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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  EH, tú! ¡Larguirucho! ¡Ven aquí! ¡No encontrarás en la ciudad otro sitio mejor para til Baja de ese caballo muerto de hambre, y entra en el «saloon»! Podrás bailar si inclinas la cabeza para que no te estorbe el techo, por la mínima cantidad de treinta centavos. En los otros locales tendrás que pagar cincuenta. ¡Vamos, no lo dudes más!


  Todos los que pasaban por allí quedáronse mirando a la muchacha que gritaba al joven cow-boy a quién se dirigía.


  Este, echándose el sombrero hacia adelante cruzó las piernas sobre la silla de montar y sonriendo, dijo:


  —¡No tengo ni esos treinta centavos! Y de tenerlos no sería para bailar, sino para whisky.


  —Entonces sigue tu camino. ¡Deja pasar a los demás!


  Un coro de carcajadas, respondió a este comentario.


  —Podrías bailar conmigo y no cobrar nada. Por ello me invitarías a un doble de whisky. No creas que es tan fácil hacerme bailar. Solo lo haría contigo a cambio de ese doble.


  —¡Presumido coyote! Yo no bailo ni por diez dólares. Si estuvieras más cerca te clavaría las uñas en ese rostro tan negro como los algodoneros de Louisiana o Georgia.


  —¡Solo un doble de whisky, apresúrate, porque exigiré más si tardas en decidirte!


  Ahora las carcajadas convirtiéronse en una tormenta que rodó por la calle con estruendo.


  La mujer, enfurecida, insultó al vaquero, que continuaba parado en el centro de la calle, con las piernas cruzadas sobre la silla del caballo que montaba.


  Tan enfurecida estaba que quiso arrancar el revólver de la funda de un vaquero próximo para disparar sobre aquel que continuaba riendo, mostrando al hacerlo, como contraste con su tostado rostro, unos blanquísimos dientes.


  Cuanto más se enfurecía la muchacha, mayor era la alegría de los presentes.


  Hasta que un hombre que salió del local, colocóse al lado de la muchacha, diciendo:


  —¿Quién ha enfurecido a Susan? Es la muchacha más bonita de la ciudad y por bailar con ella darían muchos un buen puñado de dólares.


  —Yo lo haría si ella me invita a un doble de whisky y esto si se decide pronto. No pienso detenerme mucho más.


  Otra vez las risas irritaron a Susan, que insultó abiertamente al vaquero, con cuyo enfado aumentaron las carcajadas.


  —Será muy conveniente para ti que continúes tu camino, muchacho —dijo sordamente el que había salido del «saloon».


  —Ella invita a que pasemos a bailar y yo tengo mis condiciones… No creí que pudiera descender tanto para ofrecerme a bailar con esa muchacha de nariz respingona, pero no muy guapa, por la porquería de un doble de whisky.


  —¡Mátale, Ross, mátale! —gritaba la muchacha.


  —¡Continúa tu camino! —gritó Ross.


  —No tengo un centavo y aquí me divierto oyendo a esa muchacha.


  —Si yo fuera un hombre ya no estarías aquí.


  —Continúa trabajando. Me encanta oírte. Fuiste tú quien se metió conmigo. ¡Me llamaste larguirucho!


  —¡Ross! Si no echas a ese coyote de ahí, no podré seguir aquí.


  Ross descendió los cuatro peldaños que había hasta la calle y abriéndose paso entre los agrupados vaqueros, se acercó al jinete y cogiendo al caballo por la brida iba a hacerlo caminar, pero el jinete cogió aquella mano, arrancando un grito de dolor a Ross.


  La presión había sido tan fuerte como si lo hiciera con unas tenazas metálicas.


  —¡He dicho que me encanta oír hablar a esa muchacha! Me iré de aquí cuando yo lo desee.


  Ahora era Ross quien estaba enfurecido y retrocediendo una yarda con los labios fruncidos por la irritación quiso resolver el asunto por el camino de las armas sin pensar en la prohibición existente, como todos los años se venía haciendo durante el período de fiestas que en aquellas mismas fechas veníase haciendo muchos años atrás.


  El jinete saltó como impulsado por un resorte, golpeando a Ross con tanta fuerza, que cayó boca arriba sin sentido, con los brazos en cruz. Parecía un muñeco.


  En la mano izquierda empuñaba un revólver, que el jinete, inclinándose recogió, mirándolo con curiosidad y exclamando:


  —¡Debí suponer que era un ventajista! Este revólver tiene varias muescas. Será mejor que llames a otro —dijo Susan—. Este ha fracasado y todos estos son testigos de las intenciones, a pesar de la prohibición.


  Estas palabras actuaron como un excitante enérgico y en pocos segundos, sin que el jinete pudiera evitarlo, docenas de pies golpearon al caído.


  Cuando el círculo se ensanchó, el jinete, impresionado, volvió el rostro.


  Ross había dejado de existir.


  Susan se cubrió el rostro con las manos, al tiempo que oía decir al jinete:


  —Tú hiciste su requerimiento de muerte. Murió por tu culpa.


  —¡Ven conmigo, muchacho! —oyó decir al jinete a su lado. Yo te invito.


  Era otro vaquero tan joven como él y con el rostro tostado como el suyo por los soles y vientos de montañas y desiertos.


  —Ya sabes que no tengo un centavo.


  —No te preocupes, puedo invitarte a un doble sin arruinarme demasiado. Me llamo Bristol Lawford.


  Tendió su mano al jinete.


  —Yo me llamo Bill Farrell —respondió el jinete estrechando la mano que se le tendía—. Creo que no debiéramos entrar en este «saloon».


  —Al contrario, si huyes de él te buscarán por el pueblo. Te has defendido de un traidor y ventajista. No es culpa tuya si te atacó por sorpresa empujado por esa soberbia.


  Susan les miraba sin hablar.


  Segundos después desaparecía la joven de la puerta y cuando ellos entraban en el «saloon» volvía a salir la joven acompañada por dos hombres vestidos de vaqueros, quien al ver a Bristol y Bill, dijo a sus compañeros:


  —¡Este es! ¡No comprendo cómo tienen el cinismo de entrar en esta casa después de provocar la muerte de Ross!


  —Fuiste tú quien le mató. Tus requerimientos de muerte le condujeron a un final tan trágico.


  —¡Aquí no puedes entrar! —dijo uno de los compañeros de Susan.


  —¿Quién lo va a impedir? —preguntó Bristol.


  Al fijarse en él, los dos acompañantes de Susan, observó Bill que sus rostros palidecieron, exclamando uno de ellos con sorpresa:


  —¡Es «Lago Bristol»!


  —Sí, ya veo que me habéis conocido…


  —¡Está bien… no sabía que conocieras a este muchacho! —dijo el otro.


  —¡Les has asustado, Bristol! —comentó Bill—. Pero no es posible que tú seas ese «gun-man» de quien tanto he oído hablar. «Lago Bristol» es un hombre que tiene atemorizados a varios estados de la Unión.


  —Soy yo, muchacho. Tal vez la historia que conozcas de mi no sea muy verdadera.


  —¿Estás reclamado?


  —Por varios sheriffs. Si no me obligaran a matar, hace tiempo que no habría utilizado las armas. Vine a Utah porque es el mejor refugio para los reclamados y muy en especial esta Ciudad de Lago Salado, capital del Estado. Esto era no hace muchos años una tierra estéril que los mormones han convertido o transformado a base de esfuerzo y férreo tesón en hermosos pastos de avena con ranchos magníficos… perdona si te aburre mi conversación.


  —¡Oh, no! Continúa… Me agrada saber…


  —Ya tendremos ocasión de hablar de todo esto. Recuerdo que te invité a un doble. Mira, esa muchacha está incomodísima contigo. Está riñendo a esos dos por habernos dejado entrar.


  —Me alegraría poder bailar con ella.


  —Preguntemos si los tickets para bailar cuentan para ella también.


  «Lago Bristol» acercóse a la taquilla, junto al mostrador, donde expendían los tickets para el baile e hizo la pregunta que lo llevó allí.


  Susan no estaba obligada a bailar. Actuaba solamente de reclamo y cobraba lo mismo que la que más obtuviera en el día.


  Contrarió esta noticia a Bill, pero su rostro se iluminó con una sonrisa diciendo:


  —Si no está obligada a bailar con los tickets, tampoco serán estos para bailar con ella.


  —No lo conseguirás jamás. Esa muchacha tiene carácter.


  —Lo intentaré.


  Bill marchó al encuentro de Susan, diciéndole:


  —Creo que no debemos hacernos responsables mutuamente de lo sucedido. Los dos bromeábamos cuando se presentó ese Ross… si mi memoria no me es infiel creo que así le llamaste en repetidas ocasiones. ¿Era el dueño de este «saloon»?


  —No. El dueño está en el mostrador y nos observa con atención. Ross era amigo suyo y me perseguía a todas horas. Creo que no debí decirle lo que le dije, pero habría querido castigarle de todos modos.


  Bill no comprendía aquella mansedumbre que no esperaba ni mucho menos.


  Bristol, desde donde quedó, los contemplaba sorprendido también.


  Aunque no podía escuchar lo que hablaban, veía que Susan no estaba tan enfadada como antes.


  —¿No querrás bailar conmigo? Ya sabes que no tengo para sacar el ticket.


  —Yo puedo bailar sin tickets, pero no lo deseo. Todos querrían hacerlo después. No he bailado con nadie todavía.


  —Si bailo contigo sin el doble de whisky a cambio, demostraré públicamente mi humillación.


  —Y si lo hiciera después de lo sucedido, indicaría que no tengo sentido común.


  «Lago Bristol» sonreía, pero de pronto se puso serio y acercóse a Bill y Susan. Había visto la maniobra envolvente de cuatro vaqueros, que aprovecharon la atención de Bill por Susan que no se daba cuenta de esta maniobra.


  Entre los cuatro no estaban los dos que acompañaban a Susan cuando ellos entraron.


  «Lago», nombre con el que sus amigos le llamaban siempre, miró a Bill, diciéndole:


  —No debes fiarte de esta muchacha. Su tono es amable pero es el cebo para que cuatro traidores de la casa te rodeen no sé con qué propósito, pero creo que «Lago Bristol» se va a ver obligado una vez más a demostrar de lo que son capaces sus manos.


  Susan miró a «Lago» con la boca contraída en un rictus de ira y los cuatro vaqueros, que sin duda iban acercándose a Bill, al oír hablar a «Lago» —se detuvieron— mirándose unos a otros.


  —Les había visto, «Lago». Me extrañó la actitud de esta y supuse que encerraba una trampa. Déjales que sigan acercándose. Serán ellos los que provoquen y te aseguro que serán debidamente atendidos sus requerimientos de muerte. Morirán colgados si se obstinan en continuar por ese camino.


  —No sé de qué me habláis. He comprendido que no tenía en realidad motivos para culparte de lo sucedido a Ross. Te defendiste solamente y no has intervenido en el linchamiento.


  —Si estimas a esos otros, diles que marchen a vigilar otro sector del «saloon». Aquí se pueden encontrar más plomo del que admite un organismo para seguir viviendo.


  —Ahora vas a bailar conmigo. Así que demostrarás que no preparabas una trampa con el deseo de que me mataran por sorpresa. Es lo que hacen estos ventajistas.


  —Por sorpresa, no. ¡Tendrían que provocarte! —dijo «Lago».


  —No quiero bailar.


  —¡Bailarás!


  Y Bill cogió sus brazos a Susan, que se resistió en los primeros momentos, pero él le levantó los pies del suelo y giró con ella.


  —¡Está bien! Ya veo que eres tan bruto que no podré negarme. Déjame poner los pies en el suelo.


  Susan bailó ante la sorpresa de todos con Bill y este se mostraba orgulloso de su victoria.


  —¡Susan! —gritó un hombre de elegante ropa y modales—. ¡Tú no tienes por qué bailar! Tu sitio está en la puerta.


  —Lo siento, amigo, ahora está bailando conmigo.


  El elegante hizo un signo con la mano y la orquesta finalizó en su estruendo.


  —¡He dicho que esta no baila! —insistió el dueño del local—. Aquí soy yo quien ordena.


  —No me interesa la música, podemos continuar sin ella.


  Y Bill volvió a levantar a Susan, obligándola a bailar con los pies por encima del suelo.


  Esta sonreía al ver el rostro de sorpresa y de ira de Trevor, como el dueño se llamaba.


  —Creo que terminaré por admirar tu valor —le dijo—. Trevor, el dueño, es la persona de peores sentimientos. Debes tener cuidado.


  —¡Quietos! —gritó furioso Trevor—. ¡Susan! ¡Ven aquí!


  —¿No ves que no puede? —respondió Bill.


  —Márchate pronto de aquí, muchacho, o te juro que no pensaré en la prohibición.


  —Tranquilízate, Trevor —le dijo «Lago» acercándose a él—. Este muchacho se irá cuando lo deseemos nosotros. Trevor, que no había visto a «Lago», al oír su voz tembló un poco.


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  FORZANDO una sonrisa, Trevor preguntó:


  —¿Es amigo tuyo?


  —Sí, pero no creo que le asustaríais ninguno de vosotros. Si no fuera por la prohibición, acabaría con todos en pocos segundos, ¡Es más rápido que yo!


  Bill sonreía a «Lago» al comprender que lo que se proponía era asustar a los que escuchaban.


  —¡Susan! ¡Ven aquí! —gritó más fuerte Trevor.


  —¡Déjame! —pidió Susan—. Trevor está muy incomodado y no creas que es cobarde.


  —¡Música! ¡Música!


  —¡Música!


  Gritaron varios vaqueros, pero Trevor no daba la señal para ello.


  —¡Debes ordenar que toquen! —dijo «Lago» a Trevor.


  Este comprendió la amenaza velada que encerraban estas frases y dio la señal.


  Cuando la orquesta puso en movimiento a tantas parejas, decía Susan:


  —¡Bailaré contigo, no temas! Me alegro que alguien se haya enfrentado a Trevor sin temblar. Creo que ha sido ese «Lago» quien le ha asustado. ¿Es «gun-man»?


  —Eso dicen.


  —¿Tú también?


  —Aún no me han bautizado con sobrenombre.


  —Creo que en el fondo me agradas.


  Susan bailaba satisfecha con Bill.


  Trevor continuaba observando las evoluciones de la pareja y al ver el rostro de satisfacción de ella, regresó al mostrador, insultando a Susan en voz alta y golpeando con violencia todo lo que se oponía a su marcha.


  En el mostrador habló con unos vaqueros y estos se encaminaron decididos a Bill.


  —¡Ten cuidado, muchacho! —dijo Susan—. Márchate por ahí. Vienen hacia nosotros los hombres de confianza de Trevor. Son peores que Ross.


  Susan se soltó de los brazos de Bill, cogiéndole de una mano y llevándole entre las parejas hacia la puerta, pero Bill se opuso, diciendo:


  —No te preocupes, muchacha. No se atreverán a provocar una pelea. No creo que quieran morir.


  —¡Pelearán si lo ordenó Trevor!


  —¡Peor para ellos! Ven, bailaremos.


  Susan dejóse llevar por Bill.


  «Lago» vio también a aquellos hombres y mascullando juramentos, gritó:


  —¡Silencio!


  Tan potente resultó este grito, que la orquesta cesó de tocar.


  Bill comprendió que «Lago» estaba decidido a terminar ese asunto y a su vez dijo:


  —No-te preocupes, «Lago». Les estoy vigilando, así como al cobarde de Trevor.


  Como Bill estaba en la parte opuesta del mostrador, los vaqueros corrieron hacia los lados olfateando la pelea que sin duda minutos más tarde se estaba gestando.


  Trevor, desde el mostrador, avanzó lentamente por el camino hecho al separarse los vaqueros.


  —¡Yo no he insultado aún! Y no creas que estoy dispuesto a consentir que en mi casa y ante mis amigos se me insulte como acabas de hacerlo, ¡Susan! ¡Te puedes marchar! ¡Estás despedida!


  —¡No puedes hacer eso, Trevor! No puedes —protestó Susan.


  —Estás despedida. No quiero volver a verte en mi casa. Y tú márchate con ella antes de que me vea obligado a demostrar que Trevor no se deja engañar por mujeres ni hombres.


  —Yo estaré aquí el tiempo que lo desee.


  —¡Trevor, quieto! —gritó «Lago».


  —No es contigo, «Lago», con quien estoy peleando…


  —¡Trevor! ¡Por última vez! ¡Quieto!


  El rostro de Trevor, amarillo de lividez, miró a sus hombres, que esperaban la señal para ser ellos los que arreglaran aquello.


  —¡Si das la señal, moriréis todos! —dijo «Lago», que comprendió lo que Trevor proyectaba.


  Pero los cuatro vaqueros que habían quedado al descubierto como Trevor y «Lago» cuando retrocedieron los bailarines, quisieron sorprender a «Lago» y tal vez lo hubieran conseguido de no contar este con la ayuda valiosa de Bill, que fue quien primero inició los disparos.


  —¡Ahora, Trevor, procura no obligarme a hacer lo mismo contigo! —dijo Bill.


  Trevor contempló aquellos cadáveres y sintió que sus piernas se negaban a sostener el cuerpo.


  Los músculos, relajados, hicieron que sus brazos colgasen junto a los costados y que sus ojos semicerrados mirasen a Bill con interés.


  Estaba seguro que vivía por el deseo supremo de aquel muchacho.


  Pensando, a pesar de su miedo, en una venganza rápida, marchó hacia el mostrador, diciendo:


  —¡Puede continuar el baile!


  —¡Hum! Demasiados requerimientos de muerte en tan corto plazo… Sois testigos de que fuimos provocados —dijo Bill a los espectadores.


  —¿Y yo qué hago ahora? —dijo Susan.


  —Continuarás aquí… No se atreverá Trevor a echarte.


  Una hora más tarde nuestros amigos, que habían abandonado el «saloon», comentaban:


  —Esa pobre muchacha no podrá estar mucho tiempo con Trevor. Debimos haberla sacado del «saloon».


  —¿Y qué hacíamos con ella?


  —Tienes razón, «Lago»… pero ahora me da pena.


  —Ella está acostumbrada a estos disgustos. Volverá a estar bien. Si Trevor la tiene de reclamo, es porque la considera la mejor de todas sus mujeres y no se desprenderá de ella, seguro que sería admitida en el acto por los otros «saloons». Y tú, ¿qué piensas hacer?


  —Voy de paso. Creo que tomaré parte en algunos ejercicios. Necesito dinero y los premios ofrecidos son tentadores.


  —Para cada ejercicio se ha congregado lo mejor de Utah y de varios Estados más. No puedes considerar como seguro ninguno de esos premios. Y hasta es seguro que Trevor consiga que nos eliminen de esos ejercicios por haber utilizado las armas a pesar de la prohibición.


  —Nos hemos visto obligados a ello, como han visto los numerosos testigos.


  —Tú no conoces a Trevor como yo. Creo que hemos cometido los dos una torpeza con no matarle.


  —Para ello siempre hay tiempo si se pone muy pesado.


  —¿Has dicho que no eres mormón? ¿Vienes del Norte?


  —De Montana pero soy del Sur. Laredo, Texas.


  —Debí suponerlo. Tenéis fama de ser obstinados. No conozco tu tierra y tengo deseos de ello. Tal vez vaya hasta allí después de estas fiestas.


  —¿Piensas tomar parte en algún ejercicio?


  —Sí.


  —¿Confías en ganar?


  —Si no fuera así no tomaría parte.


  —¿Cuál es el premio más importante?


  —Siete mil dólares al caballo más veloz.


  —¿Con el revólver?


  —Solo setecientos cincuenta… y es más difícil de conseguir.


  —Creo que ganaré con facilidad.


  —«Lago» miró a Bill sonriendo.


  —¿Piensas que tomaré yo parte en él también?


  —A pesar de ello creo que triunfaré y debías escuchar mi consejo. No tomes parte en esos ejercicios, en el revólver me refiero. Tu fama no podría soportar el fracaso y no desearía pelear contigo.


  «Lago» púsose muy serio al decir:


  —Tomaré parte y seré yo quien gane.


  Bill, sonriendo, no respondió, nada, montando a caballo.


  —Voy a buscar en el campo próximo un lugar para descansar. Hace unos días me limpiaron cuantos dólares tenía en una partida de póker. Estoy seguro que me hicieron trampas, pero tenía tanto alcohol en el estómago, que no me di cuenta de la realidad hasta horas después. Los ventajistas habían desaparecido.


  —Los encontrarás por aquí… Este es el paraíso de ellos. Ven conmigo, recorreremos unos cuantos tugurios. ¿Les conocerás si les ves?


  —¡Perfectamente! Uno de ellos tiene una ancha cicatriz en la mano derecha.


  —¡Marsh al! ¡Le conozco! Tienes razón. Es un ventajista y un gran pistolero. Has de tener gran cuidado si le encuentras. No te fíes de su sonrisa. Dispara siempre por sorpresa.


  —Si le encuentro… o me devuelve mis dólares o no podrá robar a nadie más si no atiende mis requerimientos de muerte…


  —De todos modos ten mucho cuidado cuando le encuentres. Él te conocerá también a ti y no te perderá de vista. ¡Él es muy rápido!


  —Gracias de todos modos, «Lago». Y no olvides mi consejo. No tomes parte ni en los ejercicios de revólver ni en las carreras de caballos.


  —No pensarás arrebatar el premio a los mormones con ese caballo tan flaco y…


  —No lo olvides, «Lago».


  —¿Es que no vienes conmigo?


  —No. Voy a descansar.


  «Lago» se encogió de hombros cuando vio a Bill que montaba a caballo, marchando sin prisa mezclado entre aquella muchedumbre que llenaba la calle.


  Bill alejóse en dirección al río Jordán, río que unía el Gran Lago Salado con el Lago Utah.


  Bajo los árboles desmontó, quitó la silla al caballo y sobre las mantas que extendió en el suelo, echóse, dispuesto a dormir.


  Pensando en los acontecimientos sonrió. Sentía tener que derrotar a «Lago», porque ello supondría un duro golpe para el prestigio del pistolero.


  Se había portado bien con él, pero no por ello dejaría de intervenir en los ejercicios.


  Había oído decir que los mormones no querían que triunfasen los que no pertenecieran a la extraña secta.


  Sus pensamientos quedaron cortados por un sueño profundo que le tuvo encadenado hasta muchas horas más tarde en que el caballo le empujaba en el pecho con su hocico.


  Apartó la cabeza del bruto con una mano, diciendo:


  —¡Está bien! ¡Ya me levanto!


  Se puso en pie, se estiró violentamente y se lavó con el agua del rio.


  Dejó caer el sombrero sobre su cabeza, colocó la silla del caballo y echándose las bridas sobre el hombro caminó delante del bruto en dirección a la ciudad.


  Sentía un apetito voraz y pensaba que si volvía a encontrar a «Lago» le pediría que le invitase a comer y ya le devolvería el importe cuando consiguiera alguno de los premios de los ejercicios en que pensaba tomar parte.


  Por el camino encontraba a grupos de vaqueros y caravanas que iban, como él, hasta la ciudad, pensando Bill que cada uno de aquellos vaqueros pensaba como él en conseguir los premios disputados.


  La calle en que había tanto establecimiento de diversión, estaba tal vez más concurrida que el día anterior.


  Llegó hasta la puerta del de Trevor, alegrándole ver allí a Susan, que seguía invitando a todos a pasar al «saloon».


  Ella también le sonreía al verle, al tiempo que le hacía una señal a modo de saludo, a la que Bill respondió con una leve inclinación de cabeza.


  Pero ella no dejó de gritar su repetido discurso, mientras la corriente humana se movía con dificultad en las dos direcciones.


  Bill no quiso detenerse más y continuó seguido del caballo.


  Miraba en todas direcciones con la esperanza de encontrar a «Lago Bristol» o algún vaquero conocido que atenuase aquellas dentelladas de su estómago.


  Le sorprendió observar que el sol empezaba a declinar, comprendiendo la tranquilidad de su caballo.


  Al final de la larga calle y cuando pasaba frente a uno de los infinitos «saloons», de madera, construido sin duda a prisa y solo para el tiempo de las fiestas duraban, armóse un gran revuelo que los gritos de una mujer armaba.


  Se acercó preocupado Bill y vio a una joven, a la que sujetaban dos hombres vestidos de cow-boys, pero con mandiles blancos de servicio.


  —¡Sois unos cobardes! —decía la joven—. Estáis robando a ese pobre viejo que cuando bebe no sabe lo que hace.


  —Es tu propio padre quien nos ha encargado te pusiéramos en la calle. Esta casa no es lugar apropiado para ti —decía uno de aquellos hombres.


  Los que se arremolinaron al oír los gritos de la joven, cuando escucharon las palabras del camarero, volvieron a seguir su camino.


  —¡Ese de la cicatriz en la mano es un ventajista! ¡Le están robando los dólares de la venta del ganado! —protestó la joven, encarándose con el camarero que habló anteriormente.


  Bill recordó en el acto al que supo aprovecharse de su estado para dejarle sin un centavo y se aproximó a la joven, diciendo:


  —¿Qué le sucede?


  —¡No es nada, muchacho! El padre de esta chica ama la diversión y está ahí dentro pasando un buen rato. Nos ha pedido que alejemos a su hija.


  —No te he preguntado a ti, sino a ella —interrumpió Bill al camarero locuaz.


  —No le hagas caso… Mi padre está un poco bebido y le roban el dinero con los naipes.


  —¡Venga conmigo! Iremos a rogar a su padre que deje el juego.


  La joven miró a Bill entre lágrimas y le sonrió agradecida, pero al ver la actitud de aquellos dos camareros dijo:


  —No, no deseo entrar… Mi padre no sabe lo que hace ni lo que dice cuando está bebido… ¡Marcharé a nuestro campamento!


  —¿Están acampados lejos?


  —Junto al rio Jordán…


  —Si me lo permite iré con usted.


  Los camareros, frotando las manos de satisfacción, sonreían con malicia mirando a Bill.


  La joven no solo no se opuso, sino que se mostró encantada.


  Refirió a Bill la debilidad de su padre por la bebida y el juego, temiendo que los mil quinientos dólares que llevaba encima los dejara sobre el verde tapete y que firmase recibos por mayores cantidades a cuenta de su ganado y su rancho, que eran conocidos en la ciudad, porque ellos, vivían en Murray.


  Bill escuchaba con curiosidad y pensando en regresar a ese «saloon» tan pronto se despidiera de ella.


  Supo que se llamaba Vera Morgan. Su padre Bobby Morgan era uno de los rancheros más ricos de Utah.


  —Hace tiempo que no bebía —continuaba hablando Vera cuando llegaban cerca del campamento—, pero hoy no sé por qué razón, ha bebido como no le vi hacerlo nunca y enseguida fue invitado a jugar la póker. Aquel de la cicatriz en la mano no me inspiró confianza. Quise convencerle para que no lo hiciera, pero fue inútil. Mi padre dijo que me echaran del local.


  —Cosa que harían enseguida, ¿no? En realidad lo que deseaban era eso. Vendrá sin un centavo, desde luego.


  —Jugará más —de lo que lleva sobre sí. ¡Es capaz de jugar y perder el rancho!


   


  «capítulo 3»


   


   


  LA joven, con rostro de preocupación miró a Bill y dijo:


  —No lo crea. Siempre que le sucedió esto, pagó hasta el último centavo sus deudas de juego.


  —Entonces debo ir a evitar que las cosas se compliquen mientras haya tiempo para ello. No necesito me describa a su padre. Supongo que sabré identificarle.


  —¡Déjeme que le acompañe!


  —¡Sería un estorbo…! Los camareros la conocen.


  —¡No importa! También le conocen a usted ya.


  —Pero estaré más tranquilo si no está usted entre ellos y yo.


  —No cometa ninguna ligereza. Si se niega a salir no insista, sería peor. Parece tan tozudo como si fuera texano.


  Bill se echó a reír, sorprendiendo a Vera.


  —¿De qué se ríe? ¿Acaso es usted…?


  —Sí, soy texano. Por eso me ha hecho gracia.


  —¡Oh! Perdóneme… No quise ofender a nadie.


  —No me ha ofendido. Esa es la fama de que gozamos.


  —¿Volverá después? Le espero a comer con nosotros. No quisiera que los muchachos se enterasen de que ha vuelto a beber.


  —Le traeré sobre mi caballo…


  —No olvide de coger el de mi padre. Es uno que hay en la puerta todo blanco con una mancha negra en la pata derecha. Posiblemente cuando llegue ya no sea suyo ese caballo.


  —Hasta después —dijo Bill, haciendo volver grupas a su caballo.


  Vera le vio marchar con un suspiro amplio de satisfacción.


  Bill llegó a la puerta del «saloon» y al ver el caballo blanco, lo primero que hizo fue cogerle y llevarle a las afueras del pueblo, donde le dejó oculto en unos árboles.


  Nadie se fijó en él porque dejó su caballo en la barra volviendo a pie.


  Entró en el pequeño «saloon» que estaba con una atmósfera tan cargada que era difícil apreciar la fisonomía de las personas desde un ángulo del mismo al opuesto.


  La orquesta, que no dejaba de hacer ruido, hacia que un grupo, en el centro, se moviera empujándose mutuamente, en lo que quería ser baile y no era otra cosa que un pugilato por conservarse en pie.


  Buscó las mesas de juego, que supuso estarían en el rincón más apartado de la entrada y sus sienes sintieron el galopar frenético de la sangre al recordar al de la cicatriz en la mano. Ahí estaba frente a frente el hombre que le había robado con trampas su dinero. Le habían dejado durmiendo, desapareciendo después.


  En la mesa en que jugaban había muchos curiosos. Bobby Morgan jugaba con valentía su dinero.


  —Ahí va otro recibo por mil dólares… Ya sabéis que Bobby Morgan paga siempre —decía el viejo.


  —Pero yo no soy de aquí y no le conozco, amigo —dijo el de la cicatriz—. Necesito dinero para seguir jugando.


  —¡Puede jugar, Bobby no ha faltado jamás a su palabra! —comentó uno de los curiosos.


  —Será mejor lo dejemos. Yo no juego si no veo dinero en la mesa —medió otro de los jugadores.


  Bill comprendió que aquellos hombres se daban por satisfechos con los mil quinientos dólares robados al viejo.


  Como no conocían su debilidad, no podían aprovecharse de ella.


  —Tengo mi caballo en la puerta, que vale más de mil dólares.


  —¡No hay caballo que valga la cuarta parte! —respondió el de la cicatriz.


  —¡Está bien! ¡Lo juego frente a doscientos cincuenta!


  El de la cicatriz en la mano sonrió al decir:


  —Podemos jugarlo al as de trébol.


  Y empezó a barajar, con sus manos finas y dedos delicados, ofreciendo al viejo para que cortara.


  Al recoger el naipe, después del corte, dijo Bill:


  —¡Un momento!


  La sorpresa de la interrupción causó su efecto en los curiosos y jugadores.


  El de la cicatriz miró a Bill e hizo como que no le conocía. Tal vez fuera así en realidad, pero recordó las palabras de «Lago» sobre su aparente indiferencia.


  —¿Quiere volver a cortar, míster Morgan?


  El de la cicatriz le miró ahora con los ojos brillantes.


  —¿Por qué? —preguntó Bill.


  —Porque es posible que no quede el as encima para que le corresponda a quién baraja.


  Y Bill, al decir esto, se inclinó, volviendo el último naipe del montón y ante el asombro de todos demostrar que en efecto era el as de trébol.


  —Yo no sabía que estuviera ahí el as… Yo no veo el naipe…


  —Sería mejor que devolváis a este hombre los mil quinientos dólares que le habéis robado con trampas o seréis colgados por todos estos vaqueros honrados que me escuchan.


  Los ojos de quienes rodeaban a los jugadores no podían ser más elocuentes y el de la cicatriz se dio cuenta del inmenso peligro que les rodeaba.


  —Pensaba devolverle ese dinero, no porque hagamos trampas, sino porque no está en condiciones de jugar.


  Al decir esto echó ante Morgan un manojo de billetes que este rechazaba ofendido e increpando a Bill, pero este recogió el dinero, diciendo:


  —¡Vamos, míster Morgan! ¡Su hija Vera le está esperando!


  Bill sabía que no podía haber sorpresa por el de la cicatriz y sus hombres, ya que estos hubieran sido linchados en el acto.


  Cogió al viejo borracho en brazos y lo sacó a la calle.


  Le hizo montar sobre su caballo, pero recordando la promesa que había hecho a la hija de aquel hombre, saltó sobre la grupa del caballo haciéndole galopar hasta los árboles donde estaba el otro caballo, escondido.


  Hizo subir en él a Morgan y se colocó a su lado.


  El viejo no cesaba de maldecir, jurar e insultar a Bill por la intromisión de sus asuntos.


  Bill hacía como que no escuchaba.


  La sorpresa de la joven llegó a la saturación, cuando Bill le entregaba el manojo de billetes.


  Mientras entre los dos hacían meter en la cama del carretón de Morgan a este, fue explicando a la joven lo sucedido.


  El padre de ella estaba excesivamente cargado de alcohol, para poder levantarse por sí solo y allí quedó refunfuñando hasta que minutos después quedaba dormido completamente.


  —¡Esto que ha hecho es muy peligroso! Si continúa usted por la ciudad ese hombre tratará de vengarse. Me refiero al de la cicatriz en la mano.


  —He de volver a verle para un asunto personal. Fue él quien me dejó sin un centavo pocos días antes de llegar aquí. Supieron embriagarme para jugar después.


  —¿Está sin dinero?


  —Ni un solo centavo… ¡No! ¡Por favor! —dijo Bill al ver el movimiento de la joven hacia el dinero—. Solo necesito comer y usted me ha invitado a ello.


  Vera, que no sabía qué responder, pensaba en la honradez de ese muchacho, que sin un centavo en el bolsillo había entregado hasta el último dólar de aquel fajo de billetes.


  No sabía de qué modo habría de valerse para hacerle aceptar alguna cantidad, sonriendo al pensar en lo que dijo poco antes sobre la tozudez de los texanos.


  Sería inútil insistir.


  Comieron los dos solos, encargándose Vera en servir a Bill.


  Durante la comida hablaron de muchas cosas y Vera se atrevió a proponer:


  —¿Por qué no acepta el trabajar en nuestro equipo? Necesitamos vaqueros y usted lo parece.


  —¡Soy vaquero y texano! Es decir, que soy el mejor vaquero de cuantos ha conocido.


  Vera se echó a reír.


  —Mejor para considerarnos satisfechos de tenerle con nosotros. Nuestro rancho está en Murray, no muy lejos de aquí. Podría tomar parte con los muchachos en los ejercicios vaqueros, si es que se encuentra con fuerzas para ello.


  —Tomaré parte en los ejercicios, pero por mí cuenta. Esos premios me interesan a mí.


  —Un hombre solo no podrá triunfar frente a tanto…


  —Yo lo haré. Solo pienso tomar parte en revólver y en las carreras. Eso se gana personalmente y no por equipos.


  —Me gustaría que así fuese.


  —Así siguieron charlando, siendo por tal motivo la comida más larga de lo que se necesitaba para comer.


  Era ya bien de noche cuando Bill quedó comprometido con Vera como vaquero del rancho de Morgan, quedando autorizado para tomar parte en las fiestas, con la única representación de su persona.


  Volvió a la ciudad y al «saloon» donde estaba el de la cicatriz.


  Tenía prisa por arreglar la cuenta que tenía pendiente con él.


  Pero al entrar fue visto por uno de los camareros, que corrió a avisar al jugador.


  Bill vio también cómo el camarero le avisaba.


  Se puso en pie el de la cicatriz al recibir el aviso y buscó con la vista a Bill.


  Este se acercó sonriendo al ventajista, diciendo:


  —Ya veo que te han avisado de mi visita.


  —Me alegra volver a verte. Creí que no volverías por aquí.


  —Tenemos un asunto pendiente los dos desde Castlegate. ¿Lo recuerdas?


  Los ojos del ventajista se iluminaron de un modo especial.


  —¿Castlegate? No conozco a nadie que se llame así.


  —Me refiero a la población donde me robaste el dinero que llevaba, con tus malditas trampas.


  Le disgustaba al ventajista que hablara así ante tanto vaquero que había perdido su dinero frente a él.


  —No he estado nunca en Castlegate…


  —¡Estás mintiendo! La cicatriz de tu mano no es fácil confundirla. ¡Eras tú y ese también estaba!


  Bill señaló a otro de los jugadores.


  —¡Ahora me explico la facilidad con que nos han ganado! —dijo uno de los vaqueros.


  —¡No podéis creer a este muchacho! ¡Yo no le conozco!


  —Estoy seguro que os ha ganado con naipes marcados. ¡Podéis comprobarlo!


  Los vaqueros se lanzaron a los naipes como felinos sobre la presa y varios gritos de rabia siguieron a este hecho.


  —¡Tiene razón este muchacho!


  Mientras los vaqueros miraban los naipes, varios jugadores se hablan mezclado entre los curiosos, largándose hacia la puerta.


  Solo el de la cicatriz no podía hacerlo por la presencia de Bill, que le vigilaba con atención.


  —¡Sois unos ventajistas!


  —¡Hay que colgarles!


  —¡Cuidado, que se escapan aquellos!


  Los que estaban cerca de la puerta, al oír estos gritos echaron a correr, siendo detenidos por un grupo de vaqueros armados que habían oído las frases de los otros.


  —¡Ese nos obligó! —dijo uno señalando al de la cicatriz—. ¡No nos ahorquéis a nosotros!


  —¿Lo oís? ¿Lo oyes tú, amigo? Tus propios amigos están haciendo requerimientos de muerte hacia tu persona, pero… Ya no soy yo solo.


  —¡Esos son unos cobardes embusteros como tú! Te daré esos ciento doce dólares que te gané en juego noble, pero…


  El ventajista movió sus manos como si fuese a buscar el dinero al bolsillo del pantalón, pero Bill recordó las frases de «Lago» y no lo dejó llegar a las fundas, disparando cuando el ventajista creía haberle engañado.


  La muerte del ventajista, cuya traición frustrada apreciaron todos, fue la señal que precipitó a los vaqueros contra el resto de los ventajistas, a quienes un grupo arrastró materialmente hacia la calle, mientras otro grupo capitaneado por un vaquero ya viejo, se encaminó al mostrador en busca del dueño, que había desaparecido.


  Con ello salvó la vida, pero no el negocio.


  Una hora más tarde ardía el «saloon» sin que nadie se atreviera a evitarlo.


  El sheriff, llamado a la mañana siguiente por la máxima autoridad del Estado para informe de lo sucedido, dio cuenta de que había sido un acto justo, que serviría de ejemplo a los demás dueños de locales como ese.


  Trevor supo lo sucedido por el dueño del «saloon», al que acogió en su casa y al oír la descripción del autor que provocó el desastre, recordó al amigo de «Lago Bristol» identificándolo en el acto.


  Llamó a Susan, advirtiéndole que si veía a Bill aproximarse a las puertas del «saloon» debía mandarle aviso en el acto.


  «Lago» también conoció por las señas oídas a Bill, dedicándose a buscarle por la ciudad.


  A la mañana siguiente, Morgan, al levantarse, conoció cuanto sucedió el día antes, felicitando a Bill por su intervención, aunque no podía aplaudir el que hubieran quemado el local.


  —No soy el culpable de ello. Fueron los vaqueros que habían sido robados por ese grupo de profesionales ventajistas.


  —Sí, pero si tú no les acusas de ventajistas…


  —Habrían seguido robando a los honrados vaqueros —medió Vera.


  —Me ha dicho Vera que formas parte de mi equipo. Me alegra mucho y espero que te encuentres contento con nosotros. Solo he de pedirte una cosa y te lo diré ante mi hija. Vera está prometida a un hombre muy respetable para nosotros. Te lo advierto para evitar disgustos posteriores.


  Bill y Vera descendieron la mirada al suelo. El primero respondió:


  —Si me enamoro de su hija y ella de mí, de nada serviría esa promesa. Ahora si ella ama a ese hombre, no hay ningún peligro.


  —¡No le amol —respondió en un grito— de sinceridad la joven.


  —Debemos hablar de otra cosa… y creo que sería conveniente buscaras otro equipo.


  La rudeza de Bobby Morgan agradó a Bill. Él también prefería las cosas así.


  —¡Así lo haré! —respondió.


  —¿Ese es el modo de agradecer lo que ha hecho por nosotros? —dijo Vera.


  —No por ello le voy a permitir que se enfrente a mis deseos. Hace tiempo que estás prometida con Howard Francis.


  —Es mucho más viejo que yo… y no le amo.


  —Ya le amarás. Por lo menos serás su esposa obediente.


  Bill, que hasta ese momento no se había fijado en Vera, comprendió la advertencia del padre.


  Vera era una muchacha bellísima y al cruzarse la mirada de los dos jóvenes, le pareció a Bill que había en los ojos de ella una súplica de ayuda y el ruego de que no la abandonase.


  No podría explicarse las causas, pero decidió complacer a la joven.


  Era mucho lo que había oído hablar de los mormones y estaba seguro de hallarse ante una familia perteneciente a esa secta.


  —Mientras encuentro equipo espero me permitan estar en este —dijo Bill.


  Vera comprendió que esto equivalía a una rectificación y sonrió agradecida.


  —Puedes estar con nosotros el tiempo que duren las fiestas. No puedo olvidar que es mucho lo que te debo. De no ser por ti, me habría jugado hasta el rancho.


  Bill no quiso decirle que los ventajistas no admitían otros valores que los billetes.


  Vera invitó a Bill a que la acompañara a la ciudad con gran disgusto de su padre, que dijo:


   



  «capítulo 4»


   


   


  EL obispo Howard llegará hoy, Vera. Me gustaría que te encontrara aquí conmigo.


  —Puedes decirle que fui a divertirme un poco. Ayer sufrí mucho por tu culpa.


  El viejo Morgan no se atrevió a replicar.


  Si el obispo Howard conocía su flaqueza, no formaría muy buen juicio de él.


  Bill fue lo suficientemente discreto para no mencionar el asunto planteado por el padre de ella, pero fue la misma Vera quien habló valientemente de ello.


  —¡Ese obispo Howafd.es mi pesadilla! ¡Me iría lejos de Utah!


  —Si no le ama, no debe claudicar.


  —¡No conoces a mí padre… ni a ese obispo!


  —Pero si usted se mantiene firme, no podrán obligarla.


  —¡Ya lo creo!


  —¡No es posible!


  —Mi padre sueña con que sea una de las esposas de ese obispo Howard, que es una de las personas más influyentes del Estado.


  —Su padre debe desear ante todo la felicidad de su hija.


  —Cree que yo seré feliz con esa unión.


  —Cada vez entiendo menos a los mormones…


  —¡Miss Morgan! —llamó una voz detrás de ellos.


  —¡Oh! ¡El obispo Howard! —comentó Vera.


  Bill miró curioso hacia la persona que se acercaba.


  Se trataba de un hombre que debía estar rayando en los cincuenta años, pero bien conservado y de gallardo aspecto.


  Sonreía a la joven amablemente.


  —Me dijo tu padre que os alcanzaría si me precipitaba.


  ¿Cómo estás?


  —¡Muy bien, obispo Howard!


  —Este joven me ha dicho tu padre, que era un vaquero del equipo. ¡Puedes ir a pasear! ¡No te necesitamos! —dijo a Bill, Howard.


  —Somos— nosotros quienes no le necesitamos a usted. ¿Verdad miss Morgan?


  —¡Así es!


  Ni Bill ni Vera sabían explicar la razón de aquellas frases.


  El obispo Howard, ofendido, hizo volver grupa a su caballo, encaminándose de nuevo al campamento.


  Bill se echó a reír, diciendo:


  —No estoy pesaroso de lo que he dicho.


  —Ni yo, aunque sé que ello será un gran disgusto para mí padre. No debe volver al campamento. Así evita que le eche.


  —Pero no por ello dejaremos de vernos, ¿verdad?


  —Acabo de despreciar al personaje más deseado por las mujeres de Utah después del gobernador.


  Bill volvió a sonreír.


  Los dos jóvenes anduvieron de «saloon» en «saloon».


  Bill, que recogió de la mesa los ciento doce dólares que según él le habían robado en Castlegate, podía invitar a bailar a miss Morgan.


  Las horas transcurrieron con rapidez para ellos y cuando se despedían, dijo Bill:


  —Será mejor que yo vaya a rendir cuentas de mi actitud.


  No pudo disuadirle ella.


  El padre de Vera paseaba nervioso ante su carretón entoldado, cuando llegaron los jóvenes.


  El obispo Howard estaba sentado ante el carretón.


  —Mira, muchacho —empezó Morgan—, aunque tenía motivos para estarte agradecido, has hecho después algo que colma mi paciencia y espero que nos abandones ahora mismo. No quiero volver a verte por aquí. ¡Y a ti —dijo a su hija— te prohíbo que vuelvas a verle!


  —Pero papá, yo no puedo dejar de ser una persona educada. Este muchacho se ha portado muy bien como nosotros…


  —He dicho que te prohíbo…


  —No se preocupe ni se excite, míster Morgan —dijo Bill—. Si deseo volver a ver a su hija, poco importa cuánto diga. Su prohibición me empujará más a ella. Hasta ahora su hija es una amiga como no he tenido otra. No hay motivos para esa prohibición.


  —Es un mal ejemplo —empezó el obispo Howard, poniéndose en pie.


  —¡No es con usted con quien deseo hablar! ¡Yo no soy mormón y no le debo acatamiento por lo tanto! —bramó Bill encarándose con Howard.


  —No debéis incomodaros con él. Bill no conoce nuestras costumbres…


  —¡Pasa a tu carro! —gritó el padre—. En cuanto a ti…


  —No se preocupe, ya me voy. Adiós, Vera, volveremos a vernos —dijo Bill al tiempo de saltar sobre su caballo.


  La joven le hizo señales de despedida con la mano, entre gritos de sorpresa de su padre.


  Bill pensaba volver junto al río a pasar esa noche, pero al cruzar la ciudad y encontrarse frente a Susan, decidió, poseyendo como poseía algunos dólares, bailar con la joven, no en ese «saloon», sino en otro, llevándola de la puerta en que estaba como reclamo.


  La joven, al ver a Bill frente a ella, se quedó un poco perpleja, sin saberlo que debía hacer.


  Mientras ella luchaba con estos pensamientos, Bill desmontó y se acercó a ella, diciendo:


  —Para que no me vea obligado a reñir con Trevor, te invito a bailar en otro «saloon» cualquiera. Tengo dinero, no temas.


  —No puedo ir y debes alejarte de este «saloon».


  —¿Por qué? No creo que Trevor me guarde rencor por aquello.


  —No es solo por eso… es por lo que hiciste con el ventajista de la cicatriz en la mano.


  —Pero…


  —El dueño de ese «saloon» es amigo de Trevor y está aquí con nosotros. Tenía orden de avisar a Trevor tan pronto como intentes entrar.


  —¿Por qué no lo has hecho?


  —No lo sé.


  —Pasa y avísales que voy a entrar. No quiero que se disguste contigo.


  —¡No entres!


  —¡Avísales! ¡Voy a entrar de todos modos!


  —Es mejor que no entres… No conoces a Trevor… Es muy rencoroso y ahora no está contigo «Lago Bristol».


  —¡Avísale!


  —¡Susan! ¿Qué haces ahí hablando? ¡Ahí Si es nuestro viejo amigo.


  Era Trevor, quien avisado de que Susan hablaba con ese muchacho salió al encuentro de él.


  —¡Yo soy! Estaba discutiendo con esta muchacha que quería hacerme entrar y le decía que no me interesaba este «saloon».


  —Lo que sucede es que no tienes un centavo.


  —Te engañas, amigo. Recuperé una cantidad que me robaron hace unos días.


  —¿No lo cogerás de ese «saloon» que se incendió por culpa tuya?


  —¿Culpa mía? Querrás decir de los ventajistas. ¿También los conocías tú? ¡Voy a entrar a comprobarlo! ¡Ya sabes lo que sucede a quienes hacen trampas!


  Bill dijo esto en voz alta y de esta forma se vio seguido de un grupo de vaqueros, con gran disgusto de Trevor al comprobarlo.


  Susan abandonó la puerta y entró detrás de Trevor.


  Había decidido ayudar a ese valiente muchacho.


  Bill colocóse al lado de Trevor para no ser sorprendido por este y se encaminó a las mesas de juego.


  —Si temamos dudas, ya están desvanecidas, ¿verdad, muchachos? Esa tos tan espontánea como fuerte, es una clase de señal. Ahora veremos jugar limpio.


  Trevor contempló los rostros que le rodeaban y se dio cuenta de que había dado un mal paso saliendo a provocar a Bill.


  —Yo no he intentado hacer ninguna señal.


  —No esperarás que te creamos. Pero hay un medio. Traed los naipes nuevos que tiene la casa para el uso de las mesas —dijo Bill a una de las mujeres.


  Trevor palideció visiblemente, circunstancia esta en la que se fijaron varios vaqueros.


  —No tenemos naipes nuevos. Mando por ellos a otro «saloon» para evitar sospechas en ese sentido —respondió Trevor con sinceridad y audacia.


  Bill, sin decir nada, se acercó a la mesa más lejana y preguntó a uno de los jugadores:


  —¿De dónde son estos naipes?


  —De la casa. Trevor posee varias docenas de ellos nuevos y se los compramos a medio dólar cada uno.


  Trevor, al verse descubierto, se echó a reír con risa forzada, diciendo:


  —No quería confesarles que no tenía naipes y les hacía creer lo contrario. ¡Será mejor que marches de aquí!


  Varios de los vaqueros que entraron detrás de Bill cogieron los naipes con los que jugaban en esos momentos sin encontrar nada sospechoso en ellos.


  Uno de los jugadores se puso en pie y se retiró de la mesa poco a poco.


  Bill habló con dos vaqueros que estaban próximos a él y estos salieron detrás del jugador, al que por sorpresa, uno de ellos le encañonó, obligándole a levantar los brazos.


  El otro le registró, sacándole del pecho varios naipes, todos ellos marcados, aunque con mucha astucia y habilidad.


  Trevor deseaba que la tierra se abriese y lo metiera en el seno de ella.


  La gritería de estos vaqueros atrajo a los otros, que rodearon al jugador sorprendido.


  —¿Qué es eso? —preguntó Trevor.


  —Llevaba los naipes marcados —respondió un vaquero.


  —¡Miserable! ¡Has venido a comprometer mi casa, granuja!


  Y ante la general sorpresa, Trevor disparó dos veces contra el jugador.


  —¡Tira esas armas y levanta las manos!


  Bill tenía sus armas junto a la espalda de Trevor.


  —De habérmelo propuesto te habría matado a ti también. ¡Es que no quería tramposos en mi casa!


  —¡Eres tú el mayor de ellos y le has asesinado para que no te descubriera! ¡Más no te servirá de nada!


  —¡Tiene razón ese muchacho! —gritó una de aquellas mujeres—. ¡Yo os traeré los naipes marcados! ¡Sé dónde están!


  La mujer desapareció y poco después de entrar en la habitación que había al lado del mostrador se oyó un disparo.


  Cuando llegaron algunos vaqueros allí, estaba muerta y la ventana por dónde escapó el matador, abierta.


  No encontraron ninguno de los naipes.


  La llegada oportuna del sheriff con unos delegados del gobernador, evitó el linchamiento de Trevor, a quién el sheriff le amonestó con la amenaza que la próxima vez que se descubriera que había ventajistas en su casa, sería colgado como ejemplo.


  Bill marchó con otros vaqueros y Trevor, al quedarse rodeado por sus empleados de mayor confianza, les dijo:


  —Si no mato a Sanford nos habría descubierto.


  —Menos mal que Margaret ha muerto, de lo contrario habría sido peor —comentó otro.


  —¿Quién mató a Margaret? —preguntó Susan—. ¡Era una buena muchacha! Estaba enamorada de Sanford.


  —No sé quién lo haría…


  —¡Yo sí! —dijo Susan—. Fue el dueño del «saloon» incendiado. Era el que estaba escondido en tu habitación.


  —¡Será conveniente que lo olvides!


  —Lo que será conveniente es que desaparezcas por unos días de aquí —dijo un camarero acercándose a Trevor—. Ese muchacho te dará un disgusto como no lo hagas. No has tenido la cuerda más cerca de tu cuello que esta noche.


  —¡Si le hubiera matado cuando hablaba con esta!


  Al siguiente día Bill se encontró con «Lago».


  —Creí que no volvería a verte —le dijo «Lago».


  —¡Hola, «Lago»! ¿Piensas intervenir por fin?


  —Ya lo creo.


  —Te derrotaré como a todos los que se presenten.


  —Si me derrotaras no te guardaría rencor por ello.


  —Me alegra oírte hablar así, porque estoy seguro de mi éxito.


  —Fuiste tú quien hizo lo de los ventajistas, ¿verdad?


  —Sí.


  —Lo imaginé. Pero te has creado enemigos muy peligrosos, que no saben perdonar. Debieras moverte aquí con gran cuidado. Es posible que no te permitan intervenir por utilizar las armas a pesar de la prohibición.


  —Tengo infinitos testigos de que fui obligado a ello.


  —Trevor es influyente con el jurado y hará todo lo posible por molestarte.


  —Tan pronto como lo haga atenderé sus requerimientos de muerte.


  Se echó a reír «Lago».


  —Me hace mucha gracia cada vez que te oigo pronunciar esa frase. De la impresión que te refieres en realidad a algún condenado a muerte.


  —Procura no hacer tú nunca requerimientos en tal sentido.


  Volvió a reír «Lago Bristol».


  —¿Cuándo te corresponde intervenir?


  —No he oído el sorteo.


  —¿Diste tu nombre al jurado?


  —Sí.


  —¿No te dijeron nada?


  —No.


  —Entonces no ponen el menor obstáculo a tu intervención. He visto buenísimos pistoleros por aquí. He oído hablar de Curtis de Idaho y de Minden de Oregón. Los dos son hombres reclamados como yo; más que yo. Ellos han cometido muertes por todos los medios. Hasta ahora yo solo he matado por defender mi vida.


  —Igual habrán hecho ellos.


  —No. Ese Minden alquila su revólver por buenas cifras…


  —Es un ser odioso, entonces.


  —Lo mismo hace Curtis. El pequeño Peter, de Carson City, es un «gun-man», pero que ha matado por salvar su vida como yo y… Tú has hecho aquí.


  —¿También está aquí ese pequeño Peter?


  —¡También! No será muy fácil este año vencer. Si les vencieras en el ejercicio, tendrías que aceptar sus provocaciones…


  —Entonces habrá terminado la fama de esos pistoleros y su vida de traiciones.


  —¡Eres optimista, Bill! Creo que los dos seremos capaces de derrotarles.


  —De ello soy yo capaz. Tú debes preocuparte de que no me traicionen fuera de aquí.


  «Lago» se echó a reír, pensando en la fanfarronería característica de los vaqueros texanos.


  Bill refirió su encuentro con Vera y la pelea tenida con su padre, al que libró de las garras de los ventajistas, que le habían robado todo el dinero que llevaba encima.


  —Ten mucho cuidado, Bill. Ese Howard es un personaje influyente aquí y por lo que he oído de él, hombre peligroso y sin escrúpulos.


  —Pero Vera no le ama y he de ayudarla a librarse de él.


  —Pídele que escape contigo.


  —Eso pienso hacer cuando consiga el importe de los dos premios. Con ese dinero podemos casarnos y llegar hasta Texas, donde encontraré trabajo en cualquier rancho.


  —¡Bill! —interrumpió «Lago»—. ¿Ves esos dos cow-boys?


  Bill miró en la dirección que le indicaba «Lago», respondiendo:


  —Sí.


  —El de la izquierda es Minden y Curtis el otro. ¡Es extraño que estén los dos juntos!


   


   



  «capítulo 5»


   


   


  HABRAN acordado repartirse el premio si cualquiera de los dos lo consigue.


  —¡No me extrañaría! Ahora comprendo por qué los vaqueros están asustados con esos dos hombres.


  —Ellos saben perfectamente que el dominio de los nervios es básico para triunfar y tratan de poner nerviosos a los demás. ¡No lo conseguirán conmigo!


  —Ni conmigo, pero no me agrada esa familiaridad. Creí que eran extraños.


  La conversación de unos vaqueros próximos absorbió la atención de los dos.


  —No te preocupes —decía uno de ellos—. Si Howard Francis decide tomar parte en los ejercicios, seremos los mormones quienes triunfemos en revólver también.


  «Lago» miró a Bill y éste encogióse de hombros, expresando sus ojos la sorpresa de lo escuchado.


  —No creo que intervenga el obispo Howard por el temor al fracaso —decía otro.


  —¡Allí está Howard con la hija de Morgan!


  Estas palabras hicieron reaccionar a Bill, que se movió con rapidez, mirando hacia la parte en que lo hacían aquellos dos vaqueros.


  «Lago» también lo hizo y dijo después:


  —Me explico ese interés por la muchacha. ¡Es preciosa!


  —¿Verdad que es bonita? —dijo Bill.


  —Acabo de decir que es preciosa. Es sin duda lo más bonito que hay por aquí. Debes luchar por ella.


  —¡Lucharé! ¡Voy a saludarla!


  —No provoques aún a ese hombre. Espera un descuido suyo para acercarte a ella.


  —¡No! Iré a saludarla aun estando con él. No es su esposa todavía.


  Bill se separó de «Lago» y este le siguió a pocas yardas.


  Observó «Lago» el rostro de alegría de la joven al ver a Bill. Se separó de su acompañante y corrió hacia Bill con las manos tendidas hacia él y una amplia sonrisa que iluminó su rostro aumentando la belleza del mismo.


  Howard se mordió los labios y aunque no reconvino a Vera, estaba seguro «Lago» que deseaba matar.


  —¡No has debido acercarte ahora, Bill! —decía Vera.


  —No he podido contenerme. Quisiera ayudarte a que ese hombre no se salga con la suya. Sigo sin comprender cómo es posible pertenecer a una secta como la vuestra.


  —No podré negarme, Bill. Mi padre me obligará a ello. Howard hace siempre lo que se propone.


  —¡En este caso no lo conseguirá! ¡Yo hablaré con tu padre!


  —¡Ya les has oído anoche! ¡Sería inútil!


  —Creo que míster Morgan prohibió a este joven acercarse a ti. Y tú debías ser obediente a sus intenciones también.


  —Tengo motivos de sincero agradecimiento hacia él —empezó Vera.


  —Ello no te autoriza a obligarte a desobedecer a tu padre.


  —Ella desea verme, como yo me siento dichoso al saludarla. El que no sea mormón no es una desgracia para ella, sino una dicha, puesto que para nosotros no hay más que una sola mujer en nuestra vida.


  Vera sonreía satisfecha al oír hablar a Bill.


  —Miss Morgan no puede amar a un desconocido.


  —Yo no he dicho que me ame, porque si me amara no habría fuerza humana que la separase de mí.


  —Eres un poco vehemente en virtud de tu poca edad… Te agradeceré nos dejes ahora. Ya saludaste a miss Morgan.


  —Creo que ella prefiere presenciar los festejos en mi compañía. Después de que yo triunfe con el revólver nos encontraremos aquí.


  Vera, inconscientemente al oír a Bill, se colocó al lado de este.


  No era necesario decir nada para expresar la elección adoptada.


  —¿Piensas triunfar con el revólver? —preguntó Howard.


  —¡Estoy seguro! —respondió Bill.


  —¡Lo veremos!


  Y Howard se separó de ellos encaminándose hacia el jurado.


  La presencia del obispo ante la mesa del jurado fue acogida por una ovación por parte de los mormones, que veían en esta actitud la intervención de su ídolo.


  Algunos vaqueros, pocos, aceptaban las apuestas en contra de Howard. Solo jugaban a que él no fuese el vencedor.


  Curtis y Minden aportaban cantidades elevadas.


  Ni «Lago» ni Bill intervinieron en este juego.


  Vera decía minutos después:


  —No has debido decir eso. Ahora va a intervenir él y triunfará. No hay quien le supere con las armas.


  —Si pronunciaras esas mismas palabras en territorio texano mis paisanos se morirían de risa. Si se decide a intervenir será derrotado en público y ante los suyos.


  —Si sucediera así y fueras tú quien le venciese, te mataría.


  —No tengas miedo. No ha de ser tan sencillo cómo piensa vuestro ídolo. ¡«Lago»! —llamó—. Ven, voy a presentarte a miss Morgan.


  La joven saludó a «Lago», haciéndose la conversación entre los tres más general y variada, para volver siempre al mismo asunto de Howard.


  —Cuando mi padre se entere de lo sucedido… no sé lo que pasará.


  —Yo creo que debieras hacer lo que he dicho antes a este. Marchar los dos juntos de Utah.


  Vera se puso muy colorada y Bill dijo:


  —Creo que nos obligarán a ello si insisten en prohibimos que nos veamos y hablemos.


  —¿Y crees que no le sucede lo mismo a ella? ¿Por qué crees que prefirió quedarse a tu lado, aun sabiendo lo que ello supondrá para su padre?


  —Me castigará mucho por ello. Tal vez me encierren en el rancho y no me dejen salir de él.


  —¡Si lo hiciera iría a buscarte!


  —No conseguirías nada…


  —Depende de los requerimientos que hagan…


  Se echó a reír «Lago» al oír esto.


  —Ignoro a qué requerimientos te refieres, pero lo cierto es que los fanáticos vaqueros que pertenecen a nuestra secta están deseando verme convertida en una de las esposas de Howard.


  —¡No lo serás!


  Vera sintió una extraña alegría al oír estas firmes palabras e inconscientemente se cogió de un brazo de Bill oprimiéndole con cariño.


  —¡Silencio! —dijo «Lago»—. Va a empezar el ejercicio.


  El sheriff hacía señales de silencio desde la mesa del jurado.


  Minutos después pudo hacerse oír, diciendo:


  —En el concurso de revólver tomarán parte nueve vaqueros y el ídolo de los mormones, obispo Howard Francis.


  Al decir esto fue interrumpido por una salva de aplausos y gritos de entusiasmo.


  A continuación dio a conocer el orden de intervención, citando los nombres de cada participante.


  «Lago» intervenía en quinto lugar mientras que Bill fue nombrado antes del ídolo de los mormones que actuaba en último lugar.


  Volvieron a oírse los aplausos, siempre en honor del famoso e influyente mormón, que sonreía satisfecho y orgulloso de aquella popularidad y confianza que tenían depositada en él.


  Howard buscó a Bill, fácil de localizar por su gran talla y acercándose a los tres jóvenes, dijo:


  —Ya he oído que vas a tomar parte en este ejercicio y precisamente delante de mí. No tardarás mucho en comprobar que no será tan fácil poder derrotarme. Los que han aplaudido al oír mi nombre es gente que sabe lo que son las armas.


  —Este año se han dado cita en esta pradera las mejores manos del Oeste…


  —Sí, ya he oído que hay varios «gun-men». Estos no sirven para concursos. Solo saben matar a traición y con ventaja.


  —¡Parece muy seguro de su triunfo! —medió «Lago».


  —¡Lo estoy!


  —¿Qué le parece si hiciéramos nosotros una apuesta? —preguntó Bill.


  —¿Cuál?


  —Juego en este concurso el derecho de ver a miss Morgan, siempre que lo desee, sin que interponga su influencia jerárquica junto a su padre.


  —¡Y si triunfo yo, no volverás a verla! ¿Pero acepta ella? —dijo Howard.


  —Ella acepta lo que yo proponga. Sabe que seré yo quien triunfe.


  —¡Acepto! —respondió Vera.


  «Lago» sonreía de la docilidad de la joven en las sugerencias de Bill y de la confianza que este tenía en el éxito.


  —Pero este compromiso debemos hacerlo en forma que la alta jerarquía de los mormones no pueda negarse después.


  —¡Yo no falto jamás a mí palabra! —protestó Howard.


  —Pues yo no sé si sería capaz de cumplirla. Será mejor que firmes ese compromiso. En la mesa del jurado nos dejarán papel y pluma.


  Ahora «Lago» no tenía ya dudas de que Bill se proponía que todo el mundo supiera lo que jugaba Howard, aparte del prestigio personal.


  Sería para él una doble derrota que al pensar en ella lastraría sus brazos.


  No se opuso y pronto supo la pradera lo que se había puesto en juego, que era lo que Bill deseaba.


  La noticia llegó a Morgan cuando este llegaba a la pradera. Sorprendido por la noticia buscó a su hija y a Howard.


  Encontró a este rodeado de varios admiradores.


  —¿Y Vera? —preguntó.


  —Está con ese muchacho…


  —¡Malditos sean!


  —¡Déjalos, Morgan! Pronto tendrá que alejarse para siempre de ella. ¡Es lo convenido!


  —¡No debiste aceptar la apuesta! ¡Mi hija hará lo que yo quiera!


  —Es mejor así. Ella aceptó las condiciones de esta apuesta y tendrá que someterse cuando yo triunfe.


  —¡Debes triunfar! —decía Morgan—. Ese muchacho es capaz de derrotarte.


  —¡No lo temas!


  —¡Silencio! —dijo uno de los admiradores de Howard—. Ahí va el primer participante.


  Este presentó sus armas para ser inspeccionadas por el jurado y una vez hecha la inspección, volvió a enfundar, marchando frente al gran tablero de madera en el que había seis círculos marcados en rojo de tamaño poco mayor que las balas del «45».


  Era el ejercicio más difícil de cuantos se habían celebrado, y que consistía en colocar en cada uno de estos círculos un impacto en el menor tiempo posible.


  Debían esperar la señal con las armas enfundadas.


  Después de efectuadas las intervenciones, el jurado volvería a revisar las armas, comprobando que habían sido disparados todos los cartuchos.


  Se hizo un silencio expectante. El participante no podía ver al jurado, que estaba encargado de hacer la señal. Medida tomada para evitar que pudieran adelantarse a sacar.


  Cuando sonó el disparo las manos del participante que lo hacía en primer lugar fueron con rapidez a las manos y estas vomitaron su carga.


  Una ovación premió su labor. Se acercó al jurado que comprobó sus armas y después acercaron la tabla.


  Los impactos estaban muy próximo a los círculos, pero en el blanco solo habían alcanzado dos de las seis balas disparadas.


  Cuando le correspondió intervenir a «Lago», le animó Bill, diciendo:


  —No te preocupes, «Lago», es un ejercicio muy difícil. Lo más difícil de cuantos he oído hablar. No creo que ninguno de nosotros consigamos colocar los seis disparos dentro de esos círculos.


  —No creí que el ejercicio, por sencillo, fuese tan difícil.


  —¡Anímate!


  La presencia de «Lago» fue acogida con expectación en la pradera. Era uno de los «gun-man» que tomaban parte.


  Y demostró lo de «gun-man» al emplear solamente seis segundos desde la señal del jurado al último disparo.


  La ovación fue estruendosa al dar a conocer al sheriff que había conseguido cuatro puntos, uno por cada disparo que alcanzó el blanco. Los otros dos quedaron rozando los mismos.


  —¡No estoy conforme! —decía «Lago» al reunirse con Bill—. Creo que pueden colocarse los seis disparos. Me han fallado dos y han sido los últimos.


  —¡Ha sido la mayor puntuación hasta ahora! —comentó Vera.


  —¡Y difícil de superar! Veamos qué hace ese otro pistolero.


  «Lago» no observó con atención al siguiente participante sino a la tabla y respiró con satisfacción.


  Solo consiguió dos puntos en siete segundos.


  Ni Minden ni Curtis pudieron derrotar a «Lago».


  Bill, al ir a tomar parte, estrechó la mano de Vera, diciéndole:


  —¡Deséame suerte!


  —¡Lo estoy pidiendo de corazón! —respondió ella.


  Los vaqueros que habían conocido a Bill en los salones donde hubo la pelea con los ventajistas le aplaudieron al presentarse.


  —Creo que hizo un disparate al apostar con Howard. El ejercicio es muy difícil para él —decía «Lago» a Vera.


  —Yo confío en él. De no estar seguro de su habilidad, no habría jugado lo que tanto le interesa.


  —Eso es cierto. Creo que hoy eres lo único que tiene interés para ese muchacho. Pero no olvides que es texano y como tal un poco fanfarrón.


  —¡Va a empezar!


  «Lago» hizo como los otros. No miró a Bill, sino a la tabla.


  Cuando oyó la señal y empezó Bill a disparar. «Lago» creyó que era el mismo jurado el que disparó varias veces.


  No vio ningún impacto fuera de los círculos y le sorprendió aquel griterío de entusiasmo y aquellas ovaciones.


  Un grupo de vaqueros saltó a la pradera cogiendo a Bill en brazos antes de llegar de regreso a la mesa de jurado, que tuvo que adelantarse hacia él para comprobar sus armas de nuevo.


  —¡Sí! —dijo este jurado—. No hay duda. Disparó seis veces.


  La tabla, al ser llevada al jurado, solo tenía un orificio en el centro de cada uno de aquellos círculos.


  Los mismos componentes del jurado no pudieron ocultar su admiración y haciendo descender a Bill de los hombros de aquellos entusiasmados vaqueros, le abrazaron con entusiasmo a su vez.


  El sheriff, cuando consiguió imponer silencio, dijo:


  —¡Señores! Acabamos de presenciar lo que nunca habíamos visto.


  A continuación ordenó que la tabla se pasara entre los espectadores.


  —¡Es maravilloso! ¡Increíble! —decía «Lago» a Vera.


  —Yo confié siempre en él. ¡No es solo fanfarrón!


  —Eso no puede mejorarse e igualarlo, lo considero imposible.


  Howard, al ver la tabla frente a él, comprendió que no sería capaz de igualar aquello y decidió retirarse.


  Estaba seguro de su derrota y en su alma empezó a destilarse un odio intenso hacia aquel vaquero que le humillaba de tal forma ante los suyos.


  Trató de serenarse al exigirle el público que participara, pero no consiguió en el ejercicio más que tres blancos en seis segundos.


  La decepción de sus partidarios fue enorme.


   


  «capítulo 6»


   


   


  LAGO estaba seguro de que eran varias las personas que en esos momentos pensaban en un desquite, que aun no teniendo razón de ser, provocarían en la primera oportunidad, solamente por buscar un prestigio que consideraban ultrajado por aquel triunfo tan claro.


  Razón esta por la que «Lago» no quiso perder de vista a Bill y la joven.


  Pero a ésta pronto se acercó su padre, diciéndole:


  —¡Vera! ¡Te he prohibido ver a este muchacho!


  —He hecho una apuesta con el jerarca de los mormones…


  —Me tiene sin cuidado. Yo no he aprobado nada. ¡Mi hija debe obedecer mis órdenes! ¡Vamos! ¡Y ya sabes!


  —Sentiría me obligara a tratarle como si fuera lo que no es. No crea que tengo mucha paciencia, míster Morgan. ¡Veré a su hija cuando se me antoje y ella lo desee!


  —No tienes derecho a impedirme que vea a Bill. Estás ahora molesto porque ha derrotado al ídolo en que convertisteis a Howard.


  —Aún no ha sido derrotado. ¡Un ejercicio no es una pelea!


  Vera sintió una especie de frío por la espalda al comprender el verdadero significado de las palabras de su padre.


  —Si me provoca en una pelea, como trata de indicar, le mataré.


  —Yo, en tu lugar, me iría cuanto antes de esta tierra, en la que no eres grato. Los mormones sabemos odiar como vosotros.


  —Me interesa ganar la carrera de caballos. Ese dinero que ofrecen me hace mucha falta.


  —Eso no será tan fácil. No es cuestión tuya, sino del caballo y no creo que con ese conjunto de huesos…


  —Este conjunto de huesos estará el primero en la meta.


  Vera le miró sorprendida.


  —¿Te extraña? —preguntó a la joven.


  —No conozco este caballo y son muchos y buenos los que tomarán parte en la carrera.


  —Ninguno de ellos podrá compararse con el mío. Para demostrarte la confianza que tengo en él, le juego a tu padre la posibilidad de verte cuando lo deseemos.


  —¡Yo no juego nada! No permitiré que os veáis, ganes o pierdas. ¡Vamos, Vera!


  Cogió a la hija por un brazo y la arrancó del lado de Bill.


  «Lago», que la vio, se acercó a Bill, diciendo:


  —¡Déjale! Así no conseguirá otra cosa que inclinar más a Vera hacia ti. Esa muchacha te ama y no debes abandonarla.


  —¡Voy a casarme con ella!


  —Yo puedo servirte de testigo. ¡Pero no irás a casarte aquí!


  —No. La llevaré lejos.


  —Eso es una decisión inteligente.


  —Lo haré tan pronto cobre el premio de la carrera.


  —¿Piensas en serio ganar?


  —¡Ya lo creo!


  —No me atrevo a dudar ya de tus afirmaciones. Los mormones tienes buenos caballos y son mejores jinetes.


  —No han podido con nosotros los mejores caballos indios y estos sí que son buenos jinetes. Escapamos de ellos cuando otro caballo no habría podido hacerlo. ¡Te invito a beber! Ahora soy yo quien puede hacerlo. Vamos a visitar a Susan.


  —No debemos meternos allí. Trevor desea sangre y hemos de estar constantemente en atención.


  —No creo que precisamente hoy se atreva a provocarnos…


  —No es solamente Trevor. Están Minden y Curtis. Ninguno de estos nos perdonan su derrota.


  —De no haberlo hecho nosotros, lo habría hecho el ídolo de los mormones.


  —Hubiese sido distinto. Con Howard no se hubieran metido.


  —A pesar de ello me gustaría beber en casa de Trevor.


  «Lago» no quiso oponerse más.


  Susan no estaba en la puerta cuando ellos llegaron al «saloon», pero Bill preguntó por ella a la primera muchacha que tropezó dentro del «saloon».


  —¡No está ya aquí! La echó Trevor anoche —le respondió la muchacha.


  —¿Dónde está?


  —En casa de Anderson. Dos o tres puertas más arriba. Ahora no estoy segura cuántas son.


  —¿Por qué la echó Trevor?


  —No lo sé… Supongo que sería por no avisarle cuando te vio venir.


  —¡Cobarde!


  «Lago» comprendió que no sería Trevor quien provocara a Bill, sino este el que lo haría con Trevor.


  Dos jugadores levantáronse de la mesa en que pasaban el tiempo al fijarse en Bill y se acercaron a él, diciendo uno de ellos:


  —Hemos visto tu triunfo. No creo que haya quien supere eso. Claro que hay quien asegura que los blancos estaban preparados y que disparaste con pólvora.


  —¡Y así fue! —medió el otro jugador.


  «Lago» supuso que esta provocación deliberada implicaba alguna celada y que ésta no procedía de esos dos hombres nada más.


  Por eso dedicóse a buscar entre los que rodearon a Bill.


  Sus ojos inquietos, no conseguían descubrir a nadie y esto le preocupaba.


  —Enseñé mis armas como todos, antes de empezar el ejercicio y después. Si estabais en la pradera lo veríais.


  —¡Yo no estuve allí! —gruñó el que discutía la legalidad de Bill.


  —Entonces, ¿por qué pones en duda mi triunfo?


  —Porque no creo que haya nadie capaz de hacer eso.


  —¡Yo lo hice y hay muchos testigos! ¡Lamento que no lo creas!


  «Lago» descubrió al fin lo que buscaba.


  Uno de los jugadores de otra mesa se puso en pie y avanzó lentamente hasta el grupo que rodeaba a Bill y a los otros dos, con las manos apoyadas en las culatas de las armas.


  —¡No le hagáis caso! También dijo aquí que teníamos naipes marcados.


  —¿Y no era cierto? —dijo «Lago»—, cogiendo la mano que iba a extraer el arma.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —¡No te preocupes, Bill! Estoy yo junto a él. Su sorpresa no ha tenido la finalidad que esperaba. Iba a disparar sobre ti por la espalda.


  El jugador sorprendido, lívido por el pánico al conocer a «Lago», no sabía replicar nada.


  —¡Déjale que venga hasta aquí! ¡Van a aclarar los tres todo esto!


  Bill, al hablar, miraba atento a los otros dos.


  —¡Yo solo he dicho que no creía en esa habilidad! ¡No creo que sea un delito!


  —¡Lo es, porque dejas entrever que soy un ventajista como tú! Eres otro jugador profesional como ese. Estabais ofendidos por lo que hice anoche…


  —No puedes utilizar las armas hasta que no terminen las fiestas y mucho menos habiendo ganado el concurso de revólver.


  Miró Bill a quién hablaba, encontrándose con Trevor.


  —Ese iba a disparar sobre mí. ¡Lo habría hecho de no impedírselo, «Lago»!


  —¡Hubiera tenido su castigo de hacerlo!


  —¡Es cierto, muchacho! No debes utilizar las armas, a no ser en defensa propia.


  —¡No fui yo quien provocó! Si no les castigo, me veré en una situación difícil.


  —Nosotros no íbamos a pelear contigo…


  —¡Ya lo sé! ¡Ibais a asesinarme por orden de Trevor que no se atreve a pelear personalmente!


  —Yo no me preocupo por ti…


  —¡Estás mintiendo, Trevor!


  —No creas que me asusta el que hayas ganado el concurso de hoy. ¡Una pelea no es un ejercicio!


  —Estoy dispuesto a demostrarte que para mí será mucho más fácil perforarte los ojos que hacer blanco en aquella tabla.


  —Yo no puedo desobedecer la prohibición… ¡Tal vez después de las fiestas no hables así!


  —¡Has salvado la vida, de momento! —dijo «Lago» al jugador sorprendido—. Pero no me olvido de ti y estoy seguro de que te acordarás de «Lago».


  «Lago» convenció a Bill para dejar en paz a aquellos provocadores, pero sin perderlos de vista.


  Estos, animados por la intervención de Trevor y sus palabras que aseguraban una inmunidad momentánea al menos, discutían entre ellos.


  —¡Pues yo afirmo que no es posible hacer eso! —insistía él que habló así antes—. Yo soy un buen pistolero y no sería capaz de colocar todas las balas de mi arma en la parte alta de aquel estante.


  El jugador señalaba el lugar elegido por él, al que miraron cuantos le rodeaban.


  —¡Pues yo lo haría! —dijo el otro.


  —Te juego diez dólares a que no lo haces.


  —¡Acepto!


  Bill y «Lago», que estaban junto al mostrador ya, se volvieron a presenciar aquella discusión.


  Vieron a todos mirando sobre sus cabezas. Allí estaba la botella señalada.


  La discusión consiguió interesar a los dos, que tenían alma de vaqueros y les agradaban aquellas exhibiciones con las armas.


  —¡Tú no serás capaz de colocar ni dos disparos sobre aquella otra que está a la izquierda!


  —¡Yo coloco más que tú!


  —¡Veámoslo!


   


   


  * * *


  Los dos desenfundaron con rapidez, coincidiendo con un enorme empujón de Bill a «Lago», que le hizo caer a unas yardas, al tiempo que, dejándose caer al suelo, disparaba desde allí contra los dos jugadores.


  Detrás del mostrador, precisamente en el sitio donde estaban Bill y «Lago», unos impactos habían roto vasos y botellas.


  Los espectadores cuando reaccionaron de su sorpresa, iban a pisotear los cuerpos caídos de los jugadores, retrocediendo aterrados al ver que los dos tenían los ojos destrozados.


  Trevor era el que miraba con más espanto aquel cuadro.


  —Sabía que eso había de ser un pretexto para no llamar nuestra atención para ir a las armas. Eran unos traidores como Trevor, que les ordenó nuestra muerte. Pero ahora, con prohibición o sin ella, va a pelear conmigo.


  —¡Yo… no…!


  —¡No te valdrá de nada la negativa! ¡Se acabó mi paciencia! Todos sois testigos de la traición fraguada. Y ese que iba a dispararme por la espalda, peleará junto a Trevor. Sus ojos serán perforados, a no ser que confiese quién le ordenó matarme a traición, y esta vez tendrás que dejarle hablar, Trevor. ¡Te vigilo!


  —¡No me obligues a pelear! —protestó el jugador, que no podía dejar de ver aquellos cuatro ojos destrozados.


  —No puedo dejar más traidores a mí espalda. ¡Prepárate!


  —No me mates… Tienes razón… Fue Trevor quien me dijo cómo teníamos que actuar si venías a esta casa… Nos ofreció…


  No pudo continuar. La reacción de los vaqueros fue tan rápida como violenta.


  En pocos segundos varios brazos rodearon el cuerpo de Trevor y del jugador. De nada servían las protestas de estos dos.


  Los vaqueros, furiosos, tirando de las cuerdas, les ahorcaron antes de llegar al árbol donde se proponían colgarles.


  Los otros empleados del «saloon» de Trevor, aprovechando la marcha de los vaqueros con el patrón y el otro, desaparecieron de allí y de la ciudad.


  El dueño del «saloon» incendiado también montó a caballo y huyó como alma que lleva el diablo.


  Bill, en su última exhibición acababa de consagrarse como el mejor pistolero que habían visto pasar por Ciudad del Lago Salado, convirtiéndose en un ídolo de los vaqueros.


  «Lago Bristol» decía a Bill.


  —Si no te das cuenta de esa maniobra nos habrían matado a los dos.


  —No sospeché la verdad hasta no ver que elegían las botellas que estaban encima de nuestras cabezas.


  —Un segundo de vacilación por tu parte y estaríamos listos.


  —Esperé una traición rápida. Tenían orden de acabar con nosotros cuanto antes.


  —¡Todos los empleados de la casa han desaparecido! Debían estar comprometidos con Trevor.


  —Debemos ir por Susan y que se haga cargo de todo esto. Es a quién corresponde en realidad.


  —Se alegrará de poseer una propiedad que ha de producir muchos beneficios.


   


   


  * * *


   


   


  «Lago» y Bill marcharon a casa de Anderson, donde ya conocían lo sucedido con Trevor y los otros.


  Susan, al verles, salió a su encuentro, diciéndoles:


  —¡He oído lo que habéis hecho! ¡Temo por vosotros! ¡Trevor era rencoroso!


  —Debes venir a hacerte cargo del «saloon».


  —¿Yo?


  —Sí. Han desaparecido todos los empleados y solo algunas mujeres han quedado allí. Debes hacerte cargo del mostrador antes de que se den cuenta los vaqueros de ese abandono y terminen incendiándolo como el otro.


  —Pero las otras saben que yo fui despedida anoche…


  —¡No importa! ¡Ven, nosotros te llevaremos!


  Las compañeras de Susan, que lo fueron hasta días antes, se le quedaron mirando al verla dentro del mostrador abandonado, que empezó a atender.


  Susan las llamó, diciéndoles que en adelante se repartirían entre todas los beneficios, con lo que les dio la mayor alegría que habían tenido y en la que no se les ocurrió soñar.


  Las mesas de juego no eran asunto de la casa. Podían jugar los clientes entre ellos, cobrando solamente la casa un tanto por ciento.


  Cuando «Lago» y Bill marcharon, no sabía Susan cómo agradecerles lo que habían hecho por ella.


  El «saloon» de Trevor, que era uno de los más espaciosos, producía muchos dólares diarios de beneficio, especialmente hasta que las fiestas terminasen.


  Era uno de los que permanecían abiertos todo el año.


  Muchos de estos eran desmontados una vez terminadas las fiestas.


  Bill marchó hacia el campamento de Morgan y «Lago» quedó con él en que se verían al día siguiente en casa de Susan.


  Bill desmontó en las cercanías del campamento para continuar a pie hasta el «carro-cocina, adonde se aproximó con cautela, despertando al cocinero, que acababa de meterse entre las mantas, no lejos de su vehículo.


  —¿No está miss Vera en su carro? —preguntó.


  —No lo sé —respondió el cocinero malhumorado, pero al conocer a Bill, se sentó añadiendo—. ¡Ah! ¡Eres tú! Creo que la llevó míster Morgan al rancho. Discutieron mucho a causa tuya. Estuvo aquí Howard, que fue quien le aconsejó alejarla de aquí.


  —¡Miserable! ¡Cobarde!


  —No hables así de Howard.


  —¡Tienes razón, será mejor que no hable de él y le busque! ¡Le diré cuanto pienso sobre su odiosa y cobarde persona!


  —Miss Vera está prometida con él… ¡Debes dejarla en paz!


  —¡Miss Vera será mi esposa! —dijo Bill al tiempo de alejarse del cocinero.


  No sabía qué hacer, pero después de cabalgar un poco por la pradera y llegar junto al bosque del lago, decidió que después de la carrera del día siguiente iría hasta Murray, donde dijo Vera que tenía su padre el rancho.


   


   


  «capítulo 7»


   


  REFIRIÓ a «Lago» lo de la marcha de Vera, aconsejada por el jerarca de los mormones, y «Lago» trató de tranquilizar a Bill, aconsejándole que tan pronto terminasen las carreras, se encaminara a Murray, pudiendo contar con él para acompañarle ya que había pensado ir en busca de trabajo lejos de donde su fama no fuera un impedimento para ello.


  —No quiero seguir permaneciendo donde mi nombre es un peligro para mí más que para nadie. Podemos buscar los dos trabajo en cualquier rancho de Nuevo México, Texas o California.


  —Si gano hoy, compraré un rancho y puedes quedarte conmigo como capataz.


  —Aceptaría gustoso, pero esa victoria no es tan fácil. He visto caballos que te harían perder toda esperanza si hubieras estado conmigo.


  —Te aseguro que no podrán con nosotros. Ya sé que mi caballo no parece lo que es.


  —Tendrás que enfrentarte al jerarca de los mormones. Es otro de los favoritos, con un caballo precioso. Es todo blanco con una estrella negra en la pata derecha.


  —No es suyo. ¡Es de Morgan!


  —Eso creí yo, pero es un hijo de la yegua que utiliza Morgan y dicen que es más veloz que el viento.


  —Ya lo veremos en la lucha con nosotros. Tendrá que serlo así para derrotarnos.


  —¡Hola, Bill!


  —¡Hola, Susan!


  —Ha venido a verme Howard esta mañana y me ha dicho que si te veía podía decirte que tiene mil dólares para jugar en favor de su caballo contra el tuyo.


  —No me restan más que unos quinientos y se los juego si lo desea.


  —No debías hacerlo. Su caballo es uno de los favoritos. Dicen los entendidos que le han visto correr en la pradera, que no tendrá rival a no ser el caballo de Pine, ganadero de American Fork, que ya ganó el pasado año esta misma carrera.


  —Si acepta los quinientos los dejo depositados en ti. ¡Puedes jugarlos!


  —¡No lo hagas, muchacho! ¡Te quedarás sin un centavo otra vez!


  —Ya lo estaba antes. Así que no me asustará.


  —¡Está bien! ¡No en balde eres texano!


  Susan, sonriendo, se separó de ellos.


  —Creo que debías escuchar el consejo de Susan.


  —Déjame, «Lago». ¡Yo conozco mi caballo! Si te queda algún dinero no dudes en apostarlo en mi favor.


  —Pero tú no has visto los otros.


  —Las carreras no se ganan con una buena planta. ¡Hay que correr y el mío lo hará como ninguno de ellos!


  «Lago» encogióse de hombros también, seguro de que no podría convencerle.


  Los vaqueros hablaban con animación sobre las carreras y cruzaban apuestas.


  El gobernador, con su séquito, presidiría la carrera, razón ésta que llevaría hacia la pradera hasta el último ciudadano.


  Los «saloons», durante la celebración del más importante de los ejercicios, permanecían, como años anteriores, cerrados.


  Howard, el jerarca de los mormones, aceptó de Susan los quinientos dólares que jugaba Bill en favor de su caballo.


  Cuando ya estaban en la pradera y vio Susan a Bill, le dijo que el obispo aceptó la apuesta.


  —Dentro de un par de horas aproximadamente tendré 8.300 dólares en mí poder —dijo Bill.


  «Lago» no dijo nada, pero miró al caballo montado por Bill y a los que estaban por allí.


  Sin que ninguno se diera cuenta aprovechó la oferta que le hicieron de apostar diez a uno en favor del caballo de Bill. Tenían tanta seguridad del triunfo de Pine o de Howard, que así se hacían las apuestas.


  Había apostado cuatrocientos, que en caso de ganar le reportarían cuatro mil dólares al cambio.


  Se unió a Bill y Susan.


  —Lo único que siento —añadió Bill— es que no esté aquí Vera para gozar con mi triunfo.


  Susan cogió en un aparte a «Lago», diciéndole:


  —No confío en ese caballo tan estrafalario en que va a correr Bill.


  —Tampoco yo, pero es tan tozudo que le creo capaz de conseguir el premio. Acabo de apostar, y no quiero que él se entere, cuatrocientos dólares en su favor.


  —¡Estás loco!


  —Es posible.


  —Debíamos convencerle para que no tome parte.


  —Sería inútil. Recuerda que es texano.


  —Howard se reiría después de él… aunque creo que también de ti lo harán.


  —¿Cuál es el recorrido? —preguntó Bill, acercándose a los dos.


  —¡Mucha distancia! —respondió Susan—. Dieciséis millas. ¡Cuatro vueltas a este circuito!


  —¡Admirable! Así será más vistosa nuestra victoria y podré engañarles manteniéndome el último hasta la segunda vuelta y aún llegaré con dos o tres millas de delantera del segundo.


  «Lago» miró a Susan.


  Ella miró a «Lago».


  Ninguno de los dos habló nada.


  La llegada del gobernador a la tribuna que para él y su séquito levantaron en la pradera, fue recibida con una salva de aplausos, especialmente de los mormones como él.


  —¡Fíjate, «Lago»! Ahí está ese pequeño Peter que también va a correr. Dicen que es un jinete maravilloso. Su poco peso se presta a ello.


  —También lo hará Curtis. Es un buen jinete.


  —¡Esta vez se equivocaron! —comentó Bill.


  Cuando este se dirigía hacia el lugar de salida, su paso entre los vaqueros provocaba risas.


  Desde luego que su caballo, comparado con aquellos otros, no podía ser más deficiente en la comparación.


  Buscó Bill a Howard entre los jinetes sin verle, pero en cambio vio al caballo cuyas señas conocía.


  Lo montaba un vaquero enjuto y de poco peso sin duda.


  Bill era el jinete más pesado y su caballo el más flaco de todos.


  Bill saludó con la mano a «Lago» y a Susan, que se colocaron en primera fila, no muy lejos de la tribuna del gobernador.


  Al dar la salida a los caballos, Bill lo hizo en último lugar y el trote de su caballo, producía carcajadas a los vaqueros.


  «Lago» y Susan se mordían los labios de rabia.


  La fatalidad hizo que Howard estuviera a pocas yardas de «Lago».


  —Dijo que iría el último en las dos primeras vueltas —dijo Susan.


  —Lo dijo porque no nos desanimáramos desde el principio. ¡No podré soportarlo o de lo contrario tendré que matar al orgulloso obispo de los mormones!


  Y «Lago» dejó sola a Susan.


  Cogió su caballo de la brida y fue alejándose con lentitud de allí. No quería presenciar el fracaso de Bill.


  El tronar de aquellas voces indicaba que ya se acercaban los que iban en cabeza, a los que animaban con gritos estentóreos; segundos después aquellas carcajadas le indicaban que ahora era Bill el que pasaba por allí.


  Susan, en primera fila, vio a Bill saludándola, extrañándole a este no ver a «Lago» con ella.


  La muchacha quiso darle ánimo, gritándole:


  —¡No te desanimes, Bill!


  «Lago», que oyó este grito, sonrió tristemente, exclamando para si en voz baja:


  —¡Es tozudo!


  Se dejó caer en el suelo pensando en lo que haría Bill cuando estuviera convencido de su fracaso, ya que «Lago» no esperaba que pudiera terminar la carrera.


  De nuevo volvió a trepidar esa parte de la pradera al paso de los jinetes y detrás de aquellos gritos, de nuevo las risas tan estrepitosas.


  Bill insistía, a pesar de ser el último.


  Susan no se atrevió a animarle.


  «Lago», pensando en la joven, decidió ir a sacarla de allí para que no sufriera, como debía estarlo haciendo con la derrota de Bill.


  Al pasar cerca del grupo en que estaba Howard, este le dijo:


  —Debiste decir a tu amigo que empezara un día antes a correr. Tal vez llegara solo una milla detrás del primero, que será mi caballo.


  «Lago», sin saber la causa de su respuesta tan ajena a lo que pensaba, dijo:


  —¡Aún no ha terminado!


  —Me han dicho que has apostado en favor de tu amigo una cantidad respetable… ¿Crees que hubieran podido ofrecerte diez a uno si no fuera por lo que ves? Has demostrado tener tan poco sentido común como el texano.


  Acercándose a Susan, prosiguió:


  —Ya puedes darme esos quinientos dólares.


  Ella se volvió a él con los ojos llorosos, y dijo:


  —¡Te juego quinientos míos más a favor de él!


  —¿Estás llorando su fracaso y te atreves a eso? —exclamó un amigo de Howard.


  —¡Juégatelos tú! ¡Aquí están los quinientos dólares!


  Y Susan sacó de su pecho los billetes.


  —¡Los juego yo! —intervino Howard—. ¡Así aprenderás para otra vez!


  —¡No debiste hacerlo! —dijo «Lago».


  —He visto pasar a Bill sonriente. No está preocupado. ¡Si perdiera no estaría así!


  «Lago» admiró la confianza que Susan tenía en Bill.


  Se acercaban los jinetes de Howard y el del ganadero Pine.


  A los gritos siguieron las carcajadas ante la presencia de Bill, que saludó a «Lago» y Susan, sonriendo al tiempo que echándose sobre el cuello de su caballo inició este el galope que cortó en seco las risas.


  Susan saltaba entusiasmada, pues el caballo de Bill iba ganando distancia y acercándose a los que le precedían.


  El griterío iba corriendo a la par que los caballos. Ya no se oían las risas de antes y Susan lamentaba no ver a los caballos, que estaban ahora muy lejos, pero minutos después, los gritos se repitieron y la joven, loca de alegría, vio pasar frente a ella, como un meteoro, a Bill que se había colocado en cabeza en una sola vuelta.


  Se volvió «Lago» hacia Howard, diciendo:


  —Me parece que su caballo debió salir una semana antes para poder competir con el de Bill.


  La pradera, enloquecida, bramaba de entusiasmo.


  Era Bill quien les hacía vibrar de aquel modo al continuar avanzando con tanta rapidez.


  Volvió a pasar solo, muy distanciado, frente a Susan y en la última vuelta de Bill consiguió llegar antes a la meta que los otros caballos terminaran la cuarta vuelta.


  Los vaqueros le arrancaron de la silla con gritos de enfebrecido entusiasmo.


  Bill sonreía complacido y «Lago», tan loco de júbilo, fue uno de los que se disputaban el puesto para llevarle en sus hombros.


  Howard marchó del lado de Susan.


  Fue conducido Bill ante la tribuna del gobernador y este, al estrechar su mano, dijo.


  —¡Conseguiste engañarnos a todos!


  Cuando al fin pudo hablar con «Lago», éste le decía:


  —Estoy avergonzado de mí y te pido perdón. Dudé de ti y me alejé para no sufrir a pesar… ¡Un momento!


  —¿Dónde vas?


  —Regresaré en unos minutos.


  Bill lo vio dirigirse a un grupo de vaqueros con los que hablaba animadamente.


  Regresó a los pocos minutos, como había prometido, con un puñado de billetes en la mano.


  —A pesar de no confiar en tu triunfo, creo que Susan me convenció para que apostara a tu favor. Gracias, amigo. Estos billetes es posible que cambien el rumbo de mi vida.


  —¿Cuánto has apostado?


  —Los cuatrocientos que tenía… Apostaban diez a uno en favor de los favoritos y aunque me preguntes la razón no sabría explicarte por qué lo hice. Ni que yo fuera texano también.


  Se echó a reír Bill.


  —Yo estaba seguro antes de empezar de este triunfo.


  —¡Es magnífico tu caballo! —exclamó un vaquero.


  —¡Vete a saludar a Susan! Ha ganado quinientos dólares a Howard.


  «Lago» le explicó lo sucedido.


  —Es una buena muchacha esa Susan… ¡Y pensar que la hubiera azotado cuando la conocí!


  Susan se abría paso a codazos entre los vaqueros y al llegar frente a Bill, se abrazó a él, diciendo:


  —¡Me has hecho sufrir mucho, pero después he gozado como nunca! Yo confié siempre en ti… aunque al principio tuve mis dudas.


  —¡Os dije lo que haría!


  —Eso es lo que me hizo confiar. Cuando pasaste la segunda vez el último lo hiciste sonriendo. ¡Por eso jugué los quinientos dólares a ese odioso mormón!


  —Esta vez los mormones no han ganado ninguna de las pruebas que más les interesaban —comentó «Lago».


  —Por eso debe marchar este muchacho tan pronto como tenga en su poder el dinero que ha ganado.


  —He de ir a cobrarlos ahora mismo. 8.300 dólares es toda una fortuna.


  —¡Te acompaño! —dijo «Lago».


  Horas más tarde la pradera quedaba desierta.


  En los locales de diversión, completamente abarrotados, no había forma humana de poder moverse.


  En una atmósfera tan cargada que iba contra las leyes de la respiración, continuaban haciéndose comentarios de los resultados de la carrera de caballos.


  Al siguiente día Susan pedía a «Lago» que hiciera llegar sus consejos a Bill, rogándole convenciera a su amigo para que abandonara la ciudad.


  —Nos hubiéramos marchado ayer a no ser por el ruego del gobernador para que Bill vaya hoy a visitarle a su palacio.


  —¿No te parece extraño que el gobernador le hiciera ese ruego? También es amigo de Howard.


  —¿No irás a pensar que el gobernador…?


  —Sospecho de todos estos mormones.


  —No seas maliciosa, Susan. Y procura no decir nada de esto a Bill.


  —¿Ha ido a ver al gobernador?


  —Sí.


  —¿No se te ocurre la causa de esa llamada?


  —No. Debe ser relacionado con la carrera de ayer. Creo que estaba entusiasmado con Bill.


  —Más vale así.


  —No tendremos que hacer conjeturas. ¡Aquí llega él!


  Bill avanzó hasta el mostrador con el ceño fruncido.


  —¿Qué sucede? ¿No vienes satisfecho de esa visita?


  —¡No! El gobernador no me ha recibido. Su secretario me ha dicho que deseaba comprar mi caballo.


   


  «capítulo 8»


   


   


  QUIERES volver a repetir lo que acabas de decir? ¡No estoy muy segura de haber escuchado bien…


  —Diez mil dólares me ha ofrecido por el caballo.


  —¿Y no has aceptado?


  —No. Ni aunque me hubiera ofrecido el doble lo vendería.


  —¡La oferta es tentadora!


  —¡Has hecho bien! —dijo «Lago».


  —Estuve a punto de matar al secretario por indicar la posibilidad de que yo hubiera robado ese caballo.


  —Si le matas, tu situación hubiera sido desesperada.


  —A quien mataré, si le veo, es a ese repulsivo mormón de Howard. Él es quien apuntó la posibilidad de que podía ser robado mi caballo, pero no quise decirles dónde lo cacé. Tiene razón la historia al decir que los mejores caballos de la Unión han abrevado en aguas del Umatilla.


  —Has hecho bien en no decir nada. No lo creerían. El Umatilla está demasiado lejos. Sé dónde se encuentra ese río porque estuve más de dos años trabajando a orillas del Columbia.


  —Yo no tenía hierro con qué marcar a este caballo. Nos hicimos íntimos amigos y hemos pasado juntos muchas calamidades.


  —¡Ahí tenéis empleados del gobernador! —dijo Susan.


  Se volvió Bill y vio al auxiliar del secretario de su excelencia, acompañado de un vaquero.


  —Venimos a pedirte perdón en nombre de su excelencia —dijo el auxiliar—. El gobernador lamenta que el secretario no supiera plantearte la cuestión y te ruega que pongas tú precio a ese caballo, del que se enamoró ayer.


  —Ya he dicho que no lo vendería…


  —Haces mal, muchacho. El gobernador desea ese caballo.


  —Pero yo no lo vendo.


  —No puedes comprendernos, muchacho. El gobernador no quiere que un caballo que ha ganado con tanta facilidad, salga de este Estado o Territorio.


  —Pues yo me explico con claridad para ser entendido.


  —Si no quieres venderlo, tendré que llevármelo.


  Las armas, como atraídas por un imán, aparecieron en las manos de Bill, que encañonó al auxiliar, quien con los ojos muy abiertos por la sorpresa, levantó las manos, aunque Bill nada dijo en tal sentido.


  —¡Marchaos ahora mismo de aquí y si insistís en ello, os mataré!


  El auxiliar y el vaquero retrocedieron.


  Regresaba Bill hacia el mostrador, cuando de pronto volvió a la puerta.


  «Lago» le siguió con sigilo y al asomarse, vieron al vaquero que acababa de salir del «saloon» en compañía del auxiliar, luchando con el caballo de Bill.


  Este disparó sus armas a los pies del vaquero, que corrió por la calle en huida vergonzosa.


  Después Bill tranquilizó al caballo con frases de afecto, como si se tratara de un niño.


  —Es curioso tu caballo —comentó «Lago».


  —Estoy tranquilo. Nadie sería capaz de montarlo como no le ayudara yo a hacerlo.


  —¡Es difícil robártelo!


  —¡Tendrían que matarle! Creo que cuando esos regresen, el gobernador lo pensará mejor.


  —Ahora ya podemos marchar —dijo «Lago».


  —Sí, nos iremos tan pronto como Susan nos de comer. Son tan obstinados que no tendré más remedio que escuchar sus requerimientos de muerte.


  Riendo siguieron a Susan que les indicó la mesa en la que podían sentarse.


  Estaban los tres comiendo cuando entraron, entre otros vaqueros, Curtis y Minden.


  —¡Has de tener cuidado con esos dos! —aconsejó Susan.


  Y de modo rápido explicó sus temores por haberles visto hablar con Fred Pine, el ganadero del American Fork.


  —¿Habéis oído, muchachos? —dijo Curtis—. Dicen que el caballo que ganó ayer la carrera es robado.


  Bill se puso en pie con serenidad, imitado por «Lago».


  —¡Contigo no va nada, «Lago Bristol»! —gruñó Minden.


  —¡Estás equivocado! Somos dos frente a cuatro.


  —¿Quién te ha dicho que yo robé ese caballo? —preguntó Bill.


  —¡Lo he oído decir!


  —¡Quién es el cuatrero y cobarde que se atreve a decir eso! ¿Tú?


  Curtis, ante un insulto tan claro, quedó en suspenso.


  —¡He dicho que lo he oído!


  —¡Y yo afirmo que mientes! ¡Que eres un cobarde! Estoy esperando que te muevas para dejar tus ojos con plomo suficiente para que te produzca la ceguera eterna.


  —Yo te vigilo a ti, Minden —dijo «Lago»—. ¡Podéis ir los dos a las armas!


  —No he venido a pelear.


  —Estás mintiendo y todo estos son testigos de tu cobardía. ¡Fuera de aquí!


  ——¡No, Bill! ¡Fuera no! Son dos cobardes como dices y dispararán por la espalda… Será mejor que terminemos cuanto antes. ¡Vosotros también entráis en la pelea!


  Los vaqueros aludidos mostraron su extrañeza por estas palabras.


  —¡No! ¡Nosotros no venimos con estos!


  —¡Retiraros de aquí, entonces! —gritó Bill.


  —¿Estáis listos? —dijo «Lago»—. ¿Sabes que tenías tú razón, Bill? Atendamos sus requerimientos de muerte.


  —¡Sí queréis pelear, pelearemos! ¡No nos asustáis! ¡No hubo quien…!


  —¡Ja… ja… ja…! ¡Qué inocente! ¡Pensó que nos sorprendería!


  Era «Lago» quien reía después de disparar dos veces.


  Bill le miró asombrado y sorprendido.


  —¡Me has ganado la acción, «Lago»! Debiste triunfar en el concurso.


  —¡Fuiste tú quien triunfó!


  —Estoy convencido que me dejaste.


  —No lo creas. ¡Yo no habría igualado aquello!


  —Acabas de demostrarme que eres más rápido que yo.


  —Aquí mismo demostraste tú lo contrario, salvándome la vida.


  —¡Debéis marcharos de aquí!


  —Tiene razón Susan, Bill. ¡Vámonos!


  Bill, impulsado por el deseo de ver a Vera, siguió a «Lago».


  Susan abrazó a los muchachos, deseándoles mucha suerte.


  Y se metió enseguida porque no vieran las lágrimas que asomaban en sus ojos.


  Caminaron sin grandes apuros los dos amigos durante el día a través de una geografía abrupta y accidentada.


  Por la noche, junto a un río cuyo nombre no sabían ninguno de los dos, decidieron acampar, envolviéndose en sus mantas, con el estómago un tanto hambriento.


  Antes de dormirse charlaron ampliamente de sus vidas pasadas, descubriéndose mutuamente facetas magníficas de sus temperamentos y actos repudiables.


   


   


   


   


  * * *


   


   


   


  Poco más tarde quedábanse dormidos.


  El silencio era turbado por el suave murmullo del agua al discurrir por su lecho y el grotesco canto de los búhos, posesionados de las ramas más bajas de algunos pinos.


  Pero Bill fue despertado por su caballo, que le empujaba suavemente con el hocico en la cara.


  Con rapidez empuñó Bill sus armas.


  El caballo, al verle despierto, marchó en una dirección que indicaba a Bill el lugar de donde procedía el peligro.


  Despertó a «Lago», diciéndole como un susurro:


  —¡Tenemos visita! Hemos de escondemos, dejando aquí las mantas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Silencio. Después te lo diré, ven.


  El oído de los dos jóvenes, acostumbrados a la soledad, oyó con claridad el arrastrarse de unos cuerpos. La alta hierba por dónde eso sucedía, se movía con tanta suavidad como si fuera la brisa la causa de este movimiento tenue.


  Poco a poco fueron avanzando las figuras de dos hombres que se dirigían a las mantas, pero al ver que no había nadie en ellas, trataron de regresar a las altas hierbas.


  —¡Quedaos quietos! —gritó Bill.


  —Perdónanos, muchacho —empezó uno de ellos—. ¡Nosotros no queríamos haceros mal!


  Se acercó Bill a ellos comprobando que empuñaban unos cuchillos de afilada hoja.


  —¿Quién os ha enviado? —preguntó Bill.


  —¡Nadie! —respondió uno de ellos.


  —No insistiré, creo que sería inútil.


  —¡No nos mates! ¡No nos mates…!


  Fue «Lago» quien disparó dos veces desde su escondite, diciendo:


  —¡Pronto! ¡Ven aquí! ¡Escóndete!


  —¿Por qué disparaste? —le decía al estar a su lado.


  —¡Calla! ¿No comprendes que chillaba más de lo debido? No están solos! Trataban de hacerse oír.


  Bill comprendió que era lógico lo que decía «Lago».


  —¡No nos separemos! ¡Acudirán orientados por tus disparos!


  El caballo de Bill relinchó y Bill dijo:


  —¡No te equivocabas! ¡Acudirán orientados por tus disparos! ¡Mi caballo avisa que viene gente!


  —Ahora comprendo por qué no quisiste vender ese animal.


  —¡Chist!


  Los dos amigos, tumbados en el suelo, escuchaban con atención.


  Las hierbas se movían en la misma dirección que llegaron los otros.


  Bill dio a «Lago» con el codo, indicándole aquel movimiento. «Lago» movió la cabeza afirmativamente, dando a entender que lo veía.


  Pero pasaron los minutos y nadie aparecía. Tampoco volvieron a moverse aquellas hierbas.


  El caballo relinchó varias veces y Bill se puso en pie, diciendo:


  —¡Se han ido! Han debido ver esos cadáveres y extrañados del silencio no han querido caer en la trampa. ¡Debemos perseguirlos!


  —¡Será mejor que les dejemos! ¡Deben ir asustados!


  —¡Les seguiré yo solo!


  Bill, en pocos minutos, equipó a su caballo y montó sobre él.


  «Lago» no tuvo más remedio que imitarle.


  Cuando después de media hora de camino salían de una garganta entre dos grandes y altas montañas a una extensa pradera, vio «Lago» a unas tres millas más adelante la figura de tres jinetes que galopaban como si en efecto huyeran de un peligro cierto.


  —¡Allá van! —gritó Bill.


  —¡Ya los veo! Mi caballo no se engaña. Tiene mejor olfato que un perro. Ahora verás de lo que es capaz este animal.


  E inclinándose hacia adelante sobre el caballo, le animó con frases y le golpeó con la mano.


  «Lago» vio la imposibilidad material de seguirle.


  Los jinetes que huían vieron a Bill detrás de ellos y se separaron sin dejar de galopar.


  Bill eligió a uno de ellos y «Lago», por las nubecillas blancas que veía elevarse sobre las cabezas de los que huían, supuso que disparaban contra Bill.


  Este seguía detrás del elegido y «Lago» vio la nubecilla blanca elevarse ahora sobre la cabeza de Bill, seguida de la caída de aquel jinete.


  En el acto dirigió su caballo hacia otro de aquellos. «Lago» lo hizo al que ya había elegido al galopar.


  De pronto aquel jinete detuvo su caballo y levantó las manos en señal de sumisión.


  Ejemplo que siguió el otro jinete que empezaba a tener dentro del alcance de sus «colts».


  —¡No me mates! —gritó a «Lago» aquel jinete cuando estuvo cerca—. ¡Te diré todo lo que sé!


  —¡Habla y no intentes mentir! ¡Si aquel no dice lo mismo que tú, morirás!


  —¡Ha sido Pine!


  —¿Por qué nos ibais a matar?


  —¡Nos dijo que erais enemigos de los mormones y el obispo Howard ordenó vuestro castigo!


  —Conque Howard, ¿eh? ¡Ya le ajustaremos las cuentas a ese cerdo! ¡Desmontad!


  El jinete obedeció, haciéndolo con facilidad de acróbata.


  «Lago» sabía que no tenía que temer por sus armas descargadas, pero sería mejor atarle de todos modos. Así lo hizo en pocos minutos y esperó a que Bill se uniera a él con el otro prisionero.


  —¡Ya sabemos quién los envía! —llegó diciendo Bill.


  —Sí —respondió «Lago»—. ¡El honorable Howard ha ordenado nuestra muerte!


  —¡No me iré a Utah sin dejarle colgado en el lugar más visible! ¡Sus «requerimientos de muerte» serán atendidos!


  Sonrió «Lago» al tiempo que preguntaba:


  —¿Qué vamos a hacer con estos?


  —¡Devolvérselos a Howard con un mensaje de muerte!


  —Ninguno de estos se presentará ante él a confesar su fracaso.


  —Entonces deben ir a decirles que han cumplimentado su encargo.


  —Eso sería peor, porque pronto tendrán noticias nuestras.


  —No podemos presentarnos a él. Huiremos de Utah… No conocéis de lo que es capaz Howard, ofendido. Es el jefe de una «secta purificadora» y cuenta sus hombres por decenas. Acabará con vosotros si seguís aquí. Debéis marchar también —dijo uno de los más tranquilizados jinetes.


  —¿Dónde vive ese Howard?


  —Tiene su rancho cerca del de Morgan, en Murray.


  —Si tenéis tanto miedo a Howard, ¿por qué ibais a su rancho?


  Esta pregunta de «Lago» sorprendió a los dos jinetes y Bill se dio cuenta de que «Lago» tenía razón de hablar así.


  —¡Estás en lo cierto, «Lago»! ¡Estos granujas nos mentían! Y les vamos a enviar a Howard, pero con el rostro marcado para los restos.


  Bill, para dar una sensación de decisión, extrajo un fuerte cuchillo, haciendo temblar a los dos.


  —¡Perdónanos, muchacho! ¡No podríamos huir porque nos perseguirían a todas partes!


  —¡Sois unos cobardes! ¡Embusteros! ¡Os voy a dejar colgados!


  —¡No me mates! ¡No nos mates!


  —¡Déjales que marchen, «Lago»! No lo merecen, ya lo sé, pero si les encontráramos otra vez en nuestro camino…


  —¡Les dejaremos sin caballos para que no lleguen antes que nosotros!


  —Eso sí. No creo que estemos muy lejos de Murray.


  Los dos jinetes se daban por satisfechos.


  —Esos dos demonios son capaces de acabar con Howard —decía uno al otro.


  —¡Yo creí que moriríamos como los demás! ¡Si encuentran a Howard le matarán!


  —No es porque sean enemigos nuestros. Es porque uno de ellos está enamorado de miss Morgan. Por eso ha precipitado Howard la boda con ella.


  —¡No lo conseguirá! Esos muchachos llegarán antes y lo impedirán.


  Bill y «Lago» cubrieron las veinte millas restantes sin mucha prisa, acordando descansar y en espera de entrar en Murray protegidos por las sombras de la noche.


  Durmieron algunas horas ante la posible eventualidad de que no pudieran hacerlo después.


  Desde la alta montaña pensó Bill en cuál de aquellos ranchos que se veían en la inmensa explanada; sería el de míster Morgan.


  También pensó en cuál sería el de Howard Francis.


  «Lago», mirando los ranchos, también pensaba lo mismo.


   


   


  «capítulo 9»


   


   


  VAS de viaje, forastero?


  —¡Busco Murray! —respondió «Lago» que era el encargado de entrar a preguntar en el bar elegido, observando cómo se abrían los ojos con sorpresa.


  —¡Esto es Murray! —dijo uno de los oyentes—. ¿Conocéis a alguien?


  —Sí. ¡A míster Morgan! ¿Está lejos su rancho?


  —¿Estás acaso invitado a la boda de su hija Vera?


  «Lago» pensó con rapidez y respondió sonriendo:


  —Sí. ¡Seré testigo!


  «Lago» lo decía por la promesa hecha a Bill.


  —¡Nos has quitado un peso de encima! —comentó el que hablaba.


  —¡Bah! ¡No le hagáis caso! ¡Es el amigo del que triunfó en el ejercicio del revólver!


  «Lago» miró al que intervino en la conversación.


  —¿Y eso impide que sea testigo de la boda de miss Vera?


  —¡Ya lo creo! ¡El obispo Howard no es amigo tuyo! —Miss Vera no se va a casar con el ídolo de los mormones.


  —¡Eh! ¡Estás loco, muchacho!


  —¡Miss Vera no puede casarse con un cadáver! ¡Howard morirá a manos de quienes él mandó asesinar! ¡Ella se casará con el hombre que ama!


  La actitud de «Lago» al hablar era tan elocuente, que nadie hizo el menor movimiento.


  —¡Está bien! ¡Después de todo a nosotros no nos importa con quien se case Vera!


  Y el que dijo esto se encaminó a la puerta, sin que «Lago» se preocupara de él, aunque sin perderle de vista y teniéndole siempre de frente.


  El vaquero que salía, cuando se cerró la puerta detrás de él, sacó un revólver y fue a abrir despacio la puerta otra vez, cuando oyó decir a su espalda:


  —¡Tira ese revólver al suelo y levanta las manos, cobarde!


  El miedo le hizo volverse con rapidez para ver quién le hablaba, pero Bill, creyendo otra cosa, disparó sobre él.


  Este disparo conmovió a los que estaban dentro, pero como «Lago» seguía vigilando, nadie hizo un movimiento ni un comentario.


  Bill, arrastrando el cadáver, entró empuñando su arma.


  —¡Aquí tienes a este cobarde que iba a disparar sobre ti desde la puerta! ¡Creía poder hacerlo con impunidad!


  —Ya sabéis lo que os espera a quienes intentéis otra cosa igual —dijo «Lago».


  —¡Necesitamos uno que nos indique dónde está el rancho de míster Morgan!


  —¡Tú mismo! —dijo «Lago» al del mostrador.


  —Yo…


  —¡Tú mismo! ¡No discutas!


  —¡Está bien! ¡Está bien! ¡Voy a…!


  —¡No irás a ningún sitio! Fíjate en ese y que te sirva de ejemplo su intento de traición.


  —¡Yo me quedaré vigilando la puerta! ¡No podrá salir nadie sin recibir unas balas! —añadió Bill.


  De este modo asegurarían la quietud de todos.


  El aterrado propietario del bar, pues él era el que atendía el negocio, montó a caballo entre los dos amigos.


  —¿Para cuándo está señalada la boda? —preguntó Bill, que se había enterado por «Lago».


  —Dentro de dos días. Está invitado el gobernador.


  —¿Pero no está casado ya ese coyote?


  —Entre nosotros…


  —Comprendo, pero esa boda no se celebrará —medió «Lago».


  —Ahora, cuando lleguemos al rancho, serás tú quien llame. Morgan conocerá tu voz, ¿verdad?


  —Sí. Desde luego.


  Bill guardó silencio.


  Cuando el rancho estuvo a la vista, dijo el propietario del bar a los dos:


  —Esa es la vivienda del rancho… Será mejor que lleguéis los dos solos. A Morgan le extraña que yo venga. No lo hago nunca.


  —Pero no sospechará nada malo y como no quisiera verme obligado a disparar sobre ti, debes venir con nosotros.


  —Yo lo decía…


  —¡Ven! —gritó «Lago», haciendo temblar al muy asustado acompañante.


  Tenían que pasar ante los edificios ocupados por los vaqueros, antes de llegar a la vivienda del patrón, pero no se veía a nadie por los alrededores.


  Los que estuvieron dentro, acostumbrados a que anduviera gente con frecuencia, no les extrañarían las pisadas de los tres caballos.


  Llegaron ante la vivienda de Morgan y el tabernero desmontó, imitándole Bill, diciendo a «Lago».


  —¡Ahora te corresponde vigilar a ti!


  —¡Estate tranquilo!


  Llamó el dueño del bar, diciendo:


  —¡Morgan! ¡Soy yo, Logan!


  Se abrió la puerta, apareciendo una mujer de alguna edad, que dijo:


  —¡Pase, Logan! ¡Pasen! —añadió al ver a Bill con él—. No está míster Morgan, pero no tardará en llegar. Fue al rancho de Howard. Si no es muy urgente, pueden esperar.


  —Esperaremos —respondió Bill por Logan.


  «Lago», que oyó lo que hablaron, sabía que debía estar alerta, para no ser sorprendido por Morgan cuando regresara a su casa.


  La mujer acompañó a los visitantes hasta el comedor amplio y cómodo, que admiró a Bill, diciéndoles:


  —Yo he de atender a la cocina. Aquí pueden esperar. ¿Y la señora Logan?


  —Está bien, muchas gracias.


  —¿Y miss Vera? —preguntó Bill.


  —En sus habitaciones. No sale de ellas hace unos días. No se encuentra bien.


  —¿Pero no se casa dentro de dos días? ¿Cómo lo hará si no está bien?


  —¡Cualquiera entiende a las jóvenes de hoy!


  —¿Quiere decirle que está aquí Bill? —dijo este a la mujer.


  —¡No! —exclamó asustada esta—. ¡No es posible que tú seas ese loco que ha trastornado el juicio a mí niña!


  —¡Yo soy! ¡Dígale que estoy aquí o enséñeme sus habitaciones!


  —No sé si debo hacerlo… pero con la condición de que te marches enseguida…


  —¡Lo haré tan pronto como la vea!


  La mujer se retiró haciendo cruces y refunfuñando sola.


  Minutos después aparecía Vera, que se dejó estrechar por los brazos de Bill, ante la sorpresa de Logan.


  —¡Bill! ¡Loco! ¿Cómo has venido hasta aquí? ¡Si te encuentra mi padre…!


  —¡Ven! ¡Hemos de hablar! ¡Espera «Lago» en la parte exterior de este edificio! Tienes que salir de aquí inmediatamente… Gané la carrera y tengo dinero.


  —Ya lo sé…


  —¡Ven!


  Logan vio con qué docilidad seguía Vera al joven y se rascó la cabeza preocupado.


  Vera se dejó llevar hasta la puerta.


  «Lago», al verlos, se acercó diciendo:


  —¡Pronto! ¡A los caballos! ¡Viene gente!


  Vera no supo resistirse a la tentación de la fuga, que no hizo antes sola por no saber dónde ir.


  Bill y «Lago» la hicieron subir al caballo de Logan.


  —Debes dirigimos tú. Hemos de ir junto a un pastor que nos case. «Lago» nos servirá de testigo.


  —¡Ninguno de los de aquí querrá casarnos! Solamente lo harían en la misión católica que no está muy lejos.


  —¿Cuánto hay hasta esa misión?


  —Si galopamos bien no tardaremos más de un par de horas.


  —¡Vayamos entonces!


  —¿Saldrán detrás de nosotros?


  —¡No nos alcanzarán!


  —Sí. Han de imaginar dónde os llevo. Podíamos ir a escondernos…


  —¡No! ¡Escondernos no! Después de casados iremos hasta Texas. Allí compraré un rancho y viviremos.


  Los tres caballos estaban escondidos detrás de la vivienda de los vaqueros, para no ser vistos por los dos jinetes que llegaban.


  Cuando estos desmontaron y entraron en la casa, galoparon hacia la misión católica de Bountiful, pueblo al que se dirigían.


  Los recién llegados eran Morgan y su capataz.


  —No confío yo tanto en el éxito de los hombres enviados por Pine detrás de esos muchachos —decía Morgan.


  —Howard fía en ellos. Los conoce a todos.


  —¡Pero yo conozco a esos dos diablos!


  Iban hablando mientras entraban.


  —¡Hola, Logan! ¿Qué haces aquí? —dijo Morgan al ver al tabernero.


  —Pues… he venido… con ese muchacho…


  —¿Con cuál? ¿Dónde está?


  Morgan miró a uno y otro lado.


  —Es un forastero que se ha obstinado en que le acompañe… Estaba ahí con su hija hace unos minutos.


  —¿Con mi hija? ¡Anne! ¡Anne!


  Acudió la mujer a esos gritos.


  —¿Qué sucede?


  —¿Dónde está Vera?


  —Ha tenido visita, un tal Bill.


  —¡Eh! ¿Dónde están?


  El capataz, al ver desenfundar las armas al patrón, le imitó corriendo detrás de él.


  —¡Hay que buscarles! ¡Llama a los muchachos y todos a los caballos!


  El capataz obedeció, mientras Morgan miraba por toda la casa.


  —¡Se ha ido! ¡Y se han llevado mi caballo! —decía Logan.


  —¡Ya decía yo que Howard no conoce bien a estos muchachos! ¡Han venido a quitarme a mí hija de mi propia casa!


  —¡No pueden escapar! ¡Han de estar cerca! —decía el capataz.


  —¡Pero tienen a Vera en su poder! ¡No podremos hacer nada! ¡Hay que avisar a Howard!


  —¡Nosotros iremos! —dijeron dos vaqueros.


  Morgan, al frente del grupo, marchó hacia el pueblo por si habían ido hacia allí.


  Cuándo entraron en el bar de Logan, ninguno había osado salir.


  Pero al ver a Logan acompañado de Morgan y de los vaqueros de este, corrieron a su encuentro preguntándole lo sucedido.


  Los comentarios eran de todos los gustos.


  Morgan, al ver el cadáver allí aún, meditó en que era demasiado serio el asunto y que no podía jugarse con esos muchachos sin gran peligro para todos.


   


  Esperó allí la llegada del jerarca de los mormones, que suponía habría de venir.


  Pero este, que recibió la visita de los dos a quienes «Lago» y Bill perdonaron la vida, poco después de la salida de Morgan de su rancho, prefirió quedarse en casa con una buena guardia.


  Era preferible renunciar a Vera, ya que estaba seguro que enfrentarse a esos muchachos por sí mismo sería excesiva temeridad.


  Pretextando la visita que esperaban del gobernador, se disculpó de ir en persona y enviaba un grupo de sus vaqueros.


  Morgan maldijo muchas veces la cobardía de Howard, encargándose él del grupo perseguidor.


  En el fondo empezaba a estar de acuerdo con su hija, pensando que si él fuera mujer, tampoco tendría dudas en la elección.


  Mientras, los tres jinetes seguían galopando y al amanecer llamaban a la puerta del sacerdote de la misión católica, al que expusieron con toda crudeza la realidad de lo que sucedía, lamentándose este de no poder acceder a los deseos de los jóvenes por una serie de requisitos que eran necesarios.


  Vera se encaminó a la misión protestante y el pastor de esta, mediante la presencia de «Lago» y otro testigo, accedió a casarles, extendiendo un documento de este hecho, que guardó Bill.


  —¡Ahora ya podemos marchar! —dijo Vera.


  —¡No! He de castigar a ese cobarde mormón, que quiso asesinarme varias veces por conducto de sus secuaces.


  —Debemos marchar olvidando todo.


  —No, «Lago», no. Me he casado para que no obligue a Vera a casarse con él. No quiero que ese hombre continúe haciendo daño.


  —No nos lo hará a nosotros.


  —¡Es lo mismo! Me ha obligado a sacrificar a varios inocentes, que cumplen fanatizados sus órdenes y me juré que le haría purgar sus delitos, y lo haré.


  «Lago» estaba convencido de que sería una pérdida de tiempo el continuar discutiendo.


  —¡Bueno! —dijo al fin—. Creo que tienes razón. Ese cobarde debe ser castigado, pero no podemos exponer por ese capricho a Vera. Es tu esposa y tiene derecho a ser feliz. Vete con ella. ¡Yo me encargo de castigarle!


  —¡Si repites eso otra vez tendrás que pelear conmigo! Vera no querrá que te deje solo frente a toda la jauría de estos mormones fanatizados.


  La joven no respondió.


  En realidad, aún estaba bajo los efectos de una extraña reacción. No podría decir si se encontraba satisfecha por tener a Bill por esposo, o por haberse librado de Howard.


  —¡Ahí están los hombres de nuestro «amigo»! —dijo Vera fijándose en un grupo de vaqueros que avanzaba por la calle en que estaban ellos dentro de un bar, donde «Lago» quiso celebrar con un buen vaso de whisky el acontecimiento realizado.


  —¡No podemos pelear con Vera a nuestro lado! —dijo «Lago».


  —¡Nos veremos después, Vera! —gritó Bill, siguiendo a «Lago», que escapaba por una ventana lateral.


  «Lago», agachado y a cubierto del grupo, avanzaba entre los caballos amarrados a la barra. Pudo recoger el suyo y el de Bill, y sin levantarse, llevarles de la brida.


  —Es mejor que nos dejemos ver —dijo Bill—. De esa forma nos perseguirán y no habrá peligro para Vera.


  —No debes temer por ella y sí por nosotros.


  —No debíamos abandonar a Vera.


  —Lo que no podemos hacer es comprometer su vida, ni entorpecer nuestros movimientos.


  Se impuso al fin el criterio de «Lago», con el que coincidió Bill, comprendiendo que era razonable cuanto decía.


  Cuando aún no estaban muy lejos, oyeron los gritos de entusiasmo de aquellos hombres, suponiendo los dos amigos que habían encontrado a Vera.


  Bill se sentía responsable de cuanto sucediera a la muchacha, por no haber accedido a marchar a Texas.


  La joven estaba escondida en el bar. Había sido descubierta por los vaqueros al reconocer el caballo de Logan uno de ellos.


  El capataz de su rancho, que iba con la expedición, le dijo que no tenía que temer nada, ya que ellos estaban allí para protegerla.


  El capataz debía creer que había sido secuestrada por el temor o la violencia.


  Preguntó hacia dónde habían huido los dos muchachos y ella aseguró que hacia Texas, aunque estaba bien segura de que no estarían muy lejos.


  Minutos después llegó su padre a Bountiful, encargándose de la hija, a la que no dijo nada como reproche.


  Había empezado a suponer que Howard era un gran cobarde y que Bill haría más feliz a su hija.


  Vera estaba sorprendida de que su padre no le riñera como esperaba y temía.


   


  «capítulo 10»


   


   


  LE miraba de soslayo y no vio en su rostro el enfado de otras veces.


  Si diría que estaba contento de encontrarla, cuando era posible que temiese no volver a verla.


  —¡Míster Morgan! —dijo un vaquero, acercándose—. Tenemos encargo de Howard de llevar a miss Vera a su rancho, donde estará más segura hasta mañana, que llega el gobernador por la ceremonia.


  —¡Estará en mi casa tan segura y hasta que no sea su esposa no irá a ese rancho!


  Vera sintió una gran alegría al escuchar a su padre.


  Era la primera vez que se atrevía a enfrentarse con una orden dictada por el jerarca de los mormones.


  —¡Tenemos orden, míster Morgan!


  Este comprendió lo que significaba aquella insistencia.


  —¡Pero es mi hija y no lo consentiré! Supongo que no tratarás de provocar una pelea entre nosotros.


  —Las órdenes de Howard deben cumplirse.


  Morgan oyó decir esto a su propio capataz, dándose cuenta de que no podría disponer de un solo hombre para enfrentarse con las órdenes de aquel a quién obedecían ciegamente, como él había hecho hasta entonces.


  —¡Está bien! ¡Yo hablaré con él! ¡Iremos a su rancho!


  Bill y «Lago» pasaron la noche en la montaña.


   


   


  * * *


   


   


  Desde su observatorio que dominaba el pueblo, contemplaban la gran afluencia de jinetes y de vehículos, suponiendo que por la llegada del gobernador y por la boda del Ídolo mormón, habría grandes fiestas en Murray.


  No hablan intentado acercarse en busca de información, por el temor de ser reconocidos, sin que su ayuda fuese eficaz a la muchacha.


  —Es el momento de entrar en ese pueblo. Podemos hacerlo mezclados con esos forasteros.


  —Tienes razón! ¡No podemos continuar aquí! —respondió Bill.


  —Va a ser una boda muy divertida…


  Bill no contestó a estas palabras.


  Subió a caballo e inició el descenso de la montaña. «Lago» le siguió.


  Se pusieron detrás de una caravana de vehículos y de jinetes.


  Nadie se preocupó de ellos.


  Las calles de Murray estaban abarrotadas de gente y tanto Bill como «Lago» habían tomado el acuerdo de no entrar en ningún lugar de reunión.


  Buscarían en la calle las noticias que necesitaban.


  Los dos se sentaron en los escalones de entrada al bar de Logan, semiocultos por las sombras de los postes que servían de columna al porche o galería.


  Desde allí veían y oían a cuantos entraban y salían sin exponerse a ser reconocidos.


  Se enteraron que la boda sería al otro día por la mañana, una hora después de la llegada del gobernador, así como que Vera estaba en el rancho de Howard, con el padre de ella, que había empezado a manifestarse hostil al odiado mormón.


   


  * * *


   


   


  Resultaba curioso escuchar los comentarios que hacían respecto a esto los que salían y entraban.


  Unos discrepaban de Morgan, pero era mayoría los que censuraban su oposición al jefe de la «secta purificadera».


  —Hemos de ir al rancho de Howard —dijo Bill de repente.


  —Debe estar vigilando el camino. No ha de ser muy fácil.


  —Esta noche será facilísimo porque han de llegar hasta él muchos invitados.


  —Nos conocerán sus hombres.


  —¡No! Se me ha ocurrido un medio. Nos presentaremos con uno de los carretones entoldados…


  —«Lago» sonreía, gozando anticipadamente con la aventura.


  En la pradera que rodeaba al pueblo, había infinitos vehículos de esa dase, cuyos dueños estaban en el pueblo bebiendo alegremente.


  Uncieron cuatro yeguas al carro que más les agradó y subieron tranquilamente al pescante, donde con los sombreros inclinados sobre sus rostros no serían reconocidos.


  Ni se preocuparon de mirar al interior del vehículo.


  Por eso cuando después de unos minutos de marcha oyeron una voz de mujer dentro, se quedaron petrificados los dos.


  —¡Pero estáis locos! ¿A dónde diablos me lleváis ahora? ¡No quiero perder la ceremonia!


  Fue Bill quien, reconociendo la voz, dijo:


  —¡Susan! ¿Qué haces tú aquí?


  «Lago» reconoció también a la joven.


  —¡Malditos sean los mormones si esperaban encontraros a vosotros! ¡Os creí muy lejos!


  —Pues aquí nos tienes.


  —¡Pero habéis robado este vehículo y os colgarán por ello!


  —No lo hemos robado. Lo hemos cogido por unas horas nada más. ¡Nos ayudarás!


  Bill expuso a Susan su proyecto arriesgado y temerario.


  —¡Estoy dispuesta a ayudaros! Es posible que vestida así y con este sombrero, no sea conocida por los vaqueros de Howard.


  —No todos han ido a las fiestas este año.


  Hablaron los tres siempre de lo mismo y supieron por Susan que el gobernador, indignado por lo del caballo, había enviado a unos hombres para detener a los dos y que ella misma hubo de soportar molestias.


  —¿Por qué has venido, Susan? —preguntó «Lago».


  —Porque quería insultar a esa muchacha por no preferir a Bill. No sabía que la obligaran a casarse con ese repugnante hombre. Yo conseguiré llegar hasta ella. Vosotros esperaréis en este vehículo. Le diré dónde estáis.


  —¿Y si te reconocen?


  —¡Gritaré como si me matasen! Oiréis mis gritos y habrá llegado el momento de que decidáis vosotros lo que debáis hacer.


  Cuando llegaron ante la cerca que pertenecía a la casa del obispo, salió un vaquero con un rifle, preguntando:


  —¿Adónde vais?


  —Soy prima de miss Vera Morgan y vengo invitada por ella para su boda —respondió Susan.


  —¡Pase!


  «Lago» y Bill sonreían de la audacia de Susan.


  Se detuvieron en la parte menos iluminada ante la puerta de la casa.


   


  * * *


   


   


  Al ver descender a aquella dama, no la hubieran reconocido ni ellos, a no ser por la voz.


  Ella, decidida, entró en la casa, y los amigos, a través del vehículo, saltaron a los caballos con objeto de no perder tiempo llegado el momento. Tendrían que ser rápidos.


  Susan encontró mucha gente al entrar en la vivienda.


  Un vaquero se acercó a ella al verla, preguntando qué deseaba.


  —Soy prima de miss Vera y deseo verla al instante.


  Ella tembló al oír decir a aquel hombre:


  —¡Míster Morgan! Aquí hay una parienta de ustedes.


  —¿Pariente? —exclamó sorprendido el ranchero.


  Susan recordaba lo que Bill y «Lago» dijeron haber escuchado a la puerta del bar.


  Por eso cuando se acercó Morgan intrigado, dijo ella abrazándole:


  —¡Hola, tío Bobby! ¡Recibí el aviso de Vera y me puse en camino rápidamente!


  El viejo Morgan reconoció en el acto a la joven, pero supuso con rapidez que era obra de Bill aquella comedia y decidió ayudarla.


  —¡Hola, pequeña! ¡Te estábamos esperando! ¡Ven, ven! ¡Vera se alegrará de verte!


  Susan creyó que iba a desmayarse. Era ella la más sorprendida.


  Se dejó conducir por Morgan, Howard se inclinó ante ella con respeto.


  —Es mi sobrina Vivían —dijo Morgan a Howard.


  Pero al estar solos en un pasillo de la casa, dijo Morgan:


  —Si te conocen los demás como yo, estamos perdidos todos. ¡Date prisa!


  Comprendiendo la verdadera causa de la actitud del ranchero, Susan le abrazó, besándole entusiasmada.


  Las criadas y otras esposas de Howard dejaron paso a Morgan y a la joven.


  —Dejadnos solos con mi hija unos minutos.


  En el acto fue obedecido Morgan.


  Vera conoció también enseguida a Susan.


  —¿Ha venido él? —preguntó:


  —Te espera a la puerta de esta casa.


  —¡No podré salir! Están vigiladas las ventanas y las puertas.


  —¡Tienes que salir o ese loco se meterá en esta ratonera! ¡Espera! ¡Hay una solución!


  Bill y «Lago» continuaban esperando el grito de Susan, que les sirviera de aviso. No se atrevían a desmontar ante el peligro de ser reconocidos.


  Permanecían ocultos en el interior del vehículo, inclinados sobre sí en el pescante y con los ojos muy atentos a la puerta.


  Empezaban a impacientarse, cuando esta se abrió, apareciendo el traje de gran dama de Susan, iluminado por las lámparas del interior.


  —¡Es Morgan quien las acompaña! —exclamó Bill.


  —¡Escóndete bien!


  —¡No viene con ella! ¡El queda dentro! ¡No, no! ¡Viene también! ¡Estamos perdidos!


  Iban hacia sus caballos, cuando oyeron llamar:


  —¡Bill!


  —¡Vera! —exclamó sorprendido Bill.


  —¡Llévatela, pronto! ¡Antes de que descubran el cambio!


  En pocos minutos conocieron los amigos el cambio de vestido realizado por Susan, quedando ella en las habitaciones de Vera.


  —¡Márchense los dos! Esperadnos en aquella montaña más alta. ¡Allí iremos! ¡No podemos dejar aquí a esa valiente muchacha!


  —¡Bill tiene razón! ¡Howard indignado es capaz de ordenar que la cuelguen!


  Los dos amigos quedaron pea— allí.


  Morgan cogió su caballo y otro tan bueno.


  Los ató al carromato y escondió en él a Vera para salir de la cerca.


  Sabían que las ventanas estaban vigiladas por orden de Howard.


  Por eso se arrastraron con cuidado unos minutos.


  Después se extendió en unas yardas de espacio el sonido sordo de la culata de un revólver contra una cabeza.


  A los pocos minutos se repitió este fenómeno.


  Bill y «Lago» ocupaban después estos puestos, mirando con atención hacia el interior de la casa.


  —Debemos seguir buscando la ventana que da a la habitación dónde está Susan —decía «Lago».


  Poco después había otros dos vigilantes maniatados.


  —¡Ahí está! ¡Se ha cerrado por dentro! ¿No oyes cómo golpean?


  De un audaz salto se encaramó »Lago» a la ventana, golpeando en el cristal para llamar la atención de Susan, que al verle corrió a su encuentro.


  —¡Abre, Vera! —gritaba el obispo mormón.


  Ella colocó el pañuelo ante la boca y dijo:


  —¡No quiero! ¡No quiero!


  —¡Dejadla tranquila! —dijo Howard.


  «Lago» sonreía a Susan.


  Howard, creyendo dentro a Vera, no se preocupaba ya.


  —¡Vamos, pronto, ven!


  Susan acudió junto a «Lago» y éste la dio a Bill quien la cogió con facilidad gracias a su estatura.


  —¡Montar los dos a caballo! ¡Ya sabes, «Lago»! ¡Hacia la montaña en que hemos pasado esas horas!


  —¿Y tú?


  —¡Iré después! No puedo abandonar a Howard. He descubierto cuál es su habitación. Pienso hablar a solas con él.


  —¡Vamos! —dijo «Lago» a Susan—. Será inútil insistir.


  —¿No irás a hacer que esta monte con ese vestido? Quita el traje a uno de esos y que se vista de hombre.


  —¡No se me había ocurrido!


  «Lago» hizo lo que indicó Bill y minutos después eran dos cow-boys los que montaban a caballo, marchando por dónde ya no había vigilancia.


  —¡No hemos debido dejar solo a Bill! ¡Le matarán entre todos! ¡Son muchos!


  —Pero Bill es muy peligroso con armas a los costados y un deseo en el cerebro.


  Bill se encaramó a una ventana y entró en la habitación.


  Era la ocupada por Howard y desde ella oyó a este que estaba llamando de nuevo ante la puerta donde creía que estaba Vera.


  —¿Dónde está Morgan? —decía Howard—. Que venga a obligar a que su hija abra.


  —¡No está! Marchó con su sobrina —le respondieron.


  Bill oyó gritos en la parte exterior.


  Habían descubierto a los vigilantes amarrados.


  Debía ser la hora del relevo.


  —¡Traición! ¡Traición! —gritaban.


  —¡Miss Vera ha escapado! ¡Está vacía la habitación! —oyó decir Bill.


  Las pisadas por el pasillo indicaban que iban todos hacia un lugar común como el comedor.


  Uno de los vaqueros miró hacia la habitación en que él estaba, obligándole a disparar.


  Estos disparos conmovieron la casa.


  Sabiéndose descubierto allí, abrió la puerta y salió al pasillo, encontrándose frente a Howard, que al reconocerle gritó pidiendo ayuda.


  —Hola, amigo. Te has puesto tan pesado que tus requerimientos van a ser atendidos. ¡Ya no podrás engañar a nadie más! Tus mujeres serán quienes más se alegren de lo que voy a hacer…


  Howard movió con rapidez sus manos.


  Dos disparos fueron suficientes para sellar sus ojos con plomo.


  Bill siguió disparando y abriéndose paso hasta la habitación que ocupó Vera, cuya puerta derribó de un empellón violento y saltó por la ventana, silbando a su caballo, que acudió como un perro entre los árboles por los que corría Bill.


   


   


  * * *


   


   


  —¡Por fin llegas! ¡Nos has hecho sufrir mucho a todos!


  —Terminaste con el influyente Howard, ¿verdad?


  —No habría podido vivir de no hacerlo, «Lago».


  —Ahora podemos marchar… Texas nos espera, Bill. No lo olvides.


  —Muerto Howard no es necesario…


  —No nos dejará vivir tranquilos el gobernador, papá. No podemos quedarnos.


  Bill comenzó a reír contagiando a todos.


  —Mi esposa tiene razón, Morgan… Queda el más peligroso.


   


   


   


   


   


   


  «final»


   


   


  ES que conmigo no contáis? —dijo Susan:


  Se le quedaron mirando todos.


  —¿Qué os sucede? No creo haber dicho nada extraño para que os sorprenda tanto.


  —Creo que Susan tiene razón. No hemos contado con ella para nada —dijo Bill.


  —Yo me voy con vosotros.


  —Creo que esa medida no disgustará a «Lago», ¿verdad? «Lago» no pudo contener la risa.


  —Quién me iba a decir a mí que me iba a casar con un pistolero. Porque no vais a creeros que pienso hacer este viaje sin que nos entrevistemos antes con ese pastor… no, no recuerdo su nombre, pero da lo mismo. Estoy dispuesta a no permitir al famoso «Lago Bristol» que continúe huyendo de la sociedad.


  —¿Tienes tú algo que objetar, «Lago»?


  —Sí, Bill; que estamos perdiendo demasiado tiempo.


  —¡Vamos a ver al pastor de Bountiful! —gritó Bill.


  Vera fue la primera en felicitar a Susan.


  —Estoy segura que serás muy feliz… «Lago» es un gran muchacho. Me parece que las dos hemos tenido mucha suerte.


  —No perdamos más tiempo —dijo Bill—. ¡Una gran tierra nos está esperando! Utah es para los mormones. Si continuáis ahí parados voy a entender que estáis haciendo algún «requerimiento…»


  —No, Bill. No quiero volver a oír más esa palabra… que los últimos requerimientos de muerte los haya hecho Howard…


  —¡Hacia Texas, todos! En el camino encontraremos a algún pastor que case a estos…


  Vera, emocionada, besó a su padre.


  —Todos vamos a ser muy felices, papá… Deja ya de pensar en tus tierras… Bill y «Lago» se encargarán de solucionar lo del rancho, para más adelante…


  Sonrió, cariñoso, Morgan, moviendo la cabeza en sentido afirmativo.


  —Tengo más deseos que vosotros de conocer Texas… Aquí no hubiera podido ser feliz con tantos malos recuerdos que esta tierra encierra para mí. En el camino me pondré de acuerdo con tu esposo y «Lago» de cuál será mi misión en ese nuevo rancho de Texas. Ellos podrán comprobar que aunque no nací en esa tierra, no soy tan fácil de convencer cuando se me mete una cosa en la cabeza.


  Riendo espolearon todos sus respectivas monturas.


   


   


   


   


   


  FIN
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