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  CAPITULO PRIMERO


   


  Portland había progresado en una decena de años de un modo rapidísimo, gracias a la madera y al tráfico de barcos.


  También había sido puerta de entrada para los ambiciosos e inquietos buscadores de oro, camino del norte y al interior del noroeste.


  Los indios, más pacíficos que los de las grandes llanuras, no obstaculizaron el asentamiento de colonos y jalonaron éstos el camino desde Portland a las montañas de Idaho.


  Los infinitos afluentes del Columbia permitieron la explotación forestal sirviéndose de ellos como vehículo para verter los gruesos troncos en las serrerías de Portland.


  Abundaban entre las montañas heridas por el hacha del leñador, los cazadores herederos de los primeros que llegaron desde las lejanas tierras canadienses de la bahía de Hudson, franceses en su mayoría, años antes.


  Estos cazadores tenían que alejarse porque la proximidad del hombre ahuyentaba a las codiciadas piezas.


  En el crecimiento de la ciudad iba implícito la construcción de casas de ladrillo junto a las de madera.


  Los viejos almacenes del muelle que servían a los indios y a los escasos grupos que ascendían por el río hasta las cascadas, montañas que en invierno cerraban el paso a los audaces con sus intensas nieves, habíanse convertido en edificios sólidos.


  Portland disputaba a San Francisco, en todo su esplendor, la hegemonía en las comunicaciones marítimas con Oriente. Estaba mejor situada para éstas y a distancia, por lo tanto, menor.


  Efectuábase un intenso contrabando entre Portland y China. Sedas y especias eran los principales renglones de este contrabando, realizado por barcos sin control que atracaban de noche y volvían a salir sin obediencia a las leyes y autoridades marítimas.


  En grandes gabarras, el contrabando iba desde Astoria a Portland, ya que los barcos piratas no se atrevían a subir por el río hasta la ciudad que emulando a San Francisco dedicaba el río como tumba de muchos aventureros muertos a manos de ventajistas sin escrúpulos, que era la fauna de los numerosos locales de diversión y bebida.


  Los equipos madereros solían descender de las montañas una vez al mes.


  Estos equipos estaban formados por aventureros fracasados en otros oficios.


  Los jornales eran tentadores.


  Algunas compañías madereras disponían de barcos propios para trasladar la madera a puertos más comerciales en tal mercancía. Sobre todo en San Francisco, donde gracias al ferrocarril hasta el Este, servía de punto de destino y partida para el comercio de maderas.


  Hasta que Portland y Seattle tuvieran su ferrocarril, que ya se estaba tendiendo, tendrían que utilizar San Francisco como punto de embarque.


  Casi todas las compañías que se preciasen en algo tenían sus oficinas en la Perla del Pacífico o Puerta de Oro, como se conocía a San Francisco entre los naturales o avecindados allí.


  La pequeña ciudad aún estaba presionada por los ríos: el Columbia y el Wichamette.


  En una casa de lo que sería después calle de la Unión, hacíanse preparativos para una fiesta con motivo de la mayoría de edad de Elynor Sheep hija del fallecido presidente de la Sociedad Maderera del Noroeste, que ya barajaba entonces muchos millones de dólares.


  Los criados, numerosos, iban y venían de uno a otro lado de la mansión considerada como el mejor edificio de la ciudad.


  En uno de los barcos de la sociedad habían llegado dos días antes amigos e interesados en la empresa para asistir a tal ceremonia que anunciaba ser lo más suntuoso que se hiciera en Portland.


  Los salones, amueblados en sí con sumo lujo, habían sido enriquecidos para esta ocasión de modo notable y notorio.


  La joven Elynor había llegado para su fiesta, poco antes, del Este, donde fue llevada por su madre desde niña.


  Los tutores de la muchacha, componentes de la sociedad, la aconsejaron que continuase en el Este, percibiendo allí los beneficios que le correspondieran, sin necesidad de hacer un viaje tan pesado.


  Pero Elynor, de temperamento aventurero y audaz, como su padre, se puso en camino.


  Era ya mayor de edad o iba a serlo y quería vivir en la casa que hizo construir su padre con objeto de que su hija no pudiera echar de menos la suntuosidad del Este.


  Su padre había sido buscador de oro, teniendo suerte en varias ocasiones. Después, fue de los primeros que comprendió la riqueza forestal de Oregón y adquirió enormes parcelas de bosque.


  Hizo traer maquinaria y especialistas de Nueva Inglaterra y empezó a construir naves de diversos tipos.


  Naves que vendía a compañías del Este, y en especial de San Francisco.


  Hacía barcos movidos a vapor y preciosos «Clyppers», como aquellos que dieron fama a los astilleros de Nueva Inglaterra, llamados «lebreles del agua».


  En el muelle del río Columbia tenía su astillero y oficinas.


  Los equipos en los bosques fueron dotados de los más adelantados medios de aquel tiempo.


  Y así empezó a amasar una inmensa fortuna.


  Más tarde se le unieron otros socios, ampliando los tentáculos de la empresa, pero siendo siempre el cerebro director, con lo que sus compañeros sólo obtenían beneficio.


  La muerte de Sheep durante uno de sus viajes a los bosques fue muy sentida por la sociedad, y así lo acordó en su junta general días más tarde.


  Una gruesa rama le cayó en la cabeza cuando estaba en el equipo.


  La hija fue avisada de la desgracia bastante después de haber sido enterrado.


  Tetón y Towle eran los tutores designados por Sheep para caso de fallecimiento antes de la mayoría de edad de la muchacha.


  Y ya hacía dos años de esta desgracia.


  Elynor contemplaba desde el balcón de su dormitorio las luces que se balanceaban suavemente en el río como fuegos fatuos.


  Sintió deseos de pasear por el muelle y contemplar todo aquello que le habían dicho le estaba vedado.


  Una vez más, actuaba de terrible tentación lo prohibido.


  Con los ojos semicerrados pensaba en sus amistades del Este.


  Allí se hablaba del lejano Oeste de un modo tan extraño que había sentido durante años el deseo irreprimible de conocer todos aquellos personajes de leyenda.


  No le agradaba el tono paternal y de reconvención que usaban siempre sus tutores.


  Les supuso unos hombres viejos como su padre y se sorprendió al ver que eran jóvenes los dos. La rudeza real de sus temperamentos estaba mal disimulada bajo unos trajes ciudadanos.


  Tetón convirtióse en su sombra durante los días que llevaba allí.


  Towle era más frío y astuto.


  Pero ninguno de los dos le agradó, a pesar de los esfuerzos realizados por ellos para resultar simpáticos.


  No había sinceridad en ninguno, y esto era lo que Elynor despreciaba más.


  En la casa seguían los preparativos y en el ánimo de ella el deseo de escapar hacia los muelles y conocer en su salsa el ambiente de emoción y aventura.


  Fue distraída de tales pensamientos por unos golpes dados en la puerta.


  Separóse del balcón con pesar, lanzando una última mirada a las naves y, lentamente, se encaminó hacia la puerta que abrió.


  Una criada apareció enmarcada, resaltando su color tan negro con la coda blanca que cubría su cabeza.


  —Señorita Elynor, me envía míster Tetón para avisar que los invitados están llegando y sería conveniente bajara ya.


  —Dile que ahora voy —respondió Elynor.


  Cerró la puerta y volvió al balcón.


  Pensó que se divertiría más contemplando la vida de los muelles en toda su cruda rudeza que oyendo halagos que no serían sinceros.


  Cuanto dijeran de ella sería por su fortuna.


  Cierto que ante el espejo se consideraba una mujer más bien bonita, pero su belleza no contaría en los halagos. Tenía mucha más importancia su dinero.


  No sabía en realidad lo que poseía. Iba a saberlo precisamente esa noche.


  En las cartas que conservaba de su padre, le decía que sería una de las mujeres más codiciadas de la Unión por su dinero.


  Pasaron los minutos embargada por estos pensamientos y otros golpes a la puerta la volvieron de nuevo a la realidad.


  Mujer al fin miróse en el espejo, encontrándose muy favorecida con ese traje azul pálido donde su cabellera rubia, como el oro, destacaba de modo notable.


  Sus facciones estaba segura que no eran perfectas.


  Tenía, eso sí, los ojos grandes, de un azul verdoso. Muy negras y largas las pestañas y arqueadas las cejas, en contraste con el color del cabello.


  La boca podría pasar, aunque los labios los encontraba gordezuelos quizá en demasía.


  La nariz era respingona. No tenía ese aspecto señorial de las damas que había visto pintadas en los museos.


  La barbilla redonda y el mentó un poco demasiado fuerte para mujer, indicaba decisión, audacia.


  De lo que estaba segura era de su cuerpo. Era alta, tal vez demasiado para mujer, pero de formas armónicas y casi esculturales.


  Su talla y su arrogancia destacaban más con ese vestido tan largo.


  Era la primera vez que se lo ponía y se sentía feliz con él.


  Terminó de reconocerse analíticamente ante el espejo y abrió la puerta.


  Oíase con claridad el rumor de conversaciones, lo que indicaba que el número de invitados que habían acudido ya era de importancia.


  Cuando ella apareció en lo alto de la escalera, se hizo un silencio casi absoluto.


  Al pie de la escalera la esperaban Tetón y Towle.


  Cada uno le ofreció una mano.


  Los demás, sin que ella pudieran explicarse la razón de ello, aplaudieron con entusiasmo.


  Con sencillez y sonriendo, se inclinó Elynor agradecida.


  Tetón y Towle empezaron con las presentaciones.


  Había mujeres en gran número que cuchicheaban entre ellas y a quienes Elynor observaba de reojo.


  Alabaron su vestido y su belleza.


  Para todas y todos tenía siempre la frase oportuna.


  No podían faltar en esta fiesta las autoridades de Portland.


  Acudieron con sus familias.


  Los jóvenes de Portland rodearon con insistencia a Elynor pidiéndole bailes para la hora de ellos.


  Todos querían conseguir preponderancia sobre los demás.


  —No se comprometa a muchos bailes —dijo Tetón—. Ha de bailar conmigo varias veces. Tengo privilegio como tutor —añadió, sonriendo.


  Iniciada la fiesta, se vio tan halagada que llegó a olvidarse de todo.


  Después de la fiesta había reunión de los socios de la empresa para dar cuenta a Elynor del estado de sus cosas.


  Bailó sin descanso y se sintió feliz.


  En realidad, le pareció corta la velada.


  Después de la fiesta, como estaba previsto, quedaron allí los socios de su padre y Tetón fue el encargado de dar cuenta de todo.


  No comprendió bien la barahúnda de números, datos y cosas, pero sí se dio cuenta de que le decían no ser tan rica como ella imaginó.


  Habían utilizado las reservas bancarias de Sheep en asuntos de la sociedad que habían fracasado y estas reservas eran insignificantes.


  Sólo tenía, pues, una parte pequeña en la sociedad, aunque por los estatutos de la misma era la presidenta. Mas, como no tenía capacidad rectora, continuarían las cosas como estaban.


  —Nada de esto concuerda con las cartas que poseo de mi padre. Sin duda debe existir un error —dijo con firmeza—. Mandaré venir abogados del Este que me ayuden a aclarar lo sucedido.


  No esperaban esta respuesta, porque todos se miraron asombrados.


  —Una de mis amigas —añadió—, es hija del abogado más famoso de Nueva York. Se llama Walcott. Les pondré un telegrama y vendrán los dos lo más rápidamente que puedan.


  El nombre de Walcott era muy conocido en los medios financiero de la Unión.


  También lo era en Portland.


  —No es necesario. Tú puedes comprobar los libros.


  —No entiendo de esas cosas —dijo, interrumpiendo, Elynor—. Walcott lo aclarará con facilidad. Esta sociedad la creó mi padre. Eran suyos los astilleros y las parcelas de los bosques y ahora resulta que sólo tengo una parte. Caballeros, creo que se han equivocado conmigo. Hasta que no esté mi abogado aquí no me pidan que firme nada. Tendrán que rendir las cuentas ante Walcott, no ante mí. Quiso acompañarme y me opuse. El sospechó lo que iba a pasar.


  —Hace más de un año —dijo Tetón— que la madera que viene de los bosques es insuficiente.


  —He dicho que se lo expliquen a Walcott. No tardará en llegar. Ahora, buenas noches. Estoy rendida.


  Los consejeros de la sociedad salían hablando entre sí.


  Tetón y Towle eran los más preocupados.


  —Y decías que parecía un ángel… —comentó Towle—. No esperes convencerla para firmar nada. Y ese perro viejo de Walcott sabrá olfatear la verdad. Nos hemos excedido.


  —No temas. Está todo bien hecho.


  —Te digo que con Walcott no valen argucias —añadió Towle.


  —Insisto en que no debes preocuparte. Ellos no saben dónde tenía Sheep el dinero. Ya viste que los otros no sospecharon nada.


  —No creen, sin embargo —dijo Towle— en la ruina de esa muchacha.


  —No hemos dicho que esté arruinada. Tiene su parte como los demás.


  —Tiene cartas de su padre. Debimos suponer que así sería y con Walcott de investigador, sabrá descubrir la verdad. Nos hemos excedido.


  —Te aseguro que puedes estar tranquilo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Elynor, al marchar los socios de la Maderera del Noroeste, sintió deseos de pasear.


  Estaba nerviosa, segura de que había sido robada.


  Empezó a sospechar la verdad nada más llegar a Portland.


  No debían esperar que se presentase allí.


  Echóse una capa por encima y salió a la calle. Iría hasta los muelles.


  No necesitaba preguntar el camino. Lo recordaba perfectamente de cuando llegó.


  Paseó sin prisa, oyendo con envidia la música que salía de los distintos saloons. De buena gana entraría a uno de esos locales. No por bailar, sino por ver el ambiente.


  Unos bebedores que salían de un saloon con el sombrero de hule característico de los marinos, miraron a Elynor y ella sintió miedo al interpretar esa mirada.


  Pudo zafarse de ellos gracias a que tenían demasiado whisky en el cuerpo.


  Cayeron los tres al suelo al intentar atraparla.


  Elynor iba riendo.


  Paseó por el muelle y regresaba a su casa cuando de uno de los barcos vio saltar a un hombre y echar a correr desesperadamente.


  En el barco se oían los pitos que utilizaban los marinos y varios hombres siguieron al otro en una persecución un poco a ciegas porque no sabían la dirección en que había marchado el otro, a quien Elynor vio corriendo.


  Se detuvo en el quicio de un portal.


  Los marinos iban mirando con atención y les oía gritar y hablar.


  —¡Disparad sobre él si no podéis cogerle! —gritó un hombre desde el barco—. No permitáis que se escape.


  Elynor sintió miedo de ese muchacho, que seguía escondido en el mismo sitio.


  Iba avanzando ella hacia aquel lugar, y no estaba ya lejos de la calle que conducía a su casa.


  Miró hacia atrás y vio a los marinos que seguían buscando y acercándose al escondido.


  Caminó más aprisa Elynor, y al llegar jumo al portal donde sabía que estaba aquel hombre, sin meditar en sus palabras ni en su acción, dijo:


  —Cójase de mi brazo y no titubee.


  Sintió una mano que se apoyó en su brazo y unas frases que decían:


  —¡Gracias!


  Estaban cerca de su casa y los marinos venían detrás de ellos.


  —¡Eh, oigan! —gritaron los marinos.


  —No tema —dijo Elynor—. Estamos ya en mi casa.


  Empujó la puerta y entraron. Ella la había dejado abierta al marchar.


  Cerró por dentro y se apoyó en ella.


  Estaba asustada.


  —¡No seas tonto! ¡Cómo va a ser él ese que venía con esa dama! —oyó decir en la calle—. Fíjate en la casa. Es la de Sheep, el hombre más rico de Portland.


  Sonreía tristemente Elynor pensando en lo que le habían comunicado poco antes.


  —Pues parecía él.


  —No insistas. Me hiciste correr detrás de ellos. El barco que llevamos está hecho por Sheep precisamente. Si él viviera y supiera esto, nos llevaría dando cintarazos hasta el barco. ¡Vámonos!


  —¡Voy a llamar!


  Y el marino lo hizo con tanta fuerza, que Elynor temió despertara a todos.


  —¡Escóndase ahí! —pidió al otro.


  Éste obedeció, dándose cuenta Elynor que iba tambaleándose.


  —¡Qué miedo tiene! —comentó.


  Y para evitar que siguieran golpeando, entreabrió la puerta quitándose antes la capa.


  —¿Qué desea? —inquirió.


  —Escuche, señorita. Hace unos minutos ha entrado una pareja.


  —Pasen, por favor —pidió Elynor—. Nos entenderemos mejor si entran.


  Sobresaltó a los marinos el lujo de la vivienda.


  —No haga caso, señorita —añadió el otro—. Ha sido una equivocación.


  —Sí, debe haber sido una equivocación.


  Un criado negro acudió por haber oído llamar.


  —Perdone —dijo uno de los marinos, saliendo los dos.


  —No te preocupes, John. Yo cerraré. Vuelve a dormir.


  —¿Aún no se acostó la señorita? —comentó John, el negro.


  —No tengo sueño. Ahora lo haré. Buenas noches.


  El criado marchó sin preguntar qué querían aquellos marinos.


  —Puede salir ya —dijo en voz más baja Elynor.


  Al salir, fijóse Elynor en él.


  Estaba pálido y vacilante su cuerpo.


  —No puedo quedarme aquí. He de marchar. No la comprometeré a usted después de lo buena que ha sido conmigo.


  —¿No se encuentra bien? ¿Qué le sucede?


  Elynor se acercó a él.


  —No es nada.


  Sin embargo, Elynor ahogó un grito de espanto.


  De la mano izquierda del joven acababa de caer una gota de sangre al suelo.


  John, por la puerta entreabierta en que desapareciera, miraba asombrado.


  —¡Está herido! —exclamó Elynor.


  —No es nada. Buenas noches y muchas gracias.


  —No le dejaré marchar así. Venga, le llevaré a mi cuarto. Allí le curaré.


  —No debo comprometerla más. He de marchar —insistió el joven.


  Pero, de pronto, cayó desvanecido.


  Esto era una complicación enorme para ella.


  No quería llamar a ningún criado… y sola no podía con él.


  Era mucho más alto que Elynor y ella se consideraba demasiado alta para mujer.


  Supuso que era muy joven.


  Intentó cargar con él dos veces sin éxito.


  Le arrastró unas yardas, pero no podría subirle por la escalera.


  John salió, decidido.


  —No se preocupe, señorita Elynor. No diré a nadie lo que he visto y oído. Yo le llevaré a su cuarto. Borraré la manchas de sangre y le curaremos.


  —¡Oh, gracias, John! Muchas gracias.


  Le explicó sinceramente cómo le había encontrado.


  —Ha huido del barco por algo. Le hirieron con un cuchillo por la espalda —decía John, que exploraba el lugar de donde salía la sangre—. Yo le llevaré.


  Admiró Elynor la fuerza de John al verle coger al herido con relativa facilidad y llevarle en brazos hasta el cuarto de ella.


  John se encargó de buscar vendas, ungüentos y agua caliente.


  Realizó la cura con una habilidad que sorprendió a Elynor y dejó al herido relativamente tranquilo, que no había vuelto aún en sí.


  —No quiero que nadie entre en este cuarto, John.


  —No se preocupe, señorita Elynor. No entrará nadie.


  —No podremos evitar que Mary… lo haga. Tiene libertad y autorización mía para hacerlo.


  —Debe decirle la verdad. Ella le ayudará —dijo John.


  Así lo entendió Elynor.


  Despertada Mary y enterada de todo, prometió guardar el secreto aun a costa de su vida. Cosa que terminó por tranquilizar a Elynor.


  Tomó asiento junto a su propia cama, donde se hallaba el herido, y esperó.


  Se quedaba dormida, cuando sonaron otra vez los golpes en la puerta.


  Asustada, se puso en pie.


  —Yo iré a ver qué sucede —dijo Mary.


  Pero ya abría John que acababa de limpiar toda huella de sangre dentro y fuera de la casa, pues en la entrada misma había dos gotas rojas.


  Como si acabara de levantarse de la cama, preguntó John quién era.


  —Soy yo, el sheriff. Abre.


  Obedeció John mirando con sorpresa al sheriff y a los marinos que le acompañaban.


  —¡Hola, John! —saludó el sheriff—. ¿Está la señorita Sheep?


  —Está durmiendo, sheriff. No hace mucho que se acostó. Quiso pasear después de la fiesta por los muelles y tuve que acompañarla. ¿Qué sucede?


  —¿Eras tú quien iba con la señorita Sheep?


  —Sí, ¿por qué? —dijo John con ingenuidad—. No iba a dejarla que fuera sola.


  Echóse a reír el sheriff y dijo a los marinos:


  —Ya está todo claro. ¡Ya me extrañaba a mí! Está bien, John, no es nada. Puedes seguir durmiendo y no digas nada a la señorita de esta visita. Se enfadaría conmigo y con razón.


  —Me pareció más alto el acompañante de esa muchacha —dijo un marino.


  —¡Yo no soy bajo! —exclamó John, orgulloso e irguiéndose—. ¿Pero qué sucede, sheriff?


  —Ha escapado un bandido del barco. Iba a ser ahorcado ahora, por la mañana, y creyeron que había entrado aquí con miss Sheep.


  John hizo ademán de pegar con su enorme puño al marino que habló antes.


  —Está bien —dijo éste, retrocediendo—. Uno puede equivocarse.


  —¡Pero no con la señorita Elynor! —gritó John queriendo golpear.


  Fue contenido por el sheriff.


  Elynor, que oyó a John desde lo alto de la escalera, descendió decidida.


  —¿Qué sucede, John? —dijo—. ¡Ah, si es el sheriff! ¿Pero qué pasa? ¿Cómo, otra vez esos hombres aquí? —dijo por los marinos—. Parecen los mismos que venían detrás de nosotros, ¿verdad, John?


  —Perdone, miss Sheep, la molestia que le hemos originado —decía el sheriff—, pero estos hombres afirmaron que habían visto entrar a un hombre con usted, pero ya sabemos que fue John.


  —¿Y qué puede importar a estos hombres lo que yo haga?


  —No es eso. Creían que era uno que debía ser colgado esta mañana y que escapó del barco en que iba.


  —¿Un condenado a muerte? ¿Por qué autoridades?


  —En el mismo barco. El capitán tiene autoridad para ello.


  —¡Qué monstruosidad! —exclamó Elynor—. Así podrán matar a quien les estorbe. Esas leyes no debían tener valor estando, como están, en puerto.


  —Los barcos son mundo aparte —dijo el de la placa—. Perdone, miss Sheep, esta molestia.


  —¿Y por qué se avino a venir a mi casa? ¿Por qué a mi casa precisamente? Presentaré mi queja al gobernador y a las autoridades de Marina.


  Tanto los marinos como el sheriff se deshicieron en disculpas y marcharon convencidos de su error.


  —Gracias, John. Oí lo que les decías. A mí no se me hubiera ocurrido.


  Los marinos y el sheriff marcharon a uno de los varios saloons que en el muelle no cerraban en toda la noche.


  —¿Dónde se habrá metido ese bandido? —inquiría uno de los marinos—. Hay que seguir buscándole. Ha de estar en uno de estos locales.


  —Me parece que no le podréis colgar —comentó el de la placa.


  —¡Cómo se reiría si supiera nuestro error! Y, sin embargo, aún me parece que era más alto que ese negro del que iba con la muchacha.


  —¿Crees que esa señorita iba a ayudar a un bandido a quien no conoce? —dijo el sheriff.


  —Las mujeres son muy extrañas —comentó el oficial que pidió al sheriff les acompañase.


  El sheriff, protestando de esta insistencia, se despidió de los marinos.


  Elynor al entrar en su cuarto, se encontró con los ojos del herido.


  —No sé qué me pasó. He debido marearme.


  —No hable mucho. Está herido y debe reposar. Cuando hable procure hacerlo sin elevar la voz.


  —Debe dejarme marchar. Estoy considerado como un bandido. Me iban a colgar hoy mismo.


  —No se preocupe. No le colgarán.


  —Es que comprometo esta casa. Si me encontraran aquí usted sería condenada como cómplice.


  —Me gusta la aventura. Pero no tema. No le descubrirán. Vivo sola en esta casa…


  —Peor aún. Está su reputación y si supieran…


  —¡Cállese!


  Elynor puso su mano sobre los labios de él.


  La miró sonriente y cerró los ojos.


  Minutos después o dormía o estaba desmayado de nuevo.


  Dos horas más tarde volvió a abrir los ojos.


  Elynor se había dormido junto a él.


  La entrada de Mary con el desayuno para Elynor despertó a ésta.


  —Tendrá hambre, ¿verdad? —preguntó al herido.


  —No —respondió éste.


  —Desayunará de todos modos —replicó Elynor, y ordenó a Mary que trajera de comer al joven.


  —¿Cómo le hicieron esa herida?


  —Con un cuchillo al saltar del barco. Me lo arranqué mientras corría. Lo tengo dentro de mi cintura.


  —Lo cogió John —dijo Elynor—. No comprendo cómo pudo huir con esa herida.


  —El instinto de conservación —respondió él—. Miss Elynor —añadió—, déjeme marchar.


  —Sería una locura. Le están buscando por la ciudad.


  —Me iré lejos. A través de las montañas.


  —No puede. No podría andar. Está débil.


  —No lo crea. Soy fuerte. ¿Ha visto mi espalda?


  —No.


  —Está llena de cicatrices. Me han apaleado mucho en el barco… y lo soporté.


  —Ahora no es lo mismo. Coma y esté tranquilo. Aquí se halla seguro.


  —Si consiguiera salvar la vida, ésta será suya.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¿Se encuentra en casa miss Sheep?


  —Sí, míster Tetón. Está en su cuarto. Iré a avisarla —dijo Mary.


  —¡Hola, John! ¿Cómo va esa herida?


  —Va mejor, míster Tetón. ¿Quién se lo ha dicho?


  —En la farmacia. ¿Cómo fue eso?


  —Me caí, pero ya está mucho mejor —replicó John.


  —¿En qué pierna fue?


  —En ésta —y John mostró la rodilla y parte de la pierna vendada con el vendaje manchado de sangre.


  John vio que en los ojos de Tetón se reflejaba la contrariedad.


  —Procura tener cuidado.


  —Ya lo haré, míster Tetón, por la cuenta que me tiene.


  —Y miss Elynor, ¿cómo está?


  —Ahora la verá, señor. Está muy bien.


  —No sale de casa…


  —Lo hace a veces de noche, le agrada más. Yo la acompaño. Echa de menos su ambiente y sus costumbres. Esto es otro mundo para ella y…


  Se calló al ver descender la escalera a Elynor.


  Muy serena y fría dijo:


  —¿Quería algo de mí, míster Tetón?


  —¡Oh!, no, nada…


  —Ha venido a ver mi pierna —dijo John—. Le estoy muy agradecido por su interés, míster Tetón.


  Se retiró el negro y Tetón le miró de un modo que hizo sonreír a Elynor.


  —¿Cómo se informó del accidente de John?


  —En la farmacia. Me alegro que esté mejor. Estamos preocupados los amigos con tantos días sin verla. Antes solía pasear a diario por la ciudad.


  —El accidente de John me ha impedido hacerlo. No me agrada pasear sola. Sólo lo hago alguna noche con él.


  —Sabe que para nosotros será un placer…


  —Yo soy sincera. No me agradan ustedes.


  —¡Miss Sheep! —protestó Tetón.


  —He dicho que soy sincera. Hasta que lleguen los Walcott no sabré a qué atenerme.


  —También nosotros deseamos que lleguen. Esa visita nos dará tranquilidad y demostrará que no somos lo que ahora piensa usted.


  —Celebraré equivocarme. ¿Algo más?


  Rojo de ira porque era una despedida respondió Tetón:


  —¡No!


  Y marchó dando un portazo.


  John apareció en el acto.


  —Ese hombre sospechaba la verdad. Ahora está confundido. Mi pierna vendada y llena de sangre le ha contrariado.


  Elynor reía ante la pierna que mostraba John.


  —No esperaba verte así. Eres un magnifico comediante. Pero cuídate de míster Tetón, está furioso.


  —Ya lo sé.


  Momentos después volvieron a llamar.


  Era el sheriff.


  —¿No está aquí míster Tetón? —dijo—. Me envió recado que viniera aquí.


  —Ya marchó —respondió John.


  —¿Por qué le citó aquí? —preguntó Elynor.


  —No lo sé. ¿No dijo nada?


  —No. Vino a preguntar si John estaba mejor de su pierna. Se cayó el otro día de una ventana y no quiso que llamara al médico.


  —Pues no lo comprendo. En fin iré a verle.


  Se despidió el sheriff y marchó.


  —¡Qué cobarde! Venía dispuesto a descubrir a Tyrone… y entregárselo al sheriff —dijo John.


  —No lo conseguirá. Tyrone estará pronto en condiciones de marchar al monte. En un equipo de leñadores es difícil dar con él y si se deja la barba no habrá quien le conozca.


  —Yo le llevaré con un equipo en el que se encontrará tan seguro como aquí.


  Estaba Elynor con Tyrone, el joven herido, muy mejorado ya, cuando de nuevo llamaron a la puerta.


  Descendió veloz Elynor y ya salía John cojeando a abrir.


  Eran Tetón, Towle y el doctor.


  —Miss Elynor, como antes me dijo que John no quiso que le atendiera el doctor me he tomado el atrevimiento de hacerle venir para que vea esa pierna por tranquilidad de usted.


  —¡Pero yo no quiero que me vea! —gritó John.


  —Tienes que dejar que el doctor te cure para que no preocupes a miss Elynor —dijo Tetón.


  —A mí no me preocupa. Ya veo que va mejor. Cojea menos —dijo Elynor—. Y si él no quiere que le vea, no debemos obligarle a ello.


  —Será conveniente que lo haga —dijo el doctor—. Les conviene a ustedes.


  —No le comprendo, doctor. ¿Por qué dice que nos conviene? ¿Yo qué tengo que ver? Ya le he dicho que no estoy preocupada.


  —Y yo le he dicho muy claro que no quiero que me vea. Me he curado siempre mis heridas y cuando estaba de esclavo en Georgia me herí muchas veces.


  —¿Lo ven? —dijo Tetón, triunfador—. Lo que sucede es que no está herido. Todo es una comedia, pero no me dejé engañar. Un negro no podía reírse de mí.


  —¡Es usted un embustero, míster Tetón! —dijo John—, y no comprendo por qué dice eso. Ahora no soy esclavo. Soy criado de miss Sheep, como antes lo fui de su padre.


  —Debías dejar que te curase él doctor —dijo Towle.


  —No era para él todo lo que buscó en la farmacia —afirmó Tetón.


  Elynor temblaba de miedo y de ira.


  —¿Para qué iba a ir entonces a la farmacia a por vendas y ungüento? —dijo, tranquilo. John.


  —Eso es lo que querrá saber el sheriff… y algunos marinos —respondió Tetón.


  —Doctor, vea la herida, pero no la toque —dijo John, y ante el asombro de Elynor puso al descubierto una terrible herida en la rodilla.


  El doctor miró a Tetón con desprecio.


  —¡Fuera de aquí! —gritó Elynor—. ¡Les prohíbo poner los pies aquí otra vez!


  Pero John, más rápido que Tetón le cogió por la chaqueta y le dio dos terribles puñetazos que le hicieron sangrar.


  —Ahora cúrele a él, doctor, lo necesita. Si le veo otra vez en esta casa le aplastaré la cabeza.


  Tetón huyó seguido de Towle y del doctor.


  —Ha hecho usted el ridículo y me obligó a hacerlo a mí —decía el doctor—. Ese hombre tiene en realidad una terrible herida y usted afirmaba que no era cierto. Le diré al sheriff lo sucedido. Venga a casa hay que curar esos labios. Si John le golpea en la cabeza con su puño le habría matado.


  —Confieso que me equivoqué. No creí a John. Me pareció que estaba muy tranquilo.


  —Son duros estos negros. Soportan el dolor como no seríamos capaces de hacerlo nosotros.


  —Mal paso hemos dado. Tetón. Llegaste a convencerme también a mí —decía Towle.


  Elynor, al marchar los visitantes, dijo a John:


  —Pero, John… ¿Cuándo te hiciste eso?


  —Supe que Tetón preguntó en la farmacia…, esperaba esto.


  —¡Oh! Nos has salvado, pero no debiste hacerlo. Esa herida está muy mal.


  —Ahora iré al médico. Ya no necesitamos traer nada más de la farmacia.


  Elynor reía, contenta.


  —Tetón debe estar desesperado. Es un cobarde, desde luego. Tiene miedo a que venga ese abogado que ha dicho usted que vendría.


  —Sí. Y quería que me colgaran con Tyrone. ¡Qué cobardes!


  —Le salió mal y eso es lo importante. Marchará una temporada al bosque. Es allí donde está la clave de todos los robos que la sociedad realiza a sí misma y por cuenta de unos cuantos.


  Elynor miró sorprendida a John.


  —¿Estás seguro?


  —No hay otro medio. Ya sospechaba algo de esto su padre y por eso marchó al bosque. Cuando tuvo la desgracia de ese accidente.


  —Voy a marchar al bosque. Presenciaré la tala, que no he visto nunca cómo se hace. Viviré allí una temporada.


  —No, no lo haga. No conoce a esos hombres. ¿No ha visto lo que sucede en Portland cuando bajan los equipos? Se imponen por terror. Son verdaderas fieras y sólo ven mujeres al venir aquí. No, no debe ir.


  —Pues pienso hacerlo tan pronto como Tyrone marche. El estará cerca de mí.


  —Le comprometerán…, y no deben aparecer como conocidos.


  —Haremos como que no nos conocemos.


  —Piense, señorita Elynor, que es un condenado a muerte. Si comete una torpeza es la vida de él la que está en juego. Si se meten con usted no podrá olvidar lo que le debe y querrá defenderla. Yo conozco a los leñadores. No vaya —insistió John.


  Faltó valor a Elynor para confesar que lo que se proponía era seguir a Tyrone.


  —Además —añadió John— voy a recomendar a Tyrone con equipos que no son de la compañía y usted tendría que vivir entre éstos.


  —No me importa.


  No discutieron más. Los dos sabían que no podrían convencerse.


  Elynor no había preguntado a Tyrone por su pasado. No quería que él tuviera que mentir.


  Era curioso lo que le sucedía. Estaba segura de que había sido un granuja hasta entonces y, sin embargo, se sentía inclinada hacia él.


  No sabía si esta inclinación se llamaba amor o compasión.


  Muchas veces durante el día hacíase esta pregunta sin que consiguiera responderse.


  Había sido un choque tan intenso en su vida monótona la predecía de Tyrone y las circunstancias que le rodearon que pudo hacer oscilar su serenidad e indiferencia.


  Si hubiera conocido a Tyrone en otras circunstancias, posiblemente ni se hubiera fijado en él.


  Su herida, la persecución de que era objeto y el estar tantas horas juntos fue la causa de esta preocupación que la obsesionaba.


  Ahora a su preocupación veía, como suma, la actitud de Tetón.


  Había sospechado la verdad, que de no ser por John hubiera sido descubierta y sintió miedo al pensar en lo que hubiera sucedido.


  Era mayor el miedo por Tyrone que por ella misma.


  Este hallábase ya curado, aunque la herida recién cicatrizada necesitaba unos días más de reposo.


  —¿Qué pasaba? —preguntó Tyrone.


  —Te confesaré la verdad, porque detesto la mentira.


  Y Elynor explicó todo lo que había pasado.


  —¡Pobre John! —comentó Tyrone—. No podré pagarle jamás lo mucho que le debo. El y usted me tienen encadenado por la gratitud para siempre.


  —Olvidemos eso.


  —¿Cuándo podré marchar? Yo me encuentro fuerte.


  —Unos días más.


  —Si sospechan, pueden hacer un registro —dijo Tyrone por decidir a Elynor.


  —No lo harán. Tetón está convencido a estas horas de que sus temores eran infundados.


  —No debemos fiarnos de él. Les parecerá extraño que yendo como iba herido, haya conseguido que no me cojan.


  Después hablaron, como los otros días, de los temas más diversos.


  —No hay duda de que le han robado a usted. Si es cierto lo que dice John sobre las sospechas que tenía su padre, hay interesados en que la madera de la compañía vaya a otras manos y se venda a otro nombre. Lo que debe hacer es controlar el trabajo de los equipos y ver la producción diaria. Después comprueba si en los libros se refleja esta producción. Tienen que existir cómplices de los autores de estos robos en los equipos de los bosques. Sin ellos no podría hacerse nada en este sentido.


  —Pienso ir al bosque una temporada.


  —Eso no es misión para usted —afirmó Tyrone—. Una mujer como usted no puede vivir allí.


  —Pues yo pienso hacerlo.


  —Sería como sentarse sobre una carga de dinamita. No, no lo haga. Los hombres somos, quizá, la peor de las fieras en determinados momentos.


  —No me convencerá, así que evítese los discursos.


  —Estará loca si lo hace.


  —He de averiguar lo que sucede —dijo Elynor.


  —Usted no conseguirá ver nada. No conoce esos asuntos. Tiene que hacerlo un hombre que conozca esas cosas. ¿Por qué no me envía a mí?


  —Porque sospecharían en el acto —replicó Elynor.


  —Puedo conseguir trabajo sin que me envíen de aquí. Consígame ropa de leñador…, y dos «Colt» con un cinturón canana. En los bosques impera la ley del más fuerte.


  —Pienso ir… Si consigue, estando yo allí, presentarse a pedir trabajo, sin que sospechen, yo le admitiré.


  —Es una temeridad. No vaya. Se lo suplico.


  —Creo que conceden excesiva importancia al hombre del bosque. No será peor que el de la ciudad.


  —¡Ya lo creo! Sobre todo se encontrará allí con Tetón. ¿No ha pensado en ello?


  —No le temo —dijo Elynor.


  —No es problema de temerle o no…


  —Hablemos de otra cosa.


  Y así pasaron las horas. Éstas sumaron los días y los días formaron una semana más.


  John consiguió para Tyrone lo que éste había pedido a Elynor.


  Unas fuertes botas de media caña, ropa de leñador, un sombrero o gorro de lana como casquete y dos «Colt» con munición en abundancia y un cinturón canana de doble fila.


  El rostro de Tyrone se transfiguró al verse con los «Colt» colgando.


  Los acarició varias veces y sus ojos brillaron de un modo especial.


  Habíase dejado la barba y el pelo revuelto le daban un aspecto distinto al que tenía.


  Estaba seguro de que no sería reconocido ni por los marinos que le condenaron.


  Su delito a bordo había sido matar a un oficial de un golpe contra la borda cuando éste le golpeaba con un palo.


  Había sido embarcado en el barco en virtud de un ardid ya muy; viejo en San Francisco.


  Le embriagaron en un saloon y cuando se despejó encontróse navegando.


  Como él había otros.


  Alguno fue lanzado al agua cuando se enfrentó con los oficiales.


  Esto le hizo cambiar a él de táctica, pero le aplicaban el «gato de tres colas», como siglos ames, por la cosa más insignificante.


  Todo lo soportó hasta ese día, en que a la vista de Portland fue apaleado.


  Le cegó el dolor y mató al oficial.


  Había otros oficiales a quienes confiaba en encontrar alguna vez.


  Elynor le miraba sorprendida.


  Parecía, en efecto, otro hombre.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Creyó el amigo de John la historia que le refiriera y admitió a Tyrone para el trabajo.


  Tyrone demostró en el acto que conocía el oficio y su fuerte brazo ponía de manifiesto lo útil que resultaría al equipo.


  En el barco no había dado su nombre. Todos le llamaban el Largo.


  Por eso no tuvo inconveniente en decir cómo se llamaba.


  Los compañeros de Tyrone simpatizaron pronto con él.


  Estaba trabajando en el equipo que se hallaba más próximo a los de la Maderera del Noroeste.


  Elynor decidió ir al bosque, donde sabía que existía una cabaña independiente de las empleadas por los leñadores, a disposición de los directores de la empresa.


  Visitó a éstos en Portland y les hizo saber su deseo.


  Se opusieron al principio, pero considerándolo como capricho de mujer del Este, la dejaron al fin que marchara.


  Llevó a John y Mary con ella.


  En el campamento armóse el natural revuelo cuando la vieron llegar.


  Era Warren, el capataz, un hombre fuerte como un búfalo, que trató de persuadiarla para que marchara.


  Tetón y Towle no habían salido de Portland.


  Convencido Warren de que sería inútil insistir, se encogió de hombros y dijo que declinaba toda responsabilidad de lo que pasara.


  Los primeros días todos los leñadores, después del trabajo, iban a conversar con ella y poco a poco fue informándose de los árboles que derribaban.


  Utilizaban un arroyo que llevaba la madera al Columbia y por éste hasta Portland.


  Ella recorría los tajos mientras trabajaban los hombres, apartándose cuando la avisaban del peligro.


  Gozaba viendo derribar aquellos gigantes del bosque y le hacía gracia el respeto que tenían a los más jóvenes de los árboles.


  Iba acostumbrádose a distinguir los de una y otra edad.


  En la cabaña hacía anotaciones de cuanto consideraba digno de ello de sus observaciones.


  Warren la visitaba de noche y conversaba con ella.


  Jamás habló Elynor de asuntos madereros que pudieran parecer sospechosos a Warren, a quien sabía desconfiado.


  Llegó el día que correspondió bajar al equipo a la ciudad.


  Tetón y Towle trataron de averiguar qué hacía ella en el bosque.


  Les tranquilizó saber que se concretaba a hacer vida de campo.


  A los ojos de ellos, como al de los leñadores, no pasaba de ser una mujer excéntrica.


  Los leñadores en Portland concretábanse a beber, bailar y jugar.


  Tyrone presenciaba las partidas de herraduras en que pasaban las horas de descanso algunos de sus compañeros.


  A favor de unos y otros se jugaban los dólares los testigos.


  —¿No juegas por ninguno? —preguntó a Tyrone el capataz Wilson.


  —No, no me gusta jugar a favor de nadie. Sólo juego cuando soy yo quien puede ganar.


  —Pero tú no sabes tirar las herraduras.


  —¿Por qué dices eso? No lo has visto para hablar así.


  —Como no te veo que tomas parte…


  —Ganaría a todos. Son inferiores a mí.


  La respuesta de Tyrone a Wilson fue conocida por los demás.


  El Bizco estaba considerado como el mejor tirador y fue quien dijo a Tyrone a la hora de comer:


  —He oído que has dicho a Wilson que ganarías a todos con las herraduras, ¿es cierto?


  —Pues sí, pero no temas, no pienso tomar parte.


  —Te juego la paga del mes —dijo el Bizco.


  —¿Y qué harás sin dinero cuando nos toque ir a Portland?


  —No te preocupes. Llevaré tu paga y la mía. Tendrás que quedarte aquí.


  —Pienso hacerlo de todos modos —dijo Tyrone— pero no por eso. Ya te he dicho que no pienso tomar parte.


  —Lo que sucede es que estás seguro de que perderías. Tienes miedo —replicó el Bizco.


  —¡Tómalo como quieras!


  Acababa Tyrone de comer y se puso en pie dispuesto a pasear.


  —Hoy han ido los de la Maderera del Oeste a Portland y dicen que hay en su campamento una mujer preciosa. La hija de Sheep. ¿Qué os parece si fuéramos a visitarla mañana, que descansamos?


  Estas palabras hicieron que Tyrone mirase al que hablaba.


  —¿Es tan bonita como dicen? —dijo otro.


  —No lo sé. No la he visto. Lo dijo Wilson, que la vio el otro día.


  —¡Os aseguro que es preciosa! —comentó éste.


  —Dejad ahora eso. Tenéis que convencer a Tyrone para que se enfrente a mí. Le he jugado la paga del mes.


  —Si no quiere… —dijo Wilson.


  —Entonces tendrá que confesar que es un fanfarrón —gritó el Bizco.


  —No debes tomarlo así —dijo uno—. No querrá poner en juego sus ochenta dólares. Es mucho dinero.


  —No, no quiero —dijo Tyrone, que iniciaba su paseo—. Si te consideras superior, mejor para ti.


  Pusiéronse a jugar cuatro de ellos y Tyrone se detuvo para presenciar el juego.


  —Hay poca seguridad —comentó—, y eso que lanzáis muy cerca. Hay que hacerlo desde unas treinta yardas.


  El Bizco echóse a reír.


  —¿Habéis oído? —dijo—. Y afirmaba que sabe lo que es esto. ¿Seríais capaces alguno de llegar con acierto a la barra a esa distancia?


  —Yo no hablo de lo que sean capaces de realizar ellos. Es la distancia a que suelo hacerlo yo. Estoy seguro que no colocarías ni dos de las doce a esa distancia.


  —Si yo coloco dos, tú te quedarías a muchas yardas más atrás —replicó el Bizco.


  —Está bien. Tal vez yo esté equivocado.


  —Juégate el sueldo de un mes. Quiero ganarte. No me gustan los fanfarrones.


  —Tengo más envergadura que tú. Me sería fácil ganarte.


  —¿Por qué no jugáis solamente un dólar? —dijo Wilson—. Me gustaría ver a Tyrone tomar parte.


  —No quiero disgustar a nadie, por eso no me agrada jugar —respondió Tyrone.


  —Entonces tira tú solo, sin contrario y sin jugar nada —añadió Wilson.


  —Eso está mejor. Así lo haré.


  Cuando se disponía a tirar a la distancia indicada por él, dijo uno:


  —¡Cinco dólares a favor de Tyrone!


  En pocos segundos se hicieron apuestas.


  Tenían el juego demasiado arraigado dentro de ellos.


  Tyrone sonreía.


  —No seáis locos. No juguéis en contra mía, perderéis —les grito.


  —Si no conseguirás acercarte a la barra a esa distancia —le dijo el Bizco.


  —¿No? Fíjate.


  Con seguridad matemática colocó las doce herraduras dentro de la barra.


  Los gritos de entusiasmo salieron de las gargantas de todos.


  —Confieso y reconozco que no has querido dejarme sin paga este mes —dijo el Bizco—. Y yo que creí que no podría llegar a la barra… ¡Vaya brazo!


  —Inténtalo tú —dijo, sonriendo. Tyrone.


  —Ya intenté un día desde más cerca. ¡Imposible! Tenemos que retar a uno que hay en el equipo de al lado. Les ganaremos todo lo que tengan.


  Felicitaron noblemente a Tyrone, que se convirtió ante ellos como un semidiós.


  Hizo otra exhibición a mayor distancia aún a cuarenta yardas.


  —¡Vaya sorpresa que les vamos a dar!


  Pensando en esto fueron felices.


  Cuando regresaron los hombres de Warren fue Wilson hasta allí.


  Saludó a Warren y éste dijo:


  —Ya sé a lo que vienes.


  —Creo que no.


  —A que sí: Vienes a ver a miss Sheep.


  —No. Vengo a desafiaros a una partida de herraduras. Tengo un buen tirador.


  —Ya conoces a Lyman. No tiene contrario.


  —Podéis decir qué es lo que ponéis en juego. Lo aceptamos todo.


  —Tenéis que estar locos. Pero si vosotros lo queréis, lo diré a Lyman y a los muchachos.


  —Podéis avisamos cuando estéis de acuerdo. ¿Tenéis mucha madera preparada?


  —Sí. ¿Cuándo os toca?


  —Pasado mañana.


  —Pues ya lo sabes. Está donde siempre.


  —¿Y esa muchacha? —preguntó Wilson.


  —Estará en la cabaña. Debéis tener cuidado de que no se dé cuenta.


  —Creería que es nuestra la madera.


  —No. Nos vio derribar por esta parte —respondió Warren.


  —No te preocupes. Podemos aprovechar mientras se celebra esa lucha de herraduras. Ella querrá presenciarla.


  —Tienes razón.


  Quedaron de acuerdo los capataces.


  Los hombres de Warren, así que conocieron el desafío de Wilson, hicieron recuento de cuánto disponían.


  John dijo a Elynor lo que sucedía.


  —Me gustaría presenciar ese juego. Dicen que es interesante.


  —Ya lo creo —comentó John—. Preguntaré cuándo es.


  John se acercó, en efecto, a Warren y supo el día y hora.


  Elynor avisó que jugaría a favor de Lyman cien dólares.


  —No tema, miss Elynor. Si aceptan esa cifra habrá doblado la cantidad —dijo Lyman.


  Todos estaban deseando de que llegase ese momento.


  El día señalado acompañaron a Tyrone un grupo de compañeros, pero observó que faltaban varios, cosa que le extrañó.


  Cuando llegaron al lugar convenido, ya tenía Warren colocada la barra.


  Lyman saludó a Wilson y sus hombres.


  —¿Quién es ese loco? —preguntó.


  —Es nuevo, no le conoces. El mejor leñador que tengo y te ganará con facilidad.


  Elynor saltó de alegría al ver a Tyrone.


  Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no salir a su encuentro.


  Tyrone la miró de reojo.


  —¡Venid, muchachos! —dijo Wilson—. Os voy a presentar a la hija de Sheep.


  Acudieron todos.


  Elynor les tendió la mano uno a uno.


  Al llegar al turno a Tyrone se la oprimió cariñosa.


  —¿Eres tú —le dijo— quien va a ganar a Lyman? No he visto jugar nunca a éste, pero dicen que Lyman es lo mejor.


  —Ahora se convencerá de su error. ¿No habrá jugado usted también?


  —Sí —confesó Elynor—. Cien dólares.


  —Despídase de ellos —dijo Tyrone.


  —No le haga caso, miss Sheep. Dentro de poco tendrá doscientos —dijo Lyman.


  Poco después preguntaba:


  —¿Distancia?


  —Cuarenta yardas —respondió Tyrone.


  —¡Wilson! —dijo Lyman—. Me habías dicho que era un tirador. Éste es un loco. ¡Cuarenta yardas! No sabe lo que se dice.


  —Medid las cuarenta yardas —dijo Tyrone a los demás.


  —¡Esperad! ¿Es que hablas en serio? —preguntó Lyman.


  —Ahora lo verás.


  —Yo no he lanzado jamás a esa distancia.


  —Entonces lo haremos dos veces. Una a la que tú pongas y otra a cuarenta —respondió Tyrone.


  —Eso es justo —dijo Wilson.


  —Así es —comentó Warren.


  Lyman, a la distancia que estaba acostumbrado realizó el tiro de las herraduras con confianza y seguridad.


  Frunció el ceño no obstante cuando Tyrone le igualó.


  No lo había hecho nadie hasta entonces.


  —Ahora a cuarenta yardas —dijo Tyrone.


  Lyman perdió la confianza en sí.


  Estaba seguro que no colocaría ni tres herraduras. Si el otro ponía alguna más habría perdido.


  El hecho de que Tyrone le igualase le había puesto nervioso.


  Lanzó primero Tyrone repitiendo lo anterior y premiado con una general aclamación.


  Elynor aplaudía como los demás, entusiasmada.


  Lyman sólo lanzó la primera.


  —Reconozco que es superior a mí —confesó.


  —Lo siento por usted, señorita, pero no podía dejar perdieran ese dinero mis amigos.


  —No te preocupes —respondió Elynor—. Estoy contenta. Ha ganado el mejor. Te invito a tomar café conmigo en mi cabaña.


  Este premio era el que más envidiaba Lyman.


  —No tengo más remedio que aceptar.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Que invitase Elynor a Tyrone y que éste aceptase, pareció natural.


  La muchacha no estaba sola y todos sabían que el negro John defendería a su ama hasta perder la vida.


  Había dicho a Warren que iba para inspeccionar los trabajos. Aunque no ante ella, Warren se reía de estos propósitos y no la tomó en serio.


  Para descubrir lo que sucedía con la madera, había que estar muy enterado de estos problemas.


  Pero la muchacha, aleccionada por John, sabía dónde tenía que fijarse.


  Recorría John con ella el campamento y podrían asegurar los dos que serían capaces de señalar con exactitud dónde se hallaban las calvas del bosque. Calvas producidas por el hacha del leñador.


  Calculó Elynor casi con exactitud la madera derribada en el tiempo que ellos llevaban allí. No tendrían que hacer más que consultar los libros de la compañía donde se anotaba la entrada en las serrerías.


  Tyrone había asegurado y John coincidía con él en que la desaparición de madera o robo de la misma, tenía que efectuarse en el bosque.


  Después de la magnífica exhibición de Tyrone, se repartieron el fruto de las apuestas.


  Elynor siguió bromeando sobre sus cien dólares perdidos y se retiró con sus criados y Tyrone.


  —No había visto nada como él —dijo Lyman—. ¡Vaya lección que me ha dado! Sin embargo, no le guardo rencor. Me advirtió noblemente que me ganaría.


  —Lo mismo hizo con el Bizco —comentó Wilson—. No quiso humillarle con una derrota y el venir a provocarte fue cosa mía. Teníamos ganas de desquite. Nos habías ganado varias veces.


  —Ahora sería ese muchacho quién ganaría siempre. No volveré a enfrentarle con él.


  —No le consentiré que haga el amor a la muchacha —dijo Warren—. Ha debido marchar.


  —Fue ella la que le invitó, no debes olvidarlo.


  Mientras decía Elynor:


  —¿Cómo se encuentra?


  —Estoy bien, completamente curado No lo hubiera conseguido de no ser por ustedes.


  —Olvidemos eso.


  —¿Ha conseguido averiguar algo?


  —Tengo anotadas todas mis observaciones. Ahora las verá.


  —Hay algo extraño que no comprendo. Han faltado algunos leñadores a la partida entre Lyman y yo. Son todos aficionados a este juego. ¿Dónde están?


  —¿Estaban todos los de nuestro equipo? —replicó Elynor mirando a John.


  —Sí, señorita Elynor estaban todos.


  —Voy a salir por la ventana de su cabaña y a buscar a esos otros.


  —Será mejor que yo le acompañe. Creerán que paseamos.


  Admitió Tyrone, por sensatas, estas palabras.


  Ya en la cabaña, mostró la muchacha las anotaciones que había hecho y agregó:


  —Quisiera que me guardase estas notas.


  —Sería peligroso. Yo vivo en compañía de muchos y podrían descubrirlas. Será mejor que las conserve usted.


  Oíase el rumor de los leñadores y salieron a pasear los dos jóvenes.


  Al fin, después de algún tiempo, Tyrone cogió por un brazo a Elynor y le hizo señales de silencio.


  También ella había oído ruidos no lejanos.


  —Esto pertenece a nuestro campamento —dijo Elynor—. Deben haber venido a trabajar ya.


  No respondió Tyrone. Continuó avanzando entre los árboles, llevando a la muchacha de una mano.


  Se escondieron detrás de un gigantesco pino al oír voces de una conversación que se acercaba.


  No les era posible captar las palabras, porque eran varios los que hablaban a la vez.


  Elynor, asustada, se arrimó a Tyrone y metió su cabeza en el pecho de él.


  —¡Tranquilícese! —le dijo en voz baja Tyrone—. No nos verán. Pasan lejos.


  Levantó la cabeza Elynor y miró a los ojos de él.


  Nervioso, quiso continuar, pero ella le retuvo.


  Miró a los ojos de Elynor varias veces y en silencio fue inclinando la cabeza como atraído por la boca de ella, que se le ofrecía entreabierta.


  Y se besaron con un beso larguísimo.


  —¡Al fin! —exclamó Elynor—. Te ha costado averiguar que te amo…


  —También yo a ti. No es posible engañarse más —replicó Tyrone— pero reconocerás que es una locura.


  —Tú no puedes decir que sea locura amarnos. No lo hemos intentado ninguno de los dos. Ha sido de un modo espontáneo. Nos hemos ido enamorando sin que nos diéramos cuenta de ello. Tengo mucho miedo por ti. Pueden conocerte los que te buscan.


  —No estarán ya en Portland. Iban a China. Tardarán mucho en regresar. No temas. ¡Calla!


  Acababa de oír el ruido característico de los troncos al caer al agua.


  —Están echando madera al río —dijo—. Y decían que habían terminado… ¡Es extraño! Es a nosotros a quienes corresponde utilizar el agua…, y esa madera sale de este campamento. Espérame aquí. Voy a averiguar quiénes son los que lanzan esa madera al río.


  —No. No me dejes sola. Tengo miedo.


  Y Elynor retuvo a Tyrone de una mano.


  No supo o no pudo resistirse y llevó con él a la muchacha.


  A pocas yardas encontraron un hueco por el que vieron a compañeros de Tyrone echando troncos al río que debían pertenecer al campamento de Elynor.


  —Creo que empiezo a comprender lo que sucede —dijo Tyrone—. Parte de la madera que derriban tus hombres es aprovechada por los de mi equipo. Es posible que suceda lo mismo en las serrerías. Así han ido aprovechándose de la mayor parte de vuestra producción. Para ello han de contar con muchos cómplices. Tienes que volver a la ciudad y escudada en tu condición de presidente de la sociedad, ordenar un cambio radical de empleados. No ti dejes convencer. Se asustarán porque supondrán que sospechas. Tienes que averiguar cuáles son los socios que ignoran todo esto.


  —No será sencillo —replicó Elynor—. Además, prefiero seguir aquí, contigo. Podemos hacer una cosa. Aprovechando este modo de conocernos, puedo darte trabajo en mi equipo y te hago capataz.


  —Prefiero que me lleves a las oficinas de la ciudad. Es allí donde mejor podrá descubrirse todo.


  Esto era factible y los dos jóvenes volvieron a la cabaña.


  Poco después, salía Tyrone de ella acompañada por la joven y sus dos criados.


  Cuando Tyrone llegó a su campamento, todos bromearon con él por su visita a la cabaña.


  —Es bonita esa muchacha —dijo Tyrone—. Y muy amable. Ha quedado en visitarla con frecuencia.


  —No irás a hacernos creer que se ha enamorado va ti —dijo el Bizco.


  —¿Por qué no puede ser? Yo me enamoraría de ella si la viera más veces.


  La réplica de Tyrone no podía extrañar a nadie. Les pasaría lo mismo a ellos.


  Después se habló de su triunfo en el tiro con las herraduras. —No creas que Lyman perdonará esa derrota— dijo Wilson. —Es un buen muchacho— replicó Tyrone—. Ha comprendido y reconocido su inferioridad.


  —¡Querrá vengarse! Te aseguro que no te dejará en paz.


  No lo estimaba Tyrone así, pero no quiso discutir con Wilson. Tyrone visitó al día siguiente el campamento de Elynor, y sobre todo, la cabaña de ésta, donde pasó más de una hora.


  Y así sucedió durante tres días más.


  —Ese tonto se está haciendo ilusiones con miss Sheep —dijo Lyman—. Tienes que impedir que venga a este campamento.


  —Yo no puedo —dijo Warren—. Es ella quien se lo permite, y queramos o no, es la dueña.


  —No tanto. Sólo tiene una parte.


  —Es el presidente. Ocupa el puesto de su padre desde que cumplió su mayoría de edad.


  Algunos leñadores opinaban como Lyman.


  Warren era quien más molesto estaba con estas visitas, pero sabía disimular su enfado, aunque pensaba en algún medio que impidiese tales visitas.


  Habló con Elynor sobre el disgusto que originaba a los muchachos la asiduidad de Tyrone en visitarla.


  —Soy yo quien elige mis amigos y ese muchacho me agrada —respondió.


  —Tendrá algún disgusto.


  —Si le molestan, despediré a quien lo haga.


  —Nosotros dependemos de míster Tetón y míster Towle —respondió Warren.


  —Ellos representan a la sociedad. Yo soy quien la preside y se me obedecerá —insistió Elynor.


  —No quiero discutir con usted sobre esto, pero no quiero ocultarle que si despidiera a alguien no podría complacerla.


  Elynor, muy disgustada, dijo que daría cuenta a la sociedad de su actitud.


  Lyman odiaba a Tyrone por lo de las herraduras y lo de Elynor era solamente un pretexto para poder desafiarle con las armas, en lo que estaba seguro que no le vencería como en lo otro. Consiguió convencer a otros leñadores para evitar a Tyrone esas visitas.


  Elynor ya no esperaba la llegada de Tyrone, sino que salía a su encuentro en un lugar convenido por ellos.


  Lyman, que con dos acompañantes iban a salir al encuentro de Tyrone, vieron a la muchacha caminar sola en dirección al campamento de Wilson.


  También ella vio a los tres y se hizo la distraída.


  —Hola, miss Sheep —saludó Lyman—. ¿De paseo?


  —Sí. Voy al encuentro de Tyrone, el muchacho que le derrotó con las herraduras.


  —No parece preocupada ni se disgustó con él por hacerle perder cien dólares —replicó uno de los acompañantes de Lyman.


  —Es cierto. Ganó en buena lid y es un muchacho que me agrada conversar con él.


  —En cambio, no admitió jamás la compañía de uno de nosotros —dijo molesto el otro acompañante.


  —Tal vez se enamoró de él —observó Lyman—. Estas señoritas son muy caprichosas.


  —No sería difícil. El es joven y yo también y ya he dicho que me agrada su conversación.


  —¡Pues dejará de verle! —gritó uno—. Vamos a impedirle que venga a este campamento.


  —Vendrán siempre que lo desee. Ustedes no pueden prohibirle nada. Este campamento no es suyo, sino mío, y si es necesario iré yo a su campamento.


  —¡Vaya! —añadió Lyman, burlón—. Es cierto que se enamoró de él.


  —¡No creo que le importe mucho! —gritó Elynor.


  Lyman se acercó a ella percibiendo Elynor una vaharada de alcohol que explicaba la actitud de esos tres hombres.


  Caminó más aprisa aún seguida o rodeada por los tres.


  Se detuvo en el lugar de cita con Tyrone que era la zona libre de árboles que servía de frontera a los dos equipos.


  —Pueden continuar su marcha.


  —Esperaremos a que llegue ése —dijo Lyman—. Le diré que no quiero verle más por nuestro campamento.


  —Daré orden para que le despidan, Lyman.


  Lyman, en vez de asustarse como debía suponer ella, se echó a reír y replicó:


  —Este campamento no es de la sociedad, es de Tetón y Towle.


  —¡Miente! —gritó Elynor, furiosa.


  Lyman acercóse a la muchacha y le cogió las dos manos.


  Elynor gritó asustada.


  —Si me dice otra vez que miento, no pensaré en que es una mujer. Aunque creo que lo que necesita es que la traten así.


  Intentó besarla, pero ella, en un supremo esfuerzo, se soltó de él y echó a correr seguida por Lyman.


  —¡Tyrone, Tyrone! —gritó Elynor.


  Tyrone, que acudía a la cita sin prisa, oyó los gritos de Elynor en el silencio del bosque y echó a correr.


  Cuando llegó al claro y vio la persecución de que era objeto Elynor, gritó:


  —¡Lyman, eres un cobarde!


  Éste, al oír la voz de Tyrone, se detuvo, y, sereno, miró hacia dónde sonó la voz creyendo que empuñaría algún arma.


  Al comprobar que no era así, dijo:


  —No creo debas meterte en mis cosas. Estaba citado aquí con esta joven y…


  —¡Eres un embustero y un cobarde! —volvió a decir Tyrone.


  Los otros dos habían quedado un poco más lejos y presenciaban la escena curiosos.


  —Esto no es tirar las herraduras —dijo Lyman, sonriendo—. Y me has insultado dos veces.


  —¿Qué pasó, Elynor? —dijo Tyrone.


  —Quieren evitar que vengas a verme y quiso besarme.


  —¿Te convences cómo eres un cobarde? Te has equivocado y la equivocación la vas a pagar con la marcha inmediata de estos bosques si no quieres que te mate.


  —A ti sí que te costará cara esta fanfarronada. Pensaba prohibirte venir a ver a ésta, pero ahora ya no te diré nada. Los muertos no pueden ir a ningún sitio.


  Elynor temblaba al oír hablar a Lyman.


  —Está bien. Tu actitud indica que debo matarte. Creo que Wilson tenía razón. Me odias porque te gané con las herraduras ¡Eres un cobarde! Querías abusar de una mujer sola escudado y ayudado por esos otros cobardes que te acompañan.


  Los acompañantes, al oír a Tyrone, fueron a sus armas.


  Con ellas empuñadas, cayeron los tres.


  Elynor gritó aterrada al oír los disparos que en su excitación nerviosa no podía saber quién disparaba de los cuatro.


  Al ver en pie a Tyrone, corrió hacia él y le abrazó.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Los disparos y el grito de Elynor atrajeron al lugar del suceso a muchos leñadores de ambos equipos.


  Warren vio el cuadro y miró sorprendido a Tyrone.


  —Fijaos —dijo Tyrone— en que los tres empuñaban sus armas. ¡Eran tres cobardes!


  —Pudiste ponerte las armas en las manos después de muertos —dijo un leñador amigo de Lyman.


  —¡Retiraos vosotros! Este cobarde va a repetir eso frente a mí. ¿Quién fue el que dijo eso?


  —¡Fui yo! No creas que me vas a asustar. No creo que pudieras tú solo matar a los tres. Sabían lo que es un «Colt» y estaban demasiado separados. ¡Les has asesinado!


  Elynor empezó a hablar, pero le interrumpió Tyrone diciendo:


  —No te molestes. Si les conocía sabe que eran unos cobardes, como él.


  Demostró Tyrone, al evitar su muerte, que era cierto lo que decía de los otros.


  La rapidez con que el amigo de Lyman sacó sin conseguir disparar, indicaba una neta superioridad por parte de Tyrone.


  —¿Alguno más que no esté conforme con mis palabras? —dijo Tyrone.


  Le miraron con asombro y si pensaban que era un pistolero, nadie se atrevió a decirlo.


  Warren era quien le miró más preocupado.


  Censuraba a Lyman su odio hacia el que le derrotó con las herraduras, ya que con lo sucedido la muchacha se sentiría más inclinada a él.


  —Hemos de dar cuenta a Portland de lo sucedido y llevar los cuatro cadáveres —dijo Warren—. El sheriff querrá intervenir.


  —¿Es que no está conforme con lo que hemos dicho miss Sheep y yo? —le preguntó Tyrone, agresivo.


  —No es eso, pero conozco al sheriff…


  —Bastará que le digas la verdad —replicó Tyrone.


  —Yo iré con ustedes. Explicaré cómo fue —dijo Elynor.


  Los leñadores cargaron con los cadáveres.


  En una balsa, de las que utilizaban para ir al pueblo, les llevarían.


  —No había visto temblar a Warren hasta hoy —dijo un leñador.


  —Es que ese muchacho maneja el «Colt» como pocos y estaba dispuesto a seguir matando. Creo que es él quien tiene razón. Hemos visto a Smith, que presumía de gun-man, morir a sus manos, y eso que supo adelantarse —dijo otro.


  —No me enfrentaría a él —añadió un tercero.


  Tyrone acompañó a Elynor hasta su cabaña.


  —No debes seguir aquí. Es una locura. Se repetirá lo de Lyman —le decía.


  —No lo creo. Si tú sigues por aquí…


  —Voy a ir con vosotros a Portland. Es la oportunidad para quedarme empleado en la Maderera del Noroeste.


  —Sí, y serás mi invitado con frecuencia. Así estaremos juntos.


  Tyrone sonreía.


  Elynor ordenó a Mary preparar las cosas para el viaje.


  Warren disimuló su desagrado al saber que Tyrone iría con ellos hasta Portland. De este modo no podía hablar al sheriff como pensó hacerlo.


  Durante el viaje, no se separó Elynor de Tyrone.


  La llegada a la ciudad con los cuatro cadáveres fue conocida en pocos minutos por toda la población.


  Los cuatro madereros muertos eran conocidos en los saloons y ello hizo que les extrañara lo sucedido. Sobre todo, Lyman y Smith tenían fama de hombres rápidos con las armas y ya lo habían demostrado más de una vez.


  Los consejeros, con Tetón y Towle a la cabeza, marcharon a visitar a Elynor para conocer por ella lo que había pasado.


  Les informó la muchacha.


  —No debió permitir que ese leñador de otro equipo la visitara —dijo Tetón.


  —Dispongo de mis deseos y elijo a mis amigos. Lamento que no le agrade porque he hecho más: he ofrecido a este muchacho la colocación con nosotros aquí para evitarle disgustos en el bosque.


  Para los otros consejeros no tenía importancia, pero Tetón replicó:


  —No podemos admitir…


  —¡He dicho que prometí yo! ¿Es que no tengo personalidad para usted? Ya no soy su pupila ni su administrada.


  La actitud de los demás demostró a Tetón lo torpe que resultaría insistir en su oposición.


  Sometióse como los otros.


  —Aquí no hacen falta leñadores —dijo Towle.


  —Yo no he dicho que vaya a trabajar de leñador, lo hará en la oficina. Conoce bien el asunto de la madera.


  No sabía Elynor que esto era lo que más difícil haría la estancia de Tyrone en la oficina.


  Tetón miró a Towle y los dos hablaban minutos después.


  —Ese imbécil de Lyman vino a complicar las cosas. Si conoce estos asuntos, puede darse cuenta de lo que sucede —decía Towle.


  —No temas, no dejará de ser un leñador.


  La espesa barba que cubría el rostro de Tyrone le daba aspecto de hombre rudo, de campo o bosque.


  El sheriff pidió aclaraciones a los compañeros de los muertos.


  Warren dijo:


  —No puede culpársele de nada a ese muchacho. Defendió primero a miss Sheep y después su propia vida. Es más rápido que lo que eran ellos.


  La información dada por la muchacha al sheriff eliminó en éste toda duda o sospecha.


  Se celebró el entierro de las víctimas, al que acudieron los empleados de las serrerías y oficinas de la Maderera, así como las autoridades y no pocos curiosos.


  Tyrone, presentado a los de la sociedad, le admitieron como empleado.


  Era Tetón, precisamente, quien dirigía todo allí.


  El tenía que ser, por lo tanto, quien le destinara.


  Y lo hizo al lugar donde sería más inofensivo. Al almacén de la madera cortada.


  Pero Elynor, aconsejada por Tyrone provocó una reunión del Consejo.


  En ella expuso con valentía las sospechas que tenía de que Tetón la había robado, y al hacerlo a ella, lo hacía a la compañía, y solicitó la destitución como director.


  Había enemigos de Tetón que sospechaban, sin decir lo misma que Elynor.


  Se puso a votación secreta y la sorpresa de Tetón se transformó en grito de insulto al ser aprobada la propuesta de Elynor.


  La osadía de la muchacha llegó a la saturación al proponer para ese cargo a Tyrone.


  —Es conveniente que no pertenezca al Consejo —dijo— para que los demás tengamos mayor libertad de fiscalización de su gestión.


  Los enemigos de Tetón apoyaron a Elynor, pudiendo comprobar Tetón que eran más de los que calculaba, porque su grupo fue ampliamente derrotado.


  Ni Towle ni él salían de su asombro.


  Acababa de suceder lo que no esperaban sucediera.


  Tuvieron en sus manos la compañía desde la muerte del padre; de Elynor.


  Ahora se encontraban en una situación difícil. Sus cómplices enviarían las notas en la forma acostumbrada y se descubriría el sucio juego.


  Para evitarlo, tenían que moverse con rapidez.


  Por eso Tetón marchó al bosque.


  Comunicada la noticia a Tyrone, éste dijo que aceptaba gustoso.


  Se metió en el despacho del director en seguida y no permitió que Tetón tocara nada sin estar él presente.


  Fue invitado por algunos consejeros, pero no quiso salir de la dirección.


  Entonces Tetón marchó esa misma noche al bosque.


  No había nada que le comprometiera en la oficina, pero era necesario impedir que llegaran las notas en que Warren daba cuenta de los dos envíos.


  Tyrone se rodeó de nuevos empleados. No dejó uno solo de la época de Tetón.


  Pensó en lo que había visto en el bosque el día que besó a Elynor y supuso que la compañía a que servía Wilson debía estar en manos de Tetón.


  Una de sus primeras decisiones fue nombrar otro capataz en el bosque.


  Para todos estos cambios seguía las instrucciones de John. Éste conocía perfectamente a los empleados.


  Los conocía a través del padre de Elynor.


  Para Towle esto suponía una nueva torpeza.


  —Está eligiendo a todos los que más nos odian. Pronto descubrirá la verdad. Debiéramos marchar mientras hay tiempo de ello —decía Towle.


  —¡No descubrirán nada!


  —Cuando el Banco de San Francisco escriba sobre los fondos de Sheep, recibirá la carta ese muchacho y sabrá que allí hay una fortuna que pertenece a Elynor.


  —Lo retiraremos nosotros. Iremos a San Francisco con una joven que llevará toda la documentación de Elynor. Sólo nos faltan las cartas. Es lo que tenemos que robar a Elynor.


  —No será sencillo —dijo Towle—. Y si se da cuenta…


  —No se dará. Está todo estudiado. Pronto llegará Merlon de San Francisco. Será huésped de Elynor ¿comprendes? Ella sabe hacer las cosas. Ya debía estar aquí y nos hubiéramos marchado. La culpa es de Lyman. No debió provocar a este muchacho.


  Estas conversaciones habían precedido a la marcha de Tetón al bosque.


  Una vez en el bosque, Tetón habló con Warren notificándole que había sido designado otro capataz.


  —¡Iré a Portland y mataré a ese cerdo! ¿Cree que se va a hacer el amo? —dijo Warren.


  —La verdad es que ya lo es. Se encuentra apoyado por Elynor y un grupo de consejeros.


  Dejé que Warren despotricara y amenazase a Tyrone y marchó a visitar s Wilson.


  Éste, cuando conoció lo que sucedía, dijo:


  —Creo que todo ha obedecido a un plan preconcebido. Ese muchacho conocía ya a miss Sheep. Fue John quien me lo recomendó.


  Tetón escuchó atentamente y exclamó:


  —¡Debí suponerlo! ¡Ya sé quién es! ¡Ah! ¡Mi venganza será cruel! Cómo me voy a reír cuando le cuelguen.


  Estaba impaciente Tetón por volver a Portland después de saber esto.


  Pensó durante su viaje de regreso en cuál sería el mejor modo de actuar.


  Gozaba anticipadamente con este triunfo.


  Imaginaba el rostro de pánico que pondría Elynor cuando le dijera que sabían quién era ese muchacho.


  Para él estaba ya todo claro.


  Tyrone había sido curado en casa de Elynor y ésta se enamoró de él, decidiendo ayudarle por un espíritu de aventura y compasión.


  Después le llevó John al bosque y ella marchó para estar cerca los dos.


  De este modo, nadie sospecharía la verdad.


  Pero John siguió demostrando que a pesar del color de su piel, era el que mejor pensaba de todos.


  Cuando supo que Tetón no estaba en Portland y que le habían visto ir en el barco que iba hacia arriba por el Columbia, supuso que iría a prevenir a sus cómplices, pero también temió que Wilson le dijera haber sido él quien recomendó a Tyrone.


  Así lo expuso a Elynor y ésta comprendió en el acto que tenía razón.


  —Se dará cuenta de quién es y le denunciará a las autoridades marítimas y al sheriff. Le detendrán hasta que regrese el barco. Y después, ya sabe lo que le espera.


  —¡No me lo recuerdes, John! —exclamó Elynor, asustada.


  —Debe marchar a San Francisco. Sale un barco de madrugada. Puede aprovechar para averiguar muchas cosas allí. Su padre decía que era allí donde se celebraban los acuerdos entre los ladrones.


  Elynor envió al mismo John en busca de Tyrone.


  Habló con él durante mucho rato.


  —Sí —dijo Tyrone—. Estoy seguro de que comprenderá la verdad y no puedo matar al sheriff ni a las autoridades marítimas.


  Querrán dejarme detenido hasta que regrese al barco. Aún falta mucho, pero me detendrán. Marcharé a San Francisco. Es posible que allí, por la madera desembarcada, sepamos más que aquí.


  —No te presentes a las oficinas de San Francisco. Telegrafiarán desde aquí cuando sepan que marchaste hacia allá.


  —No te preocupes. Conozco San Francisco.


  —Yo iré a reunirme contigo tan pronto como esto se tranquilice. No sé dónde está, pero sé que mi padre tenía casa allí. John y Mary vinieron desde esa ciudad, pero vendió aquella casa y compró otra mejor. No será difícil informarse. Aún me queda dinero para una temporada. Ahorré de los envíos que me hacían Tetón y Towle.


  Hicieron los preparativos.


  Debía embarcar en los últimos minutos.


  Elynor le acompañaría al muelle. Ella hablaría con el capitán. John afirmaba que fue uno de los buenos amigos de su padre.


  No quería que Tetón volviera a ser director.


  Por eso visitó Elynor a varios consejeros.


  Uno de ellos aceptó el hacerse cargo de la dirección mientras Tyrone estaba ausente.


  Había muchos interesados en que se aclarase lo que sucedía para no ganar como ganaban en vida de Sheep.


  El capitán también decidió ayudar a Tyrone después de escuchar a la joven, a quien invitó cariñoso y recordó a su padre con afecto.


  Dirían que Tyrone había ido a recorrer los otros bosques propiedad de la compañía, más al norte.


  Con ello ganarían el tiempo suficiente para que llegase a San Francisco.


  Cuando Elynor regresó a casa, echóse sobre el lecho y lloró.


  Se hubiera ido ella con él y estaba arrepentida de no hacerlo.


  Tuvo miedo de quedar sola junto a hombres que no se detendrían ante nada con tal de ocultar sus robos.


  Para mayor tranquilidad de Tyrone, pensó inventar la muerte de éste en los bosques.


  Contó con John y éste afirmó que encontraría quien le ayudase para esa comedia, coincidiendo con Elynor en que sería lo mejor.


  Debía prevenir a quien iba a actuar de director para que no se asustara considerándose solo.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Tetón llegó a Portland y buscó a Towle en primer lugar.


  —No está aquí —dijo Towle—. Marchó a recorrer los bosques y equipos.


  —Cuando regrese va a tener una sorpresa poco agradable. Estoy seguro de que es él.


  —Podemos engañarnos…, y no quisiera verme frente a él —dijo Towle.


  —No tengas miedo. Cuando se presente en Portland será detenido. Yo me encargaré de ello. Ahora voy a gozar con el miedo de Elynor.


  —Habla antes con las autoridades marítimas y con el sheriff —pidió Towle.


  Así lo hizo Tetón.


  El sheriff se resistió.


  —¿No comprende, sheriff, que está todo muy claro? Le curaron aquí y después le llevaron al bosque.


  —No puedo creerlo. Y resultó que sabe de maderas un joven que venía de muy lejos. No lo puedo creer.


  —Le aseguro que es él. No hay duda.


  Tuvo que hablar mucho Tetón para convencer al sheriff.


  Aunque no muy convencido, porque sabía el despecho de Tetón por haber dejado de ser director de la compañía, se comprometió a detener a Tyrone cuando regresara.


  —Pero le diré que lo hago a instancias suyas —añadió el sheriff—. No quiero que haga conmigo lo que hizo con Lyman.


  —Está bien. Las autoridades marítimas tendrán interés por él.


  —No lo creo. No hacen mucho caso de lo que sucede en los barcos —replicó el sheriff, convencido de sus palabras.


  A pesar de ello, Tetón fue a las autoridades de Marina, convenciéndose de que el sheriff estaba en lo cierto.


  —Si el capitán del Veloz no contó con nosotros, que sean ellos quienes detengan a ese muchacho.


  Esta respuesta indignó a Tetón.


  —Y si tiene tanto interés contra él, deténgalo usted —le dijeron.


  Mas, a fuerza de insistir, recordando al oficial muerto por Tyrone, consiguió que se dispusieran a detenerle al llegar a Portland.


  Satisfecho de su éxito, marchó Tetón a visitar a Elynor.


  John no quiso abrir la puerta al ver de quién se trataba.


  Insistió en las llamadas y acudió Elynor.


  —¿Por qué no abres, John? —preguntó.


  —Porque sé que no le agradará el visitante —respondió John—. Es míster Tetón.


  —Pregúntale qué desea de esta casa.


  —Necesito hablar con miss Sheep —respondió Tetón.


  —¡Ábrele! —dijo ella.


  Elynor estaba segura de lo que iba a oír pero quería convencerse de que Tetón había sospechado la verdad.


  Le recibió fría, diciendo:


  —Sabe que no es grata su presencia en esta casa.


  —Debo hablarle, como presidente que es de nuestra sociedad.


  —¡Hable!


  —El que propuso para director ha sido reconocido como el que huyó aquella noche del barco.


  —¡No me diga! —exclamó como sorprendida—. ¿Y quién le ha reconocido? ¿Alguno del barco? ¿Es que ha venido otra vez?


  —Uno de los tripulantes que quedó aquí —mintió Tetón.


  —No lo creo. Antes era yo la que le ocultaba, y ahora…


  —¡Sigue siendo lo mismo! —dijo Tetón, incomodado—. No han podido engañarme. John, después de curado, le llevó al bosque recomendándole a Wilson. Lo demás ha sido muy sencillo. Pero tan pronto llegue será detenido y castigado como merece.


  —¡No se atreverá a hacerlo usted! —gritó Elynor—. ¡John! —llamó—. No dejes salir a míster Tetón. Desea hablar con Tyrone. Avísale, creo que ya llegó.


  Tetón salió corriendo sin meditar en si sería o no cierto lo que oía.


  Ya en la calle, corría como un loco.


  Oyó las carcajadas de Elynor y se volvió para decir:


  —¡Ya veremos quién ríe más!


  Marchó a casa del sheriff a denunciar que Tyrone estaba en la casa de Elynor.


  El sheriff no le concedió crédito alguno, y, además, de ser cierto, no se atrevería a ir a detenerle. Sería jugarse la vida con pocas posibilidades de éxito.


  Poco a poco fue serenándose Tetón, terminando por reconocer que se habían reído de él.


  Supo por los otros consejeros que Tyrone tardaría unos días en regresar.


  Aprovechó para hablar mal del ausente diciendo que seria colgado y que no convenía lo fuese como director de la empresa.


  Buscaba el volver a la dirección, pero el grupo que se oponía al suyo le hizo ver cuán inútil sería todo esfuerzo.


  Towle trató de convencerle para no insistir, y Tetón dijo que no le interesaba nada más que la llegada de Merlon.


  —Ahora, en las condiciones en que estás con Elynor, no admitirá a esa muchacha en su casa si sabe que es amiga tuya.


  —No lo dirá. Vendrá directamente a su casa diciendo que míster Sheep era amigo de su familia en San Francisco. No temas, no fallará.


   


  * * *


   


  Cuando Tyrone se encontró en el muelle de San Francisco, respiró con satisfacción y miró en todas direcciones.


  Iba vestido de caballero y su aspecto no llamaba la atención. No podía llamar la atención en la ciudad de los contrastes.


  Recordó la noche en que le embriagaron y el bar en que esto sucedió. También recordaba a la muchacha que sirvió de gancho para que pudieran conseguirlo.


  Tenía libertad y dinero, si no en gran cantidad, sí suficiente para visitar aquel bar.


  Había sido arrancado de San Francisco cuando acababa de llegar en busca de unos personajes a quienes rastreó durante semanas.


  Ahora ya habrían marchado y su trabajo anterior resultaba nulo. Tendría que volver a empezar.


  Hubiera caído sobre los tres granujas a quienes persiguió por sorpresa.


  Y aún podía considerarse feliz, ya que estuvo muy cerca de morir en Portland y en el barco.


  Al pensar en el Veloz, decidió recorrer el muelle por ver si lo encontraba.


  Con su larga y enmarañada barba no sería reconocido ni por los más amigos.


  Su encuentro con Elynor había modificado mucho el modo de ser y pensar de Tyrone, pero en esta modificación no podía figurar el perdón a los tres odiados.


  No podía perdonarles y no les perdonaba. Seguiría buscándolos y así se alejaría de una mujer tan inocente y buena como Elynor.


  Estaba acostumbrado a tratar con mujeres que tenían de lo moral un concepto parecido al suyo.


  No volvería a Portland y escribiría a la joven para que no se pusiera en viaje hacia San Francisco.


  Hacía años que dejó de ser una persona decente y no le agradaba que ella pudiera descubrirlo.


  Durante su estancia en Portland había sentido la alegría de encontrarse otra vez con aquel joven estudioso y bueno que se perdió un día, después de unos disparos en un bar a consecuencia del whisky. Entonces montó a caballo y se alejó en dirección opuesta a su casa, llevando tras de sí a un grupo de perseguidores.


  Lo que siguió no quiso recordarlo Tyrone.


  Habíase convertido en un granuja y se unió a otros mis granujas que él que conoció en Cheyenne, la ciudad de los sin ley.


  Una cosa le quedaba de su época anterior. Odiaba las ventajas en todos los terrenos.


  Quiso zafarse de una vida de robos audaces y ponerse a trabajar. Pero Sheridan, Pine y Palmes, sus tres socios, no le dejaron. Conocían el efecto que en él hacía el whisky y le hacían beber. Pero ni aun bebido disparó una vez a traición o con ventaja. Virtud ésta que le reconocían todos los sheriffs que deseaban cogerle.


  No eran lo mismo los otros tres, sin embargo, temían a Tyrone, y con él en su compañía, absteníanse de utilizar el «Colt» con ventaja.


  Habían atracado varios Bancos y Cheyenne era para ellos el refugio más seguro. En esa ciudad había centenares como ellos y las autoridades era poca la fuerza que tenían y menos los deseos de complicarse la vida.


  Pero sabía que los agentes, sus antiguos compañeros, estaban sobre su pista. No le perdonarían el cambio dado a su vida.


  Había sido el alumno más destacado, orgullo de los profesores, y la reacción de éstos hubo de ser violenta.


  Estaba seguro que le habría perdonado su primer exceso si en vez de huir se hubiera presentado ante ellos, pero no podían perdonarle sus robos, aunque éstos no originasen jamás víctimas.


  Su destacada inteligencia, puesta al servicio del mal, había dado su fruto, y esto, como es natural, enfureció a sus compañeros de antaño, creciéndose para poder demostrarle que ellos no eran tontos.


  Mientras estuvo herido y cuidado por Elynor, se arrepintió sinceramente de cuánto había hecho y se prometió cambiar, hacerse digno de la mujer de quien empezaba a estar enamorado.


  Llegó a admitir que su arrepentimiento sincero no podría borrar todos sus delitos anteriores y que en Portland sería muy difícil que le reconocieran.


  Había dado el primer nombre que se le ocurrió. Tyrone Synder había sido un amigo suyo del colegio que murió muy joven.


  Se decía que con este nombre no sería capaz de reincidir en sus delitos.


  Ya estaba en camino de la rehabilitación, cuando le arrancaron de San Francisco y le embarcaron en el Veloz.


  No le importaba tanto que se hubieran escapado con todo el dinero como que le hubieran dejado abandonado después de una de sus características libaciones de whisky junto a dos cadáveres, uno de ellos con una placa de cinco puntas en el pecho.


  La intención no podía estar más clara, porque cuando se despejó mucho antes de lo que era costumbre en él, tenía un «Colt» que había sido disparado, y que, claro, no era suyo.


  Los dos muertos habíalo sido por la espalda.


  Había sido esto en Bosler un pueblecito con estación de ferrocarril, cerca de Laramie.


  Le despejó sin duda el fresco del amanecer y esto le salvó de ser colgado.


  Los tres granujas así lo esperarían y así debieron creer que había sucedido.


  Estuvo en Cheyenne y allí empezó a rastrearles.


  Debieron saber que les buscaba, y asustados, se encaminaron hacia San Francisco.


  Ahora estaba seguro que con esa barba y vestido así no le conocerían, aunque le viesen.


  Paseando por el muelle en busca del Veloz, encontró las oficinas de la Maderera del Noroeste.


  John le había dado una relación de nombres en quienes debía confiar y otra de los que tenían que ser amigos y cómplices de Tetón y Towle.


  Si Tyrone hubiera actuado con arreglo a su sistema, habría eliminado a los traidores a la empresa, pero volviendo a ser una persona honrada, tenía que disponer de pruebas y entregarlas a las autoridades. Eso era lo que Elynor repetía con frecuencia.


  Si iba a continuar la persecución de sus socios abandonando a Elynor sería mejor no entrar en esas oficinas.


  Y, sin embargo, una especie de atracción extraña le hizo entrar.


  Se le quedaron mirando con indiferencia cuántos había allí, entre los que abundaban los marinos.


  Frente a las oficinas, en el muelle había verdaderas montañas de madera cortada y de rollizos de variados diámetros.


  Como aparte de no concederle importancia, nadie le preguntó qué deseaba, se acercó a uno diciendo:


  —¿Está míster Olson?


  —¿Qué quieres de Olson? —le replicó el preguntado.


  —Hablar con él.


  —¿Sobre qué?


  —Eso es cuestión suya y mía —respondió Tyrone, incomodado.


  —Está bien, no te enfades. Pasa por esa puerta. En el segundo despacho a la derecha encontrarás a Olson.


  Obedeció Tyrone y se encontró con un hombre ya de edad, pero tan alto como él.


  —Pasa, no te quedes ahí —le dijo Olson—. Dime qué deseas. ¿Madera? O sólo un barco para llevar otras mercancías.


  —Deseo hablar con usted. Vengo de Portland.


  —¿De Portland? ¿Perteneces a la casa?


  —Soy el nuevo director.


  El interés de Olson aumentó.


  Tyrone estuvo con él más de dos horas conversando.


  —Hace tiempo que sospechaba eso —dijo Olson al final—. No será fácil descubrirles. Tetón es hombre inteligente. Ha estado aquí varías veces en estos dos años. No me gusta, pero es inteligente. A Sheep lo mataron, estoy seguro. No creí en ese accidente. Debió descubrir algo importante en el bosque. Os ayudaré cuanto pueda, pero no digas aquí tus sospechas. No tienen que saber nada. Existen, sin duda, cómplices. Toda esa madera que traen los barcos con otro destino y a nombre de distintas sociedades es de la empresa. La vende Tetón por su cuenta sin que se enteren los otros socios. Pero nos informaremos.


  Después, Olson presentó a los demás a Tyrone como el nuevo director de la compañía y el que hizo las preguntas a su llegada, se disculpó.


  Comieron juntos los encargados de la oficina y él, y se informó con detalle de todo.


  Aconsejado por Olson, dio Tyrone una orden que sorprendió a los demás.


  Toda la madera que llevasen los barcos de la empresa debía ser desembarcada en el muelle, aunque viniera consignada para otros destinatarios.


  Observó a los comensales mientras daba la orden y pudo descubrir por las reacciones a los cómplices de Tetón, aunque éstos supieron reponerse con rapidez.


  Olson quiso llevarle a su casa, pero Tyrone se opuso.


  Prefería estar en un hotel.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Acercóse Tyrone al bar que le recordaba aquella noche en que, embriagado, allí le cargaron como mercancía en el Veloz.


  Estas levas estaban siendo muy castigadas por las autoridades marítimas y Tyrone había estado precisamente hablando con ellas.


  No quería que a otros les sucediera lo mismo.


  Sin embargo, no le hicieron caso, dictándole que no podría comprobarlo porque negarían todos.


  Desde la época de su estancia en la escuela de agentes dedicados al Oeste, sabía Tyrone que también las mujeres jóvenes eran objeto de estas levas sin que surtieran efecto las protestas de los periodistas.


  Tyrone no quería beber whisky, porque sabía que era su peor enemigo, y pidió cerveza.


  Buscaba entre las mujeres que andaban por allí a aquella que le hizo embriagarse.


  Su odio a las ventajas y ventajistas le empujaba a dar una lección a la muchacha para que ella dijera por cuenta de quién actuó.


  Rechazó a las otras que se le acercaron.


  Recordó, de momento, el nombre de la muchacha que le interesaba: Agatha.


  La próxima vez que una chica se le acercó, dijo:


  —No veo por aquí a Agatha. ¿Dónde está?


  —Estará junto a algún jugador —le respondió la muchacha.


  Tyrone marchó a comprobar esto y se acercó a las mesas donde se jugaba a todo lo conocido y que sirviera con trucos y ventajas para desvalijar a los incautos que querían hacerse ricos por ese sistema.


  Lo único que conseguían era enriquecer a ventajistas y propietarios. Mucho más a éstos que a aquéllos.


  Buscó entre los allí reunidos a la muchacha y al fin encontró su cabello pelirrojo entre un grupo de curiosos jugadores.


  No era fácil llegar hasta ella. Se hallaba sentada cerca de un jugador en la mesa de ruleta.


  Entonces no había un saloon que no tuviera su ruleta.


  Los mineros sospechaban de todas, pero a pesar de ello, se sentaban a jugar como si trataran de forzar la suerte y desbancar la casa.


  Intentó abrirse paso entre los curiosos sin el menor éxito.


  Tendría que esperar a que ella se levantara.


  Curioseó, mientras, como los demás.


  Le extrañó encontrar allí a dos jugadores conocidos suyos de la época de Cheyenne. Esto indicaba que no les habían ido bien las cosas.


  Les miró atentamente. No tenían miedo. Seguían haciendo trampas. Tal vez no sabrían jugar sin ellas.


  La insistencia con que les miraba llamó la atención a otros jugadores, y éstos, a su vez, avisaron a los otros.


  —¿Conoces a ese tipo tan alto de la barba que nos está observando con atención?


  El avisado miró a Tyrone. Éste no desvió la mirada y observó cómo con el codo avisaba al otro.


  Los dos se pusieron nerviosos.


  —No comprendo por qué nos mira tanto —exclamó uno de ellos—. ¿Le conoces?


  —No le he visto en mi vida —respondió el otro.


  —Pues no hace más que observar nuestras manos. Ten cuidado.


  —Procura que le distraigan o le hagan marchar. No me gusta ese interés con que nos mira.


  Los jugadores no podían moverse y cuando iban a transmitir la orden, Tyrone dedicó su atención a la mesa de ruleta, alejándose de allí.


  Pero como ante la ruleta miró con la misma atención que antes a los otros jugadores, fue avisado el dueño de lo que sucedía.


  Éste, antes de ordenar la intervención de sus hombres al efecto, comprobó lo que le decían.


  —No me gusta, no me gusta —exclamó—. No comprendo qué es lo que está observando, pero su interés me preocupa.


  Y pocos minutos más tarde tenía Tyrone a cada lado los emisarios del dueño.


  Tyrone estaba pendiente de la muchacha.


  No se dio cuenta de la proximidad de esos hombres, aunque no le había extrañado, por ser muchos los curiosos que, como él, observaban cómo hacían las posturas.


  —¿Estás esperando sitio para jugar? —le preguntaron.


  —No. Estoy viendo a esa pelirroja. Es Agatha, ¿verdad?


  —Sí, ella es. ¿La conoces?


  —Sí.


  —¿Has estado ames aquí? No recuerdo haberte visto.


  Entonces comprendió Tyrone que su atención había extrañado a los tramposos.


  —¿Es que sois empleados? Yo creí que erais clientes, como yo —exclamó con desprecio Tyrone.


  Su voz había sido oída en el silencio que reinaba alrededor de la ruleta.


  Razón ésta por la que la mayoría miró hacia él.


  Agatha le miró curiosa y Tyrone comprendió que no le había conocido.


  —No soy empleado, pero vengo a diario y…


  —Lo comprendo —replicó Tyrone, en quién nacía el aventurero audaz de antes—. Os pasáis aquí las horas. ¿Cuál es vuestra misión? Os ha puesto nerviosos mi atención al juego, ¿no? Podéis estar tranquilos. A mí no me sorprende que gane la casa o los amigos de ella. Estoy acostumbrado a ver esto mismo en otras ciudades. Por fortuna para vosotros, todos los que juegan no son tan observadores como yo.


  —¿Qué quieres decir? —gritó uno de los dos.


  —Nada que interese a un cliente como tú. Sólo puede dolerle a los empleados de la casa y al dueño. Estoy seguro que los demás me han comprendido perfectamente.


  —¡Eres un charlatán! —gritó el otro.


  —¡Malo, malo! Estáis demostrando los dos un excesivo celo en todo esto. Fijaos en los clientes de verdad. Observarán en lo sucesivo lo que he dicho para comprobar si me equivoco o no. He visto rodar esa bolita veinte veces. Siete ganó la casa, diez puntos que son ganchos, y sólo tres y sin plenos, claro está, clientes sanos, como yo les llamo.


  —¡Aquí no hay puntos ni ganchos! —gritó un jugador, poniéndose en pie.


  —¿Cómo estás tan seguro de ello? ¿Tú qué eres, marinero, minero? No. Estoy seguro que eres un rico propietario que pasa sus horas aquí. Tenéis tan poca mentalidad que siempre decís lo mismo.


  El propietario estaba asustado.


  Muchos de los jugadores miraban con desconfianza a sus vecinos.


  Había que hacer callar a ese loco.


  —¡Eh, tú, grandón! —le gritó él mismo—. ¿Por qué bebes tanto si te hace daño?


  —No probé el whisky, amigo —respondió Tyrone—, y me explico tu miedo. ¿Eres el encargado o el dueño de la casa? No te preocupes. Aunque sepan con seguridad que con una mesa preparada no pueden ganar, seguirán jugando.


  —Anda, marcha de aquí y no molestes —le dijo uno de sus vecinos.


  —Si no digo nada contra los clientes, ¿por qué te ofendes? Si insistes en tu equivocada actitud, se darán todos cuenta de que soy yo quien dice la verdad.


  —No estoy dispuesto a que desacredites mi casa —volvió a gritar el dueño—. Eres un enviado de otros competidores y…


  —¡Otro mal paso! Soy el director de la Maderera del Noroeste, pero me molesta que abuséis de los ingenuos.


  Varios jugadores pusiéronse en pie y Tyrone estuvo alerta.


  —¿Por qué no te marchas como te han pedido? —dijo uno de ellos.


  —No te molestes. Tú estás ganando. Es una pena que tengas que devolver esas ganancias controladas cuando cierren más tarde.


  Los curiosos cuchicheaban entre ellos, y el croupier, pálido y nervioso, observó que estaban atentos a él.


  —No te voy a permitir que me insultes. ¡Me estás llamando ventajista!


  —¿Y no lo eres? ¡Pero, calla! Si es Jay, el famoso Jay. Expulsado de Laramie por hacer trampas con los naipes. ¿Y eres tú quien se molesta? Es el colmo de la desfachatez. Vaya elementos que ha buscado la casa como puntos. Aquí no hay cow-boys. Son marinos o marineros. Ellos no pueden conocerte como yo. ¡Fíjate bien en mí, Jay! ¿No me has visto antes de ahora?


  Pudieron observar todos que el acusado estaba muy pálido, pero al fin pudo dominarse.


  —Mi nombre no es Jay. Te enseñaré mis documentos.


  Movió las manos con naturalidad, y cuando consiguió empuñar uno de sus «Colt» cayó sin vida.


  —Fijaos qué documentos tenía en las manos —dijo Tyrone.


  Comprobado lo que Tyrone quiso indicar, rodearon a los jugadores y al croupier.


  —¡Ese muchacho tiene razón! —exclamó el que estaba al lado de Agatha—. No he conseguido ganar, y ese que ha muerto ganó tres veces. ¡Era un gancho! ¡Y son varios!


  Se descubrieron éstos al tratar de huir asustados.


  Cayeron sobre ellos los curiosos y fueron linchados.


  —¡Canalla, granuja, tramposo! Estaba de acuerdo con ellos, no hay duda.


  —¡Quieto! Deja caer ese «Colt» —gritó Tyrone—. Ibas a asesinar a tu cómplice para que no diga la verdad.


  Comprendió el croupier que tenía razón Tyrone, pero no podía confesar la verdad. Ello supondría su muerte segura.


  Miró con odio al propietario que, obedeciendo a Tyrone, dejó caer el «Colt» con el que iba a disparar sobre el croupier.


  —Yo no sé nada de que se hagan trampas en el juego —protestó el dueño.


  La discusión, el linchamiento y los disparos atrajeron a todos los que había en el local.


  Tyrone vio frente a él a los dos tramposos de Cheyenne.


  —¡Tú eres el principal responsable de todo! ¡Lo has organizado tú! A mí no me engañas. Yo no soy como todos éstos. Y no son éstos tus únicos negocios sucios. ¡Agatha, ven aquí!


  Ninguno de los empleados se atrevía a intervenir. La reacción sería terrible y ya tenían pruebas de ello.


  La muchacha obedeció.


  —¡No me conoces! —preguntó Tyrone.


  Hila le miró con atención y dijo un poco asustada:


  —No, no te he visto antes de ahora.


  —Fíjate bien en mí. Me embriagaste un día y me embarcaron inconsciente en un barco donde me han apaleado mucho. A cada golpe que recibía prometía para mí que os daría a vosotros dos. ¿Cuánto os pagaron por mí?


  Un rumor de airada protesta se elevó.


  Tyrone, para todos, decía verdad.


  —Podría enseñaros la espalda si no tuviera que estar pendiente de vosotros para que vierais cómo me pusieron de cicatrices. ¡Todo por tu sonrisa agradable! ¡Eres repulsiva!


  Y Tyrone golpeó brutalmente con el pie en el rostro de Agatha.


  —¡Quiero desfigurarte! Hacerte tan fea por fuera como eres por dentro. Así no podrás engañar a más y si no dices quién te ordenó embriagarme, te mataré.


  Agatha, llorando y gritando de dolor, quedó paralizada al ver el «Colt» que apuntaba a su rostro.


  —Sólo tienes dos segundos para hablar. Piénsalo bien. Uno…


  —Sí, tienes razón. Me dijo… ése. Le dieron den dólares —replicó la muchacha.


  —¿Qué dices a esto? —preguntó Tyrone al dueño, que era el acusado por ella.


  —Yo no sé nada. Le darían a ella esos cien dólares.


  —¡Eres un cobarde! Lo hemos hecho muchas veces. De aquí han salido dotaciones para los barcos de China.


  —¡Mientes! —gritó el dueño—. Todo eso es obra de vosotras. No voy a tener más mujeres.


  —Agatha tiene razón, mucha razón. Es él quien nos obligaba a hacer beber a los que entraban solos sobre todo. Íbamos a buscarlos hasta la puerta de otros locales —gritó la muchacha.


  —¡Quietos! —gritó Tyrone—. ¿No hay aquí ningún capitán que necesite hombres para su barco? Me gustaría que viajara como yo lo hice. Claro que ames le daré parte de los golpes que recibí.


  —¡No les hagas caso, no debéis creer a las mujeres!


  —¡Con un «Colt» en la mano, todos tenemos razón! —gritó uno de los jugadores conocido de Tyrone—. Me gustaría verte sin él y hablando así.


  —Tú sabes que son de plomo tus manos comparadas a las mías. Me conoces de Cheyenne. Haz un esfuerzo de imaginación y recuerda estos nombres: Palmer, Pine y Sheridan.


  El jugador palideció intensamente.


  —Pero ya estoy con el «Colt» en la funda, y te advierto que si no te defiendes, te mataré yo mismo.


  —No he querido ofenderte. ¡Compréndelo!


  —Me has llamado ventajista y estoy seguro que te acuerdas de mí. Ya sabes quién soy. Mi odio a los que son como tú es intenso. ¡Procura defenderte!


  Armóse un gran revuelo cerca del jugador y se oyó el crujir de los huesos de una cabeza machacada con las culatas de los «Colt».


  —¡Iba a disparar sobre ti! —dijeron algunos.


  —Era amigo de ése. Por eso me distrajo él.


  No pudo Tyrone castigarle.


  Se provocó la estampida, en la que murieron el dueño y varios empleados.


  Los demás se mezclaron a los revueltos clientes y salieron huyendo a la calle.


  El propio Tyrone salvó a Agatha de ser colgada con los otros.


  De quién fue la idea de prender fuego a la casa sería difícil averiguarlo, pero todos los bomberos de la ciudad trabajaron esa noche para evitar que ardieran la mayoría de las casas del muelle.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —Mucho lamento el golpe que te di. Estaba enfurecido.


  —Tienes razón para odiarme y para haberme matado —decía Agatha, limpiándose la sangre que salía de su boca—. No podíamos pensar que os hicieran tanto daño en esos barcos.


  —Muchos han muerto y sois vosotras las culpables directas de esas muertes.


  —Repito que no podíamos imaginar la realidad. Te juro que estoy muy arrepentida.


  —Lo creo y espero que no reincidas.


  —¿Es posible que sea cierto lo que dices?


  —Lo es.


  —Ellos decían que a las pocas horas de navegación ya se aclimataban. Hay marinos que conseguían sus dotaciones golpeando en la cabeza con un palo o un saco de arena a los que tenían por el muelle. Yo les vi hacerlo así varias veces. Te indicaré si les veo quiénes son. Hoy estuvieron en el saloon buscando gente. Deben tener algunos ya a bordo.


  —¿Cómo se llama el barco? ¿Lo sabes?


  —Sí.


  —Está bien. Me ayudarás a evitar que salga con esos desgraciados.


  Tyrone llevó a Agatha a un bar.


  —Vamos a conseguir dinero por los propios oficiales de ese barco. No estoy sobrado de dólares y me gustará limpiar estos muelles de esos cobardes.


  Estuvo explicando Tyrone a Agatha lo que deseaba que ella hiciera.


  Al otro día, por la noche, acercóse Agatha al barco.


  Un oficial le salió al encuentro.


  —¿No me conoces? —dijo ella.


  —Sí.


  —Estoy sin trabajo y necesito dinero. Tengo a un buen mozo embriagado y a mi disposición.


  —¿Dónde está?


  —Cerca de aquí. Si te interesa, cien dólares. Ni un centavo menos. Para eso me juego la vida.


  —Hablaré con el capitán.


  A los pocos minutos volvió el oficial, diciendo:


  —Vamos. De acuerdo.


  —Primero el dinero. No me fío de vosotros —replicó Agatha.


  —Está bien, toma —y entregó el dinero—. Ahora vamos.


  —¿Cuándo salís?


  —Si completamos la dotación, al amanecer. Mis compañeros están realizando levas por los bares, pero después de lo sucedido anoche, no encontramos quien nos ayude.


  Agatha le llevó por la parte más oscura del muelle.


  Al pasar entre mercaderías, el oficial recibió un terrible golpe en la cabeza y cayó sin sentido.


  —Ahora le voy a amarrar y amordazar —dijo Tyrone, que fue quien le golpeó.


  Le registró, encontrando otros trescientos dólares.


  —Estoy seguro que te engañó. El capitán pagó más por mí.


  Agatha buscó a los otros oficiales y les encontró después de varias horas.


  Con ellos obtuvieron hasta tres mil dólares y una colección de amarrados.


  Agatha visitó el barco llamando al capitán.


  Éste salió a su encuentro.


  Le entretuvo lo suficiente para que actuase Tyrone.


  Cuando registraba el camarote del capitán, donde encerraron éste, encontró más dinero de lo que podía soñar.


  Una vez realizado el saqueo, buscó la bodega en que estaban los marineros conseguidos a la fuerza.


  Soltó a todos y les indicó dónde estaban los oficiales y el capitán.


  Marchó con Agatha quedando con ella en verse a diario.


  Se había propuesto terminar con el sistema de levas en San Francisco.


  Ella afirmó que trabajaría en otro saloon, pero Tyrone la convenció para que no lo hiciera.


  —Tendrás más libertad si no estás obligada a un trabajo —dijo—. Toma. Ahí tienes dinero para pagar tu hospedaje.


  A la mañana siguiente supo Tyrone que habían aparecido colgando de los palos todos los oficiales y el capitán que habían iniciado la leva obligada.


  Hizo recuento del dinero de que disponía y pasaba de los siete mil dólares. Cifra que le permitiría vivir con desahogo una temporada.


  Durante una semana hicieron lo mismo Agatha y él con otros dos barcos.


  Como también colgaron a la oficialidad, la leva en San Francisco no se atrevería a realizarla nadie.


  El terror cundió entre los marinos.


  Ninguno de los reclutados había visto a Agatha.


  Sólo conocían a Tyrone.


  Éste se encontró con mucho dinero sin sentir el menor remordimiento por estos robos.


  Entregó una fuerte cantidad a Agatha, diciéndole que debía marchar de la ciudad, como así lo hizo la muchacha.


  El visitó la oficina de Olson a diario.


  Llegó un barco y el capitán se resistía a cumplir la orden de Tyrone.


  Olson se encontró solo ante los componentes de la oficina para presionar sobre el marino.


  No reconocían en Tyrone autoridad, a pesar de llevar con él el acuerdo del Consejo firmado por todos los componentes de la sociedad y entre éstos la firma del propio Tetón figuraba.


  Pero Tyrone estaba decidido a que sus órdenes se cumplieran.


  Presentóse en el barco y pidió hablar con el capitán.


  Éste miró atentamente a Tyrone.


  —¿No me conoce, capitán? Soy el director de la empresa. ¿Quiere leer este documento y constatar sus firmas?


  Cogió el documento el capitán y después de leído replicó:


  —¿Quiere ver estos documentos? Yo sólo debo regirme por ellos.


  Los leyó con detenimiento Tyrone y dijo:


  —¿Quiere llamar al primer oficial?


  Sin comprender el capitán lo que se proponía Tyrone, le obedeció.


  Cuando estuvo el oficial ante él, le dijo:


  —Va a hacerse cargo del barco, caballero. Daré orden de desembarcar al capitán.


  —¡Eso no es posible! ¡No desembarcaré! —gritó el capitán.


  —Lo sentiré, capitán. Se harán cargo las autoridades marítimas de usted. Es una rebelión que no le beneficia. No creo que pueda mandar otro barco.


  —¡Yo no puedo aceptar órdenes nada más que de míster Tetón!


  —Aquí está su firma reconociendo que soy el director. De un modo indirecto, es él quien ordena también.


  —He hablado con él cuando salí de Portland. No me dijo nada de que no fuera director.


  —No pienso discutir más. Buenos días. Acompáñeme, señor —dijo al primer oficial.


  —Yo creo… —empezó éste.


  —Si no está de acuerdo, desembarque con el capitán. Encontraremos quién se haga cargo del buque.


  —No es eso, señor. Iba a decir que el capitán no tendrá inconveniente en cumplimentar sus órdenes —dijo el oficial.


  —¡No acataré esas órdenes ni desembarcaré! —gritó el capitán—. He dejado la madera que tenía que dejar aquí y seguiré viaje.


  —Si lo hace será colgado por pirata —le dijo Tyrone—. Piénselo bien, capitán. Oficial, ¿quiere convocar a los marinos en cubierta? Les diré la responsabilidad que contraen si obedecen al capitán.


  —¡Aquí no habla a mis hombres nadie más que yo!


  —Está equivocado, capitán. Oficial, le hago responsable de este barco.


  —Está bien, señor —respondió el oficial.


  —¡Largo de aquí, traidor! —gritó el capitán al oficial.


  —Debe obedecerle a él, capitán. Pronto vendrán con su nombramiento como nuevo capitán de este barco.


  Marchó Tyrone y el capitán comprendió que iba en serio.


  —No puede oponerse, capitán —dijo el oficial—. Es el director de la empresa.


  —Tengo mis órdenes recibidas en la central y no obedeceré a nadie que no sea Tetón.


  —Creo, capitán, que los negocios particulares de míster Tetón a costa de la compañía están dando a su fin. Se juega la carrera de marino. Este hombre sabe lo que se hace.


  Eso era lo que pensaba el capitán.


  Sabía que Tetón robaba a la empresa y supuso que la actitud de Tyrone era porque había sido descubierto. No ignoraba que había otro director. Lo supo en Portland, y por eso embarcaron de noche la madera que debía llevar a Monterrey.


  Sin embargo, no cedía.


  Pero dos horas más tarde se presentaron las autoridades de Marina con el nuevo nombramiento de capitán a cargo del primer oficial y la orden de desembarco del capitán, a disposición de las oficinas de la compañía.


  Oponerse a estos emisarios sería rebeldía que se castigaba muy duramente.


  El primer oficial consciente de su responsabilidad a partir de ese momento, pidió al capitán que abandonase el barco.


  Convocó a los marineros dándoles cuenta de lo que sucedía.


  De mala gana, pero asustado, obedeció el capitán.


  El nuevo capitán dejó en tierra toda la madera restante.


  Olson se encargó de enviar un emisario a Monterrey.


  Cuando días después regresó este emisario, supieron que la madera era vendida por Tetón y su importe • ingresado, como otras veces, a la cuenta que éste tenía en Monterrey en el Banco.


  Tyrone supo moverse.


  Presentó una denuncia en nombre de la compañía contra Tetón y con la ayuda de Olson demostrar ame las autoridades el robo realizado por el acusado.


  Convencidos, con documentos a la vista, enviaron las autoridades un escrito a Portland.


  Tyrone supuso que ya era hora de desaparecer de San Francisco y decidió salir en busca de sus tres ex socios.


  Haría las investigaciones previas en San Francisco.


  Tal vez encontrase amigos de la época de Cheyenne que pudieran orientarle.


  Estaba contento, porque había empezado a desmantelar el tinglado que Tetón había montado para sus robos.


  Envió por conducto de Olson un informe detallado para los otros socios, donde se comprobaba que hacía dos años estaba robando a la sociedad.


  Dos de los empleados de la oficina desaparecieron, comprobando con ello su complicidad con Tetón.


  Los del Banco de Monterrey, convencidos de la legitimidad de la acusación, dejaron la cuenta de Tetón a disposición de las autoridades de San Francisco.


   


  * * *


   


  En Portland, la ausencia prolongada de Tyrone preocupó a Tetón especialmente.


  Necesitaba detener a éste, para intervenir contra el grupo que se oponía a que volviera a ser Tetón director otra vez.


  Como Tyrone empezó la destitución de todos los capataces y encargados puestos por Tetón, se encontraba éste sin posibilidades para seguir sus robos.


  Al fin llegó Merlon, que era su esperanza.


  Esta muchacha supo realizar su papel perfectamente.


  A su llegada a Portland preguntó por la hija de Sheep y al encontrarse con Tetón hicieron como que no se conocían.


  Sin embargo, supo enviarle recado para precipitar las cosas.


  Antes de que Tyrone apareciese, debían salir para San Francisco.


  Elynor tragó el anzuelo de la historia que Merlon llevó preparada y la admitió gustosa en su casa.


  No tenía con quién hablar y pasear, y esta joven era una solución para ambas cosas.


  Supo inspirar confianza la astuta Merlon y a los dos días era ya su confidente.


  Pero John, desconfiado por naturaleza, dijo a Elynor que no recordaba haber oído hablar a su padre de esa familia.


  El aspecto ingenuo de Merlon ganó el espíritu de Elynor, pero la insistente desconfianza de John mordió al fin en ella.


  Y se convirtió, a su vez, en astuta.


  Fue inventando absurdos sobre la historia de su padre y se convenció de que Merlon no sabía nada de el.


  Entonces empezó a pensar cuáles serían las causas de la Iterada de esta muchacha y por qué quiso ganarse su confianza.


  Merlon observó la oposición de John y supuso, con razón, culpable a este negro del cambio observado en Elynor.


  Comunicados sus temores a Tetón, éste no quiso perder la última oportunidad de conseguir la fortuna de Sheep, depositada en la ciudad de Lago Salado.


  John apareció una mañana asesinado en su cuarto.


  Esto, que Tetón suponía solución, hizo que Elynor se pusiera más en guardia y comprendiera que Merlon era un peligro y la autora moral de ese asesinato.


  El sheriff fracasó en la búsqueda del asesino.


  Tetón estaba a muchas millas de Portland ese día para poder ser inculpado de ese crimen.


  Sintió intensamente Elynor esta muerte y lamentó que no estuviera Tyrone allí para vengarle.


  —No importa que no esté aquí Tetón —dijo Elynor—. Estoy segura de que ha sido obra suya.


  Merlon trató de consolarla.


  Mary lloró con desconsuelo la muerte del amigo leal.


  Acudió Elynor al entierro de John acompañada por Merlon.


  Fiero al otro día, que acudió a la oficina para una reunión del Consejo. Mary sorprendió a Merlon registrando la habitación de Elynor.


  —¿Qué busca aquí? —le dijo.


  Merlon, tan astuta, no supo responder. Se asustó al ser sorprendida y su respuesta no satisfizo a Mary, que al llegar Elynor se —dijo.


  Furiosa, Elynor dijo a Mary que comunicase a Merlon su deseo de no verla más en la casa.


  Para dar más fuerza a esta orden, mandó que los criados llevasen el equipaje de Merlon al hotel.


  Quiso Merlon, más serena, justificarse ante Elynor, pero ésta se negó a recibirla.


  Le disgustaba tener que confesar su fracaso, pero no tenía más remedio.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Furioso Tetón al conocer lo sucedido, recriminó a Merlon, pero ella culpó a la torpeza de haber asesinado a John, el negro a quien estimaba tanto Elynor.


  —No podemos permanecer con los brazos cruzados —dijo Tetón—. He estado dos meses robando con ánimo de terminar con la empresa, y para ello soy presidente de la compañía. Además, contaba con la fortuna del Lago Salado. Sólo sé que hay allí muchos dólares a nombre de Elynor Sheep. Tengo todos los documentos preparados e iré contigo como apoderado y tutor. Dispongo del testamento de Sheep y he sostenido correspondencia con los de ese Banco. Nos iremos en el primer barco. Me harían falta estas cartas, pero ya que no es posible conseguirlas, lo haremos sin ellas. No debiste dejarte sorprender por esa negra de los diablos.


  —No me di cuenta de su llegada. Anda como los duendes —respondió Merlon.


  No quiso Tetón seguir discutiendo.


  Marchó en busca del barco que primero saliera para San Francisco.


  En esto coincidió con Elynor, que envió a uno de sus criados en busca de dos pasajes. Mary iría con ella.


  Seguía preocupando a Tetón la tardanza de Tyrone.


  —Debe seguir escondido en casa de Elynor —comentó—. Ya lo hizo otra vez.


  —Te aseguro —medió Merlon— que no es posible. He visto todas las habitaciones.


  —Lo saben hacer bien. Se han reído de ti. Y yo que creí que eras una mujer inteligente.


  El tono burlón e irónico de Tetón incomodó a Merlon.


  Por fin consiguió Tetón pasaje para el barco que saldría tres días más tarde.


  A última hora, esto es, poco antes de salir, embarcaron en la nave Merlon y él.


  Towle quedaba en Portland para informarse de lo que sucediera y para obligar a las autoridades a detener a Tyrone tan pronto como éste se presentara allí.


  Merlon, mareada, no salió del camarote en los cuatro primeros días.


  A su vez, Elynor y Mary, que iban en el mismo barco, tampoco abandonaron su camarote.


  Pero la negra, una noche asomóse a la cubierta y volvió corriendo a decir a Elynor que había visto a Tetón en el barco.


  Éste hizo amistad con el capitán, que le conocía de Portland.


  El capitán, después de una comida juntos, comentó:


  —No comprendo esto. Acaban de decirme que van dos personas con el mismo nombre en el barco. Me refiero a la hija de Sheep.


  Tetón abrió los ojos con asombro y replicó:


  —No es posible. La hija de Sheep es la que va conmigo. Llevo toda su documentación en mi camarote. Se la mostraré a usted. Debe existir una impostora.


  En el barco, ni la joven ni Mary podían contar con el apoyo de las autoridades que la conocían.


  El capitán, poco después, repasaba los documentos que enseñó Tetón.


  —No hay duda —dijo—. Éstos son documentos legítimos.


  —Y yo su tutor y apoderado. Fíjese si la conoceré —añadió Tetón.


  Después de esta conversación, el capitán visitó el camarote de Elynor.


  —Buenas noches, señorita —saludó el capitán—. Vengo porque hay algo extraño. No es usted la única que viaja con este nombre…, y acabo de comprobar que es la otra la legítima Elynor Sheep. Será mejor que me diga cómo se llama.


  Elynor miraba sorprendida al capitán.


  Fue Mary quien habló atropelladamente refiriendo lo que había sucedido.


  Después, más serena, lo hizo también Elynor.


  El capitán apreciaba sinceridad en estas dos mujeres, pero los documentos que había visto…


  —No es extraño —dijo Elynor— que posea mis documentos. Ha sido, en efecto, mi tutor hasta hace poco y sabe dónde nací. Los habrá pedido con intenciones que no se me alcanzan, pero que no han de ser muy buenas. Trata, sin duda, de hacer pasar a esa mujer, a quien tuve que echar de mi casa, por mi propia persona. ¡Pobre John! Lo asesinaron sólo por ser mi amigo.


  Las lágrimas de Mary y de Elynor terminaron por convencer al capitán.


  —Bien —dijo el capitán—. Hemos de proceder con gran tacto. Diré a Tetón que no creo a usted y que en San Francisco la entregaré a las autoridades. Esto le tranquilizará. Procuren no salir de aquí. No tardaremos en llegar… y no teman. Este camarote será vigilado.


  Tetón esperaba impaciente al capitán.


  —¡Qué! —le dijo.


  —Asegura que ella es la hija de Sheep. No he querido decirle que he visto documentos. Tan pronto lleguemos a San Francisco no la dejaré desembarcar hasta que acudan las autoridades que ellas aclaren la verdad.


  —¡Bah! No debe concederle tanta importancia. Si el decir que es hija de Sheep le agrada, que lo haga. No podrá originar ningún daño a la auténtica. Supongo que es una chica muy guapa que estaba en el hotel de San Francisco, pero con otro nombre. Tiene una criada negra.


  No sabía Tetón que precisamente Mary fue quien convenció al capitán de que era Elynor la legítima hija de Sheep. Había oído hablar de los criados negros del maderero, llevados desde San Francisco. Cosa esta sobre la que no dijo nada ni a Mary ni a Elynor.


  Tetón quedó convencido porque el capitán nublaba con naturalidad y sonriendo.


  Comunicó a Merlon lo que sucedía, y ésta dijo:


  —Pues yo no creo al capitán. Le habrá sido sencillo convencerle de que es ella la verdadera hija de Sheep. A mí me conocerá alguien en San Francisco. He pasado mucho tiempo en esa ciudad, y sí intervienen las autoridades será peor. Se descubrirá todo.


  —No temas. Convenceré al capitán.


  —Te aseguro que éste trata de confiarte. Eso es lo que están haciendo, pero será a nosotros a quienes detengan. Debiste enterarte que ella venía en el mismo barco.


  Hablaba Merlon con tanta seguridad que Tetón empezó a dudar sobre la sinceridad del capitán.


  Trató de hablar con él, sondeándole.


  Quedó tranquilo después de su nueva entrevista con el capitán.


  Sin embargo, Merlon no dejó de insistir en sus temores, consiguiendo que Tetón se pusiera otra vez nervioso.


  Al fin el barco llegó a San Francisco y el capitán afirmó a Tetón que iba a retener hábilmente a Elynor y entregarla a las Autoridades.


  Lo cierto era que el capitán no quería meterse en jaleos.


  Elynor se consideraría satisfecha con no ser molestada por Tetón.


  Mas conocía a Olson, el fuerte y alto noruego que llevaba años en la ciudad y fue a verle una vez que terminó el desembarco de pasajeros y los trámites de rigor.


  Elynor, con Mary, marchó a un hotel.


  No quería pasar por la oficina, ya que suponía que Tyrone, siguiendo sus consejos, no habría dicho quién era, y esto imposibilitaba que ella preguntase por él.


  Tetón, en cambio, suponiendo a Tyrone por Portland o sus bosques, se atrevió a ir a la oficina.


  Olson, que era el encargado general por huida de los otros, le recibió fríamente.


  Tetón hacía tiempo que sabía la animadversión de Olson hacia su persona.


  Preguntó por los que eran amigos suyos.


  —Marcharon —respondió Olson.


  —¿Llegó el Astorl?


  —Hace días —dijo Olson—. En él fue descubierto el cargamento clandestino que iba consignado a Monterrey y destituido el capitán.


  —Esa madera no es de la compañía y sus dueños pagan el flete. —Confesó el capitán. No insista, míster Tetón.


  Tetón se asustó.


  —¿Qué confesó? —dijo conservando la serenidad cuanto le fue posible.


  —Las autoridades son quienes poseen una información detallada. Se la facilitó el joven director Tyrone Synder.


  —¡Cómo! ¿Está aquí ese asesino? Está reclamado por las autoridades marítimas.


  —Le advierto que no convencerá a nadie. Lo del Veloz fue la consecuencia lógica del modo con que fue embarcado precisamente aquí, en San Francisco. Pero tendrá oportunidad de hablar con míster Synder no tardando mucho.


  Ésta era la noticia que menos podía esperar.


  Pero Tetón no se amilanó y colocó la historia que llevaba dispuesta.


  Dijo que llevaría a la hija de Sheep, que le acompañaba, para comprobar la verdad de cuánto decía.


  Tan seguro se expresó, que hizo dudar a Olson.


  Después de todo, nadie conocía a Tyrone.


  Comprendiendo Tetón la vacilación de Olson, decidió marchar y volver con Merlon, que representó su papel tan bien, llorando de vez en cuando, que Olson terminó por pisar la trampa cayendo en ella.


  Incluso llegó a admitir Olson que el capitán accediera por miedo a Tyrone.


   


  * * *


   


  Mary había oído hablar mucho a John de míster Olson como amigo del padre de Elynor.


  Sin decir nada a la joven y como conocía bien la ciudad, marchó al otro día a la oficina.


  Olson no estaba en ella, había marchado con Tetón y Merlon a dar cuenta a las autoridades de lo que sucedía.


  Regresó solo a la oficina, dejando a los dos jóvenes en el hotel en que se hospedaban.


  Tetón había supuesto ingenuamente que el capitán entregaría, en efecto, a las autoridades a Elynor.


  Al día siguiente marcharía con Merlon a la ciudad de Lago Salado.


  Olson, al ver a Mary que, obstinada había vuelto, y al saber que deseaba hablar con él creyó que se trataría de una petición de las muchas que le hacían y no quiso recibirla.


  Marchó defraudada, y sin atreverse a decir a Elynor lo sucedido, maldijo a solas.


  Pero Elynor, después de pensar mucho en ello, se dijo que debía ir a la oficina. Era la dueña de la mayor parte de la sociedad y le correspondía dar órdenes, o, por lo menos, informarse de Tyrone si había estado allí.


  Dijo a Mary que le acompañase.


  Esta vez, Olson, al ver a la negra de antes acompañada por una joven, la atendió en el acto.


  —Soy Elynor Sheep y vengo a saber si Tyrone Synder estuvo aquí.


  No dejó que Olson hablase.


  El noruego escuchaba atento.


  Cuando terminó de hablar Elynor, golpeó con su enorme puño sobre la mesa y dijo:


  —¡Tonto de mí! ¡He sido engañado! ¡Ese maldito de Tetón hizo bien su comedia! Ahora recuerdo que Sheep me habló de sus criados de confianza John y Mary. Pero ¿quién es esa dama que le acompaña y qué se proponen?


  —Algo que no se me ocurre —confesó Elynor.


  Paseó Olson y se detuvo exclamando:


  —¡Ya está! ¡Claro! Van a la ciudad de Lago Salado en busca del dinero que allí tenía su padre a nombre de usted. Temió siempre que le mataran y quería dejar a usted en condiciones de no necesitar a nadie. Por eso se ha provisto de los documentos que mostró al capitán.


  El capitán, que no encontró antes a Olson, llegó estando allí las dos mujeres.


  Olson no se perdonaba su torpeza y amenazó blandiendo el puño.


  Fue el capitán quien le aconsejó que debía obrar con tacto.


  Así decidió hacerlo.


  Acordaron que fuera a verles al día siguiente para no levantar sospechas.


  Fue Elynor informada de lo que Tyrone hizo en relación con la oficina y que solía ir de vez en cuando hasta poco antes desapareció.


  Esto era lo que más preocupaba a la muchacha.


  Le gustaría encontrarle y así lo confesó a Mary.


  Al otro día marchó Olson a visitar a la pareja en el hotel.


  —Han marchado esta mañana —le respondieron—. Parece que iban de viaje. Lo hicieron en el tren de las diez en dirección al Este.


  Para Olson no cabía duda cuál era el destino de la pareja.


  Visitó al sheriff, a quien confesó el engaño de que había sido objeto.


  Éste dijo que por telégrafo avisaría al sheriff de Lago Salado.


  Pero se encontraron con el telégrafo roto.


  Esto suponía una contrariedad y Olson decidió salir dos días después, que volvía a haber tren, hasta la ciudad de Lago Salado.


  No tenía más remedio que confesar su fracaso.


  Estaba furioso, pero como no tenía otra solución, fue tranquilizándose.


  Elynor seguía más interesada en hallar a Tyrone que en lo demás.


  No comprendía que lo que Tetón se proponía era dejarla en la ruina ya que la sociedad estaba en franca bancarrota, provocada también por Tetón con sus robos, desde su cargo de director.


  Olson pensó en que Tetón tendría que volver para ir a Monterrey a recoger el dinero que suponía estaba allí a su disposición y que no era cantidad insignificante.


  Pero el furor del noruego por haberse dejado engañar le impulsaba a marchar a la ciudad de Lago Salado.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  Recorría Tyrone parte de los locales de San Francisco en busca de algún conocido que pudiera decirle si había visto a Pine, Palmer y Sheridan.


  Quizá con un poco de suerte pudiera tropezar con los buscados.


  Ellos debían estar metidos en California, ya que hacia esta tierra habían venido.


  Su recorrido por los saloons y bares numerosos de San Francisco, le recordaban su pasado y no comprendía que tuviera voluntad para no beber.


  Si tenía miedo en sus primeros pasos por tales locales, poco después se afianzó.


  Entró en Eldorado, el más elegante y caro de la ciudad.


  Recorrió a la elegante concurrencia con la mirada.


  Las mujeres, adornadas con costosas telas, le asediaron, suponiéndole, por la espesa barba un rico minero, ya que éstos tenían la costumbre de usar barba.


  Fue desairando a todas y acercóse a las mesas de juego, donde sabía que habría de encontrar lo que buscaba.


  Había demasiados curiosos alrededor de los jugadores para poderles ver con facilidad.


  La orquesta no dejaba de actuar y los bailarines, por el centro, obstaculizaban su paso.


  Una de las mujeres bebía en el mostrador con unos mineros.


  —Fijaos qué tipo más alto —comentó uno de ellos mirando a Tyrone.


  También lo hizo la mujer, que quedó con el vaso en suspenso cuando lo llevaba a la boca.


  Después, una leve sonrisa iluminó su rostro.


  —Mirad —dijo otro de los mineros—. Es Mandell, el agente, estoy seguro. Ya os decía que nos seguiría, no debimos entrar en este local. No vendrá solo.


  —Te equivocas. Ha venido detrás de nosotros desde Sacramento, pero solo. Ésta es nuestra oportunidad.


  La mujer miraba a Tyrone y después al agente.


  Había oído perfectamente a los mineros, pero eso no tenía importancia para ella.


  Aprovechando el que los mineros se extendieron para encerrar al agente y provocarle alguno de ellos para que otro disparase, la mujer se acercó a Tyrone, que iba hacia otras mesas.


  Se agarró a él diciendo:


  —No puedes desairarme. Has de bailar conmigo. Si te reconocen, a pesar de esa barba, como yo no lo pasarías bien y menos ahora, que hay un agente aquí. Pero no te preocupes, hay unos mineros que se van a encargar de él. Ese Mandell no saldrá vivo de aquí.


  Tyrone miró con fijeza a la muchacha.


  —No comprendo por qué me hablas así.


  —Al principio no podías creer que fueras tú. Palmer habló de ti como si hubieras muerto.


  —¡Palmer! —repitió Tyrone traicionándose—. ¿Dónde está?


  La muchacha echóse a reír.


  —¡Te has descubierto! —dijo entre risas.


  —¿Dónde está Palmer? ¿No viste a Sheridan y Pine con él? —Sí, pero marcharon de aquí. Hace ya unas semanas que no les veo.


  —¿Cómo me has conocido? Yo creí que…


  —Es difícil reconocerte con esa barba y esa ropa. No pareces el mismo, pero yo soy buena fisonomista.


  Los dos bailaban.


  —Ven hasta el mostrador. Hay una botella de whisky que sacaron esos mineros y que ellos pagarán.


  —No bebo —respondió Tyrone.


  —¿Es posible? —exclamó, sorprendida, ella—. En Cheyenne lo hacías bien.


  —Hace tiempo que no bebo ya. ¿No tienes idea de dónde están esos tres?


  —Los buscas, ¿verdad? Te hicieron alguna faena, ¿no?


  —Sí —respondió, sincero, Tyrone.


  —A Sheridan y Pine les vieron en Sacramento. Palmer marchó a la ciudad de Lago Salado. Creo que es mormón.


  —Así es. No creo que haya vuelto con su familia.


  —Ahora es rico. Lo demostró aquí. Bebían champaña solo. Y eso se paga muy bien. Son treinta dólares la botella.


  —Sí —dijo Tyrone como un eco—. Son ricos los tres.


  —¿No quieres beber de verdad?


  —No.


  —Entonces acompáñame al mostrador, yo lo necesito. Van a matar a un agente.


  —¿Quiénes son esos que piensan matar a Mandell? ¿Dónde están? ¡Pronto! Señálamelos.


  —Bailaremos entonces. Así no llamará la atención pero me volveré loca antes de comprender esto. ¿Tú vas a defender a un agente?


  —¡Odio a los ventajistas!


  —Si oyeran esto Palmer y los otros se reirían hasta morir.


  —Yo no soy como ellos —protestó Tyrone.


  La muchacha señaló a los cuatro mineros.


  Mandell, el agente, estaba en el mostrador bebiendo y mirando en todas direcciones.


  —Tal vez le dejen marchar —comentó Tyrone.


  —No lo creas. Les oí decir que era su oportunidad. No la perderán. Por lo visto viene detrás de ellos —replicó la muchacha.


  —Eso nos parece siempre a todos los que huimos. —Jijo Tyrone—. Lo sé por experiencia.


  —¿Qué haces ahora?


  —Trabajo.


  —¿Con esa ropa?


  Las risas de la muchacha fueron interrumpidas por el abandono de Tyrone.


  Uno de los mineros señalados por la chica se acercaba a Mandell haciéndose el bebido, truco que usaban siempre en tales circunstancias.


  Tyrone avanzó hasta colocarse de modo que dominase a los otros tres.


  Se puso cerca de Mandell.


  —¡Hola, amiguito! —dijo el falso bebido a Mandell—. Has dicho que me ibas a invitar a whisky. ¡Barman, un doble, que pagará este amigo mío!


  Mandell le miró con atención y guardó silencio, dándole la espalda.


  Veía al falso beodo por el espejo del mostrador.


  —No pongas ese whisky —dijo al barman, que se preparaba a complacer al minero.


  —¡Cómo! —protestó el minero—. ¿Es que no quieres invitarme después de habérmelo ofrecido? Eso no está bien, ¿verdad, muchachos?


  —Este hombre tiene razón. Le has invitado antes y ahora te niegas. ¡Esto es una ofensa! —añadió otro de los mineros.


  Comprendió Mandell que le tenían acorralado y lamentaba su torpeza.


  Buscó con la mirada a los otros dos.


  —Está bien —dijo Mandell en su deseo de ganar tiempo—. Pon un doble de whisky.


  —¡A mi otro!


  —¿Pero no tenías allí una botella? —dijo Tyrone interviniendo—. ¿Por qué hacéis esta comedia? Tú no estás bebido ni mucho menos.


  —Ahora, por hablar, tendrás que pagar tú otro whisky a cada uno.


  —No sé qué tenéis contra este muchacho, pero os he observado a los cuatro y estoy pendiente de vosotros. ¡No creáis que está solo!


  Mandell no miró a Tyrone, no podía descuidarse en esos momentos. Conocía al enemigo.


  —¿No será un truco también para confiarme? —dijo a pesar de tocio.


  —Debería dejarte solo. Estás acorralado. Debiste darte cuenta de ello.


  —No sé quién eres, pero tu voz me recuerda a alguien, no sé si amigo o enemigo.


  —¡Dejaos de hablar y pagad el whisky!


  La muchacha intervino, diciendo a los mineros:


  —¡Eh! ¿Pero dónde os habéis metido? ¿Es que queréis que beba yo sola toda la botella? ¡Venid aquí conmigo!


  De este modo hizo ver a los testigos que Tyrone tenía razón en lo que dijo.


  —¡Tú cállate y déjanos en paz!— gritó uno.


  —Veo que este muchacho tenía razón —dijo Mandell—. Estáis bebiendo ya. ¿Por qué me provocáis?


  —Nos has invitado y tienes que cumplir tu palabra.


  —¡No os invité a nada! Todos se están dado cuenta de que es un pretexto, poco usado ya por cierto. ¿No se os ha ocurrido otro medio mejor de provocarme?


  —Déjate de hablar y paga dos dobles.


  —Os invito yo —dijo Tyrone.


  —No, tiene que ser éste. Contigo no va nada.


  —Os aseguro —añadió Tyrone— que así que mováis una mano, un dedo, un músculo, os voy a dar tanto plomo que no podréis caminar con él en el vientre.


  De un modo espontáneo retrocedieron los curiosos, quedando así aislados los otros dos.


  Pero éstos, al darse cuenta del retroceso de sus vecinos, lo hicieron también.


  —¡Podéis quedaros donde estáis! —les gritó Tyrone—. Así os veremos mejor.


  Los mineros comprendieron que la intervención de Tyrone había puesto al descubierto su juego.


  —Si pagando el whisky podemos evitar la pelea, lo pagaré —dijo Mandell.


  —¿Lo ves? ¿No te decía yo que era un cobarde? ¡Ahí le tienes! Después de decir que no, nos paga el whisky.


  —¡No lo pongas, barman! Los cobardes y ventajistas no pueden beber con los demás.


  Ésta era una provocación clara y los mineros, a pesar de ello, no se movieron.


  Tyrone añadió:


  —¡Os he llamado lo que sois! ¿Es que no decís nada?


  —Contigo no va nada —protestó un minero de los que estaban cerca del mostrador.


  —No quiero que los ventajistas y cobardes como vosotros provoquéis a las personas decentes y les acorralen. Eso es lo que hicisteis con este muchacho. No sé quién es ni me interesa. He visto vuestra maniobra y no os lo permitiré. Supongo que huíais de él y habéis decidido matarle a traición, que es la costumbre de todos los cobardes como vosotros.


  Mandell escuchaba sonriendo.


  —Ahora ya no podrán sorprenderme. Gracias de todos modos —dijo Mandell.


  —Podíais elegir otro sitio para pelear. Todo lo que tengo aquí vale mucho dinero. Después no sabéis manejar el «Colt» y rompéis, en vez de vuestras cabezas, varias botellas y lámparas.


  Era el dueño quién gritaba.


  —Esta vez no tiene que temer, amigo —replicó Tyrone—. Éstos, que son los que podían fallar, no podrán hacer uso de sus armas. El plomo que salga de mis «Colt» se alojará en el vientre de los cuatro.


  —Hablas como los fanfarrones —afirmó un minero—. Te hemos dicho que no te metieras en esto y ganarías mucho con haber callado.


  —¡Largaos de aquí! —gritó el dueño, avanzando por el saloon.


  —No me distraiga o le incluyo también —advirtió Tyrone.


  —¡Déjales! ¿No estás oyendo que soy yo quien les interesa? —dijo Mandell.


  —Si la provocación estuviera justificada y si se hubieran colocado los cuatro frente a ti, no me metería, pero he visto, como todos, que son unos cobardes.


  —El iba a pagar un doble y tú lo has impedido.


  —Tenéis al otro lado del mostrador una botella. El whisky no os preocupa —añadió Tyrone—. Lo que queríais era buscar un pretexto para matar a este muchacho. ¡Y eso es de cobardes!


  —Tus ansias de charlar te van a conducir a mal fin.


  —Estoy esperando a que hagáis el menor movimiento. ¡Eh, vosotros! ¡No retrocedáis más!


  —¡No! —gritó uno de los mineros mirando hacia la puerta—. ¡Tú no dispares!


  Fue la señal, y doce manos fueron a las armas con deseos homicidas.


  El asombro general se expresó en una exclamación unánime.


  Sólo Tyrone había disparado.


  Cuatro cadáveres eran la consecuencia de ello.


  Los curiosos se acercaron al saber pasado el peligro.


  Mandell, pensativo, enfundó sus armas.


  Cuando buscó a Tyrone, éste había desaparecido.


  Primero mezclado entre los admirados testigos, y a los pocos segundos marchó a la calle.


  Mandell le buscó inútilmente con la mirada.


  —Marchó —oyó decir a su lado.


  Fue hasta la puerta Mandell con la esperanza de hallar a Tyrone.


  Al regresar, se le acercó la muchacha que habló antes con Tyrone.


  —Debes la vida a ese grandote. Cuando supo lo que yo oí, pidió que le indicase quiénes eran los mineros… y ya viste el resto.


  Explicó la muchacha con todo detalle lo sucedido.


  —¿Quién es?


  —Qué importa eso.


  —¡Dime quién es! Tú le conoces.


  Al fin, acosada, dijo:


  —Pues si he de ser sincera, no comprendo cómo te ayudó y te salvó la vida sabiendo que eres agente. Casi aseguraría que te conoce. Me dijo que le dijera quiénes querían matar a Mandell. Te llamas así, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ese grandote está desconocido —dijo como si hablara sola—. No bebe y ha defendido a un agente.


  —¿Pero quién es? Dime su nombre.


  —Le llamaban en Cheyenne Mac Coy. ¡No irás a hacerle daño! Ese muchacho ha cambiado mucho.


  —¡Mac Coy! ¡Y no le conocí! ¡Pues claro que era su voz! ¡Y dudé al principio de él…!


  —¿Le conoces?


  —Ya lo creo. Pobre Mac Coy. Yo le rastreé para detenerle… y él responde salvándome la vida.


  Le miraba sorprendida, porque Mandell tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —No lo merezco. Yo deseé detenerle. Si vuelves a verle, dale un abrazo de mi parte y pídele que cambie de vida.


  —Ha cambiado, te lo aseguro. Anda detrás de unos granujas.


  —¿Palmer y compañía?


  —Sí —respondió extrañada—. Debieron hacerle alguna trastada.


  —Seguro. Ya decía yo que me extrañaba que él matara a aquel sheriff. Debieron ser los otros. Se le vio desde entonces solo. Vino a San Francisco, pero le perdí de vista hace bastantes semanas. No olvides de decirle lo que te he dicho y… pídele perdón.


  Mandell marchó de Eldorado.


  El dueño estaba rodeado de amigos.


  —¡Y estabas dispuesto a provocarle! —exclamaban.


  —Sí, creo que hoy he vuelto a nacer. ¡Vaya tío!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XII


   


  No quiso Tyrone, temiendo que Mandell hablase con la muchacha y le dijera su conversación, ir detrás de los que estaban en Sacramento, ya que en esta ciudad podría hallarse con Mandell otra vez.


  Su cambio con la barba era completo cuando Mandell no le conoció.


  Había sido primero compañero y después su perseguidor.


  Se sentía satisfecho de haber ayudado al viejo amigo.


  Nunca le guardó rencor, porque sabía que no hacía más que cumplir con su deber al perseguirle.


  Supo que el tren para la ciudad de Lago Salado no salía hasta las primeras horas del siguiente día y marchó al hotel con ánimo de descansar unas horas.


  Mandell no sabía cómo averiguar el paradero de Tyrone, Mac Coy para él, y se dedicó a recorrer locales con la esperanza de encontrarle.


  Quería agradecerle lo que había hecho por él y hablarle como amigo.


  Le aconsejaría que saliera de la Unión.


  Pero cansado, horas después, decidió ir a descansar y seguir la búsqueda al día siguiente.


  Tyrone, a la hora de salida, ya estaba en el tren.


  Confiaba en que Palmer no le conociera con su nuevo aspecto.


  Sabía que Palmer era de Utah, pero no conocía el nombre verdadero que debía ser el que utilizase ahora.


  No podía preguntar por Palmer, porque esto pondría en guardia al cobarde si se enteraba.


  Tenía que inventar un pretexto para su estancia en la ciudad sin llamar la atención. Sabía que no era tan populosa como Cheyenne y San Francisco. El paso de un forastero sería notado con rapidez. Y mucho más vestido como iba.


  La distancia desde la ciudad de Lago Salado a Sacramento era excesiva para utilizar el caballo y pensar regresar, No quería que ninguno de los tres escapase a su venganza. Después de esto, su pasado nefasto terminaría.


  Marcharía fuera de la Unión tratando de rehacer su vida, porque si continuaba por el Oeste, ello no sería posible. Siempre encontraría alguien que le conociera, como pasó en el saloon Eldorado.


  Si marchaba al Este, también existía el peligro de ser reconocido por los que estudiaron con él.


  La mejor solución sería marchar más allá de las fronteras de la Unión.


  Iba dando vueltas en el tren al pretexto que tendría que dar a su viaje.


  No se le ocurrió otra cosa que hacerse pasar por ganadero.


  Las reses de Utah tenían fama de bien cuidadas.


  Convencido de que esto era lo mejor, no pensó más en ello.


  Descendió del tren y se sintió curioseado por varias personas.


  Quizá lo que les extrañaba era verle sin equipaje.


  Preguntó al azar, a uno cualquiera, dónde había un hotel.


  Orientado, llegó a él y pidió habitación, que le dieron en el acto… Para dar más ambiente a su comedia, preguntó si había buenos ranchos en los alrededores.


  —Los mejores de la Unión —le respondieron—, pero si busca reses pierde el tiempo. Ahora, con el ferrocarril, venden directamente a Saint Louis. Vienen compradores hasta de Chicago. Pierde el tiempo —repitió aquel hombre.


  —De todos modos intentaré. Es mi oficio. En otras localidades pensaban lo mismo y conseguí reses. Todo depende del precio —replicó, sonriendo.


  El nombre de Tyrone Synder era un escudo honrado a su vida pasada y no diría nada a Palmer.


  Se aseó un poco antes de lanzarse de nuevo a la calle.


  Se metió en el bar y bebió cerveza. Tenía que dar carácter a la farsa y preguntó por los ganaderos más famosos de la comarca.


  Le dijeron varios nombres, a los que no concedió importancia.


  Después habló con el barman de ganado.


  No tenía idea de los precios existentes en el mercado y quería orientarse.


  Lo hizo ampliamente con el charlatán que correspondió en tumo al otro lado del mostrador.


  De allí saldría bien informado.


  Tendría que ofrecer, llegado el caso, un precio que no pudiera ser aceptado por los ganaderos.


  Estuvo un buen rato en el bar.


  —Dentro de dos días —le dijo el barman— verá magníficas reses en las fiestas. Hay premios para los mejores ejemplares. Y podrá convencerse, si es que lo duda, que tenemos también los mejores cow-boys de la Unión.


  —Eso se dice en todos los sitios —replicó Tyrone.


  —Ya verá cómo no es lo mismo.


  Se alegró Tyrone de esta noticia, puesto que las fiestas de que le hablaban le harían más fácil encontrar a Palmer.


  Marchó y entró en otro local, donde hizo la misma comedia.


  Allí se discutía ya sobre las fiestas y los ejercicios.


  Cruzábanse apuestas entre equipos y a favor de algunos caballos.


  Escuchaba contento, recordando su época en que también él soñaba con el triunfo de sus hierros.


  Era muy joven aún, un niño casi, cuando ganó la primera carrera de caballos. No podía olvidar, y no lo olvidó, la emoción que le produjo el triunfo.


  Fue cuando empezaron a decir de él que era uno de los mejores jinetes.


  Había hecho después exhibiciones admirables como tal.


  De vez en cuando entraban hombres que provocaban un silencio respetuoso, sabiendo que se trataba de jerarquías de los polígamos.


  Uno de éstos oyó decir que poseía los mejores corrales de Utah y al que suponían como ganador de la carrera, aunque no fuese él quien montase.


  Su rancho era también uno de los mejores.


  Pronto empezó a discutir con varios testigos.


  —No os hagáis ilusiones —dijo convencido—. Mi equipo vencerá este año también y mis caballos llegarán a la meta mucho antes que ningún otro.


  —He oído decir que Barret tiene un caballo muy veloz y que tomará parte en la carrera montado por su hija Lucy —dijo el barman.


  La respuesta del jerarca fue reír a carcajadas.


  —¡Conozco ese caballo! Perderá de vista a mis jinetes —afirmó.


  —¿Tanto se adelantará? —comentó Tyrone.


  Muchos de los testigos se mordieron los labios por no reír.


  —No me gustan las bromas, forastero. He querido decir que les perderá de vista por lo atrás que se quedará.


  —Perdone, no he querido molestarle.


  —También aseguran que el equipo de Barret tomará parte. No permitiré que un gentil pueda ganar una sola prueba. Ya no debieran dejarle tomar parte y es suficiente le permitamos tener un rancho como el suyo sin ser mormón. Esta tierra le hemos dado fisonomía nosotros. Nos echaron de Washoe (Nevada) y nosotros deberíamos hacer lo mismo con los gentiles.


  —Yo creí que esto pertenecía a la Unión —dijo Tyrone.


  —¡Es un territorio independiente! —le respondió.


  —¿Por qué venden entonces su ganado en Saint Louis? Debieran consumirlo ustedes todo. Y producir la maquinaria que traen del Este y construirse sus propios ferrocarriles.


  Los que escuchaban miraron asustados a Tyrone.


  El jerarca mormón le miró interesado.


  —Eso es distinto. Nada tiene que ver con lo que yo decía.


  —Si tratan de demostrar, como he oído, que son los mejores cow-boys de la Unión y que sus caballos son los más veloces, tendrá que ser enfrentándose con los demás. Deben temer mucho a ese Barret.


  Otra vez reía a carcajadas.


  —Sólo un forastero puede hablar así. Si permanece aquí verá cómo le aplastamos.


  No concedió importancia a Tyrone y le dio la espalda.


  Poco después salía.


  —No comprendo cómo se ha contenido. Procura no hablarle otra vez así. Si sus hombres se enterasen, lo pasarías mal —dijo el barman a Tyrone.


  —Parece que le teméis.


  —Es de los más influyentes de la ciudad.


  Tyrone dedicóse después a seguir escuchando las discusiones.


  Minutos después vio cómo miraban a dos hombres y a él.


  Separáronse los que tenía más cerca y quedó solo frente a los dos que entraban. Éstos le miraron con gran interés.


  —¿Eres tú quien ha discutido ofendiendo a nuestro patrón?


  —¿Y quién es vuestro patrón? —preguntó Tyrone.


  —¡Wesley! ¿Fue éste quien discutió con él? —preguntó al barman el que hablaba.


  Éste hizo un signo afirmativo con la cabeza.


  —¿Y te atreves a decir que Barret nos ganará? —preguntó otro.


  —Yo no he dicho que ganará. No conozco a ninguno, pero todos los que toman parte pueden ganar. Con esa esperanza lo hacen.


  —Si no fueras extraño, no hablarías así. ¡Le ganaremos! Pero no es de eso de lo que ahora se trata. ¿Por qué insultaste a mi patrón?


  —Yo no insulté a nadie. Todos éstos son testigos de ellos.


  —¡Éstos no se atreverán a desmentir a Wesley! —gritó uno de los dos.


  Vio Tyrone cómo los testigos inclinaban la cabeza.


  —¿Y si es cierto que le insulté por qué no me castigó él? No creo que sea tan cobarde que necesite enviar a dos matones. He dicho que no insulté y mi palabra tiene tanto valor como la de ese caballero.


  Los pies se arrastraban a su espalda, y Tyrone sintió náuseas de todos los cobardes que le rodeaban.


  —¿Observas ese movimiento? Ello te indicará lo que esperan de nosotros.


  —¿Os enviaron a eso? ¿No se puede discutir el triunfo de vuestro equipo? Pues os advierto que si en el equipo de ese Barret me admitieran, no podríais ganar un solo ejercicio. Les ayudaría a derrotaros.


  —¡Tú no podrás ayudar a nadie!


  —¿Qué pasa? ¿Por qué gritas así? —Entró preguntando el sheriff.


  Comprendió Tyrone que la presencia del sheriff disgustaba a aquellos dos.


  —No es nada, sheriff —respondió Tyrone anticipándose a los otros—. He hablado antes con un hombre y dije lo que entendí justo. No le insulté, y prueba de ello es que marchó sin decirme nada y ahora vienen éstos provocándome y diciendo que insulté a su patrón. No admiten la posibilidad de que puedan perder los ejercicios. Si yo tomara parte… no ganarían uno solo.


  —¡Me ha insultado, sheriff! —dijo uno de los hombres de Wesley.


  —¡Estás mintiendo!


  —¿Ve, sheriff? Me llama embustero.


  —Porque lo eres. Yo no te insulté ni lo hice con tu patrón. Tú, en cambio, me estabas amenazando de muerte cuando entró el sheriff. ¿Por qué? Porque he dicho que pueden no ganar. Me parece que tratan de imponerse por terror y así nadie se atrevería a ganar, por las consecuencias…


  —Bueno, terminó la discusión —dijo el sheriff—. Ganará quien gane.


  —¡Ganaremos nosotros! —dijeron a la vez los dos hombres de Wesley.


  —Si yo veo a ese Barret le pediré me permita tomar parte con su equipo… y no ganaréis.


  —¿Lo ve, sheriff? ¿No es eso insultamos?


  —No —respondió el sheriff—. Puede decir que ganará, de igual modo que vosotros afirmáis lo mismo.


  —Hay ejercicio de revólver también. ¿Crees que ganarás?


  —No ganaréis en nada si yo ayudo a ese Barret.


  —¡Se acabó! ¡Callaos los tres!


  —No podrás tomar parte con Barret. No eres de su equipo.


  —Si me admite hoy o mañana como cow-boy… —replicó Tyrone.


  —Eres un charlatán fanfarrón y aunque esté aquí el sheriff, como no haces nada más que insultamos…


  —Fijaos en que voy desarmado. ¡Por eso habláis así!


  Tyrone, para despistar más a Palmer, había ido sin armas.


  —Eso tiene solución. Dejadle un «Colt» cualquiera.


  —No quiero pelear.


  —¡Silencio! Tenéis que obedecerme o lo sentiréis —exigió el sheriff a los hombres de Wesley.


  —No importa que esté desarmado. Es un truco para ofender sin ser castigado.


  —¡No os ha ofendido! —dijo el sheriff—. Y ya es hora de que terminéis la discusión.


  —¡Yo te obligaré a pelear! —gritó el más excitable de los hombres de Wesley.


  —Será mejor asesinarme, sabéis que no llevo armas, pero me parece que resultaría peligroso, no creo que por ser mormones amparen un crimen los demás.


  —¡Te dejarán armas!


  —Ya he dicho que no quiero pelear.


  —¡Porque eres un cobarde!


  —Vuestro patrón sí que lo es. Os envía a sabiendas de que estoy desarmado. ¿Por qué no me dijo él todo esto?


  —Si vuelves a insultar a mi patrón dispararé sobre ti aunque estés sin armas.


  —¡Basta! Levantad las manos los dos.


  El sheriff encañonó a los vaqueros.


  —Os voy a desarmar y así estaréis igual que él. Lamento tener que reconocer que hasta ahora en lo que he oído es él quien tiene razón.


  —Le pesará esto, sheriff. Mi patrón…


  —¡Soy yo el sheriff! Wesley no me da órdenes a mí.


  —¡Quíteles las armas, sheriff! Veamos si se atreven a decir lo mismo desarmados. Me parece que necesitan una lección y un castigo. Con los puños también se pelea y lo voy a hacer frente a los dos a la vez.


  Desarmó el sheriff a los dos vaqueros diciendo:


  —Ahora podéis pelear si lo deseáis.


  —Repito que le pesará, sheriff. Mi patrón no olvidará esto.


  —Wesley estará de acuerdo conmigo. Lo que intentabais era un crimen. Si es orden suya, tendré que pensar como este muchacho.


  Bajaron los dos las manos y miraron a Tyrone.


  —Te vamos a dar una paliza que no te van a conocer en casa —dijo como un gruñido uno de ellos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XIII


   


  Fue poco el tiempo que tardaron ambos en acometer a Tyrone que les miraba sonriendo.


  —Esto no será tan fácil. Podéis empezar cuando lo deseéis.


  Los dos se lanzaron a la vez sobre Tyrone, obligando a saltar a éste de costado evitando el impacto de las dos cabezas, que buscaban su vientre o pecho.


  La ausencia del blanco les hizo casi caer a los dos.


  Se rehicieron en el acto y trataron de colocarse a ambos lados de Tyrone.


  Éste no quería que le rodeasen.


  Por eso arremetió contra uno antes de situarse el otro en el lugar que deseaba. Golpeó reiteradas veces en el rostro de su enemigo, que gritó de dolor y rabia.


  En el acto se volvió y su puño derecho, describiendo un arco de abajo arriba, cogió el mentón y parte de la barbilla, levantándole del suelo unas pulgadas.


  Pero no perdió el conocimiento, con gran sorpresa y admiración de Tyrone.


  Atendió al otro, que le atacaba otra vez.


  La pelea se hizo cruel y difícil para Tyrone, al conseguir atraparle entre los dos.


  Cayeron los tres al suelo.


  Consiguieron poner debajo a Tyrone, demostrando que eran más fuertes de lo que había supuesto.


  Necesitó de un supremo esfuerzo para quitárselos de encima.


  Saltó como un tigre y antes de que se repusieran cogió a uno de ellos y le lanzó sobre el otro.


  Repitió esta operación dos veces más.


  Chocaron con violencia las dos cabezas y quedaron inconscientes.


  —¡Buena pelea, muchacho! —comentó el sheriff—. Por un momento dudé de tu triunfo, pero no se darán por satisfechos. Cuando se repongan, convencidos de que así no conseguirán nada, te obligarán a pelear con las armas. Marcha ahora que es tiempo.


  —Si marcho —respondió Tyrone— será peor. Creerán que les tengo miedo y me buscarán.


  Los testigos guardaban un silencio extraño.


  Comprendió que, menos el sheriff, todos tenían miedo al equipo de Wesley.


  No habían transcurrido muchos minutos, cuando uno de los inconscientes se movió.


  Consiguió ponerse en pie y con la vista un poco nublada, que le obligó a tambalearse, buscó a Tyrone.


  Se arrimó al mostrador y allí, moviendo en sentido horizontal la cabeza, terminó por despejarse.


  Inclinóse sobre sí y extrajo un cuchillo de la caña de una de sus botas.


  Saltó Tyrone y sujetó el brazo armado, mientras que con la otra mano golpeó en plena nariz con tal fiereza, que retorciéndose sobre sí volvió a caer al suelo.


  —¡Qué cobarde! —dijo Tyrone—. Quería asesinarme con el cuchillo. ¡Todos sois testigos de ello! Esta traición no tiene más que un castigo.


  Pasó detrás del mostrador y cogió una cuerda.


  —¿Qué va a hacer? —dijo el sheriff.


  —Colgarle. Es lo que merece un traidor como él.


  —Déjale. Ya tiene bastante —añadió el sheriff.


  —No, le voy a colgar. Es el castigo a los ventajistas en el Oeste.


  El otro empezó a moverse y Tyrone, que estaba ciego, le golpeó con el pie en la boca, haciéndole quedar de nuevo inconsciente.


  —Ya está bien. Es mía la culpa por permitir esta pelea.


  —¿Es que esperaba que terminasen conmigo?


  —Ya viste que les desarmé —respondió el sheriff.


  Comprendiendo Tyrone que era justo lo que oía, pidió perdón y salió del local.


  Buscó un almacén y adquirió dos «Colt» y cinturón, ropa y botas de cow-boy.


  Marchó con todo al hotel, y momentos más tarde salió transformado.


  Se encaminó de nuevo al mismo bar.


  Los dos castigados por él discutían con el sheriff.


  —Ha sido una pelea noble. Tú quisiste sorprenderle con el cuchillo. No sé cómo no te colgó. Creo que he cometido una torpeza no dejándole que lo hiciera.


  —Sabrá toda la ciudad que ayudó al forastero —dijo uno de ellos.


  —Impedí que les asesinarais. Estabais dispuestos a ello. Por eso os desarmé.


  —¡Le mataremos mañana si no le encontramos hoy!


  —Va desarmado.


  —¡No nos importa! ¡Le mataremos! —gritaba uno limpiándose la sangre de la nariz—. Denos las armas, sheriff.


  El de la placa obedeció y entonces se vio encañonado por los dos, que le dijeron:


  —¡Ahora va a pagar su torpeza, sheriff!


  —¡Tirad esas armas al suelo, pronto! —gritó a su espalda Tyrone.


  Conocieron la voz, y creyendo que seguía sin armas se volvieron con ánimo de disparar.


  Uno consiguió hacerlo, sin poder hacer blanco, por estar lastrado su cuerpo con plomo.


  —¿Se convence, sheriff, de que eran dos cobardes? —dijo Tyrone.


  El de la placa, a quien le duraba el pánico por haberse visto tan cerca de la muerte, no respondió de momento.


  Cuando pudo hacerlo dijo:


  —Estaban dispuestos a matarme. Si no es por ti, lo hubieran hecho. Estoy en deuda contigo. Gracias. Sin embargo los hombres de Wesley no se darán por satisfechos. Debieras marchar.


  —Usted no lo pasará bien con ellos tampoco —replicó Tyrone.


  —Wesley no puede defender esto.


  El de la placa no estaba seguro. Conocía a Wesley y sabía que la muerte de sus dos hombres le desesperaría.


  —Eran los dos más violentos del equipo.


  Cogió el sheriff a Tyrone por un brazo y lo llevó de allí.


  —Te estoy muy agradecido —le dijo en la calle—. De no llegar tan a tiempo me habrían matado. Lo leí en sus ojos. Estaban decididos a hacerlo. Puedes disponer de mí.


  —No debe pensar más en ello.


  —Vamos a beber algo. Confesaré que aún estoy nervioso. He pasado mucho miedo.


  Accedió Tyrone a acompañar al sheriff a otro local.


  Allí había algunos amigos del sheriff y les refirió lo que acababa de suceder. Les presentó a Tyrone y fue felicitado por todos.


  —Wesley no puede defender a sus hombres —dijo uno de los amigos del sheriff.


  Una hora después, Tyrone, completamente solo, siguió buscando a Palmer.


  Le extrañaba no verle en ningún saloon ni bar.


  Empezó a pensar en que no debía estar en la ciudad.


  Le miraban con admiración, porque se supo lo que pasó.


  El sheriff no cesaba de hablar de él.


  Wesley censuró ante el resto de su equipo a los dos hombres.


  —Les prohibí que le provocaran, porque vi que iba sin armas —dijo.


  —Pero ahora las lleva —comentó uno de sus hombres.


  —No importa. Dejadle. Es capaz de tomar parte en los ejercicios. Allí habrá pretextos. Aunque no creo que Barret se atreva a admitirle en su equipo. Me gustaría lo hiciera.


  —¡Así terminaríamos con ese gentil a la vez! —exclamó otro. No respondió Wesley, pero su sonrisa indicó que era eso lo que él pensaba también.


   


  * * *


   


  Barret también conoció lo que pasó y tuvo interés en conocer a Tyrone y hablar con él.


  Su hija Lucy le decía que debía admitirle en el equipo si era verdad que deseaba tomar parte en los ejercicios con ellos.


  —Nuestra situación ya es en sí bastante delicada. El hecho de ser gentiles nos coloca en un apuro siempre. Si pudiera venderlo todo nos iríamos lejos. No quisiera que la presencia de ese muchacho en mi equipo nos perjudicara.


  —No podemos demostrar que le tenemos miedo. Me gustaría que le ganáramos en todo y tengo confianza en ese muchacho.


  No respondió Barret.


  Los hombres de su equipo eran, como él, gentiles, y aunque se creían capaces de triunfar ya habían conocido el fracaso el año anterior. Habían practicado mucho, pero no se oponían a que el forastero les reforzase si es que podía hacerlo en algunos de los ejercicios.


  Al fin se encontraron, y Lucy inclinó a su padre para dejarle tomar parte con ellos.


  La noticia corrió por la ciudad dando con ella mayor interés a las fiestas de ese año.


  Se consideró como un pugilato de mormones y gentiles.


  Éstos no abundaban en la ciudad, pero los que había se jugaban cuánto tenían a favor de Barret.


  Y llegó el día que daban comienzo las fiestas.


  La zona dedicada a los ejercicios estaba abarrotada de curiosos.


  Los compañeros circunstanciales de Tyrone le miraban con temor.


  En su primera intervención, demostró Tyrone que no había fanfarroneado, venciendo gracias a él el equipo de Barret.


  Lucy saltaba de gozo. Barret se sentía tan asustado como contento.


  El temor no le dejaba exteriorizar su alegría íntima.


  Por la tarde volvieron a vencer.


  Wesley estaba furioso. Empezó a temer que no dejasen triunfar a los mormones en nada.


  Esa noche, Tyrone se reunió con el sheriff y los amigos de éste.


  —Si seguís triunfando —dijo el sheriff—. Wesley se morirá de una rabieta. No le he visto más preocupado nunca. Sus hombres están desesperados.


  Tyrone, riendo, dijo:


  —No les dejaré ganar en nada. Si Lucy tiene suerte en la carrera, el golpe será terrible para los mormones.


  —Yo también lo soy —dijo el sheriff— y no me preocupa. Me agrada que triunfe el mejor. Algún día entraremos a formar parte de la familia de la Unión. Estas diferencias tienen que terminar. Pero tengo miedo por ti.


  Acercóse un hombre a la reunión diciendo a uno de los amigos del sheriff:


  —Han llegado en el tren unos viajeros que quieren verle con urgencia.


  —Que esperen a mañana si son asuntos del Banco.


  —Sí. Es la hija de un tal Sheep, de Portland.


  Tyrone se puso nervioso.


  No comprendía qué iba a hacer Elynor a esa ciudad.


  —Mañana les veré. Cíteles para después de los ejercicios de la mañana. No quiero perder éstos.


  —Ya se lo he dicho, pero dicen que tienen mucha prisa.


  —Tendrán que esperar. No son horas éstas de oficina.


  Y se puso a hablar con el sheriff y Tyrone de los ejercicios.


  —¿Trabaja usted en el Banco? —preguntó Tyrone.


  —Soy el director, pero no voy a atenderles ahora.


  —¿Buen cliente?


  —Lo era su padre. Depositó mucho dinero a nombre de la hija. El murió, y desde entonces no ingresó un solo centavo. Me escribió un tutor de la muchacha diciéndome que vendrían a recoger ese dinero. Les esperaba mucho antes.


  No quiso preguntar más por no aparecer como sospechoso, pero censuró a Elynor que no le dijera la verdad a él.


  Deseaba verla y lamentó no saber en qué hotel se hospedaba.


  Hubiera ido a buscarla de saberlo.


  Se despidió para poder descansar y estar en buenas condiciones al día siguiente.


  Pero no pudo descansar.


  Por la mañana, Lucy, con su padre le despertaron.


  —Ya es hora —le dijo Lucy—. Estoy segura de que triunfarás también hoy.


  —Así lo espero.


  Sin embargo, estaba preocupado por la coincidencia de la visita de Elynor.


  Tetón y Merlon no fueron a presenciar los ejercicios, porque ella temía ser reconocida por alguien. Había estado en varios saloons de Laramie y Cheyenne. A estos festejos acudían muchos vaqueros.


  Lo había oído comentar cuando estaba por Wyoming, y Tetón no quería cometer un error en esos momentos. Decidió esperar en el Banco a que acudiese el director y arreglar cuanto antes el asunto que le había llevado a esa ciudad.


  Había creído que sería muy fácil y, sin embargo, al encontrarse allí estaba intranquilo.


  Merlon le ponía nervioso con su miedo.


  —Estoy asustada —le decía—. Debiste buscar otra para esto. Yo soy demasiado conocida y hay que ser muy optimista para admitir que tengo veintiún años. Lo de mi edad no es posible creerlo. Por eso estoy asustada. Hemos tenido, además, la desgracia de llegar cuando están las fiestas a las que acuden cow-boys en busca de los premios. ¡Son tantos los que me han visto en Wyoming…!


  —El director creerá que eres tú sin meditar en si tienes más edad. No creo que eso suponga un freno. Le enseñará sus cartas para que comprenda que yo soy tu tutor.


  —No continúes. Ya estamos aquí y haré lo que me dices, pero sigo afirmando que tengo miedo. Las fiestas es lo que más me asusta.


  Pasaron el tiempo discutiendo hasta que el director, después del ejercicio de la mañana, fue por el Banco.


  Miró a Merlon y Tetón un poco indiferente.


  Tetón, después de los saludos de rigor, expuso a lo que iba y mostró las cartas recibidas en Portland y procedentes de allí mismo.


  El director contempló las cartas y los documentos que acreditaban la personalidad de Merlon como Elynor Sheep.


  —¿Y qué deseaban ustedes? —dijo el director, mirando atentamente a Merlon.


  —Miss Sheep desea retirar todo su dinero para ampliar el negocio de maderas en Portland ante la oportunidad de adquirir nuevas parcelas.


  —Bien. Estudiaré este asunto a la vista de estos documentos y del expediente que conservamos en el Banco. Estas cartas no fui yo quien las escribió. Llevo aquí poco tiempo. Sólo la última de ellas es mía, pero estamos en fiestas y no disponemos de fondos suficientes. Es medida de precaución en estos días, que concurren pistoleros y hombres audaces. Tenemos sólo lo imprescindible para atender la demanda corriente. Tan pronto pasen estos días, estaremos en condiciones de atenderles. ¿Saben ustedes a cuánto asciende lo que corresponde a esta señorita?


  —El padre de miss Sheep murió en un desgraciado accidente… —empezó Tetón.


  —Comprendo. Bien, consultaré el expediente. Vengan dentro de tres días. Pasado mañana terminan los festejos.


  Aunque el director se mostró muy amable con ellos, decía Merlon al salir:


  —Ese hombre sospecha la verdad. Vámonos. No sacaremos nada.


  —No seas tonta. Ha tragado el anzuelo. Hará lo que le digamos.


  El director quedó pensativo con los documentos en la mano.


  Leyó aquellos que se referían a la muchacha y al fijarse en la fecha de nacimiento, frunció el ceño.


  No comprendía que Merlon sólo tuviera esa edad. Representaba diez años más, por lo menos.


  Preocupado, consultó el expediente de Sheep y llegó a la conclusión de que no podría entregar un solo centavo de no ser por mandato judicial en el que se dictaminase, después de las pruebas pertinentes, que era, en efecto, la heredera de Sheep.


  No estaba, como suponía Tetón todo a nombre de Elynor. Solamente había una parte en estas condiciones.


  Desde luego, él no correría, como director, el riesgo de esa responsabilidad sin tomar todas las precauciones posibles. Y aun así, haría venir de Nueva York a personal de la central, ya que se trataba de una suma importante. Además había depositado en el Banco documentos que acreditaban la propiedad de Sheep de varios barcos.


  Le dejó este asunto muy preocupado, absorviéndole algunas horas.


  Cuando, tras almorzar, se reunió con sus amigos, iba a comenzar el ejercicio final del día.


  Tyrone como a la mañana siguiente y días anteriores, siguió ganando, con gran disgusto de Wesley y de sus hombres.


  Lucy, en cambio, estaba contentísima.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XIV


   


  Había ganado todos los ejercicios, según prescripción de Tyrone, el equipo de Barret.


  Él sheriff se vio presionado por los dignatarios mormones para que no se concediera valor a estos triunfos por la inclusión de un cow-boy que no pertenecía al rancho de Barret.


  Pero el sheriff era un hombre serio y formal y no hizo caso de tales presiones aun a sabiendas de que cuando llegase la nueva elección no sería reelegido; cosa, por otro lado que no le preocupaba mucho.


  Tyrone tenía deseos de saber de Elynor. Quería sorprenderla con su visita.


  Le preocupaba el hecho de que Lucy no se separaba de él y temía que esto disgustara a la muchacha. Claro que él tenía a su vez motivos para estar disgustado con ella. Consideraba a Tetón como un enemigo de ella y sin embargo, realizó un viaje tan largo en su compañía.


  Deseaba ver al director con la esperanza de que hablase de esos viajeros.


  No había visto a Palmer en todos los días que duraron los festejos y esto era demasiado extraño.


  Agasajado por sus triunfos, visitaba todos los locales, que no eran muchos, y siempre vigilaba las mesas en que se jugaba.


  Su última intervención entusiasmó a los vaqueros, quienes sin pensar en que era gentil, le ovacionaron frenéticos y le rodearon admirados, llevándole a beber.


  El sheriff le protegió para llevarle con sus amigos.


  Lucy se abrió paso entre los vaqueros para felicitar a Tyrone y le pidió lo más absurdo: que se cortase la barba.


  Pero Tyrone quería presentarse ante Palmer con ella.


  Decidió preguntar al sheriff por él. No sabía cómo hacerlo, pero era necesario. Si Palmer no estaba por allí, su estancia carecía de finalidad.


  Por eso, cuando estuvo con el sheriff y los amigos de éste, dijo:


  —No he visto por aquí a un amigo que conocí hace algún tiempo por Wyoming y Texas y que era de esta ciudad. Me hubiera gustado saludarle.


  Añadió que no recordaba su nombre y dio sus señas exactas.


  El sheriff respondió:


  —No vive aquí, ya sé quién es. Hizo fortuna con la compra y venta de ganado. Tiene un rancho en Ogden. Se habló mucho de él. ¿Y dices que le conociste? ¿Es cierto que hizo su dinero de ese modo? Tenía mala fama. Se dijo que estaba de pistolero y ventajista en Cheyenne. Le vio por allí algún vaquero y ganadero de aquí.


  No podía haber duda que era él.


  No respondió concretamente, pero pensaba decir al sheriff a solas la verdad.


  Preguntó si estaba lejos Ogden y cuando supo que no decidió ir a verle. Desde ese momento la ciudad de Lago Salado no tenía interés para él a no ser por Elynor.


  Si veía a ésta ella le retendría y no podría ir a castigar a Palmer.


  El nombre de éste allí era, como supuso, otro.


  Deseaba quedar a solas con el sheriff.


  Sonreía pensando que si Palmer no apareció en las fiestas, era por temor a ser reconocido por algún forastero.


  El sheriff, con el director que acababa de unirse a él, y con Tyrone, se alejaron de los vaqueros.


  Lucy había sido reclamada por su padre. Tyrone prometió que se uniría a ellos más tarde.


  —¿Y esos forasteros, director? —preguntó el sheriff—. ¿Por qué no les invitó? ¿Es bonita esa muchacha?


  —Ya no tenemos edad para esas cosas, sheriff —replicó el director riendo—, pero me preocupa. Parece mucho más vieja de lo que dicen sus documentos.


  —¿Y cómo es? ¿Rubia? ¿Morena? —preguntó Tyrone.


  —Es muy morena y no fea, pero la edad… no me convence.


  Esto sí que no lo comprendía Tyrone. No coincidían estas señas con Elynor.


  Pensó con rapidez y decidió complacer a Lucy.


  Para ello preguntó dónde había un barbero, anunciando a sus amigos lo que pensaba hacer.


  Bromearon con él a cuenta de ello.


  Una hora más tarde, estaba en realidad desconocido. No parecía el mismo, desde luego.


  —De no ser por la estatura —dijo el de la placa cuando le vio—, no te habría reconocido. Se va a poner contenta Lucy cuando vea que has sabido complacerla.


  Pero Tyrone pensaba en que Tetón no le conocería tampoco y era lo que le interesaba.


  Supo, con habilidad, en qué hotel se hospedaban Merlon y Tetón.


  Los premios, en realidad, no eran tan importantes como en otras localidades del Oeste, y la concurrencia era menos numerosa. Además, los hoteles tenían mucha capacidad, por las peregrinaciones de mormones que acudían periódicamente a la ciudad.


  Ésta era la razón de haber encontrado hospedaje aun estando en fiestas.


  Cuando al fin quedó a solas con el de la placa, habló durante mucho tiempo.


  Al terminar, el sheriff le miraba pensativo.


  —Agradezco —le dijo—, esta confianza que has depositado en mí y creo en ti. Vas a permitir que te aconseje como si fuera tu padre. Esa vida tiene que terminar.


  —Estoy decidido a ello. Pero no puedo dejar sin castigo a ese granuja de Palmer y a sus dos amigos.


  —Creo que en tu caso haría lo mismo —confesó el sheriff—, pero dado mi cargo he de tratar de evitarlo.


  —¡No lo haga, sheriff!


  La voz de Tyrone impresionó al sheriff hasta el extremo de sentir miedo profundo.


  —Trató de deshacerse de mí asesinando a unos inocentes para que me colgasen. Merece la cuerda. Qué más da que yo le proporcione un poco de plomo.


  No replicó el sheriff.


  —Ahora deseo que convenza al director para que invite a ese otro cobarde. Estoy seguro que planea el robo de lo que pertenece a Elynor. Ésta es muy joven, casi una niña por su aspecto, y rubia. No Coincide con las señas que hemos oído de ella.


  Le había enseñado el nombramiento de director de la Maderera del Noroeste.


  —Ven, hablaremos con el director —dijo el sheriff.


  Buscaron al director que estaba ya en su casa.


  Cuando oyó a Tyrone después de ver su nombramiento, exclamó:


  —Sí, todo en esta pareja es extraño. No pensaba darles un solo centavo. No podía definir la razón, pero no me gustan. La edad de esa mujer es lo que me ha hecho sospechar.


  —Es extraño en Tetón. Parece un hombre inteligente. No comprendo cómo se le pasó ese detalle.


  Estas palabras de Tyrone hicieron replicar al sheriff.


  —Todos terminan por cometer un error.


  Pusiéronse de acuerdo y el director visitó personalmente a Tetón y Merlon.


  Aceptaron la invitación del director y esa noche acudieron a la cita con él.


  Presentó el director al sheriff y se sentaron a la mesa reservada para ellos.


  —Mire —dijo el sheriff—, ahí está el ganador de los ejercicios. ¡Es admirable!


  Y llamó a Tyrone, poniéndose en pie.


  Merlon, al verle, se puso muy pálida. Tetón no se fijó en él. Vio solamente que se trataba de un vaquero.


  —¡Pero, Merlon! ¿Qué haces tú aquí? Te suponía en Cheyenne —dijo Tyrone acercándose con la mano tendida a ella.


  Tetón reconoció en el acto a Tyrone, más por la voz que por su aspecto, pero uniendo después ambas cosas.


  Miró con odio al director, que observaba a los dos.


  —Perdona, muchacho. Debe confundirme con alguien que se me parece —dijo Merlon.


  —¿Qué hay, míster Tetón? ¿Cuándo vino de Porland? —dijo Tyrone, seguro ya de haber sido reconocido.


  —Sheriff —dijo Tetón—. Este hombre está reclamado por las autoridades marítimas por asesino.


  —No llegan barcos al Lago —respondió Tyrone—. ¿Qué haces por aquí?


  —¡Ah! Se conocen ya —dijo el director—. Pero esta joven no se llama Merlon, sino Elynor Sheep.


  —Llame a los vaqueros que hayan estado en Cheyenne o Laramie. Merlon es allí conocida de todos y tiene por lo menos doce años más que Elynor Sheep. ¡Merlon!, me conoces y sabes que no bromeo —añadió en otro tono—. ¿Qué haces aquí?


  —Mac Coy, ¡no me mates! —dijo, asustada, Merlon—. Iba a ganarme unos dólares. Me trajo Tetón para representar un papel. ¡Cuidado. Tetón, no seas loco! ¡Mac Coy no te dejaría llegar al «Colt»! Le he visto matar a hombres muy rápidos. Abandona esa idea.


  —¿Dónde está Elynor? La habéis eliminado, ¿verdad?


  —¡No, Mac Coy, no! —respondió Merlon con rapidez—. Está en San Francisco. ¡Te lo juro!


  Tetón, amarillo y tembloroso, contemplaba a Tyrone.


  —Ya te decía que no podía salir bien. Soy muy conocida y más vieja que esa muchacha.


  —Lo siento, míster Tetón —medió el sheriff—, pero después de oír a esta mujer, he de detenerle.


  —Sheriff —dijo Tyrone—, permítame que yo arregle esto a mi modo. No creí en el accidente de míster Sheep. Le asesinó este cobarde. Ha estado robando a la compañía de que forma parte y no tiene más que un castigo. Le concederé el privilegio de defenderse.


  —¡Eso es un crimen, Mac Coy! Frente a ti no hay defensa posible —dijo Merlon—. No le deje, sheriff, no le deje. Le matará. Es mejor que le detenga. Tú estás reclamado y perseguido. Sí, sheriff, es un atracador, ladrón de ganado, pistolero…


  Merlon gritaba histéricamente, acudiendo muchos curiosos.


  Entre éstos el propio Wesley.


  —Merlon, me estás haciendo perder la paciencia.


  —No le mates, Mac Coy, no le mates. Perdóname. ¡Es mi marido!


  Tetón, asustado y nervioso, según estaba, quiso terminar el asunto por el sistema más rápido.


  Murió con los dos «Colt» empuñados.


  Esta muerte y lo que Wesley oyó decir a Merlon fue suficiente para tratar de la anulación de los ejercicios.


  Varios de sus hombres le acompañaron para hablar con el sheriff.


  El director del Banco y el sheriff, como habían oído referir su historia a Tyrone, no prestaron atención a las palabras de Merlon.


  —Hiciste bien en confesarme la verdad —decía el sheriff—. De no haberlo hecho, me hubieras tenido de enemigo.


  El director le dijo que debía buscar a Elynor Sheep en San Francisco y llevarla allí. Los documentos llevados por Tetón servirían para ella.


  Wesley se presentó diciendo:


  —Sheriff, hemos oído todos quién es este muchacho, y espero que no permita a un pistolero y asesino que aparezca como triunfador de estos ejercicios.


  —No creo haya dudas de que ganó en buena lid —replicó el sheriff—. No se dice que los pistoleros no puedan tomar parte.


  —Es que le vamos a linchar. No podemos permitir…


  —¡Déjeme a mí, sheriff! —Medió Tyrone.


  —No, tu vida tiene que cambiar y éstos me obedecerán a mí. Escuche, Wesley…


  —¡No tenemos que escuchar nada! Ya vemos que está de acuerdo con él —dijo un cow-boy de Wesley.


  —Tenéis que ser sensatos y no obligar a este hombre a que siga matando.


  —¿No ve, sheriff, que es inútil? No hable más. Estamos ante cuatro cobardes. Y los cobardes no entienden nada más que un lenguaje.


  El resto de los testigos, al oír hablar de este modo a Tyrone, retrocedieron.


  Wesley, al darse cuenta de este hecho, se puso nervioso, pero eran cuatro y Tyrone no podría con ellos.


  Le había visto disparar y estaba seguro de que mataría a alguien antes de morir, y ese alguien podría ser él.


  Ya tarde, comprendió que había ido demasiado lejos, pero no podía retroceder.


  —¡Sheriff! —dijo— su actitud acerca de este pistolero es sospechosa para todos.


  —No siga, Wesley. Este muchacho quiere cambiar de vida y no debe seguir provocándole.


  —No sea ingenuo, sheriff —replicó Wesley envalentonado por el silencio de Tyrone—. Un pistolero y un asesino no puede cambiar nunca. Lo que necesita es una corbata de cáñamo y nosotros nos encargaremos de proporcionársela.


  —Cállese, sheriff. Debe comprender que es inútil seguir por este camino. Frente a estos cobardes no hay más que esto.


  Se golpeó los «Colt» y añadió:


  —Prepárense los cuatro. Les voy a matar. Es cierto que no me han hecho nada, pero tampoco se lo hice yo y desean colgarme. ¿Listos?


  Uno de los cow-boys de Wesley, que era hombre rápido con las armas en el criterio de sus vecinos, quiso demostrar su fama y precipitó las cosas.


  Cuando los cuatro murieron a manos de Tyrone éste dijo:


  —¡No quieren que Mac Coy desaparezca!


  —No te preocupes. Hemos visto todos que trataste de evitarlo —dijo el sheriff—. No sabía perder Wesley y has derrotado tú solo a su equipo.


  Los testigos coincidían con el sheriff y admiraban a Tyrone.


  Éste salió del local seguido por el sheriff.


  —Sheriff, ¿me deja un caballo?


  —Iré yo contigo —respondió el sheriff—. Llevaré hombres para que vean lo que sucede. No temas. Son muchos los que aquí sospechan la verdad de cómo se enriqueció ese granuja. Es peor la verdad de la que imaginábamos.


  Tyrone no se negó, y el sheriff reunió en poco tiempo un grupo de jinetes. Éstos sabían que iban a presenciar una pelea entre dos pistoleros y no querían perdérsela.


  Tyrone se quedó un poco rezagado al llegar al rancho de Palmer.


  No quería ser reconocido en los primeros momentos.


  Muchos de los vaqueros estaban en la ciudad con motivo de los festejos.


  En el rancho se hallaban los imprescindibles.


  Estaban de acuerdo el sheriff y Tyrone sobre cómo debía actuar.


  Palmer, al saber quiénes eran los visitantes, recibió al sheriff amablemente.


  —¿Qué sucede, sheriff? —le preguntó—. ¿Persigue a alguien? ¿Viene muy acompañado? ¿Va de paso?


  —No. Vengo buscando a un tal Palmer, que en Bosler asesinó al sheriff. ¿Sabe usted algo de esto?


  Palideció tan visiblemente que los acompañantes del sheriff se dieron cuenta de ello.


  Tyrone escuchaba en la puerta dispuesto a intervenir en el momento oportuno.


  —¡Palmer…! —dijo éste—. No he oído ese nombre antes de ahora. ¿Por qué me lo pregunta?


  —¿No formó usted parte de los hombres de Mac Coy, con Pine y Sheridan?


  —¡No sé de qué me habla, sheriff! ¿Quién le ha podido hablar así de mí? Ya sé que he gozado de mala fama, pero aquello pasó.


  —¿A cuánto se repartieron? —Siguió el sheriff—. ¿O engañó también a Pine y Sheridan? Mac Coy no fue colgado y no quisiera que se me adelantara.


  —¡Sheriff! —dijo Palmer—, no sé por qué me habla así.


  —Espere, sheriff —dijo Tyrone apareciendo—. Será mejor que yo le refresque la memoria.


  —¡Mac Coy! —exclamó Palmer retrocediendo.


  —Vaya, ¿me has conocido? Fui yo quien informó al sheriff. ¿No es cierto lo que te ha dicho?


  —Yo no… fui, Mac Coy… Fueron Pine y Sheridan… Yo no quería. Ellos mataron al sheriff y…


  —¡No mientas más ni tiembles! ¡Me conoces. Palmer! Te rastreé durante semanas…


  Palmer debía conocer a Tyrone, porque fue a sus armas y demostró que era rápido.


  Su disparo se cruzó con el de Tyrone, pero éste tuvo la precaución de saltar al mismo tiempo que disparaba, quitándose de la trayectoria de la bala de Palmer.


  —¡Creí que te había cazado! —dijo el sheriff—. Debía tenerte mucho miedo cuando quiso terminar cuanto antes. Y era rápido.


  —Mucho. Le conocía bien. Por eso salté al disparar.


  Ya no tenían nada que hacer en el rancho.


  Los vaqueros del mismo se hicieron cargo del cadáver de su patrón.


  Tyrone marchó con el sheriff, pero en la ciudad se reunió con Lucy y con su padre.


  Al otro día eran las carreras de caballos.


  Muerto Wesley, el interés había quedado reducido, porque el equipo de éste se retiró.


  El entierro de las víctimas iba a celebrarse también al otro día y con este motivo se suspendió la carrera.


  El tren llegó al día siguiente, cuando se efectuaba el entierro.


  Olson, que acababa de llegar, oyó comentarios sobre lo sucedido el día antes.


  Se quedó sorprendido al ver que Merlon, la mujer que le presentaron como Elynor Sheep, iba llorando detrás de las víctimas.


  El sheriff también figuraba entre los acompañantes.


  Wesley era una dignidad entre los mormones y con tal motivo era muy numerosa la asistencia al entierro.


  Tuvo que esperar a que regresaran del entierro para hablar con el sheriff.


  Le vio primero Tyrone y se acercó sonriente a él.


  —¡Hola, míster Olson! —le dijo—. ¿Qué hace usted por aquí?


  Se le quedó mirando sorprendido. No le conoció en los primeros momentos.


  Cuando al fin se dio cuenta de quién era, preguntó a su vez, sorprendido, la razón de su presencia en esa ciudad.


  —He terminado mi misión y marcho —respondió Tyrone—. Si venía buscando a míster Tetón, lo siento. No tuve más remedio que matarle.


  Minutos después hablaba Olson con el sheriff y el director del Banco, confirmando cuánto había dicho Tyrone.


   


  * * *


   


  En San Francisco visitó Tyrone a la muchacha, que le informó sobre sus antiguos compañeros.


  Ésta le miró sorprendida.


  —¿Qué hiciste de tu hermosa barba? Así te conocerán todos. Y si buscas a Pine y Sheridan, evítate la molestia. Mandell se encargó de ellos.


  —¿Dónde están detenidos?


  —Querrás decir enterrados. Les mató a los dos. Yo cometí aquel día la torpeza de hablar de ti. Le dije quién eras. Al principio me engañé. Después he comprendido que os conocíais los dos. Por eso le defendiste aquí y por eso ha matado a esos dos. Detenidos podrían decir muchas cosas tuyas.


  Guardó silencio Tyrone. Tenía razón la muchacha. Mandell mató por protegerle. Devolvía así el favor que debía. Ella le transmitió el mensaje de Mandell.


  Al visitar la oficina para conversar con Olson, que vino desde la ciudad de Lago Salado con él, encontró a Elynor en ella.


  —¡Tyrone! —gritó Elynor al tiempo de abrazarle.


  Olson habíale evitado toda clase de explicaciones al referir a la muchacha lo que durante el viaje no ocultó a Tyrone.


  Después de saludarse, añadió Elynor:


  —Necesito que hablemos. Ya sé muchas cosas por míster Olson.


  Al complacer a la muchacha, se complacía a sí mismo.


  Una vez fuera de la oficina, cogióse Elynor de un brazo de él diciendo:


  —No quisiera tener que volver a Portland.


  —Es necesario limpiar aquello de cómplices de Tetón. La sociedad volverá a ser lo que fue en vida de tu padre. No solamente por ti, sino por los otros socios. Los robos terminaron.


  —Bien, me someto, pero tengo miedo por ti. Sabes que el sheriff y las autoridades marítimas…


  —No es necesario que yo vaya, pero tú…


  —No. Eso sí que no. Si no vienes, tampoco lo haré yo. ¡Pobre John!


  Tyrone, que no sabía nada de esto, preguntó a qué se debía esa exclamación.


  —¡Iré a Portland! —exclamó.


  Y lo hizo de un modo que asustó a Elynor.


  —Ya mataste al culpable. Fue Tetón quien ordenó ese crimen. ¡Basta ya de matar! Nos casaremos aquí y…


  Miró sonriendo al ver el rostro de miedo de Tyrone.


  —¡Eso no es posible! —gritó Tyrone.


  —Me casaré con Tyrone Mac Coy… y me sentiré honrada.


  Al decir esto oprimió cariñosa el brazo de él.


  —Creo que tendré que cortar las orejas a míster Olson —dijo él.


  —Ha hecho bien en decirme la verdad. Tal vez nos vayamos fuera de la Unión. Creo que hay muchos dólares en la ciudad de Lago Salado para mí. Montaremos un negocio con ellos y con lo que después, por los barcos y mi parte en la sociedad, me pertenezca.


  —Pero…


  —No debes contrariar a quien va a ser tu mujercita.


  Tyrone no pudo evitar el reír.


  Al día siguiente, por la noche, después de dejar a Elynor en el hotel, marchó con Olson a recorrer algunos locales de diversión.


  Estaban sentados ante una mesa y conversaban de lo pasado y del futuro.


  Se puso en pie Olson y miró a Tyrone, que fijos los ojos en los sujetos que ocupaban otra mesa más distante, se había puesto pálido.


  Buscó la causa Olson de esa palidez y atención.


  Recordó en el acto lo que se refería a su embarque forzoso en el Veloz. Había en esa mesa unos marinos.


  En silencio avanzó hacia ellos.


  Eran tres.


  —¡Buenas noches, cobardes! —Fue el saludo de Tyrone.


  Palabras que oyeron casi todos los que estaban en el local.


  Los marinos le miraron sorprendidos.


  —¡Vaya, si es el herido! —repuso uno de los marinos.


  —¿Quién de vosotros me lanzó el cuchillo?


  Las miradas de los otros dos denunciaron al autor.


  —Aún lo conservo. Ha sido un recuerdo para mí. ¿No habéis ido a China? A ti te mataré con tu mismo cuchillo y vosotros no podréis embarcar más gente, como lo hicisteis conmigo. Debierais ser colgados en el muelle como ejemplo a los demás, pero prefiero ser yo quien os mate.


  Olson se puso en pie y se acercó a Tyrone.


  —No te preocupes. Yo les denunciaré a las autoridades marítimas de aquí.


  —¡No! —gritó Tyrone—. Serán castigados por mí. Aún conservo cicatrices de sus golpes. Tengo el cuerpo marcado por ellos.


  Los marinos se pusieron en pie al ver que no bromeaba Tyrone.


  —Lo mismo que te dimos en el barco, te daremos ahora —afirmó uno.


  —No. Ahora no estoy desarmado como entonces —replicó Tyrone—. Ahora seré yo quien marque vuestros vientres con plomo.


  —Déjales, te aseguro… —empezó Olson.


  —No me distraiga, Olson, o le incluyo también.


  Olson guardó silencio. Hablaba Mac Coy, el pistolero.


  —No seas fanfarrón. También nosotros usamos «Colt».


  —¡Pero sois unos cobardes! —les gritó Tyrone—. Casi había perdido la esperanza de poder castigaros. Hoy soy el hombre más feliz de la tierra.


  —No creo que sea feliz quien va a encontrar la muerte, a no ser que estés muy desesperado.


  —A ti te heriré solo y te mataré después con tu mismo cuchillo. No me he separado de él desde que lo clavaste a traición en mi espalda. Quiero que todos los que escuchan sepan que sois unos cobardes, que os dedicáis a embriagar a hombres honrados para embarcarlos a la fuerza y castigarles después como en los barcos negreros. Vuestros cargamentos son tan sucios como vuestras almas y la humanidad me agradecerá el que os quite de en medio.


  —Hablas mucho y yo…


  Olson abría y cerraba los ojos.


  Los disparos de Tyrone retumbaron en el local.


  Uno de los marinos tenía los brazos colgando a sus costados.


  —Ahora —dijo, enfundando sus armas— vas a morir con el cuchillo que clavaste en mi espalda.


  El marino gritaba perdón y piedad, pero Tyrone cogió el cuchillo que en efecto, conservaba y lo lanzó con violencia.


  Las protestas del marino terminaron.


  El cuchillo había entrado en su garganta.


   


  * * *


   


  —Fue una desgracia encontrar a aquellos marinos. Enloqueció al verles.


  —Le castigaron cruelmente mientras estuvo en el Veloz y nosotros le curamos de la herida que le hicieron por la espalda. Merecía lo que hizo con ellos, míster Olson —replicó Elynor—, pero no debió marchar de aquí. Confié en que le encontraría en Portland. Cuando llegué ya era tarde. También allí terminó con los cómplices de Tetón. Hizo hablar a uno de ellos y éste confesó quiénes eran los otros. Los tres que asesinaron a John murieron colgados. En la sociedad todos los que restan desean su regreso. El sheriff dice que le agradaría la visita de seis como él y los bosques quedarían libres de alimañas humanas.


  —¿No se sabe dónde estará?


  —No. Ya no le volveré a ver más, y le amaba de veras…


   


  F I N
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