
  
    
  


   


  Su dedo apretó suavemente el gatillo... Antes de que la explosión se desvaneciera en la destartalada habitación del hotel, Guy Bannion murió frente a mí. El pistolero más suave y despiadado que he conocido murmuró:


  —“¡Es rápido, sabes, Brody!” ¡Y yo era el siguiente en la lista del asesino! ¿Alguien pensó en la palabra “ASESINATO”?


  La chica de portada de Glamour, Carole Manning, gritó “asesinato”, y Ken Wolden, un rico editor, terminó en una cantera con una bala en la cabeza.


  Voros Sutro, fotógrafo as, pasó a la clandestinidad, y la razón aparente del pánico no era la razón real. El F.B.I., las autoridades de migración y la policía de la ciudad se involucran en la búsqueda de la verdad sobre el misterioso chanchullo internacional.


  Y me enredé con mafiosos violentos porque una hermosa rubia pensó que podía torcer a Brody como quisiera...
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  CAPÍTULO 1


  EDITOR ASESINADO - ENCONTRÓSE EL CUERPO EN UNA CANTERA. Así, con grandes titulares, encabezaba el News, su edición del día. Mis ojos recorrieron rápidamente el primer párrafo, luego dejé el diario, bebí el resto del whisky que había en la copa, y mientras indicaba al mozo que volviera a llenarla, tomé otro sandwich.


  El viejo Charlie tomó la botella y al servir, dijo:


  — ¿Quién pudo haber tenido interés en matar a un editor?


  Mientras Charlie anotaba el gasto en mi cuenta, tomé la copa de sobre el mostrador.


  —No puedo responderte, Charlie. Recuerdo que, cuando chico, también apareció muerto un recaudador de impuestos, y mi madre, al enterarse, exclamó: “Pobre, ¿quién pudo haber tenido interés en matar a un recaudador de impuestos.”


  Charlie levantó el diario y señaló el artículo.


  — ¿Lo escribió usted, Brody?


  Asentí.


  —La policía carece de indicios, aún. Alguien le disparó un balazo por la espalda y luego abandonó el cuerpo en la cantera.


  —Apuesto diez contra uno a que en este asunto está mezclada una mujer. Siempre sucede así. Walden poseía dinero y siempre gustó salir con modelos. Supongo que debe resultar interesante, pero alguna vez la cosa se complica y se puede terminar con un tiro en la cabeza.


  Charlie me miró por sobre el diario y preguntó:


  —Estamos pasado medio día. ¿Ya terminó por hoy?


  Negué con la cabeza.


  —Ni siquiera almorcé. Le dejé dicho a Harry que esperaría aquí por si tenía algún dato interesante.


  Bebí el whisky de un sorbo y terminé el sandwich. Miré el reloj: eran exactamente las 15.30. Empujé el taburete y me dirigí a la cabina telefónica. Marqué el número que me comunicaba con la Sala de Periodistas del Departamento de Policía.


  —El señor Pearce está pasando una noticia por teléfono —me dijo el cadete que atendió—. No demorará mucho, señor Brody.


  Prendí un cigarrillo. Después de unos segundos escuché la voz de Harry.


  — ¿Conseguiste algo? —le pregunté.


  —Sí, un dato confidencial. Una modelo, Carole Manning, llamó al Departamento hace casi una semana...


  — ¿No es ésa la chica que últimamente salía con Walden? —le interrumpí.


  —Sí. Pero no eran nada más que amigos. También era muy amiga de un fotógrafo llamado Varos Sutro. Ambos trabajaban para el King Studio, de la calle 11, al este del puente.


  — ¿Por qué llamó a la policía?


  —Dijo que Sutro la amenazó con matarla si no dejaba de verse con Walden.


  Harry hizo una pausa, que yo aproveché.


  —Bueno —le dije—, pero ella no está muerta, y en cambio Walden sí. ¿Te parece que la policía sospecha de Sutro?


  — ¡Ah, no sé!... Ya imaginarás que la policía no me confía sus secretos. Lo que puedo adelantarte es que revisaron el departamento de Sutro y allí encontraron el arma con que dieron muerte a Walden. Debe resultar el sospechoso favorito, pues ya lanzaron la orden de captura.


  — ¿Tienes alguna idea de dónde puede estar?


  —Ni la menor idea; sólo sé que desapareció —contestó Harry.


  —Bueno, gracias. No es gran cosa; la historia de siempre: dos hombres enamorados de la misma mujer y un rival eliminado.


  —Sí. Me parece haber leído algo parecido en alguna parte. Creo que lo llaman triángulo, ¿no?


  —No sé cómo llamarlo —le respondí—. Yo me encargo de la Manning y del King Studio. ¿Enviaste la noticia al diario?


  —Sí. Thompson me indicó que permaneciera en el Departamento por si detenían a Sutro.


  —Perfecto, Harry. Hasta luego.


  Colgué el tubo.


  Harry Pearce, el repórter del News acreditado en la sección policial, no pertenece al grupo de los periodistas sobresalientes... pero jamás se le ha escapado un dato. Está en el Departamento casi desde el Diluvio Universal y desde entonces estableció más contactos que un electricista.


  Abandoné la cabina telefónica y volví al bar para tomar la última copa.


  —Bueno, tengo que trabajar —le dije a Charlie—. Hasta luego.


  Salí a la calle. Tomé Trenton Arcade y crucé por entre el gentío hacia el Puente. Al pasar frente al News llamé a un taxi, subí y le dije al conductor:


  —Lower Wiltshire.


  Veinte minutos más tarde ascendía en el ascensor de una casa de departamentos hasta el piso diecisiete. Después de cruzar el alfombrado pasillo toqué el timbre de un departamento y esperé.


  Como nadie respondía, al cabo de un rato insistí, hasta llegar a la conclusión de que no había nadie en la casa. Prendí un cigarrillo y me dirigí al ascensor. Cuando éste llegó al piso, las puertas se abrieron y salió una mujer que se dirigió hacia donde yo me encontraba.


  Era rubia y aparentaba casi treinta años. Lo que más me llamó la atención fué su forma de caminar. Por regla general las rubias tienen una manera particular de andar y ésta no era la excepción. Sus caderas se movían rítmicamente, prestando mayor elegancia a su figura. Cuando se acercó le pregunté:


  — ¿Usted es la señorita Manning?


  Sus hermosos ojos verde mar demostraron sorpresa. Con voz suave respondió:


  —Sí. Soy Carole Manning. ¿Qué desea?


  —Mucho gusto, soy Marc Brody, del News. Me gustaría conversar con usted sobre Kenneth Walden.


  —Por supuesto —después de hesitar un segundo agregó—: Ha sido un verdadero golpe para mí. Pase... ¿Lo hice esperar mucho tiempo?...


  —Unos diez minutos —dije y sonreí—; pero valía la pena.


  Sus ojos me miraron, puso el diario debajo del brazo, permitiendo que yo advirtiera que se trataba del News. Encontró la llave en su cartera y abrió la puerta. La seguí al interior del departamento, amueblado confortablemente. Junto al televisor había un bargueño. Dejó la cartera sobre una mesa, se quitó el sombrero y el saco azul oscuro, permitiendo que la blusa transparente, de color celeste, evidenciara un bien formado busto. Luego sus ojos me envolvieron en una cálida mirada descubriendo dientes de perlas en una magnífica sonrisa, toda para mí.


  —Si usted es periodista, me imagino que le gustará tomar un trago...


  —Bueno, ya que insiste...


  Su mirada brilló por un instante; luego dejó oír una risa cristalina.


  —Alcánceme su sombrero —dijo— y prepáreme un Martini...


  Le di el sombrero, lo que llevó junto con su cartera, saco y sombrero a lo que supuse sería el dormitorio. Cuando me quedé solo me dirigí hacia el bargueño y comencé a mirar las botellas. Había una colección que podía ser calificada de muy estimulante... Todavía estaba mirando los licores cuando escuché una voz detrás de mí que decía:


  — ¿Pasa algo, señor Brody?


  —No, absolutamente nada; sólo trataba de decidirme por la marca: Black Label o Johny Walker...


  — ¿Le gusta el whisky escocés?


  —Me encanta... —dije y me volví para mirarla. Me quedé mudo. Se había cambiado el traje de calle por un ajustado negligée de seda negra, un número más chico que el que ella necesitaba. Puede ser que tuviera algo debajo del negligée, pero por lo que observé, lo dudo. Su mirada era risueña.


  — ¿Qué pasa, señor Brody?


  —Me preocupa el botón de arriba —dije—; no me agradaría que me saltase en un ojo.


  — ¿Así le gusta más? —me preguntó, después de desabrochar el primer botón del escote.


  Sus ojos lanzaban destellos de fuego.


  — ¡Claro!— dije—; en realidad, así está mucho mejor.


  — ¿Tiene noticias de mi Martini?


  — ¡Ah! Sí, claro, el Martini —lentamente me di vuelta hacia el bargueño, tratando de concentrarme en las bebidas—; voy a necesitar vermouth, un poco de Gin, hielo y unas aceitunas...


  — ¿Entiende mucho de bebidas, señor Brody?


  —Soy un hombre bastante educado, señorita Manning. ¿Dónde está el hielo?


  —En la cocina.


  Entramos ambos en la diminuta cocina, y mientras yo colocaba las botellas sobre el mármol, Carole abrió la heladera y sacó una cubeta con hielo. Preparadas las bebidas, Carole encontró una botella con aceitunas. Le puse una en su Martini.


  Ella levantó la copa y me dijo:


  —Necesitaba una copa.


  Comencé a degustar lentamente mi vaso, y para romper el silencio le pregunté:


  — ¿Le resultó pesado el día en la oficina?


  —No, la oficina no fué nada —sus labios se apretaron hasta transformarse en una sola línea—; fué en el Departamento de Policía. ¿Sabe, Brody? No resulta nada divertido haber conocido a alguien que acaba de ser asesinado.. .


  —Lo siento... ¿Quiere otro Martini?


  Encontró la forma de sonreírme fugazmente.


  —Magnífica idea... ¿Qué le parece si volvemos al living?


  Regresamos a la otra habitación. Se sentó en un sillón y cruzó las piernas, dejando al descubierto, al abrirse el negligée, sus bien formados muslos. Me senté en otro sillón, frente a ella.


  — ¿Qué es lo que desea saber, señor Brody? —me preguntó.


  —Hace cerca de una semana —le dije—, usted llamó a la policía para denunciar que Varos Sutro la había amenazado de muerte si no ponía término a sus citas con Kenneth Walden.


  La rosada punta de su lengua asomó por entre sus dientes mientras pensaba la contestación.


  —Usted es un poco impertinente, ¿no le parece? El hecho de que fuéramos amigos no significa que tuviera citas con Walden.


  —Bueno, digamos que no tenía citas con él. Sutro estaba equivocado.


  —No, Sutro no estaba equivocado. Estaba muy en lo cierto.


  Se enderezó en su asiento y se agachó un poco hacia adelante. Yo traté de mantener la mirada en otro lado, pero me costó bastante trabajo.


  —Sutro está enamorado de mí. Aunque no lo crea, esto sucede a veces, Brody. Y no le gustaba que Walden también lo estuviera. Sutro es de tipo muy emocional y de carácter violento.


  — ¿Le parece que Sutro pudo haber matado a Walden?


  Carole terminó su copa.


  —Amenazó con matar a Walden y a mí si no dejábamos de vernos.


  —Señorita Manning, ¿de dónde es oriundo Varos?


  — ¿Por qué lo pregunta, Brody?


  —Es evidente que se trata de un individuo temperamental de reacciones violentas; conozco escoceses muy nerviosos e italianos muy tranquilos, la excepción confirma la regla; pero si juzgamos por el apellido diría que Sutro es sureuropeo, o por lo menos, sus padres provienen de uno de esos países.


  —Ignoro sus antecedentes. Se lo juro.


  — ¿Cómo lo conoció?


  —Es un buen fotógrafo. Muy bueno. Sabe mucho de cámaras, iluminación, maquillaje, pose y todo lo demás. Y en mi profesión, Brody, un fotógrafo puede ser el mejor amigo de una modelo.


  Comencé a sonreír.


  —Pero, desde luego que el mejor no significa el único, ¿verdad?


  —No soy del tipo de mujeres a quienes les gusta estar solas —dijo, encogiéndose de hombros—; y hace ya bastante tiempo que dejé la escuela primaria, Brody. ¿Es necesario entrar en todos estos detalles? Usted es bastante crecidito. He sido muy amiga, más que amiga, de Ken Walden; estoy de acuerdo con que era mayor que yo, pero aún tenía ese algo que es más importante que el dinero.


  — ¿A los cincuenta años?


  —Sí, era editor y como tal podía decidir sobre qué modelo posaría para la tapa de sus revistas.


  —Y estar en buenos términos con él significaba una buena política de relaciones públicas para una modelo profesional —agregué.


  —Naturalmente. Además, no le importaba gastar dinero. Por eso éramos buenos amigos. ¿Hubo algo de malo en ello?


  Su voz sonaba casi indignada.


  —En absoluto —repliqué—, pero Walden ha muerto. La policía encontró el arma homicida en el departamento de Sutro y éste ha desaparecido. Tiene la captura recomendada.


  Tomó un sorbo de su copa.


  — ¿Qué va a sucederle?


  —No sé. Si me atengo a lo que usted me dijo, puede haberse suicidado; también podría regresar aquí para matarla, o, por lo menos, intentarlo, para matarse luego; o en el último de los casos, podría aparecer y entregarse a la policía.


  Se puso pálida.


  — ¿Matarme?


  —Cálmese —dije—. Creo que en este momento está escapando de la policía y seguirá haciéndolo mientras pueda. Si lo detienen y pueden acusarlo...


  Se agachó un poco más, mirándome fijamente a los ojos.


  — ¿Y si no pueden acusarlo?...


  Sostuve su mirada mientras le respondía:


  — ¿Qué importancia tendría para usted si no logran probar su culpabilidad?


  —No sé... Usted acaba de admitir la posibilidad de que intente matarme. Eso sí sería muy importante para mí.


  Vació su copa y le pregunté si deseaba tomar otra.


  —No, gracias. Eso es terrible. ¿Qué dirá usted en su crónica?


  —Sólo los hechos —tomé su copa y la deposité sobre una mesita—. Diré que usted afirma que Sutro no la amenazo sólo a usted sino a Walden. También explicaré que se trata de un individuo excesivamente temperamental y... todo lo demás.


  —Me imagino que no podré impedir que escriba lo que quiera.


  —Pudo haberme dicho que me fuera —agregué—; no tenía por qué recibirme.


  Negó con la cabeza.


  —No me molesta. No me importa en absoluto lo que le pase a Sutro. Si él mató a Ken, no trataré de defenderlo; pero, para decirle la verdad, no me agrada la idea de que un criminal ande suelto buscándome para matarme. No tengo pasta de héroe.


  La observé detenidamente y me dije que a lo sumo podría ser heroína, pero que jamás podría ser confundida con un héroe, por lo menos si Carole Manning se vestía en esa forma.


  — ¿Puedo usar su teléfono? —le pregunté.


  Asintió. Levanté el tubo y tras comunicarme con una dactilógrafa de mi redacción le dicté el artículo. Cuando concluí, la chica me informó que no había noticias sobre el paradero de Sutro. Colgué.


  — ¿Lo encontraron? —preguntó Carole, junto al teléfono.


  Su voz tenía un extraño acento, parecía preocupada.


  —Todavía no, pero ya lo agarrarán. Están buscándolo en todo el Estado; los agentes vigilan aeropuertos, muelles y estaciones de ferrocarril; también controlan las terminales de ómnibus y carreteras. En algún lado lo encontrarán.


  — ¡Oh, Brody! Estoy tan asustada... Estoy demasiado asustada —corrigió—. Usted conoce bien la ciudad. ¿Dónde puedo ocultarme? Debe estar enloquecido. Si viene aquí, seguro que va a matarme. Estuve a solas con él y sé de lo es capaz.


  Su respiración se tornó agitada.


  —Dígame dónde puedo ir. ¿Dónde puedo esconderme que no sea un hotel?


  —Creo que podré encontrarle un lugar.


  —Quiere decir... ¿su departamento?


  —No se precipite. Estaba pensando en la casa de una amiga.


  —Por favor, déjeme ir a su departamento.


  Su voz se quebró, estaba a punto de llorar.


  Mi mente trabajaba vertiginosamente estudiando el asunto desde todos los ángulos.


  —El problema no es tan simple. Señorita Manning, también hay otros diarios...


  —Por favor, llámeme Carole, Marc...


  El tono con que pronunció mi nombre tuvo la virtud de acelerar el ritmo de mi pulso.


  —Gracias, Carole —murmuré—, Pero, como iba a decirle... otros diarios, radios y agencias noticiosas la perseguirán para obtener su interesante historia y fotografiarla. Quizá usted me haría el favor...


  —Permítame quedarme en su departamento —interrumpió, sonriendo promisoriamente mientras se acercaba a mí—, y le aseguro que mi historia será exclusividad de su diario.


  Dudé un momento y ella agregó:


  — ¿No era eso lo que quería?


  —Preferiría que la exclusividad fuera para Marc Brody. Tengo un director, ¿sabe?, su nombre es Raymond Thompson y es el más astuto de los editores que usted haya podido tratar; podría llamar a mi departamento y hablar con usted.


  —Comprendo —dijo—. No atenderé.


  —Muy bien, espere un minuto.


  Me dirigí al teléfono y llamé a Raymond.


  — ¿Qué pasa? —preguntó Raymond con su natural delicadeza.


  —Tengo algo bueno para esta nota, Raymond. Probablemente usted crea que es tonto y quizá sería mejor que no se lo dijera.


  —Posiblemente piense que es estúpido —dijo fastidiado.


  —Estoy viendo el asunto del asesinato de Walden desde un nuevo ángulo. Ese Varos Sutro está muy enamorado de Carole Manning, y como factor importante acoto que es un asesino emocional. Supongo que podría regresar por la noche y como un animal salvaje matar a la Manning.


  — ¿Sí? ¡Eso es grande, Marc! ¡Estupendo! ¡Espere un momento! Quizá no sea tan bueno como parece... Lo estudiaré.


  —Muy bien, Raymond, entonces estúdielo. Hasta luego.


  Su voz acusó ansiedad.


  — ¡Hola!... ¡Hola! Espere un poco... ¿Cuál es su teoría?


  —Bueno, éstos son los hechos. La Manning me contó toda su historia con lágrimas en los ojos. Tiene un miedo terrible y quiere protección. De rodillas me imploró, invocando las cosas más sagradas, que la proteja.


  — ¡Ajá!... Debe haber sido una escena enternecedora...


  —Encontré un lugar ideal para esconderla y ampararla. Me tiene confianza, Raymond.


  —Debe ser idiota...


  —Raymond, usted no tiene fe en la naturaleza humana —dije con tono agrio.


  —Vea, Marc: tengo que cerrar la última edición. Quiere un vale especial, y mi respuesta es no.


  —Raymond, me va a costar dinero esconder a la chica —agregué secamente.


  —Agregue los gastos a su vale diario adjuntando los recibos, y lo consideraré.


  — ¡Pero Raymond! Esta chica no va a hablar con nadie más que conmigo, con Marc Brody exclusivamente. ¿Lo entiende? O un pago extra por la historia o no habrá exclusividad. Para el News, me refiero. Le suministraré la información común a que estoy obligado y nada más, pero la historia exclusiva conseguida a tan alto precio, bueno, tendré por lo menos que dársela a quien la valore. Supongo que alguna agencia comprenderá que una nota sobre una hermosa modelo perseguida y espiada durante la noche por un poderoso criminal, podría ser algo importante para una primera página. Especialmente con fotografías, de ésas que prefieren los diarios de la tarde.


  —No me engañe, Marc; esa chica hablará con cualquiera.


  — ¿Cree eso? —Tapé el micrófono y me dirigí a Carole que me miraba ansiosamente.


  — ¿Me ayudaría? —le dije en voz baja.


  Sonrió, y tomando el tubo le dijo a Thompson:


  —Habla Carole Manning, señor Thompson.


  Apoyé mi cabeza contra la suya para escuchar la conversación. Ella despegó el tubo de su oreja para permitir que la voz saliera libremente.


  — ¿Y cómo puedo saberlo? — preguntó Raymond—. ¿Cuál es su dirección?


  —Wiltshire 660, decimoséptimo piso, departamento 4 —dijo Carole.


  — ¿Su número de teléfono?


  Se lo dijo.


  —Muy bien, ¿y la dirección del King Studio?


  Nuevamente se la dijo, sonriéndome a mí.


  — ¿Y la dirección de Walden? —insistió Raymond.


  Este hombre no se fía ni de su sombra, pensé.


  —Si nos da una buena historia, exclusiva —agregó Raymond—, le pagaremos muy bien, señorita Manning.


  Me guiñó el ojo mientras decía:


  —Pero, señor Thompson, realmente estoy muy, muy, muy asustada. El señor Brody me ofreció su protección y en agradecimiento le prometí, a él, la exclusividad de mi historia. No podría faltar a mi palabra ahora, ¿verdad?


  —Está bien, está bien... —dijo Raymond con tono resignado—. Déme con Brody.


  Carole sonrió con toda picardía y me alcanzó el tubo.


  — ¿Se convenció? —le pregunté.


  —Ganó esta vez, Brody —gruñó—. Tendrá el pago extra, pero con una condición: que la nota sea realmente buena.


  —Muy bien. Deme con una dactilógrafa y le dictaré el primer capítulo.


  —Ni en broma. La escribiré yo mismo, y además, quiero muchas fotos de la damisela... Mandaré a Tubby King.


  —Mándelo, pero es demasiado tarde para la edición de hoy. Le vendrán bien para mañana.


  —Hasta luego —dijo y colgó el tubo.


  Colgué y miré a Carole que, sentada junto a mí, sonreía complacida.


  — ¡Estoy tan contenta de que haya venido!


  —Yo tampoco me arrepiento— le contesté.


  Sus labios, bien remarcados por el rouge, resultaban una provocación.


  — ¡Usted hace tanto por mí! ¿Hay algo que podría hacer por usted, Marc?


  La interrumpí.


  —Ni lo piense... No soy esa clase de persona...


  — ¿No lo es? —murmuró.


  — ¡No lo apostaría!


  Ella se acercó más a mí, y antes de besarme murmuró:


  —Desde el momento en que lo vi pensé que todo era cuestión de tiempo.


   


  CAPÍTULO 2


  Casi dos horas después de la conversación con Raymond, alguien golpeó la puerta. Inmediatamente repitió la operación.


  —Debe ser Tubby King, el fotógrafo de mi diario —dije—. No te asustes de él, Carole. Como todos los fotógrafos de los diarios, es gordo y excéntrico.


  Abrí la puerta, y mientras lo hacía pasar, volví la cara para evitar el humo de su cigarro.


  — ¿Qué ocurre, muchacho? ¿Te sientes mal?...


  —Soy alérgico a tus cigarros.


  —Siempre dices lo mismo. Te produce náuseas, ¿no?


  Me dirigí hacia Carole, y Tubby, petiso y cuadrado, con la cámara y el flash colgando de su hombro, me siguió. Carole se puso de pie y frunció la nariz.


  —Pero, ¿que es...?


  — ¿Esto? Mi cigarro. Todo el mundo dice que apesta, pero el precio es bueno.


  — ¿Quiere decir que le cobran algo por ellos?


  —Sí. ¡Hum! ¿Me está tomando el pelo? Parece usted simpática.


  Y dirigiéndose a mi agregó:


  — ¿Esta es la damita que tenemos que fotografiar?


  —Tira el cigarro y te prepararé una copa. ¿Martini, whisky, cerveza?...


  — ¿Tienes todo eso?... Un whisky, Marc.


  Bebió un trago largo.


  —Está bastante bien..., al whisky me refiero. La chica también.


  Terminó de beber y se dispuso a trabajar.


  —Levántese y camine, nena.


  Carole hizo lo que se le indicaba. Sentí ganas de ir a darme una ducha fría o a pasear un rato.


  —Dará buenas fotos, compañero. —Le indicó el sillón y agregó—: Siéntate, nena. Levanta un poco la pollera para que se aprecien tus bellas piernas.


  —Es su manera de hablar —creí necesario explicarle a Carole—; pero es un buen profesional. No se ocupa más que de sus fotos.


  Carole se dirigió al sillón, giró lentamente y se sentó, recogiendo su pollera.


  —Sí, pero no tan arriba. Tengo que meter esto en un diario. Pruebe desabrochando un botón. Muy bien, ¿no te parece, Marc?


  — ¿Nada más que muy bien?


  Me preparé otra copa. Tubby tomó la cámara y comenzó su trabajo. Carole cooperó con él gustosamente. Quince minutos después había hecho todas las tomas necesarias. Eran tan buenas que podrían aparecer en la tapa de muchas revistas.


  —Eso es todo —dijo Tubby.


  —Si arreglas tu valija te llevaré en seguida a mi departamento —le indiqué..


  Tubby se quedó mirándome con la boca abierta


  —Si te quedas dando vueltas, Tubby, tendré que echarte.


  — ¡Así que te llevas a la damisela a tu departamento!


  —Sí. Va a mi departamento.


  —Eso creí haber oído —insistió, asombrado.


  —No quiero que nadie lo sepa —le dije seriamente—; especialmente Raymond. ¿Entendido?


  —Perfectamente. Pero no sé cómo lo has logrado. ¡Recién conoces a la dama y ya la llevas a tu casa! — murmuró.


  —Yo no fumo tus cigarros, Tubby. ¿Nunca te lo han dicho?


  —No. Nunca logré algo como tú. Sé vivir; cocino, lavo, plancho y todos esos líos... ¿Pero tú crees que son mis cigarros?


  Carole se asomó a la puerta del dormitorio y le respondió:


  —Tiene razón Marc, Tubby. En su lugar, yo compraría una pipa.


  —Nena —le dijo—, si yo fuera usted ¡haría una fortuna!


  Me dirigí al bar para servirle otro whisky a Tubby.


  — ¿Qué hay, muchacho? ¿Cómo es que la chica va a tu departamento?


  —Es una larga historia —le respondí.


  —No creo eso. ¡Una historia, sin palabras! Oye, Marc, ¿qué pasaría si el asesino aparece en tu departamento en busca de esta damita? ¡No te entiendo, viejo!


  Sacó un ejemplar del News del bolsillo de su saco y me lo arrojó.


  Era la última edición, y en los mismos caracteres con que se anunció la guerra mundial, estaba impreso: MODELO ATERRORIZADA. TEME QUE LA ASESINEN.


  Había también una foto de Kenneth Walden. La historia se refería a Carole, Varos Sutro y la captura que pesaba sobre él como sospechoso por el asesinato de Walden.


  “Pero la joven y bella modelo, Carole Manning —proseguía la crónica— confesó esta tarde a un representante de nuestro diario que teme que Sutro regrese en su busca. “Sutro estaba enamorado de mí. No sé hasta dónde podría llegar. Estoy aterrorizada. Quizá intente matarme.”


  La información destacaba que se le había dicho a Carole que solicitara protección policial, pero la bella modelo había respondido: “La protección policial es demasiado protocolar. Prefiero estar cerca de alguien en quien realmente pueda confiar.”


  Continué leyendo y sorprendido descubrí que: “Marc Brody, famoso reportero policial del News, ofreció a la modelo protección personal... Los lectores del News —continuaba— podrán leer la verdadera historia de Carole Manning, exclusivamente relatada por ella, y los detalles de la búsqueda de Varos Sutro.”


  Le devolví el diario a Tubby y bebí de un trago el resto de la copa.


  —Puedo asegurarte que Raymond es capaz de hacerte comer jabón pensando que es queso. Tiene una habilidad extraordinaria para disfrazar cualquier cosa.


  —De acuerdo. Durante tres días tendrás la boca llena de espuma, pero lo tragaste.


  —Pero este asunto...


  — ¡Realmente! El asesino sabrá ahora que proteges a la chica y posiblemente se imagine que tiene algo más contigo.


  —Es cierto, pero...


  — ¿Qué, Marc?


  —Hay algo en todo esto que no tiene sentido, Tubby.


  — ¿Te refieres a la modelo?


  —Sí. —respondí lentamente—. ¿Alguna vez trataste de entender a una mujer?


  — ¡Ah! Ni siquiera un genio como Einstein podría hacerlo. ¿Crees que la Manning tiene algún propósito determinado?


  —No lo sé... aún —respondí lentamente—. Pero el arma homicida fué encontrada en el departamento de Sutro. Carole dice que él estaba loco por ella, lo que significa que ella hizo todo lo que pudo por enamorarlo; eso le habrá resultado muy fácil.


  —Sí. Va tomando sentido.


  —Así parece, creo, Tubby. La iba a llevar a mi departamento porque ella pensó que Sutro podía venir a buscarla. Después de leer los diarios de esta noche, él sabrá que está en mi casa en cuanto no la encuentre aquí.


  Me dirigí hacia el teléfono.


  — ¿Qué vas a hacer? —preguntó Tubby.


  —Tengo que conseguirle otro lugar. Estaba pensando en Lola Clarke.


  —Buena idea; Lola es una chica formidable.


  Suspiré mientras pensando en ella marcaba el número. Lola Clarke, repórter del News, era una rubia cuyos cabellos sedosos parecían tener vida propia; poseía el cuerpo de Jane Russell, las piernas de Betty Grable y un gran defecto: a la antigua, consideraba que un beso es una cosa seria.


  —Habla Marc, Lola. Quisiera pasar por allí para conversar contigo.


  — ¿Te cansaste de ella, ya? ¡Qué éxito! No quiere protección policial. ¡Oh no! ¡Tiene que tener al grande, fuerte y buen mozo Marc Brody a su alrededor!


  ¿Leíste la última edición, Lola?


  Respondió afirmativamente, pero no me gustó la forma en que lo dijo. Haciéndome el desentendido, proseguí:


  —Mientras yo me iba a mudar a un hotel, Carole iba a vivir en mi departamento.


  Tuve que apartar el tubo para no quedar aturdido con su carcajada.


  — ¿Qué es lo que te causó tanta gracia? —solté, enojado.


  —La parte en que te ibas a mudar a un hotel.


  —No es más que lógico, Lola. La Manning está atemorizada; se imagina que Sutro vendrá a matarla. Encontraron el revólver que mató a Walden en su departamento y no cabe duda acerca de quién es el asesino. Si viene a buscarla aquí y no la la encuentra, habiendo leído que yo la protejo no le costará mucho adivinar que está en casa. Carole no quiere no quiere ir a un hotel, porque, acertadamente, piensa que será reconocida a través de las fotografías que se publiquen. Querida, ¿no podría mudarse a tu departamento?


  — ¿En qué estás pensando? ¡Esta es una casa respetable!


  —Por supuesto. Pero sería una lástima que perdieras la oportunidad de tenerla a tu lado, hablar con ella... y ofrecer a los lectores el asunto Walden bajo el punto de vista femenino. El News podría tener las mejores notas del siglo, pero si no quieres comprenderlo...


  — ¡Un momento, pedazo de alcornoque! Está bien, tráela. ¿Cuánto hay de extra por esto?


  — ¿Extra? —reí—. No es más que un trabajo común, Lola. Pura rutina y nada más.


  — ¡No mientas, Brody! Sé que hablaste un buen rato con Raymond. Conozco a Thompson, el campeón de los editores y a Marc Brody, el materialista. Conozco también el ambiente en el cual trabajo. La mitad del extra o no corre tu pedido.


  —No me conoces, Lola. Honestamente: no te mentiría a ti.


  —Ya volverás a llamarme, Marc. Adiós, —dijo y colgó.


  — ¿Qué pasa? —preguntó Tubby.


  —Hay cierta gente materialista. En lo único que piensa es en el dinero.


  Volví a marcar el número de Lola.


  —Haré lo que pueda ante Raymond —le dije cuando atendió—. Está bien, la mitad será tuya si obtengo ese extra.


  —Te esperaré, Marc. Trae la chica.


  Se abrió la puerta del dormitorio y apareció Carole. Había tardado mucho tiempo en vestirse, pero lo empleó muy bien.


  — ¿Se me ve bien? —preguntó.


  — ¿Qué te parece, Tubby? —consulté.


   


  CAPÍTULO 3


  Le expliqué a Carole que el programa original había sufrido alteraciones y los motivos que tuve para ello. Me agradeció, e inmediatamente la llevé al departamento de Lola. La dejé allí y, después de acercar a Tubby al diario, proseguí viaje.


  —Calle 11, cerca del puente —le indiqué al chofer.


  El King Studio estaba instalado en un edificio de piedra de principios de siglo, cuyo aspecto, entre la moderna edificación que lo rodeaba impresionaba tal como un Ford T estacionado entre Cadillacs modelo 1959.


  Abrí la puerta que daba a la calle y me encaminé hacia el ascensor, que se encontraba al final de un largo pasillo, débilmente iluminado. Al pasar frente a una de las puertas que daban al corredor, salió una mujer de edad mediana que, a juzgar por la escoba y el balde que llevaba en la mano, debía ser la encargada de limpieza. Me preguntó, sin demostrar mayor interés:


  — ¿A quién busca?


  —Los estudios King, creo que están en el sexto piso. Ya sé que es tarde, pero a lo mejor todavía no se han ido.


  Asintió con la cabeza y contestó casi sin mirarme:


  —Puede ser... Pero la mayoría debe de haberse ido hace tiempo...


  — ¿Puedo subir?


  — ¿Por qué no? ¿Tiene miedo a las alturas, acaso?


  Seguí camino al ascensor. El viejo armatoste se puso desganadamente en marcha, y tras una penosa ascensión me dejó en el pasillo del piso que buscaba. Recorrí con la mirada las distintas puertas hasta que mis ojos encontraron una que ostentaba un cartel: “Estudios fotográficos King. Entre sin llamar.” Probé el picaporte y la puerta se abrió. Me hallaba en una diminuta oficina, sumida en la más completa oscuridad. Agucé el oído, pero no logré escuchar ningún ruido. Finalmente decidí probar suerte y comencé a caminar con los brazos extendidos hasta que la punta de mis dedos tocaron otra puerta.


  — ¿Hay alguien aquí?... ¿Se puede pasar? —pregunté a voz en cuello.


  No obtuve ninguna contestación. Abrí la puerta y me encontré frente a un pasillo de reducidas dimensiones que terminaba en una esquina, o, por lo menos, me pareció; pero al llegar al final alcancé a ver una luz que filtraba por debajo de una puerta. Decidí husmear. Sí, se trataba de un estudio fotográfico; pero no se trataba sólo de esto: había un agregado que no esperaba encontrar.


  Era pelirroja, con un cuerpo que haría palidecer hasta a una máquina de contabilidad eléctrica. Estaba acostada sobre un sofá, boca abajo. Cuando entré, estaba tratando de levantar la cabeza para enfrentar una cámara fotográfica que se encontraba a corta distancia. Los reflectores iluminaban perfectamente su cuerpo. Estaba completamente desnuda.


  A duras penas decidí interrumpir la admiración del paisaje y comencé a recorrer con la vista el resto del estudio. Pero no había nadie más en el cuarto. Luego observé que tenía atado a su muñeca un cordón que seguía por el suelo hasta el disparador de la cámara.


  — ¿Puedo ayudarla en algo, señora? —le pregunté.


  Se enderezó de un salto y en menos de un segundo echó mano a una bata con la que se cubrió, al mismo tiempo que me preguntaba:


  — ¿Quién es usted?


  —Acabo de llegar —le dije.


  —Sabe lo que significa “f” —me preguntó al cabo de un momento de silencio.


  —Tengo una remota idea. ¿Por qué? —contesté cuando terminé de tragarme la sorpresa.


  — ¿Sabe lo que quiere decir f:11?


  —Sí; es un diafragma y equivale a una lente casi cerrada.


  —Entonces entiende de cámaras. Este es mi día de suerte.


  —No se haga ilusiones —le dije—. Todo depende de lo que llame suerte.


  Se levantó y salió del círculo iluminado por los reflectores.


  —Cerca de la puerta está la llave. ¿Quiere ser tan amable? —me preguntó.


  Apagué los reflectores y la habitación quedó iluminada tan sólo por una poderosa lámpara colgada del techo, que había observado antes. La pelirroja se había puesto ya la bata y terminaba de anudarse el cinturón.


  — ¿Cómo se llama usted? —me preguntó.


  —Marc Brody.


  —Marc Brody —repitió—. Me gusta el nombre.


  —También le gustaba a mi madre —le dije.


  Se me acercó un poco más, quizá demasiado para mis fuerzas. Tenía el cabello hasta los hombros, ondulado en forma natural. Parecía de cobre recién pulido, bajo la luz de la lámpara, que le arrancaba reflejos fulgurantes. Tenía ojos enormes azules y profundos. Ojos preciosos. En realidad, toda ella era una preciosura. Puedo asegurarlo.


  — ¿Usted es profesional? —preguntó con voz insinuante.


  — ¿Cómo?


  —Perdone, quise decir si es fotógrafo profesional.


  — ¡Ah! ¡Claro, sí!


  —Entonces tiene que ayudarme.


  — ¿Qué le pasa? ¿Cuál es su problema?


  —Trato de fotografiarme. Varos Sutro prometió hacerlo anoche pero no aparece desde ayer. ¿Conoce a Varos Sutro?


  Dije que no con la cabeza.


  —De todos modos —agregó—, lo esperé ayer, en su casa, durante cuatro horas y no apareció. Tampoco se hizo ver en todo el día, así que decidí venir acá.


  — ¿Cómo te llamas, nena?


  —Ida Fahey. Soy de las montañas Sarkey, pero esto no quiere decir que sea una paisana. ¿Quiere sacarme una foto? Tengo casi lista la cámara, pero no puedo enfocarme y posar al mismo tiempo.


  —Supongo que deberá resultar todo un problema —dije, asintiendo con la cabeza—; pero...


  —Nada de peros. Me lo prometió y no tiene derecho a romper una promesa. Voy a posar nuevamente y usted me va a decir si está bien.


  —Escúchame, chiquita. Sé algo de fotografía, pero es muy poco. No voy a poder sacarte la toma como me imagino quieres tú sacarte.


  Se levantó como impulsada por un resorte y casi a tropezones se me vino encima.


  —Miente. No es verdad. Lo dice sólo por que se piensa que por que soy de las montañas Sarkey, soy una pajuerana y no tengo dónde caerme muerta. Bueno, está equivocado, por lo menos a medias. Es cierto que no tengo un centavo, pero cuando tenga le voy a pagar.


  Me agarró la mano. Estaba muy cerca. Sus ojos suplicantes me miraban fijos, casi a punto de ponerse a llorar de indignación.


  —Ida, tendrías que saber que Sutro no aparecerá por un rato largo. Está eludiendo a la policía. Además, no soy fotógrafo. Soy periodista.


  — ¿Ah, sí? Mi padre era periodista.


  — ¿Y la hija quiere verse así en los diarios?


  — ¡Oh, no, por favor!...


  —Entonces, ¿a qué viene esto de posar desnuda?


  Comenzó a sonreír. Vi como todo su cuerpo se relajaba a medida que la sonrisa ascendía de los labios a los ojos.


  —Marilyn Monroe —me dijo— la pasó peor cuando chica, y tuvo su oportunidad recién después de posar para un almanaque. Pensé que si yo...


  —Claro, claro —la interrumpí—; pensó que si mostraba lo que tiene, y créame que lo tiene todo, terminaría como Marilyn Monroe...


  — ¡Es claro! —me dijo, con tono infantil que no admitía réplicas.


  — ¿Cuánto hace que llegaste a la ciudad, Ida?


  —Un par de semanas.


  — ¿Y ya terminaste la plata?


  —No tengo ni con qué pagarme una taza de café.


  — ¿Dónde vives?


  —Esta es otra historia. También terminé los hoteles, no solamente la plata.


  —Bueno —dije—, tu foto puede esperar. De todos modos, el negocio de los almanaques nunca volvió a marchar bien desde que se fué Marilyn. Luego me encargaré de llevarte a ver un fotógrafo que se encargará de sacarte un par de fotos como corresponde; alguien de confianza. Pero en este momento, jovencita, usted va a comer algo conmigo.


  — ¡Oh, Marc! Me gustaría que me tomaras una foto, aunque sea una sola, ¿eh?


  —Nada de fotos, ahora se viste y vamos a comer.


  —La fuerza se impone —me dijo riendo—; pero me gusta que me manden.


  —Te esperaré afuera. Pero no te demores.


  Salí al pasillo y prendí un cigarrillo. No tuve que esperar demasiado. Me imagino que estaba bastante hambrienta. Vestía pollera sastre y jumper de cuello alto debajo de un tapado liviano. Al salir cerró la puerta, soltando el cerrojo.


  Nos encaminamos por el corredor hacia el ascensor, que esta vez, hacia abajo, nos llevó con más ganas y menos fatiga, y al salir a la calle nos encaminamos en dirección a la calle 11. Después de caminar algunas cuadras, pasamos frente a un bar, dejamos atrás un par de negocios donde se jugaba al billar y entramos finalmente en un pequeño restaurante llamado “Droco’s”.


  El griego de edad avanzada, que trataba de ocultar tras el mostrador su gordura, se sacó el cigarro de la boca al vernos entrar.


  — ¡Mi viejo amigo, el señor Brody! ¿Cómo le va?


  —Bien, Nick. Venimos a probar tus bifes, los dos mejores que tengas.


  — ¿Para usted? Lo mejor de lo mejor, ya sabe. —Complacido, agregó—: Mi hijo se encargará personalmente de atenderlo.


  Subimos una estrecha escalera de madera hasta el primer piso de madera pulida. Reinaba un fuerte y persistente olor a humo de tabaco. A lo largo de las paredes había varios apartados con cortinas al frente; entramos en uno y accioné la llave; una débil luz anaranjada trató de disipar las penumbras. Saqué la cigarrera y tras una corta espera apareció el mozo.


  —Dos bifes, Nick, grandes, tiernos, jugosos con todo cuanto se le ocurra para acompañar la carne.


  —Para usted, señor Brody, ya sabe, solamente lo mejor de la casa —contestó sonriente el mozo.


  El mozo se retiró garabateando algo en su libreta, la sonrisa aún estereotipada en su ancha cara.


  —Marc, lo llamaste Nick —me dijo sorprendida Ida—. También llamaste Nick al tipo del mostrador.


  —También se llama Nick el encargado del bar y el que limpia el piso; también el lavacopas y todos cuantos trabajan aquí. El viejo Nick los llama a todos así y considera a todos como sus hijos. Un poco complicado, ¿no?


  —Pobre su esposa —fué el comentario sonriente de Ida.


  —Lo gracioso es —aclaré—, que ni siquiera es casado.


  —Albricias, con tantos hijos y ni una sola esposa.


  No hice ningún otro comentario.


  —Cuénteme su vida, Ida.


  —Mi padre me enseñó que era mejor no discutir sus problemas íntimos con extraños, y ahora que recuerdo, también me dijo que desconfiara de los que me hicieran regalos sin motivo, especialmente si son extraños.


  —De acuerdo, soy un extraño; pero tienes hambre y hay un proverbio que dice: “A caballo regalado no se le miran los dientes.”


  En este momento, Nick el mozo hizo su aparición con los bifes. El aroma de las papas recién fritas y de la verdura saltada a la manteca negra llenó el reducido espacio.


  — ¡Comida! —exclamó Ida.


  — ¡Y preparada por un verdadero chef! —agregué.


  —Cuando termine le avisaré, Marc; por ahora no atiendo.


  Y no dijo más una sola palabra hasta dar cuenta de la comida, un par de tazas de café y un gran pedazo de torta de manzanas con crema. Le prendí un cigarrillo y comencé a preguntarme dónde había metido todo lo que comió. Después de un corto silencio le pedí:


  —Cuénteme algo de su padre. Debe haber sido todo un personaje.


  —Lo era —su voz era seria y pausada—; toda su vida trabajó en diarios de pueblo, pero siempre soñó con trabajar en un diario grande, como, por ejemplo..., el News.


  No dije nada.


  —Pero nunca cumplió su sueño... Casó con mamá y vivieron en un pueblito hasta que ella falleció.


  Su mirada se cubrió fugazmente con un velo de tristeza que me hizo sentir incómodo en mi asiento.


  —Papá y mamá fueron maravillosos. Ni siquiera bebían.


  Se me ocurrió preguntarle si no tomaban por lo menos agua, pero me pareció inoportuno.


  —Papá siempre dijo que en la vida llega un momento en que uno debe dejar de depender de sus padres y pararse sobre sus propias piernas, y enfrentar al mundo. Fué por eso que decidí venir a Hollywood. Canto y bailo bastante bien.


  Le ofrecí un cigarrillo y le arrimé mi encendedor prendido.


  —Hábleme de Varos Sutro —le pedí.


  —Usted sigue preguntándome cosas sobre Sutro. ¿Por qué, Marc? ¿Qué pasa? En el estudio me dijo que ni siquiera lo conocía.


  —Un hombre llamado Kenneth Walden fué muerto. Ha sido un editor bastante conocido. El arma que disparó el tiro fatal fué hallada en el departamento de Varos Sutro, había amenazado con matarlo y la policía lo está buscando. Por eso desapareció.


  — ¿Quiere decir que se hizo humo?


  —Si quieres... ¿Qué sabes de él? ¿Le has oído alguna vez mencionar el nombre de Walden o de una modelo Carole Manning?


  —Sé quién es Carole Manning.


  — ¿Sutro estaba muy enamorado de Carole? —pregunté.


  — ¿Y usted cree que Carole estaba enamorada de Varos?


  —Nunca he dicho semejante cosa.


  —Yo sí se lo puedo decir —dijo lentamente—. Ni siquiera la soportaba. Le hacía poner piel de gallina cuando la veía.


  — ¿Cómo lo sabe, Ida? —pregunté agachándome a través de la mesa para oír mejor su contestación.


  Ida aplastó la colilla de su cigarrillo antes de contestarme, como buscando las palabras.


  —Varos me dijo que, como modelo, Carole no valía gran cosa, a pesar de que ella siempre pretendió llegar a la cumbre..., allí donde sólo se mantienen las que tienen ese algo especial que hace que algunas triunfen.


  — ¿Qué otra cosa le contó sobre Carole? ¿Le pareció convencido de que nunca llegaría Carole a ocupar ese ambicionado lugar en la cumbre?


  —No; me dijo que ella debería tratar de poner su propia agencia de modelos. Me anticipó que tampoco llegaría a ser gran cosa, pero se podría haber defendido gracias a su olfato especial para los negocios. Pero él está seguro de que Carole no estaría satisfecha con tener éxito con una pequeña agencia de modelos. Es demasiado poco para su vanidad. Además, Varos está convencido de que Carole no dispone de mucho tiempo. Y me parece que debe tener razón. Carole es ya bastante vieja: debe estar cerca de los treinta.


  —Claro, dentro de poco deberá comenzar a usar muletas, ¿no?


  Se dió cuenta y sonrió.


  — ¿Estaba en muy buenos términos con Sutro? —le pregunté.


  —No. Estuve yendo una época por el estudio, tratando de lograr que me sacaran una foto, y como no tenía adonde ir, me dejó quedarme allí. Siempre pensó que al señor Walden no le importaría.


  — ¿Walden? ¿Qué tiene que ver con los estudios?


  — ¿Cómo? ¿Usted no sabía que Walden es el dueño de los estudios? Sutro es un simple empleado.


  —No —dije lentamente—. No lo sabía... Pero dígame una cosa: ¿Qué relaciones había, de todos modos, entre Sutro y Carole? Si es que las había...


  —Ella lo ponía nervioso... Siempre trataba de decirle cómo tenía que sacarle las fotos. Imagínese, enseñarle nada menos que a Varos. No podía tragarla. Es más, por dos veces la echó del estudio. Una de las veces me dijo que no le importaba si Carole iba con el cuento a Walden ya que éste lo necesitaba en el estudio.


  — ¿Le dijo por qué?


  —No. ¿Es muy importante?


  —Por supuesto... Walden está muerto... Con un balazo en la cabeza... Sutro anda escapando de la policía... Cualquier cosa puede resultar importante... ¿Sabe algo más?


  —No. Sutro me dijo que volviera a las montañas.


  —Me refiero a algo acerca de Carole o Walden.


  —No.


  — ¿Conoció a algún amigo de Sutro?


  Se humedeció los labios y quedó pensativa; al cabo de unos segundos respondió:


  —Un día, hace algún tiempo, vinieron dos hombres al estudio. Creo que eran españoles porque hablaban un idioma raro; ambos eran morochos. Uno de ellos tenía una cicatriz en la cara. Cuando yo entré salieron en seguida.


  — ¿Oyó algo de la conversación?


  —Tonto. Ya le dije que era un idioma desconocido para mí; pero le oí a uno de ellos nombrar a Walden, y cuando salieron dijeron: “Adiós, Varos.”


  —Sí —dije sin demostrar mayor interés— podría significar algo... Pero, ¿qué?


  Ella no contestó.


  —Ha llegado la hora de llevarla a su casa —dije.


  —Marc —dijo tímidamente—; no puedo ir a casa.


  — ¿Le debe algo a la dueña de la pensión?


  — ¡Aha...!


  —No se preocupe por eso... Yo me hago cargo y me devolverá el dinero cuando empiece a trabajar.


  — ¡Cuando empiece a trabajar! — exclamó—, si es que consigo trabajo.


  —Escúcheme, nena —le dije—, no se olvide nunca que usted viene de las montañas, y por más que no le guste, debe reconocer que no puede pretender triunfar en una semana en una de las profesiones más buscadas en toda ciudad.


  — ¿Por qué no?... —Su voz era suave y traslucía toda su inocencia.


  —Pues simplemente, tonta, porque la competencia es tremenda, empecinada, perversa y traicionera. ¿Empieza a comprender?...


  —Pero, Marc —volvió a sonreír—; si soy la mejor, ¿por qué no voy a triunfar? Los más fuertes siempre triunfan y yo soy fuerte. Papá siempre decía que los fuertes son los que siempre llegan.


  — ¿Y dónde lo llevó esa teoría? —le contesté—. A quedarse atascado en las montañas Sarkey... ¡Debe haber sido muy fuerte!...


  Me contestó con una cachetada tal que no me cupieron más dudas sobre su fortaleza.


  —Nunca más te atrevas a decir algo contra mi padre —sus ojos despedían chispas. —Papá es bueno, honrado... Lo mejor de lo mejor...


  —Bueno, fantástico... Entendido —tomé mi sombrero—. Vamos... Te llevo a tu casa.


  —No tienes ninguna obligación y tampoco tienes por qué pagarme el alquiler o llevarme a cenar.


  —Si todavía pudieras comer algo más esta noche, sería un milagro —le dije—. Si me vuelves a dar dolores de cabeza te pondré sobre las rodillas y te daré una paliza como nunca te dió tu padre. Aprovecha mi generosidad del momento y mañana te conseguiré algún trabajo.


  Murmurando algo que no alcancé a entender, salimos del apartado.


  —Bueno —le dije ya en la calle—, deja de protestar. Mañana tendrás tu verdadera primera oportunidad... Si quieres ser modelo, yo te conseguiré trabajo.


  — ¡Oh! —dijo sarcásticamente—. Ahora quieres ayudarme.


  —Olvídalo, y, a propósito, ¿dónde vives?


  —No puedo volver allí.


  —Ya te dije que yo me hago cargo de la cuenta.


  —Gracias, pero no quiero que te pongas en gastos conmigo.


  —Escucha, nena —bajé la voz una octava y la miré a la cara.


  — ¡Bueno, está bien! — repuso enfáticamente y con rapidez—. En la calle Lower Tucson, en el edificio Curzon, en la esquina de la calle Cuatro.


  —Bien —dije en tono cortante.


  Hice señas a un taxi que bajaba por la calle Once y la ayudé a subir al coche, ubicándome a su lado. Veinte minutos después salíamos de la calle Cuatro deteniéndonos frente al edificio. Estaba situado al sur de un barrio poblado por gente humilde; esta parte de la ciudad tenía su característica propia: de día los departamentos, las casas y los negocios parecen tristes; de noche adquieren un aire sombrío que asusta. La oscuridad les confiere un aire diabólico. Pagué al conductor y descendimos. Las estrechas veredas estaban desiertas, a ambos lados de la calle el bulto negro de los edificios contribuía a acentuar el tétrico ambiente. Al tomarle el brazo a Ida sentí que un involuntario escalofrío le recorría el cuerpo. Estaba pensando que lo habría causado el contacto con mi brazo, cuando habló:


  —Este lugar me da escalofríos. Cada vez que paso por aquí tengo la impresión que en algún momento alguien va a salir de las sombras, saltándome encima para...


  —Besarte... —le dije.


  — ¡Mucho peor! —contestó y su brazo apretó más aún el mío.


  Ascendió los cinco escalones de entrada al edificio, hurgó en su bolso en busca de la llave y abrió la puerta. Cuando entramos en el mal iluminado vestíbulo, se abrió una puerta y en el vano apareció una mujer de edad mediana, de aspecto desaliñado.


  —Por fin volvió —dijo agriamente—, y para colmo viene acompañada. Van a tener que volverse por el mismo camino.


  Largué una carcajada mientras aumenté la presión que ejercía sobre el brazo de Ida.


  —El teniente Pat Casey ya me habló de usted —dije—; hasta me contó que era su madrastra preferida.


  — ¿Así que conoce al inútil de Pat Casey?


  —Soy Marc Brody, del News, señora O’Flanagan.


  —Y entonces, ¿qué hace con esta perdida?


  — ¿A quién llama perdida? —saltó Ida.


  —Usted se calla la boca —la interrumpí—. Señora O’Flanagan, esta chica es campesina. Es independiente, pero es una buena chica... Además está sin un centavo. Pero no se atrevió a decírselo. Me está ayudando en un caso, por lo que voy a pagarle cierta suma. Además, mañana conseguirá trabajo. ¿Cuánto le debe?


  —Diez dólares. —Los ojos de la señora O’Flanagan volvieron a dirigirse a Ida—. Nunca te mandes la parte, hija, en este barrio, y si no estás en la cumbre, no tengas vergüenza de confesarlo. Si tienes problemas y no puedes pagar dímelo con franqueza, pero hazme caso... no pretendas engañarme.


  —Lo siento, señora O’Flanagan —su tono era compungido—. Lo siento de verdad. Pensé que...


  —Está bien —la mano de la señora O’Flanagan, con una señal, cortó la explicación—. Ve a dormir... Buenas noches, señor Brody.


  Saqué un billete de diez dólares de la billetera y se lo metí en el bolsillo de la bata de la señora O’Flanagan.


  — ¡Oh, gracias!


  Dió media vuelta y volvió a entrar en su departamento.


  Subimos por la escalera hasta el quinto piso. El departamento era estrictamente funcional. Un diminuto baño estaba adosado como un sandwich entre un pequeño dormitorio y una rara combinación de living y cocina. Amueblado con lo estrictamente necesario. Los efectos personales de Ida se reducían a una vieja valija ubicada junto a una pared.


  — ¿Todo lo que tienes está en esa valija?


  — ¿Por qué?


  —Podría ser la razón por la cual la señora O’Flanagan desconfió de ti desde un principio. Debe haber pensado que éste era el equipaje mínimo que usan los que piensan escapar sin pagar. ¿Te das cuenta cuán fácil resultaría sacar esa valija?


  Ida soltó una risa cristalina, frunciendo al mismo tiempo su linda naricita.


  —Marc —dijo suavemente al apagarse el eco de su risa—, hay muchísimas cosas en las que jamás había pensado y que sólo ahora las entiendo, gracias a ti.


  —Tú también me has ayudado, pequeña.


  — ¿Estás en peligro, Marc? —preguntó preocupada, mirándome fijamente a los ojos.


  — ¡Quién sabe!


  —Marc, ¿estás armado?


  —Sólo los policías y los ladrones llevan armas, pequeña. Los periodistas sólo llevan su credencial.


  Súbitamente dió media vuelta, dirigiéndose hacia la cómoda, dándome la espalda. De uno de los cajones sacó algo que, al verlo, casi caigo de espaldas: nada menos que el amenazante circulito acerado del cañón de un rifle 44, de cañón recortado.


  — ¡Ehh! —alcancé a exclamar, tartamudeando—. Apunta hacia otro lado.


  — ¡Si no está cargado! —dijo simplemente—. Pero tengo balas.


  Dándose vuelta nuevamente, extrajo de entre la ropa del cajón una caja con balas.


  —Marc —me dijo muy seriamente—, no puedes andar cazando criminales sin un arma. Papá me dió este 44 cuando vine a la ciudad.


  Sin agregar una sola palabra, calzó el arma al hombro y nuevamente me vi frente al cañón. Al ver mi expresión, Ida se echó a reír y bajando el rifle lo sostuvo a la altura de la cadera como si fuera una pistola.


  —De esta manera —dijo riendo—, el viejo 44 es lo más parecido a una pistola.


  —Me imagino —contesté con voz apenas audible—, pero de todos modos apunta hacia otro lado.


  —Tómalo, Marc —dijo, entregándome el rifle.


  —Gracias, pero creo que me encuentro mejor sin armas.


  —Cuando andas a la caza de un criminal —añadió, sacudiendo la cabeza—, tienes menos sentido común que una mula. Así que voy a tener que encargarme de protegerte.


  —Escúchame bien —le dije firmemente—; me voy y usted se queda aquí. ¿Me entendió?


  — ¿Cómo harías para impedir que te siga?


  —Ya me las ingeniaré.


  —Lo dudo. Soy capaz de seguir un puma a través de 1a. selva sin que se percate de que lo estoy haciendo.


  —Bueno, yo no soy ningún puma —le espeté—; además, esta ciudad no se parece en nada a los bosques de tus montañas. Buenas noches, Ida.


  Me tomó del brazo y me hizo girar.


  — ¿Vas a besarme o tendré que hacerlo yo? —dijo con petulancia.


  —Se está haciendo muy tarde, pequeña —remarqué con voz cada vez más débil—; los dos necesitamos dormir.


  Sus brazos rodearon mi cuello, obligándome a bajar la cabeza.


  —No pluralices, Marc —susurró,


  Sus labios se apretaron contra los míos y sus brazos me ciñeron, mientras su cuerpo se apretaba contra el mío, estrechando cada vez más su abrazo. Logré asirla por los hombros y traté de separarla de mí, pero su presión se acentuó, anulando mi intento de resistir a su beso. Al cabo de unos segundos olvidé que quería apartarla de mí. Ida podía ser muy joven, pero sin duda alguna las chicas de las montañas Sarkey maduran demasiado pronto. Su cuerpo vibraba como las cuerdas de una guitarra y sus besos embriagaban como un añejo licor montañés. Cuando nos separamos, apoyó su cabeza contra mi hombro aspirando profundamente. Sus ojos me miraban con ternura y amor.


  —Querido... Jamás lo habría sospechado. Besas mucho mejor que cuantos he conocido hasta ahora.


  —Por supuesto, querida —dije sonriendo—, porque nunca besaste antes a un Brody. Cuando nosotros besamos, es algo como para qué lo cuentes a todos tus amigos de las montañas.


  —Me gustaría que sucediera algo tal como para contárselo a mi familia y amigos —el brillo de sus ojos era un abierto desafío.


  —Escucha, tesoro —contesté para cambiar de tema—, se está haciendo muy tarde, eres muy joven y...


  —Tengo casi veintidós años —me interrumpió indignada.


  —Estás lejos de tu familia —repliqué—, y todo lo demás.


  —Te asusta la idea de besarme —murmuró.


  —No es eso, tesoro, sólo se trata de que...


  —... que hablas demasiado —me interrumpió, cortante, —y que nunca te topaste con una chica de las montañas Sarkey.


  —En realidad, ya encontré otras, pero no son como tú.


  Pensé que nadie sabe nada de ninguna mujer, y cuando cree saber algo, en realidad sabe sólo la tercera parte. Había en ella algo de la montaña salvaje. La abracé y la atraje hacia mí. Su réplica fué instantánea, correspondiéndome plenamente.


  Estaba aún en mi mente cuando, poco después, me encontré en la calle buscando un taxi. Sus palabras de despedida fueron: “... y algo más: no te olvides nunca que cuando alguien se porta bien con los montañeses, sus peligros son nuestros peligros.” Luego cerró la puerta y me quedé pensando en lo que había querido decir. Hice señas a un taxi y le indiqué al conductor:


  —Avenida Blingh, en las afueras de Lower Thorn.


  Bien acomodado en el asiento trasero, cerré los ojos. Desperté cuando el conductor me sacudió para avisarme que habíamos llegado. Pagué el importe y descendí aún medio dormido. En el aire fresco sentía ya los característicos aromas de la madrugada; el alba teñía de gris los enormes edificios. Me dirigí hacia mi departamento; antes de alcanzar la puerta de entrada, se me acercó un sujeto que vestía piloto con el cuello levantado y un sombrero cuya ala le cubría parte de la cara.


  — ¿Brody? —preguntó.


  — ¿Le importa acaso quién soy?


  —Si no lo fuera, probablemente me hubiera contestado que no. Quiero hablar con usted.


  —Puede empezar.


  Su mano derecha se hallaba oculta en el bolsillo del piloto, pero sin alcanzar a disimular un bulto sospechoso. Comencé a moverme, pero me detuve con un pie en el aire. Algo duro y redondo se apretaba contra mi espalda. Supe que no era un dedo. La voz del individuo me indicó:


  —No trate de hacerme ninguna jugarreta... Empiece a caminar por la vereda.


   



  CAPÍTULO 4


  El oscuro sedan torció en la esquina de la carretera hacia el Oeste y comenzó a levantar velocidad a medida que se alejaba de la ciudad. Yo estaba sentado en el asiento delantero. El conductor era un tipo delgado, de tez morena y con una larga y fina cicatriz en la mejilla. Era el tipo que me había detenido frente al departamento. Todavía no había tenido oportunidad de ver quién me había encañonado, pero lo sentía en el asiento trasero e intuía que su pistola apuntaba directamente a mi cabeza.


  La aguja del velocímetro comenzó a moverse hasta detenerse brevemente sobre la marca de las setenta millas, luego aumentó a setenta y cinco. La cinta de la carretera parecía extenderse hacia el infinito en la penumbra del amanecer.


  — ¿Puedo fumar? — pregunté.


  —Sólo fumar, Brody —dijo una voz a mi espalda, mientras algo frío se apoyaba contra mi nuca.


  Súbitamente perdí el deseo de fumar, pero encendí el cigarrillo.


  La voz volvió a dejarse oír.


  — ¿Sabe quiénes somos?


  —Su inglés es muy bueno, pero no son americanos —dije—. Podrían ser españoles, pero más bien creo que deben ser centro o sudamericanos.


  —Eso es, tenía que ser yanqui para pensar así. Somos centro o sudamericanos, pero no nos considera americanos porque no somos norteamericanos. ¿Sabe algo más?


  —Sé que son amigos de Varos Sutro.


  —Está haciendo conjeturas, simplemente porque el nicaragüense piensa que nosotros también lo somos.


  Durante el breve silencio que siguió sólo se oyó el ruido del coche al desplazarse.


  — ¿... y que más, Brody? ¿Sabe nuestros nombres?


  —No. Pero creo que saben dónde está Varos.


  —Muy astuto. ¿Qué pasa, Pablo?


  El conductor levantó por un segundo la vista del camino para mirar el espejo retrovisor.


  —Fíjate un poco atrás. No se mueva, Brody —me indicó la voz a mi espalda—. Es sólo un taxi —aclaró después de unos segundos— que anda muy rápido. Y que… alguien está apurado, lógicamente.


  Volví a fijarme en el velocímetro. Marcaba ochenta y cinco y seguía aumentando. Pablo miró nuevamente al espejo y dijo:


  —De todos modos, lo dejaremos atrás.


  Terminé el cigarrillo y encendí otro. La carretera cruzaba una zona montañosa cuando el Ford comenzó a disminuir la velocidad. Unos veinte minutos más tarde la voz del asiento trasero indicó:


  —Dobla por aquí en cualquier parte.


  Pablo obedeció en seguida. Dobló por uno de los caminos laterales y detuvo el coche.


  El frío acero volvió a apoyarse contra mi nuca mientras me indicaban que descendiera.


  —Entiendo la indirecta —refunfuñé—. No necesita ponerse melodramático.


  Bajé del auto y me di vuelta justo en el preciso instante en que la figura del asiento trasero bajaba apuntando con el revólver. Decididamente, no era el momento oportuno para hacerse el héroe.


  — ¿Dónde será mejor, Zeke? —preguntó Pablo.


  —Vamos a internarnos un poco en el bosque, hasta encontrar un claro. Andando, Brody.


  Zeke empuñó con firmeza el revólver, quedándose atrás mientras Pablo encabezaba la pequeña columna así formada, internándose en el bosque.


  Los árboles permanecían en calma. El sol apenas asomaba tras las distantes colinas. Estábamos apenas a dos millas del bullicioso Western Highway. “Podríamos haber estado a diez mil millas de la civilización”, pensé.


  Cuando llegamos al claro, Zeke me indicó:


  —Párese contra ese tronco y quédese quieto, Brody.


  Obedecí. Zeke se ubicó detrás de mí, encañonándome siempre con su automática.


  — ¿Se imagina ya qué significa todo esto, Brody? —gruñó Pablo.


  —Sí. Como éste iba a ser un día aburrido para ustedes, decidieron invitarme a un picnic.


  —Muy gracioso —repuso Zeke sin haber entendido la broma.


  —Bueno —dije—. Seriamente: ustedes no tienen intenciones de matarme, así que la razón por la que me trajeron es otra. Supongo que piensan que puedo darles alguna información que hasta el momento desconocen.


  Pablo sonrió burlonamente.


  — ¿Les molesta si fumo? —pregunté sin darles mayor importancia.


  —Fume —asintió Pablo—. Sí, Brody, queremos información. Estamos muy lejos de todo lugar habitado, por cierta razón. Queremos saber exactamente dónde está Carole Manning. Si nos miente, se quedará aquí... por largo tiempo.


  Encendí el cigarrillo. Pablo se paró frente a mí; el sol le daba de lleno en la gran cicatriz de la cara.


  —Somos hombres muy pacientes, Brody. Le aseguro que nuestra paciencia va a ser más prolongada que su fortaleza.


  Busqué otro cigarrillo y mientras lo encendía permití que mi mano temblara un poco. Cuando estuvo prendido, Zeke continuó.


  —Habrá entendido, Brody. ¿Dónde está Carole Manning?


  —Está bien —dije resignadamente—. Mi diario le consiguió un lugar donde pudiera dormir anoche. Supongo que la llevarán de un lado para otro.


  — ¿Quién la protege? ¿Usted o su diario? —preguntó Pablo.


  —Aparecí yo en el asunto porque así quedaba mejor, pero ¿cómo podía vigilarla? Tengo que salir a trabajar. Mi diario, el director mejor dicho, organizó todo lo que a su protección se refiere.


  — ¿Y su director es...? —insistió Pablo.


  —Un tipo llamado Raymond Thompson.


  — ¿Él sabe dónde está escondida Carole Manning?


  —No sé. Supongo que sí —agregué—, aunque podría ser que hubiera encargado el trabajo a otro.


  —Sugiero —intervino Zeke dirigiéndose a Pablo— que regresemos a la ciudad y a éste lo dejemos aquí. Si no tenemos éxito en la búsqueda, regresaremos.


  Me volví hacia Zeke y por primera vez lo vi perfectamente. El sol le daba en plena cara. Sus labios eran finos, los ojos tenían una chispita brillante en el centro, su aspecto era el de un hombre cansado y ya no muy joven.


  Pablo sacó del bolsillo de su piloto un rollo de alambre fino.


  —Cuanto más forcejee —dijo—, más se le hundirá el alambre en la carne. Será mejor que no intente desatarse. Dése vuelta.


  Me paré lentamente, sacándome al mismo tiempo el cigarrillo de la boca y arrojándolo entre la maleza. Por unos segundos nos enfrentamos, esperando cada cual que el otro hiciera el primer movimiento. El aire estaba cargado de tensión. Había algo indefinido, algo tangible pero invisible...


  El zumbido de una bala quebró la quietud de la mañana y la cabeza de Pablo se sacudió violentamente, cayéndosele el sombrero.


  Se dió vuelta, la cara contraída en una fea mueca de sorpresa y pánico. Se oyó otro disparo y el sombrero de Zeke también rodó por el suelo. Pablo dejó caer el rollo de alambre y sacó de un tirón su pistola.


  Zeke giró en dirección al lugar de donde había provenido el disparo, como escrutando entre los árboles y la maleza. Una nueva bala dió en la automática de Zeke arrebatándosela de la mano y arrojándola varios metros más allá.


  La pistola de Pablo me encañonó, vi su sucio dedo apoyarse contra el gatillo. Otra vez se oyó tronar el gran rifle recortado desde las colinas y Pablo gritó cuando la bala traspasó la palma de la mano que sostenía el arma.


  Zeke intentó recuperar su automática, pero me adelanté y al agacharse mi rodilla se estrelló contra su cara. Apenas se irguió, un derechazo mío lo dejó fuera de combate. Levanté el arma y me convertí en el dueño de la situación.


  Pablo corrió también a través del claro en busca de su pistola, pero efectué un disparo que fué a dar cerca de su mano.


  —Alto, Pablo —le grité—. Vuelva atrás junto a Zeke.


  Volví a disparar y la bala levantó otra vez polvo al dar en tierra casi junto a su mano. Se enderezó lentamente con los brazos en alto.


  Ida Fahey, vistiendo una ajustada pollera negra y una más ajustada blusa y con el rifle recortado colgando de su mano a la altura de la cadera, apareció delicadamente en el claro.


  Observó detenidamente la escena, sonriendo.


  — ¡Cómo le gustaría al viejo ver a estos pájaros saltar y bailar al son de mi rifle! —dijo a guisa de saludo.


  Pablo murmuró algo en español. Supongo que fué una expresión ruda.


  —Pablo —dije— le presento a Annie Oakley.


  —¡Epa!— exclamó Ida—. Conozco a estos pájaros. ¡Son amigos de Varos! Los tipos que te dije que vi en el estudio.


  Pablo volvió a murmurar algo en español, impublicable a buen seguro.


  —Marc Brody es amigo mío —les dijo Ida— y les advierto que no permitiré que nadie lo trate como lo han hecho ustedes. ¿No se imaginaron que yo los seguía? Tuve algún inconveniente con el chofer del taxi porque no le entusiasmaba la idea de perseguirlos, pero... tuve que convencerlo —dijo irónicamente mostrando el 44.


  —Como te dije, Marc —me recordó sonriendo—, cuando alguien se porta bien con los montañeses, sus preocupaciones son nuestras preocupaciones.


  —En adelante —afirmé—, seré el mejor amigo que jamás hayas tenido.


  —No voy a hacer cuestiones por ello —repuso, y cambiando de tono prosiguió—: ¿Qué te parece si hacemos que estos fulanos nos digan para qué te han traído al bosque y cómo se llaman?


  —Perderán el tiempo —espetó Pablo.


  Zeke intentó algo contra Ida. Fué su gran error. Volvió a tronar el rifle y con un alarido se agarró la oreja derecha; la sangre tiñó sus dedos corriendo al instante por toda la mano.


  —Sin duda necesito un poco más de práctica. Tuve la intención de afeitarle la oreja completamente —especificó Ida, socarronamente.


  — ¡Son locos! ¡Los americanos son todos locos! ¿Qué importa mi nombre? — exclamó Zeke—. Soy un ciudadano respetable. Soy Zeke Alante, de Managua, Nicaragua, y de allí también es mi amigo, Pablo Romero.


  —¿...y Varos Sutro, también? —pregunté.


  —Sí. Varos también —asintió Pablo.


  —Bueno... Ida podrá practicar otro poco si no comienzan a hablar —dije amenazadoramente.


  —No. No tiren más, por favor —pidió Pablo—. Ustedes no comprenden, señor Brody; hay un error en todo esto.


  Ida volvió a tirar y Pablo llevó su mano a la oreja izquierda, donde en lugar del lóbulo tenía ahora una muesca.


  —Cada vez tengo menos puntería —se disculpó Ida.


  —Hablaré. Pero no tiren más. Ya practicó bastante —exclamó Pablo, entrando por fin en razón.


  — ¡No, Pablo! Hablaré yo —interrumpió Zeke.


  —Está bien. Hable —indiqué.


  Balbuciendo Zeke dijo:


  —Varos Sutro es amigo nuestro. Lamentamos esa muerte, pero sabemos que Varos es un hombre decente. Tampoco mataría a la chica. Estamos seguros que no es un asesino. No somos muy inteligentes, pero queremos esclarecer la verdad y la única manera de hacerlo es hablando con Carole Manning, pero no sabemos dónde está. Por eso hablamos con usted, señor Brody, porque creemos que usted lo sabe.


  —Sí —murmuré—; eso parece tener sentido.


  —Sí —dijo Pablo—, Tiene sentido. Queremos que Carole Manning nos diga la verdad.


  —Y si ella no lo hace —acoté—, ¿a ustedes no les importaría matarla?


  —Nosotros no —repuso Pablo—. Somos hombres decentes, honrados... Pero tenemos que actuar rudamente para ayudar a Varos.


  —Y portar armas y alambre fino —agregué—. ¡Lindos ejemplares de gente honrada!


  —Señor Brody —intervino Zeke—, nosotros no comprendemos por qué Carole Manning contó esa sarta de mentiras acerca de Varos. No sabemos quién puso el arma que mató a Walden en el departamento de Varos. Sólo sabemos que han mentido y que la pistola fué “injertada”, diríamos, en el departamento de Varos. Sutro, estamos seguros, no mató a Walden.


  — ¿Dónde esconden a Sutro? —pregunté.


  Zeke agitó una mano.


  —Créame, no sabemos dónde está. Posiblemente estemos cometiendo un gran error, pero creemos que si podemos probar que Varos no es culpable, él regresará.


  —Quizá quieran ver una verdadera demostración de puntería —intervino Ida.


  —No —dije rápidamente—. Llevaremos a estos tipos de vuelta a la ciudad. Podrán contarle esta misma historia a la policía.


  —Nos gustaría, señor Brody —asintió Zeke.


  —Supongo que sí —acoté sarcásticamente—; ya verán lo que es enfrentarse con los muchachos de la sección Homicidios. Andando.


  Llegamos a la carretera. Ida miró a ambos lados, sorprendida.


  —El taxi se fué —exclamó— y no le pagué... ¿Por qué habrá hecho tamaña estupidez?


  Exasperante era la palabra justa para calificar a Ida, pero no se la dije por diversas razones, Solamente la miré.


  —A ciertas personas no les interesa el dinero —dije—. Incomprensible, pero así es.


  — ¿Piensas que habrá tenido miedo?


  — ¿De ti, corazón? —exclamé, sorprendido—. No. De todos modos, te has ganado varios almuerzos. ¿A qué preocuparte? Pablo y Zeke tendrán sumo placer en llevarte en su coche a pasear, ¿verdad, muchachos?


  Asintieron rápidamente con un gesto.


  — ¡Fantástico! —gritó ella.


  —Esta damisela está loca —murmuré.


  —Muy bien —le indiqué a Pablo—; siéntese al volante y Zeke a su lado. Esta vez nosotros iremos atrás y... no hagan ninguna tontería.


  Avanzamos por la carretera de tierra durante unos minutos y poco después entramos en la principal. Diez millas más adelante divisé una estación de servicio con un cartel de neón. Le indiqué a Pablo que parara unos metros antes del cartel.


  Ida estaba recostada en el asiento. Pablo detuvo el coche junto a la banquina.


  —Tenemos un trabajito que hacer —dije, dirigiéndome a Ida—. Tú tienes que vigilar a estos dos. No los mates aprovechando mi ausencia. Hazles todas las muescas que quieras en las orejas, pero los quiero vivos.


  — ¡Oh, Marc! —exclamó desilusionada—. ¡No seas ruin! No he matado a nadie desde que salí de casa, hace más de dos semanas...


  Zeke se dió vuelta y nos miró; Pablo lo hacía por el espejo retrovisor.


  — ¡No los mates! —exclamé con firmeza.


  — ¿No podría divertirme sin matarlos? —preguntó.


  —Bueno —asentí lentamente—. No hay ningún inconveniente en que te diviertas un poco, supongo. Pero solamente si ellos intentan alguna .maniobra..., ¿entendido?


  —Espero que lo hagan...


  — ¡Por favor, qué bromas! —saltó Pabló—. No me gustan. No haremos ninguna maniobra rara. ¿Verdad, Zeke?


  —Lo que queremos es ir de una vez a la policía — espetó Zeke.


  —Muy bien —dije—. No se olviden que esta chica puede matar a un picaflor volando a cien metros de altura. Con más razón a una persona a menos de un metro.


  —No tiene por qué preocuparse —dijeron al unísono.


  Me dirigí hacia la estación de servicio y llamé por teléfono al diario. Me atendió Raymond Thompson. Le conté lo que había sucedido.


  Mientras comprobaba en mi reloj que eran apenas las ocho de la mañana, Raymond admitió:


  —Podría ser una buena nota... ¿Qué conexión tiene con el asunto Walden?


  —Son amigos de Sutro —informé—. Posiblemente mienten, en cuanto a desconocer el paradero de Varos, pero creo que realmente no les importa hablar con la policía.


  — ¿Todavía cree que Sutro asesinó a Walden?


  —A no ser que lo hiciera por celos.


  —Esa es la historia que contó la Manning —dijo Raymond—. Tengo también un relato muy humano de Lola, que enternece, y toda esa sarta de cosas.


  —Seguro, ya sé... ¡Mordaz! Escrito para las mujeres, estilo Hollywood.


  —Lola hizo un buen trabajo. Carole le contó, de mujer a mujer, supongo, cómo Sutro la colmó de atenciones y casi la estranguló cuando ella se negó a terminar su amistad con Ken Walden, y que también le dijo que no le importaba cómo lo haría, pero que Walden, no la tendría.


  — ¿Y va a publicar eso?


  — ¿Por qué no? Haré llorar enternecida a cuanta mujer lea eso, después de hacerle unos retoques a la nota. Le pondrá a Sutro en la picota.


  —Seguramente —repuse lentamente— y eso debe ser lo que la Manning está buscando.


  — ¿Y qué? De todos modos, ¿qué interés puede tener Carole en cargarle la muerte de Walden a Sutro?


  —No me pregunte cosas que no puedo contestar. Bueno, por lo menos en este momento, Raymond. ¿Qué es lo que quiere que haga? Para hoy, me refiero.


  —Escriba esa historia —ordenó—. Mandaré un coche a encontrarlo en el camino. Quiero fotos de Romero y Aranta para la primera edición, y de la chica también. Tubby hará eso y luego traerá a Ida al diario. Le haremos toda clase de fotos y al mediodía irá en TV.


  —Eso es lo que quiero —dije rápidamente. Le conté todo acerca de las ambiciones de Ida sobre su trabajo en cine y TV, y agregué—: Dele un papel donde pueda ser ella misma, donde se luzca. Algo montañés. Los dejará estupefactos, con algo genuino de las montañas. ¡Ah! Asegúrese que ningún representante la contrate, excepto que antes nosotros leamos el contrato.


  — ¿Qué le pasa, Brody?


  —Nada. Simplemente que la chica es muy bonita, aunque aún muy joven y sin ninguna experiencia sobre la vida de la ciudad. Olvidemos nuestro interés periodístico y hagamos algo bueno por ella, Raymond; nos reportará grandes beneficios y...


  — ¡Un momento! ¿A qué se debe tanto interés?


  —Si no fuera por ella, usted se habría quedado sin nota y sin Brody. Ella...


  — ¡Me está emocionando! Le haré firmar un contrato con nosotros, sólo para evitar que algún vivo lo haga antes si tiene éxito hoy en TV. Le conseguiremos un buen espacio con un buen debut. ¿Le complace eso, Don Juan?...


  —Gracias, Raymond, no lo lamentará. Y hablando de otra cosa, ¿qué piensa Lola de Carole Manning?


  —Leí su nota, pero no hablé con ella.


  —Si lo hace, dígale que me espere. Quisiera hablar con ella.


  — ¡Cómo no, Marc! No nos queda mucho tiempo para la primera edición. ¡Apúrese! —Colgó el receptor.


  Regresé al coche, descubriendo que a Pablo y Zeke les complacía mi retorno. Me senté junto a Ida e indiqué:


  —Sigamos, Pablo, pero cuando le indique que aminore la marcha y toque bocina, hágalo en seguida.


  Corríamos a buena velocidad cuando vi el coche del diario aproximarse en sentido contrario, guiñando la luz.


  —Aminore la velocidad y toque la bocina. —En seguida agregué—: Frene.


  El automóvil del News también frenó y Tubby King descendió con la cámara lista. El infaltable cigarro pendía de sus labios cuando se arrimó a la ventanilla.


  — ¿Qué es eso? —preguntó Ida.


  —El cigarro de Tubby —expliqué—. Está acostumbrado a que la gente proteste por el olor que da ese tabaco.


  — ¡Hum! —gruñó Tubby.


  —Te presento a Ida Gahey, Tubby —dije—. Toma unas fotos aquí, de la chica con el rifle y después un par de estos tipos. El de la cicatriz es Pablo Romero, el otro es Zeke Aranta. Raymond ya tiene toda la historia. Después llévate a Ida al diario porque Raymond quiere verla. Yo llevaré a éstos al Departamento de Policía. ¿Entendido?


  Tubby no respondió pero hizo lo que le había indicado, y poco después, llevando a Ida a su lado partió de regreso al diario. Yo seguí en el Ford con Zeke y Pablo.


  En el departamento de policía hablé con el capitán de Homicidios, un tipo alto y fornido, Paul Jennings. Mientras yo hablaba, él fumaba tranquilamente su pipa. En cuanto terminé la explicación, me dijo:


  —Hablaré un ratito con los señores Aranta y Romero. Espero contar con su presencia, ¿verdad, Marc?


  —Cualquier cosa dígasela a Harry Pearce o llame al diario si quiere decírmelo a mí. Estaré allí.


  —Me parece muy bien, Marc.


  Me alejé del Departamento en busca de un bar, donde tomé un whisky y dos tazas de café bien calientes. Me dirigí luego al diario, pasando directamente al “palomar”, como llaman a mi oficina. Cerré la puerta delicadamente a mis espaldas.


  Lola Clarke dejó el cigarrillo en el cenicero y se levantó de mi silla.


  —Pareces más linda cada vez que te veo —le dije.


  Lola es una chica bonita, de pronunciadas curvas, que dan ganas de pasarse la vida mirándola. Y, realmente, obtener de ella más que eso si es posible.


  —Buen día, Marc —dijo por fin.


  — ¿Leyendo mi correspondencia otra vez? —pregunté, sonriendo de la mejor forma posible.


  —Hablé con Carole Manning —dijo por toda respuesta.


  —Raymond me dijo que escribiste una nota muy buena sobre ella.


  —No me refiero a la parte periodística, sino a lo que pasó entre tú y ella en su departamento —me dijo seriamente.


  — ¡Epa! Estás sugiriendo algo como..., bueno... como...


  —Eso es, exactamente, lo que estoy sugiriendo.


  La obsequié con mi mirada más dura.


  —Lola —dije—, ¿quiere decir que no me consideras capaz de estar a solas con una mujer y portarme bien?


  — ¡A ti!


  —Lola querida, sé razonable. Sabes que soy el único hombre en quien puedes confiar, sabes también que eres la única mujer en mi vida.


  Me miró. Sus ojos relampagueaban, llenos de duda, calculando si debía creerme.


  — ¡Lindo cumplido! —exclamó finalmente—. De todas maneras, resulta agradable oír decir eso, aunque sea a un tipo como tú.


  —Lola, sé franca con tu viejo amigo. Carole Manning no te dijo nada de todo eso. ¿Lo inventaste tú, verdad?


  —Bueno... Quizá no me haya contado los detalles. Pero no le gustó nada cuando le dije que salíamos juntos regularmente.


  — ¿Qué más le contaste, querida?... ¿Qué te amo profundamente, sinceramente, únicamente a ti?


  —Eres un mentiroso sin escrúpulos, Brody.


  —Te lo juro, querida —le dije.


  —No jures en vano...


  — ¿Esa es la confianza que me tienes?... Nena, estás incubando toda la amargura del mundo en tu corazón. Esta profesión te está volviendo escéptica.


  —Está bien —dijo—. Sólo me dió a entender. Oye, Marc —rogó finalmente—: dímelo con franqueza: ¿te portaste bien?


  —No tengo la menor idea de lo que quieres decir, cariño, pero si es lo que creo, entonces eres demasiado joven para ese conjunto de ideas. De todos modos, la respuesta es sí.


  — ¿Ni la besaste siquiera? —preguntó mimosamente.


  — ¡Besarla! Me has juzgado mal, corazón. Fui a su departamento para entrevistarla. Fué una visita profesional. No pensarás que soy tan mal educado como para...


  — ¡Eso mismo es lo que pienso, zopenco!


  Estaba muy cerca de mí; su expresión cambió totalmente, tornándose dulce. Sus labios invitaban a besarlos y su respiración se hacía cada vez más acelerada. Tomé su rostro, alzándolo hacia mí. Rocé sus labios dulcemente y ella se me apretó. Inmediatamente se separó.


  —Creo que tengo ganas de fumar un cigarrillo —dijo.


  —Yo también —dije buscando el paquete en mis bolsillos.


  —Thompson me dijo que querías hablar conmigo —dijo en cuanto encendió el cigarrillo.


  Volví mi mente hacia los problemas de trabajo.


  — ¿Qué piensas de Carole Manning? ¿Dirá la verdad?


  —No lo sé. Habló hasta por los codos sobre Sutro y sobre Walden... Dió a entender que ambos estaban locos por ella.


  — ¿Pero crees que sólo lo da a entender, o que es cierto?


  —Ahora que lo dices, me parece que es sólo eso. Una expresión de deseo.


  Me senté en el borde del escritorio.


  — ¿No la has creído sincera, entonces?


  —No, creo que no.


  — ¿Ninguna otra novedad? —pregunté.


  —Me vestí y tomé el desayuno esta mañana. Alrededor de las siete y media Carol salió de su habitación, vestida como para salir. No quiso desayunarse porque estaba muy apurada. Salió en seguida.


  — ¿No tiene nada de extraño eso, verdad? —pregunté.


  —La seguí, Marc.


  — ¿Sí?


  —Habló por teléfono desde una farmacia, luego tomó un taxi. Tomé otro y la seguí; se bajó en Ferguson y la calle Treinta y Cuatro. Un hombre la estaba esperando a la entrada de la mansión Ritz, y cuando ella llegó caminaron hasta la esquina, doblando por la Treinta y Cuatro. Los pasé con el coche, pudiendo reconocer al acompañante perfectamente.


  — ¿Quién era?


  —Denny Evans. Me lo señalaste una noche en el Savoy, ¿recuerdas? Es un traidor, un tipo que nunca da la cara, ¿verdad?


  —Mucho más que eso: pillo inteligente.


  — ¿No estuvo enredado en un crimen? —siguió preguntando Lola.


  —Sí, pero nunca se le pudo probar nada —respondí, tomando al mismo tiempo el sombrero.


  — ¿Dónde vas, Marc?


  —Tengo que ver a algunas personas.


  — ¿No piensas ir a dormir un poco?


  La pregunta estaba cargada de ansiedad.


  —Dudo que tenga tiempo —dije.


  — ¡Marc! ¿Irás a ver a Evans?


  —Puede ser —respondí lentamente—. Pero no temas.


  —¡Ten cuidado, Marc! Evans es un asesino —me recomendó, dando la vuelta al escritorio para acercarse a mí.


  —Lo haré, cariño.


  Me tomó de los brazos, mirándome a la cara atentamente como si quisiera grabar en su memoria mis facciones por si no volvía a verme.


  —No temas, Lola —le dije—. Dame un beso, en todo caso.


  Y eso fué justamente lo que hizo, y Brody, para variar, cooperó.


   



  CAPÍTULO 5


  Me bañé y afeité, luego comí un bife, dos tazas de café negro y un whisky. Me sentí como nuevo.


  Casi dos horas después abandoné el diario. Abrí la puerta de la redacción de Publicaciones Walden y del otro lado del escritorio una pelirroja levantó la cabeza para mirarme.


  —El señor Walden no está —me dijo secamente.


  Casi le contesto que ya sabía que Walden estaba todavía en la morgue, pero en cambio levanté una ceja y le contesté sugestivamente.


  —Pero está usted.


  —No tengo tiempo para bromas —repuso, entrecerrando sus hermosos ojos—. Si tiene alguna nota para vender, déjela aquí.


  —Ya que el señor Walden no está, ¿con quién podría hablar? —pregunté, empleando mi mejor tono y dicción.


  —Depende de lo que se trate.


  —Quisiera hablar sobre la forzosa ausencia del señor Walden. Según dicen los diarios, sufrió un accidente.


  — ¿Quién es usted?


  —Mi nombre es Brody. Marc Brody, del News.


  — ¿Usted llamó por teléfono ayer?


  —Sí.


  —Allan Lipton está —me dijo—. Usted habló con él ayer; posiblemente lo atenderá también hoy.


  Descolgó un teléfono y llamó.


  — ¿Allan? —dijo—. Un señor llamado Brody quiere verlo. Sí, el repórter policial. Está bien.


  Me hizo pasar. La oficina de Lipton era tan grande como la mía, lo que quiere decir que no era muy amplia.


  — ¡Hola, Brody! —me saludó—. Siéntese.


  —Espero no interrumpir su trabajo —dije.


  Raspó un fósforo para encender la pipa.


  —Me gusta que me interrumpan cuando estoy trabajando en esto, especialmente cuando tengo que leer todas estas notas —dijo, mostrándome un montón de pruebas.


  — ¿No son buenas?


  —Depende del punto de vista. No son originales, no son distintas de lo demás, pero como no se acepta nada original y distinto... supongo que serán buenas.


  Encendí un cigarrillo.


  —Bueno, dejemos mis problemas y pasemos a los suyos —continuó Lipton.


  —El caso Walden se está poniendo espeso —le dije—. ¿No podría darme alguna información sobre su vida anterior?


  Raspó otro fósforo y volvió a luchar con su pipa.


  —Teníamos la agencia Publicaciones Granada hasta hace un par de meses, en que se le ocurrió a Walden cambiarle el nombre.


  —Y usted se quedó. ¿Tuvo algo que ver Walden con el negocio de las publicaciones antes? —pregunté.


  —No. Tampoco sabía nada del asunto. Formamos una empresa muy pequeña, tanto que, si fuera más chica, no existiríamos.


  —No entiendo. Walden no sabía nada de este negocio; sin embargo, se metió en él.


  Lipton se recostó en la silla.


  —Le gustaba oírse llamar editor. Cambió el nombre de la compañía por el de él. Pero tampoco es una empresa en serio, él era el único dueño... No sé qué ocurrirá, pero por ahora yo continúo el trabajo —explicó.


  —Walden gastaba mucho dinero —dije—. ¿Ganaba bien con esto?


  —No mucho —negó—. No se gana tanto como la gente cree en este negocio, especialmente si la empresa es chica. Los grandes probablemente saquen su buena tajada.


  — ¿Qué hay de su vida privada? —continué averiguando—. ¿Quiénes eran sus amigos? ¿Qué hacía?


  —Se dedicaba a Linda Nesbitt, fuera de la oficina. A Walden le gustaban las mujeres. Creo que la invitaba a salir…, por lo menos una vez.


  —Gracias. ¿Le importa si la invito a salir un rato? Supongo que ella podrá decirme mucho más fuera de la oficina. La llevaré a tomar un café.


  Por teléfono la llamó.


  —Linda —le dijo—, Brody quisiera hablar con usted sobre Ken. ¿Qué le parece si se pone el sombrero y sale con él a tomar un café?


  Colgó el tubo tras escuchar una corta respuesta.


  —La chica no se inmutó —me dijo—. Necesita tener una excusa para salir un rato y además le gusta mucho el café.


  Levantándome, tomé mi sombrero.


  —Gracias —le dije—. Le debo una copa a cargo del News, para cuando encuentre un tiempito libre.


  Volví a la oficina de la pelirroja. Linda Nesbitt, ante un espejo de mano, retocaba la pintura de sus labios.


  —Lamento haber tenido que comprarla con una taza de café —le dije.


  Levantó los hombros.


  —No me he vendido, todavía. Pero es una excusa para salir de este sitio.


  Guardó el espejo en el cajón de su escritorio y recogió su cartera, luego me sonrió. Fué una sonrisa forzada, pero de todos modos resultó mejor que si se hubiera quedado seria.


  Me guió hacia el ascensor y ya en la calle me indicó un pequeño bar con las mesas separadas por mamparas, donde se podía hablar con tranquilidad.


  El mozo se acercó y le ordené dos cafés. Cuando se hubo retirado, Linda preguntó:


  — ¿Qué quiere saber?


  —Tengo entendido que Walden la invitaba a salir.


  —Sólo una vez.


  —De todos modos, habiendo salido aunque fuera sólo una vez, usted debe conocerlo muy bien.


  Se quedó pensativa durante algunos segundos.


  —No soy una nena —entrecerró los ojos, mirándome—. No sé por qué tengo que responder a sus preguntas.


  —Posiblemente porque la hizo muy feliz salir de la oficina —sugerí—. ¿Juzgo mal si digo que Walden era el tipo de persona capaz de perseguir a una chica alrededor del escritorio?


  —Ahora está muerto —me recordó lentamente—. ¿Es necesario seguir hablando de él?


  —No sólo está muerto, sino que fué asesinado, y su cuerpo arrojado en una cantera.


  —La policía estuvo en la oficina e hizo montones de preguntas.


  El mozo trajo los cafés y entonces le pregunté si podía conseguirme un anís y un coñac. Negó con la cabeza, pero al ver que le mostraba un billete, lo tomó y se fué.


  — ¿Qué estamos celebrando? —preguntó Linda.


  —Nada —respondí—. Usted necesita un anís con el café y yo un coñac. No hay nada mejor que disfrutar de los placeres de la vida.


  — ¿Eso fue un lance? —preguntó.


  —No sea tan suspicaz —dije—. Olvídese que está actuando en el ambiente periodístico, donde todo tiene segundas intenciones y se busca la publicidad en cada cosa. Usted sabe lo que quiero: cualquier información sobre Ken Walden. ¿Qué le dijo a la policía?


  Linda tomó su anís lentamente, pensando. Yo apuré el coñac de un trago.


  — ¡Um! ¡Esto es rico!— se sirvió dos veces más—. ¿Qué le dije a la policía? Un teniente Parker vino a interrogarnos.


  — ¡Ese grandísimo tonto engreído! —exclamé—. Me salvó la vida una vez y debería resultarme simpático, pero a veces las cosas imposibles son realmente imposibles. ¿Qué le dijo?


  —Me preguntó muchas cosas y se las respondí. Me preguntó si alguna vez había salido con Walden y le contesté que una vez había ido a un cabaret con él, que cuando me llevó de vuelta a casa, mi madre salió a recibirme y que entonces le dije buenas noches a Ken y entré con mamá. También le dije que sólo trabajaba para el señor Walden y que de su vida privada no sabía nada.


  Apuré otro coñac.


  — ¿Qué hay de Carole Manning?


  —Walden estaba enamorado de ella.


  —Walden estaba enamorado de todas las mujeres —aclaré—. ¿Era muy buena como modelo? —insistí.


  —Sí. Pero no extraordinaria —dijo, riendo—. ¿Qué diferencia hay entre buena y casi buena?


  — ¿Qué quería ella de Walden? ¿Su dinero?


  —Quizá, supongo. No sé.


  Vació nuevamente su copa.


  —Me siento casi feliz ahora. ¿Esta es la forma en que usted entrevista a la gente?


  —Sólo a las pelirrojas bonitas. ¿Tenía Walden algunos amigos íntimos o algún pariente?


  —No sé si tiene parientes, pero la noche que me llevó al “Sombrero” habló con dos hombres durante un rato. Se sentaron luego a nuestra mesa. Si mal no recuerdo, uno se llamaba Turton, Owen Turton, y el otro Guy Bannion.


  — ¿Los conocía usted?


  —No —dijo, negando también con la cabeza, y tomó un sorbo de café—. Queda muy rico con coñac.


  —No necesita mandarme indirectas —le dije riendo y sirviendo un poco en su pocillo.


  Bebió y luego se desabrochó el último botón de la blusa.


  —Usted me hará beber demasiado. ¿Y después?...


  Se recostó sobre la mesa. Yo fui a su encuentro y la besé, sus brazos rodearon mi cuello.


  El mozo apareció en ese momento, pero se retiró inmediatamente.


  — ¡Oh! Perdón, estaban ocupados —se disculpó.


  Linda volvió a sentarse correctamente.


  —Pido disculpas —le dije—. Fue un impulso que no pude resistir... La sangre latina de mis antepasados, supongo.


  — ¡La sangre latina de sus antepasados! Es todo este coñac y anís que hemos tomado. Tengo que irme ya.


  Le tomé la mano.


  — ¿No está ofendida?


  —No —respondió tras corta vacilación.


  —No me atrevo a pedirle una cosa —dije.


  — ¡Usted es tan tímido, Marc Brody!


  —Eso es, Linda. Pero, ¿podríamos volver a encontrarnos para tomar otro café, con o sin copas?


  — ¿Lo desea?


  —Por supuesto.


  —Bueno, Marc. ¿Cuándo?


  —Cuando termine este caso la llamaré. ¡Pero, oiga! Quizá usted podría ayudarme en esto. Aunque quizá sea demasiado pedir.


  — ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Me gustaría saber algo más acerca de Owen Turton y Guy Bannion. ¿Cómo eran?


  Se concentró.


  —Eran altos, fuertes...


  — ¿Rudos?


  —Sí, también. Recuerdo que Owen Turton dijo: “Muy bien, Ken; las buenas organizaciones siempre dan buenos resultados, y nosotros somos los indicados para organizar esto. Pero queremos buena tajada.”


  — ¿Qué respondió Walden?


  —Se rió, simplemente, y les dijo que habría para todos, pero que no quería hablar de negocios en ese momento. Me indicó con una seña y poco después ambos abandonaron la mesa.


  — ¿Volvió a verlos?


  —No. Pero hoy Turton me llamó. Quería una cita.


  — ¿Aceptaría encontrarse con él, Linda? Averigüe lo que pueda, pero sin demostrar mucho interés. El diario paga toda buena información.


  —La última frase estuvo de más, Marc.


  Puse mi mano sobre la suya.


  — ¡Gracias, muchas gracias, Linda!


  —Lo haré —dijo—. ¡Por qué no! Será emocionante.


  —Espero que no le resulte nada más que emocionante, pequeña. Tenga cuidado. No se olvide que Walden fué asesinado y debe haber sido alguien que lo conocía No olvide eso todo el tiempo. Acepte la cita de Turton y vaya a un cabaret o a cenar, digamos esta noche. Hágalo hablar sobre Walden, hablando usted sobre el mismo. Probablemente él se confíe a usted, después.


  Sonrió.


  —Tengo que irme, Marc.


  Esta vez fui yo quien se estiró sobre la mesa y nuestros labios volvieron a unirse. Tornó a aparecer el mozo.


  —Perdón. Siguen todavía...


  Linda se enderezó en el asiento.


  —Será la última vez que venga a este café.


  Abrió su cartera y procedió a hacer todo eso que hacen con la cara las mujeres. Partimos. La acompañé hasta el edificio de su oficina y le prometí llamarla lo antes posible.


  Conseguí un teléfono y llamé al Departamento de Policía. Poco después me había comunicado con Harry Pearce y averiguaba qué había sucedido con Pablo Romero y Zeke Aranta.


  —Paul Jennings los puso en libertad —me dijo—. Supongo que habrá pensado que tú no harías una denuncia por rapto. Podría haberlos demorado por portar armas sin licencia, pero Paul está demasiado interesado en descubrir al asesino de Walden.


  — ¿Les creyó la historia de que sólo tratan de probar la inocencia de Sutro?


  —No sé lo que Jennings habrá creído —dijo riendo—, pero aparentemente aceptó la explicación. De todos modos, se fueron, pero con la advertencia de no abandonar la ciudad.


  — ¿Algo más?


  —No —repuso.


  Colgué y llamé a la Mansión Ritz.


  — ¿Está Jean Leslie? —pregunté.


  —Un momento.


  — ¡Hola, gran falluto! —me espetó apenas la saludé.


  — ¡Ssssh! —le dije—. ¡Una rubia preciosa hablando en esa forma, y desde el Ritz!


  — ¡Ah, sí! ¿Y qué hubo de aquella salida, recuerdas? Cuando te di aquellos informes de Evelyn Ponsomby, ¿recuerdas?


  — ¿Cómo te imaginas que pude haberlo olvidado?


  — ¡Sinvergüenza!... No busques excusas. Ibamos a ir al Savoy, ¿recuerdas?


  — ¡Pero querida, fuimos!


  — ¡Una vez! —repuso—. ¡Sólo una vez! No me dirás que has olvidado que íbamos a repetir la salida; lo prometiste.


  — ¡Diablos, nena, estuve demasiado ocupado! Salí de la ciudad y un montón de cosas más.


  —Ni siquiera me has llamado. Supe que estuviste en Honolulú, pero podrías haberme llamado a la vuelta.


  — ¡Pero tesoro, si te llamé! ¡Acabo de regresar!


  Quedó muda por unos instantes.


  —Oh, Marc... ¿Realmente me llamaste nada más que para...?


  — ¡Por supuesto, querida, por supuesto!


  — ¿Entonces no es sólo para pedirme algún informe nuevo? ¿Realmente llamaste para invitarme, esta noche?


  — ¡Nena, como me gustaría eso! Pero estoy trabajando en el asunto Walden. Te prometo que en cuanto aclare eso... el Club Minon será nuestro. ¡Solos los dos!


  — ¡No te imaginarás que pienso invitar a alguien más!


  —Por mí podrías invitar a todo el coro Goldwyn, que yo no tendría ojos nada más que para ti.


  —Dices cosas tan bonitas que me pasaría el día escuchándote. Pero —agregó—, no puedo. Hay varias personas esperando en la conserjería y tengo que atenderlas. Así que será hasta otro día.


  — ¡Epa! No tan rápido esta despedida. Se me acaba de ocurrir algo, mientras hablaba contigo. Eres justo la persona que podría ayudarme.


  Su voz adquirió un tono helado. Supuso que estaba considerando si realmente la llamaba por ella o por la información que nuevamente necesitaba.


  — ¿Ah, sí? ¿Recién se te ocurrió?


  —Sinceramente, querida, no había pensado en eso antes. ¿Se inscribió allí un tipo llamado Denny Evans?


  Pensó un poco y respondió.


  —Sí. Entró ayer, llegó de Chicago por avión, al anochecer.


  — ¿Está todavía allí?


  —Hizo reservar una mesa para almorzar con otra persona. Está con una rubia exótica.


  — ¿Quién es vuestro detective, ahora? —pregunté.


  —Uno nuevo. Un ex policía de San Francisco, Walt Aiken.


  —Dile, por favor, que voy para allá. Es urgente.


  — ¡Seguro! Está almorzando... ¡Le va a gustar mucho que lo interrumpan!


  —No estoy de bromas querida. Se va a arrepentir y a la gerencia tampoco le va a resultar muy agradable si él no me recibe en cuanto llegue.


  —Está bien, Marc. Se lo diré. Hasta luego.


  Colgó el receptor.


  Lo más rápidamente que pude tomé un taxi y me dirigí al Ritz. Un hombre alto, de negras y espesas cejas, vistiendo un traje de corte antiguo y que tenía todo el aspecto de un ex policía, aunque trataba de disimularlo, estaba parado junto al escritorio del conserje.


  Jean Leslie prosiguió hablando con un pasajero, pero me dirigió una rápida y disimulada sonrisa de bienvenida. Suspiré. Jean no era particularmente bonita, pero ¿acaso deben serlo todas las rubias? Era pequeña pero rellena, sabía también qué blusas debía usar para hacer resaltar sus curvas, no exageradamente, pero sí lo justo para quedar dentro de lo elegante.


  Aiken me observaba. Crucé el hall hacia él.


  — ¡Hola, Walt! —le dije—. Soy Brody. ¿Dónde podríamos hablar?


  Pasamos al salón de estar y pedimos un whisky y un coñac.


  — ¿Qué desea, Brody? —preguntó


  —Tienen a un delincuente aquí. Un tipo llamado Denny Evans.


  —Ya lo sé —dijo—, pero mientras no haga líos, no me importa. No busco camorra, Brody.


  —Conozco este hotel probablemente mejor que usted —dije, después de tomar un trago de whisky—. Usted cree que su trabajo se limita a evitar que haya problemas en su hotel, ¿verdad? Pero creo que es algo más que eso, Walt.


  No respondió. Sus negros ojos se fijaron en los míos, esperando.


  —Mucha gente considerada no precisamente como decente, se alojó en este hotel, pero dudo que haya habido alguno peor que Evans.


  — ¿Qué problema hay con Evans? —preguntó nuevamente.


  —Está enredado en un asesinato —gruñí—. Por lo menos, creo que lo está.


  Aiken buscó algo en su bolsillo. Pude comprobar que también llevaba un arma en la sobaquera. Sacó un paquete de cigarros y me ofreció uno; negué y encendí un cigarrillo.


  —Denny Evans, Walt, está reputado de tipo vivo e inteligente y asesino, además, Carole Manning, quien presumo es la rubia que lo acompaña en el almuerzo, está algo más que enredada en la muerte de Ken Walden. Evans vino de Chicago urgentemente en cuanto se enteró de la muerte de Walden. Lo primero que hizo esta mañana fué encontrarse con la Manning. Todo se hace sugestivo.


  Walt echó lentamente una bocanada de humo.


  — ¿En qué puedo serle útil?


  —Déjeme entrar en la habitación de Evans.


  —Eso es muy riesgoso para mí, Brody.


  Reí con ganas y maliciosamente.


  —Si me agarran a mí dentro de la habitación, usted no tendrá nada que ver. Entraré bajo mi propia responsabilidad. Pero Evans es un delincuente disfrazado de persona decente y no hará nada que pueda luego serle probado por la justicia. Se preocupa mucho de cuidar este aspecto de su carrera.


  —Podría meterle una bala y entonces tendríamos un asesinato en el establecimiento. En ese caso, ¡este puesto no me habría durado más de una semana!


  — ¡Eso Denny no lo haría, Walt! Es demasiado vivo. De todos modos, ese riesgo lo correré yo.


  Aiken volvió a echar una bocanada de humo, mientras se decidía.


  —No me gusta eso, Brody. Él está con una rubia, como usted dijo, y los tipos como Denny llevan luego a las rubias a sus habitaciones.


  —Está coartando mi libertad de decisión —dije, sonriendo—. ¿Qué clase de habitación tiene él?


  —Es un departamento en la esquina, con baño. Sumamente cómodo. Este es el Ritz, ¿recuerda?


  —Muy bien —dije—. Si por casualidad él entra, yo podría ir a darme un baño. Supongo que si está con una rubia no tendrá interés especial en bañarse.


   


  CAPÍTULO 6


  La puerta volvió a cerrarse con llave. Mis ojos escrutaron rápidamente la habitación de Denny Evans. Me dirigí hacia una valija abierta sobre el catre. Estaba vacía. Revisé el armario. Colgaban varios trajes de confección. Inspeccioné los bolsillos sin encontrar nada que pudiera interesarme. Abrí un cajón y un olor fuerte penetró en mi nariz; no era perfume; podría ser quizá jabón de palo.


  Comprobé que a Evans le gustaba la seda. Camisas, ropa interior, echarpes, medias. Saqué dos camisas, ubicadas bajo los pañuelos, y algo se deslizó en mi mano izquierda


  Miré la camisa que tenía en la mano. En el cuello, prendido con un alfiler, había un pedazo de papel con la inscripción: “Lavadero Norte”, y más abajo, en lápiz, “807, Marino”.


  Existía un hotel Marino en la calle Veintisiete, cerca del puente. Pero seguramente habría hoteles Marino, calles, bares, avenidas, casas de pensión, etc., en todo el país. Volví a poner la camisa en su lugar.


  Revolví otro armario, ubicado cerca de la puerta. Descubrí una valija de mano, cerrada. La levanté. Advertí algo pesado en su interior, y estaba pensando en forzar la cerradura cuando debí abandonar la idea, rápidamente.


  El característico ruido de una llave en la cerradura me paralizó por un segundo. Cerré la puerta del armario sin titubear. En puntas de pie crucé la habitación hacia el baño. Entré y dejé la puerta entornada. La cabina de la ducha tenía una gruesa cortina de plástico. ¡Mi escondite!


  Permanecí junto a la puerta, escuchando. Se oyó una voz.


  —Quisiera lavarme un poco. Salí tan apurada esta mañana que no tuve tiempo de bañarme.


  Era Carole Manning, no cabía duda.


  Otra voz, netamente masculina, respondió en tono gentil.


  —Allí está el baño. Actúa como en tu casa. Pero ¿qué te parece si antes tomamos una copa? En algún sitio tengo una botella de whisky escocés.


  Recordé esa valija de mano tan pesada.


  —Luego. Me siento sucia después de haber corrido toda la mañana. Prefiero tomar una ducha primero —indicó Carole.


  —Tomaré un whisky, haz tú lo que quieras. Pero recuerda que tenemos que hablar, Carole.


  Se produjo un largo silencio, al cabo del cual volvió a oírse la voz de Carole.


  —Creí que serías un poco más cariñoso.


  —No quiero que pienses que no sé apreciarte. Habrá tiempo para mimos cuando hayamos aclarado este asunto. Serviré las copas, verás cómo te agrada.


  Volvieron a permanecer en silencio.


  — ¿Te gusta?


  —Siempre me gusta —repuso Carole.


  Entendí que hablaban del whisky.


  —No me hablaste de tu viaje en avión desde Chicago. ¿Cómo lo lograste?


  —Me costó un poco, pero al fin lo conseguí —repuso Evans.


  —Resulta más así que teniendo muchos amigos —declaró Carole.


  —Conozco mucha gente que hace las cosas por dinero. No te preocupes por mí. ¿Qué hay de Bannion y Turton? ¿Hablaste con ellos esta mañana?


  —No estaban en el hotel, pero de todos modos no creo que sepan nada de ti. Lo que a ellos les importa es Sutro. Lo quieren adentro porque..., bueno, ya te lo dije. Suponen que él conoce el negocio, además de los contactos en Sud América. Pero yo no quiero sociedades con ellos,. Denny; seguramente que puedo establecer contactos y unirme a ellos, pero sea lo que sea lo que ellos hayan hecho con Walden, tú puedes representar mucho más para mí. Esa es la razón de que te haya elegido.


  — ¡Gracias! Pero ¿qué hay de Sutro?


  — ¿Debemos volver sobre todo eso, otra vez? Como te dije, trabajé con Walden. El muy estúpido creyó que en todo debíamos ser el uno para el otro. ¡Habló mucho!


  —Y tú hablaste con Sutro. Le dijiste que Washington sospechaba de él y que Walden tenía cierto dato que podría interesar al F.B.I.


  — ¡Tenías que haberlo visto! —rió—. Realmente se asustó. Tuvo tanto miedo que huyó. ¡Pobre Sutro!


  —Para la policía —dijo Evans lentamente— el asesinato de Walden fué obra de Sutro.


  —Sí —asintió riendo Carole—. Ayer me entrevistó un pobre crédulo llamado Brody. Le conté la historia permitiéndole adivinar que Sutro es el culpable y así lo pasó a su diario. Después de todo, ese teatro me llevó a la casa de su amiga, que también es periodista. Le oí pasar toda la historia al diario. ¡Fué muy gracioso!


  —Crees que lo has arreglado todo, ¿verdad? —dijo Denny con calma—. Debes haber estado demasiado ocupada como para comprar un diario, ¡al mediodía!


  La voz de Carole sonó alarmada.


  — ¿De qué estás hablando?


  —De acuerdo a la historia escrita por ese tal Brody, Varos tiene dos amigos nicaragüenses. Ellos afirman que Sutro es inocente en este asunto de Walden y te están buscando. Supongo que la policía les habrá dicho que no te maltraten o maten, pero lo cierto es que ellos te están buscando, y están en libertad. Yo no tengo nada que ver en esto.


  Volvió a reinar absoluto silencio por unos instantes.


  —Tú puedes dominarlos —dijo de repente, con voz aflautada—, ¿Así que?... ¡Ya lo arreglaré, luego!


  —Pareces asustada, pequeña —murmuró Denny capciosamente.


  — ¡Asustada! ¿De qué? ¡Te aseguro que lo arreglaré! Me voy a bañar.


  — ¡Muy bien, báñate! Cree lo que quieras, pero recuerda esto... Yo soy Denny Evans; no soy Walden, o Brody, o Sutro, Bannion o Truton. ¡Soy Denny Evans!


  —No estoy tratando de jugarte sucio a ti, Denny. No te habría elegido a ti, si no quisiera trabajar contigo... No tardaré.


  Me metí en la cabina dé la ducha y corrí la cortina. Una gota de agua me dió en la nuca. Oí la puerta cerrarse y el ruido de tacos en el piso de mosaicos.


  No podía ver a través de la cortina de plástico, así que consideré que ella tampoco me veía. La oía moverse de un lado a otro, y el roce de la ropa. ¡Pero no hacía correr el agua! Súbitamente pensé que tenía demasiadas cosas en que pensar como para dedicarse a darse una ducha y que, después de todo quizá tuviera suerte y no me descubriera.


  ¡Pero no fué así! Posiblemente Carole decidió llevar a cabo su propósito, a pesar de todo, porque de golpe se corrió la cortina y allí estaba, frente a mí, ¡lista para su baño! A juzgar por la expresión de su cara, le sorprendió mucho mi presencia.


  —Hola, Carole —le dije en voz baja—. ¡Estás adquiriendo unos kilos de más!


  Intenté taparle la boca antes de que gritara, pero llegué tarde. Lo hizo, y fuerte.


  — ¡Denny! ¡Socorro!


  Me mordió la mano con que intenté taparle la boca. La puerta se abrió y pude ver a Denny Evans. Agité la mano libre al saludarlo.


  — ¡Hola, Denny! ¿Quién entiende a las mujeres? Uno está aquí, gentilmente, para jabonarles la espalda... y ellas muerden en pago.


  — ¡Salga de ahí, avivado! —dijo por toda respuesta.


  — ¡Oyó todo, Denny! ¡Es Brody! —informó Carole.


  —No temas. Brody estaba arreglando la canilla del agua caliente, que pierde, ¿verdad? ¡Ten cuidado de no resfriarte, querida! —le advirtió.


  Carole se miró el cuerpo, recordando súbitamente que estaba desnuda, y dijo algo sobre los hombres, que no pudo considerarse un cumplido.


  Salí del baño, y apenas lo hube hecho, la puerta se cerró violentamente.


  Evans era alto, erguido, buen mozo, del tipo que Hollywood reclama para convertirlo en ídolo del público femenino. Ojos negros, labios gruesos, aunque quizá un poco anchos; manos delicadas de dedos largos, como las que uno piensa que deben tener los artistas. Vestía ropa de sport y una corbata de seda de un delicado color verde, con rayas amarillas.


  Su aspecto era el de una persona exactamente lo contrario a lo que él era en realidad: un miserable, un pistolero.


  —Así que es Brody —dijo sentándose al mismo tiempo sobre la cama—. ¡Y se atrevió a correr el riesgo de entrar en mi habitación!


  —El riesgo lo corrí cuando entré en el baño —le dije maliciosamente.


  —Ya oí hablar de usted Brody. Leí su nota en el News de hoy. Todo eso sobre la pequeña heroína que lo salvó y que ahora está actuando en TV. Usted es un tipo importante en esta ciudad, parece.


  —Sí —dije—, pero no me gusta meterme en líos.


  —Yo lo he probado una vez o dos, también. Dígame, ¿qué es ese asunto de Romero y Aranta?


  — ¿Así que ya sabe lo de esos dos?


  —Como le dije, Brody, leí su nota.


  —Por tanto, leyó que son amigos de Varos Sutro. Creen que cayó en una trampa. ¿Sabe algo de eso, Denny?


  —No deje que su imaginación corra tanto, Brody. ¿Para qué querría yo cercar a un tipo como Sutro?


  —Puede ser que más adelante se lo diga —aclaré—. Lo que puedo ver ahora es que quienquiera que lo haya hecho, tuvo una buena razón. Posiblemente necesitaba sacarlo a Walden del camino. Si fué eso, dió resultado. Sutro bailó al son de Carole después que ésta le dijo que el F.B.I. lo andaba buscando.


  —Debió dedicarse a la ciencia, Brody. ¡Su juicio es acertado!


  —Si Sutro reconoce haber caído en una trampa, ¿por qué no se entrega a la policía? —dije—. Si es inocente no tiene nada que temer.


  —Me parece haber oído eso antes.


  —Puede ser —gruñí—. Pero entiendo que Sutro teme entregarse por otra razón muy distinta al asesinato de Walden.


  Denny no respondió. Se dirigió al ropero y regresó con la botella de whisky y dos vasos. Los sirvió y me alcanzó uno.


  —Su próximo paso, Brody, será mezclarme a mí en todo esto.


  Lo miré y asentí.


  —Puede ser. Pero no en el asunto Walden. Usted estaba en Chicago, deliberadamente, quizá. ¿Qué opina de esto, Denny? Dos tipos, Romero y Aranta, entran legalmente al país. No tienen prontuario policial y por tanto obtienen el certificado de persona grata. ¿Pero qué pasa con Sutro? ¿Obtuvo el certificado o no?


  —Ese es su problema, Brody —dijo mirándome—. No tengo interés en resolverlo.


  —Pero que Sutro fuera persona grata, o no, no tenía importancia, porque de todos modos resultaba útil, ya que tenía contactos en Centro y Sudamérica. Además, conocía el negocio. ¿Cómo entiende todo eso, Denny?


  No respondió. Sus ojos buscaron los míos y su expresión hizo que corriera frío por mi espalda.


  —Lo entiendo de este modo, Brody —dijo finalmente con suma calma—. Entiendo que no debemos tomarnos el pelo, mutuamente, en forma reiterada.


  No fué una simple advertencia. Fué una amenaza. Evans quiso decirme así, para que lo entendiera mejor, qué sucedería si yo continuaba investigando.


  —Sírvase otro whisky, Brody —agregó sonriendo—. Me gusta beber con alguien que me comprende y a quien yo comprendo. ¿Nos entendemos, verdad, Brody?


  Antes que yo pudiera contestar sonó el timbre de la puerta. Denny se apuró a abrir de golpe. En el vano apareció Walt Aiken.


  El detective no pudo disimular su asombro cuando me vió sano y salvo y con una copa en la mano, además.


  — ¿Sí? —preguntó Denny.


  —Soy el detective del hotel —dijo Aiken—. Estoy controlando, nada más. ¿Todo está bien aquí?


  —El detective, ¿eh?— dijo Denny—. Seguro..., ¡todo está tranquilo! Estoy tomando un whisky con el señor Brody, del News. ¿Quisiera usted acompañamos?


  Aproveché la oportunidad e interferí el diálogo.


  — ¡Venga Walt. Vale la pena este whisky!


  Aiken entró cautelosamente, mirando en todas direcciones. Denny buscó otro vaso y le sirvió una generosa medida. Aiken tomó asiento y aflojó su tensión. Recibió la copa que le ofrecía Evans.


  —No es malo —murmuró cuando hubo bebido un trago. En ese momento Carole salió del baño, ya vestida.


  — ¿Qué sucede? —inquirió sorprendida.


  — ¡Carole! Siéntate, querida. Conoces a Brody ya, ¿verdad? —habló Denny.


  —Sí..., lo conozco, pero...


  Denny indicó a Aiken.


  —Este señor que se nos ha reunido, es un policía.


  — ¡Qué! —exclamó Carole asombrada.


  Denny le sirvió una copa también a ella.


  —Es el detective del hotel.


  — ¡No entiendo nada! —volvió a exclamar Carole.


  — ¡Oh, claro que entiendes! —le dijo Denny, alcanzándole el vaso.


  Carole lo recibió y apuró la mitad. Su respiración se había tomado agitada.


  —Pareces contrariada por algo, Carole —dije—. ¿Hay algo que te molesta?


  Sus ojos relampaguearon. Todo lo que pensaba asomó a sus ojos, pero no puedo reproducirlo... no quedaría bien.


  Después miró a Denny, muy significativamente. El rubio gangster entendió.


  —Señores —dijo gentilmente—, lamento tener que pedirles que se retiren. Sospecho que Carole quiere hablar conmigo, en privado.


  —Comprendemos, Denny —le dije.


  —Amour! Emrasser! —exclamó Denny.


  Me sorprendió. Ningún pistolero de los que he conocido entendía el idioma del amor.


  Carole no comprendió, porque exclamó:


  — ¿Qué?


  —Denny piensa besarte, ¡en el idioma del amor! —dije riendo.


  —Brody —dijo Denny en ese momento—, éste es un buen whisky. Llévese una botella. La encontrará en la valija de mano que está en ese armario. ¡Insisto!


  Miré detenidamente al alto y buen mozo pistolero, pero whisky era whisky en cualquier idioma. Fui hacia el armario y abrí la valija.


  No había whisky, ni escocés ni ningún otro. En realidad solo vi una pistola 38 en una funda para el sobaco y un paquete de balas.


  Cerré la valija lentamente y me volví hacia Evans.


  —Reconozco que puede servirse de esa bebida mucho mejor que yo, Denny. A mí no me gusta mayormente. Gracias, pero hasta luego.


  Denny abrió gentilmente la puerta, pero sin expresión alguna en su rostro. Salimos.


  Aiken me dirigió una mirada cargada de sorpresa cuando llegamos frente al ascensor.


  —Marc —me preguntó— ¿qué fué eso del whisky? ¿Por qué no aceptó el ofrecimiento?


  —Denny Evans es mucho más zorro de lo que había imaginado —exclamé—. Y lo más importante, es inteligente. Lo que lo convierte en un hombre muy peligroso.


  —Ya había supuesto todo eso. Pero ¿qué hubo del whisky?


  —No había botella en la valija, Walt. ¡Sólo una pistola 38 y balas para cargarla!


  Las cejas de Walt subieron y bajaron repetidamente.


  — ¡Qué! Voy a regresar a la habitación y confiscar el arma. Es contra el reglamento tener armas en...


  —Espere, Walt —dije apresuradamente—. Sabe bien que si regresa a la habitación no encontrará ya el arma. ¡Olvídelo! Todo lo que Evans quiere es que yo no me meta en sus asuntos.


  — ¿Y lo hará?


  No respondí. Entramos en el ascensor y descendimos a la planta baja. El gran reloj de pie indicaba las tres y cinco. Entré en una cabina telefónica y me comuniqué con Raymond Thompson.


  — ¿Dónde diablos has estado?— protestó a los gritos—. ¿Has conseguido algo nuevo sobre Walden o Sutro?


  —Tengo casi algo, Raymond.


  —Eso es algo improbable. ¿Qué es?


  —Pienso que Sutro entró al país en forma ilegal. Compruébelo con las autoridades de Inmigraciones. Y averigüe en Washington, por intermedio de alguno de nuestros contactos, si el F.B.I. está interesado en Sutro. Estoy seguro que él no mató a Walden, pero quién lo hizo y por qué, aún no lo sé. Walden estaba mezclado en cierta banda cuyas ramificaciones se extienden por Centro y Sudamériea, además de los Estados Unidos. Sutro fué envuelto por Carole Manning, que trabaja con dos tipos llamados Turton y Bannion..., o por lo menos ellos creen que es así. Carole está planeando traicionarlos, de la misma forma en que lo hizo con Walden y Sutro.


  — ¡Eh, un momento, Marc! ¿Qué es todo este merengue?


  —Exactamente lo que dije. Carole trabaja con Dennv Evans, quien se desenvuelve fuera de Chicago, Nueva York, esta ciudad, Frisco y otros lugares. Anda de un lado para otro y lo mismo hizo Walden. Posiblemente ésa es la razón por la que apeló a Carole Manning.


  — ¿Me hablas a mí o a ti mismo? —gruñó Raymond.


  —A mí mismo, quizá; ésta es la nota, brevemente. El News, o nuestro reportero policial, Marc Brody, o como quieras ponerlo, considera que Walden fué víctima de una banda internacional. Asimismo consideramos que Varos Sutro es inocente y que fué inculpado no sólo para cubrir al verdadero asesino, sino para eliminarlo también de dicha banda Por otra parte, consideramos que si Sutro hubiera sido un elemento de segunda categoría en la banda, en lugar de uno de sus jefes, no se hubiera intentado eliminarlo de esta forma, culpándolo de un crimen que no cometió.


  — ¡La flauta, Marc! ¿Estás seguro?


  —Agrega esto, Raymond; Marc Brody revela que la modelo Carole Manning no sólo estaba completamente informada acerca de la actividad de Walden, sino que también se había asociado a Varos Sutros, quien cometió el error de creerle que ese dato sobre el F.B.I. era verídico. Ahora, Mac Brody descubrió que Carole se asoció a un hombre llamado Denny Evans, complicado el año pasado en un asesinato, en Nueva York.


  — ¿Estás tomando nota de todo esto, Raymond? —pregunté haciendo una pausa.


  —La tomo por el dictáfono —me tranquilizó—. Prosigue.


  —Según pudo averiguar Brody, Evans está seguro que la policía no podrá complicarlo en el asunto Walden. Según sus propias palabras, estaba en Chicago en ese momento y podrá probarlo fácilmente.


  — ¿Viste a Evans? —interrumpió Raymond.


  —Sí. Y puedes agregar esta amenaza: Cuando estuve con Evans esta tarde, se expresó muy claramente; de acuerdo a eso, si me meto demasiado en sus asuntos me detendrá para siempre con una bala calibre 38. Tengo este mensaje para él: No queremos gangsters, pistoleros, tramposos, ni asesinos en esta ciudad. No nos asustamos tan fácilmente, tampoco, Denny. ¿De acuerdo, Raymond?


  — ¡Lo diré, Marc! Lo titularemos así: “¡Evans amenaza con matar a Brody!” ¡Cuando él lo vea, te meterá una bala! ¡Con este título, la edición se venderá sola! Una real caza del hombre: ¡un pistolero y un reportero policial! En cuanto Evans intente despacharte, pásame la información.


  —Por supuesto, Raymond. Pero ¿qué pasa si Evans tiene suerte?


  — ¡Es verdad! No te preocupes. Si te mata, yo escribiré la información, por ti. ¿Algo más, Marc? Esto va en la próxima edición.


  —Sólo que averigües en Washington lo de Sutro. Te llamaré dentro de media hora.


  Colgó el receptor.


  ¡Diablos! Si Evans me mata, Thompson escribirá la información por mí; Raymond, mi amigo. ¡Qué amigo!


  Colgué yo también el auricular.


  — ¿Todo marcha bien? —preguntó Aiken.


  —No —dije—. Me avinagré. Hasta luego, Walt; he tenido el mayor placer en conocerlo. Mantendré el nombre de su hotel fuera de la información.


  — ¡Un momento, Marc! Lo invito a tomar algo, venga al salón.


  Dudé si debía aceptar, pero no resistí.


  —Pídame un café y un par de sandwiches. No he comido desde el desayuno. No he dormido desde antes de anoche, ¡y todavía debo hacer dos llamadas!


  Meneó la cabeza y se fué. Volví a entrar en la cabina telefónica, busqué el número en la guía y llamé.


  — ¿Hablo con el Lavadero Norte? —pregunté, cuando me atendieron.


  —Sí, señor —me contestó una mujer.


  —Me informaron que ustedes atienden a los clientes del Hotel Marino, de la calle Veintisiete, cerca del puente.


  —Sí. Servicio en el día, señor.


  —Muy bien, sólo quería asegurarme. Gracias.


  Corté la comunicación y volví a discar.


  —Hotel Marino —dijo una voz lacónica, pero que me sonó familiar.


  —Habla Brody, del News.


  — ¡Hola, Marc! Betty Driscoll, habla. Estoy en el turno de tarde, esta semana.


  — ¡Qué tal, Betty!


  — ¡No vas a decirme que no te acuerdas de mí!


  — ¡Oh, no, Betty! ¡Una chica tan linda como tú! ¿Cómo podría olvidarte? ¡Lo sabes!


  —Es cierto, Marc. Me dijiste que era la rubia más bonita que habías conocido.


  Traté de recordar, pero el esfuerzo resultó estéril.


  — ¡Por supuesto, Betty! Tu hermoso cabello rubio, jamás lo olvido.


  —Para tu información, Brody —su voz se había vuelto impersonal—, ¡soy morena y siempre lo he sido!


  — ¡Ya lo sé! ¿Crees que no lo recuerdo? Ya conoces a Marc, ¡siempre bromeando!


  — ¿Qué quieres, Marc?


  —Mira, pequeña, he estado fuera de la ciudad, trabajando de noche, también.


  —Apuesto a que dices la verdad. Pero ¿qué clase de trabajo?


  —No resulta agradable ser mal interpretado —dije—. Especialmente por una hermosa rubia, quiero decir morena, como tú. Me llega a lo más profundo del corazón.


  — ¡Está bien, bribón! Te diré lo que quieras... si puedo.


  —A propósito, Betty: quiero averiguar sobre un tipo que estuvo en tu hotel. Ya sé que no debes dar informes, pero esto no se sabrá. Además, es muy importante. La habitación número 7, en el octavo piso. Hace dos días.


  —Un minuto; me fijaré. —En seguida volvió a hablar—: La ocupó un señor llamado Connelly. Se retiró ayer a la tarde.


  —El Lavadero Norte le lavó algunas camisas de seda, ¿no?


  —Podría ser. ¿Por qué?


  — ¿Era un tipo alto, buen mozo, más bien delgado y de piel tostada por el sol? ¿Aparentemente un Don Juan?


  —Exacto. ¡W. P. Connelly! ¿Por qué?


  —Simplemente quería comprobar algo, cariño. Te llamaré dentro de uno o dos días, si puedes disponer de una noche libre...


  — ¡Llámame sólo cinco minutos antes de pasar a buscarme! —repuso.


  Le prometí hacerlo y decidí comprarme una libretita de notas. ¡La vida puede volverse muy complicada si uno no anota todos los datos!


  Hice en seguida otra llamada. La compañía de aviación de Chicago tenía en la lista a un tal O. Evans, como viajero del día anterior. No, no podían recordar su figura. Sí, viajó desde Chicago. ¿Podían serme útil en algo más? Les dije que no y después de agradecer, corté la comunicación.


  Fui hacia Aiken, que me esperaba en el salón; estaba sentado junto al aparato de radio.


  —Acabo de escuchar un flash por la radio de su diario —me dijo en cuanto me aproximé—. ¿Así que metió el dedo en el ventilador, declarando que Evans lo amenazó de muerte si se metía en sus asuntos?


  —Algo así, más o menos. ¿Dónde está el café?


  —Vendrá en seguida.


  Tomamos el café y los sandwiches. Aiken me aconsejó que fuera a la policía.


  —No se preocupe por mí o por su hotel, Walt. Hay un aparato de radio en cada habitación del Ritz... ¿Denny habrá escuchado el flash?


  —La radio estaba encendida y puesta muy bajita cuando nosotros estuvimos allí. ¡Pero seguramente él no escuchará la radio estando con la rubia!


  —Pero posiblemente habrá prestado mucha atención a todo lo que se dijera por la onda de mi diario después que nos fuimos —aventuré—. Me voy, Walt. Hasta pronto y gracias.


  Volví a la cabina telefónica y llamé nuevamente al diario. Raymond había salido, pero dejó dicho que de Washington habían informado que el F.B.I. no tenía interés alguno en Varos Sutro, pero que Inmigraciones podría tenerlo, poique respondieron con un significativo “Sin comentario”.


  Pregunté a dónde había ido Raymond, pero me informaron que no sabían. Que había recibido una llamada telefónica y salió en seguida, sin decir nada.


  Corté y me dirigí a la portería.


  —Averigua si Denny Evans hizo alguna llamada en la última media hora —le pedí a Jean.


  — ¿Debo pagar adelantada mi salida contigo?


  Se fué.


  —Sí. Evans pidió un número, pero el telefonista no lo anotó y tampoco lo recuerda —me informó a su regreso—, cuando estableció la comunicación la tomó una mujer, desde la habitación de Evans. El telefonista no escuchó lo que decían.


  —Gracias, bombón.


  Jean me sonrió dulcemente y salí del hotel.


  En la esquina de la calle Treinta y Cuatro y Ferguson, detuve un coche.


  — ¿A dónde? —preguntó el chofer.


  — ¡Vuelva atrás veinte metros y espéreme!


  No hizo ningún comentario, pero retrocedió y estacionó; bajó la banderita y se puso a leer un diario. Me paré en la esquina, observando discretamente la entrada del Ritz. Poco después salió Carole Manning, sola. Miró a ambos lados y comenzó a caminar hacia la esquina.


  Caminé por la calle, deteniéndome un momento junto al taxi.


  —Si una damisela quiere este coche, dígale que está esperando a una anciana que fué a ver algo en una casa de comercio —le indiqué.


  —Muy bien— respondió secamente.


  Seguí caminando. Otro taxi apareció. Carole lo llamó y yo me escondí tras un auto. Subió.


  Regresé a mi taxi y ocupé el asiento trasero.


  —Soy Brody, del News. Le pagaré extra si sigue a ese coche sin perderlo de vista.


  Arrancó y nos metimos en el abarrotado tránsito de las últimas horas de la tarde.


   


  CAPÍTULO 7


  El coche de adelante se detuvo finalmente en la calle Veinticinco. Vi descender a Carole y cruzar la calle gambeteando entre los autos.


  Pagué una buena propina, además de lo que marcaba el taxímetro y lo dejé libre. Sin perder de vista a Carole, subí a la vereda y caminé junto a los edificios. Poco después creí haberla perdido de vista, pero su sombrero negro volvió a aparecer entre el gentío.


  Denny Evans podría estar en cualquier parte, pero no podía evitarlo, así que me encomendé a mi buena estrella. Llegué a la esquina, Carole distaba de mí sólo unos quince metros, mirando impacientemente su reloj pulsera. Compré un diario y me zambullí en él.


  Los titulares eran interesantes... ¿Un pistolero a la caza de Brody? ¡Mi gran amigo, Raymond!


  La cabecera de la información decía: “El conocido pistolero Denny Evans estará en estos momentos tratando de cazar a nuestro reportero policial, Marc Brody, que esta tarde descubrió que Evans forma parte de una banda internacional y posiblemente esté complicado también en el asesinato del editor Kenneth Walden. Evans amenazó a Brody de muerte si revelaba...”


  Bajé el diario. ¡Ese asunto no tenía nada de interesante para mí!


  Carole estaba conversando con un hombre y hablaba rápidamente. Él negó con la cabeza un par de veces y luego pareció asentir con lo que ella decía. Se volvieron y comenzaron a caminar por Stanton, hacia abajo. Los seguí entre el gentío que en ese momento colmaba el barrio Este.


  Cruzaron la calle Veinticuatro y se detuvieron frente al Club Swan, uno de los numerosos cabarets del lugar que ofrece buenos espectáculos, pero que también dispone de reservados donde es posible cenar en grata compañía. Los clientes ocasionales disfrutan de un muy buen espectáculo al que no tendrían ningún inconveniente de llevar a sus esposas, en París, pero que en Estados Unidos está considerado tabú, para ellas.


  Pero era demasiado temprano para el Swan.


  Se pararon frente a la puerta del club y Carole siguió hablando. Prosiguieron la marcha y entraron al fin en el Hotel Clarendon, de reputación dudosa y que también constituye uno de los tantos lugares poco honorables de la zona.


  No era precisamente ése el lugar donde yo esperaba encontrar a Carole Manning. Esperé aproximadamente diez minutos y entré.


  La luz era apenas perceptible. La oficina era apenas una sección del pasillo que conduce hacia la escalera de madera; en ella, sobre un escritorio, había un teléfono y un grueso y viejo libro de entradas. Un hombre calvo, gastando gruesos anteojos, estaba sentado en una vieja silla. Caminé lentamente hacia él.


  Hizo a un lado la sección deportes de un diario y me atendió.


  — ¿Policía o detective privado?


  —No soy policía —le dije—. El hombre y la mujer que recién entraron...


  — ¿Qué hombre y qué mujer? —preguntó.


  Deslicé un billete de diez dólares sobre el mostrador.


  — ¿Vale tanto? —preguntó sorprendido.


  — ¿Quiénes eran ellos? ¿El señor y la señora Smith?


  —Smith, Jones, Brown, Kelly, Sneyd, Lagano, López, Silínsky, Yossell, Maurey... ¿Qué importa? —murmuró—. ¡En cuanto los veo venir casi puedo adivinar el nombre que van a darme!


  — ¿Tuvo algún piel roja?


  Me miró por sobre los anteojos.


  —Posiblemente los pieles rojas fueron menos complicados. No lo sé, jamás tuve uno.


  —Estos señores Smith que acaban de subir —dije—, ¿no tenían equipaje? ¿Se anotaron rápidamente?


  —No tenían equipaje —repuso lentamente.


  Le pasé otros diez dólares.


  — ¡Estoy pagándole ya demasiado! —dije.


  Recogió el billete disimuladamente.


  —Cierto sujeto reservó la habitación telefónicamente, hace aproximadamente una hora. Su voz no me sonó a Smith, —En seguida continuó—: La tercera habitación del tercer piso. Si rompe la puerta, la pagará. ¿Tiene cámara fotográfica?


  —No soy detective privado —murmuré— y tampoco es un caso de divorcio. Gracias, viejo.


  La luz se filtraba bajo la puerta de la tercera habitación. Había una banderola en la parte superior de la puerta y no estaba completamente cerrada. Pensé que si disponía de una silla podría escuchar con mayor facilidad, aunque por el estado en que se encontraba el vidrio no alcanzaría a ver a los ocupantes de la habitación.


  Volví hacia la escalera y cuando iba a descender, escuché el ruido de los pasos de una persona que subía. Quise esconderme pero ya era tarde. Denny Evans me había visto. Sacó !a mano del bolsillo derecho, y en ella apareció aquella pistola 38, que se hundió en mi estómago.


  —Cuanto gusto de encontrarlo aquí —dijo en tono tan delicado que sonó a femenino—. Muy linda la historia que escribió sobre mí, Brody. Es una pena que no nos hayamos entendido. Camine por el pasillo. Es la tercera habitación, ¡pero usted ya lo sabía!


  Llegamos a la puerta indicada.


  —No haga ruido alguno, Brody, ¡y no se imagine que puede agarrarme distraído!


  Sacó una llave del bolsillo del saco y me la dió.


  —Abra la puerta, empújela hasta que quede abierta del todo y entre.


  Podía sentir la automática apoyada en mi espalda. Hay ciertos momentos en que me dejo convencer de inmediato, especialmente por un pistolero como Denny Evans. Tomé la llave, la introduje en la cerradura y la hice girar. Puse mi mano izquierda en el viejo y gastado picaporte y abrí la puerta. Evans me dió tal empujón que llegué al centro de la habitación.


  —No se mueva, Guy.


  — ¡Denny Evans! —exclamó el mencionado Guy.


  Carole Manning comenzó a abotonarse la blusa.


  — ¡Te tomaste un buen tiempo en llegar! — le dijo—. ¡Qué...!


  A pesar de las palabras que pronunció, la voz de Denny sonó cariñosa.


  — ¡Hazme el favor de mantener tu estúpida boca cerrada, Carole! Brody te siguió y yo lo seguí a él.


  —Creo que nuestra entrada perturbó al señor —me dijo Denny sonriendo—. Permítame que le presente a Guy Bannion. Guy, éste es un conocido mío, Marc Brody.


  Bannion era alto, gordo, de cara repugnante. Me sonrió, le retribuí la sonrisa, aunque no creí que hubiera algo de gracioso.


  — ¿Dónde está Turton? —preguntó Denny.


  —No sé — murmuró Bannion.


  Denny le apuntó con la automática.


  —Anda detrás de unas polleras. Dijo que era pelirroja.


  Pensé en Linda Nesbitt. Carole se puso el tapado.


  — ¿Qué quieres ahora, Denny? —preguntó.


  —Espera un poco, Carole. Entiendo que este inmundo establecimiento no sea de tu agrado, pero ofrece ciertas ventajas. Vaya contra la pared, Brody y dése vuelta. Revisa si lleva armas, Carole.


  Enfrenté la pared y Carole me palpó.


  — ¡Nada!— dijo Denny—. ¡Debe estar loco! ¡No se mueva Guy!


  Denny se sentó en una silla.


  —Tú y Turton —dijo— pensaban traicionar a Walden. ¿Fué idea vuestra o de Sutro?


  —Está mal informado —replicó Bannion.


  —Mire, Guy —sentenció Denny—, no me gusta la gente que me miente. Los arreglo con una bala en la pierna, en el brazo o en el hombro. Es sólo una idea, Guy; no tengo intención de asustar a una rata como tú.


  Bannion se puso pálido, con la lengua humedeció sus labios.


  —Denny, podemos hablar y aclarar todo esto. Está equivocado —dijo al fin.


  —Bueno, sáqueme del error, entonces. Hable.


  —No fué idea mía, usted lo sabe.


  —Entonces, ¿de quién fué? ¿De Turton?


  —No. Tampoco fué de él; es un tipo incapaz de una traición. ¡Fué idea de Sutro! Él quería dirigir la banda. Decía que el mérito de lo que se había hecho era de él, que conocía el negocio. Nos dijo que podríamos trabajar para él como lo habíamos hecho para Walden y que nos pagaría más.


  —Entonces ustedes traicionaron a Walden —acotó Denny.


  —Ya sabemos todo eso, Denny — intervino Carole—, ¿A qué viene todo esto? ¡Y frente a Brody!


  — ¡Cállate, Carole! — le gritó Evans—, ¡No volveré a decírtelo! Déjame manejar el asunto de Brody, tú no lo hiciste en forma muy halagadora.


  Los ojos de Carole echaron chispas.


  — ¡Entiende esto, Denny! ¡Tú trabajas para mí!


  —Eso es lo que creíste, Carole. Denny Evans jamás trabaja para nadie. ¡Ahora, cállate la boca! Es la última vez que te lo digo.


  Carole obedeció. Bannion habló nuevamente con voz lastimera.


  — ¿Qué quieres saber?


  —Esos amigos de Sutro, Romero y Aranta, ¿quiénes son? —prosiguió Denny.


  —No estoy muy seguro. Sólo sé que son sus contactos en el sur. Tienen ciertos negocios muy importantes, pueden además entrar y salir de los Estados Unidos libremente. Tienen sus pasaportes en regla. ¿Qué más, Denny?


  —Carole no sabe cómo trabaja Sutro. Quiero saberlo y también quiero saber dónde está.


  La frente de Bannion se cubrió de transpiración.


  —Se oculta, lo sabes. Debe huir porque si los Federales lo agarran... tiene pendiente un crimen, bajo otro nombre, en Nicaragua. No puede arriesgarse a hablar con la policía, no sólo porque sería deportado, sino también porque en Nicaragua lo ejecutarían. ¡Pobre infeliz!


  —Lo mismo que tú, Guy. ¿Dónde está escondido Sutro?


  —Denny, no lo sé. Creo que Turton lo sabe. Se lo averiguaré.


  Denny levantó la automática. La expresión de sus ojos cambió notablemente. Brillaban en forma extraña. He visto esos ojos anteriormente y son los de un criminal nato.


  Bannion denotaba el pánico que lo sobrecogía. Di un paso y Denny me advirtió.


  — ¡En su lugar, no intentaría nada!


  Su voz adquirió un tono helado. Puso el índice en el gatillo y el ruido del tiro atronó la habitación. Bannion cayó, con el semblante demudado.


  Denny se dirigió a mí.


  —¡Es una muerte rápida, lo sabe, Brody!


  Miré hacia Bannion, caído en el suelo, con una bala en la cabeza.


  Denny continuó hablando.


  —Sólo una bala y todo terminó. Guy tenía cuarenta años, aproximadamente. Podría haber vivido, digamos, otros treinta. Podría haberse casado, tenido hijos, quizá uno de ellos hubiera llegado a ser presidente de los Estados Unidos. Pero con un movimiento del índice, una bala y todo lo que podría haber sido ya no será. Es un tipo repugnante, ¿verdad?


  Carole recuperó el habla.


  —Denny, ¡estás loco! Lo mataste, lo...


  —Yo no maté a Walden... ¿recuerdas? Sutro lo hizo. En cierto modo la muerte de Bannion no era necesaria..., pero resultaba conveniente. Es mejor apartarlo de nuestro camino ¡y resultará una sorpresa para el público que Marc Brody lo haya matado!


  Me dirigió una amplia sonrisa.


  — ¡No saldrá con la suya, Denny! —le dije.


  —Por favor, no me indique lo que debo hacer en mi negocio. Yo no le digo cómo tiene que escribir, porque ésa es su profesión. Ésta es la mía. Uno de mis orgullos es ser un buen criminal y que jamás me descubran. ¿Entiende lo que va a pasar?


  —Usted me va a matar, y pondrá mis impresiones digitales en su arma. ¿Pero quién me mató? ¿Bannion?


  —Ese detalle corre por mi cuenta, Brody. ¡Soy profesional!


  Alguien golpeó la puerta.


  —Quítate el tapado —ordenó Denny a Carole—, desabrocha la blusa y dile al viejo estúpido que se vaya al diablo. Debe haber oído el disparo del carburador de un coche.


  Volvieron a golpear. Carole se sacó el tapado y desabrochó la blusa. Abrió la puerta y lo más groseramente posible le dijo al portero.


  — ¡Váyase al diablo y deje de fastidiar!


  —Creí haber oído...


  — ¡Lo que haya oído no fué aquí! —Carole cerró la puerta violentamente.


  — ¿Y ahora, qué? —preguntó a Evans.


  —En primer lugar, ataremos a Brody —dijo éste.


  Bajo la presión de la automática, lo hizo. Tenía una cuerda en el bolsillo. Como él mismo había dicho, era un profesional.


  Cinco minutos después estaba atado y amordazado con un pañuelo de seda.


  —Yo no fundaría mi esperanza de salvación en el viejo portero —me dijo—. No le gustaría verse envuelto por la policía en este asunto y tampoco le resultará agradable meterse en líos conmigo. Alguien vendrá en su busca y llevará también el cadáver. No volveré a verlo, Brody —declaró sonriendo—. Lamento que no nos hayamos entendido, pero honestamente, no creo que se me pueda culpar.


  No respondí. Fuera del hecho de que estaba amordazado, tampoco podría haber tenido una respuesta para eso.


  Apagaron la luz y ambos salieron. Traté de hacer algún ruido, pero con el movimiento la cuerda se apretó más contra mi carne. Me pareció escuchar unas voces en la habitación de al lado, pero en un hotel como el Clarendon nadie averiguaría qué fué ese disparo en la habitación de al lado.


  Las últimas luces del atardecer, filtráronse por la parte inferior de la ventana, se fueron extinguiendo hasta que quedé completamente a oscuras con el cadáver de Guy Bannion.


  En el pasillo se oían voces y la risa de una mujer. Alguien produjo ruido en la puerta, pero otro dijo:


  —Es la próxima habitación; ésta está ocupada.


  Cerré los ojos. Estaba cansado, mortalmente cansado y con sueño. ¿Cuánto hacía que no dormía? La fina cuerda me cortaba las muñecas, atadas a la espalda. Podía mover los dedos, pero el ejercicio me cansó y finalmente se me durmieron los brazos y las manos. Cada vez que intentaba mover las piernas, la cuerda conectada con las muñecas se ajustaba más. Al cabo de un rato decidí quedarme en el suelo, doblado hacia atrás y esperar.


  Esperé... y esperé... y esperé... y seguí esperando.


  Se oyeron nuevos pasos en el pasillo y un ruido en la puerta. Pensé que serían nuevos pasajeros a quienes volverían a decirles que la habitación estaba ocupada. Por supuesto, eso dirían.


  La puerta se abrió, sin embargo, y oí pasos pesados, de hombre. Moví un poco la cabeza para poder ver. La puerta se cerró y prendieron la luz.


  — ¿Qué te parece, Al? Un par de cuerpos en el suelo y uno de ellos en malas condiciones. ¡El otro no está mucho mejor!


  El llamado Al respondió:


  —Esto no es un teatro, Bert. Desátale las piernas.


  Bert hizo lo que se le había ordenado y pude ponerme de pie. Al levantó el cuerpo de Bannion y lo cargó sobre los hombros. Bert sacó una pistola 38 del bolsillo del saco.


  —Sígalo a Al —me ordenó.


  Al maldijo y salió al pasillo. Bert me apoyó la automática en la espalda, apagó la luz y salimos. Nos dirigimos así hacia una escalera secundaria y por un oscuro pasillo salimos a la calle, paralela a Stanton.


  Al levantó una bolsa que había en el piso del coche, tiró a Bannion allí y lo tapó.


  —Será mejor que manejes tú, Bert —dijo Al—, y yo lo llevaré a Brody por la callejuela.


  —No tengo inconveniente, pero como siempre lo haces tú, tienes más práctica y este trabajito es muy delicado.


  La callejuela parecía boca de lobo. Negra y solitaria


  Bert retorció la cuerda que ataba mis muñecas. Moví los dedos, pero eso fué cuanto pude hacer. Me dió un golpe en la cabeza con la pistola y me dejé caer sobre las rodillas. Bert se rió.


  —No nos dará ningún trabajo. Sólo necesitas decisión, Al. Lo único que tienes que hacer es arrancar y embalar hacia él; yo te lo tendré. ¡Vamos, Brody, muévase!


  Me dió un buen empujón y deliberadamente me dejé caer frente a sus pies.


  Rugió el motor del coche. Al encendió las luces bajas. Estábamos al final de la calle, entre dos altos paredones.


  El ruido del motor se acentuó al acelerar para arrancar. Sentía los dedos de Bert asiendo mi brazo fuertemente Aflojé la presión de mis dedos.


  — ¿Listo ya, viejo? — dijo Bert—. Un segundo antes que el coche llegue aquí lo meto a éste en el camino. Ojo, Al ¡No puedes fallar!


  Di vuelta la cabeza. El coche se aproximaba, las luces alumbraban toda la calle.


  Bert volvió a golpearme con la pistola y por un segundo vi todo negro, pero me repuse. Los dedos de Bert presionaban cada vez más fuertemente mi brazo. Me afirmé bien sobre los pies, agarré el saco de Bert y esperé.


  Cuando el coche se aproximó, Bert quiso empujarme, pero yo estaba prevenido. Giré sobre los talones y conmigo lo hizo Bert, que desprevenido fué a dar con toda su estructura en el suelo, justo delante del coche. Sin tiempo para frenar, Al lo atropelló. Cortó las luces, frenó y abrió la portezuela.


  Me agaché junto a Bert, buscando el arma, con las manos aún atadas a la espalda. Oí los pasos de Al, que se alejaba corriendo.


  Encontré la pistola, y sin poder hacer puntería, tiré. Repetí los disparos hasta que oí el silbato de un policía que se aproximaba corriendo. Otro silbato le contestó.


  Me corrí hacia la oscuridad completa, para evitar que la policía me confundiera y tirara. Al desapareció, confundiéndose sin duda con el público que transitaba por la calle Veinticuatro.


  Una voz declaró:


  —Aquí hay otro hombre, bastante maltratado.


  Sacudí la cabeza, tratando de recuperar todos mis sentidos.


  —Soy Brody. Marc Brody, del News.


  — ¡Ahá!— me dijo el policía que aún no podía verme—. Te llevaremos al Departamento de Policía, o al hospital, según convenga,


  ¿Departamento? ¿Hospital? ¡No a Marc Brody!


  Mi cabeza comenzó a recuperar todo el sentido, rápidamente.


  — ¡Seguro, oficial! Pero antes quiero lavarme un poco y tomar algunos whiskys. ¡Los necesito, viejo! Iré por allá en media hora.


  —No puede andar, Brody —me dijo, reconociéndome ante el haz de luz de su linterna—. ¡Hey, Steve!


  — ¿Sí, sargento?


  —Éste es Marc Brody, del News. Llévelo a un bar y luego condúzcalo al Departamento. Lo conozco. Sé que con eso se va a reponer.


  —Muy bien, sargento. Pero...


  —No se bebe con el uniforme. ¡Lo sabes, Steve!


  —Sí, sargento.


  Me tomó por el brazo.


  —Vamos, Marc. ¡Conozco un bar por aquí no más!


  Nos abrimos paso por entre los mirones. Se oyó la sirena de un patrullero que se acercaba. Caminamos por la callejuela y entramos en una especie de cafetería que tenía salida a Stanton.


  Entramos en el primer bar.


  —No te preocupes por el sargento —le dije—. Buscaré una botella y dos vasos. Entra en el reservado.


  Fui al mostrador y pedí la bebida. Al mirarme en el espejo no me vi muy bien. El barman no comentó nada. Estaba acostumbrado a todo en ese barrio. Regresé.


  —Sírvete —le dije a Steve—. Yo iré primero al baño a lavarme un poco.


  —Iré contigo —me dijo.


  —No seas zonzo y sírvete un trago, ahora que tienes oportunidad —le dije—. Estoy muy bien, creo... y puedo ir solo.


  Salí y corrí la cortina del reservado, para que nadie lo viera, aparentemente.


  —Si ese policía pregunta dónde fui, dígale que al baño —dije al barman—. ¡Entendido!


  Le pasé un billete.


  — ¡No lo he visto a usted, viejo!


  Salí a Stanton y me perdí entre el gentío.


   


  CAPÍTULO 8


  —Lo que usted desea es benzedrina y para eso necesita receta —me dijo el farmacéutico.


  —Oiga, viejo, no es para tanto, ¿verdad? —le respondí seriamente.


  —Tengo unas tabletas de cafeína; no le harán daño y lo mantendrán despierto.


  Sonrió amigablemente y prosiguió:


  —Algo así como si tomara una docena o más tazas de café, con la diferencia que esto le permitirá estar sentado tranquilo sin ganas de moverse en seguida, y con el café no lo conseguiría.


  —Está bien, démelas. Mientras usaré el teléfono.


  Entré en la cabina, busqué un número en la guía y llamé. Atendió una mujer.


  —Habla la señora Nesbitt —dijo.


  —Buenas noches, señora. Soy Marc Brody. Sí, eso es, del News. Estuve con Linda, esta tarde.


  —Sí, señor Brody, me lo dijo. Usted la invitó a almorzar. Pero ella no regresó todavía.


  — ¿Tiene idea de cuándo regresará?


  —Me llamó y dijo que cenaría afuera. ¿Quiere dejarle algo dicho? Me dijo también que llamaría más tarde. ¡Oh!, ahora que recuerdo, Linda me dijo que posiblemente usted la llamaría y que...


  —Cuando llame, dígale que yo hablé. Pregúntele dónde está y pídale que se quede allí. Le parecerá raro lo que le estoy diciendo, pero es sumamente importante y Linda comprenderá.


  —Muy bien, señor Brody. Hasta luego.


  Cortó.


  Regresé al mostrador y el farmacéutico me dió dos tabletas y un vaso de agua. Compré cigarrillos, pagué y salí. Entré en un bar y compré una botella de borgoña.


  Tomé un taxi y le di la dirección de mi casa. Veinte minutos después entraba en mi departamento. Me di una ducha, afeité y cambié de ropa. Me serví un vaso de borgoña y cuando lo iba a tomar sonó el teléfono. Supuse que sería Linda, pero me equivoqué.


  — ¿Dónde está Raymond?— ladró la señora Thompson—. ¡La cena está pasada ya!


  — ¡No está aquí, señora Thompson! —le dije—. ¿Llamó a la oficina?


  —Su secretaria me dijo que debía encontrarse con una tal Ida Fahey, a las cuatro de la tarde, y que había salido a las cuatro menos diez. ¡Estará con esa mujer!


  —Si está con ella, señora Thompson, entonces está trabajando realmente. Hay una especie de contrato para radio y TV.


  — ¿Entonces por qué no me llamó?— prosiguió la señora—. Mi familia siempre opinó que yo hacía un pésimo casamiento.


  Peor casamiento hizo él, pensé. Pero dije:


  —Por favor, no tema, señora Thompson. Él está bien.


  — ¿Con esa mujer? ¡Por supuesto que estará muy bien! Pero, ¿y yo? ¿Qué hago con la cena que preparé?


  Delicadamente deposité el tubo sobre la mesita y volví hacia mi botella de borgoña. Terminé el cigarrillo y volví a levantar el tubo.


  —... y yo le advierto, Marc Brody, que siempre he sido una buena esposa para Raymond. He trabajado como esclava y... ¿Me escucha?


  —Sí, señora Thompson.


  —Entonces, ¿por qué no me dice algo?


  —Acabo de decirle algo, señora Thompson. Acabo de decirle: “Sí, señora Thompson.” Tengo que hacer un llamado urgente. Si sé algo de Raymond, le aclararé que usted llamó. Buenas noches!


  Esperé cinco minutos y colgué el tubo. Casi un minuto después volvió a llamar el aparato. Levanté el tubo, pensando que sería Linda.


  Era Ida Fahey.


  — ¡Hola! —dije—. Por favor, dígale a Raymond Thompson que su esposa me llamó. ¡Él entenderá!


  —Pero, Marc, ¡él no está conmigo! Traté de llamarte. No sé qué hacer con Raymond.


  — ¡Oye, Ida, estoy muy ocupado! Raymond y tú tendrán que solucionar sus propios problemas.


  —Pero quisiera hablar contigo acerca de su persona. ¡Temo por él! No estoy muy lejos de tu casa... ¿Podría ir a verte?


  —Cómo no, pero no tardes mucho, porque quizá salga en seguida.


  Llamé a la señora Nesbitt de nuevo. No tenía noticias de Linda.


  Pocos minutos después Ida Fahey llegó. Vió la botella de borgoña y se sirvió un vaso.


  —Está demasiado aguado —dijo—. No es como el vino que prepara papá, en la montaña.


  Miré hacia la valija que ella había depositado a la entrada.


  —¿Tienes tu rifle, otra vez? ¿Por qué?


  —Quizá lo necesitemos, si debemos rescatar a Raymond.


  La tomé por el hombro derecho, apretándolo.


  — ¿De qué estás hablando?


  —No lo sé a ciencia cierta —respondió.


  — ¿Te encontraste con él esta tarde?


  Negó con la cabeza.


  —Tenía una cita con él para las cuatro. Llegué a la oficina, es decir frente a la oficina, un cuarto de hora antes, y ¿a quién crees que vi?


  — ¡Qué sé yo! —respondí impaciente.


  — ¡A Zeke Aranta y Pablo Romero!


  —Muy bien. Así que Aranta y Romero estaban allí. ¿Qué más?


  —El señor Thompson salió y al encontrarse se estrecharon las manos. Parecían muy amigos.


  — ¿Y los tres se fueron juntos? —averigüé extrañado.


  —Sí, Marc. Se fueron caminando calle abajo y tomaron un taxi. No entendí por qué el señor Thompson hizo eso ya que tenía una cita conmigo.


  —Dime, por casualidad, ¿no tomaste el número del taxi?


  — ¡Ni se me ocurrió!


  —Pero los seguiste, ¿verdad? Como hiciste conmigo.


  —Pensé hacerlo, ¡pero aparentaban ser tan amigos! Después el taxi desapareció, doblando la esquina.


  Bebí el vino de un trago y me puse a caminar por el living. Descolgué el teléfono y marqué un número.


  —Habla Marc, Harry —le dije a Harry Pearce—. Comunícate con algún amigo del Departamento y averigua qué dirección dieron Aranta y Romero.


  — ¡Epa! ¡Tú también tienes amigos allí!


  —Por el momento, y no averigües por qué, no quiero comunicarme con el Departamento.


  — ¡Está bien, viejo! —cortó.


  Volvió a llamar a los cinco minutos. Aranta y Romero estaban en el Hotel Huntingtower, en la calle Ferguson, entre la Veintitrés y la Veinticuatro.


  Ese hotel era uno de los doce mejores de la ciudad.


  Fui al dormitorio y busqué otro sombrero.


  —Será mejor que te vayas a tu casa, Ida.


  — ¡No! —repuso sin lugar a discusión.


  —Bueno, vente conmigo.


  Saqué mi viejo convertible Chevrolet de la playa de estacionamiento y me dirigí hacia la calle Ferguson.


  La mujer que atendía la recepción, una morocha un poco gordita, me confirmó que Aranta y Romero se hospedaban allí. Aranta había salido, pero creía que Romero estaba en su habitación.


  — ¿Quiere que lo anuncie?


  —No, gracias. Quisiera hablar con el señor Aranta. Lo esperaré en el salón.


  —Muy bien, señor. Perdón, ¿pero no es usted Marc Brody? Estuvo en este hotel antes.


  —Exacto —repuse—. Le agradecería mucho que no le dijera al señor Aranta cuando llegue que lo estoy esperando. Están envueltos en cierto lío, pero usted ya sabrá eso, ¿verdad?


  —Sí. Leí su diario.


  Me recosté sobre el mostrador.


  — ¿Los acompañaba alguien cuando vinieron, esta noche?


  —Yo entré recién a las ocho, señor Brody. No los he visto.


  — ¿Cómo sabe que Romero está en su habitación?


  Vaciló un segundo y respondió:


  —Poco antes que el señor Aranta saliera, hubo un llamado telefónico desde la habitación del señor Romero. El trató de comunicarse con cierto número desde que yo entré.


  — ¿Ese número no contestaba, pero al final sí? ¿Me dirá qué número era?


  —Lo tengo anotado —dijo hesitando—. Pero no creo que sea correcto dárselo, señor Brody.


  —Estoy investigando un crimen —le dije—. Podría pedirle a la policía que le pregunte ese número, pero llegaría el asunto a las esferas oficiales. Si me lo dice, créame, no saldrá de mi boca.


  Pensó un momento en eso.


  —No se sabrá... —dijo por fin y desapareció, convencida. Volvió en seguida—. L.T. 6-7439 —dijo—. ¿Quiere anotarlo?


  Negué con un gesto. No era necesario: lo conocía muy bien. Era el de Lola Clarke.


  —Cuando hubo conseguido la comunicación, ¿Aranta salió?


  —Sí, señor Brody.


  —Gracias —le dije—. Ven, Ida.


  Desaparecí rápidamente en una cabina telefónica.


  —Yo marco el número —le dije a Ida—. Si contestan habla tú, pregunta por quien se te ocurra, dile que te dieron equivocado y corta.


  Marqué. Nadie respondía al llamado. Volví a marcar para asegurarme, pero tampoco hubo respuesta.


  Regresé a la recepción.


  — ¿Cuál es la habitación de Romero, por favor?


  — ¡No me está gustando esto, señor Brody! —protestó la chica.


  —A mí tampoco —dije secamente—. Pero es muy importante.


  —Está bien. Habitación doce, del noveno piso.


  Tomamos el ascensor y ya en el piso nos dirigimos hacia la habitación.


  —Saca el rifle —murmuré mientras golpeaba a la puerta.


  Abrió la valija, extrajo las dos partes del arma, la armó y me la dió. Todo eso en menos tiempo del que tardo en decirlo.


  Volví a golpear. Una voz que reconocí como la de Romero, contestó.


  — ¿Quién es?


  Bajé el tono de voz cuanto pude.


  — ¡Policía! ¡Abra o derribamos la puerta!


  Se oyó movimiento en la habitación y la puerta fué abierta. Antes de que pudiera reaccionar, apoyé el cañón del rifle contra el estómago de Romero. Retrocedió inmediatamente y entramos.


  — ¿Qué es esto? —exclamó.


  — ¿Dónde está Thompson?


  Ida cerró la puerta.


  —No sé a qué se refiere —dijo Romero—, ¿Cómo puedo saberlo yo?


  Miré hacia todos lados.


  —Ida, revisa bajo la cama —ordené.


  Lo hizo y descubrió a Thompson en estado de inconsciencia. Lo sacó de allí. Tenía el cabello tinto en sangre en el lugar donde presumiblemente había sido golpeado recientemente con la culata de una pistola.


  — ¡Arriba las manos, Romero! Y no intente nada, porque le seguro que no le haré una muesca en la oreja.


  Obedeció.


  — ¡Ida, pálpalo!


  Encontró una automática en el bolsillo del saco. Me la dio y le devolví el rifle. Romero quedó dándonos la espalda, de frente a la pared.


  Levanté a Raymond, le eché agua en la cara y poco después comenzó a recobrar el sentido.


  — ¿Qué pasa, Marc? —me preguntó de inmediato.


  —Llamaste a Lola Clarke —le dije—. ¿Dónde está?


  —Él la llamó —me contestó— y me hicieron hablarle. Viene acá. Han estado llamándola continuamente, pero no estaba.


  — ¿Te han hecho confesar que Carole Manning vivía con ella, supongo?


  —No está más allí —declaré, mirándolo a Pablo—. Está con Denny Evans, ahora, posiblemente en la cárcel. No se preocupe por su amigo Sutro. Él no mató a Walden, pero tiene aún pendiente aquella muerte en Nicaragua. Aranta y usted se desesperan por encontrarlo. ¿Por qué? No. No es porque él sea amigo vuestro; hay otra razón. ¿Cuál?


  —No tengo nada que decir —dijo.


  Me dirigí hacia él y en eso golpearon a la puerta.


  —Raymond —dijo Lola—, ¿estás ahí?


  —Abre la puerta, Raymond —le pedí—. Posiblemente Aranta esté con ella, aunque lo creo improbable.


  Ayudé a Thompson a llegar a la puerta y me ubiqué detrás, después que Ida y Romero salieron del lugar que quedaría a la vista al abrirse la puerta. Raymond abrió y Lola entró. Volví a cerrar dando un portazo.


  — ¡Qué!... —exclamó.


  — ¡No hagas preguntas, cariño! —le dije—. Esta es Ida Fahey. Habrás leído acerca de ella. Este es Pablo Romero, sobre el que también habrás leído. Pablo y su amigo Aranta, quien probablemente te siguió para asegurarse que no dejarías de venir, quieren localizar a Carole Manning. Dile a Romero, si lo sabes, dónde está ella.


  —No entiendo absolutamente nada de todo esto. No sé dónde estará la Manning. Salió de mi departamento esta mañana temprano y no supe nada más de ella.


  Un ruido se oyó en la puerta. Hice que Romero se tirara en la cama y que Ida y Lola salieran de la vista.


  —Abra —le ordené a Romero—, La primera bala es para usted si hace algo incorrecto.


  Romero nos observó e Ida lo encañonó con el rifle. Pablo se levantó, abrió la puerta y Aranta entró.


  Le apoyé la automática en el estómago y cerré la puerta de un puntapié.


  — ¡Hacia allá! —le indiqué.


  Levanté el tubo y pedí el número de la señora Nesbitt. Le pregunté si había llamado Linda.


  —Sí, llamó, señor Brody. Está en un cabaret chino llamado Chow Ming. Dijo que hará lo posible por quedarse allí, pero que por favor se apure.


  —Lo haré, no se preocupe. La llevaré a su casa.


  — ¿Qué es todo eso? —quiso saber Lola, cuando hube cortado.


  —Llama a la policía, Lola. Raymond podrá contarles su historia, que resultará suficiente como para detenerlos. Ida y su rifle convencerán a estos pájaros de la necesidad y conveniencia de quedarse tranquilos hasta que llegue la policía


  — ¿Dónde irás tú? —volvió a preguntar Lola.


  —No puedo engañarte —le dije—. Voy a encontrarme con una pelirroja.


  —Por una vez en la vida, bribón —dijo— podrías decir la verdad.


  — ¡Epa!— intervino Ida—. ¡No le hable así a mi Marc!


  — ¡Qué! ¡Su Marc! Porque...


  Rápida y discretamente salí de la habitación.


   


  CAPÍTULO 9


  Estacioné el coche en la calle Veintitrés. Caminé luego hacia la calle Tuscon. Para los visitantes, el Chow Ming podría ser un lugar muy oriental y de bajo fondo, aunque no estaba en el barrio chino ni en los bajos fondos de la ciudad. Pero el lugar estaba decorado al estilo chino y servían comidas de esa especialidad.


  — ¿Quiere una mesa, señor? —me preguntó amablemente el maître.


  —Sí, Charlie. ¿Ve aquel tipo morocho que está sentado con la pelirroja? Lléveme a esa mesa que está libre cerca le ellos —dije extendiéndole un billete de diez dólares.


  Tomó el dinero y me llevó a esa mesa.


  —Tráigame algo de comer. Un bife —ordené.


  Encendí un cigarrillo y esperé. Poco después el mozo me trajo el bife.


  La música comenzó y Turton y Linda salieron a bailar. El le ajustaba notablemente el talle y hablaba continuamente. Ella se reía bastante seguido. Por fin la música terminó.


  Mantuve la vista clavada en Linda y en una de ésas me descubrió. Bajé la cabeza hacia el plato.


  Momentos después volví a levantarla, observando la mesa disimuladamente. Turton estaba sirviéndose otra copa de champagne, solo. Me pregunté si Linda estaría esperándome en el hall de entrada, pero no quise levantarme para ir a su encuentro porque hay gente del tipo de Turton que sospechan de cualquier cosa.


  Un mozo se aproximó, y preguntándome si era Marc Brody me dijo que había un llamado telefónico para mí.


  Me condujo a la cabina.


  —Habla Marc Brody —dije.


  — ¡Estoy en el toilette! —dijo la voz de Linda.


  —Eres muy inteligente. Muy, muy inteligente, Linda.


  — ¡Creí que nunca llegarías! ¡Ese tipo tiene una mentalidad obtusa! Es peor de lo que puedas imaginar. ¡Lo trabajé durante un buen rato pero no tiene astucia alguna!


  —Tranquilízate, pequeña; has tomado mucho champagne. ¿Qué pasó?


  —Le hablé de Ken Walden y cuanto me sorprendió saber que se lo buscaba a Sutro por esa muerte. Le dije que yo no entendía nada de todo eso, ¿te das cuenta por qué, no? Y que, en cambio, él sí que era inteligente y sabía todo acerca de esos asuntos.


  —Muy bien, Linda. La diferencia es que tú tienes más astucia. ¿Qué pasó?


  —Quizá, no sé. Admitió que era un tipo listo e inteligente. Que no lo decía por alabarse sino que reconocía simplemente los dones que le habían sido otorgados. Le dije que me encantaba oírle hablar de sí mismo. Pero dijo sólo una cosa, Marc. Que él creía que la policía y los diarios estaban equivocados acerca de Sutro, que posiblemente él no estuviera tan lejos como se lo suponía.


  — ¡Has realizado un gran trabajo, pequeña! Dile ahora que quieres irte. Cualquier cosa, pero llévalo afuera.


  — ¡Qué! Él quiere llevarme a su departamento y te aseguro que no pienso ir.


  —Dile que irás, Linda. Lo único que quiero es que lo saques de aquí. Luego déjalo por mi cuenta. Llama a tu madre; dile que no tardarás en llegar. Está preocupada por ti.


  Corté la comunicación. Salí a la calle y caminé hasta la esquina. Al meter las manos en los bolsillos descubrí que tenía dos armas. Una de Al y la otra de Pablo Romero.


  Miré la hora. Era poco más de medianoche. Miré hacia la entrada del Chow Ming y vi a Linda en la vereda, riendo. Turton salía en ese momento y Linda lo tomó del brazo y comenzaron a caminar hacia el lugar donde yo me encontraba.


  Observé la calle Veinte y descubrí un lugar bien oscuro, que me venía al dedillo. Me escondí en la entrada de una casa. Había mucha gente aún en la calle.


  Pasaron a mi lado y los seguí disimuladamente.


  —Fué tan agradable —decía Linda—. ¡Nunca he pasado una noche tan a gusto!


  —Lo entiendo —aseguró Turton riendo—. Porque nunca has salido con una persona de mundo como yo. Porque sabrás que viajo mucho, ¿verdad?


  Le puse el cañón de la pistola contra su espalda y las palabras se le helaron en la boca.


  —Por supuesto que viajas mucho, Turton. ¡Entra en ese coche!


  — ¿Qué es esto? ¿Un rapto? No puede...


  — ¡Hay sólo una forma en que podrá averiguarlo, Turton! Linda, abre la puerta.


  — ¡La damisela! Una...


  — ¡Cállese!


  Linda abrió la puerta y lo empujó adentro. Turton casi cayó en el asiento delantero.


  —Bueno, Linda; tómate un taxi y ve a tu casa. ¿Tienes plata?


  —Le dije a mi madre que tú me llevarías y no pienso dejarte justo ahora que esto se pone lindo.


  —Está bien, puedes quedarte si sabes manejar.


  Linda se sentó al volante.


  — ¿Dónde vamos? —preguntó.


  —Turton quería llevarte a su departamento —repuse—. Vamos entonces allí. ¿Sabes dónde queda?


  — ¡Seguro! ¡No hizo más que hablarme de eso en toda la noche!


  Le di las llaves y me senté en el asiento trasero, tocándolo a Turton con el cañón de la pistola, en la nuca.


  —Pon la radio —indiqué—. Posiblemente haya alguna noticia de último momento.


  — ¿Sobre qué? —quiso saber Turton.


  —Cierto conocido suyo sufrió un accidente esta noche. Supongo que el que transportaba cierta carga tratará de quedar libre de ella en cualquier momento, en cualquier lugar. Lo que quiere decir que la radio de mi diario puede pasar un flash noticioso.


  Turton encendió la radio y una agradable música bailable invadió el coche. Me hubiera gustado saber quién cubría la información para el diario en el Departamento de Policía, en ese turno, y si mandaría el flash.


  —Quisiera que usted, Turton, escuchara esa información. Uno de sus amigos sufrió un tropiezo, no hace mucho.


  — ¿Qué quiere decir con sufrió un tropiezo?


  —Algo le sucedió a Guy Bannion —expliqué.


  — ¡Oh! ¡Eso me va a hacer caer!


  — ¡Cayó por Linda y Guy por otra dama, también! Carole Manning. Se encontraron en el barrio Este. Lo malo fué que él no sabía que ella trabajaba con Denny Evans. Usted sabe lo que es capaz de hacer Evans con un arma en la mano. Denny es capaz de tirar...


  El locutor pasó un aviso comercial. “Bueno amigos, pasemos el aviso todos juntos. ¡Vamos! Me gusta esa pasta dentífrica, me gusta el dentífrico Sprekel, me gusta ese dentífrico…”


  —Espantoso, ¿verdad, Owen? No el aviso, sino lo de Denny y Guy.


  —Sí. Puede hablar todo lo que quiera sobre eso, Brody. No me va a ablandar.


  —Como guste, Owen. Pero está muy cerca el final de su carrera. La mayoría de los hechos son conocidos. Carole Manning trabajó con Walden y él mismo le contó ciertos detalles de la banda a la que pertenecía.


  —Parece que usted lo sabe todo, Brody.


  —No. No lo sé todo. No comprendo por qué usted y Guy quisieron trabajar con ella. Puedo adivinarlo, claro. Y lo que adivino es que Sutro tenía sus amigos y con ellos pensó eliminar a Walden y dirigir él la banda. Bannion y usted pensaron que Sutro era esencial para el buen funcionamiento del negocio. ¿Por qué? Por dos razones. Sutro tenía, o así lo creyeron, un profundo conocimiento de esos manejos y los contactos o agentes en el sur.


  Turton maldijo y apagó la radio.


  La conversación decayó. Por fin llegamos a una plaza del barrio Oeste, donde Linda detuvo el coche y estacionó. Entramos en uno de los edificios de departamentos más modernos. Subimos al departamento de Turton; cuando entramos palpé a Owen, pero no llevaba arma alguna.


  Encendí la radio y otra vez estaban pasando esa estúpida propaganda.


  —Llame al hospital municipal —le indiqué a Turton—. Creo que Bert Saturna, que fué atropellado por el coche en lugar de Brody, está ahí. Allí debe ser donde lo condujo la policía. Pregunte por él. Eso le probará que estoy en lo cierto.


  Buscó el número en la guía, llamó al hospital y preguntó Cuando cortó me dijo con una sonrisa triunfal.


  —Lo siento, Brody. No hay ningún Saturna en el hospital.


  —Quizá no haya estado mal herido y fué conducido directamente al Departamento de Policía. Llame a la morgue y pegunte por Bannion.


  Lo hizo.


  —He oído que un amigo mío sufrió un accidente hoy. ¿Su nombre? Guy Bannion. No saben nada... Gracias.


  —Averigüe si la policía... No. Deme el teléfono. A usted no le dirán nada. ¡Aléjese!


  Siempre encañonándolo con la automática, tomé el teléfono.


  —Habla Brody.


  —Hola, Marc. Soy Jerry Bridges.


  —He tenido suerte dé que estuvieras tú. ¿Hay algo?


  —Sí. Un tipo llamado Saturna fué atropellado por un coche.


  —Gracias, Jerry. Quiero que vuelvas a repetir lo que me dijiste y todo lo demás que sepas, para un tipo que está conmigo.


  Turton escuchó y luego colgó.


  —Bueno —le dije—. Le he probado que una parte de mi historia es verídica. Bert Saturna fué muerto por un coche. Pero me equivoqué cuando pensé que el cuerpo de Bannion sería descubierto...


  —Marc, la radio —interrumpió Linda.


  Un locutor informó: “Interrumpimos el programa de dentífrico Sprekel para pasar una información del Departamento de Policía. Hace aproximadamente media hora fué encontrado el cuerpo de un hombre, asesinado, identificado como Guyon Joseph Bannion. Eso es todo por el momento y continuamos con nuestro programa bailable…


  Linda apagó el receptor. Su cara se había vuelto pálida.


  —Así que lo sabías, Marc. ¡Era verdad!


  —Por supuesto, Linda —y continué dirigiéndome a Turton—. No tiene por qué creerme, pero ese tipo en la morgue también es cierto. ¿Usted cree que yo lo arreglé? Ninguna estación de radio informa una cosa así si no es cierto. Esperaron más de media hora para asegurarse, pero si quiere averiguarlo por su cuenta, llame a la morgue en cualquier momento. Ahora se lo dirán. Bannion estará allí dentro de poco, con un cartel atado al pie. ¡Y usted puede ser el próximo en la lista de Denny!


  Tras corta pausa, proseguí:


  —Tiempo es algo que quizá no le sobre mucho, Owen. Yo puedo ayudarlo.


  Su cabeza giró unos centímetros hacia mí.


  —Le haré una propuesta —dije.


  — ¿Cuál, Brody?


  —Deme información. Si es buena lo dejo en libertad de ir donde mejor le plazca. Según lo que sé, usted no mató a nadie.


  —No soy un asesino, Brody. Usted lo sabe.


  — ¡Quizá! Creo que Bannion y usted eran secundarios. Si la policía lo quiere, que se tome el trabajo de buscarlo. ¿Qué sabe acerca de Aranta y Romero?


  Cedió su tensión.


  — ¡Eso es muy simple! Nada. No le miento, Brody.


  —Le creo. ¿Le sorprende? Supongo que Sutro había planeado dominar la banda y pensaba trabajar con Aranta y Romero, pero no les dijo nada a ustedes sobre ellos.


  — ¿Pero de qué banda están hablando? —interrumpió Linda.


  —Owen sabe de qué estamos hablando —le dije.


  —Bueno. ¿Entonces puedo irme? —acotó Owen.


  Le indiqué con la automática que se quedara quieto.


  — ¡Todavía no! ¡Cuando hayamos localizado a Sutro, sí! Él es la respuesta, la llave de todo. No voy a perder más tiempo, viejo. Si sabe dónde está Sutro y no lo dice, todavía estamos a tiempo para llamar a la policía.


  —En cuanto los lleve a donde está Sutro, me voy de la ciudad.


  —Lo que usted haga, Owen, es cosa suya. Estoy tratando de obtener una buena información para mi diario, antes de que la policía descubra todo y entonces el periodismo íntegro la tenga.


  — ¿Puedo empacar una valija?


  —Mientras yo lo vigilo y Linda la empaca, sí.


  Pasamos al dormitorio. Turton le indicaba la ropa, Linda la ponía en la valija. Delicadamente, pero con firmeza, le impedí colocar en ella una pistola 38, pero en vez le sugerí que lo hiciera con una botella de whisky escocés. De cierto lugar escondido, Turton extrajo un gran fajo de billetes y lo guardó en uno de sus bolsillos. Me miró por espacio de varios segundos y yo negué con la cabeza.


  —No comprará su libertad con dinero. O me lleva a donde está Sutro o vamos a la policía.


  Maldijo entre dientes, levantó su valija, salió del dormitorio y se dirigió hacia la puerta de entrada. Linda y yo lo seguimos.


   


  CAPÍTULO 10


  Mientras el coche rodaba por Stanton hacia East Fourth, decidí lo que debía hacer.


  —Arrímate al cordón, Linda —le indiqué—. Allí junto a esa cabina telefónica.


  Arrimó el Chevrolet y lo detuvo donde le indicara.


  —Baja, Linda —dije—. Llámala a tu madre y dile que en seguida estarás en casa.


  Se dió vuelta hacia mí, me miró, abrió la boca para decirme algo, pero se arrepintió. Tomó la cartera y obedientemente bajó del coche. Entró en la cabina telefónica.


  —Bueno, Turton, —dije—, tome el volante y sigamos. ¿Queda lejos todavía?


  —No —murmuró.


  —Detenga el coche una cuadra antes de llegar porque la haremos caminando —le ordené.


  Poco después Turton detenía el coche en un lugar oscuro de la calle Cuatro, frente a unos edificios fabriles.


  —Faltan menos de cien metros —indicó Turton.


  —Deje su valija aquí. Cuando salga podrá retirarla. No se le ocurra tratar de robarme el coche. Es más conocido por la policía que el auto de los bomberos. Le sugiero que se tome un taxi y desaparezca lo más rápidamente de este barrio. Una vez que localice a Sutro llamaré a la policía. La manzana será rodeada inmediatamente... ¡Ah! Y antes que me olvide, por si se le ocurre hacerme alguna trastada, acuérdese de lo que le sucedió a Bannion.


  —Qué le parece —me sugirió Turton— si llamamos ahora a la policía. Lo conozco bien a Sutro. Le estuve trayendo comida. Es capaz de dispararle hasta a una sombra, antes de preguntar quién es.


  — ¡Andando! ¡Deje de preocuparse! Vamos y tenga cuidado.


  Apoyé la pistola contra la espalda de Owen, obligándolo a ponerse en marcha. Se detuvo frente a lo que parecía un baldío; un manchón oscuro a nuestra derecha.


  —Es aquí abajo —dijo—. Es uno de esos garajes subterráneos, con entrada por atrás.


  Nos internamos en el terreno. Con la mano izquierda sujeté a Turton por el cuello del saco.


  —Por si se le ocurre jugarme una mala pasada, aprovechando la oscuridad —le dije.


  —Estoy obrando honestamente con usted —respondió en voz baja—. Pero debemos tener mucho cuidado. ¡No conoce a Sutro!


  — ¡Ya lo conoceré! ¿Falta mucho?


  —No. Es aquí. Tengo la llave.


  Creí que la oscuridad era absoluta afuera, pero cuando entramos me di cuenta que había estado equivocado. Turton comenzó a moverse obligándome a hacerle sentir la pistola.


  — ¡No me mate! —exclamó—. Estoy buscando la llave de la luz. Sutro no está aquí.


  Al encender la luz pude ver un banco de trabajo, un compresor para pintura, paredes de ladrillo sin revocar, llaves y un montón de herramientas, pero ninguna puerta.


  — ¿Dónde está?


  —Le voy a indicar dónde y luego me iré —respondió Turton.


  —Usted se irá, mi amigo, cuando yo esté frente a Sutro. No se haga otras ilusiones. ¿Dónde está?


  —Tendremos que mover el banco —dijo—. Gira sobre aquella punta. Debajo hay una puerta trampa. Vaya usted primero, Brody.


  — ¡Estuvo leyendo demasiadas historietas cómicas últimamente, me parece! Va a bajar primero y le va a decir que escuchó un flash por la radio, informando que Bannion había muerto, que la policía detuvo a Carole Manning, Romero y Aranta. Dígale que tiene un coche esperando y hágalo subir. De allí en adelante me encargo yo.


  — ¿Ah, sí? Pero él no va a querer salir. Es el mejor escondite que pudo encontrar.


  —Pero no podrá permanecer aquí para siempre. Sólo pensó ocultarse aquí hasta que se aclarara el crimen de Walden. Todo depende de usted, amigo.


  —Usted no va a poder ver en la oscuridad, Marc.


  —Bastante tiene con sus propios problemas, Owen. ¡Déjeme éste a mí! Si le avisa a Sutro, estaré esperándolo. Dispararé de entrada y puede ser que no lo mate, no lo sé, pero pocos minutos después el lugar estará lleno de policías. Si no se porta bien, Turton, habrá desperdiciado la única oportunidad que le queda.


  —Es usted demasiado vivo, Brody —me contestó sonriendo—. No se preocupe, me portaré bien.


  —Bueno, entonces quedará en pie el trato.


  — ¿No pensó —dijo en tono interrogante— que podría tener otra salida este sótano?


  —No lo creo —dije—. Conozco estos viejos garajes. Además, si tuviera otra salida no sería necesaria esta puerta trampa. ¡Vamos, a moverse!


  Lo observé durante varios segundos, mientras hacía girar el banco, para dejar descubierta la puerta trampa.


  Salí al exterior dejando entreabierta la puerta de entrada, caminé algunos pasos hasta encontrar un buen escondite y me dispuse a esperar.


   


  CAPÍTULO 11


  Cinco minutos, diez... quince... Abrí nuevamente la puerta y sentí un olor acre. Algo se estaba quemando. Di vuelta en torno al banco hasta llegar a la puerta trampa. El olor era mucho más fuerte. El sótano, hasta donde alcanzaba a ver, estaba iluminado. Agucé el oído pero no logré escuchar nada. Controlé la automática y comencé a bajar la escalera. Paredes de hormigón, techo y piso del mismo material, un catre de campaña, un par de frazadas tiradas en un rincón, una radio, platos sucios y algunas latas de conserva era todo lo que había allí. Frente a la escalera, en la pared, se abría una puerta. Me había equivocado. Este sótano era más grande que el garaje de arriba, lo cual quiere decir que se extendía por debajo del resto del edificio, significando también que había otra salida.


  Caminé hasta la puerta, escuché pegando el oído al panel y luego, muy lentamente, probé el picaporte. Estaba sin llave. Decidí probar suerte, empujé y abrí la puerta.


  Un balazo pasó zumbando junto a mi cabeza, para ir a dar contra la pared. Me eché hacia atrás disparando repetidamente.


  Oí una serie de ruidos y pasos que se alejaban y volví a entrar en aquel recinto.


  Turton estaba arrodillado. Aparentemente había estado quemando papeles y libros. Me miró con ojos aterrorizados.


  —Me obligó a hacerlo —dijo—. Se fué por la otra puerta.


  De un puntapié desparramé el fuego para salvar lo que quedaba en aquellos documentos.


  —Gracias —grité, corriendo rápidamente hacia el fondo del pasillo que se extendía ante mí. Oí un ruido a mi espalda y me di cuenta que Turton salía por donde yo había entrado.


  Me encontré frente a una escalera, subí y logré abrirme paso por entre una pila de bolsas que obstruían la puerta trampa. Oí un disparo y contesté en la misma forma. Volví a disparar y escuché el ruido de pasos que se alejaban. De un salto pasé por la puerta trampa y apreté nuevamente el gatillo, pero sólo se oyó un “clik”.


  A pocos metros de distancia resonó una voz.


  —Esa fué su última bala. Adiós, quienquiera que sea.


  Busqué en mi bolsillo la otra pistola. La que había matado a Guy Bannion. Oí un ruido y vi una luz a pocos metros de distancia. Sutro escapaba por una ventana. Corrí hacia él, me llevé por delante varias cosas que me hicieron caer repetidamente, siempre con la vista fija en la ventana, viendo cómo desaparecía la silueta de Sutro.


  Llegué a la ventana, y salté afuera, mientras oía a alguien correr por la vereda. Una bala se incrustó en el pavimento a pocos centímetros de mis pies. Empecé a tirar. Sutro se detuvo y vació su cargador contra mí, pero sin acertar. Empecé a correr tras él.


  — ¡Está acabado, Sutro! Guy Bannion está muerto. Turton lo traicionó. ¡Deténgase o tiro!


  Pero no se detuvo. Apreté el gatillo y oí nuevamente el “clik”. Arrojé la pistola, ya inútil, aspiré profundamente y entré a correr a todo lo que daba. Sutro había llegado a la esquina; se detuvo un segundo mirando a ambos lados y se dió vuelta en el preciso instante en que llegaba a su lado.


  Sus manos se cerraron sobre mi garganta. Sutro era grande, como un peso pesado que hubiera engordado. Le asesté una derecha al corazón con toda la fuerza de que fui capaz, mientras que con la izquierda trataba de lastimarle los ojos. Sus manos seguían apretándome la garganta y fué entonces cuando le asesté un golpe con la rodilla. Se quedó sin respiración. Estaba luchando al estilo de los comandos de la Marina, con las manos, dedos, rodillas... con todo. Aproveché la momentánea ventaja, para asestarle otra derecha. Trastabilló y por primera vez me di cuenta que se oían sirenas policiales. Cada vez se aproximaban más y más. Luego de un segundo, al mismo tiempo que rechinaban unos frenos, la calle quedó inundada de luz, por los reflectores.


  Varios policías descendieron del coche. Uno de los reflectores me enfocó.


  — ¡Es Brody! —exclamó una voz.


  — ¿Ese tipo no duerme nunca? —dijo otro.


  —Éste es Varos Sutro —le indiqué al policía—. ¿Quién está a cargo del procedimiento?


  —Yo, Marc. Gibbart.


  El sargento de detectives Frank Gibbard, muy amigo mío, era también uno de los mejores policías de la ciudad.


  —Recibimos un llamado de una chica —dijo—; decía haberlo seguido a usted con un coche. ¿Qué pasa?


  Le conté casi todo el asunto. Pero no le mencioné lo de Turton. Ignoraba si éste había tenido tiempo de escapar a la redada policial, pero luego dejé de preocuparme por ello. No era asunto mío.


  Poco después se detuvo otro coche al lado del patrullero y tras un corto taconeo, dos brazos rodeáronme el cuello.


  — ¡Oh! ¡Estás a salvo! —exclamó—. Cuando oí los disparos...


  Sus labios encontraron los míos poniendo punto final a la exclamación. Alguien rió. De repente otro reflector se encendió.


  Linda se separó, miró a su alrededor dándose cuenta entonces de que no estábamos solos.


  —No se preocupen... Pueden seguir —murmuró Frank Gibbard.


  —Paga tu taxi —le dije a Linda—, Tengo el coche aquí cerca. Espérame.


  Volví al sótano con Frank, quien empezó a revisar los papeles chamuscados. Me miró.


  — ¿Ya se lo había imaginado? —preguntó.


  —Parecen pasaportes —repliqué—. Además, está este lugar, venga. Mire, un laboratorio fotográfico y una máquina impresora.


  —Aquí es donde harían el trabajo —dijo Frank, enderezándose—. En realidad, Sutro era todo un artista. Vea éste. Parece más legítimo que uno legítimo. ¿Se explica ahora todo el asunto?


  —Sí —repuse—. Una banda de falsificadores de pasaportes. Hacen entrar al país inmigrantes en forma ilegal. Con razón Walden quería viajar tanto. Debe haber habido mucha plata en este asunto.


  — ¡Claro que la hubo!— dijo Frank—. Los inmigrantes no solamente pagaban para conseguir el pasaporte, sino que también cuando llegaban aquí, Bannion y Turton los extorsionaban para no revelar su verdadera identidad. Como los inmigrantes estaban amenazados con la expulsión, en caso de descubrirse la falsificación, no les quedaba otro remedio que pagar. Detuvimos a uno y fué él quien nos reveló todo el asunto. Walden ganó una verdadera fortuna “importando” latinoamericanos, en su mayoría con antecedentes criminales; entre ellos a Varos Sutro, reclamado por asesinato en su país. Fué por esto que no podía presentarse ante las autoridades, aunque trataran de inculparlo de un crimen que no cometió.


  —Sí, conozco esos detalles —dije—. También conozco los pormenores de la lucha interna para desplazar a Walden. Frank, ¿has detenido ya a la Manning y a Denny Evans?


  —Sí, Marc. Los dos están detenidos —me contestó mientras subíamos la escalera al exterior—. Por supuesto que ahora tendremos que presentar a Evans ante el juez.


  —Quizá en eso pueda ayudarlo, Frank. Mató a Bannion en mi presencia y también a Walden. Vino a la ciudad hace un par de días, alojándose en el hotel Marino bajo el nombre de Connelly. Un amigo le reservó, desde Chicago, una habitación, en el Hotel Ritz, viajando luego con su nombre, un día después de la muerte de Walden. Luego de llegar al aeropuerto de esta ciudad, ese amigo desapareció y Evans hizo su entrada al Ritz como reciente pasajero de Chicago, cuando en realidad venía del hotel Marino. Si le interesa, tengo muchos otros detalles, pero en este momento alguien me espera y...


  — ¡Es cierto! Me había olvidado de la chica —dijo Frank riendo.


  En la calle el aire era fresco y húmedo. Al sentarme tras el volante, al lado de Linda, comenzaba a despuntar el nuevo día.


  —Ha sido una noche extraordinaria, Marc., Cuando te conocí no me gustaste.


  — ¡Oh!


  Se arrimó más a mí, haciéndome difícil la decisión de arrancar el viejo coche.


  —… porque pensé —siguió diciendo—, que siendo periodista eras escritor.


  — ¡Gracias! No le hagas partícipe de tus pensamientos a mi jefe.


  — ¡Oh, Marc!— exclamó, acurrucándose en el asiento—. No lo dije en ese sentido. Quise decir que no eres como los otros escritores que llegan a la oficina. Sus ojos denotan que en cuanto me descuide se tirarán un lance.


  — ¿Y te imaginas que soy demasiado viejo para eso? —dije riendo.


  — ¡Oh, Marc! ¡Eres un loco!


  Puse el auto en marcha y ella iba indicándome el camino pero teniéndola a mi lado, manejar resultaba un problema. Veinte minutos después detuve el auto frente a una pequeña casita, que se destacaba por su blancura, en una simpática calle de los suburbios. Cruzamos el jardincito de entrada y nos detuvimos frente a la puerta.


  La señora Nesbitt, de cabello canoso y edad mediana, debió haber sido muy bonita cuando tenía la edad de Linda. Insistió para que entrara a tomar el desayuno con ellas.


  Acepté con la condición de que me permitieran el teléfono para hablar a Raymond.


  Me atendió nuevamente la esposa; quejándose como de costumbre.


  — ¡Ah! ¡Es usted otra vez! ¡Mientras mi pobre querido esposo recibía una verdadera paliza y su vida corría serio peligro, usted, su gran amigo, estaba paseando con esa Fahey! Si Raymond no hubiera sido tan valiente como para pelear con esos criminales y entregarlos a la policía, quién sabe lo que hubiera ocurrido...


  —La felicito por el marido —interrumpí, aprovechando una pausa—. Su esposo es todo un héroe y un caballero. Nunca lo hubiera sospechado. De todos modos, dígale que el caso ha terminado y aclarado. Llamaré a la redacción para pasar la información alrededor de las ocho. ¿Comprendió?


  Cuando colgué me encontré con Linda, parada a mi lado.


  —Marc, pareces cansado... ¿Quieres darte una ducha?


  —Es la mejor idea que he oído en toda la noche.


  Me miró y comprendí que era la sugestión personificada.


  Entré al baño antes de darle tiempo de que me sugiriera alguna otra cosa. Luego me ordenó que durmiera; francamente tampoco esta idea necesitaba ser puesta a votación. Cuando me desperté era casi mediodía.


  Terminé de despabilarme ante la visión de Sutro amenazándome con su pistola. Pero Varos jamás podría resultarme tan agradable como Linda.


  —Mammy se fué a pasar el día afuera —dijo, y me pareció que su tono dejaba entrever algo más que una simple información.


  Se sentó en el borde de la cama.


  — ¿Todavía estás cansado? —preguntó.


  Se me había pasado todo el cansancio, y se lo dije. Se agachó ligeramente y me dió un beso delicado. Yo también la besé, pero no con la misma delicadeza. El timbre de la puerta de calle arruinó todo.


  —No te preocupes —dijo, acariciándome el cabello—. Abrirá Jimmy.


  Sus labios volvieron a buscar los míos. En ese momento la puerta se abrió y apareció un pecoso y simpático chiquilín, de unos siete años.


  — ¡Eh! ¿Qué pasa, hermanita? —exclamó.


  Detrás de Jimmy aparecieron Lola Clarke e Ida Fahey, ésta con su consabido rifle.


  ¿Qué pasó entonces?


  Bueno, hay ciertas cosas que Brody prefiere no recordar.
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