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    Los veranos vuelan siempre, los inviernos caminan. (Charlie Brown, Charles M. Schulz)

  


  
    
  


  Inglaterra, 1862


  —¿Tienes valor?


  Mary Seymour apartó la mirada de la ventanilla del carruaje, por la que había estado contemplando la nieve. ¿Valor? Era algo que no le había faltado desde que murió su madre catorce años atrás. Estaba todo lo sola que una mujer de veintiún años podía estar sin una madre. Iba de camino a un futuro incierto, dejando atrás su tercera temporada social y cualquier propuesta de matrimonio. ¿Valentía? Era una intrépida.


  Durante la última semana el cielo se había mostrado gris. Cargado con la promesa de una terrible nevada. Al final, la tensión había estallado en forma de copos blancos que caían paulatinamente.


  Se mentiría a sí misma si no reconociera estar sintiéndose un poco decepcionada. Había deseado que la nieve los sorprendiera en su destino, y no a mitad de camino. Jamás nevaba a finales de Noviembre. Si acaso, siempre en diciembre. ¿Por qué tenía que ser diferente ese año? Aquello iba a retrasar su viaje y quería llegar a Carlisle cuanto antes.


  —Oh, padre, ¿por qué debería tener valor?—preguntó ella.


  —Porque es muy probable que tengamos que refugiarnos en una hospedería de montaña.


  Aquello terminó de decepcionarla. No había nada que se le hiciera más cargante que el hecho de parar en una hospedería de montaña cuando llevaban casi una semana de viaje. Les faltaba muy poco para llegar a la propiedad de sus tíos maternos y tenía mucha ilusión de verlos.


  Cada año, desde que tenía uso de razón, pasaba el invierno en Carlisle, cerca de Escocia. Era su época del año favorita y, prácticamente, lo único que la ilusionaba. De pequeña, cuando su madre todavía vivía, había pasado grandes jornadas de diversión en ese castillo. Ahora, de mayor, estar cerca de la hermana de su madre la hacía sentir menos sola. Y no era que su padre no fuera una compañía grata. Pero su tía Elizabeth era todo lo que su padre y ella no eran: cálida, sensible y entrañable. Estar a su lado, le aportaba una calidez familiar y materna que añoraba mucho.


  Y, aunque a su padre le encantaban ese tipo de reuniones familiares, también empañaban su mirada de melancolía. Sabía que él también la echaba mucho de menos. Por algo no se había vuelto a casar, ni siquiera había mencionado a ninguna otra mujer que no fuera la difunta Señora de Devonshire. Su madre había sido una mujer excepcional. Y ella, en muchas ocasiones, temía no estar a la altura. ¿Valor? Sí, pero no siempre.


  Suspiró algo triste. Su hermano mellizo no viajaba con ellos esa vez. Anthon había preferido quedarse en Devonshire y era comprensible, él era el Duque de ese lugar. Su hermana pequeña, Alice, tampoco iba con ellos. Se había casado en su primera temporada social y le era imposible viajar. ¡Solo quedaban ella y su padre! Su viejo padre. Apodado el lobo solitario porque un día su madre fue apodada la luna.


  Sacudió la tristeza de su corazón y de su mente. No quería que su padre la notara alicaída y se esforzó por mostrarse indiferente a los sentimientos que la abordaban, casi fría. Eso lo aprendió de su madre.


  Mary se tranquilizó diciéndose que era una tontería decepcionarse tan pronto, que lo más probable era que el camino siguiera siendo seguro para viajar. El coche continuaba traqueteando con un movimiento estable. Su padre siempre se ponía en lo peor.


  Concentró la atención en las vacaciones que la aguardaban, pensando en cuán fantástico sería ver a Rony otra vez. Él era su primo más querido. De su misma edad. Ya podía imaginarse su cara de felicidad al verla. Rony era muy expresivo, divertido. Nada que ver con ella. Quizás por eso se llevaban tan bien, aunque de pequeños se habían peleado en infinidad de ocasiones.


  Sonrió al recordarlo. Últimamente se habían distanciado un poco y lo añoraba. Él estudiaba en la universidad de Cambridge y ella debía ser la dama perfecta y disponible en todas y cada una de las temporadas sociales. Había sido un auténtico fracaso cuando, temporada tras temporada, había terminado soltera. El problema era que ella no quería casarse por el mero hecho de hacerlo. Y su padre tampoco la había obligado a ello. A Rony eso no le sucedía. Para los hombres, la vida era distinta. Quizás por eso él fuera siempre tan ameno: porque no tenía que lidiar con los estragos de la sociedad londinense.


  En Carlisle, cerca de Escocia, la vida siempre era distinta. Casi mejor. Apenas había damas puntillosas ni protocolos exagerados, más allá de la nobleza rural.


  Al cabo de una hora, el paisaje que había estado mirando a través de la ventanilla sin verlo realmente, se volvió completamente blanco. Había nieve en todas las direcciones, y seguía cayendo espesa. Hasta el punto de cubrir su ventana y obligarla a mirar en dirección a su padre. Hacía mucho frío, y ni siquiera el manguito de piel conseguía calentar sus manos.


  —Pagaría por una sopa bien caliente—confesó ella, incapaz de seguir en silencio.


  —Pensé que eras la reina del frío, hija —dijo su padre con una sonrisa—. Pararemos en una hospedería. Estoy seguro de que el cochero ya se dirige hacia una. Es imposible seguir en estas condiciones. Él debe estar pasando mucho más frío que nosotros y debe tener los ojos enturbiados por los copos de nieve.


  —Sin duda, debemos parar—coincidió, ocultando su total decepción.


  Su tía Elizabeth estaría esperándola. Su primo Rony de seguro miraría por la ventana por si la veía llegar. ¿Estarían sus otros tíos presentes? Algunos años, acudían las otras hermanas de su madre a la reunión y todavía era más divertido.


  El coche aminoró la marcha, se ladeó y patinó. Rápidamente se cogió al agarradero de cuero que colgaba de su cabeza y miró a su padre. Lo encontró sereno y tranquilo, manteniendo el porte. No en balde, él era un teniente de la Armada Inglesa retirado con honores. Estaba segura de que muy pocas cosas podían asustarlo. A ella, en cambio, ver como el vehículo se volcaba lentamente no le hizo ninguna gracia. Gracias a Dios, el cochero era un hombre viejo y experimentado que supo cómo reducir los daños del accidente.


  Su lado cayó sobre un montón de nieve blanda y fría. La humedad traspasó la tela del carruaje y la tocó, haciéndola estremecer. Sentir el peso de su doncella sobre ella tampoco la ayudó a sentirse mucho mejor. La vieja señorita Murray, que se había quedado callada durante buena parte del viaje, había caído encima de ella como un saco y no paraba de gritar como si fuera el fin.


  —Señorita Murray—oyó la voz de su padre desde el otro extremo que no estaba hundido en la nieve—. Deje de gritar y deme la mano.


  Mary consiguió ver a su padre de pie fuera del carruaje. Había logrado salir de él y se encontraba en perfectas condiciones. La doncella se dejó ayudar y luego ella la imitó. No había daños que lamentar más allá de algunos moratones y algún caballo herido. El cochero se disculpó con ímpetu antes de indicarles el camino hacia el hospedaje al que se dirigía.


  —Marc, no puedes quedarte aquí—insistió su padre al cochero que llevaba años sirviéndoles.


  —Milord, usted vaya. Lady Mary no puede quedarse aquí. Yo les seguiré los pasos con los caballos. No se aflija.


  El teniente aceptó tras algunos segundos vacilación. Echó a andar con largas zancadas hacia el refugio, arrojando nieve a su paso. Ella lo siguió con más precaución, tratando de pisar por donde las grandes botas de su padre lo hacían. ¡Qué desastre! Solo era capaz de ver pinos y abedules blancos y un cielo gris sobre un gran manto blanco y brillante que la deslumbraba. El frío empezó a arraigarse en su cuerpo y apretó la capa azul contra su cuerpo. ¡Qué frío!


  [image: Sus amigos de la universidad le advirtieron que nevaría esa semana]


  Sus amigos de la universidad le advirtieron que nevaría esa semana. Y, si era sincero consigo mismo, su sentido común también se lo advirtió. Pero no quiso llegar tarde a Carlisle ni defraudar a Mary, su querida prima. De convivir casi toda su niñez, el tiempo con ella se había reducido a esas vacaciones de invierno. Estuvo a punto de renunciar a esa reunión familiar, pero una carta de Mary se lo impidió. En ella, le pedía explícitamente verlo pese a saber que su vida de universitario lo mantenía alejado de su casa.


  Le había sorprendido el modo en el que Mary le había pedido abiertamente que estuviera presente. Ella solía ser fría y reservada. Pero deducía que se sentía sola desde que su hermana menor se había casado y su hermano mellizo se había responsabilizado del ducado de Devonshire. Una punzada horrorosa de culpabilidad lo recorrió al recibir su carta un par de días antes y por eso ahora estaba ahí: en una posada rural oscura y de mala muerte. Sitiado por la nieve. La culpa y la prisa no eran buenas consejeras.


  ¡Y pensar que ese invierno se hubiera quedado en Cambridge! Allí había encontrado a unos buenos amigos que postulaban a la posición de convertirse en sus pares. Además, había conocido los placeres de un hombre joven y soltero.


  ¡Pero Mary! ¡Ay, Mary! Siempre había sido su debilidad. De pequeños la había importunado con toda clase de travesuras y la había hecho rabiar con frecuencia. El carácter insensible de ella era una fuente de diversión para un hombre sardónico y vivaz como él. Ahora, en la edad casi adulta, la sentía como a una hermana y la quería tanto como a la suya propia, Áurea. Un sentimiento de protección lo invadía cuando estaba a su lado y siempre procuraba satisfacer sus caprichos. Era su prima consentida.


  Miró fijamente a la mesonera que le estaba sirviendo un buen plato de sopa caliente. Le costaba ponerse de mal humor, pero lo estaba. No había pensado en quedarse una noche en el camino. Había cabalgado durante todo el día desde la ciudad de Sheffield, lugar en el que había parado a descansar el día anterior. Había espoleado a su caballo con brío para llegar a su destino antes del anochecer. Pero hubiera sido una temeridad continuar por esa senda y resbalar en mitad de la nada. Conocía los inviernos cerca de Escocia y no eran clementes.


  —Supongo que le aconsejaron no viajar estos días—oyó que le decía la mesonera para darle cháchara. Pero él solo consiguió emitir un gruñido.


  No, no estaba de buen humor. No quería pensar en que Mary ya estuviera en el castillo de Carlisle y se decepcionara por no encontrarlo allí. Comió en silencio, sentado al lado de una ventana. La nieve seguía cayendo. Temía que, de un momento a otro, los hundiera a todos con edificio incluido. Debía reconocer, sin embargo, que la comida era suculenta. Después de la sopa, pidió un plato de carne con patatas y hasta una jarra de cerveza.


  Cuando le dio un sorbo a la jarra miró hacia el exterior. Una figura alta y esbelta se dibujó en el camino que llevaba hasta allí, cubierta por una capa azul que ondeaba con la ventisca. A la figura, rodeada de árboles cubiertos de nieve y precedida por la de un hombre alto, se le añadieron unos ojos azules inconfundibles. Estrechó los ojos para asegurarse de que estaba viendo bien y apartó la jarra de cerveza para aclarar su mente. ¡Caray! ¡Que lo partiera un rayo!


  Esa mujer era Mary. Y el hombre que la precedía era su tío Edwin. Se levantó de un salto de la mesa y corrió hacia fuera. Ellos todavía no lo habían visto. Pero él sintió un requiebro al verla. Su apariencia había cambiado mucho desde que eran niños, era una mujer. Pero sus ojos fríos e insensibles seguían siendo los mismos. Incluso su postura erguida y su moño a media altura seguían siendo los mismos. Un aspecto duro, insulso, pero agraciado por su boquita de piñón rosada.


  Reparó en que apenas podía andar y en que tenía los bajos de su vestido empapados. Estaba recogida dentro de la capa y tenía una expresión de frío que superaba a la de sus ojos azules. No lo pensó dos veces para correr hacia ella y levantarla en brazos.—¡Mary! ¡Mi copito de nieve particular!
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    ¿Lo sientes ese punzante perfume de frío en el aire, el gris en los ojos y esos largos ocasos? Es el invierno que llega. (Stephen Littleword)

  


  
    
  


  Mary sintió que volaba en brazos de alguien lejos de la fría nieve del suelo. Ese alguien tenía el cuerpo caliente y era tan fuerte como para levantarla y sostenerla sin problemas. El frío había entumecido sus piernas y sus manos, así como su mente. Porque no podía creer que fuera él.


  ¡Rony! ¿Su querido primo era ese alguien? Tuvo que clavarle los ojos para cerciorarse.—Mi copito de nieve particular—lo oyó decir y esa fue la confirmación de sus sospechas.


  Él siempre la había llamado de ese modo tan único.


  —¡Oh, Rony! ¡Eres tú!—Sonrió al encontrarse con sus ojos de color miel, atrapada entre sus brazos mientras la nieve caía encima de ellos.


  —¡Claro que soy yo!—rio él—. ¿Conoces a algún otro hombre con derecho a cargarte como lo estoy haciendo yo? En ese caso, ¿se puede saber qué has estado haciendo en Londres? Que yo sepa te estás postulando al sitio de solterona oficial.


  Ella rio. Su primo podía bromear en mitad de una tormenta de nieve y en las peores de las situaciones imaginadas. Así era él, alegre. Y aunque en la niñez esa clase de bromas habían sido el origen de muchas peleas, ahora eran el motivo de sus escasas sonrisas. Porque sabía que Rony sería incapaz de hacerle daño.


  —Te recuerdo que tengo un hermano.


  —Ni siquiera él tiene el derecho a hacerlo—determinó él con una gran sonrisa. Con veintiún años su primo era tan alto como su padre y tenía unos brazos fuertes y musculosos en los que jamás había reparado hasta entonces. Una verdad la recorrió al instante: Rony ya era un hombre.


  La imagen que guardaba en su mente de Rony cuando era niño, se evaporó. Y se sustituyó por esa que estaba viendo en esos instantes: la de un hombre alto, regio y corpulento. Inmediatamente, las mejillas se le sonrojaron. Algo que le ocurría en contadas ocasiones. Por algo la llamaban la reina del frío o, en el caso de Rony, copito de nieve.


  —¡Estás helada! Las mejillas se te están poniendo rojas y eso debe ser signo muerte inminente en tu caso.


  —¿Y la nariz?—disimuló ella, recomponiéndose. ¡Qué tontería! ¿Por qué debía sonrojarse? Estaba decidida a ignorar ese repentino arrebato de timidez con su primo. De seguro, las emociones del viaje sumadas a la emoción de reencontrarse con él le estaban pasando factura.


  —La nariz tiene el color de un tomate.


  —En ese caso será mejor que no nos retrasemos más y entremos de una vez—se oyó la voz grave de su padre a sus espaldas.


  —Tío Edwin—saludó Rony al teniente y obedeció. La cargó hasta la hospedería de montaña y la dejó en el suelo de madera cuando entraron en ella.


  Al separarse de Rony, volvió a sentir el frío en su cuerpo. Necesitaba quitarse esas ropas mojadas y un baño caliente cuanto antes. De lo contrario, enfermaría de fiebres. Gracias a Dios, su padre le leyó el pensamiento y pidió dos habitaciones de inmediato. Una para ella y su vieja doncella, la señorita Murray. Y otra para él.


  —Nos vemos luego—consiguió decirle a su primo antes de retirarse.


  Pero este no la escuchó. Estaba ocupado con una disputa por su mesa. Al parecer, alguien le había robado el asiento y la comida.


  —No debería permitir que su primo la coja en volandas—le dijo la señorita Murray una vez en la tranquilidad de su alcoba de alquiler.


  —¿Podemos esperar a entrar en calor para las reprimendas?—preguntó ella, deshaciéndose de la capa con sus propias manos. Su doncella era más vieja de lo que dictaban las normas. Una mujer joven como ella necesitaba a una sirvienta capaz de seguirle los pasos. Pero la señorita Murray tenía un lugar especial en su corazón. Ella había servido a su madre antes que a ella y, prácticamente, se había convertido en una carabina. Se encargaba, no solo de atenderla, sino de aconsejarla y de guiarla en ese mundo. A veces, incluso, como esa vez, extralimitando los límites entre señora y sirvienta. Pero era algo que ella le permitía hacer.


  —Ya no son dos niños, miladi—insistió la vieja antes de ayudarla con la ropa y de desnudarla por completo.


  —¡Señorita Murray!—La miró con severidad—. Sus insinuaciones me están ofendiendo. Rony es mi primo y nuestros padres jamás han desaprobado nuestra cercanía.


  —Ha tenido usted suerte de que estemos perdidos en mitad de la montaña—siguió la doncella, sin acobardarse ante su mirada fría y severa—. Si alguna de las damas puntillosas de Londres la hubiera visto en brazos del señorito Rony...


  —Lord Salisbury, señorita Murray—la corrigió—. No olvide que es el heredero del marquesado y que, como tal, hay que dirigirse a él con el merecido respeto. Y, hablando de respeto, preferiría que no siguiéramos por esta senda—zanjó el asunto después de cubrirse con una bata limpia que la hospedería le había prestado. ¡No tenía nada de ropa! Sus baúles se habían quedado en el carruaje. Y dudaba mucho de que pudiera recuperarlos en futuro próximo. El viejo cochero no cargaría con ellos. Suficiente trabajo tendría con guiar a los caballos hasta allí. ¡Pobre hombre!


  —El agua caliente, miladi —se oyó desde el otro lado de la puerta junto a unos toques sobre la misma.


  —Abra a la posadera, señorita Murray. Necesito un baño inmediatamente. Y haga que suba más cubos para usted.


  —¡Oh, no! Milady, yo no voy a...


  —¡Va a bañarse! Lo último que necesito es a una doncella enferma—ordenó con el mentón alto, sin dejar espacio para una réplica.


  Desde la adolescencia había aprendido a imponerse. Era algo que se había desarrollado en ella como un instinto natural. Quería creer que era herencia de su madre. La recordaba imponente. Y, según le habían contado, lo fue. ¡Y tanto que lo fue! Consiguió hacerse con el ducado de su padre a pesar de que el tío David era el siguiente en la línea de sucesión. Fue una mujer de armas tomar. Y ella no podía ser menos.


  El baño fue relajante. Se sumergió en el agua caliente hasta la nariz, mojando parte de su moño negro, a expensas de recibir otra regañina por parte de su doncella con aires de carabina mandona. Pero no le importaba tener el pelo mojado después de bañarse. En el albergue no hacía frío. Una gran chimenea de leña calentaba su estancia. Y fue a su lado donde se sentó después de salir de la tina, secarse con unos paños y taparse con la bata de prestado.


  Dejó intimidad a su doncella para que tomara su merecido baño caliente y clavó su mirada en el fuego chispeante mientras intentaba secar su largo pelo negro, suelto sobre su pecho.


  —Mary—se oyó una voz grave, seguida de unos toques fuertes sobre la puerta de su estancia.


  —¡Es el Duque!—se espantó su doncella desde la tina, dando un respingo—. ¡Y yo en la bañera! Se lo he dicho, miladi, que no era una buena idea. ¡Qué bochorno más espantoso!


  —Cálmese, conoce lo suficiente a mi padre como para saber que no se enfadará por una nimiedad como esta —La expresión de la doncella se tornó angustiada, pero no le quedó más remedio que quedarse en el agua. Hubiera sido mucho peor hacer esperar al Duque mientras ella se secaba—. Yo misma abriré la puerta—tranquilizó a la anciana de pelo canoso antes de colocarle un biombo para que su padre no la viera bañándose.


  Habían cerrado la puerta con el pestillo por precaución.—Padre—dijo ella al abrir.


  —Voy a...—El Duque abrió los ojos, indignado, al verla de esa guisa y apretó los labios—. ¿Dónde está la señorita Murray? ¿Por qué abres tú la puerta en paños menores?—se escandalizó.


  —Padre, la señorita Murray está tomando un baño caliente. No debemos olvidar su edad y el frío que ha pasado. No hay ningún inconveniente en que me veas en bata...—Antes de terminar la frase reparó en la alta y masculina presencia de Rony, detrás de su padre. Las mejillas se le pusieron rojas de nuevo y cerró la puerta de inmediato, casi de un golpe.


  —Como decía—carraspeó su padre a través de la puerta—. Voy a salir en busca de Marc.


  —¡¿Marc?!—preguntó ella con un grito ahogado, con las manos todavía sobre la puerta—. ¿Todavía no ha llegado? ¡Dios mío!—se preocupó por el viejo cochero, olvidándose de su azoramiento.


  —Unos cuantos hombres me acompañarán, está oscureciendo. Temo por su bienestar. Rony se quedará para velar por tu seguridad y tu bienestar. Quédate en la habitación junto a la señorita Murray y no salgas salvo en caso de necesidad, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, padre—accedió de inmediato—. Por favor, ten cuidado...—le suplicó y calló que, lo último que deseaba, era perder a un padre también.


  —Lo tendré—la comprendió él sin necesidad de más palabras ni de verse.


  Oyó las botas alemanas de su padre alejarse y después las de Rony. ¿Debería tener vergüenza por el hecho de que Rony la hubiera visto en bata y con el pelo mojado? ¿No era como un hermano? ¿Por qué su padre se había indignado?


  —Miladi, esto es lo más vergonzoso que me ha ocurrido jamás... ¡Esto me pasa por escucharla! —oyó la voz apenada de la vieja señorita Murray desde detrás del biombo.


  Hubiera reído si no fuera porque su personalidad se lo impedía. En lugar de soltar una sonora carcajada, se volvió a sentar al lado del fuego llameante. Pensativa.


  


  Capítulo 3


  [image: ]


  
    

  


  
    Cada rosa es presa del invierno. (Rumi)

  


  
    
  


  Cuando se fue a la cama, lady Mary Seymour estaba hambrienta. La señorita Murray había pedido a la posadera que les llevara la cena. Pero, al parecer, había tanta gente en esa pequeña hospedería de montaña, que se habían olvidado de ellas. Era evidente que los dueños del negocio no estaban acostumbrados a albergar a tantos huéspedes y, mucho menos, a nobles.


  Era común que en Inglaterra nevara, pero no de ese modo tan feroz ni en ese mes de noviembre, justo cuando la gente viajaba para reencontrarse con sus familias y pasar el diciembre de vacaciones. Encontraba muy injusta la vida a veces. Sobre todo, cuando una mesonera había aparecido en su alcoba con una pequeña olla de sopa que no le había servido para nada más que avivar su apetito. No era una mujer glotona, pero después de haber pasado todo el día batallando contra el frío y la nieve necesitaba un poco más que un plato de agua con sabor a pollo.


  A la señorita Murray, en cambio, la sopa le había sentado de maravilla. Se había quedado dormida en la cama de al lado, la que quedaba cerca de la ventana, y roncaba. ¡Vaya si roncaba! Había insistido en que ella, debido a su edad, durmiera en la cama que quedaba al lado de la chimenea. Pero la doncella se había negado en rotundo después del incidente de la bañera. Mary solo esperaba que las mantas protegieran de las corrientes frías a la anciana.


  La noche no se presentaba liviana. ¡Con hambre y con los ronquidos de la señorita Murray! Se acurrucó debajo de la manta y se giró hacia la chimenea, dándole la espalda a la doncella dormida. ¿Cómo estaría su padre en esos momentos? ¿Y el pobre Marc? Deberían de renovar la plantilla de servicio. Pero a su padre, como a ella, no le gustaba prescindir de aquellos sirvientes que habían sido leales durante años. Sin importar que fueran ancianos. Además, debía agradecer a la experiencia de su viejo cochero que estuviera sana y salva. El accidente no había quedado en nada más que un susto, aunque le dolía un poco el brazo derecho, aquel sobre el que había caído cuando el carruaje patinó y volcó.


  Dejó ir un suspiro de cansancio. Deseó que el sueño pesara más que el hambre. Pero entonces unos toques sobre la puerta, suaves y considerados, la sacaron de su pesadumbre. ¿Quién podía ser a esas horas? Oía el barullo del comedor desde allí y temió que fuera algún despistado. Su padre no era, porque él no tocaba así a la puerta. Gracias a Dios, el pestillo estaba pasado.


  —Mary, soy yo—oyó la voz de Rony y se levantó de un salto de la cama. ¡Apenas habían tenido tiempo de verse ni de hablar! ¡Lo había echado tanto de menos durante ese año de distanciamiento! Al acercarse al pestillo, sin embargo, reparó que seguía con la bata. Miró hacia su vestido mojado. Con solo pensar en ponérselo le cogió un escalofrío. Y no tenía más ropa.


  Miró hacia su carabina mandona y confirmó que seguía roncando. ¡¿Qué más daba que Rony la viera en bata?! ¡Por Dios! Habían crecido juntos y recordaba haberle visto el culito de pequeños, cuando nadaban en el lago.


  Unos pocos años de más no podían cambiar el matiz de su relación con alguien a quien consideraba casi un hermano. Se peinó su pelo, ya seco y recogido en un moño a media altura, y abrió lentamente. Rony estaba en el pasillo con una gran sonrisa y una bandeja de comida en las manos. Los ojos se le fueron directamente al pastel de carne con patatas que había encima de un plato y hacia el pan que había en otro.


  —Os he traído algo de comida—dijo él, acercándose a su posición—. Hay una verdadera pelea ahí abajo para conseguir un trozo de pastel de carne.


  —¿Te has peleado?


  —Más que nunca. Es increíble a donde llega el ser humano por un plato de comida caliente.


  —La hospedería no puede albergar a tanta gente...—lamentó ella en voz alta—. Pero la señorita Murray está dormida—recordó al oír uno de los ronquidos de la anciana desde la puerta con cierta vergüenza ajena.


  —Más para ti, entonces—Le extendió la bandeja y ella la cogió entre sus manos.


  —¿Ha llegado mi padre?—se preocupó, aunque sabía la respuesta. Si su padre hubiera llegado, la habría avisado para que se tranquilizara.


  —Copito de nieve, no debes preocuparte. Tu padre es un hombre fuerte que ha sobrevivido a cien batallas, no creo que un poquito de frío pueda con él —Mary apretó los labios, angustiada —. Eh, conozco esa expresión pensativa... No hay razones para ponerse en lo peor. Por cierto, ¿ya comes lo suficiente? Pareces una ramita seca de los árboles que rodean esta hospedería. No me extraña que no hayas pescado a un marido en Londres.


  —¡Canalla!—se atrevió a insultarlo en un susurro. Aunque sabía que Rony lo decía para sacarla de sus casillas y hacerla olvidar el asunto de su padre—. ¡No quiero pescar a un marido!


  —¿No es eso lo que hacen las damas en las temporadas sociales?


  —Como puedes comprobar, yo no; y no ha sido por mi delgadez. Yo no he querido dar ese paso. Además, no eres el más indicado para hablar... ¿qué has estado haciendo en Cambridge este año? La tía Elizabeth me contó, a través de una carta, que apenas se te ve el pelo en Carlisle.


  —¿Vamos a ponernos al día en mitad del pasillo?—inquirió él con una expresión divertida en sus ojos de color miel. La emoción de estar otra vez a su lado la embargó. Él la hacía sentir como en casa, acogida. Muchos de sus familiares la compadecían por la muerte de su madre, otros la temían por su aspecto severo y su carácter fuerte y algunos otros ni siquiera la comprendían. Él, en cambio, era un rayito de sol en su oscura y solitaria vida. La trataba de tú a tú, sin penas ni glorias. Con normalidad.


  —¿Qué propones?—preguntó ella—. La señorita Murray está dormida y mi padre me ha prohibido salir de la habitación si no es por una emergencia.


  —Puedes venir a mi habitación—propuso él, resuelto—. Dame la bandeja, yo la cargaré.


  ¡Dios Misericordioso! ¿A su habitación? Las mejillas se le pusieron rojas por tercera vez en ese día. ¡Recórcholis! ¡Qué tontería! Rony era simplemente Rony. ¿Qué importancia tenía que su espalda se hubiera ensanchado y que su cuerpo se hubiera estirado hasta los dinteles de las puertas? Era el hijo de su tía, sangre de su sangre. No pensaba poner esa clase de barreras que la señorita Murray le había mencionado. Quería hablar con Rony, reírse con sus bromas, sentirse acompañada. En el pasado había sido capaz de hablar con él durante horas. No iba a permitir que se le formara un nudo en la garganta por nimiedades.


  La liberó del peso de la bandeja repleta de comida y empezó a andar, dando por hecho que iba a seguirlo. ¿Y por qué no iba a hacerlo? Su padre le había dicho que Rony era el encargado de su seguridad y de su bienestar.—Rony, voy en bata—le recordó a su primo antes de cerrar la puerta de su alcoba y plantarse en medio del pasillo—. Si alguien me ve...


  —Mi habitación es esta misma—Señaló una puerta cercana y ella aligeró el paso hasta entrar en la seguridad de la alcoba masculina—. Vamos, siéntate cerca de la chimenea—La invitó y dejó la bandeja en una alfombra, cerca del fuego. Echó una ojeada rápida al sitio. Era impersonal, como todas las habitaciones de una hospedería como aquella. Pero el aire estaba impregnado de un aroma masculino característico. Rony estaba muy cambiado.


  Se sentó en silencio junto al fuego y el olor de la comida le provocó un bochornoso rugido de tripas.—Mary—pronunció Rony con una voz mucho más grave de lo que recordaba, casi autoritario—. Come de una vez, no vas a conseguir marido con ese aspecto tan poco saludable.


  —¡¿Otra vez con esa cantinela?!—fingió indignarse antes de llevarse un suculento trozo de pastel de carne a la boca—. Siéntate conmigo. ¿Tú has comido?


  —Lo cierto es que sí, pero tengo más hambre. Así que te robaré un poco de pan—Se recostó en la alfombra azul, al otro extremo de la bandeja. Lo hizo con total confianza. Sus piernas quedaron estiradas hacia el fuego y su cabeza apoyada en una mano mientras con la otra desmenuzaba el pan para tragarlo de una sentada.


  Verlo tan cómodo la hizo sentir ligeramente boba.—Me estabas contando cómo te han ido las cosas por Cambridge—recordó ella, decidida a no dejarse intimidar por sus pensamientos insólitos ni por los ojos de color miel de su primo.


  —He hecho buenos amigos, he aprobado los últimos exámenes y logré ganarme el respeto de muchos profesores.


  —¡Eso no!—negó ella—. Quiero saber por qué te has ausentado de Carlisle durante tanto tiempo. Tuviste vacaciones y no visitaste a tus padres.


  —¡Oh, Mary! ¿Quieres que te cuente mis secretos más pecaminosos?


  —¿Los tienes?


  —No—negó él—. Al menos no tengo ninguno que una dama deba escuchar.


  —¿Y por qué no debería escucharlos?


  —Porque todavía no estás casada.


  —¡Vamos! ¿Tú puedes vivir las mil y una aventuras en Cambridge y yo no puedo ni siquiera saber en qué consisten? No creas que me estás protegiendo de nada, Rony—Estiró el mentón y se llevó otro trozo de comida a la boca—. Sé perfectamente lo que ocurre entre un hombre y una mujer en la intimidad—consiguió decir sin sonrojarse, mostrándose indiferente al matiz que había adquirido su conversación.


  —No te creo—la pinchó él, divertido.


  —¡Oh, por supuesto que lo sé!


  En realidad, no lo sabía todo, pero no quería dejarse ganar. Intuía algo por los comentarios de sus amigas ya casadas. Pero no lo sabía con exactitud. A su padre no se le ocurriría hablarle de algo tan escandaloso. A la señorita Murray, menos. Y su hermana, al ser menor que ella, se había guardado el secreto en señal de respeto. Siempre había albergado esperanzas de que sus tías lo hicieran, pero por un motivo u otro ese momento se había postergado. Quizás debería esperarse a la noche de su boda para descubrirlo. En esas ocasiones, echaba mucho de menos a su madre. Intentó no mostrarse abatida ni avergonzada por su falta de información, pero supo que Rony la leyó entre líneas.


  —¿Has bailado mucho esta temporada?


  Agradeció el cambio de tema.—Oh, sí. Más de lo que había esperado al principio de ella. Incluso repetí pareja de baile en más de una ocasión.


  —¿Con quién?


  —Con el hijo de un vizconde y con el hermano de un Duque.


  —No lo acepto—determinó Rony. Sonó posesivo. Pero rápidamente se dio cuenta de que sus ojos no eran serios—. Tú puedes aspirar a mucho más que a un vizconde o al hermano de un Duque. Además, seguro que no son más que unos cazafortunas.


  —¿Crees que no puedo atraer a un hombre por mis propios méritos? Padre dice que serían buenas opciones. Ambos son de buenas familias, educados y con grandes fortunas propias. No se les conocen escándalos ni son libertinos.


  —No te recordaba tan interesada.


  —No soy interesada—Se limpió las manos con una servilleta de la bandeja y lo encaró—. Pero debes saber que a las mujeres nos entrenan desde la pubertad para esto: para casarnos.


  —Tu madre no fue así—negó Rony—. Ni tus tías tampoco.


  —Como comprenderás, no tengo el placer de tener a mi madre conmigo para guiarme en esto—le recriminó—. Y mis tías están ocupadas con sus propios hijos e hijas.


  —Mi madre siempre te ha recibido con los brazos abiertos—siguió insistiendo él.


  —¿Y crees que tu madre me mandará a Cambridge para estudiar contigo? No, Rony. Toca de pies al suelo. Tarde o temprano deberé casarme y debo hacerlo con un buen partido. ¿Quieres que lo haga con un hombre de dudosa moral y con escasez de recursos? Estoy segura de que no deseas un destino tan trágico para mí. Casarme con un hombre de mí misma posición me asegura poder tener una vida estable y armoniosa. Si de verdad me aprecias como dices, me apoyarás cuando llegue el momento.


  —No has conocido el amor. Cuando lo conozcas no podrás pensar en toda esa retahíla de condiciones para un marido perfecto. Y precisamente porque te aprecio no te apoyaré en un matrimonio arreglado.


  —¿Y tú sí lo has hecho? ¿Tú has conocido el amor?


  —En absoluto. Vivo mi vida al máximo, libre de cargas sentimentales.


  —¿Te besas con mujeres sin amarlas? Estoy horrorizada si de veras haces eso. No te consideraba un libertino.


  —¡No soy un libertino!—negó él con el orgullo herido—. Solo soy un hombre soltero.


  —¡Vaya! Así que a los hombres solteros se les permite besarse con cualquiera y a las damas solteras se las juzga por buscar a un marido decente... ¡Cuánta hipocresía!—ironizó ella, haciendo brillar sus ojos azules y clavándolos directamente en los ojos de Rony—. No es justo que nos llevéis tanta ventaja.


  —Créeme, es muy justo. Pero todavía no lo sabes. Lo hombres no tenemos nada que perder con nuestras correrías... las mujeres sí.


  —Ah, ¿sí?


  —Copito de nieve, será mejor que dejemos el tema. Solo prométeme que no te casarás con nadie que yo no apruebe. Te he visto la nariz chorreante de mocos y eso me otorga ciertos derechos.


  La repentina imagen de ella con la nariz llena de mocos la hizo reír. ¡Qué disparates!—¿Y el hecho de haberte visto el culito cuándo nadábamos en el lago me otorga alguno a mí?


  —El derecho a regañarme por mis besos sin amor. ¡Besos!—rio Rony sin que ella entendiera muy bien el motivo de su risa.


  —No te rías sin hacerme partícipe de tus motivos.


  —Debo proteger tu inocencia.


  —¡Egoísta!


  —¡Arrogante!


  —Esto me recuerda a cuando éramos dos niños, Rony. No parábamos de discutir y siempre tenías la culpa.


  —¿Y te acuerdas de esto?—La obligó a tumbarse y la asedió a cosquillas en la barriga—. ¡Vaya! Veo que sigue siendo tu punto débil—Le apretó la cintura. Los dedos de Rony la quemaron a través de la bata y un calor inexplicable la invadió.


  —¡¿Se puede saber qué está ocurriendo aquí?!—La voz grave de su padre se oyó desde la puerta.


  Rony se apartó inmediatamente de ella y ambos se quedaron quietos, muertos de la risa por dentro.


  —A tu habitación, Mary—ordenó el teniente con severidad.


  —¿Y Marc?—se atrevió a preguntar mientras se ponía de pie.


  —¡He dicho que a tu habitación!


  —Pero...


  —¡Respeta mi orden!


  No permitió que las lágrimas asomaran por sus ojos, pero le entraron unas ganas horribles de llorar. Eran muy pocas las veces que su padre la reprendía y se sintió como una niña pequeña castigada. ¡Qué humillación!


  —Le dije que debía cuidarse—Se encontró con la señorita Murray en el pasillo y ambas se encerraron en la habitación de nuevo.


  


  Capítulo 4


  [image: ]


  
    

  


  
    Quien se maravilla ante la belleza del mundo en verano, encontrará igual motivo de asombro y admiración en invierno… En invierno las estrellas parecen haber reavivado sus fuegos, la luna tiene una figura más plena, y el cielo luce una mirada de una simplicidad más elevada. (John Burroughs)

  


  
    
  


  Rony miró a su tío, desconcertado. No comprendía su repentino enfado. Buscó las respuestas de sus dudas en los ojos celestes del teniente; pero solo se encontró con una capa de indignación y de desagrado. Su tío siempre había sido un hombre severo y algo cínico, pero protector de su familia y leal. Todos comprendían que la ausencia de su esposa lo había convertido en un hombre huraño, en un lobo solitario, pero no hasta ese punto. ¿Se podía saber a qué venía ese cambio de actitud?


  —¿Ha encontrado a Marc, tío?—indagó, poniéndose de pie. Al hacerlo, se dio cuenta de que era tan alto como él. ¡Caray! Siempre había visto al tío Edwin como a un hombre grande y corpulento. La perspectiva le cambio de repente. Y, seguramente, lo había hecho tiempo atrás. Pero no había reparado en ello hasta ese instante.


  —¡No cambies de tema, Rony!—lo reprendió y pasó a su habitación, cerrando la puerta tras de él.


  —¿He hecho algo que lo haya disgustado?


  —Te pedí que te quedaras a cargo de la seguridad de Mary y la encuentro en tu habitación—se ofuscó el viejo teniente.


  —Mary estaba hambrienta, tío—Señaló la bandeja de comida que todavía estaba sobre la alfombra—. Y en ningún lugar, mi prima, hubiera estado más segura que en mi habitación. ¿Cuál es el problema?


  El tío Edwin dejó ir un suspiro y suavizó su ira hasta adoptar una actitud casi paternal con él.—Rony, te estimo como a un hijo y sé que quieres mucho a Mary. No, me retracto. Sé que ambos estáis muy unidos y que habéis crecido juntos, pero debes comprender que las cosas han cambiado.


  Le costó unos segundos comprender las palabras de su tío. Y, al hacerlo, se ofendió de inmediato.—¿Me cree capaz de ver a Mary con otros ojos que no sean los de un hermano?


  —No sois hermanos.


  —¡Somos primos! Siempre nos hemos tratado con confianza y jamás nos han llamado la atención, ni usted ni mis padres—Se llevó una mano a la cabeza—. ¿Cómo puede pensar que he traído a Mary aquí para…? No hemos hecho nada malo.


  —No era la actitud adecuada para el futuro Marqués de Salisbury. Y, por descontado, no lo era para una dama en edad casadera como lo es Mary. Ya no sois unos niños. Si de verdad quieres a tu prima, te alejarás de ella y te comportarás como es debido en su presencia. Estamos valorando a dos pretendientes que pueden hacerla muy feliz y no quiero malentendidos.


  Rony se sintió impotente. Una ira descontrolada lo embargó sin saber muy bien el motivo. Lo único que tenía claro era que el tío Edwin lo estaba, prácticamente, insultando. ¡Jamás tocaría a Mary con oscuras intenciones! ¡Ni la miraría de manera lasciva! ¡Por Dios! ¡Si la consideraba su hermana!


  —¿A un vizconde y al hermano de un Duque?—ironizó—. Podría enumerarle los motivos por los que ambos pretendientes son un fiasco para Mary.


  —Ni siquiera los conoces.


  —Mary merece algo más que un matrimonio por conveniencia.


  —Veo que estás muy interesado en el porvenir de mi hija.


  —Su hija es mi prima, tío. Y, como tal, tengo algunos derechos sobre ella.


  —No tienes ningún derecho sobre ella, Rony. Prométeme que te alejarás.


  —No voy a prometer tal cosa—osó rebelarse con un dolor en el pecho—. Porque no estoy haciendo nada malo al querer a alguien de mi propia familia.


  —No seas irrespetuoso, jovencito. Puede que hayas alcanzado la altura de los dinteles, pero sigues siendo un niño a mis ojos. Vas a tratar a Mary como a una dama y no se hable más. ¿Lo has comprendido?


  Rony miró hacia otro lado y luego bajó la cabeza. No quería discutir con ese hombre al que tanto apreciaba y admiraba. Desde pequeño, su tío había sido un referente, un modelo a seguir. Y conservaba muy buenos recuerdos de su persona y de su relación con él.


  —Lo comprendo—accedió al fin, mirándolo directamente a los ojos—. Pero me duele por Mary, porque sé que ella necesita mi compañía. Está sola. Apenas ríe. Yo soy el único que…


  —No está sola.


  —¿Cree que la compañía de la vieja señorita Murray es suficiente para ella?—ironizó y apretó los labios, reteniendo sus palabras en la garganta—. No quiero seguir discutiendo con usted, tío—Le hizo una venia por respeto al cargo que ostentaba el Duque y luego esperó en silencio a que este se retirara.


  Cuando el lobo solitario lo dejó solo con sus pensamientos, se sintió confundido e irritado por partes iguales. ¿Era real lo que acababa de suceder? ¿Aquella joven con la que había crecido de pronto le era prohibida? ¡Por Dios! Pero si habían dormido juntos en la misma cama cuando eran pequeños y hasta incluso se habían bañado en el lago en paños menores. ¡¿A qué venía esa repentina norma estúpida y sinsentido?!


  Negó con la cabeza y se tumbó en la cama con la mirada clavada en el techo. Mary había cambiado mucho desde que eran unos niños, eso era cierto. Su cuerpo se había desarrollado como el de una mujer. Incluso su voz había adquirido un matiz maduro que antes no tenía. Miró hacia la chimenea y la recordó sentada en la alfombra azul. Con la bata blanca anudada en su cintura. El recuerdo le trajo a coalición una imagen que había obviado: la de las curvas de Mary debajo del algodón. Sí, sin duda, esa imagen hubiera alentado al más sosegado de los hombres. Pero él se negaba a verla o pensarla de ese modo. ¡Sería muy ruin por su parte y como hombre!


  Sacudió esas ideas de su mente y decidió dormir. Mañana partiría a Carlisle, apenas quedaban unas horas de camino hasta allí y estaba decidido a hacerlo a lomos de su semental. Un caballo regio escocés, de patas anchas y entrenado para sobrevivir a las más crudas tempestades. No pensaba quedarse en esa hospedería de montaña con la estúpida norma de no poder acercarse a Mary. Si su tío estaba de mal humor, prefería irse. Ya lo recibiría de nuevo en casa, cuando los ánimos se hubieran calmado. ¡Qué ofensa!
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  Mary Seymour se quedó quieta y de pie en su alcoba, a la espera de su padre y de sus explicaciones. ¡La había humillado! Sabía que le debía respeto y obediencia a ese hombre que la había criado con paciencia y amor. ¡Era su padre! Un duque, un teniente. Pero, así como sabía que le debía respeto, también se conocía a sí misma. Y no iba a descansar hasta conocer los motivos por los que había sido gritada y tratada con tan poca deferencia frente a otras personas. Claro que Rony no entraba en la categoría de«otras personas.» Quizás por eso sentía más humillada.


  ¡Era su primo! ¿Qué había pensado su padre sobre ella? ¿La creía capaz de…? ¡Qué vergüenza más espantosa!


  —Miladi—oyó la voz de la señorita Murray a su lado—. Será mejor que duerma. Han sido muchas emociones en un día y hablar con su padre no le hará ningún bien. Comprenda que el Duque ha pasado horas en la nieve y que su humor no era el mejor cuando la encontró en la habitación de Rony.


  —Mi padre debió alegrarse por mí cuando me vio riendo con alguien de mi edad. Parece que quiere que me marchite entre ancianos solteros y viudos—dijo con frialdad, a sabiendas de que sus palabras habían sonado déspotas hacia su vieja doncella—. Siento lo que he dicho, señorita Murray—La miró arrepentida.


  —No lo sienta. Conozco bien su temperamento porque lo viví con su madre cuando yo era mucho más joven y usted ni siquiera había nacido. Así que, miladi, no se preocupe por mí. Sé que soy una vieja y que usted apenas está descubriendo el mundo. La comprendo, quiere salir y divertirse. Liberarse de las imposiciones sociales de Londres… Pero su cercanía con su primo no es correcta, ya se lo dije.


  —Mary—oyó la voz grave y profunda de su padre, que había entrado en la habitación sin llamar. Lo miró con temple y cerrando su alma con un candado de siete llaves. Sus ojos fueron dos círculos azules sin sentimientos ni emociones.


  —Padre—contestó con voz impasible, sin tono.


  —Cuando adquieres esta actitud me recuerdas mucho a tu difunta madre—La miró con admiración y Mary se dio cuenta de que el enfado del teniente se evaporaba. Ella siempre había sido la debilidad de su padre, lo sabía. Ella era la única que había adquirido el aspecto físico y la personalidad de su difunta esposa. Su hermana menor había heredado todos los rasgos del lobo solitario.


  —Señorita Murray, ¿puede dejarnos?


  —Ahora te preocupas por las apariencias—le recriminó después de que la doncella saliera—. Padre: quiero que sepas, primero de todo, que te respeto y te tengo en alta estima. Pero tu reacción en la habitación de Rony ha sido humillante. No quiero ni pensar en cómo se ha sentido mi primo. Ni quiero detallarte cómo me he sentido yo. Creo, firmemente, que esos no son los modales de un Duque.


  —¡Vaya! Recibiendo una reprimenda de mi propia hija. ¿Y cuáles son los modales de una dama de tu posición? ¿Puedes recordármelos, Mary?


  —¡No estaba haciendo nada malo!—se excusó, indignada.


  —Hoy no hacías nada malo, pero mañana podrías estar haciéndolo.


  —¡¿Qué insinúas, padre?!—exclamó en un tono agudo, incapaz de seguir siendo una figurita de hielo ante la acusación.


  —Insinúo que deberás poner distancia entre tú y tu primo. No es adecuado que os mostréis tan cercanos ni que os toquéis del modo en el que lo estabais haciendo.


  Se negó a sonrojarse por si acaso eso le daba la razón a su padre.—Es como un hermano—consiguió explicarse, volviendo a modular el tono de su voz con la espalda erguida.


  —Y, como le he dicho a él: no sois hermanos.


  —¿Has hablado de este tema con él?—se horrorizó—. ¿Cómo has podido hacerlo? ¿Qué va a pensar de mí?


  —Pensará que ya no eres una niña y que debe respetarte como a la dama en que te has convertido.


  —Tus acusaciones, además de ser completamente falsas, son muy ofensivas. No sé cómo puedes pensar que él o que yo… ¡No puedo ni decirlo!


  —No os estoy acusando, solo os estoy protegiendo.


  Mary soltó el aire de sus pulmones lentamente y bajó un poco la cabeza, triste.—Llevas protegiéndome mucho tiempo, padre. No has favorecido a ninguno de mis pretendientes en tres temporadas. Mi hermana menor ya se ha casado. ¡Antes que yo! ¿Sabes qué vergonzoso es eso?


  —¿Te sientes sola?—le preguntó de repente su padre y le extrañó la pregunta. El duque no era dado a esa clase de percepciones.


  —No—mintió por temor a hacerle daño. Sabía cuánto se esforzaba él por ser una buena compañía para ella.


  —¿Sabes qué, Mary? Vamos a bajar ahora mismo y nos sentaremos en una mesa para comer lo que nos apetezca. La posadera ha reservado un lugar especial para el Duque.


  —No tengo nada que ponerme, padre.


  —Bajarás con mi capa—El teniente se sacó su capa negra y se la pasó por encima de los hombros, tapándola bien desde el cuello hasta los pies. Fue entonces cuando reparó en que las botas de su padre todavía estaban mojadas.


  —¿Y Marc? ¿Lo habéis encontrado?


  —Lo hemos encontrado inconsciente en un lado del camino. Suponemos que los caballos se lo pusieron difícil y que el frío y la nieve no le permitieron avanzar. Ahora está en su habitación y está consciente. Ya he pedido a la posadera que se encargue de su chimenea y de llevarle un té bien caliente.


  —¡Qué susto! ¡Gracias a Dios que saliste en su búsqueda! Debes estar hambriento—se preocupó por él, olvidándose del asunto de Rony por unos segundos—. Vayamos a esa mesa. Aunque si sigo así, voy a ser la única huésped que saldrá de aquí con más peso.


  —Nos quedan algunos días por delante, así que aprovecha ahora. Los dueños de la hospedería no podrán seguir ofreciendo estas delicias cada día.


  ¡Unos días por delante! No podía imaginar cuán incómodos serían si no podía estar con Rony como siempre. Una punzada horrorosa de dolor le cruzó el corazón. No quería que nada cambiara entre ella y su primo.
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    El color de la primavera está en las flores; el color del invierno en la fantasía. (Terri Guillemets)

  


  
    
  


  El castillo de Carlisle abrió sus puertas una vez más por diciembre a sus nobles invitados. Estaba cubierto de nieve en aquellas partes a las que el servicio no podía llegar. Pero aquellas como el patio y el camino hacia la puerta principal habían sido limpiadas hasta dejar una pequeña capa blanquecina e inofensiva sobre la hierba congelada.


  El hogar de sus tíos se veía muy bien cuidado. Parpadeaban muchas luces detrás de las ventanas, y salían varias volutas de humo de las chimeneas rojas. Era un hogar cálido y lleno de vida pese a su grandiosidad y antigüedad. Mary se sintió dichosa por estar allí. ¡Al fin! Los últimos días en la posada habían sido aburridos y deprimentes. Tal y como había augurado su padre, los dueños de la hospedería se habían quedado muy pronto sin recursos y, al final, hubo poco más que un poco de queso y pan para comer. No solo eso, los huéspedes empezaron a ponerse de mal humor y el ambiente se tornó tenso. ¡Un lugar nada agradable del que estuvo deseosa de irse cuanto antes!


  Se alegró mucho cuando su padre le dijo que los caminos ya eran seguros para viajar. Y más alegre se puso cuando vio a su tía salir por la puerta del castillo para recibirlos. Las escasas horas de trayecto desde la posada hasta allí habían resultado ser un cúmulo de sentimientos y pensamientos que se habían repetido en bucle. Estaba emocionada por reencontrarse con sus familiares y, a su vez, preocupada por Rony. Su primo se había ido al día siguiente de la reprimenda de su padre. Apenas se había despedido de ella con poco más que un saludo formal con la cabeza y algunas palabras vacías. Se había sentido muy decepcionada y repentinamente sola al verlo partir entre la nieve. Lo último que había visto de él era como guiaba a su montura escocesa a través de la blanca llanura.


  El carruaje dejó de traquetear penosamente y se detuvo delante de su tía, en la entrada principal. Dos de los caballos seguían heridos y apenas habían podido andar hasta allí. El viejo cochero les había dicho que no podría hacer nada por ellos hasta llegar a Carlisle y por eso los habían llevado con ellos pese a dificultar la marcha. Deseó, de todo corazón, que los corceles encontraran la cura en el castillo.


  —¡Gracias a Dios que estáis aquí!—oyó la voz dulce de su tía nada más abrir la puertecita del vehículo. La Marquesa se acercó a ellos, obviando el protocolo, y los agasajó con su infinita ternura y calidez. ¡Era tan buena!—. No sabéis lo preocupada que he estado por vosotros. Rony me contó lo de vuestro accidente y lo de vuestra parada obligatoria en la hospedería. Quise mandar a un regimiento de lacayos a buscaros, pero el Marqués me lo impidió. Al parecer, la nieve ha hecho terribles estragos en los caminos y era muy peligroso. ¡Ya me encargué de regañar a mi hijo por su osadía! No puedo ni imaginar qué hubiera ocurrido si su caballo hubiera patinado en mitad de la nada.


  —Intenté disuadirle—se defendió su padre al bajar y antes de ofrecerle la mano a ella para ayudarla a hacer lo mismo.


  —¡Mary!—La abrazó su tía nada más poner los pies sobre el suelo. Notó su candor y su olor femenino, se sintió arropada. Ella era la mayor de sus tías, después de la muerte de su madre. No viajaba a Londres si no era estrictamente necesario y permanecía en ese paraje montañoso, al lado de Escocia. Era una Marquesa amante de su hogar y de sus tierras y cuidaba del legado de su esposo con generosidad y mucha luz. No había nadie en Carlisle que no amara a esa mujer de pelo rubio emblanquecido y mirada verde—. ¡Mi sobrina predilecta! Te he estado esperando con entusiasmo. Acompáñame—La obligó a cogerla del brazo—. Señorita Murray, ahora saldrá el servicio para ayudarla con el equipaje—Sonrió su tía hacia la anciana sirvienta.


  —Sí, señora Marquesa—obedeció la señorita Murray, al lado de las maletas.


  ¡El equipaje! ¡Bendita fuera su ropa en cuanto pudiera tenerla otra vez a su disposición! No se había cambiado de vestiduras. Consideraron muy cruel hacer cargar a Marc con el equipaje hasta la hospedería y, por ese motivo, seguía llevando su vestido de terciopelo verde y su capa azul.


  —No puedo ni imaginar lo que habrás pasado en esa posada—comprendió la Marquesa y entraron en el vestíbulo. El calor del hogar la arropó de inmediato. El suelo estaba cubierto por hermosas alfombras rojas con brocados dorados y los espejos estaban decorados con ramas de pino y borlas de colores. ¡Oh, claro! ¡La Navidad! Por un momento se había olvidado de esa festividad cristiana en la que ella no creía. Era demasiado escéptica como para celebrar una invención humana convertida en costumbre. Aun así, no podía obviar que su tía había decorado el castillo con toda clase de ornamentos navideños. Y, aunque la Navidad no fuera el motivo de su alegría, sí estaba feliz de pasar las vacaciones de invierno en familia entre luces y colores.


  —Gracias por recibirnos con tanto amor—habló por primera vez y le dedicó una sonrisa sutil a Elizabeth.


  —¡Oh, Mary! ¿Cómo no iba a recibirte con amor? Sabes bien que eres como una hija para mí —La volvió a abrazar y se dejó querer en silencio—. He preparado tu habitación. La que reservo para ti todos los años. Sube y descansa, haré que te avisen para la comida.


  —¿No vas a saludar a tu tío?—La cogió en volandas el tío Robert, apodado el salvaje, entrando en el vestíbulo como un vendaval. Robert era un Marqués corpulento de las tierras altas. Tenía el pelo negro y largo y unos ojos azules penetrantes.


  —¡Tío Robert!—rio ella, incapaz de no hacerlo en brazos de ese hombre que había sido su compañero de travesuras en la niñez. El tío Robert siempre fue aquel adulto que le permitió colarse en las cocinas, subirse a los caballos o mancharse de barro en el patio. ¡Era un salvaje! Pero amaba su frescura.


  Era la antítesis de su amado padre.


  —Dime que todavía no te has casado—dijo el Marqués.


  —No lo he hecho.


  —Así me gusta. Cuando te cases, dejarás de visitarnos y no lo toleraré—La dejó en el suelo—. Edwin—El Marqués saludó a su padre con una pequeña venia y el Duque lo abrazó en respuesta, ambos cuñados se habían hecho buenos amigos con los años. Sin importar sus diferencias.


  Esperó, sin querer demostrarlo, a Rony. Lo buscó con la mirada en el pasillo.


  —Tu primo ha salido a cortar un árbol con los lacayos—le dijo su tía, leyéndole el pensamiento—. No te angusties, llegará pronto.


  —No, si yo no...—El servicio entró su equipaje y la señorita Murray pasó por su lado, interrumpiendo su frase y sus pensamientos.


  Decidió despedirse de los mayores para retirarse a su alcoba de prestado. Aunque no la consideraba un préstamo. Como bien había apuntado su tía, aquella era la alcoba que siempre había ocupado en Carlisle. Al entrar, muchos fueron los recuerdos que la sobrevinieron. El olor a madera de roble y a jabón de la ropa eran los mismos. Incluso el libro a medio leer que había dejado el año pasado estaba en el mismo sitio. Claro que se habían encargado de quitarle el polvo durante ese tiempo. Todo estaba perfectamente limpio y la chimenea ya empezaba a arder. De seguro, su tía había dado la orden de prenderla en cuanto vio su carruaje en el horizonte de Carlisle.


  Las cortinas eran de color azul y las mantas que cubrían su enorme cama eran del mismo tono a juego. La alfombra era esponjosa y brillaba en tonos negros y blancos. En una pared, aquella que estaba exenta de ventanas, había tres retratos: uno de los Marqueses, otro de ella con su difunta madre y un último de todos los primos juntos. Buscó al Rony de diez años entre sus primos, como siempre hacía cuando llegaba a esa habitación, y lo encontró a su lado con una sonrisa amplia. Ella, en cambio, lucía seria.


  —Debería prepararse, miladi—oyó la voz de la vieja señorita Murray—. Pronto será la hora de la comida.


  La ignoró y se acercó a los ventanales que daban al jardín trasero, con vistas al bosque helado. Las cortinas estaban pasadas y solo tuvo que admirar el paisaje, de pie. Todo estaba blanco: el jardín, las llanuras y las copas de los árboles. Se preguntó cómo lograban sobrevivir los animalitos en esas condiciones tan adversas. Fue entonces cuando una figura robusta y masculina apareció en su campo de visión.


  Rony tiraba de una carreta enorme en la que cargaba a un gran árbol cortado. A su lado, había varios lacayos ayudándolo con el cometido. Iba tapado con un gran abrigo negro y su pelo castaño brillaba aún sin sol. Sintió una dicha desmedida en su pecho y retuvo el aire en sus pulmones. ¡Era tan feliz de verlo! Se quedó mirándolo fijamente, sin moverse, y se sintió avergonzada. ¿Cómo había podido su padre decirle esas cosas? ¡Qué pensaría Rony! De seguro, se sentía muy ofendido por las insinuaciones del Duque. Su primo jamás la miraría con otros ojos que no fueras los fraternales.


  Dejó ir un suspiro justo en el momento en el que Rony miró en su dirección, como si lo hubiera llamado con la mirada. En un acto instintivo se apartó de la ventana de golpe, lamentándose por su actuación impulsiva casi en el acto. ¿Por qué se había apartado? ¿Por qué se había escondido? ¡No había hecho nada malo al mirarlo! ¡Debería haberlo saludado! Con normalidad.


  —Miladi, permítame que la ayude con la capa—oyó la voz resabida de la señorita Murray.


  —Señorita Murray, usted y mi padre son los que están poniendo esta clase de ideas en mí—se justificó ante sus mejillas sonrojadas y su pequeño, pero bochornoso espectáculo—. Ahora mismo saludaré a mi primo Rony con normalidad—Volvió a ponerse frente a la ventana, pero su primo ya no estaba en su campo de visión.


  Permitió que la doncella la ayudara con la ropa y la aseara. Se alivió mucho al ver sus vestidos y escogió uno de día de color azul cielo con ribetes de plata. Al no ser una mujer casada y al estar todavía en edad casadera, debía llevar colores claros. La tela era de terciopelo y la abrigaba todo lo que necesitaba. Además, el vestido de invierno era de mangas largas y de cuello cerrado. Se miró en el espejo. La señorita Murray le había peinado el pelo como siempre: en un moño de media altura y el pelo tirante hacia atrás. Solo dos tirabuzones sencillos enmarcaban su rostro, que lucía severo. Su mirada, azul como el cielo, era lo único que brillaba en su persona. Sabía que no era una mujer del prototipo de moda. No era ni rubia ni era regordeta. Ni siquiera tenía calidez en su aspecto. Tragó saliva y pensó en lo diferente que se veía Rony de ella.


  ¡Él estaba tan lleno de vida y era tan apuesto!


  Apretó los labios con resignación y salió de la alcoba antes de que la tía Elizabeth la hubiera mandado a llamar. Quería dar un paseo por los salones de Carlisle antes de sentarse a comer. Sus piernas estaban entumecidas por el viaje y por el frío que había pasado durante él.


  De camino a la planta baja, justo cuando dejó atrás el último peldaño de la gran escalinata del castillo, unos brazos fuertes la sorprendieron y la arrastraron hasta debajo de las escaleras, lejos de las miradas del servicio y de cualquiera que pasara por allí.


  —¡Rony!—gritó en un susurro, con el corazón en la boca. Se había asustado. Y no solo eso, se sentía repentinamente emocionada.


  —¿Sobreviste a la soledad en la hospedería?—le preguntó él con una expresión divertida en sus ojos de color miel y una sonrisa ladina—. ¿Te regañó el Duque a ti también?


  —Sí—sinceró, tratando de recomponerse—. En verdad sí lo hizo. Y fue muy bochornoso.


  —¡Ofensivo, diría yo! ¿Cómo puede pensar tu padre que te veo como a una mujer?


  Las palabras de él la hicieron sentir mal. No supo muy bien por qué, pero no le gustó que Rony fuera incapaz de verla como a una dama.—Soy una mujer—replicó, fría, todavía con las manos de su primo en la cintura.


  —¡Oh, claro que lo eres!—se retractó él—. Solo que no para mí. Para mí eres como mi hermana.


  —Eso le dije a mi padre.


  —¿Lo ves? Estamos de acuerdo con que la indignación del viejo lobo es infundada e ilógica. Espero que se le pase mientras estéis aquí. No soportaría tener que tratarte como a unaladyy que tú te vieras reprimida por tener que tratarme como a unlord.


  —Lo cierto es que no soportaría que nos distanciáramos—Lo miró directamente a los ojos y notó su respiración a escasos centímetros de su boca. Ese calor que la había estado amenazando desde la hospedería de montaña volvió a sobrevenirla y se sintió repentinamente mareada, con las sensaciones a flor de piel. El cuerpo de Rony era caliente—. Es una tontería pensar que mi decencia pueda verse dañada por estar contigo—añadió, casi sin poder hablar—. Tener una buena relación con mi primo no me impedirá tener un buen matrimonio.


  —¡¿Matrimonio?! Supongo que no estarás pensando en casarte con alguno de esos pretendientes a los que tu padre valora tanto—Le apretó su pequeña cintura entre sus manos.


  —Debes comprenderlo, tarde o temprano deberé irme de esta familia.


  —Ya te dije que mereces algo mejor—repitió él, serio—. Me niego a que termines sola en una mansión, aburrida y sin ánimos de nada. Debes casarte por amor.


  —Amor, amor... ¿Crees que existe para una mujer como yo?—se atrevió a preguntar, bajando un poquito la cabeza.


  —¿Y por qué no debería de existir?


  —¡Vamos! Mírame. Si has estado en Cambridge y has visto a otras mujeres sabrás de lo que te hablo.


  Rony la miró de arriba a abajo con un repaso mucho más que indecoroso si no fuera porque, como quería recordar, eran familia.
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    Cómo debe ser frío el invierno para aquellos que no tienen recuerdos cálidos. (Anónimo)

  


  
    
  


  Rony enarcó ambas cejas, confundido por las palabras de Mary. ¿Por qué no debería de existir el amor para ella? La miró de arriba a abajo. Constató que llevaba un vestido desaborido y demasiado recatado, así como su peinado no la favorecía en absoluto. Parecía una vieja, pensó. No tenía nada que ver, como bien había dicho ella misma, con las mujeres que había conocido en Cambridge.


  Las jóvenes solían usar vestidos arriesgados con escotes pronunciados sin importarles si estaba nublado o hacía sol. No solo eso, las damas casaderas rebosaban vida por doquier y se mostraban coquetas a todas horas con mofletes regordetes y caderas anchas. Mary era delgada y su cara estaba perfilada con unos rasgos severos.


  Sí: Mary tenía razón. No llamaba la atención a priori. Pero no era fea. Es más, la encontró bellísima. Sus piernas se intuían largas y estilizadas, su cintura era estrecha y manejable y sus ojos eran dos gemas azules brillantes y penetrantes. Deseó verla con el pelo suelto y ondulado. No, deseó verla con un vestido provocativo y su larga melena ondulando al ritmo de sus pasos largos y ágiles. Su mente se ofuscó de repente y notó que los dedos de sus manos, por donde cogía a su prima, le quemaban. La soltó de inmediato y dio un paso hacia atrás. Mary tenía una postura erguida, con la espalda recta y su actitud era plenamente aristocrática pese a la intimidad de la conversación. Parecía una reina. La reina del frío, como muchos la llamaban.


  Asustado, pensó que el apodo de copito de nieve se le quedaba pequeño a alguien como Mary. Ya no era un copito, no era pequeña. Aunque delgada, debajo del espeso terciopelo azul claro que la envolvía, se dibujaban unas curvas para nada deleznables. Sacudió la cabeza, arrepentido por sus pensamientos casi vomitivos. ¡Mary era sangre de su sangre!


  —¿Te ocurre algo?—oyó la voz femenina de Mary y sintió un sobresalto, como si lo hubieran atrapado robando.


  —Deberíamos ir al comedor—replicó, adusto—. Nuestros padres deben estar esperándonos y no quiero darles motivos para malinterpretar nuestra ausencia. No me gustaría empezar estas vacaciones con discusiones y malentendidos—parecía enfadado y lo sabía. Sabía que Mary no merecía esa clase de respuestas tajantes y rudas, pero necesitaba huir de ella y recapacitar, serenarse.


  Leyó la decepción en sus ojos fríos pese a los intentos de ella por disimularla.


  —Entonces me das la razón.


  —¡No! Para nada te doy la razón—logró suavizar su actitud con gran esfuerzo, lo último que deseaba era herirla. Ella no tenía culpa de que su mente hubiera cavilado ideas tan perversas—. Después de mirarte atentamente y con ojo perspicaz, declaro que eres tan digna de amor como cualquier otra dama.


  La decepción volvió a sentirse en el aire. ¿Qué quería su prima que le dijera?


  —Creo que será mejor que me adelante—Mary se apartó de él y salió de debajo de las escaleras.


  —Espera... no...


  Mary no lo escuchó y siguió andando sola en dirección al comedor de Carlisle. Se quedó quieto: admirando su elegancia y su porte. ¿Qué acababa de pasar entre ellos? Rony se pasó la mano por su pelo castaño y bufó. Jamás había tenido un pensamiento más alto que el otro hacia su prima. Y si ahora le había ocurrido algo parecido, era por culpa de su tío. Él era el que le había puesto esas ideas absurdas en su mente. Se negaba a dejarse vencer por absurdeces. Se calmaría primero y después de la comida, abordaría a su prima de nuevo. Conseguiría recuperar la normalidad. 


  —Rony, sobrino. ¿Qué haces aquí?—lo sorprendió su tío Edwin. Era la primera vez que lo veía desde que había abandonado la posada. A juzgar por su expresión, parecía menos enfado.


  —Iba al comedor.


  —Te pedí que te alejaras de mi hija; no que cometieras la temeridad de venir hasta aquí en medio del temporal. Fue muy peligroso y quedé muy preocupado por ti a pesar de haberte pedido que no te fueras.


  —Tío, no se ofenda, pero no podía quedarme en esa posada con las limitaciones que me impuso. Sigo ofendido por sus palabras. Reitero mi pregunta: ¿cómo puede pensar que...


  —Desde que eras un crío has perseguido a mi hija. Y desde que eras un crío decidí que, a cierta edad, os pondría unos límites—explicó el teniente, tranquilo—. En nuestra familia no existen los matrimonios entre primos—Le colocó una mano encima del hombro.


  —¿Matrimonio? ¡Por Dios, tío! ¡No me ofenda más, se lo ruego! Si me disculpa—Se zafó de su agarre y se fue, dispuesto a huir de las insinuaciones del viejo lobo. ¡Matrimonio! ¿Pero qué había pensado ese viejo cascarrabias sobre él?


  [image: Mary era incapaz de explicar la decepción que había sentido tras las palabras de Rony]


  Mary era incapaz de explicar la decepción que había sentido tras las palabras de Rony. ¿Qué había esperado que le dijera? ¿Qué la veía hermosa y atractiva? Él había dicho lo que cualquier miembro de su familia le hubiera dicho: que era hermosa como todas las damas y que merecía amor. ¡Como todas! ¿A cuántas habría conocido su primo en Cambridge?


  Con los guisantes en la boca miró de reojo a Rony, sentado frente a ella. Su tía Elizabeth había dispuesto la misma mesa de cada año: larga con manteles blancos brocados de oro. La mejor cubertería de plata se exhibía sobre las servilletas de tela y una gran variedad de comidas humeaban sobre la mesa. El mayordomo de la casa, uno joven que había suplantado al viejo, se cercioraba de que los lacayos atendieran a los ilustres comensales con exigencia y saber hacer.


  Ella había permitido que le sirvieran solo verdura. Tenía el estómago cerrado. Le dolía recordar el modo en el que Rony se había apartado de ella después de mirarla de arriba a abajo. ¿Qué habría visto en su persona que le había desagradado tanto? Y lo peor: ¿por qué había deseado agradarle?


  Si continuaba en esa tesitura, su relación con Rony (la única que conservaba con dignidad) se vería dañada. Quizás su padre tuviera razón y fuera mejor establecer ciertos límites del decoro para evitar malentendidos como aquel. No quería sentirse extraña en su presencia, ni enfadarse con él sin saber el motivo. Miró hacia las sillas vacías, aquellas que estuvieron ocupadas años atrás. Sus hermanos ya se habían despedido de Carlisle e incluso la hermana de Rony (Áurea) también lo había hecho.


  —Tía Elizabeth, ¿vendrá mi prima Áurea este año?—preguntó, apartando por un momento los cubiertos de sus manos para ello. La educación por delante de todo, aunque estuviera en familia. Como hija de un Duque había sido educada con disciplina y, en lugar de odiar esas largas y tediosas clases sobre protocolo, las amó. Le gustaba mostrarse elegante y refinada, aunque no por ello arrogante.


  —Lo dudo mucho, querida—contestó la Marquesa desde el otro extremo de la mesa, a su derecha—. Mi hija Áurea está surcando los mares con su esposo Darren.


  —¿Con el frío que hace?


  —En diciembre hay partes del mundo en los que hace calor—oyó la voz de su querido tío a su izquierda—. Y es muy probable que Áurea esté disfrutando del sol ahora mismo, al contrario de nosotros.


  —Espero que no olvide usar la sombrilla —se preocupó ella. Su prima Áurea era albina, completamente blanca de arriba a abajo y el sol podía causarle quemaduras muy graves. Todavía no comprendía como pasaba tanto tiempo a bordo de un navío. ¡Pero el amor! Se había enamorado de un pirata. ¡Increíble, pero cierto! Todavía existían algunos saqueadores de barcos en esos tiempos.


  —Esperemos que no lo haga y esperemos que regrese pronto—deseó su padre, sentado a su lado—. Áurea fue alimentada por mi propia esposa y la tengo en alta estima—recordó el viejo lobo.


  —¿Yo también tuve esa dicha, tío?—preguntó Rony, provocando un silencio generalizado—. ¿Fui el hijo de leche de mi difunta tía?—insistió el joven.


  —¡Oh, no fue necesario!—explicó la Marquesa—. Para ese entonces teníamos una nodriza excelente. Pero comamos, por favor—instó su tía—. He preparado una actividad que nos levantará el ánimo pese a las ausencias.


  Comieron sin mencionar más asuntos de interés, apremiados por la promesa de la Marquesa de ofrecerles una merecida diversión después de tanta melancolía. Ella, en particular, todavía comió más rápido. Estaba deseosa de olvidar el asunto de Rony y de disfrutar en familia.


  Abrigados hasta la nariz, salieron al jardín trasero después de una pausa entre la comida y la actividad. Ella portaba una capa limpia, rescatada de sus baúles, de color malva y unos mitones de lana a juego. El gélido aire le acarició el rostro y saboreó el olor dulce de la nieve entre sus labios húmedos. ¡Otra vez caían copos! Los lacayos de Carlisle trabajaban a todas horas para mantener limpias las entradas y las ventanas, aunque era inevitable que todo estuviera cubierto por una capa blanca cegadora. En el jardín se intuían los setos congelados y las flores heladas entre las montañas de polvo blanco. ¡Era una estampa preciosa! Llenó su corazón con aquella imagen. Le agradaba mucho Carlisle. Tan cerca de Escocia, la naturaleza se abría paso con fuerza y brillo.


  —He pedido que juntaran la nieve en esta montaña artificial de pequeñas dimensiones —explicó la tía Elizabeth, orgullosa anfitriona—. Y aquí hay tres trineos. Me he asegurado de que fuera completamente seguro descender con ellos y me complacería mucho que lo hiciéramos.


  —¡Señora Marquesa, usted descenderá conmigo!—se oyó a su tío casi a grito de pulmón, como un niño pequeño, y fue el primero en coger un trineo y posicionarse en la cúspide de la montaña de nieve. La tía Elizabeth, con un abrigo de pieles grueso, se colocó detrás de él y ambos bajaron entre gritos y risas. Mary no pudo contener una risita tímida al ver a los Marqueses tan sueltos y felices.


  —¡Vamos, cuñado! ¡Ahora tú! ¡Haz honor a tu apodo!


  El Duque enarcó una ceja, pero cogió un trineo y se puso en posición. Antes de bajar, sin embargo, se detuvo para invitarla a subir con él. Mary dudó, pero aceptó y subió con su padre. Fue extraño y a la vez divertido dejarse resbalar montañita abajo. Incluso se le escapó un grito nada contenido justo antes de llegar al suelo.


  —Por un momento pensé que íbamos a caer, padre—confesó, emocionada. c


  —¡Ahora me toca a mí!—Se ofreció Rony, bravo—. ¿Madre? ¿Subes conmigo?


  —¡Oh, por Dios! Por supuesto que no—se negó la Marquesa—. Mary lo hará contigo. Los jóvenes con los jóvenes.


  —Tu madre hará de paquete en mi trineo de nuevo—expuso el Marqués, dispuesto a volver a tirarse, con su pelo negro salpicado por los copos de nieve.


  Rony se quedó quieto con el trineo en la mano y buscó la mirada de su tío para el bochorno de Mary. No estaban seguros. Temían provocar al Duque después de la reprimenda en la posada. Y dicho de paso, ella temía romper con los límites del decoro y que algo saliera mal. Prefería mantener una relación agradable a estropearla.


  —¡Oh, vamos! Mary, no hagas esperar a mi hijo—insistió la Marquesa y el Duque no tuvo otro remedio que claudicar y dejar que ella subiera a la montículo con la ayuda de su primo.


  Se sentó en el trineo y se cogió al cuerpo de Rony antes de iniciar el descenso. Al hacerlo, notó que la carne de su primo era dura y que apenas le llegaban los brazos para rodearlo. Se había convertido en un hombre robusto. Consideró que el Marqués, su tío, también lo era. Pero no tanto como su primo. ¿De quién habría heredado Rony esa corpulencia? Si tenía ese aspecto con veintiún años, ¿cuál sería su vigor a los treinta?


  —¿Preparada?—oyó su voz grave, nada que ver con la de aquel niño de antaño.


  —¡Sí!—gritó, dándole la sensación de que apenas se la escuchaba. Se sentía oculta tras su espalda.


  Rony cogió impulso hacia atrás, algo que su padre no había hecho, y luego se lanzó loma abajo con un salto. ¡Por Dios Misericordioso! Sintió que volaba por unos segundos y la impresión la hizo gritar, luego todo fue rápido y descendieron como una bala hasta parar lejos de los mayores, a varios metros de la montaña. Rony perdió el equilibrio del trineo al final del tramo en línea recta (debido a la cantidad de nieve acumulada y sin apisonar por los lacayos) y volcaron sobre un montículo blanco y blando, hundiéndose. Quedaron uno encima del otro y el trineo a escasos pasos de ellos. ¡Habían volado!


  Mary rio a pleno pulmón. Olvidándose de quién era y de todo cuánto la rodeaba. Había sido una experiencia temeraria y excitante. ¡Rony siempre conseguía hacer alguna locura! ¡Dios! No podía creer que se lo estuviera pasando tan bien. Incluso algunas lágrimas se salieron de los ojos por la risa.


  —Copito de nieve—le dijo Rony, debajo de ella—. Creo que tu padre no va a permitir que vuelva a cargarte en mi trineo—bromeó él—. Por poco mato a la hija de un Duque. ¿Crees que iría a la cárcel si eso llegara a suceder?


  —Te salvarías porque eres el hijo de un Marqués—le siguió la broma—. Y discrepo, creo firmemente que debemos volver a hacerlo. Me he sentido como un pinzón volando.


  —Arriesgada—Sonrió él y reparó en que sus labios hacían una curvatura fina y perfecta hacia arriba—. Así me gusta, otra ronda para mi prima entonces.


  —Eres el mejor por consentirme en esto—musitó ella—. Pero será mejor que nos levantemos de la nieve si no queremos congelarnos.


  Rony asintió y la cogió por la cintura para ayudarla a salir del hueco en el que se habían hundido. Al sentir sus manos sobre ella, un escalofrío la recorrió, nublando su vista y provocándole un bochornoso sonrojo. ¡Otro más! Lo miró para asegurarse de que él no se había dado cuenta de su cataclismo emocional e inesperado, pero se encontró con unos ojos oscuros. No había rastro del color miel que lo caracterizaba. Su mirada se había oscurecido y ya no había sorna ni diversión. No vio a su primo en esa mirada. Vio a un hombre muerto del deseo. Aunque ella no sabía muy bien todavía que era el deseo, y no pudo comprenderlo en su totalidad. Solo supo que algo había cambiado y que su sonrojo ya no parecía tan fuera de lugar.


  —¡Mary!—oyó la voz grave de su padre y se recompuso de inmediato.


  —Sí, padre—contestó ella, saliendo de la nieve de una vez y poniéndose de pie. Su capa lila estaba empapada y su vestido también.


  —Ve a tu habitación y cámbiate —le dijo el Duque en tono airado, tajante. Bajó la cabeza y obedeció. Ya no tenía argumentos con lo que discutir, porque no podía explicar lo que acababa de sentir y todo cuanto hubiera dicho le hubiera sonado hipócrita.


  —Íbamos a hacer otra vuelta—oyó la voz de su Rony a sus espaldas, cuando ya iba de camino hacia el interior.


  —¿Se puede saber qué te ocurre, cuñado?—esa voz fue la de su tío.


  —Mary no merecía que termináramos con su diversión tan pronto—Y esa fue la de su tía.


  Todos quedaron en un segundo plano mientras ella corría a encerrarse en su alcoba. No sabía qué sentir ni cómo llevarlo. Estaba confundida. Y era la primera vez que no se divertía en Carlisle. ¿Por qué tenía que arruinarse todo?
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    En invierno nos acurrucamos con un buen libro y soñamos teniendo alejado el frío. (Ben Aaronovitch)

  


  
    
  


  A Rony le sentó fatal que su tío regañara a Mary y que esta se hubiera encerrado en su alcoba; de seguro, apenada y abochornada. ¡Se lo habían pasado tan bien con el trineo! Era injusto y muy degradante que el viejo lobo los regañara por estar disfrutando de las vacaciones en familia. Estaba lleno de ira. Sin saber muy bien por qué. Pero necesitaba explotar y dar rienda suelta a su disconformidad. Quería respetar al Duque, pero no a expensas de la felicidad de su prima.


  ¿Cómo podía Edwin Seymour tratar así a su propia hija? ¿Pretendía encerrarla en una cúpula de cristal y admirarla para el resto de su vida? No quería pensar que el Duque estaba siendo egoísta y estaba reteniendo a su hija a su lado para no quedarse solo. Porque pensar eso sería odiar a aquel hombre con el que había crecido.


  Se cambió de ropa con urgencia y aprovechó que los mayores estaban reunidos en el salón del té para aporrear la puerta de Mary. Los trineos y la montaña se habían quedado atrás, en el jardín: cubriéndose de nieve sin que nadie hiciera uso de ellos. Necesitaba verla, consolarla. Decirle cuán injusto había sido que los obligaran a terminar con la diversión. ¡Su diversión! No quería que Mary se dejara convencer por el Duque y empezara a comportarse como una dama remilgada en su presencia. No podía tolerarlo de ningún modo.


  —¡Mary!—nombró con la boca prácticamente pegada a la puerta y su puño derecho clavado en la madera. No le gustaba ponerse de malhumor. Pero todo lo que conllevara dolor para su prima, lo ponía de un humor de perros.


  —Hablamos más tarde, Rony—oyó su voz fría (y dolida) al otro lado de la puerta.


  —¿No vas a abrirme?—insistió él, dispuesto a seguir de pie frente a su alcoba hasta verla.


  —No es adecuado que te reciba en mi alcoba.


  ¡¿Qué?! ¡¿Entonces Mary se había dejado convencer?! Era inadmisible.—¿Vas a hacerle caso?—masculló, indignado. La ira se estaba adueñando de él cada vez más—. Si le haces caso a tu padre en esto, le darás la razón y le harás pensar que hay algo indecoroso entre nosotros.


  —No quiero enfurecer a padre.


  —¿Enfurecer a.…? ¿Y qué hay de mi furia? ¿No te importan mis sentimientos?


  —Tienes que reconocer que ya no somos dos niños.


  —¿Y en qué cambia eso nuestra relación?—inquirió, apartando los puños de la puerta. Recordó en cómo se había sentido en la posada al recordar a Mary en bata o en cómo se había sentido al cogerla por la cintura pocas horas antes. ¡Que lo partiera un rayo! ¡Esas ideas no eran más que susurros del diablo por culpa de su tío! ¡Esos malos pensamientos no tenían ninguna veracidad ni firmeza en su corazón! No quería que nada cambiara.


  —Todo ha cambiado.


  Aquella última frase le dio el valor que necesitaba para coger impulso y bajar al salón de té. Iba a encarar a su tío y a pedirle que dejara de atormentar a su prima con ideas absurdas. Mary apenas parecía una mujer de su edad. ¡Lucía tan seria! Solo le faltaba que alguien le llenara la cabeza de límites innecesarios. Hizo resonar sus pisadas a través de los pasillos. Se dio cuenta de que su cuerpo había adquirido dimensiones corpulentas en cuanto al descender la escalinata sonó como si un caballo hiciera sonar sus casquillos.


  Al acercarse al salón decorado en tonos amarillos y rojos, los mayores ya lo estaban mirando. Seguramente atraídos por el revuelo de su enfado. No tuvo que empujar las puertas porque ya estaban abiertas, su madre gustaba de esas estancias amplias y diáfanas. Así que se plantó frente a sus padres y frente al Duque con sus ojos de color miel hirviendo.


  —Tío, ¿puedo hablar con usted a solas?—preguntó, conteniendo su lengua mordaz y con la mandíbula tensa.


  —Estoy seguro de que no hay nada que no puedas decirme delante de tus padres, sobrino.


  Cogió aire, miró a sus estupefactos padres y luego volvió a fulminar con su mirada marrón al Duque.


  —¿Puedo saber qué le desagrada tanto de la felicidad de Mary?


  —¡Rony!—Se puso de pie la Marquesa y dio un paso hacia él con preocupación.


  —No, madre. Todos hemos presenciado como el Duque ha encerrado a mi prima en su habitación sin tener culpa de nada. Me parece una injusticia que se actúe de forma tan arbitraria con alguien, por muy padre y duque que se sea.


  —Será mejor que nos calmemos —se oyó la voz del Marqués desde el sillón que quedaba justo enfrente del Duque—. Hijo, no te hemos educado para que te muestres tan irrespetuoso. Más allá de su cargo y de su posición, tu tío Edwin es un miembro de nuestra familia y, como tal, debes mostrarte más humilde en su presencia.


  —¡Ese es el punto! ¡Somos familia! Me avergüenza decirlo frente a vosotros, padres, porque es terriblemente absurdo. Pero estoy seguro de que no sabéis que el tío Edwin nos ha prohibido a Mary y a mí relacionarnos como lo hacíamos antes. Pretende que establezcamos unos límites ilógicos e innecesarios entre primos que se quieren como hermanos. Y no lo tolero—expuso, firme en sus palabras.


  Algún día Rony sería el Marqués de Salisbury y había sido educado para imponer su opinión y dar a conocer su punto de vista con argumentos válidos. Defender a Mary y, de paso, su honor, era primordial.


  —Lo sabíamos—le confesó su madre—. Nos lo acaba de contar tu tío. Nos lo ha contado todo, para ser exactos. Incluidas las conversaciones que tuvo con vosotros dos en la hospedería —añadió para más inri.


  Dejó ir el aire como un caballo desbocado y su madre lo miró con desaprobación.—No resoples—lo regañó su padre, poniéndose de pie también—. Estamos de acuerdo con tu tío, hijo. Mary y tú deberéis establecer ciertos límites. No ha sido adecuado que la hicieras volar por los aires con el trineo. Debes saber que ahora Mary es una dama y que para el día veinticinco tendremos invitados ilustres en nuestra casa. No podemos permitir que Mary se convierta en el blanco de los chismorreos ni que su reputación se vea dañada.


  Rony sacudió la cabeza.—Pretendéis hacerla infeliz. Sabéis tan bien como yo que mi prima solo ríe a mi lado. No comprendo como podéis apoyar a mi tío en esto. Mary ha sufrido mucho por la ausencia de su madre y ahora por la de sus hermanos. ¡Está sola!


  —No está sola, tiene un padre—dijo el Duque desde su sillón con actitud arrogante.


  —¡Un padre que la retiene presa en una urna de cristal! No quiere que se vaya de su lado porque si se va, usted se quedará solo de una vez por todas.


  —¡Modera tu lengua, jovencito!—gritó el Marqués—. Si no tienes respeto ni educación será mejor que abandones este salón de inmediato.


  Rony buscó la mirada de su madre, su apoyo. Pero su silencio y su gesto cabizbajo le dieron entender que la Marquesa no estaría de su parte en esa ocasión. Salió como había entrado de la estancia, ardiente de impotencia y de furia.—Será que mejor que me excuséis de todos los compromisos de estas vacaciones. No pienso participar en ninguno de ellos con esta ofensa. ¡Pensar que puedo corromper a mi propia prima! ¡Vergüenza debería daros!


  Sus palabras resonaron por todo el castillo antes de cubrirse con una capa marrón. Salió con el ceño fruncido hacia el patio y se perdió entre la nieve, dejando atrás la propiedad y la familia. Necesitaba aire fresco para temblar su carácter.


  —No estoy convencida de que tu plan resulte, cuñado —murmuró la tía Elizabeth una vez tuvo la certeza de que nadie podía oír lo que se estaba hablando en el salón de té.


  —Créeme, Elizabeth. No hay nada mejor para alentar un amor dormido que una prohibición. Ellos todavía no lo saben, pero se aman con locura. Prefiero que mi hija se case con tu hijo, a no que termine en posesión de un hombre al que desconozco y se aleje de mí para siempre.


  —Entonces Rony tiene razón, eres egoísta con Mary. No permites que se aleje de ti por miedo a quedarte solo.


  El viejo lobo tragó saliva y miró hacia la ventana desde la que se veían los abedules blancos.—Lo soy, sí. No quiero perder a lo último que me queda de mi esposa. Pero, a diferencia de lo que piensa tu hijo, no quiero que sea infeliz. Sé que Mary encontrará la felicidad con Rony y eso es lo que pretendo.


  —Edwin, te recuerdo que son primos... Puede que les cueste mucho aceptarlo y que lleguen a odiarse a sí mismos por sentirse atraídos el uno por el otro—obvió el Marqués, haciendo brillar sus ojos azules y viejos.


  —Si le contaras a tu hijo la verdad...


  —¡No, Edwin!—negó en rotundo Elizabeth—. Con el tiempo lo que ocurrió se ha quedado como un vago recuerdo entre los ancianos y los viejos que nos rodean. No es necesario avivar un hecho que solo puede causarnos daño.


  —¿Y eso no es egoísta?—ironizó el Duque.


  —Todos los padres lo somos. Pero recuerdo que mi hermana no aprobaba la cercanía entre Rony y Mary. Siempre manifestó su deseo de separarlos cuando llegara la edad adulta.


  —Elizabeth, tu hermana no tuvo tiempo de ver cómo sonríe Mary al lado de Rony. Si lo hubiera visto, hubiera movido cielo y tierra para que nuestra hija fuera feliz. Permitiendo que una familia a la que no conocemos se lleve a Mary lejos de nosotros, solo la estaríamos condenando a una vida vacía. Ella nos necesita tanto como nosotros lo hacemos. Eso será lo mejor para todos.


  —Insisto en que deberíamos dejarles un poco de espacio y derecho a decidir—abogó la Marquesa a través de sus ojos verdes y afectuosos—. Cuñado, sé que te debo respeto por tu cargo. Pero supongo que no te importa que nos retiremos. Mi esposo debe ocuparse de unos asuntos con el capataz a esta hora y yo debo ultimar los preparativos para este sábado.


  —En absoluto, me quedaré aquí leyendo—accedió el Duque a quedarse solo en el salón—. ¿No será peligroso para Rony salir con este temporal?


  —Carlisle está limpio de nieve en las partes importantes y mi hijo está acostumbrado a la propiedad. No le pasará nada. Suele salir a templar su temperamento. ¡Es un escocés de pura sangre!—lo calmó el Marqués y salió de la estancia seguido de su esposa.


  Edwin Seymour, Duque de Somerset, padre del Duque de Devonshire y teniente con honores retirado, se quedó solo y pensativo. No era tonto, había notado la tristeza de Mary. Una tristeza que se había instaurado en ella desde que falleció Audrey. Ella intentaba mostrarse fría, indiferente y dura, pero sabía que por dentro la corroía la soledad. Por mucho que él intentaba ocupar ese vacío, no lograba hacerla sonreír. Con Rony, en cambio, siempre la veía feliz. Y eso era lo que quería para ella. No le importaba que ambos fueran primos. En la familia sería el primer caso. ¡Pero en fin! Nadie sabía el oscuro secreto que envolvía a su sobrino y eso lo hacía sentir menos ruin por sus planes. Bien, sí que había algunas personas que lo sabían. Pero en su mayoría eran mayores o ancianos. Y ninguno de ellos había vuelto a sacar el tema a coalición desde lo ocurrido. Rony no sabía nada. Y sus padres todavía no habían reunido el valor para explicárselo.
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    En las profundidades del invierno finalmente aprendí que en mi interior habitaba un verano invencible. (Albert Camus)

  


  
    
  


  Mary sintió un dolor en la altura del pecho durante toda la tarde. No supo a ciencia cierta qué era lo que la tenía tan desconcertada. Haberle negado el paso a Rony en su habitación era uno de los motivos de su pesadumbre. Eso y haber oído como su primo discutía con los mayores y luego se iba con la promesa de no asistir a ninguno de los eventos organizados para esas vacaciones.


  —No debe apenarse, ha hecho lo correcto—le dijo la señorita Murray—. He oído que su tía Elisa y sus primos llegarán antes del sábado para la comida de Navidad.


  —Los hijos de la tía Elisa son muy pequeños, señorita Murray. Audrey apenas tiene trece años, aunque se empeñe en actuar como una debutante y el resto son infantes—Dejó su bordado sobre la falda y miró por la ventana por la que había visto desaparecer a Rony—. Todavía no ha vuelto—se preocupó en voz alta.


  —Deje de preocuparse, eso no es bueno para su salud, miladi. Lord Salisbury es un joven criado en estas tierras y demostró su pericia con la nieve cuando llegó hasta aquí en mitad del temporal. Ahora mismo apenas nieva y los caminos están limpios. Y aunque los hijos de la Duquesa de Hamilton sean pequeños, la animosidad de los niños le subirán el ánimo.


  —La tía Elisa apenas habla y yo tampoco. Somos como dos cubitos de hielo en una bandeja de plata, solo nos tocamos si resbalamos.


  La señorita Murray soltó una risita ahogada y se tapó la boca con la mano al hacerlo.—Tiene un gran sentido del humor, miladi.


  —Expresar la verdad con una metáfora no es precisamente sentido del humor, sino la intención de aseverar mis palabras y mis sentimientos: si Rony no está, esto será un fiasco.


  —¡Miladi! ¡Qué grosería! Si pretende terminar el bordado antes de fin de año, será mejor que no pierda la vista del hilo.


  —Tiene suerte de ser usted tan apreciada, porque a ninguna otra doncella se le permitirán tales confianzas—replicó la reina del frío y volvió a clavar la vista en el bordado del castillo de Carlisle que estaba haciendo. Se había inspirado en un cuadro de la habitación para ello. Siempre había tenido especial habilidad para el hilo y los dibujos. No necesitaba patrones para elaborar una bonita composición.


  —A su madre le encantaba pintar, era el único defecto que se permitía tener.


  —¡Defecto! ¡Qué injusto es que a una dama no se le permita hacer otra cosa que bordar y tocar el piano! ¡Y no puedo concentrarme! Es casi de noche y no puedo creer que Rony no haya regresado aún. Estoy segura de que algo no va bien—Dejó su labor sobre la mesita auxiliar y se acercó a la ventana para poder ver mejor. Lo único que consiguió ver, después de pasar varios minutos de pie y con la vista clavada al exterior, fue como el sol se iba extinguiendo en el horizonte—. Voy a bajar. Quiero saber qué ocurre.


  —Miladi, no la he cambiado para la cena. Va usted con el vestido de tarde.


  —Subiré de nuevo en cuanto me asegure de que todo está en orden.


  Se aventuró al pasillo y descendió las escaleras poco a poco, en busca de alguna prueba que le indicara que no debía angustiarse.


  —Que salgan en grupos de tres a buscarlo—oyó la voz de su tío Robert y el ruido de un numeroso grupo de lacayos preparándose para salir. Aquello la puso en alerta y no dudó en acercarse al vestíbulo. Se encontró con el gesto serio de los Marqueses y la expresión intranquila de su padre.


  —Hija—le dijo el Duque al verla—. Será mejor que subas a la habitación y que esperes a que...


  —Si le ha ocurrido algo a Rony quiero saberlo—se impuso y supo que fue severa al hacerlo.


  —Aún no sabemos si le ha ocurrido algo—la tranquilizó la tía Elizabeth pese a sus propios nervios de madre—. Estamos preocupados porque no suele ausentarse hasta la noche durante esta época del año. Estoy segura de que los lacayos lo encontrarán.


  —Cuñado, ¿vamos?—se oyó la voz imponente del Marqués de Salisbury, cubierto por una capa negra y con un farolillo en las manos. El Duque también cogió un farolillo de una gran mesa en la que se habían dispuesto y los hombres salieron en grupos dispuestos a hallar al heredero perdido.


  —¡Dios mío!—imploró ella y dejó que su tía la abrazara. ¡Qué horror! No podía creer que Rony estuviera siendo buscado a esas horas de la noche. ¿Cuándo había sucedido aquello? Se lamentó profundamente de lo último que le había dicho. ¡No, mejor dicho! Se lamentó por no haberle abierto la puerta. Un nudo en la garganta se solidificó y la amenazó con no deshacerse hasta volver a verlo.


  —Será mejor que oremos—propuso la Marquesa y se arrodillaron en mitad de un salón con moqueta azul para rezar juntas.


  [image: Frío por la nieve y por la noche que había caído encima de él, el suelo estaba congelado bajo su mejilla]


  Frío por la nieve y por la noche que había caído encima de él, el suelo estaba congelado bajo su mejilla. No sabía cuánto tiempo había yacido en aquel lugar y su cuerpo estaba entumecido. Abrió los ojos dolosamente.


  Después se insultó a sí mismo por sus arrebatos. No debería haber salido sin escolta. Escupió la nieve que tenía en la boca y trató de ponerse de pie. Pero eso solo le sirvió para saber que tenía las manos atadas y que debería ponerse primero de rodillas. Miró a su alrededor y dio con un grupo de hombres. Le había costado verlos porque todavía sentía los efectos de la droga que habían usado para capturarlo. Recordaba haber luchado hasta que alguien le hizo inhalar un pañuelo apestoso.


  —¿Qué puñetas estáis esperando para robarme y terminar con esto de una vez?—gruñó Rony.


  —Sin duda es un Glenn—oyó la voz de un hombre alto y fuerte como una montaña. A juzgar por su acento, era escocés. Los escoceses y los ingleses habían batallado en el pasado, pero ahora eran hermanos. Y apenas se distinguían las naciones cuando estaban juntos. Aun así, no podía negar que muchos escoceses solían rondar sus tierras en busca de pelea y de hurtos fáciles, como si no hubieran superado el pasado.


  —¿Un... qué?—Aspiró profundamente el aire helado y serenó su mente—. ¿Qué pretendéis?


  —Ajustar cuentas con los Salisbury.


  Rony se removió molesto, y consiguió ponerse de pie. Pudo ver frente a frente a sus oponentes. Eran cuatro. Dos que parecían subordinados y otros dos que llevaban la voz cantante. El que había mencionado a los Glenn era una montaña de unos cuarenta años y tenía los ojos de color miel. El que había hablado de ajustar cuentas era poca cosa y barbudo. Pudo verlos bien porque tenían una hoguera encendida. Estaban en mitad del bosque.


  La montaña se acercó a él y lo miró de arriba a abajo.—Pareces confundido. Supongo que no irás a desilusionarme con decirme que no sabes nada sobre los Glenn.


  —Tal vez convenga que le refresques la memoria, Andy—dijo el barbudo.


  —¿No te suenan los nombres de Lean y Thomas, Rony?


  Ese hombre conocía su nombre de pila y lo tuteaba sin considerarlo hijo del Marqués. Si lo conocía tanto como para saber quién era, ¿por qué no se dirigía a él con el nombramiento adecuado? Claro que no esperaba que unos bandidos de las montañas pudieran ser educados, pero le sorprendió el modo familiar en el que lo habló.


  —Lamento desilusionaros, pero no me suenan de nada esos nombres y exijo que me liberéis de inmediato.


  —No me desilusiones, joven—la voz era suave pero amenazante—. Entonces no nos sirves.


  —¡Cuéntaselo tú!—dijo el barbudo a ese supuesto Andy de pelo castaño.


  —¿Y pasar los días tratando de convencer a un señorito? No tenemos tiempo para ello.


  —Aila no merece menos, cuñado.


  ¡Así que eran cuñados! Rony se ruborizó impotente y miró a los hombres con enojo. Aprovechó que estaban despistados para empujarles con su cuerpo y darles un par de merecidos golpes con las manos atadas. Lo hizo con los hombros y los codos, incluso con las piernas. Su padre lo había enseñado bien. Al igual que su tío Alexander, el marido de la tía Elisa. La punta de la bota de Andy golpeó a Rony en la cara y cayó hacia atrás.


  Se levantó de nuevo con un salto y los encaró:—Soltadme y arreglemos esto como hombres.


  La demanda hizo reír al clan y alguien le cortó las cuerdas. No pudo retener un grito feroz cuando se abalanzó sobre Andy y le atestó un puñetazo en la mandíbula, después le dio un golpe en el estómago al barbudo. Las represalias no se hicieron esperar, uno de los hombres le dio una patada en el costado y otro intentó cogerlo por el cuello. Rony peleaba con todas sus fuerzas, pero ellos parecían tan fuertes como él. No le extrañaba porque eran hombres que se pasaban la vida de reyerta en reyerta y que estaban curtidos por los años. Pero sí le extrañaba encontrarse con personas que lucharan con tanto ardor como él. Le era difícil dar con esa sangre que lo caracterizaba, con ese fuego que lo consumía. Solo había encontrado a alguien parecido a él y ese era el tío Alexander.


  Alexander había sido un sicario que trabajó para su padre en su juventud. Un escocés que se había buscado la vida desde pequeño porque había sido expulsado de su ducado. Con el tiempo, recuperó el ducado de Hamilton. Pero seguía siendo un feroz combatiente.


  Fue una bendición oír a los lacayos y a los perros de Carlisle porque los cuatro hombres se habían cernido sobre él para darle una buena paliza y reducirlo. Los ladrones (aunque ya no tenía claro que lo fueran) salieron corriendo en ese punto.


  —Esto no ha acabado, Rony—le dijo Andy antes de irse con la cara amoratada—. Debes ver a Aila.


  ¿Aila? ¿Quién diantres era esa mujer y por qué debía verla? Quería creer que se habían confundido de hombre, pero que lo llamaran por su nombre lo obligaba a buscar otra explicación.


  —¡Hijo!—oyó la voz de su padre—. ¡Hijo! ¿Estás bien?—corrió el Marqués a su lado y lo arropó con su capa de pieles negra.


  —¡Aquí!—gritó el tío Edwin—. ¡Está aquí!


  Y pronto un numeroso grupo de lacayos lo rodearon y lo ayudaron a ponerse en pie. Aunque el Marqués no dejó que anduviera hasta el castillo y fue cargado. Lo cierto era que estaba magullado y que los golpes de esos forajidos no habían sido compasivos. Le dolía el cuerpo y sabía que al día siguiente le dolería mucho más.


  —Padre, ¿quiénes son los Glenn?—preguntó en brazos de cinco hombres, los necesarios para llevarlo.


  Un silencio espeso como la neblina de diciembre sobre Carlisle se hizo en el ambiente. Notó la mirada de su tío sobre su padre, y notó la incomodidad de este. Pero todo fue muy rápido y él tenía la cabeza embotada. No podía pensar con claridad, el efecto de las drogas que le habían dado todavía no se había pasado del todo.


  —Son unos delincuentes que nos tienen en el punto de mira. No creas nada de lo que te digan—oyó al Marqués y él asintió. No era extraño que el marquesado tuviera enemigos.


  —¡Dios mío!—oyó la voz de Mary al entrar por el vestíbulo. El calor del hogar lo envolvió rápidamente y su madre fue la primera en abrazarlo, a expensas del dolor punzante sobre sus golpes—. ¡Oh, Rony! ¿Qué te ha ocurrido?—preguntó su prima con angustia—. ¿Acaso te has caído por un barranco?


  —Sí, eso ha sido—mintió él para no preocupar a las mujeres—. No medí mis pasos y caí por un colina rasposa. No era muy alta, gracias a Dios.


  —¡Avisad a un médico inmediatamente!—ordenó la Marquesa—. Y subidlo a la habitación para que entre en calor. Su ayuda de cámara que venga ahora mismo.


  Sintió una mano fría de Mary sobre la suya. Fue una caricia fugaz, pero intensa. Pudo notar su tristeza y su angustia.—No te pongas así—le pidió antes de subir las escaleras en brazos de unos lacayos—. Ya sabes el malhumor que me entra cuando alguien borra tu sonrisa.


  La reina del frío forzó una sonrisa y su rostro severo, pero bello, fue lo último que vio antes de caer inconsciente.
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    La gente no se da cuenta si es invierno o verano cuando es feliz. (Anton Cechov)

  


  
    
  


  Mary se quedó a las puertas de la habitación de Rony a la espera de las noticias. El doctor no tardó en salir al pasillo con el diagnóstico y los consejos, pero ella no quiso escucharlo. Mejor dicho, no podía. Desde que había visto llegar a su primo en tan mal estado, solo había deseado una cosa: estar a su lado. Le extrañaba mucho que Rony hubiera resbalado por un barranco. Le parecía una explicación absurda. Apenas le había visto rasguños, solo golpes. No quería ser arriesgada en sus pensamientos, pero estaba casi segura de que se había peleado.


  La culpa la tenía ella. Por haber sido tan dura con él en la tarde. Claro que su padre era el culpable mayoritario de esa desgracia. Entre los dos habían avivado el temperamento ardiente de Rony y este había salido enfurecido de Carlisle. De seguro se había enfrascado en alguna pelea por dar rienda suelta a su ira y el resultado había sido desastroso. ¡Dios Misericordioso!


  Debería haberle abierto la puerta cuando fue a verla. Y debería haber hablado con él con más delicadeza. Aprovechó que los mayores estaban escuchando al doctor y organizándolo todo para los cuidados de Rony para colarse en la alcoba de su primo. Lo vio tumbado, con los ojos cerrados. Tenía el labio partido y la mejilla amoratada. Lo habían atizado con fuerza y, además, en la cabeza. El corazón se le estrujó en un puño. Pero hizo el esfuerzo de mostrarse fuerte. Él no necesitaba muestras de debilidad en esos instantes.


  ¿Estaba dormido? ¿Todavía inconsciente? Lo poco que había escuchado del doctor era que Rony había vuelto en sí. Se acercó a él a paso lento, con la mirada clavada en sus ojos cerrados. Casi atraída por un eco invisible. Al llegar a su altura, le pasó los dedos suavemente por las heridas. ¿Quién podría haberle hecho tanto daño? Su primo se había convertido en uno de los hombres más corpulentos de Carlisle y, si cabe, de Inglaterra. Era un joven robusto y entrenado. Sabía que solía entrenar con su padre y con el tío Alexander. Fueran quienes fueran sus adversarios, de seguro lo igualaban en físico y bravura.


  —Rony...—susurró, sintiéndose egoísta por ello. Rony necesitaba descansar. Pero ella necesitaba verle los ojos y pedirle perdón.


  Los ojos color miel de su primo se abrieron poco a poco hasta enfocarla. Aún con el labio partido, lo vio esbozar una sonrisa.


  —Mi copito de nieve—pronunció él, entrecerrando los ojos por el dolor del labio y de la mandíbula.


  —No hables, por favor—le pidió ella y tomó asiento a su lado, en la cama—. No quiero que te duela nada más por mi culpa—El interrogante se dibujó en el rostro del joven—. Ha sido por mi culpa, lo sé. Siempre te ha enfurecido mi tristeza... ¿recuerdas cuándo éramos niños y te peleabas por mí? Mi padre fue muy descortés contigo antes de que te marcharas. No debería haberte dicho esas cosas y yo tampoco debería haberte negado la entrada a mi habitación... Fue una necedad por mi parte y un atrevimiento por parte del Duque.


  —No ha sido por culpa de nadie, copito de nieve.


  —Oh, Rony, eres tan generoso... ¿Crees que no sé qué esto ha sido por una pelea? De seguro saliste enfurecido y quisiste desquitarte con alguna pelea estúpida y sin sentido—Lo abrazó. No le importaron las normas del decoro ni la decisión que había tomado a media tarde de poner límites entre ambos. Era cierto que, durante la actividad con el trineo, se había sentido extrañamente atraída por él. Pero no quería pensar en eso. Solo quería consolarlo.


  Sintió el calor y la fuerza de Rony debajo de su cuerpo, de su pecho y se aferró con más ahínco a su cuerpo varonil. Él la besó en la frente. Sintió sus labios finos y ligeramente húmedos en su piel. Respiró hondo y tragó el aroma masculino que la envolvía.


  Levantó la cabeza para mirarlo a los ojos y adivinar qué estaba pensando él y se encontró de nuevo con aquella mirada oscurecida que había visto en el jardín trasero.


  —No estés triste—susurró él—. Sabes que no lo soporto.


  No lo pensó, se estiró un poco más y se acercó a sus labios. Estaba ofuscada por todo lo ocurrido, no pensaba con claridad. La reina del frío ya no fue tal cosa cuando depositó un corto y casto beso sobre los labios de Rony. Cuando notó la dureza de sus labios y su humedad entre los suyos, fue consciente de lo que acababa de hacer. Se separó de inmediato y lo vio desorientado, confuso. Incluso tenía ambas cejas enarcadas.


  ¡¿Qué era lo que acababa de hacer?!—Mis disculpas, Rony—consiguió balbucear antes de ponerse de pie y salir corriendo, despavorida. ¡Por Dios Misericordioso y por todos los nombres del Altísimo! ¿Acababa de besar a su primo? Ardería en el infierno por ello y no le importaba que hubiera familias en las que estuviera permitido aquello. En su familia, los primos eran hermanos. ¡Era una indecente! ¡Una degenerada!


  Sí, no había otra explicación: detrás de esa fachada de frialdad y severidad tenía que existir una mujer con ideas satánicas. De lo contrario, no encontraba explicación posible a lo que acababa de hacer. ¡Pobre Rony! Lo último que necesitaba era un espectáculo de esas características. Estaba siendo egoísta en todos los sentidos y modos posibles en los que podía ser: primero lo había sermoneado acerca de los límites, después lo había importunado en su descanso y, por último, lo había abordado con un penoso beso antes de salir a toda prisa de su alcoba.


  ¿Qué estaría pensando en esos momentos de ella? De seguro le daría la razón a su padre, como había hecho ella horas antes, y se alejaría de su persona para siempre. El corazón le latía desenfrenado y lo sentía palpitar contra las orejas cuando cruzó el pasillo, obviando a los mayores, y anduvo a paso presto hacia su alcoba, su refugio. Notaba las mejillas en carne viva, rojas como el fuego. Y si alguien le mirara los labios, de seguro sabría que acababa de besar a un hombre.


  ¡Adiós a las clases de la institutriz! La pobre vieja señorita Worth, que había sido la institutriz de su madre y de sus tías, de seguro se retorcería del dolor si supiera lo que acababa de hacer. ¡Ni en todos los años de su corta vida había podido imaginar que ella haría algo tan impulsivo e ilógico! ¿Desde cuándo pretendía besar a Rony? ¿Sangre de su sangre? ¡Había sido absurdo! ¡Irrespetuoso! ¡Y demente! ¡Oh! Si Rony creía que había perdido el juicio... Aunque no estaría tan equivocado. Porque aparte de escuchar a los susurros del Satán, debía estar loca por haberse cernido sobre los labios de un hombre herido.


  —Mary, ¿a dónde vas con tanta premura?—la detuvo su padre a medio camino. ¡Lo último que necesitaba era que su padre le viera los labios! Estaba segura de que en ellos estaba la marca del beso.


  —Padre, necesito retirarme. Asuntos de mujeres—dijo con el gesto cabizbajo, ocultando las pruebas de su delito—. Ahora, si me disculpa—Hizo una pequeña venia y se marchó con toda la velocidad que pudo reunir sin correr.


  Al llegar a la recámara, cerró la puerta detrás de ella. Tenía la respiración acelerada. Agradeció que la señorita Murray no estuviera. De seguro estaba ayudando al resto del servicio con el revuelo que se había formado por Rony. Encendió una vela con sus propias manos. Nadie se había acordado de iluminar la estancia por la preocupación general. Solo la iluminaba la luz de la luna al hacerlo. Vio a sus manos pálidas salpicadas por el reflejo blanco del astro de la noche.


  Prendió una cerrilla llameante y roja y la acercó a la cuerda de la cera. Muy pronto una llama larga la ayudó a ver mejor. El calor de la vela le recordó al de Rony. Se acercó al espejo para mirarse los labios y constatar que era una pecadora. Pero no vio nada en ellos. Estaban como siempre. Los miró de arriba a abajo y volvió a mirarlos, pasándose los dedos por ellos. Hasta que decidió dejar de tocarlos, por miedo a que fuera peor la investigación que el crimen.


  No saldría de esa habitación en años. No, es más, ni siquiera volvería a Carlisle cuando su padre decidiera marcharse de allí. Había roto todo cuanto la unía a Rony. Ya nada podría seguir siendo igual. Había perdido a un buen amigo, al único que tenía. Se sentó al borde de la cama y se permitió llorar. Lo hacía pocas veces. De hecho, no recordaba la última vez que lloró.


  Lloró por su relación rota. Por su atrevimiento con consecuencias fatales. Más tarde, lloró por su soledad y por la soledad de su padre. Incluso lloró por la muerte de su madre. Algo que no recordaba haber hecho desde que el día en que se despidió de ella.


  La difunta Señora de Devonshire había pedido despedirse de sus hijos. Para ese entonces ella tenía siete años al igual que su mellizo, y Alice seis. Había entrado en la habitación de los Duques con reparos. Pocos días antes, su madre había estado jugando con ellos desde la distancia y mirándolos con una expresión extraña. Ella había notado que algo iba mal, además había oído que su madre estaba enferma por algún comentario despistado de sus familiares o del servicio.


  Tuberculosis. Esa fue la enfermedad que había asolado a su madre. Que antes de que fuera su madre, había sido la hija del Duque de Devonshire y la Duquesa de Somerset. No solo eso, su madre se había adueñado del ducado Devonshire a la muerte de su abuelo y se había posicionado como una de las mujeres más poderosas e influyentes del país. Sin mencionar, por supuesto, que había sido dueña de la empresa de perfumes más próspera de Inglaterra. La cual ahora regentaba su tía Elisa.


  Había entrado, entonces, con todos los reparos con los que una niña podía entrar en el lecho de muerte de su madre. La había visto muy débil. La Duquesa había sido siempre pálida, como la luna, pero esa vez lo había estado mucho más.


  —No podéis acercaros más—había interpuesto una barrera su tío Thomas, que era médico, por miedo a que ellos se contagiaran.


  Audrey, así era como se había llamado su madre, se había incorporado y había hecho el esfuerzo de mostrarse fuerte ante sus hijos. Pero ella siempre había sabido que ya no era fuerte. Y que solo había intentado menguar su dolor.—Hijos míos—había empezado—. Os he amado con todo mi ser y os amaré hasta mi último suspiro. Espero haber sido una madre afectuosa con vosotros pese a las responsabilidades de mis cargos y mi personalidad fría.


  —¡Eres la mejor mamá del mundo!—Había dicho su mellizo, Anthon.


  —Anthon, querido, ten presente que cuando yo no esté tú serás el nuevo Duque de Devonshire. Un poder inmenso recaerá sobre ti, pero no estarás preparado para asumirlo hasta dentro de muchos años. Escucha a tu padre—Había señalado débilmente la Duquesa al viejo lobo, que se había mantenido detrás de ellos en todo momento con expresión taciturna—. Muéstrate fuerte, pero sé humilde...


  Los consejos hacia el futuro Duque de Devonshire se habían alargado por varios minutos en los que ella solo había logrado admirar a su madre una vez más. Había admirado su pelo negro y largo, sus ojos azules y helados, su boca rosada y su piel brillante. La habían apodado la luna con toda la razón del mundo, había pensado en ese instante. No había podido concebir una vida sin ella, ella lo había sido todo.


  Presa del pánico y de la tristeza, había roto la barrera interpuesta de su tío y había corrido hasta su madre para abrazarla. La había abrazado con todas sus fuerzas, desoyendo los consejos de todos los presentes. Su madre la había apretado entre sus brazos débiles y luego la había apartado.


  —Regresa a tu posición—le había ordenado.


  —¡No! No pienso separarme de ti—Se había aferrado a su cuerpo.


  —Mary, escúchame, debes ser mi viva imagen. ¿Recuerdas? El temple y la dureza de carácter es lo que nos define a nosotras. Regresa al lado de tus hermanos. Que no muestres afecto, no significa que no lo sientas.


  La había obedecido y había regresado a la línea junto a sus hermanos, que habían sido abrazados por su padre para que no la imitaran. Después todo se había vuelto mucho más dramático y ella había sido apartada del resto de la familia durante un tiempo prudencial para asegurarse de que no había contraído la enfermedad. Prácticamente había pasado el duelo en soledad, por mucho que su padre y sus tíos se habían esforzado por hacerle compañía. Fueron pocos los que la habían abrazado y había tenido que mostrarse fuerte, tal y como su madre le había enseñado.


  ¿Y ahora? ¿Qué acababa de hacer? Acababa de romper con trece años de autodisciplina. Se tumbó en la cama con el vestido de cuello alto y mangas largas de color marrón que llevaba ese día. Se secó las lágrimas con los puños y se quedó dormida entre preocupaciones y culpas.


  


  Capítulo 10


  [image: ]


  
    

  


  
    La sencillez del invierno tiene una profunda moral. El retorno de la naturaleza, después de una temporada de esplendor y profusión, a los hábitos sencillos y parcos. (John Burroughs)

  


  
    
  


  El día veinticinco fue un día de alegría. Mary se esforzó por recibir a sus tíos de Hamilton con la simpatía que merecían. Haciendo a un lado sus propios sentimientos y angustias. Desde el beso, no había vuelto a ver a Rony. Su primo se había quedado haciendo reposo en cama y ella había buscado excusas para no visitarlo ante la mirada escéptica de los demás.


  —¡Tía Elisa!—Sonrió al ver a la más pequeña de todas sus tías y esta le devolvió el saludo con otra sonrisa forzada. Elisa no era insensible, pero sí muy diferente a la tía Elizabeth. Elizabeth era todo candor y dulzura.


  —Pequeña Mary—La saludó su tío Alexander y le tocó la cabeza con su enorme mano curtida por el uso de las armas. Alexander tenía el pelo negro y los ojos marrones, y era tan rudo como enorme. A pesar de sus años, conservaba la virilidad y el vigor.


  —Tío Alexander—Hizo ella una venia corta hacia el Duque de Hamilton.


  Después, el vestíbulo se llenó de niños y de un griterío casi insoportable. Eran sus primos menores, los más pequeños de la familia. La mayor de ellos apenas tenía trece años y llevaba el nombre de su difunta madre: Audrey. A Audrey le gustaba actuar como a una señorita y era muy parecida a ella, tenía el pelo negro y los ojos azules. De algún modo y sin esperarlo, se había convertido en un modelo a seguir para Audrey y esta siempre buscaba el modo de estar pegada a ella. Lo que le gustaba y la aborrecía a partes iguales.


  —Prima Mary—le dijo la pequeña con el mentón estirado y una expresión tan seria que le dieron ganas de reír.


  —Prima Audrey—correspondió ella con la misma formalidad y una sonrisilla incapaz de ocultar. ¡Pero qué gracia tenía esa niña! Desde luego, no quería ni imaginarla cuando llegara a su debut. Iba a espantar a la sociedad.


  —Lady Mary—Le cogió la mano Douglas, un infante de doce años, de seguro poniendo en práctica sus clases de protocolo, y le besó el dorso enguantado de la misma.


  —Primo Douglas —Asintió ella.


  —A las primas que conocemos no hace falta darles el tratamiento delady, Douglas—lo regañó Edward, un revoltoso de nueve que pasó de ella para ir detrás de uno de los perritos del castillo.


  En brazos de dos niñeras, estaban Richard y Catalina. Los benjamines de sus tíos. ¡Pero bueno! ¡Cinco hijos! Desde mil ochocientos cincuenta y siete no habían traído a otro al mundo. Era difícil relacionar esa numerosa prole con la impávida tía Elisa. ¡Pero se alegraba de su felicidad!


  La mañana transcurrió entre conversaciones en el salón de mujeres, juegos con los niños y labores propias de la festividad cristiana en la que ella no creía en absoluto. Tenía el firme convencimiento de que era un invento de la iglesia ya que antes, para esas fechas, los paganos celebraban el solsticio de invierno. En la biblia, que ella se había leído de principio a fin un par de veces, no se hablaba del día veinticinco. ¡Pero en fin! Esas eran las costumbres inglesas y ella vivía en Inglaterra así que pensaba sonreír y disfrutar con su familia.


  En el salón de hombres, que quedaba justo al lado del de ellas, estaban hablando de Rony. Lo supo porque tuvo la casualidad de oírlos cuando Catalina, jugando al pillapilla, entró en ese otro salón en el que le era vetada la entrada por ser mujer. Pasó de puntillas tras la niña, pero tuvo tiempo de escuchar el nombre de su primo al lado de un apellido: Glenn.


  No alcanzó a oír nada más porque los mayores callaron al notar su presencia. Salió en cuanto tuvo a Catalina en sus brazos. Las niñeras habían sido despedidas temporalmente para que ellas también pudieran celebrar la Navidad y la noble familia pudiera disfrutar de los infantes sin la presencia deextraños. Por eso ella llevaba a la niña en brazos y por eso regresó al salón a seguir colgando ramitas de pino en la pared mientras cavilaba qué tendría qué ver Rony con los Glenn. ¿Serían los Glenn los que lo golpearon?


  La angustia se le clavó en la garganta. Esperaba que Rony no estuviera en serios problemas y que todo quedara en una pelea de puños.


  —Creo que es hora de que pasemos al comedor—anunció la tía Elizabeth y todos pasaron, sin muchos protocolos ni formalidades, a la gran sala decorada con borlas rojas y doradas.


  Se sentaron en el mesa principal con la ayuda de los lacayos de más alto rango mientras el mayordomo lo controlaba todo desde una esquina con una sonrisa satisfecha. La gran lámpara de cristales colgaba del techo brillante. Al menos tenía cien velas encendidas en ella. Los manteles estaban planchados y lucían perfectamente anclados en las esquinas de la mesa. La vajilla era de porcelana blanca fina con los emblemas del marquesado grabados en ella y la sucesión de copas y servilletas estaba dispuesta como un arte.


  Al centro de la mesa había dos enormes pavos guarnidos con patatas y verdura. Bandejas repletas de las recetas más exquisitas y toda clase de viandas que darían hambre al más enfermo. Todo olía riquísimo y las sonrisas de los comensales expresaban su satisfacción.


  Mary se dio cuenta de que la señorita Murray había tenido razón: la compañía de los niños había sido un bálsamo para su corazón. Al principio reacia, ahora se sentía dichosa de poder estar con ellos y formar parte de su inocencia y de sus juegos. Incluso se sentía orgullosa de ser la instructora de Audrey, que la habían sentado a su lado por petición expresa de la misma. Claro que no había sido un acto según las normas del protocolo, pero estaban de celebración. Y en unión. No importaban los títulos ni los cargos.


  [image: Cuando despertó, Rony descubrió que el cuerpo le dolía menos]


  Cuando despertó, Rony descubrió que el cuerpo le dolía menos. Habían pasado dos días desde el ataque y su cuerpo ya se estaba recuperando. Era joven y sano. Oyó el parloteo de su familia en la planta baja. ¡Era sábado! Y de seguro sus tíos de Hamilton, Escocia, ya habían llegado. Sí, sin duda estaba su tío Alexander en Carlisle, su voz grave y potente llegó hasta su alcoba en forma de risa estridente. ¡Qué ganas tenía de verlo!


  Tocó la campanilla del servicio para que fueran a atenderlo. Quería vestirse y bajar. No pensaba quedarse en cama por más tiempo y no le importaban las recomendaciones del doctor.


  —Lord Salisbury—Entró su ayuda de cámara, un hombre de treinta años que había sido contratado para su cuidado expreso.


  —Necesito que me vista, señor Quincy. Quiero bajar al comedor—ordenó con una sonrisa. No era un señor autoritario, ni déspota. Los sirvientes lo querían por su humildad y sus buenos modales con ellos. Incluso se sabía el nombre de todos y cada uno de los miembros que trabajaban en Carlisle. Tenía un gran futuro como Marqués de Salisbury.


  —Milord, recuerde que el médico le recomendó reposo durante una semana.


  —Señor Quincy, a los médicos no se les llama matasanos por nada. Si sigo en esta cama sí que enfermaré, pero de veras. Un par de golpes no pueden dejarme fuera de juego por tanto tiempo—Se incorporó con cierta dificultad. La patada que le habían dado en el costado le había roto una costilla y estaba vendado para garantizar su correcta solidificación. Al moverse, también notó una punzada de dolor en el labio partido.


  ¡Los labios! Ponerse frente al espejo y ver sus labios amoratados le hizo recordar el beso de Mary. Aunque apenas se había olvidado de él durante esos días de reposo obligado. Se había sentido muy extraño cuando su prima lo besó. Y más extraño se había sentido todavía cuando, al tener sus labios femeninos sobre los suyos, no sintió asco. Pensó que sería vomitivo, que se sentiría sucio y rastrero.


  Pero no. Lo único que sintió fue un muy reprobable deseo de cogerla entre sus brazos y besarla de verdad. Porque aquello había sido muy corto y casto para su gusto. Sacudió la cabeza mientras el señor Quincy lo peinaba y le retocaba las patillas.


  —La barba no la quiero pulida—le recordó al sirviente antes de volver a enfrascarse en el recuerdo de Mary. ¡Dios! La había sentido femenina, mujer. Una mujer deseosa de placer y de alegrías que le habían sido prohibidas.


  ¿Debería darle la razón al Duque y establecer límites con ella? ¡Pero qué límites! ¡Si ya había rozado sus labios y deseaba más! Que Dios lo perdonara por sus pensamientos impuros. ¡Era sangre de su sangre! Era abominable. No sentía asco, pero sí culpa. ¿Y si él la había alentado a cometer esa bobería?


  ¿Bobería? No estaba seguro de que lo hubiera sido. ¡Caray! No estaba seguro de nada salvo de que no iba a permitir que Mary se martirizara por lo ocurrido. No la había vuelto a ver desde que huyó despavorida y avergonzada. Estaba completamente seguro de que se estaba flagelando e imponiendo estúpidas normas para ser la dama perfecta. La viva imagen de su madre fallecida. Era hora de que ella viviera su propia vida. Con él o sin él.


  ¡Rayos! Sin él era algo doloroso de pensar. Fuera como fuera, quería verla y hablar con ella. Decirle que todo estaba bien y que no debía culparse por un arrebato humano.


  —¿Qué frac va a usar, milord?


  —El burdeos de pana con el chaleco dorado de algodón grueso.


  —¿La pañoleta blanca y los guantes a juego?


  —Sí, señor Quincy. Los pantalones beige.


  Se vistió con premura, quería llegar antes de que la comida llegara a su fin. Le gustaba dar la nota y sabía que presentarse en mitad del comedor hecho un dandi apuesto y viril rompería con la imagen que tenían todos de él ahora mismo: la de un hombre herido y encamado. ¡Ya quería ver sus expresiones! ¡Sobre todo la de Mary! Aunque esperaba no incomodarla en demasía.


  —Aquí tiene el bastón, milord—ultimó Quincy.


  —¡Bastón! ¿Me considera un anciano, señor Quincy?


  —¡Milord! Fue orden expresa de los médicos y sus padres, los Marqueses, me despedirían si le permito salir de aquí sin él. Debe apoyar su peso en él o su costilla no se curará.


  —Oh, está bien. Supongo que mi entrada no será tan triunfal después de todo—Cogió el báculo e intentó andar sin él, rápidamente vio que sí le hacía falta y lo apoyó al suelo para que lo ayudara a salir de la habitación. Bajó las escaleras poco a poco ante la mirada de asombro del servicio y con expresión sardónica. Siempre había sido un travieso y a sus veintiún años gustaba más que nunca de dar rienda suelta a su buen humor.


  Al llegar al comedor, que tenía sus grandes puertas abiertas de par en par, le llegó el olor de la comida y el estómago le rugió celoso. ¡Y él comiendo sopa! Pensaba hartarse hasta quedar hecho una bola en su asiento. Al primero que vio y que lo vio a él fue su padre. Que, al estar sentado en el extremo de la mesa, de cara a la puerta, lo vio llegar. Su expresión fue de sorpresa y de orgullo fraternal. No tardó en ponerse de pie, obligando al resto de comensales a hacer lo mismo y a girarse para verlo entrar.


  —¡Mi hijo! Un digno hombre de llevar mi apellido—lo alabó el Marqués con una gran sonrisa.


  —Padre —reverenció.


  —¡Los hombres y su estúpido orgullo masculino!—se quejó la Marquesa—. Hijo, regresa a la cama y descansa. Todavía no estás recuperado.


  —Estaré recuperado en cuanto pueda degustar ese suculento pavo que me está esperando en la mesa—replicó él, estirando su espalda.


  —Me alegro de verte en tan buenas condiciones, sobrino—le dijo el Duque, de pie frente a su plato.


  —Tío Edwin—volvió a reverenciar—. Permítame que me dirija a mi tío predilecto—añadió con actitud pícara y se acercó a su tío Alexander. Este lo recibió con un fuerte abrazo y un par de palmadas en la espalda.


  —Supongo que nada de entrenar por unos días—le dijo el escocés.


  —¡Ni hablar! No voy a desaprovechar la ocasión de entrenar contigo.


  —Primero siéntate y come—le ordenó su peculiar tía Elisa—. Se está enfriando la comida y has dicho que venías para comer.


  —Siempre tan elocuente, querida tía—Besó su mano y reparó en la retahíla de niños y niñas que había sentados alrededor de la mesa, algunos ayudados con cojines. Entre ellos, vislumbró a una Mary incómoda que, al igual que el resto de los adultos, se había puesto de pie.


  No la había visto al entrar. Y no le extrañaba en absoluto. Llevaba un penoso vestido blanco sin brillos ni colores. Su pelo maltratado y dividido en dos para terminar en un soso y aburrido moño a media altura. Lo estaba mirando de frente, pero sus ojos no estaban puestos en él. Tenía su mirada azul y brillante ligeramente caída, avergonzada. Casi pudo notar un ligero rubor en sus mejillas.


  —Prima Mary—la saludó después de un silencio general.


  —Primo Rony—contestó ella con voz firme y seca, como si jamás lo hubiera besado—. Es un alivio verte entre nosotros.


  —¿Nos sentamos?—invitó el Marqués después del escueto intercambio entre los jóvenes.


  Un lacayo se acercó a él para ayudarlo a sentarse al lado de su madre, entre su tío Alexander y su tía Elisa. Pero se negó.—Voy a sentarme allí—Señaló la silla al lado de Mary mientras esta se sentaba.


  —¿Y por qué no a mi lado, primo Rony?—oyó la vocecita de Audrey.


  —Porque a tu lado está tu madre y al otro lado de Mary no hay nadie—se excusó—. La próxima vez, pequeña.


  —Prima Audrey—lo corrigió con su boquita infantil y su gesto más exagerado de formalidad, provocando una sonora carcajada entre la familia.


  Se sentó al lado de Mary ante la mirada seria de su tío Edwin. No iba a complacerlo esa vez, quería estar al lado de ella y no pensaba permitir que se lo prohibieran.


  —Mary—dijo al sentarse y mirar en su dirección. Solo vio su perfil severo y adusto clavado en el plato de verdura que tenía delante—. Si sigues comiendo verdura no engordarás y te quedarás soltera para el resto de tu vida—bromeó—. Póngame pavo—ordenó al lacayo presto a servirle—. Y sírvale una buena ración a lady Mary.


  —Oh, no... Yo no...


  —Vas a comer y a hinchar esos mofletes secos.


  Mary lo amenazó con los ojos, pero no dijo nada. No quería hacer un espectáculo en la mesa, pero a él no le importaba hacerlo.


  —Pensé que no ibas a participar en ninguna actividad de estas fiestas—le recordó ella en voz baja, casi inaudible.


  —He cambiado de parecer—resolvió él y se llevó el tenedor cargado de carne a la boca para el bochorno de su educada prima, que volteó la cabeza y no volvió a mirarlo en toda la comida.
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    Una milla son dos en invierno. (George Herbert)

  


  
    
  


  La comida fue copiosa y animada antes de que la familia saliera al jardín. Todos iban abrigados desde la cabeza hasta los pies. Había dejado de nevar, pero la nieve se mantenía firme y densa sobre los árboles y sobre el suelo. Los mozos del jardín, sim embargo, habían hecho una gran labor limpiando aquella parte que los ilustres miembros de Carlisle iban a ocupar.


  Los niños habían insistido en hacer una guerra de nieve y por eso el Marqués rodaba como un jovenzuelo por el suelo cargado de bolas blancas que usaba a modo de misiles contra el Duque de Somerset y contra el Duque de Hamilton. Ellos dos, por su parte, tampoco se habían quedado quietos y habían transformado aquel juego infantil en una cuestión de honor.


  Mary se quedó de pie en el porche junto a su prima Audrey como alumna. La pequeña había insistido en imitarla en todo cuanto ella hacía.—Lo anoto, prima Mary. Una dama jamás debe formar parte de esta clase de juegos—la oyó decir. Estaba muy graciosa con un primoroso abrigo de pieles blancas y un gorro de niña pequeña que no concordaba con su actitud presumida.


  —No está mal divertirse, pero una dama debe conocer sus límites—aseveró ella con una sonrisa y clavó su mirada al frente, en dirección a Rony. Su primo se había convertido en el favorito de los más pequeños y se movía con la ayuda del bastón de un lado para otro con Douglas, Edward, Catalina y Richard. Apretó su capa morada contra su cuerpo, tenía frío.


  —La tía Elizabeth y mi madre están jugando.


  —Porque ellas están casadas y bien posicionadas—argumentó con pericia mientras sus tías peleaban entre ellas con polvaredas blancas que levantaban con sus manos enguantadas.


  No esperó que Rony participara en esa actividad. Mejor dicho, no había esperado su presencia durante la comida. Lo imaginó convaleciente durante el resto de la semana y luego enfurruñado por las ofensas del Duque hacia él. De repente, sin embargo, Rony había cambiado de parecer y se mostraba de lo más solícito con ella sin importarle las miradas de desaprobación del Duque. ¿Tendría algo que ver el beso que le dio? Y de ser así, ¿qué estaría pensando él de ella? No parecía molesto. De seguro, la quería tanto, que no quería avergonzarla. Se sintió halagada.


  —Prima Mary, me gustaría que me ayudaras a practicar mis pasos. Los siento torpes pese a mi insistencia en caminar como la hija de un Duque y no como a una niña negada.


  La niña empezó a desfilar por el porche de Carlisle con sus diminutos botines y la espalda erguida. Mary fue incapaz de retener una risilla casi burlona.—¿Te estás burlando de mí?


  —¡Oh, no! Audrey, lo haces divinamente, inmejorable. Solo te aconsejaría que…—Una bola densa de nieve impactó contra su cofia azul de invierno, aquella que estaba mullida por dentro con una capa espesa de lana. Se giró lentamente para conocer al autor del atentado con sus propios ojos y aleccionarlo con una clase de respeto y de consideración hacia los demás, pero se encontró con la mirada risueña de Rony y su sonrisa de granuja. Le fue imposible enfadarse. Tampoco tuvo tiempo cuando el muy bribón le tiró otra en plena cara. ¿Cómo lograba mostrarse tan enérgico cuando todavía llevaba el cuerpo vendado? Mientras lo consideraba, una tercera bola golpeó contra su cuerpo.


  ¡Era la guerra! Se alzó las faldas de su vestido de terciopelo blanco y corrió escaleras hacia abajo hasta el jardín. Se adueñó de una buena porción de nieve con rapidez, la apretujó entre sus manos pequeñas, y se la tiró a su primo, olvidándose por un momento del beso. Él no se dejó acobardar y la bombardeó con una ristra de bolas que había preparado con antelación. Chico listo.


  —¡No es justo! Me has atacado por la retaguardia—gritó ella con la nariz roja por el frío.


  —La vida a veces no es justa, querida Mary. En mi defensa diré que estoy herido y que tienes ventaja —soltó él con bravuconería, señalando su bastón, y volvió a atacarla. Fue el momento de despertar para no dejarse ganar. Se acercó a los niños que habían estado jugando con Rony, ávidos de vengarse de su primo mayor por haberlos avasallado de nieve poco antes, y les pidió que la apoyaran.


  —He reunido a un ejército—se pronunció, victoriosa. Los niños y ella acribillaron a Rony hasta dejarlo sin opciones.


  —¡Ouch!—gritó de pronto su primo, llevándose las manos sobre el costado, y la diversión se dio por concluida.


  —Tu madre te va a regañar por tu comportamiento irresponsable. No le importará que ya seas un hombre para encerrarte en tu alcoba hasta que cumplas con tus días de reposo —dijo con el aire entrecortado por el esfuerzo físico y con algunos mechones de pelo sueltos alrededor de su cara.


  —Entonces conviértete en mi cómplice como cuando éramos niños.


  Ella asintió y se acercó a él para ayudarlo a andar hasta el interior de Carlisle. Él se apoyó sobre sus hombros con un brazo y cojeó obediente. —¡Prima Mary! Me dijiste que no era adecuado jugar—le dijo Audrey, que los había seguido hasta la antesala de la terraza por la que habían huido de las miradas de la tía Elizabeth.


  —A veces una dama debe complacer a sus compañeros de fiesta. Ve y juega con tus hermanos—le ordenó y esta obedeció.


  Estaban solos, se percató de repente. Miró a su alrededor y ni siquiera vio a alguien del servicio. Estaban ocupados festejando ese día. Rony seguía apoyado en ella. Lejos de la nieve y de la repentina emoción de la guerra, se sintió abrumada por su cercanía y su candor. Intentó no mirarlo a los ojos y zafarse de él, pero no pudo.


  Su primo la retuvo entre sus brazos y la acercó a él mucho más de lo permitido. Una columna certera los protegía de las miradas indiscretas en ese rincón del salón solitario. ¡Pero bueno! ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Y qué iba a ocurrir?


  Rony tomó su cara entre sus manos grandes y varoniles. No tenían nada que ver con las de aquel niño que un día fue.—Mírame—le pidió con un susurro. Lo miró a los ojos, endulzándose con la miel de ellos y notó que la respiración se le iba. Su corazón palpitó con desenfreno y su cuerpo amenazó con desplomarse.


  —Rony, yo… te pido disculpas por mi comportamiento en la noche que te atacaron —balbuceó—. Fue muy injusto y egoísta por mi parte condenarte a ese gesto que, de seguro, despreciaste.


  —No sé de qué hablas—Sonrió él, divertido.


  —¡No te rías de mí!—se irritó—. Sabes bien de lo que hablo a no ser que tu pelea de machitos te haya provocado secuelas irreversibles en la cabeza.


  —¡Oh, creo que ya lo recuerdo!—Rony tiró la cabeza hacia atrás en un dramático gesto de recordar algo que había olvidado por completo. ¡Qué vergüenza! ¿Tan poco había significado para él su beso? ¡Y pensar que se había estado mortificando por ello durante horas y minutos enteros!


  —Intuyo que lo haces para que me sienta menos avergonzada—dijo ella, tratando de ser comprensiva y de no mostrarse estúpidamente desilusionada—. Fue horrible que te besara teniendo en cuenta el cariz de nuestra relación. Agradezco que no te hayas disgustado y que podamos seguir manteniendo una relación…


  —Shh—imperó él y le puso un dedo sobre los labios. Su roce, aunque a través de los guantes, fue fogoso. Un choque total y completo contra su piel fría que la hizo vibrar. Dejó ir un tonto suspiro muy delatador y abrió los ojos confusa—. Eso no fue un beso—La atrajo más hacia sí. La rodeó con una mano cerrada sobre su bonete, la otra en la espalda por debajo de la cintura. ¿Cómo podían dos cuerpos estar tan cerca sin hacerse daño? Muy al contrario, se sentía cómoda en el regazo masculino de Rony—. Esto es un beso.


  Le arrancó el bonete y se cernió sobre ella ávido de deseo. La besó. A pesar de que lo ideal hubiera sido intentar apartarlo, no lo hizo. Su cuerpo reaccionó como si hubiera estado esperando aquello por mucho tiempo y se sometió a los movimientos de los labios de Rony sobre los de ella. Su cálida humedad le provocó una sorprendente sensación de intimidad. Abrió la boca sobre la de ella, invitándola a hacer lo mismo, a convertir aquello en algo mucho más apasionado que un simple roce de pieles.


  Cuando ella los entreabrió, inexperta, él introdujo la lengua, haciendo círculos alrededor de ella con una habilidad que la dejó al borde de una crisis sensorial y emocional. Se apoyó más en él, temerosa de desmayarse, con todo su cuerpo ardiendo de placer desde la lengua hasta su bajo vientre. Debió sentirse asustada, pero se sintió reconfortada: feliz. Tan feliz que se le escapó un ruidoso jadeo y sus piernas le temblaron.


  El ruido de unos pasos y unas voces acercándose los hizo separarse. Su primo la arrastró detrás de la columna y quedaron escondidos entre ella y la pared de una esquina apenas iluminada. Era la familia que, helada, corría a calentarse al lado de la chimenea de algún salón. Gracias a Dios, no en aquella antesala a la terraza. Esperaron a que todos pasaran en grupo, incluidos los revoltosos niños. Mary temió que alguno de ellos, jugando aquí y allá, los descubriera. Buscó los ojos de Rony, asustada, pero solo topó con una mirada chispeante y divertida.


  ¡Qué descaro el de ese hombre!


  Era una locura. Un atentado contra todas las normas impuestas y sin imponer. Rony la había besado como nadie nunca lo había hecho y, en lugar de sentirse sucia e indecente, se sintió victoriosa y mujer. ¡Sí! Se sintió una mujer deseable, una mujer querida y le agradó esa sensación. Sería inútil seguir pensando que su relación con su mejor amigo y familiar no iba a cambiar. ¡Ya había cambiado! Al mirarlo, era incapaz de ver al niño que tenía en sus recuerdos, solo veía a un hombre atractivo y al que quería con todo su ser. ¡Era el fin!


  El Duque jamás lo aceptaría. Su padre la juzgaría severamente si llegaba a enterarse de sus sentimientos. ¡Qué vergüenza! ¡Enamorada de su primo! ¡Ella! Que era el ejemplo a seguir de muchas damas de la sociedad: incluida su pequeña prima Audrey. ¿Qué dirían si la vieran ahora? Con el pelo despeinado, las mejillas rojas y su mirada oscurecida por el deseo.


  —Esto es un error—susurró en cuanto tuvo la seguridad de que nadie podía oírlos. La familia ya estaba lejos de allí.


  —Una locura —añadió él.


  —Entonces estamos de acuerdo en que debemos detener esto antes de que sea irremediable. Somos primos. ¡Por Dios! Sangre de nuestra sangre.


  —Muchos primos se casan entre ellos.


  —¡Pero no en nuestra familia! Ya sabes que mi padre desaprobaría esto tanto como lo ha estado haciendo desde la posada—manifestó. Quería ser racional, actuar según lo correcto. Por mucho que su corazón palpitara loco de pasión—. ¿Casarse? ¿Pero qué dices Rony? Apenas tienes veintiún años. Los hombres no se casan hasta los treinta, por lo menos. Te arrepentirás de lo que sea que pretendas hacer conmigo. Soy la mujer más aburrida del mundo entero.


  —¿Aburrida? No me pareces nada aburrida—Él bajó la cabeza y le mordió la curva entre el cuello y el hombro. ¡Qué placer! Y sin querer sus bocas volvieron a unirse. Se besaron de nuevo entre alientos entrecortados y un dolor cada vez más fuerte en el bajo vientre. Estaban calientes pese a estar en diciembre y Mary solo pudo desear quitarse la ropa. Labios contra labios, lengua contra lengua, nariz contra nariz y hasta manos contra manos. Fue al notar una mano cautelosa sobre su pecho que se apartó.


  Respiró y se colocó una mano sobre su pecho que subía y bajaba a una velocidad peligrosa. Pretendió calmarse, pero los ojos de Rony solo la invitaban al pecado.


  —No, Rony, lo nuestro es imposible…—salvó la poca cordura que le quedaba—. No quiero convertirme en algo que mi madre hubiera desaprobado por completo. Tengo una responsabilidad como la hija de un Duque y tú la tienes como el hijo de un Marqués—Se zafó de su agarre y salió corriendo de esa esquina con el corazón en la boca y su intimidad palpitante de deseo reprimido.
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    Una palabra amable puede templar tres meses de invierno. (Proverbio japonés)

  


  
    
  


  Su intención no había sido la de besarla. Cuando vio la oportunidad de estar a solas con ella, había buscado una excusa para lograrlo. Había dramatizado su dolor en el costado y se la había llevado a una habitación solitaria. Quiso hablar, decirle que no se preocupara por lo del otro día. Que todo estaba bien: que todo seguía igual entre ellos. ¡Sus intenciones habían sido inocentes!


  Y toda inocencia se evaporó al sentirla cerca de él. Su masculinidad y su hombría se despertaron cuando ella se ruborizó al mencionar el casto y penoso beso que le dio. Se vio con la necesidad de demostrarle qué era un beso en realidad. Ese arrebato de virilidad contenida y casi generoso se convirtió en algo egoísta en cuanto notó la dureza de su miembro. El beso pasó de ser algo demostrativo a algo incendiario y pasional que lo había enloquecido.


  Hubiera sido capaz de hacer cualquier cosa con esa mujer. ¡Cualquier!


  Y era su prima. Una joven a la que le había limpiado los mocos cuando eran niños y a la que, hasta ahora, había considerado su hermana. ¿Por qué no se sentía sucio y rastrero? ¿Por qué no se sentía culpable? Muy al contrario: ¿por qué se sentía satisfecho y deseoso de más? ¡Mucho más!


  Mary se había estremecido entre sus brazos como un gorrión en invierno en lo alto de una rama helada. Se había encendido junto con él y hasta se había sofocado. ¡Era tan femenina! ¡Tan fina! Su cintura estrecha se amoldaba perfectamente entre sus manos grandes y su boca rosada adquiría un delicioso tono rojizo contra la suya. ¡Y sus ojos! ¡Caray, qué ojos! Era increíble ver cómo mudaban del azul cielo al cobalto más oscuro en mitad de la pasión.


  ¡Qué dolor en su entrepierna cuando tuvo que abandonar esa antesala sin nada más que la saliva de Mary en su boca! ¿Qué pensaba hacer con su prima? Sabía que no podía tratarla como a una de las mujeres que había conocido en Cambridge. Primero, porque la quería demasiado como para usarla. Y, segundo, porque ella era una dama virgen que solo entregaría su inocencia a su esposo.


  ¡Esposo! ¿Cuándo había dejado de verla como a una hermana para imaginarla como a su esposa? ¡Qué locura! Además, como ella bien había dicho, era muy joven para comprometerse. ¿Y si solo era curiosidad lo que lo movía? Se sentía enamorado, no iba a negarlo. Pero no estaba seguro de hasta qué punto. No quería hacerle daño. Quizás ella tuviera razón y lo mejor sería parar lo que fuera que estaba creciendo entre ambos. No soportaría ser el causante de la desdicha de Mary. Ella merecía ser feliz. Tenía miedo.


  —Milord, han dejado esta nota para usted en la puerta —El señor Quincy, su ayuda de cámara, se presentó frente a él con el papel en la mano—. Lo he estado buscando por todo el castillo. Un sirviente, el que la encontró, la llevaba en la mano para dársela al mayordomo. Yo la intercepté. ¿He hecho lo correcto? ¿O debería haber permitido que llegara hasta sus padres?


  —Si pone mi nombre en el destinatario, que veo que sí—Cogió la nota y la estudió, desconcertado—. Ha hecho lo correcto. Trabaja para mí, señor Quincy y valoro la lealtad.


  El hombrecillo, con el bigote recortado a perfección, asintió satisfecho y se quedó de pie a su lado a la espera de órdenes.


  Aila te necesita. Esta noche a las 22:00 donde la última vez.


  ¡Aila! Era la mujer que habían mencionado los cuñados Glenn. Aquellos que lo habían dejado en cama durante dos días por una tremenda paliza. Claro que él también había colaborado en ese intercambio de golpes. De seguro ellos tampoco habían pasado las últimas cuarenta y ocho horas de rositas. Pasó su mano por su labio a medio curar. ¿Por qué debería ir? ¡Lo habían secuestrado! ¡Eran sus enemigos! Su padre lo había alertado sobre ellos: eran enemigos del marquesado e intentarían cualquier cosa para perjudicarlos, incluso mentir.


  «Sin duda es un Glenn.» Había dicho Andy.


  ¿Qué había querido decir con eso?


  «Cuéntaselo tú.» Había insistido el barbudo.


  Sentía curiosidad. Y eso era peligroso. En alguna parte remota de su interior sabía que esos hombres no pretendían hacerle un daño real. Estaban preocupados por una mujer. Y, al parecer, ellos creían que debían involucrarlo.—Puede retirarse, señor Quincy. Y deje sobre mi cama un abrigo de pieles preparado y mis botas alemanas junto a la puerta de mi alcoba.


  —Milord, ¿va a salir?—se espantó el sirviente—. Sus padres van a...


  —No es mi niñero, señor Quincy. Es mi ayuda de cámara. Ha demostrado serme leal al traerme esta nota y espero que siga comportándose del mismo modo. No olvide que, algún día, el Marqués de Salisbury seré yo. Y cuando llegue ese momento, recompensaré a aquellos que me hayan tratado bien.


  —Milord—reverenció el bajito señor Quincy—. Tendrá su abrigo peinado sobre la cama y sus botas lustradas al lado de la puerta—Hizo otra reverencia y dio media vuelta para irse y cumplir con su labor.


  Soltó el aire ruidosamente por la boca como un caballo, tal y como a su madre no le gustaba que hiciera. Pero era inevitable sentirse nervioso. No tenía claros sus motivos para ir al encuentro de esos bandidos escoceses. No había ninguna explicación racional para ello. Solo un sentimiento... una intuición a la que se veía sometido sin remedio.


  ¿Estaría traicionando a su padre si iba solo? ¿Debería poner en alerta a su familia? Si hacía partícipe a su padre de aquello, sabía que le prohibiría ir. No solo eso, mandaría a un buen grupo de secuaces para aleccionar a los Glenn.


  La voz grave de su tío Alexander llegó desde el salón familiar hasta él, que estaba en mitad del pasillo, en forma de solución. Le contaría a su tío, con quien confiaba, lo sucedido. No iba a ser tan necio como para ir a un encuentro clandestino sin poner en sobre aviso a nadie.


  [image: Mary llegó a su habitación despeinada, sin cofia y con los labios tan rojos como su rostro]


  Mary llegó a su habitación despeinada, sin cofia y con los labios tan rojos como su rostro. ¡Por Dios Misericordioso! ¿Era real? ¿Podía ser real que Rony acabara de besarla hasta robarle el aliento?


  Se dejó caer en la cama con las manos cruzadas sobre el pecho y la mirada clavada en el techo. ¡Era amor! Estaba enamorada de su primo. Por una parte: qué horrible. Y por otra: qué emocionante.


  —¡Miladi! ¿Qué le ha ocurrido?—preguntó la señorita Murray, que en todo momento había estado en la habitación, preparando su vestido de noche.


  —¡Oh, señorita Murray! ¡Está aquí!—Sonrió al verla y se incorporó hasta quedarse sentada en el borde de la cama.


  —¡Por supuesto que estoy aquí! La pregunta es: cómo ha podido obviar mi presencia hasta ahora. ¿A qué se debe su sofoco? Tiene la cara roja. ¿Se encuentra bien?—La anciana se acercó a ella y le tocó la frente—. ¡Miladi! ¿Y esta mancha del cuello? Quizás esté padeciendo una horrible afección, avisaré para que hagan traer al médico de inmediato...


  —¡No, señorita Murray!—La detuvo por el brazo—. No es ninguna afección, es solo... ¡amor!


  —¡¿Amor?! ¡Pero miladi! ¿Qué amor? ¿Cuándo?—se agitó la mujer, que se sentía su carabina pese a ser solo una doncella. Una doncella muy querida, eso sí—. ¿Con...quién? ¡Oh, no me diga qué...! ¡Dios Perdonador! Que Dios los perdone por su incesto.


  —¡Señorita Murray!—se ofendió—. ¡No somos hermanos! No es incesto. Modere su lenguaje.


  —Miladi, pero usted misma ha dicho y repetido que son como tal. ¡Es su primo! Los he visto crecer juntos y ahora... ¡Verlos juntos como hombre y mujer! ¡Es tan extraño! Su padre no lo aprueba, miladi—Negó con la cabeza la viejecita, muy seria—. El Duque va a enfurecerse si se entera de lo ocurrido. Ya sabe cuáles son sus responsabilidades. No es una jovencita cualquiera que puede hacer lo que quiera. Sus valores y sus acciones son estudiados con lupa por la sociedad.


  —Y por eso le he dicho que lo nuestro es imposible—Se puso de pie ella—. No voy a permitir que estoy vaya a más. Pero, por favor, déjeme ser feliz por unos instantes. Permita que me regodee de mi primer beso—suplicó con una sonrisa y cogió a la señorita Murray por las manos.


  —Oh, la veo tan feliz... ¡Está bien! Regodéese de la insensatez de lord Salisbury por besarla. Pero, por favor, no permita que esto trascienda. Y, lo más importante, no permita que su corazón vuele lejos de usted y se quede en manos de su primo. El señorito es muy joven, y los hombres jóvenes no suelen comprometerse. Los mueve la curiosidad, el ímpetu de descubrir su masculinidad... ¡pero el amor! Eso es otra cosa, miladi. Es algo que las mujeres entregamos con facilidad, pero los hombres no.


  Mary se quedó callada con una estúpida sonrisa en la cara. Pensativa: ¿y si para Rony solo era un juego? No, él la quería demasiado como para usarla. Era más sensato pensar que su joven primo tenía curiosidad, tal y como había indicado su doncella. Fuera lo que fuera, no importaba. Porque ella sabía que lo suyo era un imposible. Y sí, se sentía enamorada. Por primera vez estaba experimentado qué era el amor. No obstante, guardaría ese sentimiento bajo llave. Tenía miedo.


  —¡Pensé que podía confiar en ti!—oyó la voz enfurecida de Rony y la felicidad se desvaneció. Su primer pensamiento fue que alguien más sabía lo ocurrido y que su primo se había enfado por ello. Después, respiró hondo, y consideró que eso era una bobería.


  —Rony, tienes que entrar en razón. No podía permitir que fueras al encuentro de los Glenn sin decírselo a tus padres—se oyó la voz profunda y ruda de su tío Alexander, disipando cualquier duda sobre el asunto del beso. Dejó las manos de la señorita Murray y salió de la habitación. Se asomó por la barandilla de la escalinata y vio a un Rony enfadado y a los mayores tratando de calmarlo.


  —¡No soy un niño! ¡Ya no soy un crío que necesita el permiso de sus padres para cada paso que da! Los Glenn quieren hablar conmigo y pienso reunirme con ellos.


  —Hijo, son enemigos de este marquesado, si vas estarás traicionándome—se oyó la voz irritada del Marqués—. Puede que ya no seas un niño, pero sigues siendo mi hijo y yo sigo siendo el Marqués. Tu actitud no es la adecuada.


  —Ciertamente, hijo, tu padre tiene razón—dijo la tía Elizabeth con voz melosa—. Estamos de vacaciones familiares, si los Glenn quieren hablar de algo importante, pueden hacerlo más tarde. ¿A qué viene tanta prisa? ¡Hace dos días te dejaron inconsciente! ¿De veras quieres hacerle esto a tu madre?


  Mary pudo ver como la agitación de Rony disminuía, incluso pudo verlo tragar saliva ante la mirada suplicante de la Marquesa. Si el temperamento de su primo podía ser controlado por alguien, ese alguien era su propia madre.


  —Propongo que mandes un lacayo con una nota diciéndoles que te verás con ellos el día uno de enero. Apenas falta una semana. ¿Crees que no podrán esperar siete días unos desconocidos?—abogó el Duque.


  Rony meneó la cabeza y terminó asintiendo.—Está bien, tío Edwin, tiene razón—Rony miró en dirección al salón en el que los primos menores se habían quedado estupefactos ante la escena casi violenta que había protagonizado. Mary comprendió que se sentía culpable a juzgar por su expresión—. Me veré con ellos la semana que viene, cuando la diversión haya llegado a su fin. Si de veras son nuestros enemigos, quiero saber qué quieren decirme. Algo me dice que esta vez no quieren hacernos daño, sino dialogar. Quizás pueda llegar a un entendimiento con ellos... hay una mujer: Aila—continuó narrando el joven—. Que necesita mi ayuda. Si me muestro generoso con los Glenn será beneficioso.


  El silencio se hizo en la planta baja, al lado de la puerta principal. Mary permaneció apoyada en la barandilla de la segunda planta, con la mirada puesta en las cabezas de los protagonistas de la escena. ¿Quiénes eran los Glenn realmente? Y si eran los enemigos de los Marqueses, ¿por qué no había oído a hablar de ellos antes?


  


  Capítulo 13
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    Nunca se dan voces tan hermosas como las de una noche de invierno, cuando el ocaso casi esconde el cuerpo, y las palabras parecen proceder de una ausencia con una nota de intimidad raramente escuchada durante el día. (Virginia Woolf)

  


  
    
  


  Los días que sucedieron al beso fueron más normales de lo que Mary había esperado. Rony se enfrascó en una nube de preocupación por los Glenn y ella hizo su mayor esfuerzo por no mostrarse decepcionada públicamente. Durante varias mañanas consecutivas Mary fue a al jardín acompañada por los primos menores y sus tías. Jugó a hacer formas con la nieve, patinó sobre hielo en una pista que Carlisle ofrecía a sus ocupantes, y hasta descendió la montaña artificial con un trineo varias veces. Por las tardes se ocupaba con su labor de costura: el castillo de Carlisle cogía cada vez más forma en su bordado. Participó en el resto de las actividades de las vacaciones lo justo para no parecer maleducada. También pasó a solas todo el tiempo posible, que fue muy poco. Audrey se empeñó en que ella fuera su improvisada institutriz y la siguió prácticamente todo el rato.


  No obstante, había un acontecimiento que no podía evitar. Se iba a celebrar un baile el día treinta. Un día antes de fin de año. Y ese baile iba estar concurrido por la nobleza rural de Carlisle. ¡Desconocidos! Aunque no eran tan desconocidos puesto que, cada año, los veía al menos un día: ese día. Era una costumbre de su tía hacer felices a aquellos que les debían sumisión. En otras ocasiones, ella había disfrutado esa tradición. Pero en esa, lo sintió como un castigo.


  Cuanta más gente hubiera, menos probabilidades tendría de estar cerca de Rony. Apenas habían hablado durante esos días. Y ella no había insistido en ello. Claro que en ningún momento Rony fue descortés o hiriente, sino simplemente no volvió a mencionar el asunto del beso ni sus intenciones después de él. Al parecer, ambos tenían miedo. Y no tuvo más remedio que darle la razón a la señorita Murray: los hombres de veintiún años no se comprometían. Aun con eso, no se le pasó por la cabeza juzgar a su primo ni enfadarse con él. Simple y llanamente, se sintió decepcionada. Pensó que era mejor sentirse de ese modo en ese punto que más tarde, cuando hubiera habido algo grave que lamentar. Además, debía comprender que Rony tenía otras preocupaciones más importantes que las de atender sus preocupaciones y tristezas. El asunto con los Glenn parecía serio de verdad.


  —Esta tarde Briana se ocupará de ti, Mary—le dijo su padre después de la comida, antes de retirarse a hacer la siesta. Mary se detuvo en mitad del pasillo y lo miró con el entrecejo apretado.


  —¿Y por qué debería prepararme con Briana, la doncella de mi tía, y no con la mía propia?


  —La señorita Murray está indispuesta.


  —¿Y por qué no se me ha informado de tales circunstancias?—reclamó, con las manos cruzadas sobre su falda gris.


  —Mary, ¿es tan difícil para ti aceptar las atenciones de otra doncella?


  —Estoy acostumbrada a las de la vieja señorita Murray y le tengo mucho aprecio, ya lo sabes—insistió—. Voy a ir a verla y a asegurarme de que no puede atenderme antes de ponerme en manos de otra mujer. No me gustaría herir su sensibilidad.


  —Te acompañaré, está en las habitaciones del servicio. Y ya sabes cómo se pone cuando vamos a las plantas destinadas a los sirvientes.


  Mary, que conocía Carlisle como la palma de su mano, anduvo con paso firme y decidido hasta llegar a la alcoba de su doncella. Tocó dos veces sobre su puerta y una muy resfriada señorita Murray abrió.—¡Señorita Murray!—exclamó ella al ver sus ojos llorosos y su pañuelo arrugado en su mano—. ¿Cuándo ha enfermado? Esta mañana estaba en perfectas condiciones.


  —Miladi, no debería estar aquí abajo—la reprendió—. No quise preocuparla, pero llevo algunos días febril. Hice que avisaran al Duque porque me veo incapaz de vestirla para el baile de esta noche. Aunque si usted requiere de mis servicios ahora mismo subiré y...


  —¡En absoluto!—negó ella—. ¿La ha visto un médico?


  —Más tarde vendrá uno, Mary—informó su padre desde la retaguardia ante el desconcierto general de los sirvientes por la presencia del Duque y la de su hija en sus dependencias humildes.


  —No haga ningún esfuerzo, señorita Murray. La conozco lo suficiente como para saber que no puede permanecer en cama por más de una hora durante el día. Pediré a la cocinera que prepare un bol de sopa para usted. ¿Tiene mantas?


  —Tengo todo lo que necesito, miladi—insistió la anciana con una sonrisa—. Suba a descansar, esta noche será agotadora y debe estar en perfectas condiciones para afrontarla.


  La reina del frío asintió como una auténtica reina lo hubiera hecho y puso rumbo hacia sus dependencias. Al girarse, no vio la mirada de complicidad entre su padre y su vieja doncella ni pudo comprender que todo había sido un estratagema más por parte de los mayores para empujarla a los brazos de su primo.


  Entró a su alcoba y se miró en el espejo. Nadie la había atendido nunca salvo la vieja señorita Murray. Su pelo tenía una raya al medio y se dividía en dos con aspecto tirante para terminar con un moñete bastante aburrido y pasado de moda. Su vestido era poco más que un traje para debutantes corriente y moliente y lucía como una dama antigua. ¿Cómo sería ponerse en manos de una doncella enérgica y actualizada como lo era Briana?


  [image: Los bailes siempre habían sido motivo de diversión para un hombre como él, dado a la jarana y a la diversión]


  Los bailes siempre habían sido motivo de diversión para un hombre como él, dado a la jarana y a la diversión. Esa noche, sin embargo, no se sentía con ganas de disfrutar de la velada. Aquella cita a la que no había acudido con los Glenn lo estaba martirizando. Algo ilógico e irreflexivo le decía que estaba actuando mal al seguir con las fiestas como si nada. La nota que les había mandado, postergando la reunión, le había parecido poca cosa. El nombre de Aila resonaba en su cabeza como un tambor.


  Por respeto a su madre y a su familia no había ido. Y por ese mismo respeto estaba de pie en ese salón lleno de la nobleza rural y de conversaciones que lo aborrecían. Se había vestido con una novedosa sobriedad, dejando a un lado los burdeos y los dorados. Llevaba un apretado traje de color crema con una camisa blanca.


  —Alegra esa cara, sobrino—oyó la voz de su tío Alexander, aquel con el que había decidido no hablar por un tiempo. ¡Lo había traicionado! Poco después de contarle sobre la nota y sobre sus intenciones de ir, había corrido a sus padres y lo había delatado.


  —Tío Alexander —lo saludó, serio.


  —Vamos, no puedes enfadarte tanto—insistió el Duque de Hamilton—. Si estás mejor de tus costillas, mañana podemos hacer un entrenamiento ligero.


  Rony clavó su mirada en los ojos marrones de Alexander. El Duque de Hamilton llevaba un kilt tradicional de Escocia. No en vano, él sí era un Duque escocés de pura sangre y debía hacer honor a sus vestiduras tradicionales en eventos como aquellos. Con el kilt llevaba una chaqueta negra y una camisa blanca. Siempre le habían gustado sus vestiduras de gala, a, aunque a muchos ingleses les desagradaran. Pero a él no le eran permitidas esas faldas porque su Marquesado era inglés.


  —Y sigues tratándome como a un crío—lo tuteó como siempre y se lamentó en voz alta—. Piensas que voy a olvidar tu traición por un entrenamiento como cuando era un niño y me convencías con las mismas tretas.


  —Rony, sé que estás abriéndote paso en este mundo de hombres viejos y autoritarios, pero no pierdas tu esencia en ese camino.


  —¿Tú no la perdiste al dejar de ser un sicario para convertirte en un Duque?


  Una de las cejas del Duque de Hamilton estaba partida y su rostro estaba curtido como el de ningún otro noble presente, ni siquiera los nobles de menos abolengo lucían tan raídos.


  —No perdí mi esencia, solo la complementé con algo que era mío por derecho de nacimiento. Soy el que soy por la suma de cosas que he hecho y que me definen. Sería muy triste formar parte de un solo colectivo. Conocer las dos caras de la moneda me ha ayudado a ser una mejor persona. ¿Entrenamiento mañana por la mañana? ¿Sí o no?


  Rony permitió que una sonrisa asomara por su rostro y asintió.—Prepárate, tío.


  Un silencio relativo llamó su atención y lo apartó de la conversación. Los cuchicheos eran los únicos que se oían y no alcanzó a comprender el motivo del cambio en el salón de baile hasta ver a una mujer en la puerta.


  Una dama de belleza única e incomparable acababa de hacer acto de presencia. Llevaba un atrevido vestido azul marino de talle alto, con un volante en el bajo y un pequeño fruncido a juego en el borde de las mangas, que eran largas hasta los codos. El escote era bajo, pero decente. Su pelo negro como el azabache estaba ondulado y le caía con gracia alrededor de su rostro, largo y voluminoso. Tan solo sujetado por un pequeño pasador de plata en la coronilla. Sus orejas llevaban unos pendientes suntuosos de diamantes, muy caros y que daban una idea del estatus de la dama en cuestión. En el cuello, llevaba una gargantilla juego igual de costosa.


  Las demás invitadas parecían ridículamente simples a su lado.


  Tragó saliva al constatar que era Mary. Y mucha más saliva tragó cuando se percató de las miradas de los demás caballeros sobre ella. ¡Estaba impresionante!


  —Te aconsejo que corras si quieres pedirle la primera pieza—oyó la voz de su tío a su lado.


  Carraspeó y se recompuso. —¿Qué insinúas? No tengo interés romántico por quien he visto crecer. No empieces como el tío Edwin—Señaló al susodicho, plantado en una esquina del salón con cara de pocos amigos (como siempre).


  —Hay primos que se casan. Y no soy tan necio como para no comprender tu mirada, nada fraternal. Todavía puedes confiar conmigo en los asuntos de faldas.


  Rony negó con la cabeza, no podía tener secretos con su tío Alexander por muy dolido que estuviera con él. Pese a la diferencia de edad, era lo más parecido a un buen amigo que tenía.—No quiero hacerle daño. Apenas tengo veintiún años. Las mujeres se casan a los dieciocho, pero los hombres no. No soportaría ser el motivo de su desdicha más tarde.


  —¿Y quién pone esas estúpidas normas? El amor es el amor a cualquier edad. Seas hombre o mujer.


  Un grupo rodeó a Mary rápidamente y muchos de los caballeros presentes, muy por debajo de la posición de su prima, también se unieron a él, deseosos de estar cerca de la mujer más bella del salón. Los comprendió y los odió por partes iguales. Pero se mantuvo quieto en su posición como un perro en estado de alerta. ¿Dónde estaban sus vestidos severos y sus peinados pasados de moda? Le sobrevinieron los recuerdos de sus encuentros secretos cuando eran niños, de sus chapuzones en el lago y hasta de sus travesuras. Recuerdos que quedaron enterrados debajo del recuerdo del beso que le había dado unos días atrás. ¡Qué beso! ¡Qué femenina se había mostrado Mary entre sus brazos! Su hombría se sintió dolida inmediatamente y supo que su expresión se tornó severa y casi violenta.


  Entonces, otro recién llegado al evento, volvió a enmudecer el salón. Era un caballero con un traje caro y una apostura que nada tenía que ver con la de los nobles de Carlisle. Fue recibido inmediatamente por el tío Edwin y conducido al lado de Mary. ¡Pero bueno! Conocía a ese hombre, era Oliver Prank. El hermano de un Duque con ínfulas de ser tal cosa que solo buscaba una fortuna con la que dejar de depender del verdadero rico de su familia. Era un vago, un inglés de la ciudad con el cuerpo flojo y la mirada de un pez sin inteligencia ni memoria a largo plazo.


  Se percató de que Prank, cuya diminuta figura estaba embutida en un traje sin personalidad propia, posicionó una mano delgaducha en la base de la espalda de Mary. Contempló la escena apretando con fuerza el bastón que todavía llevaba en una mano. La vio asentir con la cabeza, tras lo cual Prank se alejó. Supuso que la primera pieza había sido concedida.


  


  Capítulo 14


  [image: ]


  
    

  


  
    Si no tuviéramos invierno, la primavera no resultaría tan agradable; si de vez en cuando no conociéramos la adversidad, la prosperidad no sería tan bienvenida. (Anne Bradstreet)

  


  
    
  


  Oliver Prank era un hombre agradable de treinta años, con su mata de cabellos claros rizados, su mentón perfilado, sus ojos azules, su buena planta. Era un poco pequeño en estatura... no, no exactamente. No tenía que compararlo con Rony. Era un buen partido y uno de los caballeros más solicitados de los salones por las madres anhelantes de un marido decente para sus hijas.


  —Creo que la he sorprendido—le dijo él en cuanto la música sonó y empezaron a danzar cogidos de la mano. Era la primera pieza del evento.


  —No lo esperaba en Carlisle, eso es cierto. Pero me satisface su presencia.


  —Su padre me envió una invitación para este baile. No pensé en venir, pero al final me decidí. Y, al verla, constato que ha sido la mejor decisión que he tomado en años. Está usted radiante esta noche, miladi. Y no era que no lo estuviera en las noches pasadas, en Londres, pero hoy luce usted con un brillo especial y único.


  Si lo que Oliver había pretendido fue arrancarle un sonrojo, no lo consiguió. No la llamaban reina del frío por nada, se limitó a sonreír con cortesía.


  —Ha tenido que hacer un largo viaje para venir a vernos—cambió de tema—. Debe estar agotado.


  —Nada que no se alivie con su presencia.


  ¡Y otra vez! Los cumplidos como esos siempre le habían parecido cargantes. Volvió a sonreír. Debía reconocer que Prank se había esforzado para verla y no merecía su severidad.—¿Cómo esta su hermano, el Duque?


  —Tan bien como es posible esperar, teniendo en cuenta que se acaba de casar—dijo eso con una sonrisa burlona. ¡Oh, era una broma! Se apresuró en reír para no hacerlo sentir mal, pero no le encontró la gracia a sus palabras.


  La pieza finalizó después de unas pocas palabras más. Oliver era un excelente bailarín. La había llevado por la pista con pericia. Aunque hubiera deseado que no lo fuera tanto y que se hubiera quedado más quieto. Al moverse hasta la otra punta del salón, en uno de los giros, había visto a Rony. Y, como siempre le ocurría últimamente, se había emocionado al verlo.


  —¿Me acompaña a tomar un refrigerio?—oyó la voz agradable de Oliver a su lado.


  —Supongo que tengo tiempo hasta la siguiente pieza concedida de mi carné—Se cogió a su brazo y lo acompañó a otro salón, donde el servicio se esforzaba por servir a los asistentes.


  —¿No le molesta pasar cada invierno en las montañas?


  —En absoluto. Es un auténtico placer estar en Carlisle, tengo muy buenos recuerdos de este lugar durante mi infancia.


  —Pero ya no es usted una niña—insistió Oliver con una copa en la mano y una sonrisa petulante—. Yo me moriría si tuviera que estar una semana en este lugar tan frío y rodeado por la nobleza rural y casi salvaje de los lindes de Escocia.


  —Reitero lo mucho que amo este lugar—repitió, molesta por sus comentarios.


  —Usted es una dama hecha para Londres. Para ocupar los salones más prestigiosos del país. ¡Y ahora! Mírese—La miró de arriba a abajo casi en un gesto maleducado—, parece una reina. ¿Cree que las reinas se encierran en un castillo medieval en invierno? No, miladi. Las reinas deben estar con otras reinas. Mi hermano tiene muy buena relación con la monarquía. Si estuviera conmigo, la llevaría a los eventos más ilustres de esta época.


  —Señor Prank—hizo hincapié en elseñor.Oliver carecía de un título propio y no era el primer hijo de un noble. No era obligatorio dirigirse a él por el formalismo delord—. Soy feliz aquí.


  —¿Está segura?


  —Ya se lo ha dicho —afirmó con rudeza Rony desde su retaguardia, sorprendiéndolos a ambos—. ¿Suelen ser tan repetitivos los personajes de Londres?


  La mirada de Rony era rígida, autoritaria.—¿Y él es...?—quiso preguntar el londinense a Mary.


  —Soy lord Salisbury, futuro Marqués de todo cuanto ve a su alrededor.


  —Oh, en ese caso, milord, supongo que le debo una disculpa—reverenció Oliver—. No he querido ofender sus dominios, sino resaltar la figura de su prima. Su prima es una dama sofisticada, elegante, y ampliamente educada. Además, de a la vista está, terriblemente bella. Una mujer como ella...


  —Conozco a mi prima mejor que usted, señor Prank—lo cortó Rony con los labios apretados, visiblemente irritado y muy grosero.


  —¡Rony!


  —Creo que será mejor que me retire a descansar—resolvió Oliver para el alivio de Mary—. Ha sido un viaje agotador. Mañana por la mañana estaré fresco para atenderla como se merece—Cogió su mano enguantada y depositó un beso sobre ella. A Mary no le pasaron desapercibidos los malos humos de Rony en ese punto. Por un momento pensó que se iba a tirar encima del pobre señor Prank y a darle una paliza. Bien sabía que su primo tenía las de ganar, pese a ser menor en edad que su oponente, era el doble de corpulento y el doble de alto que él.


  —¿Has bailado con ese mequetrefe?—no tardó en reclamarle Rony en cuanto se quedaron solos en mitad del salón de refrigerios.


  —¿Y cuál es el inconveniente? Has sido muy grosero —quiso imponerse por encima de sus sentimientos y de sus piernas temblorosas—. El señor Prank ha hecho un viaje muy largo para que...


  —¿Ahora te preocupas por él? ¿Por un hombre que insulta a Carlisle?


  —¡No es eso! Es simple educación.


  —¡Oh, entonces piensas como tu querido señor Prank! Soy un salvaje más de los lindes de Escocia que nos sabe cómo comportarse frente a la alta nobleza de Inglaterra.


  Mary tragó saliva y notó como sus mejillas se sonrojaban poco a poco.—¿A qué vienen tus imposiciones ahora? Bailo con quien me apetece, Rony. Y no permitiré que dirijas mi vida al son de tus impulsos arbitrarios y egoístas.


  Le pareció que Rony estuvo a punto de explotar.—Quieres explicaciones por lo del otro día—comprendió él en voz alta, calmándose un poco.


  —Las he estado esperando durante varios días. Pero has estado demasiado enfrascado en tus propios problemas como para darme unos minutos sinceros de tu atención. Y no creas que no te comprendo. Comprendo perfectamente que tienes otros asuntos más importantes que resolver que los de un beso robado—susurró eso último, imponiéndose.


  —¿Robado? ¿No lo disfrutaste?—Se sorprendió él como si lo acabara de insultar—. No me mientas.


  —Va a empezar la siguiente pieza y sería muy deshonroso por mi parte no cumplir con mi tarjeta de baile. Estamos dando un espectáculo. Te sugiero que te calmes y que pidas un baile a alguna dama que esté sola. La nobleza rural espera este evento con mucha ilusión cada año y sería muy egoísta decepcionarlos con nuestros problemas.


  Dejó a su primo plantado y se marchó antes de perder el control. Rony estaba muy celoso. Pero ella no iba a doblegarse a su gusto: esa vez no. Se lo estaba pasando bien, se sentía hermosa y no estaba haciendo nada malo por vivir su propia vida durante unos instantes. Briana había hecho maravillas con ella. Parecía otra mujer. Aunque por dentro siguiera siendo la misma.


  [image: Rony tragó un brandy de una sentada antes de regresar al salón de baile y de bailar con un par de mujeres a las que no consiguió verles el rostro]


  Rony tragó un brandy de una sentada antes de regresar al salón de baile y de bailar con un par de mujeres a las que no consiguió verles el rostro. Solo tuvo ojos para Mary. La vio danzar con uno y con otro, tal y como dictaban las normas del evento. Ella no estaba haciendo nada malo. ¡Por Dios! Solo estaba actuando como la hija de un Duque debía hacerlo. Pero él se sentía como si le estuvieran arrancando la piel a tiras.


  No era culpa de su prima. Ella era la misma de siempre detrás de ese aspecto tan femenino y atractivo que lucía esa noche: su mirada era igual de severa, sus sonrisas formales, sus gestos cordiales. No estaba siendo coqueta ni indecente. Eran los demás: era el modo en el que los caballeros la miraban y trataban de hacerle la corte aun sabiendo que estaban muy por debajo de sus posibilidades reales.


  El problema era que esa mujer todavía no tenía un dueño. Y todos se creían con el derecho a poseerla.


  —Ha llegado el hermano del Duque del que te hablé en la posada—le comentó su tío Edwin en cuanto decidió no bailar más y quedarse en una esquina con la mirada clavada en Mary.


  —Lo he visto —replicó, irritado.


  —Creo que es un buen partido para tu prima.


  —Y yo creo que si la casa con ese mequetrefe la estará tirando a un pozo sin escalera—espetó—. Puedo enumerarle los motivos por los que el señor Prank no es una buena opción para Mary ahora mismo si lo desea. Es más, no voy a tolerar que Mary se case con él.


  —Pero tú no tienes autoridad sobre ella, sobrino.


  —Siento discernir, tío. La primera vez que me dijo eso me quedé sin argumentos, pero ahora no soy tan necio como para creer algo así. Como futuro Marqués de Salisbury tengo cierto voto en esta familia y si Mary no se casa con quien a mí me agrade le juro que les vetaré la entrada a Carlisle para siempre—zanjó, irguiéndose en su postura. Carraspeó un par de veces al ver como un barón de poca monta colocaba su mano en la cintura de Mary para bailar. ¡Idiota! ¿Acaso no sabía que esa no era la posición en la que debía ir la mano en un baile? ¿O lo hacía adrede?


  —Oh, en ese caso sí deberemos tener en cuenta tu opinión—oyó la voz casi difuminada del Duque a su lado, antes de que emprendiera un camino sin retorno hacia su prima. Ya había aguantado bastante. ¡Cinco parejas de baile! ¡Cinco hombres que la habían tocado y que la habían cortejado!


  —Mary—dijo en tono autoritario al llegar al centro de la pista, sin importarle las miradas de los demás—. Barón, no le importará que le robe a mi prima.


  —La pieza no ha terminado—argumentó su prima a media voz. Para nadie estaba nerviosa, pero para él, que la conocía más que nadie en ese salón, estaba temblando como un gorrión. Y era por él, solo por él. El orgullo masculino lo invadió rápidamente y aplastó con la mirada al hombrecillo que salió corriendo.


  —No tenías por qué hacer eso—se quejó Mary sin apenas mirarlo a los ojos, y ese terriblemente provocador sonrojo volvió a aparecer.


  —El barón sabe que no puede competir conmigo—La cogió por la base de la espalda, la apretó contra él y terminaron la pieza mientras el resto de las parejas volvían a centrar su atención en otros menesteres que no fueran ellos.


  —¡Qué espectáculo!


  —¿Prefieres seguir pasando de brazos en brazos?


  La hizo girar. La cercanía de su cuerpo le recordó lo que había sentido al besarla, lo que sentía con ella. El dolor en su entre pierna volvió a hacerse patente y en uno de los giros no lo pensó dos veces antes de cogerla y arrastrarla lejos del salón de baile. La arrastró hasta la biblioteca, iluminada escasa y totalmente vacía de gente. Ella no dejó de protestar por el camino, pero la ignoró.


  —¡Me estás haciendo daño!


  —Jamás podría hacerte tal cosa—La soltó de inmediato y la acorraló contra una estantería—. Sabes que protegerte siempre ha sido mi prioridad—le susurró cerca de sus labios rosados, parecían ligeramente pintados por los ungüentos que usaba la doncella de su madre—. ¿Por qué estás tan hermosa esta noche? ¿Querías ponerme celoso?


  —¡No!—se indignó ella—. La señorita Murray está enferma y Briana... ¡Oh! No te debo explicaciones.


  —Me las debes—rugió él y tomó su cuerpo entre sus brazos, la sintió pequeña y frágil: seductora.


  —¿Por qué?


  —Porque eres mía—La besó con urgencia en los labios, con necesidad, con dolor y hasta con banda sonora propia. Ella se estremeció y vibró anhelante, ¡qué placer!


  


  Capítulo 15
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    Y, como las semillas soñando bajo la nieve, vuestro corazón sueña con la primavera. (Khalil Gibran)

  


  
    
  


  Ella no estaba tan abrumada como para que las francas palabras de Rony no la sobresaltaran:«eres mía». Era el momento de hablar con sinceridad si la pasión los dejaba. Los besos iban y venían sonoros y húmedos, sus cuerpos de deseaban con ardor y hasta dolor. Rony parecía completamente fuera de sus cabales, y hasta le daba pequeños mordiscos en los labios para demostrarle cuanto la anhelaba. ¡Quería comérsela! Era un descarado.


  —Rony, van a darse cuenta de nuestra ausencia—logró articular ahogada, roja y desesperada—. Somos los protagonistas de esa fiesta.


  —No me importa—negó él y la besó en el cuello, provocándole un jadeo para nada comedido. Mary sintió la sangre acumulada en su bajo vientre, palpitante.


  —Si nos descubren... —se preocupó ella.


  —Que lo hagan.


  Coló una mano por las raíces de su pelo negro y la asió con fuerza hacia él para obligarla a besarlo. Tenía los labios en carne viva cuando chocó contra los de él y sus lenguas volvieron a unirse en una danza erótica.—¿Quieres casarte conmigo?—preguntó ella, zafándose unos milímetros del corpulento cuerpo de su primo.


  —Qué pregunta, Mary. ¿Qué hombre no quisiera casarse contigo?—Sus ojos eran negros, hundidos en el mar de la lujuria. Ya no había miel en ellos, ni siquiera diversión. Solo la cruda realidad del deseo más hiriente y punzante de un hombre muerto de celos.


  —Estamos siendo irreflexivos—Sonrió ella, incapaz de ser fría. No, no podía mostrarse impasible cuando sus pechos estaban duros y receptivos, cuando sus entrañas se removían en un baño de calor ansioso y cuando su intimidad suplicaba a gritos un poco de cariño. Jamás se había mirado ahí: estaba prohibido. ¡Mucho menos se había atrevido a tocar aquello que tenía entre sus piernas! Pero en esos instantes, su carne más interior y húmeda se estaba quejando por tantos años de indiferencia.


  —¿Me amas?—preguntó él de repente, casi autoritario.


  —Por supuesto que lo hago.


  —Yo también te amo. Somos jóvenes, pero podemos casarnos. ¿Qué problema hay?


  —Tú eres joven, yo no.


  —Tenemos la misma edad.


  —No para la sociedad.


  —¡Al cuerno con la sociedad!


  —Soy la hija de un Duque...


  —Y la futura esposa de un Marqués—resolvió él. La levantó como a una pluma entre sus fuertes brazos y la sostuvo sobre su cintura, notó algo duro a través de las faldas y de la crinolina. Algo que era de Rony.


  —Somos primos.


  —¿Y qué me importa? Ya no me importa en absoluto. El hecho de haber crecido contigo solo hace que te quiera más porque te conozco. Sé tus virtudes y tus defectos. Ahora solo quiero saber cómo eres en mi cama—La empotró contra una pared de la biblioteca, al lado de una lámpara con una pequeña vela llameante. La única en toda la estancia. Rony la miró a los ojos y supo que se complació con lo que veía.


  —Siempre te he amado, ahora me doy cuenta—confesó ella—. Si de veras quieres casarte conmigo—balbuceó entre jadeos mientras Rony le acariciaba las piernas por debajo de las faldas y por encima de las enaguas—. Tienes mi permiso para todo.


  —¿Para todo?—preguntó él con voz ronca—. Lo siento, querida Mary. Pero no necesito tu permiso para algo que ya es mío.


  Se apoderó de su boca con el descaro propio de un escocés salvaje más que con la delicadeza de un caballero inglés, y se abrió paso entre sus enaguas para llegar a esa zona empapada y adolorida. Ella se removió al notar sus dedos en su carne más tierna y débil, casi saltó. Él la retuvo con un solo brazo.—No te haré daño, lo sabes—le susurró en la oreja y sus dedos se deslizaron, grandes y masculinos, a través de esa zona prohibida. El jadeo fue casi un grito ahogado y notó que el sudor la empapaba de arriba a abajo. Se cogió con fuerza al cuello de Rony y pegada a él dejó que la explorara entre vibraciones imposibles de soportar y la sensación más placentera que había experimentado jamás.


  —¿Y Mary? ¿Dónde está? —se oyó la voz grave de su padre desde el pasillo.


  Oír la voz de su padre fue como oír el sonido de mil platos rotos a la vez. ¡Fue odioso! ¡Deleznable! ¡E irritante! Le hubiera gustado continuar en brazos de Rony, le hubiera gustado saber hasta donde podían llegar los dos juntos. Estuvo a punto de pedirle que se la llevara lejos de allí. Que huyeran.


  En lugar de eso, trató de poner los pies a tierra en el sentido literal y metafórico. Logró recomponer su vestido y su ropa antes de que su padre entrara en la biblioteca. Al verlo, el miedo se apoderó de ella. Aunque no los había sorprendido en una situación bochornosa (lo recibieron uno al lado del otro), sí era igual de indecente que ambos estuvieran solos en esa biblioteca en mitad de una fiesta. Sobre todo, teniendo en cuenta los últimos avisos del Duque en relación con los límites que debía interponer con su primo.


  —Papá... yo...


  —Tío Edwin—Dio un paso hacia delante Rony, colocando una mano por delante de ella para defenderla—. Sé que lo desaprueba y que, lo más probable, es que me odie por ello. Solo espero que pueda llegar a perdonarme algún día por lo que voy a decirle—En ese punto la Marquesa de Salisbury y los tíos de Hamilton también hicieron acto de presencia en el lugar—. Tío Edwin—repitió Rony, firme—. Mamá—dijo en señal de respeto hacia la tía Elizabeth—. Quiero casarme con Mary.


  ¡¿Qué?! ¿Era posible? ¡Rony acababa de declararse públicamente! Se negó a bajar el mentón, no había sido educada para actuar de modo cobarde y sumiso. Pero le hubiera gustado hacerse un ovillo y esconderse lejos de las miradas de los mayores. Buscó la mirada presa de la ira de su padre. El Duque sería capaz de recogerlo todo y marcharse de allí en plena noche con la promesa de no volver nunca más a Carlisle.


  —¿Estás seguro, Rony?—preguntó su padre, descolocando a ambos jóvenes.


  —Sí—respondió el aludido después de unos segundos de asimilación.


  —Papá...—dijo ella, sorprendida por la ausencia de amonestaciones y regañinas.


  La mirada del Duque se moderó, mostrándose complacido.—Si lo que queréis es casaros, por mí no hay inconveniente.


  —¿Papá?—insistió ella y dio un paso hacia delante, colocándose al lado de Rony para poder ver mejor al Duque.


  —Tu padre ha querido esta unión desde el principio—sinceró la tía Elizabeth.


  —Y pensó que unas cuantas prohibiciones alentarían las intenciones de Rony—añadió el tío Alexander.


  Mary negó con la cabeza, indignada.—¡Pero bueno!—se escandalizó—. ¿No hubiera sido más sencillo contarnos la verdad? De seguro, nos hubiéramos evitado muchas culpas y obstáculos que han dificultado llegar a esta punto. Dudo mucho de que madre hubiera aprobado este comportamiento, padre—Estiró el mentón y penetró con su mirada más fría a su padre.


  —Si vuestro padre no os hubiera presionado, todavía estaríais penando por los rincones por un amor imposible —obvió la tía Elisa con su peculiar lengua afilada.


  —¡Y todos lo sabíais!—se indignó hasta lo indecible—. ¡Qué despropósito! Si la manipulación y el engaño son las bases de esta familia, deberíamos replantearnos nuestros actos.


  —Yo te amo—oyó la voz de Rony a su izquierda—. Independientemente de las tretas y argucias de estos viejos cascarrabias. Mi oferta de matrimonio sigue en pie—Se arrodilló ante ella y le cogió la mano—. Mary Seymour, ¿quieres casarte conmigo?


  Era muy precipitado. Conocía lo suficiente a Rony como para saber que era un hombre impulsivo. No dudaba de su amor, ni pretendía juzgarlo. Pero dudaba mucho de que esa propuesta fuera un acto meditado y consciente de la responsabilidad que conllevaba. Tal y como le había dicho la señorita Murray, los hombres de veintiún años no eran como las mujeres de esa misma edad.


  Además, ambos habían sido manipulados y espoleados por sus padres. Por supuesto que amaba a Rony y por supuesto que quería casarse con él. Nada la haría más feliz que estar a su lado para siempre. No obstante, aquello no era correcto.


  —Prefiero que lo meditemos un poco más—respondió—. No quiero que me pidas matrimonio en estas condiciones—argumentó, reacia a llorar. Dio media vuelta y se encontró con gran parte de los invitados en la biblioteca. Acababa de convertirse en la comidilla de la sociedad. Esa noticia volaría por toda Inglaterra en pocos días. Pero no había vuelta atrás.—Lo siento, padre, las mentiras no son buenas para nadie—se disculpó. Cogió sus faldas y corrió lejos de la multitud y de la planta baja para encerrarse en su alcoba vacía. La señorita Murray seguía enferma, aunque dudaba mucho de que eso fuera verdad a esas alturas.


  ¿Cómo habían podido mentirles tan descaradamente? ¡Jugar sucio con prohibiciones y estúpidos celos! ¡Oh, ahora lo comprendía todo! ¡Por eso el Duque había invitado al señor Prank a Carlisle! No podía creer que su propia familia fuera tan manipuladora y egoísta. Era evidente que su padre había jugado bien sus cartas para que se quedara cerca de él, y no volara lejos del hogar.


  No quería ser dura con el viejo lobo. Sabía que lo había hecho para que ella fuera feliz. ¡Y por supuesto que le haría feliz quedarse en Carlisle y ser la esposa de Rony! Pero no por un impulso acuciado por celos y prohibiciones. Quería que la proposición de su futuro esposo fuera algo razonable, bonito y con la certeza de que el futuro sería tan bonito como el presente.


  Deseaba con todo su corazón que Rony no se arrepintiera de lo que le había dicho, que la perdonara y la comprendiera. ¡Habían sido tantas emociones en una sola noche! Deseaba que al día siguiente le volviera a pedir matrimonio, pero sin celos, sin pasión reprimida ni argucias ocultas. ¿Sería posible?


  —Tío Edwin, sus artimañas, aunque muy decepcionantes, no cambian lo que siento por su hija—dijo Rony en la biblioteca, cuando los curiosos se fueron y dejaron solos a los protagonistas de la escena—. Sé que para Mary no ha sido fácil descubrir que la ha estado mintiendo y manipulando, pero espero que mañana acepte mi proposición. Ella ha hecho lo correcto al postergar esto. Mi propuesta ha parecido impetuosa y precipitada. Mañana, con más calma, hablaré con ella y lo arreglaré. Sé que aceptará y sé que me ama tanto como yo a ella.


  —¡Oh, hijo! Estoy tan orgullosa de ti—Lo abrazó su madre—. Eres todo un caballero que sabe comprender a su futura esposa. Estoy muy feliz de hayáis reconocido vuestros sentimientos a pesar de las pequeñas ayuditas que os hemos dado.


  —Ayuditas no, madre—Se zafó Rony de la Marquesa de ojos verdes—. Mentiras. Espero que no ocultéis más cosas y que dejéis de lado los jueguecitos intrigantes. No es el modo en el que debe quererse una familia.


  —Felicidades, Rony—Lo abrazó su padre, orgulloso—. Mary será una gran Marquesa de Salisbury. Sois jóvenes, pero os irá bien. Os conocéis el uno al otro desde siempre. Solo deberéis tener paciencia en los altibajos del matrimonio y mucho amor.


  —¡Bien hecho, sobrino!—lo felicitó el tío Alexander—. Veo que has seguido mis consejos.


  —Mañana debéis formalizar vuestro compromiso—comentó la tía Elisa—. O, de lo contrario, la sociedad tachará a Mary de indecente para siempre. Será condenada al escarnio social. Os han visto a solas en esta biblioteca. Bien, no os han visto, pero lo han supuesto. Y ya sois la comidilla del salón entre la nobleza rural. No tardará en escamparse la historia por toda Inglaterra.


  —Por supuesto, tía. No haría ese daño a Mary. Ahora, si me disculpan, me retiro—Hizo una reverencia y dejó solos a los mayores.


  Edwin Seymour dejó ir el aire y miró con preocupación a sus pares.—Espero que me hija no piense que lo que siente es el producto de nuestros engaños.


  —No lo hará, es más lista que eso. Tan solo se ha visto abrumada por el cúmulo de sentimientos y emociones. Ha hecho bien en pedir un poco de tiempo, mañana la pedida será mucho más formal y anunciaremos su compromiso públicamente —lo tranquilizó su cuñado Robert.


  —Lo que más me preocupa es que si por esto han reaccionado así...—expuso Alexander, que parecía una montaña entre ellos—. ¿Cómo reaccionarán cuando sepan el verdadero origen de Rony? Deberíamos haberle contado a Rony la verdad hace días.


  La Marquesa de Salisbury palideció, su dulzura se vio absorbida por una repentina amargura y dolor. Su hermana, Elisa, se acercó a ella para mostrarle su apoyo.—Solo quería pasar unas últimas vacaciones de invierno en familia. En la familia que hemos conocido hasta ahora—se excusó.


  —Los Glenn quieren hablar con él pasado mañana. No podemos permitir que se entere por ellos antes que por nosotros—argumentó Alexander, en defensa de su sobrino favorito—. Propongo que hablemos con él mañana, incluso antes de que lo haga con Mary. Sería una catástrofe que se comprometieran y luego Rony arremetiera con todo a su paso, incluido con su compromiso. Mary empieza a ser feliz, no podemos condenarla a una pena como esa.


  —Pero la reputación de Mary...


  —La felicidad de mi hija es más importante que su reputación—defendió el Duque—. Alexander tiene razón. Es hora de que seamos sinceros antes de seguir con el plan de matrimonio. Hablemos con Rony y recemos para que su impulsividad y su tempestivo carácter no acaben con esta familia tal y como la hemos conocido hasta hoy.


  Elizabeth rompió a llorar y Elisa la abrazó.—¿Y por qué no acabamos con los Glenn?—inquirió el Marqués al ver el sufrimiento de su esposa—. Matémoslos y no tendremos por qué contarles nunca la verdad. ¡Somos felices así!


  —¡Robert!—recriminó la Marquesa, imponiéndose a sus propias lágrimas—. Tú no eres así, eres mucho mejor que un Marqués que mata de forma arbitraria. Eso sería despreciable. Ya hemos sido lo suficiente egoístas. Si debemos sufrir por nuestras mentiras, lo haremos. No me importa sufrir. Solo espero que mi hijo no lo haga...


  —Lo hará—dijo Robert y se acercó a su esposa—. Va a sufrir y no sé cómo va a reaccionar. Si pudiera evitarlo...


  —No podemos evitarlo. Estaremos preparados para las consecuencias —convenció Alexander—. Es mejor que estemos preparados aquí y no cuando se vaya al encuentro de su verdadera familia. Dios quiera que no olvide lo mucho que lo amamos pese a no compartir lazos de sangre. ¡Mi pobre Rony!—se lamentó el Duque de Hamilton—. Sabéis que lo quiero mucho. Yo lo ayudaré en lo que sea necesario. Mi ducado es escocés. Estoy seguro de que se sentirá un poco mejor conmigo. Lo acompañaré a ver a los Glenn.


  —Tienes que ser su apoyo, tienes que ir con él—accedió Robert—. Porque a nosotros nos odiará al principio.


  —Acabará por comprender que tiene a dos familias que lo quieren—ultimó el Duque—. Y espero que comprenda que Mary no tiene nada que ver con esto y que su amor no se vea afectado por asuntos del pasado.
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    Cuando somos débiles todo lo que tenemos que hacer es esperar un poco. Vuelve la primavera, las nieves del invierno se derriten y vuelven a llenarnos de nueva energía.

    (Paulo Coelho)

  


  
    
  


  Mary se levantó esa mañana con miedos y esperanzas. Tenía el miedo de que Rony estuviera molesto con ella por haberle pedido un tiempo de reflexión y tenía la esperanza de que su amado (porque así lo consideraba a esas alturas) le pidiera matrimonio ese mismo día. Estaba prácticamente segura de que su primo era incapaz de enfadarse con ella. Él la conocía demasiado bien como para hacer eso.


  —Miladi —se presentó la señorita Murray.


  —Señorita Murray, supongo que ya se ha recuperado de su inoportuno resfriado—replicó con ironía—. Le sugiero que en el futuro no vuelva a confabular con mi padre a mis espaldas. No me gustan las mentiras.


  —¡Lady Mary! Yo solo cumplí órdenes.


  —¿Espera que me crea que no me pinchó adrede para que viera a Rony de otro modo?


  —Solo queremos que sea feliz—se excusó la anciana de ojos marrones y pelo blanco.


  —Lo sé—accedió ella con una sonrisa—. Y me agradó que ayer me atendiera Briana. He cogido buenas ideas de ella. Le sugiero que más tarde vaya con ella y aprenda algo sobre moda.


  —Así será, miladi —obedeció la doncella.


  —Briana me recomendó prescindir de los colores para muchachas casaderas. Apenas me falta una temporada social para ser una solterona oficial... aunque eso no va a ocurrir—rio entre dientes.


  —¿Hay buenas noticias?


  —¡Muy buenas noticias!—se alegró ella—. Ayer por la noche Rony me pidió matrimonio.


  —¡Dios Paciente, que nos dio la paciencia para aguardar hasta este día! Entonces, ¿es usted una mujer comprometida?


  —No, señorita Murray—negó ella con una mueca de preocupación y señaló un vestido de color verde con adornos plateados y negros que le otorgaba un aire de distinción a la par de ser mucho más bonito que los que había llevado en días anteriores. Tenía que renovar el armario, porque apenas tenía tres piezas en él que se ajustaran a su nueva percepción de la moda. Jamás había sido una mujer coqueta, apenas había gastado una ínfima parte de la fortuna de su padre para ella. No obstante, si iba a comprometerse, quería mostrarse bella para su futuro esposo.


  —¿Dijo que no?


  —No se alarme, solo pedí un tiempo de reflexión. Y sé que Rony me comprendió. Lo espero con todo corazón que haya sido así. ¿Sabe lo bochornoso y molesto que fue descubrir que todos habíais estado manipulándonos? Rony estaba muy celoso y.… ninguno de los tenía la mente clara como para tomar una decisión de esa importancia. Hoy, con un nuevo amanecer y las ideas en orden, nos comprometeremos oficialmente. Estoy segura—Se sentó en el tocador, frente al espejo—. Señorita Murray, no quiero un moñete. Me gustaría que me ondule el pelo y me lo ate con un pasador en la coronilla.


  —Por supuesto, miladi.


  Mary tembló al recordar los motivos de por qué ninguno de los dos había tenido la mente clara cuando había surgido la idea del matrimonio. Gracias a Dios, estaba sentada y las piernas no pudieron fallarle al rememorarlo. Lo que le había hecho Rony en la biblioteca había sido lo más excitante de su vida. ¡Como la había besado! ¡Y como la había tocado! Dejó ir un suspiro. El deseo la embargó de nuevo y su intimidad volvió a quejarse con una palpitación molesta. ¡Moría por otro encuentro como ese con Rony! Había sido demasiado placentero como para no anhelar un poco más. Mucho más.


  Salió de su alcoba con el corazón palpitante de emociones contenidas. Y descendió la escalinata para ir al salón de los desayunos. No era muy pronto, y quizás se encontraría con Rony. La sola idea de verlo de nuevo la ponía nerviosa. Estaba segura de que no podría mirarlo a los ojos de la misma manera después de como la había tocado en sus partes más íntimas y prohibidas.


  La mayoría de los invitados de la nobleza rural habían regresado a sus hogares la noche anterior, pero algunos todavía permanecían en Carlisle para celebrar el fin de año. ¡Estaban en el día treinta y uno! Treinta y uno de diciembre de mil ochocientos sesenta y dos, para ser exactos. ¡Qué buena forma de acabar con esa vuelta del calendario gregoriano! Y qué mejor forma, todavía, de empezar la siguiente. ¡Con una boda!


  Se sentía feliz. Por primera vez en muchos años, ese vacío en su corazón se estaba llenando y los malos recuerdos iban borrándose poco a poco para dar paso a una alegría inmensa. Rony era perfecto, la complementaba muy bien. Sabía que el matrimonio requería esfuerzo, pero estaba convencida de que a su lado todo sería mucho mejor. Él la hacía reír como nadie, la comprendía, la conocía bien y hasta la amaba con locura. Muy pocas mujeres tenían esa dicha con sus esposos.


  Llegó al salón de los desayunos de Carlisle. La Marquesa había ordenado que la mesa estuviera repleta de viandas variadas y jugosas. Los lacayos estaban a la orden de los comensales para servir cuanto gustaran. Sin embargo, no había nadie. Se extrañó, al menos esperó ver a sus tíos de Hamilton o a los niños. ¡Pobres niños! ¡Habían llorado la noche anterior cuando se les prohibió participar en el baile! Sobre todo, Audrey. Que lo consideró una ofensa a su estatus. ¡Ay, qué graciosa era su prima! ¡Y qué bonitos eran los infantes! ¿Tendrían hijos ella y Rony en un futuro próximo? Su madre fue fértil. Suponía que ella también debía serlo.


  ¡Pero qué pensamientos! Todavía no estaba comprometida. Se rio de sí misma antes de sentarse en una de las sillas que quedaban en el lateral de la mesa y pidió al lacayo que le sirviera un par de tostadas y un poco de miel. La miel le recordaba a Rony y se la comió como si, a través de ella, pudiera sentirlo a él. ¡Era tan dulce! ¡Tan bueno!


  —Lady Mary—oyó una voz masculina y miró hacia la puerta. Era Oliver Prank—. ¿Le importa que me siente con usted?


  —Supongo que no sería lo más...


  Antes de que pudiera terminar la frase, el hermano del Duque se sentó frente a ella. ¡Pero qué insolente! ¿No veía que estaba sola? Era muy irrespetuoso que un caballero se comportara así con una dama casadera. Él debería haber esperado a que otra persona hiciera acto de presencia o, simplemente, haberse retirado. Dejó la tostada en el plato, dispuesta a levantarse. Lo último que deseaba era un malentendido con Rony. Sabía lo celoso que era. Y aunque, en el futuro, no iba a permitirle esas escenas de celos. De momento, prefería ser cautelosa y correcta. Quedarse con un hombre a solas, a pesar del servicio, no era lo adecuado.


  —Si me disculpa...—Hizo el amago de levantarse.


  —¡Lady Mary!—El señor Prank la cogió por la muñeca y la obligó a quedarse—. Ayer por la noche, desde mi alcoba de prestado, oí un revuelo en la planta baja. Salí para saber qué ocurría. Los nobles de la zona no tardaron en informarme de que su primo le ha pedido matrimonio.


  —Lo informaron bien—trató de zafarse de su agarre, pero no pudo—. No me haga pedirle al servicio que lo aparten de mí.


  El señor Prank la soltó de inmediato, como si no se hubiera dado cuenta de su agresividad.—Su padre me hizo venir desde Londres. ¿Para qué? ¿Para humillarme?


  —Desconozco las intenciones del Duque, señor Prank. De todos modos, si se ha sentido humillado, le pido disculpas. Es más, le ruego que nos disculpe encarecidamente por haberle hecho viajar en vano.


  —¿Va a casarse con su propio primo? Eso no lo hacen todas las familias. No sé cómo se tomarán esta noticia en Londres.


  —La reina Victoria está casada con su primo.


  —Pero ella es la reina.


  —¿Y no dijo usted ayer por la noche que yo era una? ¿Tan rápido cambia de parecer?


  —Oh, miladi—La miró con una renovada admiración desde su asiento, ella seguía de pie—. Es usted una auténtica dama capaz de reconducir cualquier conversación a su terreno. ¿Está segura de lo que va a hacer? ¿Va a enclaustrarse en estas montañas para el resto de su vida como lo hizo su tía Elizabeth? Usted es muy superior a todo esto.


  —Lady Mary le dio su opinión al respecto ayer por la noche—la voz de Rony se oyó fríamente desde la puerta y Mary tembló al verlo—. Y como esto es obviamente lo que no vino a buscar, le agradecería que abandonara mi propiedad de inmediato.


  Mary se apartó de la mesa y se acercó a él.—Rony, no hay necesidad de...


  —No se preocupe, lady Mary—dijo Oliver, poniéndose de pie.


  —No tiene por qué irse de un modo tan apresurado.


  —Pero yo insisto en que lo haga—Rony dio media vuelta y gritó en el vestíbulo—: ¡Señor Trevor! El señor Prank se va.


  Mary no supo dónde ponerse, ¡qué descaro y qué vergüenza!


  —Acepte mis disculpas de nuevo, señor Prank. No hay excusa para esta descortesía.


  —No se preocupe, lady Mary—El señor Prank se inclinó hacia ella, tomó su mano y le dejó un sentido beso sobre ella, ignorando al salvaje hombre que estaba en la puerta—. Ha sido un placer volver a verla. Y le deseo el mejor de los futuros en este castillo puramente escocés.


  Oliver estiró el mentón y salió del salón sin despedirse de Rony.


  —¡Qué despropósito!—se quejó después de unos segundos—. ¿Cómo has podido echarlo de este modo tan poco considerado? ¡Llegó ayer! Ni siquiera ha desayunado. Veo que tendremos que pulir muchas cosas durante nuestro matrimonio.


  Rony borró su mirada autoritaria y severa y dibujó una expresión sardónica en su rostro.—Oh, ¿esperas que vuelva a pedirte matrimonio después del plantón público que me hiciste ayer?


  —¡Oh, Rony!—Sonrió ella de oreja a oreja—. No quería que lo nuestro fuera por un arrebato de celos o de pasión contenida—se excusó y se acercó más a él.


  —Muchos dirían que hiciste honor a tu apodo de reina del frío.


  —¿Ya no soy un copito de nieve para ti?—bromeó ella y aleteó sus pestañas dramatizando su inocencia.


  —Un copito de nieve a punto de deshacerse, diría yo—La tomó entre sus brazos, sin importar las miradas huidizas del servicio—. ¿Has soñado con lo que te hice ayer en la biblioteca?


  Mary se puso roja por completo.—No me lo recuerdes—suplicó ella con un suspiro anhelante.


  —Cuando nos casemos... o quizás incluso antes, te haré muchas más cosas.


  —¿Antes? Eso es pecado.


  —Entonces, no esperemos más—Rony se arrodilló frente a ella con una gran sonrisa y los ojos cargados de ilusión. Eran felices. Iban a ser muy dichosos. La pareja perfecta. Ella se estremeció al verlo de rodillas y dejó preparado el«sí, quiero» en la punta de su lengua. Por su mente pasaron miles de cosas: dónde sería la boda, qué color llevaría de vestido, los invitados, su luna de miel y hasta su embarazo.


  —Mary, ¿me harías el honor de...?


  —Rony, necesitamos hablar contigo—interrumpió el Marqués de Salisbury, Robert.


  Mary lo miró con una oleada repentina e inexplicable de odio. ¿No podía esperar? ¿Qué era tan importante como para interrumpir ese momento?


  —Padre, no sé si se da cuenta, pero le ruego que espere a que Mary me acepte como esposo.


  —Debe ser ahora mismo—insistió el padre con una mirada llena de culpa, pero con determinación.


  —Por favor, hijo—se unió la Marquesa a la escena, ante la incredulidad de la joven pareja.


  —Hija, espera un poco—pidió el Duque a Mary.


  —¿Qué es tan importante como para interrumpirnos en tan magnífica ocasión?—se quejó ella, defendiendo sus intereses.


  —Necesitamos hablar de algo importante, sobrino—Aparecieron los tíos de Hamilton.


  Mary miró a Rony dolida, pero sin perder la esperanza.—Ve, más tarde lo haremos oficial—Cogió de la mano a su pronto prometido y lo instó a ponerse de pie.


  —¿Cuándo dejaréis de hacernos bailar al son de vuestras órdenes?—renegó Rony—. Ahora vengo, mi copito de nieve—La abrazó sin importarle el público presente y la besó en la frente—. Te quiero—le dijo y siguió a su padre hacia el despacho. El resto de los mayores también siguieron el mismo camino.


  —¿Puedo estar presente?—se atrevió a preguntar ella y dio un paso hacia delante.


  —Será mejor que esperes aquí, hija mía —impuso su padre con la culpa resonando en su voz. Obedeció y se quedó de pie en la puerta del salón del desayuno, observando al numeroso grupo desfilar lejos de ella. ¿Por qué habían hecho eso? ¿Había algo que les desagradaba de su unión? ¡Qué extraño! La curiosidad y la impaciencia la iban a reconcomer hasta saber la verdad. Solo le rogaba a Dios que su felicidad no se estropeara y que Rony regresara a su lado pronto.
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    En el corazón de todos los inviernos vive una primavera palpitante y detrás de cada noche viene una aurora sonriente. (Khalil Gibran)

  


  
    
  


  Rony Talbot, futuro Marqués de Salisbury, entró en el viejo y lujoso despacho de su padre. Aquel que habían ocupado los marqueses de Salisbury durante siglos y aquel que algún día ocuparía él. La paredes de la estancia estaban cubiertas por grandes paneles de madera de roble y los techos lucían sus robustas y enormes bigas barnizadas y cuidadas. El suelo estaba cubierto por alfombras de pieles de animales que habían cazado generación tras generación y en medio de tan ilustre lugar había un aparatoso escritorio de mil años de antigüedad, tan viejo como el castillo de Carlisle. Los retratos de los marqueses se mostraban en sucesivos retratos con marcos de madera en una fila bien dispuesta sobre la pared oeste. Hubiera sido un lugar lúgubre, si no fuera por los grandes ventanales de la pared este que iluminaban la estancia y mostraban un maravilloso paisaje nevado y blanco propio de diciembre. En una esquina, había una chimenea cremando leña en su máximo apogeo.


  —Rony, siéntate, por favor—le pidió su padre. El admirado y respetado Robert de Carlisle. Un hombre robusto de ojos azules y de pelo negro hasta los hombros.


  —Pero padre... ¿qué ocurre? Si es por Mary, os prometo que voy en serio con ella—explicó, sorprendido por la seriedad que habían adquirido los rostros de los mayores esa mañana. Tan diferentes de lo complacidos que se mostraron la noche anterior cuando le pidió matrimonio a su prima—. Sé que soy joven, pero la amo.


  —No es por Mary—lo tranquilizó la Marquesa de pelo rubio y ojos verdes—. Hijo, siéntate—Notó las manos de su delicada y dulce madre sobre su brazo y la obedeció. Se sentó en uno de los sillones mullidos y de considerable tamaño que había al lado del ventanal. Su padre se sentó frente a él con cara de preocupación. Su madre hizo lo propio a su lado y sus tíos, incluido el padre de Mary, se quedaron de pie a unos pasos de ellos, cerca de la pared de los retratos.


  —Tenemos que contarte algo que deberíamos haberte contado hace mucho tiempo—empezó el Marqués.


  —Pero antes de eso, quiero que sepas que te amamos incondicionalmente. Pase lo que pase—añadió su madre a su lado.


  —Me estáis asustando—confesó con un ápice de sorna en sus palabras—. De seguro no será para tanto. ¿Qué ocurre?—preguntó con su desenvoltura habitual.


  —Hace veintiún años tu madre viajó sola desde Chatsworth House hasta aquí para venir en mi búsqueda—inició su padre—. Yo estaba comprometido con otra mujer, una historia larga de contar. La cuestión es que, durante ese viaje, fue secuestrada por los Glenn.


  —¡Los Glenn!—comprendió él—. Nuestros enemigos. Estás preocupados por mi encuentro de mañana. Comprendo que tengas miedo, madre—Le cogió una mano a la Marquesa—. Pero tendré cuidado, iré bien acompañado. Estoy seguro de que el tío Alexander querrá acompañarme.


  —Por supuesto—se oyó desde la altura del tío Alexander.


  —Hay más—continuó Robert, apretando sus ojos hasta achinarlos de dolor—. Uno de los Glenn, Lean, conoció a tu madre y terminó admirándola por su bondad, amándola del modo en que un hombre puede amar a una mujer sin ser algo pasional.


  —No me hizo ningún daño durante el secuestro.


  —Entonces, no son tan malos, como yo pensaba... Estaba en lo cierto.


  —Me salvó la vida—añadió su madre—. Lean Glenn me salvó la vida pocos días después del secuestro, cuando ya estaba en Carlisle. La madre de la prometida de tu padre quiso matarme con un par de sicarios en mitad del campo. Y fue Lean quien me salvó, perdiendo la vida en ello—Lo ojos de Elizabeth se aguaron al recordar ese momento y estrechó su mano entre la suya—. Lean Glenn me salvó la vida, hijo. No solo no son malos, son personas que merecen nuestro respeto.


  —Les debemos mucho, comprendo. ¡Padre! ¿Cómo pudo decirme que son nuestros enemigos?—reclamó, ofuscado—. Deberíamos haberlos invitados ayer por la noche, hacerlos formar parte del castillo. Así no se sentirían marginados y no nos atacarían por rencor.


  —Te dije que son nuestros enemigos porque tuve miedo... Rony.


  —¿Miedo? ¿Un Marqués? No me lo creo.


  —Aparte de un marqués, soy un padre—Los ojos azules de Robert brillaron de pena hacia él—. Déjame terminar la historia: Lean Glenn murió dejando a un hijo huérfano en el mundo.


  Rony aguantó la respiración en ese punto y se puso serio de repente, sin un ápice de diversión ni de broma en sus gestos. Notó las manos de su devota madre sobre las suyas.—Era un niño de apenas un año. Uno de pelo castaño y ojos marrones...


  No le hizo falta escuchar más para comprender hasta donde querían llegar sus padres. Se levantó de un salto del sillón como si le hubieran dado un latigazo sobre la espalda y se apartó de las manos de la Marquesa.—Me estás diciendo... ¿Me estáis diciendo que no...?—No consiguió decirlo, le faltó el aire para ello. Miró a su alrededor y se encontró con las caras de consternación de sus tíos. De repente, nada tenía sentido.


  —Eres un Glenn, hijo—Se levantó también el Marqués y dio un paso hacia él, pero no dejó que se acercara—. Pero también eres un Talbot y el futuro Marqués de Salisbury. No puedes....


  —¿No puedo qué?—estalló de impotencia—. ¿Preguntarme quiénes eran mis verdaderos padres? ¿Preguntarme qué sentido tiene mi vida? Todo cuanto he conocido, todo cuanto he amado...—Señaló a su alrededor, incluyendo los retratos de los antiguos marqueses y los campos que se veían a través del ventanal—. Es mentira. Nada de esto es mío. ¿Cómo habéis podido ocultármelo durante tanto tiempo?—reclamó, herido.


  —Hijo, te amamos como si hubieras nacido de mi vientre—Se incorporó su madre con los ojos llenos de lágrimas—. Nada ha cambiado. ¡Nada tiene por qué cambiar!


  —Siento discernir, señora Marquesa—dijo él, rencoroso—. Pero esto lo cambia todo. Me habéis utilizado y, lo peor de todo, habéis sido egoístas con aquellos que os salvaron la vida y, además, os dieron el hijo que, al parecer, no pudisteis tener.


  La Marquesa rompió a llorar desconsoladamente y la tía Elisa se acercó para abrazarla.—Tu dolor no te da derecho a ser cruel con aquellos que te han amparado desde tu niñez.


  —Duquesa de Hamilton—reverenció hacia la hermana de la que había creído su madre hasta entonces—. Puede que esté siendo cruel, pero no tanto como lo han sido todos estos años de ignorancia y de mentiras. No, no puedo aceptarlo—negó con la cabeza y miró hacia el tío Alexander—. ¿Lo sabías? ¿Tú también lo sabías?


  —Rony, eras muy pequeño para comprender...


  —¡Lo sabías! Una vez más me demuestras tu traición—Se giró hacia la ventana y miró hacia las montañas—. Ellos querían verme... Una Glenn me necesitaba... Una tal Aila. ¡Quizás mi propia hermana! ¡Quizás...! Habéis dicho que Lean murió salvando a Elizabeth—se negó a llamarla madre—. ¿Os asegurasteis de que...? ¿De qué mi verdadera madre...?


  —Te encontramos en un lupanar de las montañas. Supusimos que carecías de madre.


  —¡Un bastardo!—Se llevó las manos a la cara, azorado—. Además de huérfano... bastardo.


  —No eres un bastardo, eres nuestro hijo—El Marqués trató de ponerle una mano sobre el hombro, pero él se apartó violentamente.


  —No me toque, señor Marqués. No soy vuestro hijo... ¡Soy un simple bastardo que cayó en las manos de unos Marqueses incapaces de concebir! —estalló de ira—. Ahora comprendo los rumores que oí de niño, los cambios de personal, nuestras diferencias físicas... Ambos tenéis los ojos claros y yo... ¡Yo soy un escocés!


  El mundo, tal y como lo había conocido hasta entonces, se le cayó encima. Nada de lo que había conocido o vivido le parecía real. Lo vio todo negro, los rostros de aquellos padres que tanto había amado de repente eran los rostros de unos desconocidos. ¡Cuánta vileza! ¡Cuántas mentiras! Y, lo peor de todo, cuánto egoísmo.


  —Habéis permitido que pasara esta semana entre celebraciones superficiales y vanas para satisfacer vuestros propios deseos... ¡cuando alguien de mi propia sangre puede estar muriéndose ahí fuera!


  Dio media vuelta y salió del despacho como un fuego llameante. Cruzó el pasillo a trompicones. Al hacerlo, vio el rostro descompuesto y confuso de Mary. Verla, supuso un soplo de aire fresco sobre su ardiente furia, pero no era insuficiente para detenerlo.—Lo siento, Mary—fue todo cuanto consiguió decir antes de coger su capa y salir del castillo.


  Quería ver a los Glenn. Saber más sobre quién era en realidad. Y, sobre todo, saber quién era Aila. Montó a su semental escocés y emprendió la marcha hacia las montañas; poco después, oyó el trote de otro caballo detrás de él sobre la nieve.


  —No quiero a traidores conmigo.


  —Rony. Seas un Talbot o un Glenn, sigues siendo como un hijo para mí —expuso Alexander, firme en sus palabras y su determinación—. Además, ni siquiera sabes a dónde ir.


  —¿Tú sabes dónde están?


  —Conozco Escocia y sus lindes mejor que tú.


  —Entonces, venga señor Duque, me servirá de guía.


  —Vuelve a dirigirte a mí con ese formalismo y te daré una golpiza real, más allá de los entrenamientos. No olvides quién te ha enseñado todo lo que sabes.


  Rony resopló como un caballo y siguió al caballo de Alexander entre la densa nieve, hacia el bosque. Atrás dejó Carlisle y todo cuanto amaba. Era imposible que se quedara allí, como si no supiera nada. Debía buscar respuestas a sus dudas. Miró hacia atrás una última vez y vio la figura de Mary en la puerta. Un horrible dolor le atravesó el corazón. No quería abandonarla, pero no estaba preparado para casarse con la legítima hija de un Duque. Él, al parecer, no era más que un bastardo de los Glenn.


  [image: Mary se quedó observando como Rony desaparecía entre los árboles blancos y congelados]


  Mary se quedó observando como Rony desaparecía entre los árboles blancos y congelados. Un terrible frío la abrazó y se adentró en su cuerpo amenazándola con enfermarla. Había oído el grito de Rony:«¡Soy un simple bastardo que cayó en las manos de unos Marqueses incapaces de concebir!»


  ¿Por qué la vida se empeñaba en golpearla? ¡Justo en ese momento en el que iba a ser feliz!—Mary, enfermarás de fiebres. Entra, te lo ruego —oyó la voz de su padre a sus espaldas.


  —¿Me contarás qué sucede?—reclamó, imponente, entrando al vestíbulo—. Merezco saber por qué el hombre que me iba a pedir matrimonio se ha ido sin darme una explicación razonable.


  El Duque y sus tíos le contaron con detalle el origen del Rony y como este había reaccionado al saberlo. También se encargaron de compadecerla y de aconsejarla. ¡Cuánto cinismo!


  —¿Cómo habéis podido jugar con nuestros sentimientos así?—reivindicó—. Tía Elizabeth, comprendo tu dolor, pero debiste ser sincera con Rony hace mucho tiempo. Conociéndolo... Seguro que tardará mucho tiempo en volver.


  —Pero volverá, Mary—la calmó su tío Robert—. Rony sigue siendo nuestro hijo. Debemos tener paciencia y orar para que volvamos a ser la familia que siempre hemos sido.


  —No creo que eso sea posible. Las familias no se construyen sobre mentiras.


  ¡Paciencia! Saber que el hombre al que amaba era un bastardo y que no era el hijo legítimo de su tío no era algo fácil de digerir. Ella era la hija de un Duque.


  Pero ese conocimiento no cambiaba sus sentimientos. Muy al contrario, se sentía más unida a Rony que nunca. Ella conocía el sufrimiento de primera mano y podía hacerse una idea de lo que estaba sufriendo él en esos instantes. No era fácil perder a una madre. Y mucho menos si no la conociste nunca.


  Comprendió que no era el momento de una boda. Pero sí se sintió profundamente desilusionada y hasta abandonada. Le hubiera gustado que Rony se parara un momento para contarle qué ocurría, qué le pidiera consejo. ¡O que se la llevara con él! ¿Por qué se había ido así? ¡Sin más! Dejándola sola con los sueños rotos y las esperanzas vacías. ¡Qué poco tacto!


  Entonces recordó que, aunque Rony ya no fuera su primo, seguía siendo el mismo. Y que ese joven era impulsivo y poco juicioso. Él la había comprendido la noche anterior cuando le pidió un tiempo de reflexión; y ahora le tocaba a ella hacer el esfuerzo de comprensión. No podía enfadarse, se negaba a hacerlo. ¡Debía entenderlo! ¡Y no pensar lo peor! Rony merecía su apoyo y no sus enfados absurdos.


  Lo tuvo claro: iba a hacer honor a su fama de mujer fría e imponente. No solo eso, iba a hacer honor a la fama de su madre, que fue una mujer luchadora. Esperó a que los mayores se retiraran para coger un abrigo de pieles de su habitación e ir de puntillas hasta los establos. Fue una bendición que la señorita Murray estuviera en las dependencias del servicio durante su huida. Porque sin muchas complicaciones, consiguió robar un caballo e ir tras el amor de su vida.


  No le importaba quién era: si era un Glenn o alguien de la familia. No le importaba si era el futuro Marqués de Salisbury o un bastardo. Solo quería estar con él, abrazarlo y decirle que todo estaba bien. ¡Cuántas veces él la había consolado y protegido! ¡Cuántas veces él la había hecho reír aun estando llorando! Ahora le tocaba a ella ser fuerte por los dos. Él era fuego y ella hielo. Solo ella podría aliviarlo.


  


  Capítulo 18
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    Quien se ha cansado bajo el sol del verano, que se guarde del sol del invierno y se caliente al calor de la chimenea. (Proverbio chino)

  


  
    
  


  Los Glenn vivían en una granja a siete horas de caballo de Carlisle, en Escocia. Rony llegó al atardecer junto a Alexander. Había forzado a su montura hasta el límite y su querido compañero de viajes estaba agotado. Decidió desmontar de su semental para darle un descanso en cuanto vislumbró la propiedad de su verdadera familia. ¡Su verdadera familia! Todavía no podía creerlo. Parecía un sueño, algo irreal. Su vida había dado un giro dramático. Jamás habría imaginado que Carlisle no era suyo.


  De las cabañas que rodeaban la granja, no tardaron en salir algunos hombres armados. Los miraron con cara de pocos amigos, pero no mostraron violencia ni comentaron nada. Poco después, de la puerta de la casa principal, aquella que lindaba con la granja y unas pocas tierras, salió Andy. Lo reconoció por su corpulencia y su cabellera castaña. ¡Qué necio había sido! ¿Cómo había podido obviar el parecido entre él y ese hombre? A la vista estaba que eran familia. Y, quizás por eso, los hombres que los rodeaban con aspecto feroz, todavía no los habían atacado.


  Habían cruzado el bosque y ascendido las montañas hasta llegar allí. No había sido un camino fácil. Pero su corazón se había amansado durante el trayecto. Incluso había entablado conversación con Alexander y hasta había debatido con él sobre su comportamiento impulsivo e iracundo en el despacho.


  —No te esperábamos hasta mañana, Rony—le dijo Andy y anduvo hasta él para recibirlo. Lo hizo con confianza, como si lo hubiera estado esperando durante años. Como si lo conociera toda la vida.


  —Lo he sabido hoy—dijo sin tapujos—. Hoy me lo han contado.


  —¿Que eres un Glenn? Han tardado mucho en hacerlo—masculló la montaña y miró con fastidio a Alexander.


  —Es el Duque de Hamilton.


  —Y solo porque es escocés puede entrar en nuestra propiedad—volvió a mascullar Andy—. Vamos, pasa. Tenemos muchas cosas que contarnos—Le pasó un brazo por los hombros y lo guio hasta el interior de la casa.


  La propiedad era austera, nada que ver con el castillo en el que se había criado. Las paredes estaban pintadas de un color blanco grisáceo y los muebles eran sencillos. Una pequeña chimenea hacia grandes esfuerzos por calentar el lugar.—¿Quién es, Andy?—oyó una voz femenina desde el interior poco iluminado, desde una de las alcobas.


  —Rony, sé que son muchas impresiones por un día—se apresuró en decir la montaña de ojos color miel iguales a los suyos—. Pero debes conocer a Aila.


  —Para eso he venido. Pero ¿quién es? ¿Qué relación tiene conmigo?


  —Aila es mi hermana mayor, Rony—oyó en medio del salón humilde, antes de entrar en la alcoba de esa misteriosa mujer—. Y es tu madre. Tu verdadera madre.


  Cerró los ojos con fuerza. Lo había intuido, aunque no lo había querido creer.—Mis pa... —se corrigió—. Los Marqueses me han contado que me encontraron en un lupanar.


  —Mi cuñado Lean te dejó allí antes de ir salvar a la ingrata de la Marquesa, pero tu madre no es ninguna prostituta. ¡Ni tú eres un bastardo! En los Glenn no hay bastardos. Tu madre, como te he dicho, es mi querida y paciente hermana. Está muy enferma, por eso pidió verte—Señaló la alcoba escasamente iluminada. Intuyó un cuerpo sobre una cama de paja. ¡Y él durmiendo entre sábanas de seda! La vergüenza y la culpa lo azotaron. ¡La mujer que lo había llevado en su vientre estaba pasando penalidades! De pronto, se sintió muy cínico por haber pasado esa última semana entre bailes y fiestas. No pudo evitar odiar un poco más a aquellos que había creído sus propios padres hasta entonces. Por ellos había postergado la agonía de esa pobre mujer.


  No supo si entrar. ¿Qué le iba a decir? ¿Cómo se iba a excusar?—Entra, es la hora de la verdad—Lo empujó Alexander y agradeció su gesto. Dio unos pasos hacia dentro de la estancia de la moribunda. El lugar olía a remedios naturales y a miel. Se acercó a la cama poco a poco para no asustar a la enferma y entonces vio a una preciosa mujer de pelo castaño y rostro delicado.


  —¿Eres tú, Rony?—Abrió lentamente los ojos su verdadera madre, como si no hubieran pasado veintiún años desde la última vez que lo vio. Como si no se hubiera perdido su infancia y parte de su juventud.


  —Soy yo—respondió con un nudo en la garganta y se sentó a su lado, al borde de la cama de cuatro patas y un poco de paja por todo colchón. Carraspeó, indeciso.


  —Oh, me hace tan feliz verte—habló ella con dificultad y abrió más los ojos para verlo mejor. Pudo ver que tenía los ojos de color miel, al igual que Andy y que él—. Mírate, qué grande y qué bien te ves—lo admiró.


  —No hable, está muy débil.


  —He estado guardando fuerzas para este día.


  —Haré que venga un médico de inmediato.


  —No—lo detuvo ella—. No quiero desperdiciar mis últimos días con un matasanos. Prefiero saber más de mi hijo. ¿Cómo estás? ¿Cómo estás en Carlisle?


  Rony negó con la cabeza.—Sabía de mi existencia.


  —Quieres explicaciones —comprendió ella y le pidió que se acercara un poco más con la mano. Él la complació y se acercó a ella—. Por supuesto que sabía que existías. Te dejé en las buenas manos de tu padre y de tu tío Thomas, el difunto hermano de tu padre. Esos tiempos fueron muy complicados, yo tuve que quedarme en esta granja con mi suegro y él tuvo que salir a buscarse la vida. Aquí no podíamos mantener a un bebé y tu padre se ofreció a mantenerte hasta que mejoráramos económicamente.


  —¿Estaban casados? —se atrevió a preguntar.


  —Por supuesto que estábamos casados—rio la mujer con buen humor y con el aire entrecortado—. Estábamos casados y éramos felices—lo tranquilizó—. Pero éramos pobres. Y tu padre perseguía al Marqués por las viejas rencillas del pasado.


  —¿Rencillas del pasado?


  —Ya veo que no te han contado nada. Los Glenn ayudamos al abuelo del Marqués a establecerse en Carlisle cuando los escoceses no eran bienvenidos en Inglaterra. Para ese entonces fue como una pequeña conquista. Más tarde, el Marqués de Salisbury traicionó a nuestra familia para ganarse el favor de la corona inglesa y nos condenó a una vida en los lindes de Escocia, sin un lugar en el que ir. Como familia que éramos, formamos un clan y nos establecimos aquí, entre las montañas. Pero era costumbre que bajáramos de vez en cuando a recordarle al Marqués y a sus posteriores generaciones el daño que nos habían hecho. Fue en una de esas encrucijadas, cuando tu padre secuestró a la Marquesa. Al parecer, la joven lo cautivó con su bondad y su inocencia y la perdonó. No solo eso, sino que dio su vida por salvarla.


  Rony se removió incómodo.—Oh, ya no estoy celosa—bromeó la moribunda—. Aunque en ese momento, debo reconocer, llegué a odiar a ese idiota. La salvó y a ti te encontraron los Marqueses en un lupanar en el que tu padre te había dejado temporalmente para ir detrás de los sicarios que pretendían matar a la dama inglesa. Me enteré mucho más tarde de tu paradero. Supe que los Marqueses te habían adoptado y que te habían nombrado su heredero. Algunos de los Glenn lo tomaron como un robo y otros como un sello de paz.


  —¿Por qué no me reclamaste? ¡Soy tu hijo!—preguntó, dolido.


  —¿Y privarte de la vida de un Marqués? ¿Qué podía darte yo? Una viuda que dependía de lo que su familia política le daba... Sé que ellos te han amado. He estado pendiente de cada noticia tuya, de cada avance en tu vida... Tengo buenos amigos en Carlisle que me han estado informando durante estos años. Hasta te espiaba—recordó Aila—. Te veía jugar en el jardín con el Marqués, correr detrás de la Marquesa y entrenar con el Duque de Hamilton. No te ha faltado de nada, hijo. Solo te faltaba la verdad, y ahora ya la sabes—Le acarició la mejilla y el contacto de su mano fue familiar y cariñoso.


  —Madre—susurró él a media voz y vio como la mirada de Aila se iluminaba de felicidad—. No ha sido justo—reconoció—. Yo viviendo una vida que no era mía y usted padeciendo hambre y penalidades. Esto va a cambiar a partir de ahora, me quedaré a su lado y la ayudaré.


  —Debes regresar al lugar al que correspondes—le dijo ella tranquilamente—. No debes ser desagradecido. Sean como sean los Salisbury, se han comportado como unos padres contigo.


  —Tiene razón, pero han sido egoístas con los Glenn. ¡Con mi propia familia! Deberían haberles dado dinero, alguna compensación...


  —¿Más compensación que la de convertir a mi hijo en un Marqués? No, hijo. Estoy satisfecha. Tienes un gran porvenir. Regresa, reconcíliate y no pierdas lo que has ganado.


  —Me niego a dejarla—Le cogió la mano y se la llevó a los labios para besarla con ternura—. Estaré a su lado hasta que Dios quiera llevarla con él, es mi decisión.


  —¡Oh, ya veo! ¡Un Glenn auténtico!


  —Ha mencionado usted a un tío. Sé cómo murió mi padre, pero... ¿Y Thomas? ¿Cómo murió el hermano de mi padre?


  —No tiene sentido sacar los trapos sucios del pasado, Rony.


  —Quiero saberlo.


  —Como te he dicho, los conflictos entre los Glenn y los Salisbury fueron muchos. En el último, uno de los lacayos del Marqués disparó a tu tío paterno. Pensaron que quería hacerle daño a la Marquesa. No olvides que la secuestraron...


  Rony dejó ir el aire y negó con la cabeza.—No sé si podré perdonarles todo esto...


  —Yo lo hice. ¿Por qué tú no? ¿No los amas?


  Rony recordó las veces que el Marqués lo había cargado sobre sus hombros y las veces que la Marquesa lo había abrazado. Ambos lo habían consentido sin condiciones desde siempre. ¡Claro que los amaba! Era imposible que dejaran de ser sus padres de la noche a la mañana. Pero necesitaba tiempo antes de regresar y mantener una conversación sin reproches ni crueldad.—Los amo—determinó—. Tiene razón, jamás han sido injustos conmigo. Hasta esta mañana, eran los mejores padres del mundo.


  —Ahora que sabes que eres un Glenn. Debes convertir este conocimiento en una fortaleza, no en un obstáculo de tu vida. Puedes ayudar a tu verdadera familia a tener una mejor posición social y económica desde Carlisle. ¿Por qué renunciar a tus privilegios? Tienes dos familias, coge lo bueno de cada una de ellas.


  La sabiduría de Aila lo conmocionó. Había esperado encontrarse a alguien vengativo o rencoroso. Pero en absoluto era así. Ella era todo generosidad y saber hacer.


  —Siento interrumpir—oyó la voz de Andy desde la puerta y se giró.


  —¡Mary!—Se alzó de inmediato al ver a Mary al lado de Andy y de Alexander.


  Se dio cuenta de lo mucho que brillaba la hija del Duque en mitad de la humilde morada de los Glenn. Llevaba un costoso abrigo blanco de armiño y un vestido de terciopelo verde con decoraciones negras y doradas, el mismo que había llevado durante el desayuno. ¡El desayuno! ¿Significaba eso que Mary lo había seguido hasta allí? ¿Sola?—¿Cómo has llegado hasta aquí?—se angustió.


  —He seguido vuestras huellas. Los caballos dejan unas pisadas muy visibles en la nieve.


  —¿Sola? —demandó, protector.


  —Sí...


  —No debiste venir sola—la cortó—. Podría haberte ocurrido lo peor—La tomó entre sus brazos.


  —Quería verte—le confesó ella. Notó sus vestiduras heladas y vio que tenía el rostro pálido por el frío. Mary había sufrido durante siete horas el viaje desde Carlisle hasta allí, sola. ¡Por él!—. Quería darte mi apoyo—continuó ella—. Espero no haber invadido tu intimidad—Dirigió una mirada nerviosa hacia la cama de Aila—. Pero necesitaba decirte que no me importa quién seas. Te amo, Rony.


  —¿Quién es esta jovencita tan bonita y educada?—preguntó su madre desde su lecho—. ¡Oh, ya la recuerdo!—Se incorporó un poco más la moribunda—. Es la niña que jugaba contigo en el jardín. Pasa, querida, pasa.


  Mary pasó a la sencilla habitación a paso inseguro y se acercó a la cama de Aila.—Señora—saludó con educación.


  —Mary, te presento a mi madre: Aila—dijo Rony, poniéndose a su lado—. Madre, ella es mi futura esposa: Mary.


  —¡Oh, qué buena noticia! Esto confirma mis sospechas de que te espera un gran futuro, Rony. Esta mujer, además de ser terriblemente preciosa, es perfecta para ti. Una mujer fría para un hombre ardiente. ¡Qué gran combinación!


  Rony le pasó el brazo por los hombros a Mary, orgulloso. Y miró a su verdadera madre con ilusión. ¡Gracias a Dios que había llegado a tiempo antes de que fuera demasiado tarde! ¡Dios le había hecho un maravilloso regalo para ese fin de año gregoriano!


  —Alexander, ¿podemos hallar el modo de traer a un médico?—preguntó más tarde al Duque de Hamilton, cuando Mary se quedó al lado de Aila y cuando Andy se retiró después de una larga e importantísima charla—. Ella no quiere ver a ninguno, pero insisto en que lo haga. Además, me gustaría poder ofrecerle buenas viandas y una cama decente.


  —Rony, tus deseos son órdenes para mí. Sabes que puedes pedirme cualquier cosa. Mañana por la mañana partiré en busca de lo que me pides. Por ahora, aceptaré el camastro que Andy me ha ofrecido y descansaré.


  —No te veo incómodo por la austeridad del lugar.


  —Sabes que he dormido en lugares peores que este. Yo también tengo dos mundos.


  —Tu pasado de sicario—recordó—. Trabajaste para mi padre... ¿Sabes cuál fue el lacayo que mató a mi tío Thomas? Aila me ha contado que fue uno de los sicarios que trabajaban para el Marqués. Y solo tengo conocimiento de dos nombres con esa descripción: el tuyo o el de Ian. Dime que fue Ian, Alexander. No me gustaría saber que Dios me quitó aun tío para darme otro.


  El Duque de Hamilton se levantó de la silla y se acercó al camastro que había en mitad del salón. Andy lo había dejado allí para él.—Fui yo, no voy a seguir mintiéndote —confesó Alexander—. Pero solo cumplí con mi deber. Tu tío tenía secuestrada a tu madre y yo no sabía, para ese entonces, que Thomas Glenn tenía un sobrino que se convertiría en el mío propio.


  Rony apretó los puños.—¿Me has querido por tu sentimiento de culpa o de verdad?


  —La culpa no me hubiera arrastrado hasta aquí. Te quiero de verdad. Desahógate conmigo en el campo de entrenamiento.


  Rony negó con la cabeza y le propinó un puñetazo a su tío en la mandíbula sonoro y doloroso.—Supongo que estamos en paz—dijo y se alejó de él antes de hacer algo más de lo que pudiera arrepentirse. Amaba a ese viejo después de todo, y solo esperaba que Thomas Glenn lo perdonara en la otra vida por reemplazarlo por el hombre que lo mató.


  —Rony—oyó la voz femenina de Mary—. Aila... Perdón, tu madre, se ha quedado dormida.


  —El tío Alexander va a dormir en el salón. No hay muchas habitaciones donde escoger. Solo hay una con una cama medio decente y una chimenea a medio gas.


  —¿Deberíamos compartirla?


  Los ojos de Mary eran una provocación. Su labios rosados eran una tentación. Y sus mejillas coloradas eran una invitación.


  —Esta noche vas a convertirte, oficialmente, en mi esposa—La cogió por la cintura y la atrajo hacia sí—. ¿Estás preparada para casarte con un Glenn que no posee nada más que una granja en decadencia?


  —Estoy preparada para casarme con el hombre que amo, independientemente de sus orígenes y de lo que posee. Solo quiero que seamos nosotros dos—Le cogió la cara entre las manos frías y lo besó—. No me importa que seamos primos, desconocidos, pobres o ricos. Solo me importa que me ames como yo te amo.


  La cargó hasta la sencilla habitación de la granja que le pertenecía por herencia y cerró la puerta tras de sí.—Está bien, lady Mary Seymour. Este escocés de pura sangre, Rony Glenn, e hijo adoptado de los Marqueses de Salisbury, te toma por esposa—La tumbó sobre la cama de paja y se cernió sobre sus labios.
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    Somos como los copos de nieve; todos únicos y diferentes. (Anónimo)

  


  
    
  


  El fuego de la chimenea ardía lo suficiente para calentar la estancia y para iluminar sus cuerpos jóvenes y deseosos. Mary le rodeó el cuello a Rony con sus brazos, incapaz de sostenerse de pie por sus propios méritos. Le temblaba el cuerpo y las piernas le fallaban vergonzosamente. Los besos de Rony eran crudos, ansiosos, feroces. Cada beso era un estallido de puro deseo, un atentado contra los sentidos.


  Las respiraciones de ambos eran fuertes y poco a poco iban cubriendo los cristales de una pequeña ventana de vaho. Gracias a Dios, la ventana tenía sus porticones cerrados y nadie podía verlos. Absolutamente nadie. Solo eran ellos dos en la habitación de una granja escocesa.


  Rony pronto abandonó sus labios para morderle el cuello. Parecía ansioso, aunque no por ello iba rápido. No, se deleitaba en cada uno de los gestos y acciones con meditado placer y deleite. Al notar sus labios y dientes en la carne sensible de su cuello, jadeó. Y supo que su jadeo lo complacía. Él sonrió orgulloso y se quitó el chaqué. Ella jamás había visto a un hombre desnudo. Pero se sintió extrañamente excitada al saber que muy pronto iba a conocer la desnudez masculina.


  Se dejó besar en el cuello y en las orejas antes de que Rony le quitara el vestido y la dejara en corsé y enaguas. Para ella, eso era como estar desnuda. Se cubrió los pechos con los brazos y él soltó una risita sardónica.—Todavía no estás desnuda—se burló él y la obligó a apartarse de sus pechos, aquellos que sobresalían por encima del corsé y de la camisa—. Primero lo haré yo, así te sentirás menos cohibida.


  Entre besos húmedos y sonoros, entre caricias estremecedoras y prohibidas, Rony se quitó la camisa. Y luego los pantalones. Solo se dejó las calzas. Mary tragó saliva y un sudor espeso y caliente la recorrió de arriba a abajo. El cuerpo de ese hombre era viril, fuerte, ancho. Parecía hecho de otro material diferente al suyo. Con una mano temblorosa, le acarició los pectorales y le parecieron dos piedras esculpidas. No podía imaginarse cómo sería estar entre esa carne dura y firme. Recordó que Rony pasaba gran parte de su tiempo entrenando. Quizás por eso lucía tan corpulento.


  —Ahora tú, copito de nieve—Se acercó a ella con una sonrisa y una expresión oscura en sus ojos. Rony estaba perdido en el mar de la lujuria. A ella todavía le quedaba un poco de razón, razón que se evaporó en cuanto su corsé cedió y cayó a un lado, sobre el suelo. Y razón que se convirtió en locura en cuanto notó que sus calzones se deslizaban a través de sus piernas hasta caer encima del corsé desechado con anterioridad. Quedó cubierta solo por una fina capa de algodón blanco sobre su cuerpo, la del camisón. Rony la cogió por la cintura para que no se cayera y le acarició los pechos por encima de la tela. Ella se quejó con un resoplido ahogado. Las caricias fueron descendiendo y ella ya estaba completamente roja cuando notó dos dedos apretando contra el algodón blanco que quedaba encima de su intimidad.


  Rony le acarició su parte prohibida, aquella que le habían dicho que jamás debía mirar, con suavidad. Jadeó y se dejó caer sobre el fuerte brazo de Rony antes de que este la llevara a la cama de paja y la tumbara sobre un bien dispuesto edredón de cuadros negros y verdes (parecía la tela de un kilt escocés).


  [image: Era suya]


  Era suya. Mary Seymour le pertenecía. La observó sobre la tela del kilt de los Glenn, tan blanca y delicada, y sintió un dolor agudo en su entrepierna. Necesitaba hundirse en ella lo antes posible. Pero no quería hacerle daño, era algo que no se perdonaría jamás.


  Bajó la cabeza y le rozó ligeramente los labios. Ella tenía sus ojos azules cubiertos por una bruma espesa y negra, estaba excitada. Respiraba con dificultad y su pecho subía y bajaba rápidamente. Además, tenía las mejillas completamente rojas y la frente ligeramente sudada. Le quitó el pasador del pelo. Los cabellos cayeron abundantes, sedosos y brillantes a la luz del fuego del hogar. Negros como el azabache. En ese momento no logró imaginarse a una mujer más atractiva y bella.


  Sus piernas eran largas y esbeltas. Las tocó por debajo del camisón y sintió su piel suave y ligeramente fría. Continuaron acariciándose, besándose, saboreándose, hasta cuando él succionó un pezón por encima del camisón blanco.—Quítamelo—rogó ella con voz aguda y ahogada. Le quitó la última porción de ropa que la separa de ella y pudo verla completamente desnuda. Su piel era brillante, fina, y pálida. Sus pechos tenían un tamaño considerable que no había apreciado antes, bien tapados por el corsé y el vestido. Los apretó entre sus manos y jugueteó con ellos hasta que ella se retorció de placer. Siguió con una mano grande hacia abajo, dándose cuenta de que una sola mano de él ocupaba prácticamente todo el vientre de Mary. Luego, por fin, pudo sentir cómo era la carne más íntima y tierna de la mujer que tenía tumbada en su cama.


  Ella dio un salto por el crudo contacto, sin barreras ni inhibiciones y él la retuvo, obligándola a sentir. La besó para calmarla y hacerla olvidar que tenía su mano en su parte prohibida. Mary se estremeció, increíblemente femenina, y se aferró a su cuello.—Por favor—la oyó suplicar—. No puedo más...


  —Un poco más—Sonrió él con cierta maldad hasta notar que sus dedos se empapaban y Mary apretaba los muslos entre su brazo, aprisionándolo. Fue rápido, Mary se deshizo en cuestión de un minuto, ella jamás había tenido una experiencia como aquella y estaba abierta como una flor rosa recién salida del capullo. Con premeditada lentitud, pero no sin sufrimiento y agonía, se quitó sus calzones y buscó la mirada de Mary. Supo que la había impresionado por su expresión casi aterrorizada—. No te haré daño—dijo con cierto orgullo y se puso encima de ella, no sin antes levantarle las caderas un poco con las manos. La penetró poco a poco, aunque su promesa había sido algo bravucona, en realidad no quería perjudicarla. Se abrió paso entre la carne virginal. La sintió estrecha. Ella apretó los ojos con fuerza—. Eh, copito de nieve—La abrazó con un brazo mientras con el otro sostenía su propio peso encima del cuerpo de Mary, para no aplastarla, y se hundió hasta el final. Se quedó muy quieto, tratando de dominarse. Notó que ella se tensaba.—Tranquila, con calma.


  Ella rio y la vibración de su risa llegó hasta él. La vio feliz.—Estoy bien, te lo aseguro—le dijo Mary. Logró moverse dentro de ella con embistes lentos y ella relajó los músculos. Continuó así durante varios segundos, hasta que ella empezó a moverse con él. Movía lentamente sus caderas, apretándose más a él. Y ese fue el límite hasta el que pudo aguantar.


  La penetró más rápido y con más fuerza. De repente, ella llegó al orgasmo y él la siguió. Ese fue y era, pensó, cuando al cabo de unos minutos rodó a un lado y la amparó entre sus brazos para que durmiera, un grandioso final para un amor que había crecido poco a poco durante años. No, no era el final, era el principio.


  Desnudos y cubiertos por la tela del kilt, se quedaron dormidos. Ella encima de sus pectorales y él con el aroma femenino del pelo de Mary en su nariz. Ambos felices y con grandes sonrisas en sus rostros.


  [image: Mary se quedó en la granja de los Glenn, junto a Rony, durante dos días]


  Mary se quedó en la granja de los Glenn, junto a Rony, durante dos días. Durante ese tiempo, conoció mejor a Aila e hizo cosas que jamás había hecho como encender un fuego o cocinar. Las dos cosas se le dieron de pena, pero lo intentó con humildad y paciencia. Rony, de mientras, aprovechó el tiempo para acercarse más a los demás miembros de la familia. Conoció a primos y a parientes lejanos que no tardaron en recibirlo en sus propias casas con los brazos abiertos.


  Fue una experiencia inolvidable en la que dos mundos muy diferentes lograron encontraron puntos de unión. Mary llegó a apreciar sinceramente a la verdadera madre de su esposo, porque así lo consideraba ya en esos instantes. Y, además, todos se dirigían a ellos como «marido y mujer».


  —¿Qué ha cocinado mi esposa hoy?—bromeó Rony al entrar en su humilde morada improvisada, aquella en la que Andy y Aila habían vivido toda su vida y en la que ayudaban a los jóvenes con todo lo que fuera necesario.


  —Tortilla con una fina capa crujiente—le siguió la broma ella con una sartén en la mano. ¡Si la señorita Murray la viera de esa guisa! ¡O si la señorita Worth lo supiera! ¡La hija de un Duque cocinando!


  —La capa crujiente es más bien un cúmulo de cenizas por haber quemado los huevos—rio Andy.


  —No te rías de mi nuera—la defendió Aila, sentada en una silla del salón principal. Ese salón tenía que servir para cocinar y para comer. Porque no había más estancias salvo las destinadas para dormir.


  —Madre—dijo Rony, que se había propuesto llamarla de ese modo—. Debería estar descansando en la cama.


  —¡Quiero estar con mi familia!—se defendió la enferma, tosiendo. Aila tenía apenas sesenta años, pero parecía que tuviera muchos más. Tosía a cada minuto y apenas podía moverse.


  Mary se sorprendió de lo intensos que habían sido esos días en las montañas y en lo mucho que se habían acercado a los Glenn durante ellos. Había sido como un cuento. Pero sabía que pronto deberían volver a la realidad. No podía ni imaginar cómo de enfadado estaría su padre a esas alturas ni lo muy tristes que estarían los Marqueses lejos de Rony. Colocó su tortilla quemada en el plato de su esposo no oficial, y oyó el ruido ensordecedor de muchos caballos acercándose a la propiedad de la numerosa familia Glenn, que vivía en diferentes cabañas distribuidas en línea a lo largo del campo.


  Dejó la sartén y se acercó a la ventana. Un grupo numeroso de los corceles más caros del país se dibujaron en el horizonte, entre los árboles nevados. Achinó los ojos y vio la capa de su padre ondear al lado de la del Marqués de Salisbury. Detrás de ellos, estaban la tía Elizabeth y los tíos de Hamilton. Alexander se había ido dos días atrás, tal y como le había pedido Rony que hiciera, y había cumplido con su promesa de regresar. Pero su padre y sus tíos no habían venido solos, estaban rodeados por lacayos armados y un séquito de sirvientes a sus espaldas, todos a caballo.


  Mary miró con espanto a Rony.—No sé qué esperar—dijo él, a su lado.


  —Quiero pensar lo mejor de ellos—comentó y se sacó el delantal—. Salgamos a recibirles antes de que los Glenn se sientan amenazados.


  Los jóvenes tomaron sus abrigos y salieron a la puerta de la granja. Mary consiguió ver el rostro de su padre, era serio e imperturbable. ¿Estaría muy enfadado? ¿Habría consecuencias? Después miró a su tío Robert y tampoco pudo descifrar nada de sus ojos azules y reservados. Los corceles bien vestidos y equipados para el invierno se quedaron en las puertas de la propiedad con sus jinetes de alto abolengo. Un grupo de hombres Glenn había cerrado el paso a los Duques y a los Marqueses.


  —Creo que debemos intervenir—dijo Mary y se dirigió al encuentro de la familia.


  Rony la adelantó, alzando cortinas de nieve a su paso y ambos llegaron al punto del conflicto.


  —¿Por qué deberíamos dejarles pasar? Esto no es suyo—masculló un Glenn.


  —Le pido, amablemente, que nos deje pasar—contestó el viejo lobo—. O, de lo contrario, usaremos otros medios menos amables para hacerlo—Señaló a los lacayos armados que iban con ellos.


  —Mi hijo está aquí y vengo a reclamarlo.


  —¿Tu hijo? ¡Tú no tienes hijos Marqués! Nos robaste a Rony para procurarte un heredero.


  —Basta —imperó Rony.


  —¡Rony!—Se alegró la Marquesa de verlo y desmontó de inmediato para correr hacia él. Pero no la dejaron pasar—. Oh, Rony, he estado muy preocupada por ti—expuso la tía Elizabeth.


  Mary se encontró con la mirada de su padre y supo que habría reprimenda en cuanto leyó sus ojos celestes. Bajó la cabeza por respeto y se quedó callada al lado de Rony.


  —¿Para qué habéis venido?


  —Tu tío nos comunicó que necesitabas un médico y viandas—explicó el Marqués—. Hemos traído todo cuanto necesitas—Señaló a unos caballos cargados y a un hombrecillo con aspecto de matasanos—. Hemos venido en son de paz, pero estos... salvajes, se empeñan en poner las cosas difíciles.


  —¿A quién llama salvaje, señor Marqués?—Apareció Andy con un rifle en la mano—. ¿Cómo podemos confiar en su palabra cuando mató a Thomas Glenn y se quedó con uno de los nuestros?


  La Marquesa rompió a llorar, sensible y dolida.—Dejad pasar a mi madre—ordenó Rony y los Glenn se abrieron para dejar pasar a la mujer, pero no dejaron pasar a ningún hombre ni a la tía Elisa.


  Elizabeth abrazó a Rony con todas sus fuerzas.—¿Estás bien, querido? Lo siento, lo siento tanto... Hemos sido egoístas, deberíamos habértelo contado antes. Pero tienes que creerme cuando te digo que te queremos como si fueras nuestro.


  —Lo sé—la tranquilizó Rony y le devolvió el abrazo—. Perdóname por todo lo que te dije el otro día. No pensaba con claridad,madre.


  —Oh, hijo. ¡Qué tengo que perdonarte! No hay nada que perdonar—Elizabeth volvió a llorar y besó a Rony en la mejilla, feliz por volver a ser considerada una madre por él.


  —Mary, ven—se oyó la voz del Duque—. Regresaremos a casa. Tú no eres una de ellos, no tienes nada que ver...


  —¿Qué?—se indignó ella—. Siento diferir, padre. Pero soy una de ellos más que nunca. Estoy casada con Rony—Cogió de la mano al hombre que tenía al lado y se plantó.


  —¿Casada? No eres escocesa ni estamos en siglo diez. Si no habéis pasado por el altar, solo habéis sido imprudentes.


  —Tío Edwin, voy a casarme con Mary.


  —No has hecho las cosas bien, Rony—Negó el teniente retirado—. No esperé que me robaras a mi hija y la trataras como a una cualquiera.


  —¡Yo viene detrás de él!—defendió Mary—. Y no me ha tratado como a una cualquiera.


  —Las hijas de los Duques no hacen lo que tú has hecho.


  —Pero las hijas de las Duquesas, sí—Estiró el mentón—. Mi madre luchó por lo que quería, y yo he hecho lo mismo.


  El Duque ladeó la cabeza y al final asintió.—Está bien, acepto vuestra unión. Hemos venido cargados de medicinas y provisiones para los Glenn. ¿Hay paz o no?


  —¡También habéis venido con armas y con lacayos dispuestos a usarlas!—gritó Andy y un coro amenazante se alzó entre los Glenn.


  


  Capítulo final
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    La bondad es como la nieve; hace más bello todo lo que cubre. (Khalil Gibran)

  


  
    
  


  Rony descubrió que estaba entre medio de dos familias que, a su manera, lo amaban. Y, como todas las familias, ninguna de las dos era perfecta. Los Marqueses lo habían colmado de amor y de todo cuanto un niño podía necesitar, pero lo habían mentido. Los Glenn lo habían aceptado con cariño y eran sangre de su sangre, pero no lo habían reclamado cuando era un infante. En su corazón, amaba más a los Marqueses. Sería un ingrato si no fuera de ese modo. Su padre y su madre, aunque no de sangre, habían sido generosos y amorosos. En su mente, amaba más a los Glenn, sería un traidor si no lo hiciera. Aila lo había llevado en su vientre y lo había amado en silencio durante todos esos años pensando que él estaba en un lugar mejor.


  —Calmaos—pidió a los dos bandos. Los Marqueses se mostraban airados y ofendidos y los Glenn los increpaban con insultos y viejas rencillas del pasado. No lo escucharon.


  —Basta—se oyó una voz por encima del caos. La voz de una mujer débil y envejecida. Todos se giraron en dirección a Aila, que estaba de pie con la ayuda de un bastón y abrigada con un poncho de lana. Los Glenn, incluidos Andy y el barbudo, se apartaron y le dejaron paso—. Hoy es un día maravilloso para establecer la paz entre dos familias que se enemistaron hace casi un siglo. Sí, los Salisbury traicionaron a los Glenn. Y sí, nos confinaron a una vida miserable mientras ellos disfrutaban de las delicias de la nobleza británica. Pero el actual Marqués trató de enmendar los errores del pasado nombrando a mi hijo su heredero. Para mí, eso es un perdón velado. Y, además, me consta que la actual Marquesa no tiene nada que ver con aquellos que nos han insultado durante años—Se dirigió a Elizabeth, que todavía estaba a su lado—. Mi esposo dio su vida por usted.


  Rony vio a la Marquesa llevarse una mano sobre la boca.—Yo… no sabía…—la oyó tartamudear.


  —Sé que no sabía nada de mi existencia—la comprendió Aila—. Me encargué de que no lo supiera, Marquesa. ¿Qué madre en su sano juicio privaría a su hijo de todo lo que usted le ha dado al mío? Me consta que lo ha amado, además de haberle dado una educación y un futuro envidiable. Gracias por haber cuidado de él.


  La Marquesa dejó caer algunas lágrimas y asintió. Incluso le cogió las manos a Aila cariñosamente.—Gracias por haberme dado la oportunidad de tener a Rony conmigo.


  —Si estas dos mujeres pueden enterrar sus diferencias por el amor de su hijo—manifestó Rony, sintiéndose con el deber de hablar—. ¿Por qué los hombres no podemos sentarnos y hablar por el amor de nuestro honor? Propongo que dejemos las armas. ¡Todos! Tanto los Glenn como los Salisbury y nos sentemos a enterrar el hacha de guerra.


  —Mi hijo ha hablado como un verdadero hombre y líder debe hacerlo—se oyó la voz del Marqués—. Por mi parte, estoy dispuesto a llegar a un acuerdo—Hizo una seña a los lacayos que iban armados hasta los dientes para que se retiraran, y estos obedecieron—. Sé que mi abuelo se equivocó. Pero quiero compensaros por tantos años de humillaciones y de destierro.


  —Aila tiene razón. Quizás sea haya llegado el día en el que podamos empezar una nueva etapa. Dejadles pasar—ordenó Andy, el hermano menor de su verdadera madre. Los Glenn dejaron sus armas y abrieron la barrera humana que habían hecho.


  Su padre desmontó y sus tíos lo imitaron. De modo que, nobles y plebeyos, ingleses y escoceses, quedaron igualados. Robert Talbot, Marqués de Salisbury, entró en la propiedad de aquellos a los que había considerado sus enemigos desde la infancia. Y Andy, líder de los Glenn, permitió que aquel hombre al que había odiado desde siempre pisara sus tierras.


  —Hablemos dentro—invitó Aila, pero las fuerzas le fallaron y tuvo que cogerla por los hombros para que no se cayera.


  —Que la atienda el médico —propuso el Duque, que iba un paso por detrás de su padre. El matasanos se abrió paso entre el gentío y se alejó con Aila para revisarla. Poco después, algunos mozos de Carlisle descargaron los víveres y los repartieron entre los Glenn.


  Al atardecer, cuando el sol se ponía entre las vastas llanuras de la frontera escocesa y todos hubieron llenado sus estómagos, los hombres más importantes de cada familia se sentaron y parlamentaron. Incluso su tío Alexander participó en la reunión mientras la tía Elisa se sentaba al lado de Mary y de Elizabeth. Él se limitó a escuchar y a intervenir cuando los ánimos se caldeaban. Se sintió muy orgulloso de pertenecer a esos dos mundos. Sobre todo, se enorgulleció de su padre adoptivo cuando este ofreció a los Glenn tierras que cultivar en Carlisle y casas decentes que habitar.


  —Mi abuelo debió reconocer a los Glenn en su momento. Reconozco que les traicionó. Por eso, hoy mismo, solicitaré a la reina Victoria que nombre a Andy Glenn caballero de Salisbury. No solo eso, cada uno de ustedes, tendrá una tierra que cultivar en Carlisle y una casa que habitar.


  Algunos, como siempre, no estuvieron de acuerdo con la propuesta del Marqués. Y, otros, sí lo estuvieron. Fuera como fuera, se había enterrado el hacha de guerra y muy pronto las cosas entre ambas familias iban a ser mucho mejores de lo que habían sido en el pasado.


  —Rony, debemos charlar en privado—le dijo su tío Edwin en cuanto la reunión derivó a una pequeña celebración entre cerveza y carne asada.


  —Estoy de acuerdo—accedió él y se puso de pie.


  No se había dado cuenta de que Mary había desaparecido del salón. Y la encontró en la habitación. Aquella misma habitación en la que la había hecho suya. Recordarla desnuda sobre el edredón de cuadros negros y verdes fue inevitable.


  —Rony, el Duque está decepcionado por cómo han ido las cosas—le explicó su madre y cerraron la puerta para tener algo de intimidad. Mary estaba de pie al lado de la chimenea, vestida y con una expresión severa en su rostro. Nada que ver con la mujer que se retorcía entre sus brazos por las noches.


  —Sabíais que estaba de acuerdo con vuestra unión. No, rectifico. Sabíais que yo alenté a vuestros jóvenes corazones a dar el paso definitivo. Pero me hubiera gustado que mostrarais cierto respeto hacia mi persona y hacia los Marqueses.


  —Mis más sinceras disculpas, tío Edwin—reverenció él—. Siento haberle decepcionado. Pero no siento, ni por un remoto instante, cómo han ido las cosas entre Mary y yo. Nos amamos, y voy a desposarla.


  —Por supuesto que lo harás—amenazó el viejo lobo de ojos celestes y pelo castaño claro—. Te casarás con mi hija esta misma semana. Mañana partiremos a Carlisle e iniciaremos los preparativos de la boda. Pediré una orden especial para ir más rápido.


  —¡Oh, padre!—se emocionó Mary y abrazó al teniente—. Siento mucho haber huido, pero necesitaba demostrarle a Rony mi apoyo. ¡Casarnos esta misma semana! ¡Será fantástico!—Notó la mano de su amada sobre su brazo y la vio feliz. Su sonrisa era un bálsamo para su corazón.


  —¿Me aceptará aun sabiendo mi origen?—quiso saber y notó las miradas de sorpresa sobre él, incluso la Marquesa lo miró extrañada. Era un hecho innegable que, aunque todo estaba solucionado, él ya no era el mismo de antes.


  —Siempre supe tu origen—obvió el Duque—. Quién no lo sabía eras tú. ¿Dejarás que te afecte la verdad?


  —No. Al menos no en un sentido negativo. Como me ha enseñado mi tío Alexander, sacaré provecho de mis dos mundos.


  —Entonces, mi hija estará en buenas manos—Asintió el Duque de Somerset. Y encajaron las manos.


  —Qué magnífica noticia—se emocionó Elizabeth y abrazó a Mary—. Cuando Robert deje de beber, se lo comunicaré.


  Todo estaba bien, todo estaba en orden. Ese día había sido un día de pactos. De fines que iniciaban comienzos esperanzadores y felices. La paz entre los Glenn y el Marquesado de Salisbury y una inminente boda con la mujer que amaba. ¿Podía pedir algo más?
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  La boda se iba a celebrar en la iglesia de Carlisle tal y como dictaba la tradición del lugar. Mary no cabía de gozo y estaba pletórica. No recordaba haber sido tan feliz como lo era en esa época de su vida. La nieve empezaba a deshacerse poco a poco y los árboles ya no estaban tan blancos, intuyéndose las ramas verdes.


  Saber que iba a pasar el resto de su vida con Rony era muy alentador. Con él se sentía amada, comprendida y terriblemente deseada. El grupo congregado alrededor de la iglesia no era muy numeroso. Aun así, era sorprendente el número de personas que había llegado desde Londres para asistir a su boda; entre ellas la tía Karen y la tía Gigi con sus hijos. Incluso su hermano Anthon y su hermana Alice estaban presentes. ¡Qué dicha!


  —¿Preparada?—oyó la voz de su padre delante de ella. Ambos estaban sentados en el carruaje que los había llevado hasta allí.


  —Solo hay algo que me apena hoy, padre—Lo cogió de las manos—. Y es pensar que te quedes solo…


  —Mary, me quedé solo hace muchos años. Ahora es tu momento, tu vida. Debes ser feliz y no pensar en nadie más que tú. Has pasado muchos años sola y triste, no te lo merecías. Mereces esto—Señaló el exterior—. Mereces estar rodeada de los que te quieren y sentirte amada. Sé que Rony te hará feliz y eso es todo cuanto necesito.


  —Oh, padre… es usted el mejor hombre del mundo—Lo abrazó, reteniendo sus lágrimas en los ojos. No quería llorar—. Me gustaría que volvieras a amar algún día, con todo el respeto que merece mi difunta y amada madre.


  —Nada es imposible—Sonrió el viejo lobo y dio dos golpecitos en el techo para que el paje les abriera la puerta.


  —Ojalá mamá estuviera aquí.


  —Está en nuestros corazones.


  Se colgó del brazo de su padre y dejó que su gran cola blanca la siguiera en dirección al altar. Al entrar, vio a Rony de espaldas, esperándola al otro extremo del edificio cristiano. Él era muy joven, pero ya no tenía miedo. Sabía que su inminente esposo era un hombre impulsivo, pero con un gran corazón que la amaría hasta el final de sus días. Muy pocos tenían la dicha de casarse con su primer amor, y ellos lo habían logrado con comprensión y mucho respeto.


  —Mary—nombró él al verla llegar. Sus ojos de color miel se iluminaron, dulces y afectuosos.


  —Rony—contestó ella, con un nudo en la garganta y se posicionó a su lado. Ese era un momento que viviría con toda plenitud y sin tristezas. Un momento que guardaría en su memoria para el resto de su vida.


  Le sonrió, y él la sonrió.


  


  Epílogo
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    A invierno lluvioso, verano caluroso. (Anónimo)

  


  
    
  


  
    

  


  —¿De quién es esta tumba, papá?—preguntó Lean. Un vivaracho niño de ojos azules y pelo castaño.


  —Es la de tu abuela, hijo—explicó Rony con paciencia, al lado de una lápida en la que estaba escrito el nombre de Aila Glenn.


  —¿La abuela? ¡Pero qué dices, papá! La abuela está esperándonos en casa con un buen bol de galletas recién horneadas y una taza de chocolate caliente.


  —Tu padre se refiere a tu otra abuela, la abuela Glenn—aclaró Mary, cogiendo por los hombros a su hijo de siete años—. Murió poco después de que tu nacieras.


  —¿De veras, mamá? ¿Y cómo era la abuela Glenn?


  —Era una mujer sabia y paciente que nos amó sin condiciones—expuso el futuro Marqués de Salisbury y cogió a Lean en brazos para protegerlo de la nieve que les llegaba hasta los tobillos.


  —¿Era familia del tío Andy?


  —Era su hermana mayor.


  —¿Y familia del tío Alexander y del abuelo Edwin?


  —No exactamente—negó Mary, apretando su capa azul índigo contra su cuerpo. Estaban cayendo copos de nieve y los tres tenían el pelo cubierto de puntitos blancos—. Será mejor que regresemos—Dieron media vuelta y el castillo de Carlisle se abrió ante sus ojos, majestuoso y enorme. En él, se intuían las luces a través de las ventanas y se veían las hordas de humo saliendo de las chimeneas. ¡Qué calidez! Además, en esas vacaciones de invierno, la Marquesa de Salisbury había decorado las paredes exteriores con ramas de pino.


  —¡Menudo lío!—expresó Lean y se zafó de los brazos de su padre para coger una bola de nieve y tirarla contra su padre—. ¿Guerra? ¿Entrenamiento como el que hacemos con el tío Alexander?


  Mary rio.—Es igual que tú—excusó el comportamiento impulsivo y temperamental del heredero.


  —Espero que el que llevas en tu vientre sea más tranquilo—bromeó él y le tocó la barriguita incipiente de siete meses. ¡Otro bebé en camino!


  —La señorita Murray está convencida de que es una niña y está orando para que sea como yo.


  —¡Dios quiera! Y Dios quiera que sea igual que tú.


  Otra bola cayó encima de Lord Salisbury y los hombrecitos de Mary empezaron a batallar de regreso al hogar entre bolas de nieve y carreras a toda velocidad. ¡Qué bonita era la vida!


  Miró hacia el cielo y vio la luna. Eran pocas las veces que se podía ver la luna durante el día, pero cuando eso ocurría, le era imposible no recordar a su madre. ¡Habían pasado tantos años desde su muerte! Pero, por fin, ella era feliz. Y siempre llevaría en el corazón su recuerdo como un tesoro, y no como una carga dolorosa.


  Al llegar al patio principal, un carruaje hizo acto de presencia junto con ellos. Lo reconoció al instante por el emblema: el de su padre.


  —¡Padre!—se emocionó al verlo—. ¡Has venido por las vacaciones de invierno!—Se acercó a la puerta del carruaje. Su corazón estaba tan lleno de dicha que temía que le explotara de un momento a otro.


  —Querida hija—La abrazó su padre al descender del vehículo—. He venido, como cada año.


  —¡Abuelo Edwin!—Corrió Lean a los brazos del viejo lobo.


  —Cuñado, bienvenido de nuevo—Salió a recibirlo el Marqués de Salisbury.


  —¡Edwin! ¡Qué honor recibirte otro año en mi casa!—comentó la bella Marquesa de pelo rubio con una gran sonrisa y un gesto afectuoso hacia el que fuera el esposo de su difunta hermana.


  —Gracias por vuestro afectuoso recibimiento—dijo el Duque—. Espero que este año, y después de veinte años desde la muerte de mi amada Audrey, no os importe que asista a las vacaciones acompañado.


  Mary se llevó una mano sobre el pecho, estupefacta. Sus ojos azules y fríos como el hielo se cubrieron por una fina capa de escarcha. ¡No sabía cómo actuar! Jamás imaginó a su padre con otra mujer que no fuera su madre. Y, aunque había deseado que el viejo lobo encontrara la felicidad, se le hacía muy extraño recibir a otra dama como la esposa de su padre. ¡Dios Misericordioso! Tragó saliva. ¡Su padre no le había dicho nada!


  El Duque ayudó a descender del vehículo a una mujer de mediana edad. Cuando la dama colocó sus botines sobre el patio de Carlisle, un silencio se hizo entre los presentes. La Marquesa, Elizabeth, fue el primero en romperlo.


  —Bienvenida a Carlisle, lady Seymour.


  ¡Lady Seymour! ¡El apellido de su padre! Oírlo de los labios de su tía le hizo tomar consciencia de la realidad. Esa mujer, que lucía algo abochornada, era la actual Duquesa de Somerset. ¿Qué debía hacer? No quería traicionar la memoria de su madre.


  —Gracias, lady Salisbury.


  Las salutaciones se sucedieron, incluidas las de su esposo y la de su hijo, hasta quedar solo ella. Que seguía en el mismo sitio en el que se había quedado en cuanto supo que su padre se había casado.—Hija...—La miró preocupado su padre, con cierto miedo en sus ojos celestes. Cogió aire, miró hacia la luna y se esforzó por suavizar el aspecto severo de su rostro hasta deformarlo en una sonrisa cortés.


  —Lady Seymour—dijo al fin con una pequeña reverencia.


  —Tu padre me ha hablado mucho de ti y de lo mucho que te pareces a Audrey. Ahora puedo confirmar que tenía razón, eres idéntica a los retratos que hay de ella en casa —La mujer de pelo rubio y ojos celestes se acercó a ella.—Puedes llamarme Celeste.


  —¿Celeste? —preguntó ella. ¡Vaya nombre!


  —Celeste, sí. Mi madre era italiana y mi padre era americano.


  —¡Oh!—La miró de arriba a abajo, así que no era inglesa. Ni siquiera de las islas. Era una mezcla italiana y americana. ¡Y era la nueva Duquesa de Somerset! Desde luego, nada que ver con su difunta madre. Observó como los tirabuzones amarillos de Celeste saltaban lejos de ella, hacia el interior de Carlisle, acompañada por la tía Elizabeth.


  —Sé indulgente con ella—le susurró su padre en la oreja y se cogió de su brazo.


  —¿Por qué no me lo habías dicho antes?


  —¿Y hacerte viajar con tu estado?


  —Me gustaría haberle dado el visto bueno antes de que ocupara...


  —No ocupa el lugar de tu madre—la cortó el viejo lobo.


  —Es la nueva Duquesa de Somerset, ¿no es así?—preguntó algo celosa, dando pasos lentos hacia el vestíbulo mientras Lean corría detrás de Rony.


  —Me hace feliz. Es una buena acompañante para este viejo lobo.


  Mary dejó ir un suspiro y miró a su padre. En sus ojos vio inscrita la melancolía, pero también una felicidad que hacía años que no veía en ellos. Concretamente, veinte años.—Supongo que podré ser más amable con ella en lo sucesivo—accedió y apretó el brazo de su padre entre sus manos con amor.


  —No esperaba menos de ti, Mary—El Duque le pasó el brazo por encima de los hombros—. Espero que me ayudes a convencer a tu hermano.


  —¡¿Anthon?! ¿No la acepta?


  —Le ha negado la entrada en el Ducado de Devonshire y Alice apenas me habla.


  —¡Oh! Así que soy la única que te apoya en esto—rio ella—. Está bien, hablaré con ellos. Sé que entraran en razón.


  La familia completa se reunió en el gran salón de visitas y se sentaron alrededor de la chimenea entre conversaciones animadas y muestras de afecto. Fuera del castillo seguía nevando y Mary sonrió entre los brazos de Rony mientras Lean pretendía escuchar a su hermanita con la oreja pegada en su vientre.


  


  Sobre la autora


  
    
  


  MaribelSOlle es una escritora que tiene entre sus éxitos “La Saga Devonshire” y “Las Joyas de Norfolk”. Próximamente publicará la Saga Escándalos de la Nobleza. Si quieres encontrar sus obras, solo tienes que buscarlas en Amazon.


  También puedes seguirla en Instagram o Facebook para no perderte ninguna novedad.


  Visita www.maribelsolle.com


  Nota final de la autora


  
    
  


  Os invito a dejarme una valoración súper positiva en Amazon o Goodreads. Es un acto sencillo, pero que me hará muy feliz. ¡Gracias!
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