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    Para Eric, por su sonrisa.


    Para Hugo, por corazón.


    Para Antonio, por su amor. 


    Sois los pilares de mi vida.

  


  
    


    


    


    


    “La locura es el estado en el que


    la felicidad deja de ser inalcanzable.”


    Lewis Carroll,


    Alicia en el País de las Maravillas.

  


  
    


    [image: ]

  


  
    Prefacio


    


    


    


    Mikael se asomó por un lateral de la cortina de terciopelo rojo que ocultaba el patio de butacas y observó con detenimiento las filas de asientos repletas de público. Los palcos también comenzaban a llenarse y el teatro se llenaba del bullicio jubiloso previo a cada concierto. El hormigueo que solía recorrer su estómago antes de cada actuación hizo acto de presencia y él lo asumió con una sonrisa que llenó sus labios. Miró su reloj de pulsera plateado, aún faltaba más poco más de una hora para el inicio.


    Últimamente siempre era así, los teatros se llenaban con mucha anticipación y el público se mostraba ansioso y entregado con su música.


    Un sueño hecho realidad, su sueño hecho realidad.


    Si alguien se lo hubiese dicho cuando era un adolescente que tocaba en garitos y daba clases de piano para subsistir, no lo hubiese creído.


    Ahora las entradas para sus conciertos se vendían en horas y su rostro había llenado infinidad de portadas de revistas. Incluso había aparecido en las noticias. Sonrió al recordar cómo se atragantó con el café del desayuno al ver su imagen en primera plana en el informativo de la mañana, publicitando uno de sus conciertos en la capital.


    Y la publicación en la revista People en español fue la guinda del pastel, el espaldarazo hacia el público no especializado. Le habían sacado en portada, refiriéndose a él como: Mikael Levi, o la nueva música de cámara. En sus páginas interiores decían cosas como que era un autor que rompía moldes, que enamoraba al público y la crítica con el sonido del piano clásico al servicio de la música contemporánea, en una mezcla sin precedentes. Además de nombrarle el músico menor de treinta años más sexy del país. Un titular cuya frivolidad le costó una discusión con la periodista.


    Cerró la cortina y se mantuvo al otro lado un instante, pensativo. Se sentía feliz por cómo la ciudad le recibía de nuevo, pero a la vez, triste, porque una vez más, la única persona a la que ansiaba ver en una de aquellas butacas no estaba allí.


    


    —¿Por qué te gusta tanto Sevilla? —le preguntó Maca, su asistente personal los últimos cuatro años, y con la que hacía unos meses mantenía una relación mucho más personal. Era la sexta ocasión en la que actuaba en aquel teatro, el Lope de Vega, con lleno absoluto de las setecientas cincuenta localidades en cada una de ellas.


    La joven le miró fijamente con sus grandes ojos negros como si tratase de leer el interior de su mente. Y no supo darle una respuesta, porque para hacerlo tendría que hablarle de Lola. Porque ella y solo ella era la razón por la que su corazón le pedía volver, una y otra vez.


    Y sabía de lo absurdo de su esperanza de encontrarla después de tantos años. Que descubrirla de pronto entre el público y que le explicase el motivo de su ausencia, de su silencio, de su abandono, no era más que un sueño imposible.


    Apretó la mandíbula y forzó una sonrisa, ante la punzada que le produjo en el pecho pensarla.


    Quizá había llegado el momento de aceptar que jamás volvería a verla, ni a oír su risa escandalosa, ni a sentirse intimidado cuando le analizaba con sus ojos azules.


    Nueve años. Nueve años sin saber nada de ella. Nueve años preguntándose si estaba bien, a salvo, e incluso si seguía viva.


    Y ni siquiera el paso del tiempo le había ayudado a olvidarla. No sabía cómo cerrar aquel capítulo de su vida que le había ayudado a ser quien era.


    


    Una vez incluso creyó verla, en su segundo concierto en la ciudad, sentada entre el público en uno de los palcos laterales. Fue un segundo, justo antes de que se encendiesen los focos que le iluminarían durante la actuación. Las luces no le permitieron tener una imagen clara, pero pasó todo el recital con el corazón acelerado, convencido de que era ella.


    Cuando al fin el telón descendió y los focos se apagaron le arrebató el sombrero y las gafas a uno de los músicos para tratar de evitar ser reconocido y corrió hacia aquel lugar.


    En ese momento una mujer rubia abandonaba el palco, vestida con un traje blanco, y él la agarró del brazo. La mujer se volvió y le miró sorprendida. No era ella. En absoluto.


    —Discúlpeme, creí que era otra persona —le dijo.


    La mujer sonrió al reconocerle y le pidió que le permitiese tomarse una fotografía con él. Mikael aceptó y pronto se formó un revuelo de gente a su alrededor que también querían fotografías. Hasta que Fermín, el jefe de su equipo de seguridad le encontró y le ayudó a salir de allí.


    No quería arriesgarse a formar un alboroto semejante de nuevo, por eso espiaba desde bambalinas antes del inicio de cada concierto.


    Miró entre las butacas de nuevo, un vistazo rápido, pero una vez más no la halló.


    —Deberías ir a tu camerino y descansar un rato —le pidió Macarena tocándole en el hombro buscando su atención, siempre más atenta a sus necesidades que él mismo.


    —Enseguida.


    —Algún día tendrás que contarme qué es lo que buscas entre el público.


    —Ni siquiera lo sé —mintió, forzando una sonrisa.


    —Sí lo sabe, pero es un secreto —dijo Pablo, su amigo y representante, que les había alcanzado después de revisar que todo en el escenario estuviese como era debido. Le agarró del brazo dispuesto a llevárselo—. Yo me encargo —aseguró. Maca se retiró, sin poder camuflar una mueca de malestar por la curiosidad insatisfecha. Pablo tiró de él hasta su camerino, una vez allí Mikael se acomodó en el amplió sofá de piel y éste se sentó frente a él en un sillón acolchado—. ¿Qué te pasa? Pareces más nervioso que de costumbre.


    —No lo sé. Hay algo… es una sensación extraña en la boca del estómago.


    —Serán ardores —se burló observándole fijamente. Mikael sonrió, su amigo, vestido con un elegante traje azul, le miraba con un gesto que se debatía entre el enojo y el aburrimiento—. ¿De veras pretendes que me trague que no sabes qué te pasa?


    —Te has tragado cosas mucho peores —contratacó provocándole la risa.


    —En eso tienes razón.


    —Es el concierto final de la gira, creo que tengo derecho a estar nervioso porque todo salga bien.


    —Ya. Claro que sí —chascó incrédulo ajustándose el chaleco del traje sobre la camisa azul—. A mí no me engañas. Estás así por ella, ¿verdad? Estás pensando en ella.—Mikael desvió la mirada, ¿cómo podía conocerle tan bien? Pablo se pasó una mano por el cabello oscuro, sin importarle despeinar con los dedos el amplio tupé engominado—. Cada vez que vienes te sucede lo mismo y te empeñas en regresar una y otra vez. Han pasado nueve años… Debes aceptar que en nueve años hay muchas oportunidades de salir de entre las sombras, de reaparecer… y más cuando estás en todas las redes sociales habidas y por haber, y en ninguna de ellas hemos recibido un solo mensaje suyo. En ninguna.


    —Y lo acepto… Aunque no entienda sus motivos.


    —No todo tiene una explicación razonable, a veces la gente no tiene motivos para hacer las cosas, simplemente las hace, y nada más.


    —Ella no es así.


    —No era así, querrás decir. La conociste hace nueve años, Mikael.


    —El mismo tiempo que hace que te conocí a ti y no es que hayas cambiado demasiado.—Pablo enarcó una ceja, incrédulo—. Bueno, vale, es cierto, has cambiado mucho, pero ella no tiene por qué haberlo hecho. Yo la conocí de verdad, la conocí como no he conocido a nadie en toda mi vida —aseguró dolido, no con su mejor amigo, ni siquiera sabía con quién, consigo mismo quizá por mantener vivo su recuerdo—. Es solo que, como no pude despedirme, aún le doy vueltas de vez en cuando…


    —¿De vez en cuando? —preguntó Pablo irritado, enderezándose en el sillón—. Dime, ¿dónde tienes la carta?


    —No sé dónde está —respondió sin mirarle a los ojos.


    —Escúchame, Mikael. Ya no importa cuales fuesen sus motivos. Todos salimos muy tocados de allí, lo que pasó fue… Fue la hostia de fuerte y me jode que vuelvas atrás una y otra vez en lugar de dedicarte a disfrutar de lo que la vida te ofrece ahora, de lo que has ganado con tu talento y tu esfuerzo —dijo muy serio, sentado demasiado recto en el sillón como si el tema del que hablaban le impidiese relajarse lo más mínimo—. No se trata de olvidarla sino de mirar hacia adelante, porque volver al pasado solo te hará daño. Eres un pianista de éxito, ganas tanto dinero que puedes llevar adelante una fundación para ayudar a niños que lo necesitan, y además demostrarle a tu padre cuánto se equivocaba al tratar de impedirte cumplir tu sueño. ¿Por qué cojones no eres feliz?


    —Soy feliz.


    —Y yo el hermano gemelo de Mario Casas.


    —Lo soy, de veras. Soy feliz, pero… lo que sentimos, lo que tuvimos, fue… especial. Casi podría decirte que vi su alma, como ella pudo ver la mía —confesó enderezándose, sentándose en el sofá, mirándole a los ojos como si tuviesen la respuesta a sus preguntas.


    —Mikael, tenías dieciocho años y a esa edad los sentimientos se magnifican, más aún en aquellas circunstancias. Date la oportunidad de enamorarte…


    —¿En serio crees que eso puede elegirse, Pablo? He tenido relaciones y con ninguna he sentido lo mismo, la misma complicidad, esa sensación de… de estar en casa, a su lado.


    —No has tenido relaciones, Mikael. Has salido con algunas de las mujeres más guapas que he visto en mi vida, y mi opinión es bastante objetiva, pero eso no son relaciones, esos son revolcones, son… subsistencia sentimental. Date la oportunidad de conocer a una mujer de verdad, a una real, de las que se levantan despeinadas y con legañas por las mañanas.


    —¿Me estás llamando superficial?


    —No. Te estoy diciendo que mientras revoloteas entre las dulces y frágiles orquídeas, te estás perdiendo a las hermosas y fuertes margaritas —sentenció, sonsacándole una nueva sonrisa.


    —¿Maca es una orquídea o una margarita?


    —Maca es un cardo borriquero.


    —¡Pablo!


    —¿Qué? Sabes tan bien como yo que lo tuyo con Maca no va a ninguna parte.


    —¿Por qué dices eso? Ella me gusta.


    —¿En serio?


    —Es muy buena persona, es inteligente y es alguien con quien se puede hablar.


    —Podría decir lo mismo de mi dentista y no quiero acostarme con él.—Mikael arrugó el entrecejo desconcertado—. ¿Por qué sigues con Maca? De verdad que no lo entiendo, se ve a leguas que no es quien necesitas.


    —Ah, ¿no? Y a quién necesito, según tú.


    —Pfff… Ojalá fueses gay, iba a presentarte a un par de amigos que te quitarían esa cara de amargado que arrastras.


    —Pero no lo soy, tengo muy clara mi heterosexualidad. ¿Y qué te pasa con Maca? Llevas un tiempo que parece que no la soportas y me consta que antes te caía muy bien.


    —¿A mí? —dudó algo irritado—. A mí no me pasa nada con Maca.


    —Incluso ella se ha dado cuenta y piensa que estás celoso porque en el fondo estás enamorado de mí —confesó divertido.


    —¿Eso te ha dicho? ¿Ves? Mientras fue solo tu asistente personal, antes de que plantases tu cebollino en su huerto, no iba de novia de artista.


    —¿Y crees que ha cambiado por mi culpa?


    —No, la única culpable es ella. O quizá siempre haya sido así pero no hemos sabido verlo —dijo como si reflexionase para sí mismo—. Bueno, por si te has hecho ilusiones, que sepas que no eres mi tipo y además soy muy feliz en mi relación.


    —Lo sé. Se lo dije. Y no pienso que Maca haya cambiado.


    —Pues yo sí. Y no me cae mal, a pesar de lo que pueda parecer, simplemente… ¿Quieres que sea franco?


    —Lo serás de todos modos.


    —Por supuesto. De lo contrario no sería un amigo, sino un palmero. Ella quiere que formalicéis vuestra relación, en plan anillito con un buen pedrusco, flores y comida con los suegros.


    —¿Te lo ha dicho?


    —No directamente, pero va presumiendo de ser tu novia, de que tiene un cepillo de dientes en tu apartamento… No para de decir lo bien que le caerás a su madre… Y yo sé que nada de lo que ella espera va a suceder. Lo sé porque te conozco y porque de lo contrario, no suspirarías por los rincones como un alma en pena por alguien que te rompió el corazón hace casi una década.


    —Te habrás quedado a gusto.


    —Y también sé que el haberte liado con tu asistente personal te traerá problemas en cuanto decidas romper con ella. Hay un sabio refrán budista que dice: Donde tengas la olla, no metas la p…


    —Muchas gracias por tu franqueza, es suficiente —le cortó—. Estoy bien con Maca, estamos conociéndonos como pareja, porque como amiga y profesional ya sabía que es genial, no sé si duraremos mucho o poco, ¿quién puede saberlo? Y no suspiro por los rincones.


    —Por favor, si a tu lado Bécquer se queda en un mero aficionado.


    —Gracias por tu apoyo, ya me siento mucho mejor. Y soy más de Essenin, recuerda.


    —Desde que eres famoso te hacen tanto la pelota que alguien tiene que decirte las verdades a la cara y esa es mi función.


    —Pues no es necesario que te esmeres tanto.


    —Vamos, no ha sido para tanto —bromeó, dándole un golpe en la pierna, haciéndole sonreír—. Descansa un poco y despeja la mente. Es el cierre de la gira y tienes que dejarlos con la boca abierta, una vez más —sentenció poniéndose de pie, estirándose el traje, y caminó hacia la salida—. Mucha mierda, amigo.


    —Gracias —respondió antes de que se marchase dejándole a solas en la habitación.


    Mikael se incorporó y caminó hasta la mesa alargada sobre la que había dejado su pequeño maletín de viaje de piel, lo abrió y extrajo de este una carta manuscrita, amarilleada por el paso del tiempo. La llevó al pecho, y la apretó con suavidad, caminó hasta el espejo y se detuvo ante este.


    Se miró en él, observando los ojos almendrados y grises, la nariz recta, los labios llenos rodeados de una barba de varios días de color castaño oscuro, el mismo que el cabello corto y ligeramente ondulado en el flequillo.


    ¿Qué quedaba en él, a sus veintisiete años, del Mikael adolescente que odiaba su vida, que odiaba vivir?


    Poco o nada.


    Esa vida que cambió de forma radical desde el momento en el que decidió tomar el control, enfrentándose a sus padres, a su padre, al mundo que le rodeaba, desde que la conoció y ella le dio las alas que necesitaba para volar…


    ¿Dónde estás Lola? Se preguntó una vez más.


    

  


  
    


    


    


    


    


    PRIMERA PARTE


    


    El Redil de las Ovejas Negras
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    Mikael


    


    Nueve años antes.


    


    


    El día en el que conoció a Lola, Mikael solo quería morir. No morir de amor, ni de ningún modo metafórico o romántico, quería morir, sin más.


    Aún estaba aturdido por la medicación que le habían administrado en el hospital, contra su voluntad, pero, sobre todo, se sentía defraudado con el mundo. Todo lo defraudado que se puede estar a los dieciocho años.


    Defraudado con sus padres, por mirarle con aquella lástima de rostros arrugados y ojos enrojecidos que exhalaban en el aire a cada respiración, en la que envolvían todo su enfado y decepción. Él no era el hijo que ellos habrían deseado, en absoluto.


    También estaba enfadado con los médicos por hacerle el lavado de estómago, ¿qué mierda les importaba a ellos su vida?


    Con las pastillas, por no ser lo bastante rápidas, con el mundo por seguir girando como si nada hubiese sucedido. Pero sobre todo estaba enfadado consigo mismo, porque era tan inútil que ni siquiera había sido capaz de suicidarse.


    Su madre le hablaba, pero no la oía. La observaba verter lágrimas, cómo estas trazaban hilos brillantes por su mejilla hasta llegar a sus labios, empapándolos, y entonces las chupaba y se las tragaba. Y no pudo evitar pensar que hasta para eso era cuadriculada, fluido que emitía, fluido que recuperaba.


    Su padre en cambio le miraba sin decir nada y la sostenía de la mano, los dos frente a él, sentados en el sofá de terciopelo verde de la consulta de aquel psiquiatra de cara alargada y bigotillo ridículo, como un carril de hormigas. Enfrentados, una metáfora de su propia vida, pensó.


    Internarle en aquella clínica de salud mental era su modo de castigarle por haberles decepcionado, una vez más.


    


    Su padre seguía sin decir nada. Él nunca decía nada, solo sabía gritar o guardar silencio, hubiera preferido que le hubiese abofeteado, que le hubiese sacudido por los hombros preguntándole por qué lo había hecho. Cualquier cosa era preferible a su mirada de decepción y su silencio, que le hacían sentir cuánto se arrepentía de haberle adoptado diez años atrás.


    Su silencio dolía mucho más que cualquier palabra.


    


    Se despidió de ellos con frialdad, con su libro favorito en una de las manos, una de las pocas pertenencias que le habían permitido llevar, y un bolso de viaje en la otra. Ni siquiera se volvió a mirarlos cuando el doctor le acompañó al interior de la clínica.


    Aún no lo sabía, pero más allá de las puertas de cristal que separaban el área de consultas externas del área de ingreso, existía un mundo paralelo en el que debería pasar las siguientes semanas de su vida. Un mundo de pasillos anaranjados y puertas blancas. Un mundo en el que pronto descubriría que gobernaban reglas distintas a las del exterior. Reglas particulares y sencillas pero necesarias para sobrevivir en él.


    


    Se detuvieron ante el mostrador de recepción. La recepcionista le entregó un bulto de sábanas al psiquiatra, el tipo alto y escuálido continuó hablándole tan despacio como si creyese que la medicación le había fundido el cerebro y fuese un milagro que lograse entenderle. Le dijo que debía hacer su cama e instalarse en su habitación, la número 14.


    —Entrégale el bolso de la ropa, hará un inventario de todas tus pertenencias —pidió indicando hacia la recepcionista. Le obedeció, dejándolo sobre el mostrador.


    La mujer preguntó algo al doctor y comenzaron a hablar entre ellos.


    En ese momento Mikael miró hacia el pasillo que se extendía a su izquierda, al fondo, antes de que se doblase hacia la derecha, había dos tipos que llamaron su atención. Uno de ellos era de su altura aproximada y delgado, casi huesudo, con la frente prominente y el flequillo rubio cortado a cepillo. El otro, bastante grueso, también alto y con la cara llena de granos. Ambos vestían ropa deportiva. Parecían discutir, pero ninguno miraba a los ojos del otro. Como si se respondiesen por medio de una especie de angelito del bien y del mal subido a sus hombros. Ninguno debía tener mucho más de veinte años.


    No pudo evitar preguntarse a qué clase de sitio le habían llevado a recuperarse, aquello parecía un loquero en toda regla, pero entonces la vio y aquel pensamiento se esfumó de su mente, estallando como una pompa de jabón. ¡Plof!


    Una joven caminó entre los pacientes con andar decidido, sin que su extraña actitud la amedrentase un ápice. Era preciosa, rubia, con el cabello lacio sobre los hombros, muy menuda. Vestía un peto vaquero, una camiseta blanca de mangas demasiado largas para aquella época del año y zapatillas rojas. Se dirigía en su dirección y cuando sus ojos se encontraron le miró con curiosidad.


    Al alcanzarle le guiñó un ojo, descarada, y continuó su camino con una sonrisa en los labios. Pero su expresión cambió al mirar al doctor que le acompañaba, como si no le hubiese visto hasta entonces, enseriando en el acto antes de alejarse de ambos. Él también le miró, su gesto era severo mientras se despedía de la recepcionista con cierta urgencia.


    —Vamos, te acompañaré a tu habitación —dijo serio, entregándole la ropa de cama e instándole a seguir sus pasos.


    Echó a andar siguiendo sus indicaciones. Los dos pacientes del pasillo ofrecieron la mano al doctor como saludo, con la mirada perdida, y este se las estrechó veloz, como un gesto repetido mil veces al día. Cuando giraron la esquina se inclinó un poco y con tono confidencial le dijo:


    —Si me permites un consejo, no te acerques a esa chica.


    —¿Qué chica?


    —La que acaba de guiñarte un ojo. ¿No creerás que no lo he visto?


    —¿Es una paciente?


    —Sí. Es mi paciente desde hace años.—Aquel mi sonó casi posesivo, pensó—. Si no quieres quedarte aquí más tiempo del necesario, aléjate de ella.


    —¿Por qué? ¿Es peligrosa?


    —Mucho.


    —No lo parece.


    —Por eso lo es más aún—añadió arrugando el entrecejo en un mohín de incomodidad por su insistencia.


    


    El psiquiatra fue nombrando cada una de las habitaciones: despacho de psicología, despacho de psiquiatría, despacho de terapia ocupacional, sala de usos múltiples, sala de televisión, fisioterapia... Sin que le prestase la menor atención. Atravesaron unas puertas cortafuegos y recorrieron un nuevo pasillo de puertas cerradas, que se abría en dos alas.


    Tomaron la de la izquierda, en esta ocasión en la esquina superior derecha de cada una de las habitaciones, en un metacrilato, había grabado un número con letras azules junto al logotipo de la clínica, una representación en tinta azul de La Giralda y el nombre en letras árabes, Clínica Híspalis. Se detuvieron al llegar a la que tenía el número indicado, el 14.


    El doctor la abrió, estaba vacía. Era un dormitorio pequeño con dos camas desnudas, con una pequeña estantería sobre el cabecero, dos mesitas de noche, dos sillas y una ventana alta. Una puerta lateral proporcionaba acceso al baño.


    —Esta es tu habitación, instálate. Mañana comenzarás con las terapias, a tu ritmo. Puedes venir a verme primero a mí y después al psicólogo o la terapeuta, o a la inversa. En la puerta de la sala de usos múltiples, así como en el despacho de terapia, hay un pequeño cuadrante con todas las actividades de la semana —dijo.


    —¿Es obligatorio asistir a las actividades?


    —Es recomendable para tu recuperación. No hay nada obligatorio aquí, pero cuanto antes te encuentres bien antes podrás marcharte. Échales un vistazo a las actividades, hay desde bolos a talleres de cocina, además en breve comenzaremos con la natación en la piscina cubierta que hay al final del jardín. No pierdes nada y hará que los días pasen más rápido. Ahora descansa y acomódate.


    —¿Cuántos días voy a estar aquí?


    —Los necesarios. Ponte el chándal que encontrarás en el armario y deja tu ropa dentro de la bolsa amarilla de la cesta del baño.


    —¿Tengo que vestir ese chándal a diario?


    —No. En cuanto hagan inventario de tu ropa la colocarán en el armario, esta noche, o como muy tarde mañana por la mañana —respondió, aproximándose a la puerta para marcharse—. Y recuerda, estamos aquí para ayudarte.


    —Ya. ¿Cuál era su nombre?


    —Quintanilla, doctor Quintanilla —recalcó antes de abandonar la habitación, dejando la puerta entreabierta.


    Mikael la cerró. Miró las dos camas vacías y soltó las sábanas en la que estaba bajo la ventana. Dejó su libro en la mesita de noche, subió a la cama y miró a través de esta, daba a un jardín que parecía enorme y en el que había varios pacientes paseando arriba y abajo. Estaba protegida por una reja. Resultaba lógico en un centro en el que trataban con pirados suicidas como él, pensó.


    Estiró las sábanas e hizo la cama, después se desnudó y echó toda la ropa, excepto la interior, en la bolsa amarilla del baño, dentro de una cesta blanca como le habían indicado. Se puso el chándal, dos tallas más grandes de lo necesario, se tumbó sobre el lecho y cerró los ojos.


    Por primera vez sintió arrepentimiento por lo que había hecho, no por intentar acabar con su mísera existencia, sino por haber fallado, acabando allí.


    

  


  
    


    [image: ]


    


    2


    


    


    


    


    Mikael


    


    Fueraaaaaa….


    Fueraaaaaaa….


    El grito desgarrador le despertó. Alguien chillaba como si la habitación estuviese en llamas. Dio un respingo y se revolvió en la cama buscando el origen, descubriendo entonces a un tipo rubio, grueso y alto como una montaña a los pies de su cama, que le observaba con ojos desorbitados y no dejaba de vociferar: Fueraaaaaa… Fueraaaaa...


    Le miró sin entender nada, inmóvil, consciente de que dada su envergadura de un solo guantazo podría enviarle a la estación espacial internacional.


    Pero el tipo continuaba gritando lo mismo, sin parar.


    —Esa es su cama, no deberías haberla ocupado —dijo alguien desde la puerta, una voz femenina, aunque la corpulencia del individuo no le permitía ver de quien se trataba. Se inclinó a un lado, era la chica del pasillo, masticando chicle y mirándole con aire aburrido. Mikael se incorporó, hizo un montón con las sabanas y las arrojó a la otra cama.


    La reacción fue inmediata, como si le hubiesen desconectado el interruptor a aquel gigantón. Guardó silencio, se fue directo al lecho que él había ocupado y se tumbó sobre el colchón, acurrucándose sobre este como un animalillo en su madriguera, regalándole la visión de su amplia espalda peluda bajo una camiseta blanca de tirantes con manchas de sudor.


    —No sabía que fuese su cama. ¿Es mi compañero de habitación? —preguntó a la chica rubia, tomando su libro de la otra mesita de noche y dejándolo sobre la suya.


    —Has tenido suerte.


    —¿Suerte?


    —Con Jan, mientras no te apropies de sus cosas, todo irá sobre ruedas, hay compañeros mucho peores aquí —aseguró encogiéndose de hombros. Mikael no sabía si creerla, aquel tipo parecía un completo demente. Ella dio un paso dentro de la habitación observándole de arriba abajo, haciéndole sentir incómodo.


    —¿Se llama Jan?


    —Sí. Jan Jurguerstein o algo así.


    —¿Y cómo sabré cuáles son sus cosas?


    —Puedes preguntarle, no muerde. De todos modos, es obvio, las que no sean tuyas, ¿no te parece? —preguntó con una sonrisa irónica.


    —¿Duerme sin sábanas?


    —Cree que en las sábanas hay bichos que le recorren el cuerpo mientras duerme. Eso le asusta bastante. Recuerda, no toques sus cosas y todo irá bien. De todos modos, aquí no hay mucho que tener. Un libro, una fotografía, un cuaderno, poco más… —Dio un paso hacia la mesita de noche en la que había dejado su libro, lo tomó sin permiso—. Antes de octubre, Serguéi Essenin —leyó el título y lo devolvió a su lugar—. «Del abedul en el bosque oscuro, zarcillos sonoros cuelgan, y con los brotes de las lilas en el jardín, la mariposa revolotea.» —recitó de memoria, con la mirada perdida en el horizonte, sin la menor emoción, dejándole estupefacto.


    —¿Conoces a Essenin? —preguntó incapaz de dar crédito a lo que acababa de oír. Era la primera vez que se tropezaba con alguien de su edad aproximada que supiese de su obra, que conociese su nombre siquiera.


    —Tuve que hacer un trabajo en el instituto sobre los principales poetas rusos y, a veces, no puedo evitar recordar cosas inútiles —añadió sin más y dándose media vuelta se marchó de la habitación sin despedirse.


    A él desde luego, conocer la obra de su poeta favorito le parecía de todo menos inútil. Pero ¿quién era aquella chica? Ni siquiera le había dicho su nombre.


    El doctor Quintanilla le había advertido que no debía acercarse a ella. Y no lo había hecho, era ella quien se le había acercado.


    ¿De verdad era peligrosa? No lo parecía.


    


    


    Su compañero de habitación dio un ronquido, sobresaltándole. Le miró, o mejor dicho a su espalda. Al pantalón de chándal gris se le había doblado la cinturilla permitiéndole ver su hucha peluda, una imagen de lo más desagradable. Ajeno al resto del mundo, se había dormido con placidez sobre el colchón.


    ¿Dónde me han metido? Volvió a preguntarse.


    ¿En serio sus padres creían que estar encerrado en aquel lugar le devolvería las ganas de vivir?


    


    Tomó las sábanas para hacer la que, ahora sí, era su cama y decidió que hablaría con el doctor para preguntarle si era seguro dormir junto a aquel tipo con aspecto de luchador de sumo nórdico y falto de higiene.


    Al tirar de la sábana de algodón ajustándola al colchón sus dedos se encogieron en una especie de espasmo y los estiró de inmediato. Algo en su interior le dijo que añoraban las teclas, casi tanto como las odiaban. Ese pensamiento provocó que una punzada honda le llenase el pecho en un instante, como un fogonazo ardiente, sintió que su respiración se aceleraba y sus vías respiratorias se estrechaban. Como si algo le constriñese la garganta. Percibió que se le disparaba el pulso y le inundaba la sensación inminente de que algo horrible iba a suceder.


    Se tumbó en la cama y miró al techo, tratando de controlar la respiración, pero la opresión en el esternón era cada vez mayor.


    Comenzó a acariciar con los dedos el medallón que colgaba de la fina cadena de plata que llevaba al cuello.


    Tranquilízate y pasará.


    Tranquilízate y pasará.


    Se repitió una y otra vez como un mantra.


    No era la primera vez que se sentía así.


    Aquellos ataques de ansiedad le habían asaltado casi cada semana durante los últimos dos meses.


    Desde que comenzó la recta final para su actuación en el Teatro de la Maestranza aquella angustia que antes había sido capaz de mantener a raya se había hecho con el control y ya no era capaz de sobreponerse a ella.


    Inspiró lo más despacio que fue capaz y apretó los puños mientras percibía cómo el corazón le golpeaba bajo el esternón.


    Sentía tanta rabia como impotencia al no ser capaz de dominarlo y esto no hacía sino aumentar la ansiedad en un círculo vicioso difícil de romper.


    


    Su padre no podía disimular su enfado cada vez que fallaba una nota como un principiante, y cuanto más tropezaba entre las teclas, más le obligaba a ensayar. Más horas de ensayo, menos descanso, más ansiedad... Los dos últimos días antes del… incidente, fueron catorce horas diarias frente al piano, ya en aquella ciudad.


    «¿Sabes cuánto me ha costado conseguir esta oportunidad para ti? Si la desaprovechas no habrá otra igual, nunca. Fallar no es una opción». Le había recriminado una y otra vez durante esas horas. Él agachaba la cabeza y volvía a comenzar.


    Una y otra vez.


    Una y otra vez.


    Y pensaba en el esfuerzo que les había costado a sus padres preparar su debut con la Real Orquesta Sinfónica de Sevilla.


    Y maldecía su suerte al ser seleccionado por el comité nacional de música clásica como representante para el Concurso de Jóvenes Músicos Europeos, que se celebraría en Austria, en dos meses.


    Su padre había invitado a todos los grandes pianistas del país y sus representantes a su debut previo al concurso.


    Había invitado a las personalidades y políticos locales.


    El director de la orquesta, Mateo Torres, era amigo personal de su progenitor y había organizado un recital sin parangón. El prestigio como maestro del gran pianista Joaquín Levi, su padre, estaba en juego, porque él era su mayor creación.


    No podía fallarles después de todo lo que habían hecho por él.


    Después de que le hubiesen arrancado de la pobreza de un orfanato en su Rusia natal y le hubiesen proporcionado una familia, una profesión.


    Después de todo.


    Nada.


    Los calambres en los dedos.


    La opresión en el pecho.


    Tranquilízate y pasará.


    Tranquilízate y pasará. Volvió a repetirse.


    Pero no pasaba.


    Como no pasó la noche del incidente.


    El recuerdo volvió a su cabeza, aquello sí que no le ayudaría a tranquilizarse.


    Pero no podía evitar pensar en ello.


    Cómo odiaba ser incapaz de controlar aquellos recuerdos.


    La noche en la que sintió que no podía más y decidió acabar con todo, para siempre. En la que se coló en la habitación de sus padres en el hotel y se tomó de una sola vez todo el blíster de ansiolíticos del neceser de su madre y después se encerró en su habitación.


    Despertó un día más tarde en la unidad de cuidados intensivos del hospital Virgen Macarena.


    Fue el psiquiatra del hospital quien, antes de darle el alta, les recomendó a sus padres que le ingresasen en aquella exclusiva clínica durante un tiempo, porque afirmaba percibir que estaba mintiéndoles cuando le decía que se arrepentía de haber tratado de suicidarse.


    Un hacha el tipo, pensó Mikael.


    


    Cuando despertó, en la UCI, las primeras palabras de su padre fueron: ¿Es que eres idiota? ¿Sabes cuánto va a costarnos esta tontería tuya?


    Esta tontería tuya.


    


    Y ante su silencio añadió: Menos mal que he podido justificar tu ausencia alegando una apendicitis y realizaremos el concierto en un mes. Así que ya puedes espabilar.


    Un mes.


    No fue capaz de decirle que no quería realizarlo en un mes, ni en dos, ni nunca. Que no quería volver a tocar el piano. Que sentía pánico ante la mera idea de hacerlo.


    Pero nunca era capaz de decirle nada.


    Tenía pavor a la expresión de su rostro cuando algo le disgustaba. Nunca le había lastimado físicamente, pero sus castigos podían ser bastante crueles.


    Él era su creación y no estaba dispuesto a perderla.


    


    Jan dio otro ronquido, sacándole de sus pensamientos, y después dejó de respirar. Mikael continuó en silencio tratando de oír su inspiración, pero esta pareció no llegar durante unos segundos eternos. Hasta que por fin dio un gran resoplido que debió llenarle los pulmones de una sola vez.


    Ese mastodonte demente sigue vivo, se dijo para sí.


    Tenía que marcharse de allí, cuanto antes.
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    Lola


    


    Sevilla, 5 abril 2011


    


    Querida Silvana;


    


    Me siento un poco idiota escribiéndote esta carta, la verdad. Pero Salva, mi loquero, está convencido de que será bueno para mí, porque dice que escribir ordena los pensamientos. Como si hubiese algo que pudiese ordenarse en mi cabeza. De todos modos, lo probaré, mientras llega el momento de volver a vernos, no pierdo nada. No es que crea en lo que me dice, ni él ni nadie de aquí, sé que los pacientes les importamos una mierda. Ellos, vestidos con sus batas blancas, fingen que se preocupan por nosotros y creen que nos conocen solo porque se han leído nuestro historial.


    Ellos, saben la verdad… y no hacen nada. Lo saben, Silvana, lo veo en sus ojos, en cómo me miran, con esa lástima repugnante de quien puede hacer algo y no hace nada, dan asco. O quizá estoy volviéndome paranoica y creo que llevo mis pecados escritos en la cara, que todos pueden verlos y juzgarme. No quiero pensar en eso. Ahora no.


    Mejor te cuento algo que me ha sucedido hoy, estoy segura de que para ti será una tontería, de hecho, te imagino partiéndote de risa al leerlo, pero bueno, te lo cuento: He sentido como un «salto en el corazón». No sé si alguna vez te has sentido así, si lo hiciste nunca me lo contaste.


    Verás, hoy ha ingresado un chico nuevo. Estaba en mitad del pasillo, esperando que le hiciesen el recorrido de la primera visita. El recorrido en el que te enseñan las salas en las que los distintos loqueros tratarán de mostrarte qué bello es vivir (¡Ja!), para después pasar a los pasillos de las habitaciones.


    No es demasiado atlético, ni demasiado delgado, pero es alto y tiene los hombros anchos y los brazos fuertes. Su cabello es castaño oscuro, y su piel clara le hace destacar los ojos, de un tono entre gris y azul, como el hielo. Iba vestido con unos vaqueros negros gastados que le marcaban el trasero y una camiseta del mismo color con la imagen de una nota musical enredada en una calavera. Llevaba las manos en los bolsillos, miraba un poco al suelo, un poco a todas partes mientras el desgraciado de Quintanilla, a su lado, hablaba con Sonia, la recepcionista. Estaban asignándole habitación y entregándole las sábanas. Y sin embargo él no parecía uno más.


    Me vino a la mente la imagen de una pantera, una pantera negra encaramada a la rama de un árbol sobre un precipicio. Un animal fiero pero muerto de miedo.


    Yo y mi manía de ver reflejados animales en las personas, ya sabes que es algo que no puedo evitar. Por ejemplo, la recepcionista es una gallina, con sus plumas hinchadas. Es bajita y regordeta, tiene unos cincuenta años, está recién divorciada y es madre de dos hijos. No es que me importe su vida, pero a base de escuchar sus miserias me he ganado su confianza. Se pasa todo el día sentada en aquella silla viendo series de televisión en su móvil, con uno de sus auriculares puestos, pasando olímpicamente de nosotros y nuestras miserias. Tiene la nariz alargada como un pico, solo le falta hacer coc, coc, coc. Quintanilla en cambio es un cerdo, un maldito y repugnante cerdo traicionero, capaz de comerse hasta tus huesos si tiene oportunidad.


    Bueno, estoy desviándome de lo que te estaba contando. Me dirigía a la consulta de Salva, dispuesta a soportar otra tediosa sesión de vamos-desahógate-que-yo-estoy-aquí-para-ayudarte, e interpretar mi mejor papel de chica-recuperada, porque tengo que salir de aquí cuanto antes para poder cumplir mi promesa. Entonces los ojos de El chico pantera se posaron en mí, fue solo un segundo, pero sentí algo extraño. Algo que no puedo explicar, como una especie de chispazo entre nosotros, un cosquilleo en la boca del estómago. Y no sé por qué, pero creo que también él pudo sentirlo.


    Al pasar junto a ellos se quedó mirándome y entonces, le guiñé un ojo. ¿Te acuerdas cuando lo hacíamos? Tú me enseñaste a descolocar a los chicos así. Él pareció sorprendido, pero no desvió la mirada. Reí para mí hasta que tropecé con los ojos de Quintanilla que me había cazado.


    Ese malnacido siempre está pendiente a cada movimiento mío, cada día lo soporto menos, pero tengo que ser fuerte, no puedo perder los nervios, no soportaría que volviese a sedarme…


    Me pregunto qué hará aquí El chico pantera. A primera vista no le he detectado tics, ni movimientos nerviosos, ni la mirada perdida en plan: por las noches veo muertos. En fin, que no parece ningún pirado, ninguno como… yo, por ejemplo.


    Casi puedo oírte diciéndome que yo tampoco pertenezco a este sitio, pero cualquiera que me mire de arriba abajo pensaría lo contrario.


    Cuando salí de la consulta del psicólogo, me acerqué a la recepcionista y traté de sonsacarle información. Sonia puede ser una auténtica cabrona cuando se lo propone, pero yo le caigo bien. Quizá sea por fingir que me interesan sus tonterías, o porque le doy pena (ella sí que da pena con ese culo gordo y esas patas de gallo) o porque la he pillado viendo porno en el móvil. Sea cual sea el motivo, conmigo es menos cabrona que con el resto.


    Hace como cinco días le pregunté si tenía un cigarrillo, y desde entonces, un día sí y otro también, me deja su paquete con cuatro o cinco en el mostrador, dentro de un calendario de cartón de esos que se ponen de pie en el escritorio. Y no solo me deja tabaco, también chicles, caramelos e incluso hace una semana se dejó caer con una pequeña botella de ginebra, de esas que venden en los aeropuertos. Sí, yo también aluciné cuando la vi, se la había pedido un par de veces y su respuesta había sido una negativa rotunda.


    Si necesito algo basta con ponerle ojos de cordero degollado un par de días y ya lo tengo en la mano. Me enseñaste tú, amiga, y no había quien te ganara haciéndolo.


    —Buenas tardes, Sonia. ¿Y el nuevo? —le pregunté.


    —Sabes que no puedo hablar de los pacientes —me respondió muy digna.


    —Vamos, ¿de qué palo va? Parece que se haya escapado de una reunión de góticos todo vestido de negro.—Aquel comentario avivó la llama del cotilleo en sus ojos.


    —Se llama Mikael —me dijo.


    —¿Mikael? ¿Es extranjero?


    —No lo creo, a él no le he oído, pero sus padres hablan muy bien el castellano. Es músico, al parecer es una especie de prodigio de la música. Toca el violín, creo.


    —Anda, un prodigio musical, ya podemos montar el circo al completo.—Mi comentario la hizo reír a carcajadas.


    —Qué cosas tienes. Sus padres están forrados, pero forrados de verdad.


    —¿Te lo ha dicho Quintanilla?


    —No. Pero oí cómo su padre le decía a Quintanilla en la puerta al despedirse que tenía que curarle, costase lo que costase. El señor llevaba un traje de firma y su madre unos Manolos de tres mil euros.—De otra cosa no, pero Sonia entiende de marcas, cuánto daño han hecho las revistas de moda.


    —¿Y qué tiene? ¿Por qué está aquí?


    —Tiene activado el protocolo de suicidio —susurró con aire confidencial.


    —Por eso le han puesto con Jan.—Jan padece esquizofrenia, y además un gran instinto de protección, jamás permitiría que se hiciese daño en su presencia, lo cual le convierte en el mejor compañero de habitación para los pirados que tratan de quitarse del medio.


    —Lo que no entiendo es, ¿qué problemas puede tener un niño rico para querer suicidarse? —me preguntó como si por un momento se hubiese olvidado de con quién estaba hablando.


    Le respondí que el dinero no da la felicidad, a veces incluso la hace imposible. Mis palabras provocaron que descendiese la mirada avergonzada por su comentario.


    Me da tanta rabia que la gente nos juzgue sin conocernos... Parece que todo en la vida se reduce al dinero. Si lo tienes, o lo tiene tu familia, no tienes derecho a estar triste. Es como si creyesen que puedes comprar la felicidad. Y no es así, tú lo sabes y yo lo sé, pero parece que el resto del mundo no.


    Cuando volvía a mi habitación oí gritar a Jan, el compañero de habitación de El chico pantera, y me asomé a ver qué le sucedía. Estaba espantado porque el grandullón estaba gritándole (es que Jan es enorme e impresiona bastante cuando no le conoces, después te das cuenta de que no es capaz de hacerle daño ni a una mosca). Y todo porque se había acostado en su cama. En cuanto se levantó dejó de gritarle.


    Le dije que no tocase sus cosas, es lo que más pone nervioso a Jan, y entonces vi que tenía en la mesita de noche un libro de poesía. ¿Recuerdas el trabajo que nos obligaron a hacer en el instituto el año pasado del poeta ruso que se enamoró de una bailarina estadounidense? Serguéi Essenin, pues por lo visto le va ese rollo.


    Así que le va la poesía rusa. Ya sé lo que opinas de los poetas, que son todos unos pesados y unos perdedores que no tienen vida propia. Pero él no parece un perdedor, de veras que no.


    Se quedó bastante impresionado cuando recité un pedacito de la poesía que nos hicieron memorizar en clase, el que me tocó a mí. Aunque no me importa si le ha impresionado, o no. Mi interés por El chico pantera es mera curiosidad, nada más.


    De regreso a mi habitación oí cómo me llamaban por megafonía para que acudiese al despacho de ese cerdo. Pero yo no quería ir, cada vez que lo hago es como jugar a la ruleta rusa.


    Siento como si una corriente de aire helado surgiese de su puerta entreabierta y me congelase los pasos, provocando que mis piernas se ralenticen. Como esas cabras que vimos una vez en la televisión a las que habían mutado genéticamente para que cuando se asustasen cayesen al suelo inmóviles, ¿te acuerdas de que pensamos que era una gran putada lo que les habían hecho? Pues así me siento yo cada vez que me detengo ante aquella puerta.


    Estaba abierta. Dudé en volverme y salir corriendo, esconderme, aún sabiendo que sería inútil porque él me encontraría.


    —Ratita Presumida, pasa, por favor —escuché desde el interior y mi piel se erizó. No quería, no podía entrar.


    Inspiré hondo ante el umbral.


    Allí estaba, terminando de rellenar unos documentos, sin levantar la vista, sin mirarme, pero sabía que estaba allí.


    —Dígame, doctor Quintanilla.


    —Pasa y cierra, por favor, tenemos unos asuntos que tratar.—Yo ya sabía a qué asuntos se refería el desgraciado.


    Ya te hablaré de ellos, cuando me sienta con fuerzas. No puedo seguir con esto Silvana, duele demasiado.


    


    Un beso.


    Siempre juntas.


    Mejores amigas por siempre.


    


    


    Te quiere.


    Mimi.
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    Mikael


    


    —Buenas noches, mi nombre es Isabel y soy la enfermera de guardia esta noche —se presentó una mujer joven que había entrado en la habitación después de dar un par de golpes con los nudillos en la puerta. Era menuda y morena, tendría en torno a los veintipocos años. Él la miró desde la cama, tumbado—. Eres Mikael Levi, ¿verdad?


    —Sí.


    —Pues es la hora de cenar.


    —No tengo hambre.


    —Pero hay que tomar la medicación.


    —¿Qué medicación?


    —La que te ha pautado el doctor Quintanilla.


    —No pienso tomar ninguna medicación.—Si pensaban que iban a volver a drogarle hasta convertirle en un muñeco sin voluntad estaban muy equivocados.


    —Mejor piénsalo. Si no te la tomas, te la inyectaremos.


    —No podéis inyectarme nada sin mi consentimiento.


    —Tenemos una autorización de tus padres para tratarte sin tu consentimiento.—Aquella revelación sonó a amenaza.


    —Soy mayor de edad, mis padres no pueden decidir por mí.


    —En este momento sí.


    —Dejadme en paz, ¿no podéis dejadme en paz todos? —exigió lanzándole la almohada para que se marchase. Ella la esquivó haciéndose a un lado.


    —Si vuelves a hacer algo así avisaré a los celadores para que te sujeten mientras te inyecto la medicación. Ahora te esperaré en el comedor para darte tu tratamiento, ya decides si lo quieres por vía oral o intramuscular —sentenció con prepotencia—. Jan, a cenar, vamos —añadió acercándose al león marino que había acostado en la cama de al lado, al menos roncaba como tal, dándole un golpecito en la espalda. Este reaccionó de inmediato, moviéndose, bamboleándose hasta lograr sentarse sobre el lecho.


    Le dedicó una mirada larga y silenciosa mientras la enfermera se marchaba y después se puso en pie, era alto como un edificio.


    —Si no vas, ellos pinchan. Mejor ir —le dijo. Su voz era grave y profunda como si proviniese de una gruta abierta en mitad de su pecho, y su acento extraño, extranjero. Tenía las paletas separadas y los labios finos enmarcados por una barba rubia de varios días. No dijo nada más y se fue. Mikael se tapó la cabeza con la sábana. Cuánto le gustaría poder desaparecer.


    ¿Cuánto tiempo tendría que pasar entre aquellas paredes para que le permitiesen volver a casa? A su habitación, su refugio, el único lugar en el que se sentía a salvo.


    Oyó crujir la puerta y temió que los celadores viniesen a sujetarle para inyectarle lo que fuese. Cuando se descubrió vio de nuevo a la joven rubia de pie frente a su cama. Tenía el cabello algo despeinado y las mejillas enrojecidas como si acabase de correr una maratón.


    —Arriba, idiota. Dice Jan que no quieres ir a cenar, pero tienes que hacerlo —le increpó.


    —No voy a cenar. Y no me llames idiota.—Odiaba esa palabra, esa palabra le encendía la sangre, provocaba que todos sus músculos se pusiesen en tensión.


    —Está bien, chico listo. ¿Quieres que te droguen y te dejen como un zombi? Porque es lo que harán si no obedeces. Tú decides —se aproximó a él, deteniéndose justo enfrente.


    —Déjame en paz, ¿a ti qué te importa?


    —Vaya, cuánta educación. ¿Es que quieres acabar como Jan? Jan siempre se resistía a todo, y mírale ahora.


    —Estás de coña, ¿no?


    —¿Eso crees? Después de unas cuantas inyecciones tu cerebro ya no se opondrá a nada porque estará frito, como una patata —aseguró alejándose hacia la puerta.


    —No pueden hacer eso, es ilegal.


    —¿También crees en Papá Noel? —se burló—. Vas a estar aquí varios días, mínimo un par de semanas, primero porque tu padre las ha pagado ya, de lo contrario no estarías en esa cama, y segundo porque necesitas tratamiento, sino no habrías tomado pastillas para suicidarte.


    —¿Y tú cómo sabes lo que hice?


    —No tienes marcas en el cuello, ni en las muñecas. Así que solo queda que seas un cobarde que ha tratado de llamar la atención con el bote de antidepresivas de su madre.


    —Vete a la mierda —respondió ofendido.


    —Vivo en ella, desde hace años —advirtió con una sonrisa forzada—. Cuando te den las pastillas en el comedor, métetelas con la lengua en el hueco que queda entre la encía y la mejilla, muy arriba y muy atrás, hacia las muelas, y finge que te las has tragado. Después las escupes en una servilleta, la tiras al váter y ya está.


    —Te crees que lo sabes todo, ¿no? —dijo mirándola con desdén, ¿quién se había creído que era para hablarle como si fuese retrasado? Ella sonrió como si sacarle de quicio la divirtiese y se marchó de la habitación sin más.


    Mikael volvió a preguntarse quién narices era aquella chica y por qué parecía dispuesta a inmiscuirse en sus asuntos.


    Una cosa tenía clara, no quería que acudiesen a inyectarle nada así que se levantó y fue al comedor. Quintanilla le había indicado su ubicación en el paseo de reconocimiento, solo que en ese momento la puerta había estado cerrada.


    Era una sala amplia, de al menos noventa metros cuadrados, próxima a la salida posterior que daba al jardín, con mesas largas, para unas diez o doce personas, con bancos de madera sujetos al suelo.


    Había al menos una treintena de personas en aquel comedor, chicos y chicas. La mayoría de edad similar a la suya, calculó a simple vista. Clínica Híspalis. Centro de recuperación mental para jóvenes, había leído en grandes letras negras sobre el arco de la entrada a su llegada a aquel lugar situado a las afueras de la ciudad.


    Observó el derredor. Algunos de los pacientes hablaban entre ellos, conversaban distendidos mientras hacían la cola del servicio de catering, al fondo, otros degustaban sus platos sentados ya a las largas mesas, solos o en pequeños grupos. Reconoció al tipo rubio con flequillo cortado como si le hubiesen dado un hachazo en la frente, junto a una ventana, no dejaba de mirar por esta, parecía algo mayor que él, en torno a los veintipocos. Era alto, de cara alargada y con los huesos marcados bajo la piel.


    En la mesa más próxima a la salida había una joven con una larga melena castaña sentada ante un plato vacío que parecía canturrear algo entre dientes sin parar mientras se mecía despacio, observando su plato como si de una operación matemática se tratase. Junto a ella había sentada una enfermera, hablándole. A su lado había otras chicas, tres o cuatro, y un joven, todos ellos muy delgados, escuálidos.


    En otra, al fondo, había un joven moreno, con el flequillo largo, la nariz prominente despuntaba bajo unas gruesas gafas de pasta. Estaba junto a un grupo en el que había un par de chicos y tres chicas, pero comía en silencio despacio, con la mirada perdida.


    La enfermera a la que le había lanzado la almohada iba por las mesas empujando un pequeño carrito repleto de cajones diminutos, entregándoles vasos monodosis con sus nombres escritos con rotulador, repletos de pastillas que les entregaba y esperaba a que se las tragasen y le mostrasen la boca vacía.


    Distinguió a Jan, su enorme envergadura era inconfundible, caminando con pasos lentos hacia la fila en la que esperaban su turno para que les sirviesen la comida. Se colocó el último, cuando le llegó el turno de preparar su bandeja percibió cómo todo el servicio de mesa, cuchillos, tenedores, vasos, etc. eran de plástico.


    —Veo que me has hecho caso, Pastillero. Te irá bien si me haces caso —le dijo la joven rubia por encima del hombro, sobresaltándole, deteniéndose a su lado con una bandeja vacía entre las manos.


    —No me llames Pastillero.


    —Te tomaste pastillas, ¿no? Entonces eres un pastillero. ¿Cómo quieres que te llame sino?


    —Preferiría que no me llamases de ningún modo, pero si tienes que hacerlo me llamo Mikael —respondió de mala gana, ¿es que no pensaba dejarle en paz? Si la primera vez que la vio le pareció un ángel en ese momento le parecía un auténtico incordio.


    —Es un poco pijo, pero puedo llamarte así. O mejor Mik, me gusta más.


    —Nadie me llama Mik.


    —Yo sí —aseguró con una gran sonrisa, él resopló resignado.


    —¿Y tú?


    —No soy ninguna pastillera. A mí me van más las cuchillas —dijo pegando la bandeja a su cuerpo, sosteniendo los cubiertos con la otra mano, para poder subirse la manga izquierda de la camiseta lo suficiente para mostrarle varias cicatrices en su muñeca, de distinta antigüedad. La más reciente aún estaba roja, como si le hubiesen retirado la sutura recientemente. La visión le dejó estremecido, ella en cambio sonrió como si se sintiese satisfecha de haber provocado la reacción esperada.


    —Me refería a tu nombre. No al modo en el que has intentado acabar con tu vida —respondió tratando de fingir que no le había impresionado.


    —Llamarlo vida es decir mucho —añadió ella dejando la bandeja sobre el deslizador de acero, mientras poco a poco se acercaban al servicio—. Me llamo Lola. Lola Mateo Espinel —dijo ofreciéndole la mano para estrecharla. Él, aunque le extrañó el gesto, lo hizo y recibió una especie de descarga eléctrica, un cosquilleo interior. Ella le miró a los ojos con cierta sorpresa, como si también lo hubiese sentido, pero ambos se liberaron del contacto del otro sin decir nada al respecto. Energía estática, pensó.


    Continuaron en silencio en la fila hasta que les sirvieron la comida. Mikael se dirigió a una de las mesas vacías y al sentarse comprobó que Lola seguía sus pasos y tomaba asiento a su lado.


    En ese momento volvió a pensar en las palabras del doctor Quintanilla sobre ella, pero no parecía peligrosa, no más que cualquiera de los que les rodeaban.


    —¿Quieres que te explique un poco cómo van las cosas aquí? —ofreció.


    —No —gruñó dando una cucharada de puré de patata que se llevó a la boca.


    —Claro que no me importa —respondió fingiendo que la respuesta había sido afirmativa—. Mira, aquel grupo de allí son el grupo de dismorfofobia —apuntó indicando al grupo al que pertenecía la chica de la melena castaña —. Unos se ven gordos, otros delgados, anorexia, bulimia, etc.… Aún están en la fase aguda de tratamiento y no basta con pesarlos, alguien tiene que vigilarles mientras se alimentan. Siempre que no saques el tema de la comida o de la ropa se puede hablar con ellos —apuntó en tono confidencial—. El de la ventana es Tim, de Timoteo, sufre de paranoia con delirios visuales y auditivos, siempre está mirando por las ventanas porque está convencido de que un ovni comandado por Jesucristo vendrá a recogerlo para llevarlo al paraíso. Él es el elegido y solo se llevará a unos pocos antes del Apocalipsis así que debes ser amable con él si quieres ser uno de los elegidos. A mí me llevará —aseguró en tono jocoso.


    —¿Por qué le pasa eso? ¿Qué enfermedad tiene?


    —Al parecer estaba bien, pero hace tres años se pasó en una Feria de Abril con las drogas y se le despertó una psicosis o algo similar y se quedó así.


    —Joder.


    —El de la cabeza afeitada y su amigo son rabiosos —indicó hacia dos chicos que conversaban con naturalidad en una de las mesas de la izquierda en los que él no había reparado. Estaban solos, parecía que nadie se atreviese a ocupar los sitios vacíos a su lado—, tienen problemas de control de la ira. Como esos que ves en la televisión partiendo las puertas a cabezazos y lanzándolo todo por los aires. Solo que aquí si lanzan algo después se llevan un día entero haciendo La Bella Durmiente.—Mikael dudó en preguntarle qué significaba aquello, pero lo entendió al instante—. La chica que está en la mesa de enfrente —dijo indicandoa una chica a la que saludó con la mano, esta le devolvió el saludo, con gesto contrito—. Es mi compañera de habitación, se llama Almudena, tiene veintitrés años y acaba de ser madre. Es un encanto.


    —¿Y qué hace aquí?


    —Depresión post parto. Su familia tiene miedo de que le haga daño al bebé. Su marido y sus padres se lo traen cada fin de semana y la dejan que lo coja un poco y van comprobando cómo reacciona.


    —¿Por qué temen que le haga daño?


    —Ella nunca le haría daño. Pero lo dejó sin comer veinticuatro horas porque no soportaba que mamase de su pecho. No lo cambiaba, no lo acunaba…


    —Vaya, es terrible.


    —Sí, lo es. Pero tengo la certeza de que se recuperará. En realidad, es muy buena chica.


    —¿Quién se recuperará, listilla? —le preguntó la enfermera, deteniéndose a su lado, posando sobre la mesa su pequeño vasito con dos pastillas en su interior. Lola lo tomó y se lo llevó a los labios, después bebió un sorbo de zumo y le mostró la boca vacía.


    —Almudena, estoy segura de que se recuperará muy pronto — respondió.


    —Ahora va a resultar que eres psiquiatra —se burló esta—. ¿Estás haciendo de anfitriona con el nuevo? Si te está molestando no tienes más que decirlo —dijo a Mikael con una expresión que le llevó a pensar que Lola no le caía demasiado simpática.


    —No está molestándome y si lo hiciese sé apañármelas solo, gracias.


    —De nada —añadió malencarada, entregándole su vasito con tres comprimidos.


    —¿Qué pastillas son?


    —Las que te ha pautado el doctor.—La enfermera levantó la vista hacia los dos celadores que había en la puerta del comedor. En ese instante Mikael recibió una patada por debajo de la mesa, Lola le instaba a que no preguntase más e hiciese como que se las tomaba. La obedeció, se llevó el vaso a la boca y lo empinó, las tres pastillas cayeron sobre su lengua, mientras cogía el vaso de zumo y se lo llevaba a los labios las movió hasta las muelas de la parte superior derecha. Tragó el zumo y le mostró la boca. Ella se volvió no sin antes dedicarles una mirada llena de antipatía y prosiguió con su tarea.


    —Aquí están las mías —dijo Lola sacándose las pastillas de la boca con disimulo y las dejó bajo el yogurt.


    —Y aquí las mías —proclamó Mikael sacándoselas, pero en lugar de tres, solo había dos—. Vaya, parece que me he debido de tragar una.


    —Bueno, esta noche disfrutarás de un sueño reparador.


    —No me consuela demasiado teniendo en cuenta que mi compañero de habitación está completamente pirado.


    —Pero bueno, ¿tú no querías suicidarte? Si te mata te hará un favor, ¿no? —preguntó con una sonrisa. Mikael pensó que tenía una sonrisa bonita, se le marcaban hoyuelos en ambas mejillas—. ¿Por qué intentaste quitarte del medio?


    —Veo que las sutilezas no van contigo.


    —La vida es muy corta para andarse con rodeos —dijo buscando a alguien con la mirada antes de dar una pequeña cucharada de su puré de patata—. Además, todos los que estamos aquí estamos enfermos, no se nos presupone un futuro muy halagüeño, ¿no crees?


    —Yo no estoy enfermo.


    —Claro que no. Tragarse un bote de pastillas es de lo más normal.


    —¿Quieres dejar de decirlo en voz alta? ¡No soy un enfermo! —protestó serio, brusco incluso. Pero a ella no pareció amedrentarla lo más mínimo.


    —Cuando superes la fase de negación seguimos hablando de ello, ¿te parece? Me agota todo eso de: estoy bien y lo mío con San Pedro ha sido solo el rollo de una noche y blablabá. A ver, Mik, ¿qué crees que es esto? —preguntó indicando hacia el derredor con ambos brazos abiertos.


    —¿Un comedor?


    —Sube un poco más.


    —¿Un loquero? —sugirió sospechando que tampoco iba a acertar la respuesta.


    —Voy a decirte una cosa que quizás nadie más se atreva.—Se inclinó hacia él, aproximándose a su oído—. Este es el redil de las ovejas negras.


    —¿Qué? —dudó girándose para poder mirarla a los ojos.


    —¿Sabes cuánto cuesta una semana en este lugar?


    —No.


    —Mil quinientos euros. ¿Crees que una familia media puede pagar esos honorarios? Los padres, los hermanos, los abuelos de quienes estamos aquí, son gente poderosa, de la alta sociedad sevillana en su mayoría, personas con grandes recursos económicos.


    —¿Y?


    —Piensa un momento, mientras estemos aquí no les causaremos problemas. No tendrán que avergonzarse de nosotros, no tendrán que preocuparse de lo que estamos haciendo...


    —Pero la estancia aquí es voluntaria, yo he tenido que firmar un documento.


    —El mismo que firmó Jan hace dos años. ¿No? Hay muchas formas de obligar a alguien a hacer algo que no desea, y no me refiero a nada extraño, en plan tortura y eso —advirtió como si adivinase por donde se extraviarían sus pensamientos—. Me refiero a convencerle, a comerle el coco para que se quede aquí… sin forzarle.


    —¿Ese es tu caso?


    —No.


    —Admites que estás enferma, pero te comportas como una guía turística —dijo taladrándola con la mirada, ella apretó los labios en un mohín de incomodidad.


    —Solo trato de hacértelo más fácil, me hubiese gustado que alguien lo hiciese conmigo cuando llegué hace dos semanas. Y sí, estoy enferma y sé que voy a morir joven, siempre lo he sabido.


    —¿Y lo sabes porque te lo ha dicho Jesucristo desde su ovni? —Ella permaneció muy seria y después asintió. Sin saber por qué, Mikael sintió que se le aceleraba el corazón, no podía estar tan zumbada. De pronto rompió a reír, se había burlado de él.


    —Lo sé porque lo que has visto en mi muñeca no es nada comparado con el resto de mi cuerpo —respondió de pronto, provocando que se le atragantase el sorbo de zumo que acababa de tomar. Tosió y tosió hasta que pudo respirar con normalidad, mientras ella, a su lado, continuaba remoloneando con el tenedor, ahora en el plato de estofado.


    Los ojos de Lola se dirigieron entonces a la entrada, y sin decir nada más tomó su bandeja blanca de plástico y, levantándose de su sitio, se marchó.


    La siguió con los ojos, hasta ver cómo se sentaba en otra mesa, junto a la chica que había dicho que era su compañera de habitación, frente a él. Miró entonces a la puerta del comedor y vio cómo el psiquiatra la había atravesado y caminaba en su dirección. Inmediatamente sospechó que le daría un sermón sobre su advertencia de relacionarse con Lola. Tomó asiento a su lado.


    —Buenas noches, Mikael.


    —Buenas noches, doctor Quintanilla.


    —Puedes llamarme solo Jaime, si te resulta más cómodo.


    —Prefiero llamarle doctor Quintanilla, así no me olvido de quién es y de que me sacará de aquí cuanto antes.


    —Sabes que puedes marcharte cuando quieras. Esto no es una cárcel.


    —Lo sé. Como sé que mis padres cancelarán la beca mensual que aportan al orfanato en el que me adoptaron si me marcho antes de recibir el alta.—Él sonrió, como si se admirase del método de sus progenitores para obligarle a asistir a terapia.


    —¿Te preocupan esos niños?


    —Yo fui uno de ellos hasta los ocho años.


    —¿Guardas recuerdos de aquella época?


    —Creí que comenzaría con las terapias mañana.


    —Así es. Esto es solo una conversación —dijo elevando la vista al frente y Mikael no necesitó seguir su mirada para saber que observaba a Lola.


    —Guardo pocos recuerdos de aquellos años.—Sus ojos regresaron a él—. Pero sé de dónde vengo y…


    —Bueno Mikael, como bien dices mañana tendremos nuestra primera sesión y podremos hablar de lo que te apetezca, con calma —aseguró incorporándose, sin dejarle terminar la frase. Lo hizo cuando Lola se levantó y abandonó el comedor—. Hasta mañana.


    Y Quintanilla se marchó también.


    Mikael se quedó dándole vueltas a la cabeza, removiendo el puré de patatas que se había enfriado. Aquello iba a ser mucho más duro de lo que había imaginado, solo llevaba en el centro una tarde y estaba siendo una de las más largas de toda su existencia.


    Añoraba la seguridad de su habitación. Lo que más desearía en ese momento era tumbarse en su cama con las persianas hasta abajo y enrollarse entre las coberteras, poner a los Dire Straits a todo volumen y desaparecer durante horas.


    Horas.


    Días.


    O hasta que su padre entrase, subiese las persianas y tirase de las sábanas arreándole, llamándole idiota perezoso. Repitiendo una y otra vez aquella frase de Picasso que le había hecho detestar: Cuando la inspiración llegue que te pille trabajando. Y añadía: Los genios no esperan la inspiración, la buscan incesantemente.


    Incesantemente.


    Detestaba el tono de su voz. El modo en el que le hacía sentir que no valía nada.


    Detestaba su silencio, cuando solo lo rompía para estallar acusándole de no ser lo suficientemente bueno.


    Levantó la vista y buscó a Jan con los ojos. Estaba sentado en una mesa a su derecha, solo. Disfrutaba de su puré y su estofado como si de un manjar celestial se tratase. Dos años llevaba en aquel lugar, dos jodidos años.


    Pensó que jamás podría pasar tanto tiempo allí.


    Se levantó de su asiento y fue hasta el gran cubo de basura que había al fondo de la sala donde vació la bandeja, dejándola en la estantería que había sobre este. Cuando caminaba en dirección a la salida, alguien le puso la zancadilla y cayó de bruces, golpeándose en la mejilla, en el torso y en ambos codos contra el suelo. Automáticamente se preocupó por sus dedos, pero estaban intactos. Después pensó en que era un idiota por preocuparse por sus dedos ya que no pensaba volver a tocar.


    Apoyó los brazos en el suelo y se levantó despacio. Mientras oía las carcajadas de quien debía haberle hecho caer al suelo.


    


    Mikael había sido un niño menudo y poco sociable. Haber crecido rodeado de muchos otros niños tan desamparados como él le había enseñado a luchar con los demás por todo. Luchar por conseguir su juguete favorito del gran arcón, por la cama más cómoda, por el mejor lugar junto al fuego de la chimenea... Y aunque cuando llegó a casa de los Levi todo eso cambió, porque de vivir en la más rotunda escasez pasó a convertirse en el dueño de un sinfín de cosas, esa sensación de no ser propietario de nada, siempre le había acompañado.


    En el colegio, cuando logró hacerse con el idioma, entendió que las burlas de algunos de sus compañeros hacían referencia a que era adoptado. No hizo demasiados amigos, por ello sus padres insistieron en que le cambiasen de compañeros al entrar en el instituto. Pero la cosa no fue a mejor.


    El primer año el matón de turno decidió convertirlo en el objetivo de sus burlas. Mikael sabía que si lo permitía estaría condenado a ser humillado hasta el último de sus días en aquel lugar. La segunda ocasión en la que trató de intimidarle, cuando le detuvo en el pasillo y le empujó, llamándole ruso de mierda muerto de hambre, antes de que le golpease, le dio un cabezazo con toda su fuerza, partiéndole la nariz. Hizo lo propio con el segundo que lo intentó, y con el tercero. Después de eso se ganó una merecida fama de salvaje y nadie volvió a meterse con él. Esto trajo consigo que fuese expulsado en varias ocasiones y el recelo de muchos de sus compañeros, que le miraban como a una especie de bicho raro. Pero en el segundo curso conoció a Iván, un repetidor que acabaría convirtiéndose en su mejor amigo, y la opinión que tuviesen el resto de sus compañeros de él dejó de importarle.


    


    Pero el chico de la cabeza rapada, el que Lola había tildado de ser un rabioso, nada sabía de su fama de salvaje, aunque tampoco parecía que le hubiese importado demasiado de saberlo. Una pelea en su primer día en aquel lugar no era un buen comienzo para su recuperación. Se incorporó tratando de evitar mirarle a los ojos.


    


    —Ten cuidado por donde andas, novato —le dijo. Mikael buscó con los ojos a los celadores, que conversaban entre ellos junto a la puerta, ajenos a lo que acababa de suceder. Estaba convencido de que no iba a acabar ahí, pero trató de continuar su camino—. Eh, no he terminado de hablar contigo. ¿Sabes que los nuevos tienen que chupársela a los veteranos? —insistió el rabioso entre risas, pero continuó caminando. Algo le impactó en la espalda y cayó a sus pies, era un plátano—. Vamos cógelo y enséñame cómo lo haces, con cariño.


    Continuó caminando hasta que le agarró del hombro, se volvió dispuesto a encajar un golpe, o más de uno, pero a repartir unos cuantos. Iba a defenderse, no pensaba quedarse quieto, pero entonces una montaña se interpuso entre él y el rabioso, obligándole a apartarse.


    —Tú no tocas amigo de Jan. Jan parte tu cara —dijo su compañero de habitación, dando un empujón al tipo que le hizo caer de espaldas sobre la mesa para acabar en el suelo. Esto hizo mucho ruido al tirar las bandejas, provocando que los celadores al fin se diesen cuenta de que sucedía algo. Echaron a correr y cuando les alcanzaron agarraron a Jan por los brazos, el gigantón que les sacaba un par de cabezas no se resistió. 


    —¡Eh! ¿Qué hacéis? Él no ha sido, ha sido este el que me ha puesto la zancadilla. Él solo trataba de ayudarme —les dijo Mikael.


    —¡Cállate! —le gritó uno de ellos tirando del brazo de Jan, sin embargo, no lograba moverlo.


    —¡Decidle que ha sido él! —pidió al grupo de chicas de la dismorfofobia, pero todas volvieron sus rostros escuálidos como si no le oyesen. Los celadores tiraban de Jan hacia la puerta, sin lograr moverle, mientras el rabioso se levantaba del suelo.


    —Muévete Jan, vamos a la enfermería —exigió uno de ellos. La palabra enfermería le puso nervioso y comenzó a agitar los brazos, tratando de liberarse de quienes le sujetaban, zarandeándolos. Uno salió disparado por los suelos y entonces el otro tocó un silbato que llevaba al cuello bajo el pijama sanitario. Otros cuatro celadores más aparecieron a toda velocidad por la puerta y se abalanzaron sobre Jan como jugadores de rugby, entre todos lograron tirarle al suelo.


    —¡Eh!¡Dejadle en paz! —exigió Mikael— ¡No ha hecho nada! —Trató de hacerse oír, pero no le escuchaban. Agarró a uno de ellos del brazo y logró que lo soltase, pero entonces otro le agarró a él —. ¡Soltadme, soltadme!


    Un celador volvió a tocar el silbato y llegaron dos más, uno de ellos ayudó a retener a Mikael mientras entre las cinco personas que estaban sobre el gigantón apenas podían sostenerlo.


    La enfermera apareció con una jeringuilla preparada.


    —¡Dejadle, joder! ¡Él no ha hecho nada! —le gritó a ella mientras le inyectaba a Jan en el brazo.


    —O te calmas o te pincho a ti también.—Fue su respuesta. Los celadores se apartaron de Jan poco a poco, el efecto del sedante fue casi inmediato. Mikael, aún sostenido por los otros dos miró al rabioso, que sonreía plácido después del revuelo que había propiciado.


    —Soltadme, soltadme, por favor —pidió dejando de luchar, relajando sus músculos. La enfermera asintió a los celadores y estos le liberaron, trató de aproximarse a Jan, pero le impidieron acercarse.


    Se levantó con dificultad, con la mirada ausente, entre tres le sacaron de la habitación tirando de él, ahora sin resistencia.


    —Echadle en la cama antes de que caiga desplomado. Y tú, más vale que te comportes —le advirtió la enfermera antes de marcharse.


    Mikael les siguió, no se fiaba de si en realidad le llevarían hasta la habitación. Pero fue así, Jan cayó sobre el colchón como un fardo y se marcharon. Él se sentó en su cama, observándole. Respiraba despacio, de modo superficial, sumido ya en un profundo sueño. Caminó hasta su cama y le sacó los zapatos, unos náuticos que nada armonizaban con el chándal que vestía y que además olían a pies con avaricia. Los echó a un lado.


    El grandullón estaba demasiado dormido como para protestar así que le cubrió con una de las sábanas que había sobre su silla, con las que debería haber hecho su cama.


    Después volvió a acostarse, aunque veía difícil conciliar el sueño.


    Decidió que al día siguiente hablaría de aquello con el doctor Quintanilla. La actuación de la enfermera y de los celadores había sido desproporcionada. Jan lo único que había hecho fue tratar de defenderle de una agresión. Sintió una gran compasión por él.


    «Tú no tocas amigo de Jan. Jan parte tu cara».


    Acababa de descubrir que aquel gigante y él ahora eran amigos.


    Qué ironía, pensó. Hacer amigos nunca le había resultado sencillo, entre su carácter reservado y las capas y capas con las que se había cubierto como una matrioska, había sido difícil.


    


    Sonrió al pensar en cómo conoció a Iván. Este tomó asiento a su lado en un banco del patio del instituto, con su bocadillo de paté en las manos. Lo miró de arriba abajo, no sabía qué pretendía aquel chico nuevo que acababa de repetir curso, quizá convertirse en el ídolo de la clase al burlarse de él. Pero este continuó degustando su bocadillo sin decir nada.


    Al día siguiente hizo lo mismo. Solo se sentó y comió.


    Y al siguiente.


    Al cuarto día, cuando terminó su desayuno, le miró a los ojos y dijo:


    —Parece que eres uno de los tíos más listos de la clase, especialmente en inglés y lengua. Esas dos asignaturas son mi cruz y si no las apruebo este año mi padre me enviará a una academia militar. Si me ayudas a aprobar te pagaré, ¿qué te parece si me das clases particulares? —Mikael le miró preguntándose si hablaba en serio. Lo hacía.


    —No me hace falta el dinero, gracias.—Fue su respuesta. Iván echó a reír.


    —Tío, eres un antipático. No me extraña que no tengas amigos.—Se levantó dispuesto a marcharse, no le apetecía quedarse a oír cómo se burlaba de él—. Eh, espera. No necesitas el dinero, pero seguro que hay algo que pueda hacer por ti.


    —No lo creo.


    —Puedo ser tu coartada. Mi padre es un jefazo de la policía, todo el mundo le hace la pelota, seguro que si le dices a tus padres que eres amigo mío te dejarán venir a casa y así tendrás una excusa para hacer lo que te dé la gana porque yo te cubriré.—Mikael se quedó pensativo un instante, nunca se le había ocurrido algo así. Sus días transcurrían entre el instituto y los ensayos en casa, hacía siglos que no iba a pasear al Retiro, a comerse una hamburguesa o sencillamente a tumbarse en el césped en un parque a leer oyendo rock and roll, música que su padre detestaba.


    —Ven por las tardes a casa a hacer los deberes, de cuatro a cinco, si te retrasas un solo día, se acabó. Te anotaré la dirección en un papel.—Fue su respuesta.


    Y no lo hizo, no se retrasó un solo día. Y aprobó ambas asignaturas.


    Años después Iván le había contado que nunca le había costado tanto ganarse la confianza de alguien. Los amigos de Iván, un año mayores que él, se convirtieron en sus amigos, y eso hizo crecer su círculo social. Sin duda su amigo le había ayudado a abrirse al mundo.


    Fue Iván quien le animó a contactar con el orfanato de Múrmansk del que procedía, consciente de su necesidad de recuperar esa parte de su pasado, de retomar el contacto con la que había sido su vida.


    Pero aquella amistad que en principio fue muy bien recibida por sus padres (¡Al fin Mikael tenía amigos!), acabó convirtiéndose en un obstáculo, sobre todo los dos últimos años. Un obstáculo en sus planes para el hijo que habían diseñado tener desde un principio.


    Iván era una mala influencia para Mikael, porque extendía sus alas y le animaba a volar en una dirección muy distinta a la que ellos habían elegido.


    Y trazaron un plan para alejarle de él.
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    Mikael


    


    A penas pudo pegar ojo en toda la noche, el tranquilizante, o lo que fuese la pastilla que no pudo evitar tragarse, no le produjo el menor efecto. Pudo contar las placas de escayola del techo, cincuenta y dos, las tiras de aluminio que las sostenían, quince, los focos cuya luz de emergencia anaranjada permanecía encendida, dos, el número de ronquidos de Jan antes de cambiar de postura en cuanto las fuerzas se lo permitieron, allá por la madrugada, seiscientos.


    Aquel cuarto era un espacio aséptico, como una habitación hospitalaria, nadie podría considerarlo su habitación, nadie podría sentirse a salvo en aquel lugar. Ni, aunque pasase dos años en él.


    ¿Qué habría hecho Jan para acabar allí?


    ¿Qué enfermedad padecía? Se preguntó en silencio en mitad de la oscuridad.


    También pensó en Lola, en las cicatrices de su muñeca menuda.


    «Lo que has visto no es nada comparado con el resto de mi cuerpo».


    ¿Quién era aquella chica? ¿Qué le sucedía?


    Si de algo estaba convencido era de que pertenecía al tipo de chicas que en cualquier otra circunstancia ni siquiera se habrían dado cuenta de su existencia. Las populares del instituto, las líderes que marcaban tendencia por los pasillos y miraban al resto de mortales por encima del hombro. Hablaba con esa naturalidad y ese descaro que conceden la alta autoestima. Pero en algún momento, algo o alguien, la habría bajado de su pedestal, probablemente de una forma bastante brusca, y había acabado allí.


    «Este es el redil de las ovejas negras… …mientras estemos aquí no avergonzaremos a nadie.» Le había dicho. Desde luego sonaba bastante cuerda al decir aquello.


    En algún momento debió quedarse dormido, fue consciente cuando despertó sobresaltado ante un nuevo ronquido de su compañero de habitación. Dio gracias porque las lámparas estuviesen incrustadas en el techo porque de lo contrario, habrían acabado dentro de su boca. Porque cuando inspiraba tras cada ronquido lo hacía con tanta fuerza que casi provocaba el vacío en la habitación.


    La luz del sol había comenzado a clarear a través de la ventana. Se levantó y caminó hasta el baño, allí se desnudó y se metió en la ducha. Suspiró mientras las gotas de agua le recorrían la espalda, alzó el rostro en busca de su contacto. Fue una sensación placentera sentir cómo se desentumecían sus músculos, cómo su espina dorsal se estiraba por completo y sus muslos se relajaban. Comenzaba su segundo día en aquel lugar, su segundo día de condena, qué iluso fue al creer que después del hospital se irían a casa. No recordaba nada desde la noche del viernes hasta que despertó en la UCI el sábado por la tarde, esas horas habían desaparecido como un largo sueño. Sí recordaba en cambio, con detalle, los cuatro días que había pasado con sus padres en el hospital. Se habría tomado no uno, sino siete blísteres de pastillas por evitarlo.


    Esas horas después de llamarle IDIOTA nada más despertar.


    Su palabra favorita, junto con su expresión de repulsa.


    Esfumó ese pensamiento de su mente mientras se enjabonaba el cabello con el champú que olía a cítricos y permitió que aquel aroma le invadiese, le llenase con su esencia, dejando que la opresión en el pecho fuese mitigándose poco a poco.


    Tranquilízate y pasará.


    Eso le había dicho el doctor del hospital cuando le habló de las sensaciones en las que en ocasiones se sentía envuelto y que diagnosticó como ataques de ansiedad.


    Ataques de ansiedad. Él, una persona cuadriculada y disciplinada al extremo, dejándose llevar por sus emociones. ¿Cómo iban a entenderlo sus padres si ni él mismo era capaz de hacerlo?


    Volvió a inspirar hondo, arropado por la acogedora nube de vapor.


    Cuando logró relajarse centró sus pensamientos en la que sería la primera tarea de su segundo día en aquel lugar: hablar con el doctor Quintanilla de lo sucedido tras la cena. Y después, haría todo lo necesario para salir de allí lo antes posible.


    Al descorrer la cortina de la ducha se topó de frente con Jan, esperando su turno de pie ante esta, completamente desnudo. El grandullón le miró de arriba abajo sin reparos.


    Mikael se cubrió los genitales con las manos, siempre había sido bastante pudoroso con su intimidad porque…


    —Mikael, pene grande —observó este con total naturalidad. Él alcanzó la toalla con una mano mientras se cubría como podía con la otra.


    —Gracias. Tú tampoco vas mal servido —respondió sin saber qué decir, sin poder evitar ruborizarse, mientras enrollaba la toalla alrededor de su cintura.


    —Chicas gustan penes grandes.


    —Imagino que dependerá de la chica, habrá chicas a las que sí y otras a las que no.


    —¿Chicas gustan, Mikael?


    —¿Que si me gustan las chicas? —Le miraba anhelando su respuesta, sin moverse, como una estatua de Botero inmensa y peluda que le impedía el paso hacia la salida—. Sí me gustan. No soy gay si es lo que quieres saber.


    —Jan da igual mientras no enamoras de Rosa. Rosa novia de Jan. Mikael amigo de Jan. Mikael no enamora de Rosa.


    —No, claro que no. Jamás me enamoraría de la novia de un amigo —respondió entre risas relajándose a pesar de lo incómodo de la situación—. ¿Quién es Rosa?


    —Rosa trabaja aquí, es novia de Jan.


    —¿Sabe ella que es tu novia?


    —Sí sabe, pero no dice a nadie, todavía —dijo encogiéndose de hombros, con cierto pudor, provocándole una sonrisa.


    —Gracias por ayudarme ayer, amigo.


    —Amigos ayudan amigos —respondió.


    En ese momento aquel mastodonte desnudo le abrazó, estrechándole contra su pecho lechoso, encajando su cabeza entre sus pectorales, provocando que los vellos rubios de su torso se le metiesen por la nariz haciéndole cosquillas. Trató de revolverse con cuidado para no ofenderle, intentando por todos los medios evitar que su miembro desnudo le rozase por ninguna parte, como si diese calambre, pero le tenía bien agarrado.


    —Ya vale, Jan. Suéltame que me asfixio —pidió y este lo hizo de inmediato. Descubrió entonces que había una mujer de pie junto a la puerta vestida con uniforme sanitario, observándoles.


    —Esto no es lo que parece —acertó a decir y ella sonrió. Parecía bastante joven, en torno a los veintipocos, delgada, de estatura media. Tenía el cabello moreno, corto, y lo llevaba recogido en una pequeña coleta.


    —Buenos días, soy Rosa, la terapeuta ocupacional, vengo a ayudar a Jan con el baño —se presentó, dando un paso hacia el interior. Mikael se apretó la toalla en la cintura y miró a Jan con picardía, así que ella era Rosa.


    —Hola, soy Mikael.


    —Jan quiere a Mikael —dijo su efusivo nuevo amigo.


    —Pero no en sentido romántico —aclaró. A Rosa debió de parecerle de lo más divertida su incomodidad porque echó a reír.


    —Me gustaría que vinieses a verme al despacho, Mikael. Está justo frente al del doctor Quintanilla, al final del pasillo. Tengo que hacer tu ficha de ingreso. ¿Te pasarás hoy?


    —Está bien —admitió resignado y aún enrollado en la toalla regresó al dormitorio y cerró la puerta del baño.


    Miró dentro del armario empotrado en la pared frente a los pies de su cama, allí encontró su ropa tal y como le había advertido Quintanilla, debieron colocarla durante la cena. Le habían adherido una etiqueta térmica por el interior con su nombre, para evitar confusiones, imaginó.


    Se vistió deprisa temiendo que la terapeuta saliese del baño y le pillase desnudo. Fue un alivio volver a vestir de oscuro, no se sentía miembro de ninguna tribu urbana, pero incluso se habría sentido más cómodo con los trajes que su padre le había obligado a utilizar para los recitales de piano que con aquel chándal color café.


    En el instituto solía vestir con vaqueros y camiseta.


    El instituto.


    En aquel momento importaba poco, pero todo apuntaba a que iba a perderse los exámenes finales del último curso.


    Su media de sobresaliente iba a caer de un modo estrepitoso, podía despedirse de su matrícula de honor.


    ¿Se habrían enterado ellos de lo que había hecho?


    Si lo habían hecho pasaría de ser el salvaje antisocial al pirado suicida.


    Sus padres habían mentido para posponer el recital de su debut, habían dicho que había padecido una apendicitis. Esperaba que hubiesen contado la misma historia al director del instituto. Aquel era el último año, los últimos meses antes de que finalizasen sus estudios de bachillerato. Y no había sido nada fácil compatibilizarlos con la preparación de su debut como representante nacional para el concurso de jóvenes músicos europeos.


    Quizá su padre tuviese razón después de todo, había sido una idiotez esforzarse tanto en sus estudios académicos, cuando nada de aquello importaba para convertirse en un gran pianista.


    Él siempre tuvo la esperanza de que si sus notas eran excelentes lograría convencerle de que podría compatibilizar el piano clásico con matricularse en el Grado en Composición de Música Contemporánea para poder ejercer como profesor algún día.


    Porque Mikael había nacido para tocar el piano, para componer, su padre no dejaba de repetírselo, pero solo música clásica, todo lo que se saliese de ese ámbito era una auténtica herejía para él.


    El piano. Su liberación y su condena.


    


    En lugar de dirigirse al comedor para el desayuno fue directo al despacho del doctor Quintanilla, le apremiaba la necesidad de exponer lo sucedido la noche anterior. Llamó a la puerta, que permanecía entreabierta.


    —Adelante —pidió este invitándole a pasar. Era su primera visita a aquel despacho. El día anterior había visitado otro mucho más amplio y con las paredes llenas de títulos, en el que había atendido a sus padres, en la zona de consultas externas, más cercano a la salida principal, más allá del mostrador de recepción. Aquel era bastante más pequeño, con muebles robustos de color oscuro. A la derecha, junto a la única ventana de la habitación, había un sofá morado de tres plazas y próximo a este un sillón orejero del mismo color—. Buenos días, Mikael. Qué madrugador. Cierra la puerta y ponte cómodo —le pidió indicando hacia el sofá morado. Obedeció su orden de cerrar la puerta, pero en lugar que ocupar el sofá, se sentó en la silla frente a su mesa—. Y bien, ¿cómo estás?


    —Listo para marcharme —afirmó.


    —Eso solo dependerá de ti. En principio vas a pasar dos semanas aquí —dijo. Las palabras de Lola resonaron en su cabeza: Vas a estar aquí varios días, mínimo un par de semanas, primero porque tu padre las ha pagado ya...


    —¿En principio? Le aseguro que dentro de dos semanas no estaré aquí.


    —Todo dependerá de ti —aseguró peinando con los dedos su bigote castaño, enrollándolo entre el índice y el pulgar en un movimiento hipnótico. Su expresión le decía que no acostumbraba a aceptar negativas—. Pero vayamos paso a paso. ¿Estás listo para comenzar las terapias?


    —No he venido para eso.


    —Y entonces, ¿para qué has venido?


    —Para contarle que anoche fui agredido por un tipo con el pelo rapado que…


    —¿Agredido? Eso no es lo que pone en el registro de enfermería.


    —¿No? ¿Y qué pone?


    —Que te enfrentaste a Jaime Romero sin motivo aparente.


    —El motivo aparente fue que me puso la zancadilla. Y no me enfrenté a él, trató de…


    —¿No será que estás buscando crear un conflicto que haga que tus padres te saquen de aquí?


    —No tengo porqué buscar una excusa para marcharme, estoy aquí de forma voluntaria.


    —Ya… —dijo sin la menor convicción, con una sonrisa extraña, que conociese cuál era el verdadero motivo por el que había accedido a ingresar no ayudaba demasiado.


    —No he venido para quejarme de que ese tipo trató de agredirme. Sino de que anoche varios enfermeros, celadores o lo que sean, se abalanzaron sobre mi compañero de habitación, Jan, no sé su apellido, lo redujeron en el suelo y le inyectaron un sedante que le dejó KO.


    —¿Y?


    —¿Cómo que, y? Eso no está bien.


    —¿Eres sanitario? —preguntó irritado—. No, ¿verdad? Pues entonces no pongas en duda la profesionalidad de unos trabajadores altamente cualificados.


    —¿Cualificados? Pues esa cualificación no les impidió saltar como monos encima de un tipo que no había hecho nada. Sobre alguien que solo trataba de defenderme.


    —Es decir, que alentaste su participación en la discusión —No podía dar crédito a lo que estaba oyendo.


    —No hubo discusión. El tal Jaime me puso la zancadilla, me caí, me levanté, traté de marcharme, pero me agarró del hombro e intentó agredirme. Jan le empujó para que no lo hiciese. Fin.


    —Esa es tu versión.


    —Por supuesto que es mi versión. Y la de cualquiera de las personas que estaban en el comedor, puede preguntarles.


    —¿Algo más que añadir? —inquirió con desgana tomando un folio de su mesa de escritorio y mirándolo sin demasiado interés.


    —Que espero que no se repita.


    —Nosotros también esperamos que un incidente como ese no vuelva a repetirse. Y yo, particularmente yo —enfatizó—, espero que la próxima vez que acudas a este despacho sea para enfrentar tus problemas y no para buscar excusas con las que no hacerlo porque te dan demasiado miedo —advirtió con una sonrisa cínica.


    —Si quiere ayudarme de verdad, no permita que seden a alguien solo por miedo a su reacción. Esto no es Minority Report.


    —Cuando te sientas preparado, estaré aquí para ayudarte, Mikael.


    


    Salió de aquel despacho lleno de ira, con la sensación de haber hablado con una pared.


    ¿Cómo alguien podía ser tan cínico? Estaba diciéndole que había visto cómo agredían a su compañero y eso al parecer no importaba, su palabra no importaba en aquel lugar.


    ¿Por qué? ¿Por qué su palabra no valía nada?


    ¿Porque había intentado suicidarse? ¿Eso le hacía incapaz de discernir entre lo correcto y lo que no lo era?


    ¿Cómo creer que alguien para quien su opinión no tenía el menor valor pretendía ayudarle?


    


    Pasaría un par de semanas encerrado, al parecer, pero ello no le obligaba a recibir terapia ni tratamientos de un tipo como aquel. De un tipo cuya expresión acababa de dejarle claro que en absoluto estaba preocupado por su bienestar ni por el de ninguno de los pacientes de aquella clínica. Pasaría dos semanas acostado en aquella habitación sin alma y después se marcharía.


    No había planes más allá de su partida porque imaginarlos le turbaba. El único consejo que había oído del psiquiatra del hospital, de todos los que le había dado el día en el que recibió el alta para acto seguido ingresar en aquella clínica, había sido que viviese día a día sin preocuparse por el mañana, al menos hasta que se sintiese más recuperado mentalmente. E iba a hacerlo.


    


    Nada más salir del despacho se encontró con la terapeuta que había ayudado a Jan a asearse, su mirada amable le hizo saber que iba a hablarle y no se equivocó.


    —Hola otra vez, Mikael. ¿Tienes un momento?


    —¿Para qué? No pienso participar en ninguna actividad.


    —Solo pretendo hacer tu ficha de ingreso, ¿puedes dedicarme diez minutos? —preguntó con una sonrisa. Estaba enfadado con Quintanilla, enfado que hacía extensible a aquel lugar, pero entonces pensó que ella no tenía la culpa, solo intentaba hacer su trabajo.


    —Está bien.


    —¿Has desayunado ya?


    —No. Aún no, pero no importa.


    —Sí importa, debes tomarte el tratamiento. Ve, desayuna y estaré esperándote en mi despacho.


    Mikael caminó hasta el comedor e hizo la cola para el desayuno, desde esta vio a Jan sentado a una de las mesas, a solas. No había rastro de Lola, tampoco del matón de la noche anterior. Cuando regresaba con su bandeja el grandullón le miró con sus ojos azules y pequeños llenos de ilusión, rogándole sin palabras que se sentase a su lado. Mikael suspiró resignado con su incapacidad de negarse y tomó asiento a la mesa, frente a él.


    —¿Dónde estaba Mikael? Tarda mucho.


    —Fui a ver a alguien.


    —¿Al doctor Pinchazo?


    —¿Quién es el doctor Pinchazo? —preguntó curioso, pero pronto cayó en la cuenta. Era Quintanilla. Su broma le arrancó una sonrisa.


    —¿Así le llamas? ¿Doctor Pinchazo?


    —Habla con él y pinchazo, siempre pinchazo—respondió antes de dar un sorbo a su café. Mikael rompió a reír. Jan soltó su vaso y comenzó a fingir que se rizaba el bigote con aire de superioridad—. Tú mal, tú crees estás bien, pero tú mal, todo mal. Yo sé todo, tú nada. Pinchazo.


    —Lo imitas genial, tío —rio divertido—. ¿De dónde eres, Jan?


    —Danés. Un gran danés —bromeó haciendo referencia a la raza de perros gigantes.


    —Y tanto. Un gran gran danés —siguió su broma entre risas—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


    —Dos años. Mucho tiempo ya. ¿De dónde Mikael?


    —Vivo en Madrid, pero nací en Rusia. Soy adoptado.


    —¿Eso problema? ¿Tú sientes mal?


    —No, en absoluto. Cuando pequeño los niños se burlaban de mí por eso, pero siempre he asumido que mi madre me entregó porque no podía cuidar de mí y creyó que era la mejor opción.


    —Niños también burlaban de Jan. Muy grande, partía silla colegio —reveló encogiéndose de hombros—. ¿Padres España buenos? —preguntó y fue Mikael quien se encogió de hombros.


    —Supongo que sí. Nunca me ha faltado de nada.


    —Familia ser lo peor —sentenció el grandullón apropiándose de su segunda rebanada de pan.


    —No te cortes —dijo y él sonrió, mordiéndola.


    En ese momento vio cómo Lola entraba en el comedor, vestida con unos vaqueros y una camiseta de rayas horizontales blancas y rojas y un gorro beanie también rojo, bajo el cual llevaba el largo cabello suelto. Parecía que se hubiese escapado de un libro de ¿Dónde está Wally? pensó Mikael. Estaba seria, pero cuando los vio en la distancia les sonrió y les dedicó un guiño antes de ponerse en la cola para el desayuno.


    —Lola es buena con Jan.


    —¿Crees que es de fiar? Quintanilla dice que no me fie de ella.


    —Porque eres guapo —respondió como si nada.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —El doctor Pinchazo quiere a Lola. Lola para él.


    Mikael pensó que Jan desvariaba al hacer aquel comentario. Él que tenía una novia ficticia trabajando en el centro, debía creer que lo que sugería era algo normal.


    La observó servirse el desayuno y tomar asiento a otra mesa para degustarlo. Como también observó sus miradas furtivas hacia ellos, como si se hubiese vuelto tímida de repente. Reconoció a la chica que había a su lado del día anterior, Almudena, la joven con depresión postparto.


    


    Tras el desayuno, una chica que se había presentado como Martina, la auxiliar de terapia, fue captando participantes, como si de un animador social de un extraño resort hotelero se tratase, para jugar a los bolos. Jan marchó con ella y él se dirigió entonces hasta el despacho de la terapeuta. Pasó antes por su habitación para tirar en el váter las dos pastillas que le había entregado la enfermera.


    Su despacho, como le había descrito, estaba situado frente al de Quintanilla. Miró el letrero de metacrilato junto a la puerta, Rosa Rodríguez, terapeuta ocupacional. Llamó con los nudillos sobre la madera lacada y oyó cómo le invitaba a pasar, la observó acomodada tras la mesa del escritorio, frente al ordenador, mirándole con cierta curiosidad. Mikael no pudo evitar notar que se había cambiado de ropa y vestía un traje rojo hasta las rodillas bajo la bata blanca en lugar del pijama sanitario que llevaba cuando se encontraron antes, además, se había maquillado.


    —Bienvenido.


    —Gracias.


    —¿Comenzamos? —Asintió—. ¿Cuántos años tienes, Mikael?


    —Dieciocho.


    —Pareces mayor.—No era la primera vez que le decían algo así. Tampoco es que le preocupase demasiado la edad que aparentaba.


    —Será porque llevo mucho vivido a mis espaldas.


    —¿A qué te refieres con mucho vivido?


    —A que no he tenido una vida corriente. ¿Podemos hacer la ficha?


    —Sí claro —respondió con una nueva sonrisa. Sus sonrisas no eran falsas, o a él no se lo parecían—. ¿Lugar de nacimiento?


    —El real, no lo sé. Pero en mi DNI pone Múrmansk.


    —Y eso está en…


    —En la península de Kola, al noroeste de Rusia. Todo eso debe ponerlo en mi documentación de ingreso, ¿no?


    —Ya, pero prefiero que me lo cuentes tú, si no te importa —respondió mirándole a los ojos con algo parecido a la ternura y comenzó a anotar datos en el ordenador—. ¿Y cómo llegó un niño ruso hasta España?


    —Por medio de una agencia internacional de adopción.


    —¿Cuántos años tenías?


    —Ocho.


    —Hablarás ruso a la perfección entonces.


    —Lo entiendo mejor de lo que lo hablo, pero me defiendo bastante bien.


    —¿Dónde vives?


    —En Madrid.


    —¿Y por qué has ingresado en esta clínica de Sevilla?


    —Porque estábamos aquí cuando intenté… Cuando…


    —Entiendo. ¿Padeces alguna enfermedad?


    —No.


    —¿Sabes qué día es hoy?


    —Seis de abril.


    —¿Y día de la semana?


    —Miércoles.


    —¿Estudias actualmente?


    —Segundo de bachillerato. Aunque me puedo dar por suspendido, imagino.


    —No hay porqué. Puedes realizar los exámenes cuando regreses y sino siempre quedará septiembre. ¿Qué quieres estudiar?


    —Nada.


    —¿Nada? Bueno, tomarse un año sabático para decidirse tampoco es ningún pecado. Siempre he pensado que debemos elegir a qué queremos dedicarnos demasiado jóvenes. Yo recuerdo que no lo tenía demasiado claro y al final me decanté por la terapia ocupacional. Y hoy por hoy estoy contenta de haberlo hecho, pero podría haber metido la pata —relató con mirada soñadora, se le notaba demasiado que estaba tratando de ganarse su confianza, pensó Mikael, y a pesar de todo no le caía mal.


    —Yo estudio piano.


    —¿De forma intensiva?


    —De lunes a domingo.


    —¿Todos los días?


    —Todos los días. Un gran pianista no se hace vagueando —repitió las palabras de su padre.


    —¿Y ese es tu objetivo, ser un gran pianista?


    —Supongo.


    —¿Supones?


    —Aún no lo sé. Si mi padre me oyese dejaría de hablarme.


    —¿Te gusta tocar el piano?


    —No lo sé.


    —¿No lo sabes? Llevas años haciéndolo.


    —Diez. Antes me gustaba.


    —¿Ahora ya no? —preguntó llevándose una mano al mentón y Mikael sintió que estaba analizándole.


    —Ahora no lo hago por placer. Ahora es una obligación.


    —¿Tienes buena relación con tu familia?


    —Más o menos.


    —¿Cómo es la relación con tu padre?


    —Buena. ¿Necesita saber algo más? —respondió incómodo al hablar de su progenitor—. Me gustaría marcharme.


    —Preferiría que continuásemos hablando un poco más, pero está bien —aceptó mirándole a los ojos fijamente—. Mañana por la mañana tenemos un taller de yoga, creo que podría resultarte interesante.


    —¿Por qué?


    —Porque si asistes a los talleres de terapia el tiempo transcurrirá más deprisa aquí dentro. Jan, tu compañero, asiste. ¿Vendrás?


    —Ya veremos.


    —Es a las once, en la sala de usos múltiples. De todos modos, aquí me tienes para lo que necesites, nunca viene mal un oído amigo —aseguró con una nueva sonrisa.


    La conversación con aquella mujer le produjo sentimientos encontrados, por una parte, desconfiaba de las intenciones de cualquiera que pretendiese ayudarle, y por otra le había provocado buenas sensaciones. Pero tampoco podía fiarse de ella, convencerle de que podía hacerlo era su trabajo. Pensó que quizá Rosa y el doctor Quintanilla jugaban a aquello de poli malo, poli bueno.


    Se dirigió a su habitación dispuesto a echarse sobre la cama y dejar pasar el tiempo hasta la hora del almuerzo, pero al doblar el pasillo vio como el rabioso de la noche anterior, Jaime Romero, y uno de sus colegas abandonaban la sala de usos múltiples. Ellos se alejaron en dirección opuesta y no le vieron. Iban riéndose, como si compartiesen su satisfacción por algo que acabasen de hacer, esto le hizo sospechar que algo no iba bien.


    Habían dejado la puerta entreabierta así que se asomó por esta, descubriendo en su interior a un chico atado a una silla de plástico. Debía tener su edad aproximada, sus brazos eran menudos y largos, su cabello moreno, el largo flequillo le caía sobre el rostro. Mikael le reconoció, le había visto en el comedor, comiendo a solas. Esos matones le habían envuelto con cuerdas de saltar unidas entre sí en el pecho y le habían llenado la boca con un trapo, en su frente podía leerse la palabra Friki, escrita con rotulador. En el suelo tiradas bajo la silla permanecían unas gafas de pasta negras.


    Corrió hacia él, le sacó el trapo de la boca y comenzó a desatarle.


    —Pero ¿qué te han hecho?


    —Son unos bromistas —respondió serio.


    —¿Bromistas? Son unos desgraciados. Debes hablar con el director de inmediato —advirtió mientras terminaba de liberarle. El chico se puso de pie y se estiró la ropa, eran aproximadamente igual de altos.


    —No es nada.


    —Si no les denuncias volverán a hacerlo.


    —Es solo una broma, ya te lo he dicho.


    —En las bromas se divierten las dos partes, no te veo muy feliz. ¿Te gusta que te hagan esto?


    —No, claro que no me gusta, no soy gilipollas. Pero no puedo hacer nada para evitarlo, si me enfrento a ellos conseguiré el mismo resultado, pero con la nariz rota o un ojo morado.—Se agachó y recogió sus gafas de debajo de la silla, uno de los vidrios estaba hecho añicos—. Mierda están rotas, mi padre me va a matar. Menos mal que tengo las de repuesto.


    —No las has roto tú, deberías quejarte a Quintanilla.


    —¿A Quintanilla? ¿Cuándo llegaste, ayer? —le miró con escepticismo.


    —Sí.


    —Pues voy a explicarte algo. El padre de Jaime Romero es magistrado del tribunal constitucional y un gran benefactor de esta mierda de sitio. Jaime debería estar cumpliendo condena por darle una paliza a un chino cuando él y su amigo entraron en su tienda a robar. En cambio, en lugar de estar en un centro de menores, pasarán seis meses aquí y después a casa como si nada, por gentileza de Quintanilla.


    —¿Hay gente cumpliendo condena aquí?


    —Que yo sepa, él y su amigo JR. Se llama José Ramón, pero si le llamas así te partirá la nariz.


    —No me importa quién sea ese tío. No puedes permitir que te hagan esto. Si vuelven a intentar acorralarte… avísame y te ayudaré, me llamo Mikael —dijo ofreciéndole la mano. El joven se quedó mirándola en el aire sin decidirse a estrecharla.


    —¿Vas de Supermán o qué?


    —No, en absoluto. Pero creo que una sola abeja no puede vencer a un asno, pero varias abejas juntas sí.


    —¿El asno es Jaime?


    —Quien dice un asno dice un cerdo.—Su comentario le hizo reír y al fin se decidió a apretar su mano. Oyeron entonces un crujido y ambos miraron hacia la puerta de entrada a medio abrir, pero no había nadie allí.


    —Me llamo Pablo. Gracias soltarme, Mikael —dijo antes de liberar su mano y marcharse con sus gafas de pasta rotas en la otra.


    


    


    Cuando llegó a su habitación buscó su iPod en el armario, se colocó los auriculares con Supermassive Black Hole, de Muse y retomó su relectura de Antes de octubre. Essenin y Muse siempre eran un buen plan para apaciguar su alma. Un conjunto extraño. Como él mismo.


    ¿Cómo podían permitir en aquel lugar que aquel matón de Jaime Romero amedrentase a otros chicos? Por muy juez del tribunal que fuese su padre. Así fuese sobrino del Papa, aquello no era admisible.


    ¿Es que no lo sabían?


    Lo dudaba.


    


    Y aquel chico, Pablo, ¿por qué estaría allí?


    Lo cierto es que jamás había pensado en el tipo de personas que podrían encontrarse internadas en un centro mental, pero si hubiese tenido que hacerlo quizá habría imaginado que irían disfrazados de Napoleón Bonaparte, o que crerían ser Iván el Terrible o María Antonieta. Y, sin embargo, en el poco tiempo que llevaba en aquel lugar estaba descubriendo que la mayoría eran jóvenes como los que podía encontrar en el instituto, como él mismo, personas más o menos… normales. Con lo que quiera que significase esa palabra.


    Jan entró en la habitación, le miró un instante y se tumbó sobre su colchón, las sábanas permanecían sobre la silla que había junto a su cama. Mikael se deshizo de los auriculares y se sentó en la cama.


    —¿Cómo sigues, amigo?


    —Bien. Jan estaba con Rosa. Mikael debe ir terapia. Terapia buena.


    —Paso.


    —Rosa es buena con Jan. Rosa ayuda a Jan y ayuda a Mikael, si Mikael deja.


    —No lo creo. Mikael ya no tiene arreglo, Jan.


    —Todo el mundo tiene arreglo, dice Rosa. A veces algo se rompe aquí —afirmó tocándose la sien con el dedo índice, del diámetro de una bratwurst. Su cara era redonda y pálida como una luna llena, hacía que sus ojos azules pareciesen minúsculos. Una incipiente barba rubia cubría su mentón algo prominente en la mandíbula inferior, y una nada comedida papada—, pero puede arreglarse. Todo el mundo merece segunda oportunidad. Ella es buena y guapa —sugirió haciéndole sonreír.


    —Sí, es guapa y parece buena persona.


    —¿Mikael gusta Rosa?


    —No. Rosa es tu novia, y Mikael respeta eso.—Asintió satisfecho con su respuesta.


    —No todos malos como doctor Pinchazo. Él manda pinchar a Jan—afirmó con gesto de enfado—. También manda pastillas a Jan, Jan cansado, mucho. Pero ya no ve Conejito azul.


    —¿Qué es Conejito azul?


    —Un amigo de Jan que vive aquí —apuntó tocándose la sien de nuevo—. Jan ya no lo ve, muchas pastillas.—Mikael se había planteado enseñarle la técnica de Lola para no tragarlas, pero eso de que un conejito azul vivía en su mente era un indicio evidente de que las necesitaba.


    —¿Veías un conejito azul?


    —Él cantaba canciones a Jan cuando Jan en Skagen.


    —Le veías, ¿cómo me ves a mí ahora?


    —Sí.


    —¿Por eso entraste aquí, porque veías un conejito azul?


    —Porque el conejito decía cosas.


    —¿Qué cosas?


    —Cosas como… mata compañero de cuarto, saca tripas y cuelga en lámpara.—Aquel momento Cuarto Milenio le erizó la piel. De pronto Jan comenzó a reír a carcajadas, sacudiéndose como un edificio en un terremoto, provocándole un susto de muerte. Supo que se trataba de una broma, rompió a reír él también—. Conejito cantaba canciones y Jan escribía y tocaba con grupo. Una muy famosa, hacer gira.


    —¿En serio? ¿Qué instrumento tocas?


    —La batería.


    —Es genial. Yo toco el piano.


    —Jan sabe. Mikael manos de pianista.—Miró sus manos. Normales y corrientes, sin nada especial, ¿podría saberlo de verdad?


    —Podríamos tocar algo juntos.


    —Hay instrumentos en sala de música.


    —¿Hay una sala de música?


    —Piano, trompeta, batería... En planta de arriba, sobre gimnasio.


    —¿También hay gimnasio? —preguntó sorprendido por ambas cosas.


    — Sí. Jan hacer rehabilitación. ¿Mikael solo ha visto habitación?


    —Y el despacho del doctor Pinchazo y el de Rosa —admitió con una sonrisa —. ¿Y cómo se llama esa canción tan famosa que te cantó el conejito azul?


    —Never stop the motion. Thinking in the motion, living on a dream, revolving all emotions, we´ll never be the same… —canturreó por lo bajo y para su sorpresa reconoció la canción de inmediato. Era un rock, un rock que le había martilleado las sienes en la radio, en el hilo musical de los centros comerciales y cada vez que salía de casa, durante todo un verano, varios años atrás.


    —Esa es de los Blue Devils, creo que se llaman así.


    —Es mía —proclamó ceñudo. Mikael pensó que deliraba. Debía haberla oído en la radio como él mismo y creído que era su autor. Decidió no llevarle la contraria, si decía que era suya no se lo rebatiría, no tenía sentido disgustarle—. Jan hace Blue Devils con hermanos, tocar mucho y ganar mucho dinero. Yo cuento a ellos veo conejito azul y ellos llevan al médico. Médico manda pastillas y conejito azul se va. No más canciones para Jan. Hermanos piensan que Jan mejor aquí. Ellos mandan dinero. Jan estar bien aquí, pero Jan quiere salir a veces.


    —¿Y por qué no lo haces? ¿Por qué no sales?


    —¿Dónde? Sevilla lejos, ir en coche. Y gente asusta de Jan. Jan no amigos fuera.


    —¿Y tus hermanos?


    —Ellos en gira. Mandan postales, Jan —dijo poniéndose en pie, se agachó y sacó una caja de zapatos de debajo de la cama, la abrió y en efecto estaba llena de postales. Las observó de cerca, había de Tahití, de Tailandia, de Madrid, de Pisa…


    —Dos años de gira es mucho tiempo —reflexionó en voz alta.


    —Ellos famosos, viajan mucho.


    Y tú aquí encerrado, pensó.


    En aquellas postales no había ni una sola imagen de los supuestos hermanos de Jan, solo texto manuscrito en un idioma desconocido, danés, probablemente. Pensó que en sus delirios había imaginado que los componentes de aquel grupo eran familiares suyos y que esa famosa canción había sido escrita por él.


    —¿Cuántos años tienes, Jan?


    —Veinte y tres.—Vaya, le pensaba joven, pero no tanto. Si lo que Lola le había contado era cierto llevaba desde los veintiún años en ese lugar.


    —Pues deberías salir, pedir un taxi y dar un paseo algún día, ir al cine…


    —Jan da miedo, igual que a Mikael cuando llega.—Así que se había dado cuenta.


    —Que te pusieses a gritarme no fue el mejor recibimiento.


    —Mikael cama de Jan.


    —Ya, pero no puedes recibir a la gente gritando como un loco…—El grandullón descendió el rostro al oír aquella palabra y su mandíbula se encogió, adelantando el labio inferior, como si fuese a ponerse a hacer pucheros.


    —Jan no loco, Jan enfermo —masculló tomando asiento sobre la cama.


    —Lo siento, perdóname. No quería decir eso, no volveré a utilizar esa palabra, te lo prometo. Yo también estoy enfermo, como tú.


    —No —dijo levantando el rostro, mirándole de frente—. Mikael no ve cosas que no existen. Jan tiene miedo de ver cosas que no existen otra vez. Conejito azul no fue primera vez.


    —¿No?


    —No. Jan tenía amigo cuando pequeño, padres de Jan pensar era amigo imaginario, pero Jan veía de verdad.


    —¿Y te llevaron al médico?


    —Sí. Médico manda tratamiento durante un tiempo y Jan tomar. Pero Jan hacer mayor y dejar tratamiento sin decir a nadie.


    —¿Por qué lo dejaste?


    —Pene Jan muerto.


    —Ah —entendió Mikael.


    —Jan querer chicas. Jan tirar medicación váter —afirmó observándole con resignación. Mikael le entendió perfectamente, a su edad la sexualidad estaba casi en la cima de sus preocupaciones—. Todo bien hasta que aparecer Conejito azul, Jan saber que no ser real, ser alucinación. Pero cantar canciones bonitas, Jan escribirlas y montar grupo con hermanos mayores.


    —¿Y qué pasó?


    —Jan beber mucho, fumar, estar con chicas, muchas. Conejito azul aparecer todas horas, todas horas, Jan no dormir. Jan estallar y romper habitación hotel Sevilla antes de concierto.


    —Vaya.


    —Llamar policía. Policía lleva hospital. Hospital Jan obligar medicación. Conejito desaparecer, también canciones.


    —¿Y tus padres?


    —Muertos. Ellos accidente coche cuando viajan a Sevilla por Jan —reveló apesadumbrado, sus ojos brillaban de emoción—. Nunca ver más.


    —Lo siento.


    —Hermanos buscar clínica. Si padres Jan vivos, Jan no aquí —aseguró encogiéndose de hombros. Aquella última frase le entristeció. No era ningún sentimental y no quería empezar a serlo en ese momento, pero sintió una ternura infinita por él, le veía tan grande y a la vez tan indefenso. Así que sabía que la historia de la gira de sus supuestos hermanos no era más que una excusa que aceptaba creerse porque era mucho menos duro que aceptar que sus hermanos no querían hacerse cargo de él—. Jan aguanta aquí, aunque nuevos amigos siempre marchan.


    —Quizá haya llegado el momento de volver a salir ahí fuera, Jan. Y si el mundo no está preparado para alguien como tú, tendremos que cambiar el mundo nosotros —sentenció y el danés sonrió con los ojos brillantes de emoción.


    


    


    A la hora del almuerzo volvieron a sentarse juntos, y no pudo dejar de pensar en la historia que le había contado.


    De lejos vio a Pablo, sentado con el grupo que Lola había llamado, los de la dismorfofobia. Él le dedicó un gesto con la ceja a modo de saludo que no le devolvió. Observó que, aunque estaba próximo a otros chicos, no conversaba con nadie.


    No le resultó difícil localizar también al rabioso, comiendo distraído con su amigo tan delincuente como él.


    —No mires —le advirtió Jan. Se había dado cuenta de que estaba observando a aquel tipo—. Mucho feo daña la vista —añadió provocándole la risa.


    —Eres genial.—El danés se encogió de hombros de nuevo y siguió degustando su plato de macarrones carbonara.


    Mikael desvió la mirada hacia Lola, comía a solas en una de las mesas del fondo. Había llegado después de ellos y una vez más había preferido tomar asiento apartada, después de dedicarles una mirada y una sonrisa triste al pasar por su lado. 


    ¿Qué le sucedía? El día anterior se mostraba tan amigable y ahora le rehuía.


    —Mujeres complicadas —sugirió Jan al descubrirle mirándola.


    —Y tanto. ¿Crees que le falta un tornillo?


    —¿Preguntas Jan? —sugirió provocándole la risa—. Lola ser Lola. Hacer daño ella misma.


    —¿Por qué?


    —No lo sé. No ha dicho a Jan.—Si algo tenía claro desde que llegó a aquel lugar es que preguntar a los demás por qué estaban allí era una especie de tabú, a él mismo no le había resultado agradable que Lola lo diese por hecho.


    De pronto oyó un golpe y al levantar la vista vio a Pablo en el suelo, a su derecha, aún sentado a su mesa estaba Jaime Romero, riéndose a pierna suelta. No necesitaba haberlo visto para saber que había vuelto a utilizar la jugarreta de la zancadilla.


    —No te muevas de aquí, pase lo que pase —pidió a Jan mientras se levantaba y caminaba directo hasta allí sin pensarlo un instante. Ofreció su mano a Pablo para levantarse, pero este la rechazó, entonces se detuvo frente a Jaime.


    —¿A ti qué coño te pasa? —le increpó. Este le miró de reojo con desprecio y después volvió la vista a su amigo—. ¿Qué tipo de problema tienes que necesitas humillar a los demás para sentirte bien?


    Sabía que había muchas posibilidades de acabar con un ojo morado, pero alguien tenía que plantarle cara a aquel imbécil y no parecía que hubiese nadie más dispuesto hacerlo. Jaime se revolvió como un abejorro en su asiento y se levantó de un salto, aproximándose amenazador, invadiendo su espacio, pegando su nariz a la suya, pero Mikael no se movió.


    —¿Qué has dicho puto retrasado?—Su aliento a beicon demasiado cerca le provocó un asco infinito.


    —Lo que has oído. ¿Es que eres sordo?


    —Seguro que tiene la polla como un cacahuete y eso le tiene acomplejado —dijo Lola a su espalda.


    —Cuando quieras te la enseño —le dirigió este haciéndose a un lado para enfrentar sus ojos.


    —No me van los pijos malcriados, gracias —respondió altiva, a su lado estaba Pablo que se había puesto en pie.


    —Ya, a las putas como tú os gustan mayores...


    —Si vuelves a llamarla puta voy a tener que enseñarte los modales que no te han dado en tu casa —dijo Mikael con más determinación de la que verdaderamente sentía.


    —Te voy a partir el alma hijo de puta.


    —Tú intenta —dijo Jan a su espalda, su sombra, como la de una montaña, les envolvió por completo.


    —¿Qué pasa a aquí? —intervino Quintanilla ceñudo, alcanzándoles veloz desde la entrada, situándose entre ellos.


    —Nada. Solo estábamos hablando —dijo Pablo.


    —¿Qué ha pasado, Levi? —le preguntó.


    —Ya ha oído a Pablo, nada.


    —Nada —repitió Jaime apretando los dientes con rabia, volviendo a su mesa y tomando asiento para terminar su plato de macarrones.


    —Pues si no pasa nada cada uno a su sitio.—Los ojos del psiquiatra se detuvieron en Lola, a su izquierda, mirándola fijamente. Después se posaron en Mikael—. Señorita Mateo, ¿puede acompañarme al despacho?


    —¿Yo? ¿Por qué? No he hecho nada.


    —A mi despacho —exigió antes de volverse y caminar hacia la salida sin esperar su respuesta.


    Lola descendió el rostro contrariada y después miró a Mikael.


    —Esta noche no te duermas temprano, iré a verte —le dijo en un susurro al pasar por su lado. Él la observó caminar hacia la salida embutida en sus vaqueros y la camiseta de rayas, con la larga melena color caramelo meciéndose a cada paso. Regresó a su mesa, aunque se le había quitado el apetito de golpe.


    —¿Lo de apoyarnos lo has dicho en serio? —le preguntó Pablo siguiendo sus pasos.


    —¿No ha quedado suficientemente claro?


    —Ya. Gracias, tío, tíos —dijo elevando la vista para alcanzar a Jan que caminaba a su lado—. Esta tarde tengo clase de informática, ¿queréis venir?


    —¿Hay clases de informática?


    —Bueno así llaman a que nos dejan utilizar los ordenadores del aula de audiovisuales durante una hora. Después de esto necesitaré los servicios de un guardaespaldas —añadió preocupado.


    —Te acompaño, al fin y al cabo, no tengo otra cosa que hacer.


    —Jan no. Jan dormir siesta, dos horas, costumbre española.


    —Pero si tú eres danés —le recriminó Mikael.


    —Daneses adaptar bien a costumbres españolas —argumentó—. Menos comer caracoles.


    —¿A qué hora es? —preguntó Mikael entre risas.


    —De cinco y media a seis y media.


    —¿Cuál es tu habitación?


    —La cinco. Está cerca de la salida del jardín. ¿Me recoges?


    —A ver si vas a querer que haga guardia en tu puerta —bromeó Mikael.


    —No estaría mal. No me fio de ese idiota, esto no va a quedar así, lo sé.


    —No deberías tenerle tanto miedo, si te defiendes dejará de meterse contigo.


    —¿Me has visto? Mis brazos son dos pajitas comparados con los suyos. ¿Crees que puedo defenderme? Me convertirá en carne picada.


    —Está bien, iré a recogerte.


    


    A Mikael no le apetecía enfrentarse a ese tipo de nuevo, pero tampoco le asustaba. Muy a su pesar se había defendido a golpes en demasiadas ocasiones.


    Después del almuerzo se tumbó en la cama y estuvo leyendo un rato, lo que los ronquidos de Don Adaptado-a-las-costumbres-españolas le permitió. Cuando su reloj de pulsera le avisó de la hora acordada se levantó de la cama y caminó hasta el aula de audiovisuales. Jan no se levantaría hasta las cinco, cuando la fisioterapeuta iría a buscarle para hacer una hora de ejercicio, o eso le había contado antes de caer fulminado por el sueño.


    —¿Por qué tienes que hacer ejercicio con la fisio? —le había preguntado antes de que se durmiese.


    —Corazón de Jan mal. Mucho peso hace débil. Ella ayuda.


    Vaya. Así que también tenía un problema de corazón, algo lógico con su sobrepeso si se detenía a pensarlo, esperaba que no demasiado grave.


    


    Pablo, cuando fue a recogerle, le miró con una sonrisa por encima de sus gafas de pasta, agradeciéndole su servicio de protección y Mikael sintió cierta ternura hacia él. El aula de audiovisuales se encontraba abierta, era una sala de mediano tamaño con seis equipos informáticos, tres de ellos ocupados, cada uno situado en una mesa amplia, creando tres filas horizontales de dos equipos, frente a las cuales permanecía Rosa, la terapeuta, en el ordenador principal.


    —Buenas tardes, chicos —les saludó al verlos llegar.


    —Buenas tardes —respondió Mikael, Pablo tomó asiento junto a uno de los ordenadores libres con cierta urgencia.


    —Veo que te has animado a participar —añadió la mujer con una sonrisa. Mikael se acercó para evitar hablarle en voz alta.


    —Solo he venido a acompañarle.


    —¿Protegiendo al débil?


    —¿Sabéis lo que le hacen esos tíos?—Ella apretó los labios como si acabase de darse cuenta de que había metido la pata, lo sabía, no cabía duda.


    —No sé a qué te refieres.


    —¿Cómo podéis permitir que amedrenten al resto de compañeros?


    —¿Quién permite qué? —preguntó seria.


    —¿No sabes que el tal Jaime, el de la cabeza rapada, y su amigo disfrutan burlándose de los demás?


    —Sé que han sido amonestados por ello. Que no se haga en tu presencia no significa que no se tomen medidas.—Su tono de voz le hizo saber que se había molestado, mucho. Regresó la mirada al ordenador.


    —Pues no parecen demasiado efectivas. Lo que sucedió con Jan ayer no fue culpa suya...


    —No voy a hablar contigo de otro paciente, igual que no hablaría con él nada referente a ti, debes entenderlo.


    —Puedo entenderlo, pero me cuesta aceptar que se sede a alguien por miedo a su reacción.


    —Te repito que no voy a hablar…


    —Ya, ya.


    —Solo te diré que creo que soy una de las personas de este centro que mejor conoce a Jan. Le conozco muy bien, he conocido al Jan tranquilo y al Jan en pleno brote, y no es fácil de controlar. Y cuando se altera el mayor perjudicado es él, créeme.


    —Jan es un gran tipo. Y no me refiero a su tamaño.


    —Lo es.


    —Y está enamorado de ti.—Sus palabras provocaron que volviese a apartar la vista del ordenador para mirarle con una sonrisa.


    —Cree que está enamorado de mí. Jan necesita afecto, mucho afecto, y es lo que ha encontrado en mí. Me alegro de que hayáis congeniado tan bien.


    —Al principio me dio un poco de miedo, pero por lo que me ha demostrado hasta el momento es un buen tío.


    —Él jamás haría daño a nadie, de forma voluntaria —puntualizó.


    —Eso de ver un conejito azul que canta canciones no debe ser muy normal, ¿verdad?


    —¿Te ha dicho que sigue viéndolo?


    —No. Me ha dicho que lo veía, antes de tomar la medicación. Y que tuvo un amigo imaginario…


    —Bueno, dejemos de hablar de Jan, ¿te veré mañana en yoga?


    —No lo sé.


    —Te estaremos esperando con los brazos abiertos.


    —Ya veré qué hago —dijo a modo de despedida.


    Tomó asiento frente al ordenador que quedaba libre, junto a Pablo, que parecía bastante concentrado en un video en el que varios tipos se daban diversos batacazos mientras subían por paredes y saltaban de un lado a otro.


    Llevado por la curiosidad tecleó el nombre del grupo al que Jan afirmaba haber pertenecido, los Blue Devils. Encontró imágenes actuales, observó sus rostros, ¿a cuál de ellos creería parecerse? Según él los tres componentes eran sus hermanos. Desde luego eran daneses, como él. Buscó la canción, Never stop the motion, hallando infinidad de instantáneas de los conciertos, del grupo que en efecto en aquella época eran cuatro.


    En una de las imágenes distinguió la silueta enorme del batería. La amplió en la pantalla del ordenador y…


    —Joder.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Pablo sin apartar la mirada de su pantalla.


    —Que lo que Jan me ha contado es cierto. ¿Cómo puedo buscar el nombre del autor de una canción?


    —Muy fácil. ¿Cómo se llama la canción? —le dijo el nombre y este lo tecleó, aparecía a nombre del grupo, pero Pablo buscó en una página en inglés de derechos intelectuales y el resultado fue asombroso: J. Jørgensen.


    —J. Jørgensen, Jan Jørgensen. Según esto Jan es el autor de esa canción.


    —Eso es imposible.


    —Pero mírale es el de las fotos. Está mucho más delgado y es casi imposible reconocerlo, pero es él —dijo mostrándoselas. Pablo se acercó a la pantalla y abrió los ojos como platos.


    —Joder tío. Es verdad. Pues según esto la canción ha tenido más de tres billones de descargas. Tres billones. Si es así ese gigante chiflado es millonario.


    —Me ha dicho la verdad y no le he creído… Y no le llames chiflado. Porque tú también debes estarlo cuando estás aquí.


    —Supongo que sí.


    


    Mikael Levi, tiene una llamada telefónica, acuda a recepción. Anunció la megafonía, miró a Pablo que le hizo una señal de que podía marcharse. Se despidió de Rosa con un gesto y abandonó el aula.


    Estaba seguro de que se trataría de su madre. ¿Quién más podía llamarle a aquel lugar? La recepcionista le miró de arriba abajo como si le viese por primera vez.


    —Soy Mikael Levi, tengo una llamada.


    —Ya.—Fue su respuesta y le cedió el auricular. La intimidad era nula, el cable medía menos de un metro, así que se apoyó en el mostrador mientras ella fingía estar ocupada y no prestar atención a su conversación.


    —Diga.


    —¿Mikael? ¿Cómo estás, mi vida?—En efecto era su madre como había sospechado. Por su tono de voz estaba nerviosa, mucho, casi temblaba.


    —Bien.


    —¿Te encuentras mejor?


    —Si te refieres a si ya me han convencido de no volver a intentar suicidarme, no lo he decidido aún —respondió, recibiendo una mirada reprobatoria de la recepcionista.


    —¿Por qué me dices esas cosas que sabes que me hacen daño?


    —Porque es lo que quieres saber, ¿no, mamá?


    —Solo quiero saber cómo te va ahí, que me digas si estás bien —pensó en contarle lo del matón descerebrado, o lo de su compañero de habitación al que un conejito imaginario le había proporcionado un éxito internacional de ventas, pero nada de eso la ayudaría a sentirse mejor.


    —Estoy bien, mamá. Me tratan bien.


    —Eso es lo que quiero saber.—Más bien lo que quieres oír, dijo en su fuero interno—. Estamos en el hotel, pasaremos aquí los días que sean necesarios para que te recuperes, cariño.


    —También hay clínicas en Madrid, mamá.


    —Ya pero allí nos conocen demasiado.—Ah, claro, nadie podía enterarse de que su hijo, el adoptado, les había salido defectuoso. Mikael apretó los dientes con rabia—. Quiero decir… es mejor quedarnos aquí, esa clínica tiene muy buenas referencias y…


    —No me apetece hablar de la clínica. Llevo dos días metido aquí.


    —Un día y medio, en realidad. Tu padre está muy preocupado por ti.—Ya, por eso ni siquiera me ha llamado, pensó—. En unos días estarás bien. ¿Y tus manos?


    —Siguen funcionando igual de bien, me sirven para coger cosas y eso.


    —Vamos cariño, no seas sarcástico, ¿se te han pasado los calambres? El doctor Quintanilla me ha dicho que puedes utilizar su piano…


    —Sigo con los calambres, a todas horas —mintió.


    —Qué contrariedad. ¿Estás tomándote el tratamiento?


    —Por supuesto.


    —En unos días mejorarás, ya lo verás, mi vida.


    —Seguro que sí.


    —Descansa, recupérate, cuídate, y cuida tus manos, todo va a estar bien.


    —Claro que sí —respondió con ironía.


    Sus manos. La gran preocupación de su familia. Si se hubiese quedado cojo tras la intoxicación de medicamentos no habría sido tan importante para sus padres como si se le hubiese quedado inútil uno solo de sus dedos.


    Por eso cuando, un par de meses atrás, les habló de los calambres que sentía le llevaron de inmediato a un especialista, este determinó tras varias pruebas que no había nada malo en sus manos, pero los calambres continuaron. Porque el problema no estaba en sus manos, sino en su cabeza, o en la de su padre y su obsesión por convertirle en una nueva versión de sí mismo.


    


    Esa noche llegó al comedor demasiado pronto, solicitó su tratamiento a la enfermera, fingió tomárselo y se marchó directo a la cama. Se encerró en su habitación y se tapó la cabeza con la almohada sin poder dejar de rumiar la conversación con su madre.


    ¿Es que no podían dejar de pensar en su futuro como pianista clásico un solo instante? ¿Es que era lo único que les importaba?


    Mikael Levi, el niño prodigio del piano, el que con nueve años componía sus propias melodías, el que a los quince había culminado con maestría el perfeccionamiento. Maldecía el día en el que su padre le ofreció sentarse a su lado junto al teclado y empezó a aporrear las melodías de Beethoven y Mozart con sus dedos torpes.


    Se sentía como resbalando dentro de un tubo mojado directo hacia su propio cataclismo.


    ¿No era nada más para ellos?


    ¿No podían olvidar por un instante su habilidad con el piano?


    En ese momento pensar en tocar una sola melodía traía a su cabeza de nuevo toda la ansiedad y provocaba que se le revolviese el estómago.


    Él adoraba tocar, disfrutar de cada nota, de cada melodía, del Rock, incluso del Pop, componer ese tipo de canciones con el piano era una pasión. Pero no podía hacerlo, no en casa, donde su padre pudiese oír ese sacrilegio. No quería ni recordar cuando le descubrió tocando Don’t Stop Me Now, de Queen. Entró en cólera y le preguntó entre gritos que si lo que quería hacer con su vida era ser un ridículo teclista que acompañe canciones en un grupo de mala muerte.


    ¿Queen un grupo de mala muerte? ¿En serio?


    Jamás podría entenderle, ni en un millón de años.


    


    


    Jan se había dormido pronto, sin preguntarle por qué no había cenado. El grandullón a su regreso del comedor tan solo le había mirado, le había sonreído y se había cepillado los dientes antes de acostarse. Como si fuese plenamente consciente de su necesidad de estar a solas no le había dirigido una sola palabra. En seguida sus ronquidos le hicieron saber que se había entregado a los brazos de Morfeo. Ojalá Morfeo le hubiese tapado la boca, pensó. De pronto los ronquidos pararon de forma abrupta.


    Mikael se levantó de la cama, se acercó y le miró. En efecto estaba dormido. Y no respiraba. Era como si se hubiese quedado sin aire. Esperó unos segundos, aguardando el sonido de su respiración, o un nuevo ronquido. Pero no llegaba. Hasta que de repente se agitó y realizó una inspiración tan profunda que Mikael temió que hubiese absorbido todo el oxígeno de la habitación, acto seguido por un sonoro pedo que hizo temblar el cristal de la ventana.


    Ninguno de ambos ruidos le despertó.


    Mikael huyó a su cama, tapándose la cabeza con la sábana en lo que resultó un intento fútil de sobrevivir a la tormenta tóxica desatada en el cuarto.


    Entonces oyó pasos fuera de la habitación, en el corredor, debían ser las auxiliares dando una ronda. A punto estuvo de salir a pedirles una máscara de oxígeno, cuando el olor fétido y putrefacto comenzó a colarse a través del algodón. Inspiró todo lo hondo que pudo y se armó de valor para subirse al colchón de Jan y tirar de la hoja de la ventana hasta abrirla. Lo logró al segundo intento, cuando ya comenzaba a quedarse sin aire, y se refugió en el lavabo durante unos minutos, hasta que la atmósfera volvió a ser respirable.


    Regresó a la cama, trató de relajarse y descansar. Al menos toda aquella aventura fétida había evitado que continuase regodeándose en sus circunstancias y su dolor.
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    Lola


    


    Sevilla, 6 abril 2011


    


    Querida Silvana,


    El día de hoy ha sido eterno. Me he pasado toda la mañana dando paseos en el jardín con mi compañera de habitación, porque ella no quería ir a las zonas comunes, no le apetecía ver a nadie. Y la tarde encerrada en este cuarto, que cada día es más y más pequeño, se me ha hecho eterna.


    Ayer El cerdo me asaltó en el pasillo, después de la cena, me dijo que tengo que aprender a andar sin contonearme, a andar normal, que con esa actitud puedo hacer entender a los hombres que quiero algo que en realidad no quiero. ¡Pero yo ando normal! No quiero que me diga esas cosas, me da asco que se fije en esas cosas en mí.


    Recuerdo cuando tú me decías que moviese las caderas, que caminase como una chica y no como una marimacho, pero ni siquiera he estado haciéndolo así.


    También me dijo que me aleje de El chico pantera, que su influencia no es buena para mí. Como si la de alguien lo fuese.


    Hoy otra vez me exigió que fuese a verle a su despacho. Y tuve que hacerlo. No puedo seguir aquí. No lo soporto, no soporto cuando me habla como si fuese idiota y no me diese cuenta de nada. Cuando me pone las manos encima siento nauseas, me siento sucia, no quiero que me toque ni con un solo dedo y él lo sabe. Intenta rozarme con cualquier excusa, eso me pone muy nerviosa, pero debo controlarme. Si me porto bien, no tiene que pincharme.


    Hoy a la hora del almuerzo estaba tan agobiada que he sentido unas ganas terribles de ponerme a comer como una vaca. Pero tranquila, he sabido controlarme. No he comido, pero me he cortado. Me siento mal por haber vuelto a cortarme... No quiero hacerlo.


    Ya sé que tú piensas que no es malo, pero me siento fatal cuando lo hago, siento que estoy defraudando a mi padre. Le prometí que no volvería a cortarme, pero es el único modo que tengo de controlar esta ansiedad tan grande.


    Mejor no te doy más la lata con mis paranoias.


    Te contaré otra cosa. Una bonita.


    Esta mañana, El chico pantera defendió a otro chico con el que se habían metido un par de matones. Sé que piensas que cada uno tiene que apañárselas, pero me pareció bonito que le defendiese. Al final ha hecho muy buenas migas con Jan. Creo que es una buena persona, igual incluso podríamos ser amigos.


    Ya sé que no necesito a nadie, solo a ti. Me lo dices siempre, pero ahora no estás y necesito hablar con alguien que no sea un loquero. No te enfades por eso, ¿vale? Entiende que lo necesito o voy a volverme loca de verdad.


    


    Te quiere.


    Mimi.
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    Mikael


    


    —Eh, vamos, espabila —le susurró una voz al oído, sobresaltándole. Sintió una ligera humedad en la frente, como un beso débil, que provocó que abriese los ojos. Al hacerlo la luz de emergencia con su brillo anaranjado le permitió distinguir a Lola, agazapada junto a su cama.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó sentándose.


    —Te dije que vendría a buscarte.


    —¿Qué hora es?


    —Hora de irnos a dar una vuelta, vamos —dijo poniéndose de pie, vestida con sus vaqueros y una camiseta, en sus manos llevaba una bolsa de tela.


    —¿Dónde?


    —Tú sígueme —pidió.


    —¿Por qué?


    —¿No te apetece un poco de libertad?


    —No pienso escaparme ni nada parecido.


    —Yo tampoco, ¿vienes o no? —preguntó con expresión pícara.


    —¿Y Jan? Quizá a él también le apetezca el aire fresco.


    —No me extrañaría con la peste que tenéis en la habitación —dijo tapándose la nariz—. ¿En serio crees que Jan puede salir del cuarto sin que lo pillen?


    —Está bien. Voy. Y que conste que no soy el autor material del olor.


    —Ya, eso suelen decir los culpables —masculló por lo bajo.


    Mikael dudó en hacerle caso, no quería meterse en ningún lío, pero no tenía sueño y no perdía nada por acompañarla. Se puso las zapatillas y salió tras ella de la habitación cerrando la puerta. El pasillo estaba a oscuras, aunque el fulgor de las luces de emergencia le permitió seguir sus pasos con relativa facilidad. Caminaba despacio pegada a la pared y él hizo lo mismo sin tener ni una remota idea de dónde le llevaba. Se detuvo justo antes de la esquina del pasillo que se doblaba a la izquierda, de pronto una luz se encendió en aquella parte.


    —Espera —le susurró al oído, rozándole la oreja con los labios, y Mikael sintió cómo se le erizaba la piel. Entonces le cogió la mano y entrecruzó sus dedos mientras podían oír cómo las auxiliares del turno de noche conversaban tras aquella esquina. De pronto las voces se aproximaban a ellos, así como el discurrir de ruedas de algo que arrastraban—. Tranquilo —volvió a susurrarle y apartándose de la pared le llevó hasta la puerta más próxima y la abrió, entraron dentro y cerró tras ellos.


    Era una habitación idéntica a la suya, una habitación ocupada. Había dos chicas acostadas en aquellas camas. Mikael le hizo un gesto indicando a la puerta de que debían marcharse, no se atrevía a hablar. Pero Lola echó a reír y él temió que despertase a las ocupantes de la habitación. Le tapó la boca con la mano tratando de silenciar su risa.


    Lola enserió en el acto. Apartó su mano despacio, deslizándola sobre sus labios, situándose frente a él le empujó con cuidado contra la puerta, aprisionándole contra esta y su cuerpo, y después, le miró fijamente a los ojos con la respiración acelerada. Casi pudo percibir el roce de su mirada en los labios, en su piel, y sintió un irracional deseo darle un beso. Buscó el brillo en su mirada, entre penumbras, preguntándose cómo reaccionaría.


    —Podemos marcharnos, ya han pasado las auxiliares —dijo ella, acariciándole con su aliento. Y Mikael sintió que la oportunidad se había esfumado como el paso de un ángel.


    Entrecruzó sus dedos con los suyos y le sacó de aquella habitación. Recorrieron el pasillo hasta llegar a una puerta cerrada frente a la cual Lola tiró de un cordel que llevaba al cuello en el que llevaba una llave con la que la abrió y pasaron al interior, se trataba del acceso a una escalera de emergencia.


    —¿Dónde vamos? —volvió a preguntarle.


    —No seas impaciente, enseguida lo verás —respondió comenzando el ascenso de la escalera. Subieron cuatro plantas hasta llegar al final de esta, donde con la misma llave abrió la puerta. Estaban en la azotea de la clínica.


    Una espectacular noche estrellada se descubrió ante sus cabezas como un lienzo inmenso salpicado de infinitas motas de purpurina dorada, con la capital hispalense brillando como una supernova en la lejanía del horizonte, más allá de las arboledas que les rodeaban. La luna, en gibosa creciente, les permitió ver con cierta claridad.


    Mikael se quedó impresionado con la cantidad de estrellas de aquel cielo, desde el chalet de sus padres en Madrid no podían verse con tanta intensidad, grandes y pequeñas, y mucho menos desde el apartamento en la capital donde la contaminación lumínica las hacía desaparecer por completo.


    Lola caminó hasta unos cuadrados grandes de metal, sorteando el cableado y tuberías del suelo, eran los aparatos del aire acondicionado, se agachó y abrió una pequeña chapa en uno de estos. Él la siguió.


    —¿Cómo has conseguido esa llave?


    —Es una llave maestra, se la robé a una de las auxiliares. Siéntate —pidió ofreciéndole una antigua caja de fruta, volcada para utilizarla como asiento, había cuatro o cinco. Lo hizo y ella se sentó a su lado en otra, dejando en el suelo una botella diminuta de ginebra y un paquete de tabaco que había sacado de su escondite.


    —Vaya, ¿es tu rincón secreto o qué?


    —Es un lugar en el que refugiarme cuando no quiero ver a nadie, o cuando me apetece fumarme un cigarro.


    —¿Por qué no lo haces en el patio? He visto gente fumando, no está prohibido.


    —Porque mi padre no sabe que fumo. De todos modos, no fumo demasiado, solo un cigarrillo de cuando en cuando para relajarme. ¿Quieres uno? —preguntó ofreciéndoselo.


    —Nunca lo he probado.


    —¿Nunca? —le miró como si acabase de volverse azul Pitufo.


    —De pequeño tenía asma y…


    —¿Y aún lo tienes?


    —No. Creo.


    —Pues pruébalo. Si no lo pruebas no sabrás si te gusta —dijo encendiendo un cigarrillo con el mechero que guardaba dentro de la cajetilla y después de darle una honda calada se lo brindó. Mikael lo miró un instante antes de cogerlo—. Vamos, no me digas que después de intentar suicidarte te preocupa que te salga cáncer de pulmón en cuarenta años.


    Le dio una calada. El humo se le atascó en la garganta, saliéndole por la nariz. Su sabor era fuerte, amargo, comenzó a toser una y otra vez. A ella le pareció de lo más divertido y estuvo riéndose por lo bajo cuando le devolvió el cigarrillo.


    —¿Por qué fumas si es asqueroso?


    —Es asqueroso las primeras veces, después le coges el gusto.


    —No creo que merezca la pena cogerle el gusto.


    —¿Siempre te rindes tan pronto? —preguntó. No tuvo muy claro que se refiriese al cigarrillo.


    —No. De hecho, soy bastante obcecado cuando algo me gusta.


    —Obcecado… Repitió. Hablas como una enciclopedia —se sonrió. Mikael no supo si tomarlo como una crítica o como un halago—. ¿Y qué te gusta? —preguntó desenroscando el tapón de la botellita de ginebra que estaba por la mitad y le dio un sorbo. ¿Para qué le había llevado hasta allí, para que la viese emborracharse? Se la pasó, no le vendría mal un trago de cualquier cosa después de todo lo acontecido la última semana, pensó. Pero nunca había tomado ginebra sola. Se la llevó a los labios y pronto el licor le quemó el esófago como si hubiese bebido gasolina, trató de disimular para que no volviese a burlarse de él. Necesitó un instante para recuperarse antes de poder contestarle, ella le observaba divertida.


    —Me gustan muchas cosas. Me gusta la música, la poesía, salir con los amigos, pasear los domingos por el Retiro…


    —Los tarros de pastillas para cenar.—Tampoco supo cómo encajar aquello, aún no la conocía lo suficiente como para saber si era un reproche o una burla—. El Retiro es un parque de Madrid. ¿verdad?


    —Sí.


    —¿Vives allí?


    —Sí.


    —Me encantaría visitar Madrid.


    —¿No has ido nunca?


    —No. ¿Y qué haces aquí en Sevilla?


    —Vine unos días por trabajo.


    —¿En qué trabajas?


    —Toco el piano.


    —¿Haces espectáculos en garitos y eso?—Él asintió con una sonrisa, si su padre la oyese llamar garito al Teatro de la Maestranza se santiguaría—. ¿Y se gana dinero con eso?


    —A mi padre no le ha ido mal haciéndolo.


    —Mikael Levi, pianista —pronunció paladeando las palabras con mirada soñadora como si estuviese leyéndolas en un gran cartel luminoso. La suave brisa le meció el cabello, arrebolándolo contra el rostro. Lo apartó con suavidad con los dedos—. ¿Y en qué momento se volvió tu vida una mierda tan grande como para querer dejar este mundo?


    —Puedo preguntarte lo mismo, ¿no crees?


    —He preguntado primero —dijo forzando una sonrisa—. Además, yo no he intentado suicidarme.


    —Ah, ¿no? ¿Y los cortes en tus muñecas?


    —Me estaba cortando y se me fue de las manos. Mi padre me descubrió y volvió a ingresarme.


    —¿Volvió? ¿Has estado aquí antes?


    —Sí. Esta es mi segunda vez.—Mikael trató de camuflar su sorpresa. A pesar de las penumbras que les envolvían la luz lunar les permitía que se observasen con relativa nitidez. Dos veces. Si algo tenía claro era que en el momento en el que abandonase aquel lugar no pensaba regresar jamás—. Si te portas bien, colaboras y dices que no volverás a hacerlo te dejan marcharte pronto. Te darán una palmadita en la espalda, un puñado de pastillas, y te dirán vete a casa que ya está todo solucionado —dio una honda calada al cigarrillo, exhalando una gran pompa de humo—. Una mierda para ellos, para todos ellos. Yo no necesito pastillas para ser feliz, lo que necesito son motivos.


    —¿Y no los tienes?


    —Mi vida es un asco. No puedes siquiera imaginarte la vida de mierda que tengo.


    —Quizás la mía no sea mucho mejor.


    —Seguro que tocar el piano es un verdadero martirio —se burló.


    —He estado tocando seis horas diarias todos los días, excepto los domingos, desde los doce años. Desde hace dos meses he pasado a tocar catorce horas diarias, todos los días, todos, sábados, domingos, todos, preparándome para una audición. Al principio lo disfrutaba porque era el único modo de estar con mi padre, pero poco a poco ha ido convirtiéndose en algo muy distinto a la música. No me permite hacer otra cosa desde que me levanto hasta que me acuesto prácticamente, a excepción de las horas que paso en el instituto. Apenas veo a mis amigos, a penas salgo de casa, y ni aun así jamás seré lo suficientemente bueno para él.


    —¿Y por qué no le dices que no te apetece hacerlo más? —La miró sin dar crédito a lo que acababa de sugerir.


    —No conoces a mi padre.


    —¿Qué va a hacer, desheredarte? Si odias tocar el piano plántate ante y él y dile: No voy a hacerlo más. Y punto. ¿Qué puede hacer, darte una paliza?


    —Nunca me ha pegado.


    —¿Entonces?


    —No odio tocar el piano. Me gusta tocar el piano, lo que odio es hacerlo a su modo, con sus reglas. No me preocupa si podré dedicarme a ello de forma profesional o no, lo cual es su obsesión, que continúe su saga familiar de ilustres pianistas clásicos, como lo fue mi abuelo, como lo es él. Incluso creo que ese fue el único motivo por el que me adoptó, para que la saga de pianistas Levi no acabase con él.


    —¿Eres adoptado?


    —Sí.


    —¿Desde muy pequeño?


    —Con ocho años me adoptaron en Rusia.


    —Así que eres ruso.


    —En realidad soy sami, ¿has oído hablar de los lapones?


    —Me suena a algo de Papá Noel, ¿no? —rio antes de dar una nueva calada a su cigarrillo.


    —Los sami o lapones somos una tribu que habita zonas de Noruega, Suiza, Finlandia y Rusia. Una de las culturas nómadas más antiguas del mundo, somos los cuidadores de renos.


    —Querrás decir son.


    —Somos. Es mi raza, aunque haya crecido lejos de allí. A demás aún mantengo algo de contacto con el orfanato en el que crecí.


    —Vaya. ¿Y conoces a tu familia biológica?


    —No, lo único que sé es que mi madre debía ser una criadora de renos que se quedó embarazada demasiado joven. Ella me entregó en el orfanato en una cesta tejida por sus manos, con esto.—Tiró de la diminuta cadena de plata que llevaba al cuello, mostrándole el colgante que siempre llevaba consigo—. Es el sáráhkká, el símbolo del pueblo sami.—Lola le acercó el mechero prendido para observarlo mejor.


    —Es como una especie de cabaña hecha con cuernos, ¿no? —Él asintió—. ¿Y a tus padres les parece bien que tengas contacto con el orfanato?


    —Mi madre finge que le parece bien, pero no es cierto. Cada vez que he mostrado interés en conocer las costumbres o la cultura samis, tuerce el gesto. Incluso me costó que me dijese el nombre del orfanato en el que me adoptaron y cuando me puse en contacto con ellos se enfadó bastante, aunque era menor de edad y no podía comprometerme con nadie sin su permiso.


    —¿Comprometerte?


    —Me comprometí a enviarles mi paga mensual. Y lo sigo haciendo, desde hace cuatro años.


    —¿Cuántos años tienes?


    —Dieciocho. ¿Y tú?


    —Diecisiete, hasta el tres de junio no cumplo los dieciocho. Entonces, ¿tu madre no quiere que conozcas tus orígenes?


    —Es como si tuviese miedo a que me sienta más parte de ellos que de mi propia familia. Lo cual no tiene sentido porque a pesar de nuestras diferencias la quiero mucho.


    —¿Y te gustaría buscar a tu familia biológica?


    —Nunca me lo he planteado, porque sé que le haría daño a mi madre, así que no me atrevo a sugerirlo siquiera.


    —¿Y a tu padre? ¿A él también le sienta mal que quieras conocer tus orígenes?


    —A mi padre todo lo que no sea tocar el piano le parece una gilipollez.


    —Pues tendrás que decirle que estás harto. A veces hay que ser más valiente para enfrentarte a alguien que te importa que para entrar en un edificio en llamas —dijo antes de dar otro trago a la botellita—. Inténtalo, primero con cosas sencillas y después con las importantes, al principio será difícil, pero le cogerás el gusto.


    —No lo sé. Siento que les debo demasiado.


    —¿Qué les debes?


    —¿Todo? El tipo que soy hoy día se lo debo a ellos.


    —Y una mierda. No les debes nada. Ellos te adoptaron porque les dio la gana, ¿tú les pediste que te adoptasen?


    —¿Cómo iba a hacerlo?


    —Entonces no les debes nada. Quizá sean ellos quienes están en deuda contigo. Ahora tienen un heredero, un hijo y alguien de quien presumir en sus círculos sociales. No les debes nada. O al menos no más que ellos a ti. A veces estamos tan encerrados en nuestra propia realidad que no creemos que otra sea posible, y lo es, hay mil vidas distintas ahí fuera para cada uno de nosotros, esperándonos. Solo vamos a vivir una vez, si te crees todo el rollo ese de la vida eterna vas listo, poco antes de que tu carne se esté pudriendo en un hoyo de lo único que te arrepentirás será de todas las cosas que no hiciste —sentenció lapidaria con la mirada perdida en el horizonte, mucho más allá de aquella azotea, del bosque de pinos que les rodeaba.


    —¿Y tú, Lola? Si, como dices, ahí fuera hay tantas vidas esperándonos y es tan fácil cambiar, ¿por qué te cortas? ¿No te duele? —preguntó. Ella dejó caer la colilla entre sus piernas apagándola de un pisotón, y se arremangó ambas mangas de la camiseta hasta el codo. Con el mechero se iluminó uno de los brazos, estaba lleno de cicatrices verticales, cortes ya sanados de diversa consideración desde la flexura del codo hasta la muñeca.


    —Yo no he dicho que sea fácil. No lo es. Y claro que me duele. Todas y cada una de estas heridas me han dolido.


    —Entonces, ¿por qué lo haces?


    —Porque me lo… —se contuvo—. Porque a veces lo necesito. Necesito hacerlo. No espero que lo entiendas, pero es así. ¿Y tú? ¿Por qué te tomaste las pastillas? ¿Qué pasó? —Joder, no estoy seguro de querer hablar de eso con ella, pensó Mikael.


    —No lo sé.


    —Y una mierda. Yo puedo decirte que no sé por qué lo hago, pero en el fondo lo sé. Y tú, también. ¿Qué te tenía tan agobiado? ¿Fue por no enfrentarte a tu padre?


    —¿Estás tratando de hacerme terapia? Es ridículo.


    —Imagino que tu padre habrá sido siempre así contigo, algo debió suceder para que decidieses hacerlo en ese momento. Un desencadenante, como lo llaman ellos.—Ellos eran los especialistas, supuso—. ¿Los estudios? ¿Alguna novia que te ha puesto los cuernos?


    —Los estudios me van bien y no tengo novia. Y tú, ¿por qué necesitas cortarte?


    —Simplemente lo necesito y punto. Solo trato de hacerte ver que no pegas aquí. No deberías estar aquí.


    —¿Por qué dices eso?


    —Tu compañero de habitación ve animalitos que le hablan, tu nuevo amigo Pablo vive obsesionado con los videojuegos, día y noche, y yo me hago cortes en la piel con la hoja de una cuchilla…—Sintió escalofríos al oírla decir aquello—. Mírate, ¿qué coño haces tú aquí? Porque si estás tan loco como nosotros lo escondes muy bien.


    —Cometí un error.


    —Ya. Creías que los ansiolíticos eran gominolas.


    —No. En absoluto. Sabía lo que eran, pero aún no me explico cómo fui capaz de tomármelos. No soy ningún valiente, ¿sabes? En realidad, morir me asusta bastante —dijo deteniéndose a analizar lo que sentía, algo que se había negado desde el incidente.


    —¿Qué te dio el valor para hacerlo?


    —No lo recuerdo —mintió.


    —¿No recuerdas qué lo provocó? Debiste planearlo.


    —Está todo borroso en mi cabeza —mintió de nuevo. Lo recordaba a la perfección, cómo se coló en la habitación de sus padres por el balcón de la suya pues eran contiguas, cómo tomó la caja de pastillas del neceser de su madre y regresó a su cuarto, encerrándose en este.


    —¿Volverías a hacerlo? A mí no tienes que mentirme no soy una loquera. 


    —No lo sé. En este momento no, porque lo cierto es que creo que no quiero morir. Pero cuando vuelva a casa y a la rutina…


    —¿En serio eres capaz de suicidarte por no mandar a tu padre a la mierda? —Mikael reflexionó en silencio. ¿Tenía razón? Ella no conocía a su padre, no conocía las circunstancias. Lola pulsó la luz en el reloj en su muñeca para ver la hora—. Vamos a hacer una prueba. Ven aquí —dijo poniéndose en pie, ofreciéndole su mano de nuevo. La tomó y sintió cómo tiraba de él con energía, le condujo hasta el borde exterior del edificio. Por un momento comenzó a temer que le propusiese saltar ambos al vacío, o peor aún que le tirase de un empujón—. Cuando diga tres, grita conmigo: Vete a la mierda, papá.


    —¿Estás loca? Nos van a descubrir.


    —No lo harán. Confía en mi —dijo volviendo a mirar el reloj que llevaba en su pulsera. Él en cambio miró hacia abajo, a sus pies se extendía el amplio jardín posterior del centro, con sus altos cipreses de copas oscuras que se alzaban como gigantes barbudos entre las sombras. De pronto, comenzaron a sonar las campanas de la pequeña capilla anexa al centro, que se encontraba a su espalda —. ¡Ya!


    —¡Vete a la mierda, papá! —gritaron al unísono como si les fuese la vida en ello mientras las campanadas resonaban con fuerza, silenciando sus gritos. Una bandada de pájaros echó a volar entre las sombras de la noche invadiendo el cielo.


    Ambos se miraron cómplices y echaron a reír. Lola le soltó la mano y regresó al recodo entre los aires acondicionados. Él siguió sus pasos.


    —Sienta bien, ¿eh? —preguntó encendiendo otro cigarrillo. Volvió a ofrecérselo, estaba húmedo de sus labios, él sin pensarlo le dio una calada. En esta ocasión no tosió tanto y ella le miró con aprobación.


    —Sí. Sienta muy bien.


    —Pues ahora solo tienes que decírselo a la cara.—Mikael echó a reír descreído. Dio otro trago a la ginebra, apurando el contenido de la botellita, no se creía capaz, ni aunque bebiese de una vez una de aquellas de tamaño real—. Prométemelo, prométeme que le dirás que no a aquello que te haga daño.


    —No puedo prometértelo.


    —Quizás ahora no, pero en unos días estarás listo. Y debes cumplirlo, ¿eh? Porque si no, acabarás aquí de nuevo, o en cualquier otro lugar, o peor aún, muerto.


    —Lo intentaré —afirmó sin demasiada convicción.


    —Los padres son lo peor. Ojalá yo pudiese hacer desaparecer a los míos de un plumazo.


    —¿Te llevas mal con ellos?


    —Mi madre se largó cuando yo tenía nueve años. Ella y mi padre se divorciaron cuando tenía seis, porque a mi padre se le había acabado el amor. Llevaban diez años de novios y se divorcian a los cinco de casados, menudos imbéciles. Los tres primeros años tras el divorcio viví con mi madre, y bien, hasta que conoció a un tipo más joven y en menos de seis meses lo metió a vivir a casa. El tipo era un desgraciado, discutíamos continuamente y después de un año de convivencia la hizo elegir entre él y yo. Así que acabé viviendo en casa de mi padre.


    —Vaya, lo siento.


    —En realidad mi padre no está mal, es un tío sumiso, nadie lo diría al verle dar las órdenes en su trabajo, es el director de un concesionario de coches de alta gama. Pero al año de separarse volvió a casarse y claro, cuando mi madre me envió a su casa, yo no entraba en los planes de su nueva familia con su nueva mujercita y su nuevo bebé.


    —¿Te llevas mal con su mujer?


    —No me llevo. Quiero mucho a mi hermana Bea, de verdad, es una niña adorable que no se parece en nada a ninguno de los dos. Pero es como si ella fuese la única importante en aquella casa.


    —¿Y por eso te cortas? ¿Por qué tienes celos de tu hermana pequeña?


    —¿Crees que soy estúpida? Su mujer me detesta, me ningunea y él se hace el sueco. Nunca ha sacado la cara por mí cuando hemos discutido.


    —Te fuiste a vivir con ellos cuando tenías nueve años, ¿verdad? —Lola asintió—. Yo tenía ocho cuando me adoptaron.


    —¿Y los sientes tus padres?—No dudó en afirmarlo. Quizá no eran los mejores del mundo, de hecho, estaba convencido de que no lo eran, pero sí se habían comportado como padres. Pensó en las noches que su madre había pasado en vela cuando pilló la varicela, o anginas, acunándole y haciéndole sentir seguro, mientras su padre se la pasaba sentado en el sofá del salón, incapaz de conciliar el sueño mientras su hijo estaba enfermo. O cuando su padre voló directo desde Michigan donde había dado un recital hasta Madrid sin dormir para verle tocar en una actuación del colegio en sexto de primaria.


    —Sí. Con sus defectos, por supuesto, pero son mis padres.


    —Rafaela nunca ha intentado ser una madre para mí. Ni siquiera mi verdadera madre lo ha hecho así que imagino que no puedo culparla. Fue ella quien encontró este centro la primera vez que me ingresaron tratando de librarse de mí.


    —¿Cuántos años tenías?


    —Catorce.


    —¿Qué hiciste?


    —Nada. Todo fue porque a ellos nunca les ha caído bien mi mejor amiga. Un día estábamos en mi habitación, hablando de nuestras cosas, y Rafaela subió y se puso como una loca. Cuando mi padre llegó de trabajar empezó a comerle el coco sobre que ella era una mala influencia para mí, incluso llegó a plantearle que me cambiase de colegio.


    —¿De qué estabais hablando?


    —De nosotras, de nuestras cosas. Nada del otro mundo. Yo me puse muy nerviosa, rompí un mueble de una patada con tan mala suerte que un jarrón que había encima le cayó en la cabeza y le hizo una herida a Rafaela.


    —Entonces te ingresaron por rabiosa.


    —Sí —afirmó, desviando la mirada, lo que le hizo sospechar que estaba mintiéndole.


    —¿Dejaste de ver a tu amiga?


    —Claro que no. Ella es la única persona en el mundo que me entiende, estábamos juntas desde que me cambié de colegio y no iba a dejar de verla por los arrebatos de una estúpida.


    —¿Cuánto tiempo pasaste aquí?


    —Un mes. Por suerte fue a principios de julio y nadie del instituto se enteró. Mientras mis amigas pasaban el verano en el chalet de sus padres en Zahara de los Atunes yo estaba aquí encerrada.


    —¿Ya entonces te cortabas?


    —Empecé a hacerlo poco después de salir de aquí.


    —¿Por qué?


    —Porque es mi forma de aliviar la ansiedad.


    —¿Y a qué se debe la ansiedad? Te haré la misma pregunta que me has hecho tú a mí, ¿algún chico? ¿los estudios?


    —¿Acaso vivir no es un estado de ansiedad constante? Ir al instituto, aprobar, los padres, el día a día…


    —Respeto que no quieras contármelo —dijo sorprendiéndola, Lola le miró en silencio un instante.


    —Es mucho más fácil desnudar el cuerpo que el alma —sugirió ofreciéndole el cigarrillo de nuevo.


    —En ocasiones es cuestión de tiempo, otras de confianza. Puedes estar tranquila, no diré una palabra de lo que me has contado.—Su tono confidencial le provocó una sonrisa que transmitía una dulzura incalculable, una sonrisa que Mikael sintió como una pequeña victoria.


    —¿Siempre eres tan perfecto? Te vi esta tarde con Pablo, vi cómo le acompañaste para que ese imbécil no se metiese con él.


    —¿Perfecto? Soy un cobarde.


    —Un cobarde jamás le habría plantado cara a Jaime.


    —Soy un cobarde descerebrado.


    —Hazme caso, Mik. Pórtate bien, acude a las terapias y en seguida podrás marcharte. ¿No es lo que quieres?


    —Claro.


    —Pues si haces lo que te digo estarás fuera enseguida. No te rebeles, no les muestres tus sentimientos. Y cuando vuelvas a casa manda a tu padre a la mierda, fúgate o haz lo que quieras, pero no vuelvas a tomar pastillas.


    —Te haré caso si me prometes que no volverás a cortarte.


    —Ya te lo he dicho, es mi forma de liberar la tensión.


    —Busquemos otra, ¿vale?


    —¿Cuál?


    —Cuando sientas ganas de hacerte daño avísame y te haré cosquillas o te sujetaré muy fuerte, o te cantaré una canción… Haré cualquier cosa para distraerte y que no pienses en hacerte daño.


    —No funcionaría. Pero gracias por la oferta.


    —Vamos, no seas tan escéptica. Déjame intentarlo.


    —No es tan sencillo.


    —Y te prometo que mandaré a mi padre a la mierda.


    —No eres capaz.


    —Es cierto, no lo soy ahora, pero lo haré cuando salga de aquí —sugirió ofreciéndole la mano para estrecharla. Lola enarcó una ceja, escéptica, sin decidirse a estrecharla.


    —Está bien, lo haré, te avisaré.


    —¿Aún tienes la cuchilla?


    —No.


    —Entonces qué utilizas, porque esas heridas son recientes.


    —He…—Por primera vez leyó vergüenza en su expresión, en su mirada esquiva—. He afilado la parte trasera de mi cepillo de dientes, la he pulido contra la pared.


    —Pues ahora me lo entregas y…


    —Ahora no, por la mañana.


    —No iras a cortarte…


    —No.


    —Promételo.


    —Prometo… que intentaré no hacerlo.


    —Es suficiente por ahora. Y yo prometo que no volveré a tomar pastillas.—Lola apretó su mano y después la soltó—. Será mejor que nos marchemos.
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    Lola


    


    Sevilla, 6 abril 2011


    


    Querida Silvana,


    


    Otra vez estoy aquí, escribiéndote porque no puedo dormir.


    ¿Recuerdas eso que siempre decías sobre que los hombres y las mujeres no pueden ser amigos? ¿Aún sigues creyéndolo?


    No es que tenga dudas, pero El chico pantera, parece de fiar, de veras. No se parece en nada a los chicos que conocemos. Ya sé que todos buscan lo mismo y tienen las mismas debilidades, pero… esta noche me quedé con él a solas en una habitación, me dio la risa y él me tapó los labios con la mano. Estábamos muy cerca, mucho, tanto que podía oler el perfume de su colonia, y no ha tratado de besarme, ni de tocarme, ni nada... Ni lo ha intentado. Y no creo que sea gay.


    Quizá haya chicos a los que les mueve algo más que el sexo… ¿Y si nos equivocábamos en eso? Es solo una duda, no te enfades, por favor.


    Hemos estado en la azotea, hablando. Me ha contado porqué intentó suicidarse. Sus padres le tienen agobiado, sobre todo su padre. Es pianista, y le obliga a ensayar horas y horas. ¿Por qué tienen que ser así los padres? ¿Por qué no pueden dejarnos vivir nuestra vida en paz? ¿Por qué el mío no puede dejarme tranquila? No sabes cómo me gustaría poder hablar contigo ahora, aunque fuese un instante. Tengo tantas ganas de verte...


    Hoy he estado rememorando la primera vez que Rafaela nos descubrió juntas en el cuarto de baño. Todo se fue a la mierda por su culpa. Por su culpa entré en este centro, por su culpa se enteraron tus padres de nuestro secreto, todo fue culpa suya. 


    


    ¿Y cuándo salga de aquí tendré que volver a mirarla a la cara?


    Bueno, tengo que dejarte porque Almu, mi compañera de cuarto me pide que apague la luz, dice que no la dejo dormir y son más de las dos de la mañana. Echo tanto de menos tus consejos, tu fuerza…


    


    Amigas para siempre.


    Te quiere.


    Mimi.
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    Mikael


    


    A la mañana siguiente despertó con un regusto a alcohol y tabaco del que pensó que solo lograría zafarse tras un buen cepillado de dientes y una buena ducha. Fue al baño y al buscar su reflejo en el espejo descubrió en este unas palabras escritas con carmín rojo: Cumple tu parte. Sobre el lavabo había un cepillo de dientes, con el extremo inferior afilado.


    Sonrió al comprobar que había cumplido su promesa. La noche anterior se despidieron en el pasillo, sin que ninguno de los dos tuviese el menor deseo de que aquel rato de confidencias compartidas acabase. Ella debía haber visitado su habitación mientras dormía para dejarle el cepillo… y aquel mensaje. Tocó las letras con los dedos pensándola, manchándolos de carmín. Rompió el cepillo en dos y lo tiró a la basura.


    Había algo en ella que no podía describir, que le decía que todo ese descaro y desparpajo con el que actuaba no eran más que una careta con la que trataba de proteger su fragilidad. Como él mismo, cuando se había convertido en un salvaje para evitar las burlas en el instituto.


    ¿Pero qué era lo que la atormentaba? Lo que le producía tal ansiedad que necesitaba dañarse para controlarla.


    Y lo más importante de todo, ¿cómo podría ayudarla?


    La conversación de la azotea le había hecho reflexionar sobre su actitud. Sus palabras le habían calado como una lluvia fina, penetrando en sus barreras mentales como ningún terapeuta podría haberlo hecho. Si continuaba mostrándose reacio a colaborar en su recuperación tan solo demostraría que necesitaba estar allí. Y no quería estar allí, en absoluto.


    Así que decidió participar en todo cuanto fuese posible para así mostrar sus ganas de curarse y acortar su estancia en aquel lugar.


    


    Después de desayunar acompañó a Jan a la sala de usos múltiples, donde junto a otros diez pacientes, entre los que no estaba Lola, practicarían estiramientos en una especie de versión adaptada de yoga. Rosa, la terapeuta, le saludó con una sonrisa nada más entrar, parecía feliz de verle allí.


    Mientras realizaba las posturas, Mikael no dejaba de dar vueltas a las confesiones que se habían hecho entre penumbras, a sus palabras, a sus brazos llenos de heridas cicatrizadas que le llevaban a intuir que las de su alma eran mucho más graves, y a la promesa que se habían hecho.


    ¿Cómo podían sus padres haberla traicionado de ese modo?


    Su madre marchándose, priorizando a su pareja ante su propia hija.


    Y su padre escondiendo la cabeza tras su nueva esposa.


    No conocía los detalles, pero si todo era tal y como lo había contado, resultaba incluso lógico que tuviese tantos problemas.


    Él no odiaba a su padre. Lo sabía un capullo controlador y prepotente, estaba dolido y enfadado con él, pero en el fondo le quería.


    ¿Qué había sucedido en aquella casa que había provocado que Lola acabase ocasionándole una herida a la mujer de su padre?


    Había algo que no le había contado, algo grave.


    Fuera lo que fuese, no podía imaginar una situación capaz de justificar algo así. Pensó en su risa ante su torpeza para fumar. Era ruidosa, limpia y franca, incluso burlándose de él.


    Le había prometido que sería capaz de decir que no a sus padres, a su padre. Para ella parecía algo sencillo, para él no lo era en absoluto. Todo lo contrario.


    «Mírate. No perteneces aquí.» Le había dicho.


    ¿Y ella sí?


    ¿Por qué?


    Parecía tan segura de sí misma y a la vez tan frágil.


    De pronto oyó cómo se abría la puerta de la sala y, como si la hubiese invocado con sus pensamientos, Lola entró en la habitación vestida con unas mallas de color rosa y una camiseta del mismo color.


    En ese momento acudió a su mente la imagen de un pettit suisse de fresa, adoraba los pettit suisses. Llevaba el cabello rubio recogido en un moño despeinado y la piel desnuda de cualquier tipo de maquillaje. La observó coger una esterilla del montón que conformaban en el suelo las que había traído la terapeuta y colocarse en la parte delantera de la sala.


    Le miró y le dedicó una sonrisa.


    —Vamos, Mikael. Hemos cambiado de movimiento hace un rato —le recriminó Rosa, devolviéndole a la realidad—. Lola, aunque agradezco que nos honres con tu presencia esta no es hora de llegar al taller, la próxima vez te quedas fuera —le dijo. Ella asintió, parecía de demasiado buen humor como para discutir.


    No la perdió de vista en toda la clase. Se había colocado en una fila posterior a la suya, pero Mikael aprovechaba cada ocasión para volverse y mirarla. Y cada vez que sus miradas se encontraban el brillo de la complicidad resplandecía en ellas.


    Se moría de ganas de volver a hablar con ella.


    Pensó en el momento en el que se quedaron a solas en aquella habitación a oscuras. En ese beso que le acudió al corazón y que no se atrevió a llevar hasta los labios.


    No tenía demasiada experiencia con las chicas. En realidad, no la tenía en casi nada que no fuese el piano, pero aquel no habría sido su primer beso, ni mucho menos. Su primer beso fue con Teresa, la hija del jardinero, en el cuarto de la piscina, con catorce años, pero fue algo demasiado rápido y frío. Ella era un año mayor pero igualmente inexperta y le metió la lengua en la boca de sopetón. Su único recuerdo de aquel momento era una invasión húmeda que sabía a Frigopié.


    Después, a los dieciséis, tuvo una especie de relación con una chica del instituto que tocaba la flauta travesera en el coro, se llamaba Carmen y estuvieron juntos durante ocho meses. Solían verse tras las gradas del gimnasio del instituto, entre clases. Allí se besaban, como muchas otras parejas, alejados de los ojos de los profesores. Hasta que un día se atrevió a bajar un poco la mano para tocarle el culo y ella le dio una bofetada.


    Bofetada que le pareció de lo más injusta porque ella le había tocado el paquete en un par de ocasiones en esos momentos de frenesí y sin embargo él no la había abofeteado. Aquella chica le gustaba, pero después de la bofetada decidió que sería mejor continuar cada uno por su lado. En ese momento la chica le dijo que lamentaba haberle golpeado y que si alguna vez triunfaba en la música contase con ella para su orquesta.


    En resumen, su vida amorosa apestaba.


    Estaba convencido que El Jorobado de Notre Damme había tenido más vida sexual que él.


    Cuando oía hablar a Iván de sus conquistas, se preguntaba si algún día viviría esas experiencias en carne propia. Salir, entrar, hacer locuras, desfasar, conocer chicas, enamorarse, desenamorarse… Eran tan contadas las ocasiones en las que su padre le había permitido salir con los amigos que en algún momento se había visualizado a los cincuenta años, calvo, barrigón y solo, sentado en el porche de una casa de campo. Eso sí, con un montón de premios de piano colgados en la pared.


    No era el futuro que quería.


    La alarma del móvil de la terapeuta indicó mediante su melodía que la clase de yoga había terminado.


    Rosa se acercó a él.


    —¿Qué te ha parecido? —le preguntó.


    —Ha estado bastante bien.


    —El yoga es una buena terapia para combatir la ansiedad, si te aficionas a practicarlo será muy bueno para tu recuperación.—Vio como Lola se situaba tras ella y escuchaba la conversación con atención. Le hizo un gesto con los pulgares hacia arriba.


    —Lo haré. He estado pensando en que si no pongo de mi parte será imposible recuperarme.


    —Por supuesto. Sin tu colaboración sería imposible. Ya verás cómo poco a poco se vuelve más sencillo, date tiempo —respondió mirándole con sus ojos castaños, dedicándole una sonrisa y posando una mano en su hombro. Volvió a sonreírle y se giró, en ese momento, Lola que estaba haciéndole un gesto con la mano abriéndola y cerrándola como si fuese una boca que no para de hablar, la guardó en la espalda—. Y tú, si vas a asistir no vuelvas a llegar tarde.


    Lola asintió y la observó marcharse.


    En ese momento sintió un impacto en el hombro, alguien había chocado con él por detrás. Miró hacia el lado y descubrió el rostro fruncido de Jan.


    —Eh, amigo, ¿qué te pasa?


    —¿Amigo? No amigo, Mikael quiere a Rosa —dijo en voz baja, cruzándose de brazos ante él.


    —¿Qué?


    —Mikael quiere a Rosa.


    —En absoluto —dijo sin poder evitar que le resultasen divertidos sus celos—. Rosa no me interesa.


    —¿Tienes novia? No has dicho a Jan.—El grandullón enarcó una ceja, lleno de dudas.


    —No tengo novia, pero Rosa no es mi tipo.


    —Ella es guapa.


    —Sí lo es. Es perfecta para Jan.


    —¿Rosa no gusta?


    —En absoluto. No soy un tipo de morenas, me van las rubias —añadió con una sonrisa.


    —Perdona a Jan —pidió este agachando la cabeza, contrito.


    —Tranquilo amigo, jamás te traicionaría.


    Sonrió y recibió un golpe de camaradería en la espalda con el que, aún sin mala intención, le recolocó cada una de las vértebras de en su sitio, antes de marcharse hacia la salida. Aquel tipo era como un niño grande y le producía una ternura infinita.


    —Así que te van las rubias, ¿no? —preguntó Lola con una mirada pícara.


    —En realidad no tengo preferencias, no me importa si son rubias, morenas o pelirrojas —respondió sin pensarlo, hallando cierta decepción en su expresión—. Lo he dicho para que no sienta celos, está colado por Rosa.


    —El pobre no puede darse cuenta de que en realidad es una bruja.


    —A mí me parece bastante maja.


    —Ella y Quintanilla no son muy distintos, créeme. La única diferencia es que él es un malnacido que va de frente y Rosa finge ser una buena persona.


    —¿No crees que eres un poco dura con ella?


    —Los lobos con piel de cordero son mi especialidad —respondió con una sonrisa forzada—. ¿Me acompañas al jardín a dar un paseo?


    —Claro.


    


    Caminaron en silencio hasta el jardín. Varios pacientes realizaban actividades en el exterior, algunos jugaban a las cartas en las mesas de piedra, otros al dominó, otro grupo a la petanca guiados por una de las auxiliares. Pasaron por entre los grupos de actividades y se adentraron por uno de los senderos, en silencio, entre las estatuas de mármol y grandes setos recortados por el paseo de arena. Todo el espacio estaba delimitado por una alta verja oscura. Lola parecía pensativa, como si diese vueltas a algo en su cabeza.


    —¿En qué piensas? —dijo él sacándola de sus pensamientos como quien estalla una pompa de jabón.


    —Perdona, estaba pensando en que no creo que me equivoque con Rosa, pero no debo influir en tu opinión sobre ella —aseguró con una sonrisa.


    —Mi abuela paterna solía decir que las acciones de las personas te dirán todo lo que necesitas saber sobre ellas.


    —Tu abuela debe ser una mujer muy sabia.—Él asintió.


    —Lo era. La perdí hace un par de años.


    —Lo siento.


    —Era muy mayor, pero la mujer con más vitalidad que puedas imaginar. Era la única capaz de enfrentarse a mi padre —admitió con un leve reflejo de dolor en el fondo de sus iris—. Pero ella jugaba con ventaja, era su madre.


    —¿Tu madre no es capaz?


    —En contadas ocasiones lo ha hecho. Pero eso ha provocado que esté días, incluso semanas, sin dirigirle la palabra. Es una mujer de carácter débil y por encima de todo le quiere —admitió resignado.


    —¿Crees que sería capaz de enfrentarse a él por ti?


    —Pienso que sí. Pero no me perdonaría a mí mismo obligarla a ponerse en esa situación.


    —Madurar es darnos cuenta de que nuestros padres no lo saben todo. Tomar decisiones, acertadas o erróneas, equivocarnos y tener la oportunidad de rectificar.


    —¿Lo dices por experiencia?


    —Yo tuve que hacerlo demasiado pronto —respondió dándole una patada a un guijarro que rebotó contra uno de los bancos de piedra. Se habían detenido ante un alto encino cuya sombra les cobijaba en un cariñoso abrazo. Lola caminó hasta la base del árbol y se sentó apoyándose contra su tronco, cruzando ambas piernas flexionadas por los tobillos. Mikael se sentó a su lado.


    —¿Cuántos días llevas aquí?


    —Dos semanas. Mi padre forzó la puerta del baño porque no respondía y cuando la abrió me encontró en el interior de la bañera.


    —¿En serio no querías morir?


    —No. Soy una cobarde, como tú. Pero deberían haberme dejado, todo habría sido mucho más fácil. Si mi padre hubiese llegado tan solo unos minutos más tarde todo habría acabado.


    —¿Aún quieres morir?


    —La pregunta del millón —dijo sin poder camuflar el cansancio en su voz—. No tengo nada ahí fuera, Mikael. Nadie espera mi regreso con ilusión.


    —Estoy convencido de que tu padre sí —sugirió recibiendo una mirada reprobatoria.


    —A mi padre solo le importan su mujer y su hija pequeña. A mí solo se dirige para recriminarme cosas o para tratar de controlar mi vida para que no le avergüence ante su mujercita y sus amigos.


    —Aunque eso fuese cierto, hace muy poco, alguien me dijo que hay mil vidas ahí fuera esperándonos —sugirió cómplice, provocándole una sonrisa—. Elige una y vívela por ti, solo por ti. Intenta ser feliz.


    —Hice una promesa a una amiga y debo cumplirla en cuanto salga de aquí.


    —¿Y después?—Lola se encogió de hombros.


    —No quiero pensar en el después. Cumpliré los dieciocho y nadie podrá retenerme contra mi voluntad, podré hacer con mi vida lo que quiera. Quizá me vaya lejos, tomaré un autobús tan lejos como me alcance el dinero.


    —¿Y de qué trabajarás?


    —De cualquier cosa; limpiaré escaleras, fregaré casas, pediré trabajo en una gasolinera o en una hamburguesería…


    —¿De veras prefieres eso a cumplir sus normas?


    —Ese es el precio de mi libertad y estoy dispuesta a pagarlo —dijo con la mirada perdida—. Y tú, ¿estás dispuesto a pagar el precio de la tuya? ¿O prefieres ser la marioneta de tu padre para siempre? —Él apretó los labios y asintió.


    —Lo haré. Me enfrentaré a él, aunque me cague en los pantalones mientras lo hago —aseguró con una sinceridad descarnada, provocándole la risa—. No te rías, tú no has visto a mi padre enfadado. Aprieta la mandíbula y se le marcan los pómulos tanto que se le ponen los ojos a punto de salirle de las cuencas, los zombis de The Walking Dead le darían las buenas tardes y saldrían por patas al verle —Lola reía a carcajadas de un modo escandaloso. Su risa era encantadora, pensó Mikael.


    —Pues díselo con los ojos cerrados.


    —No creo que quede muy convincente, pero lo tendré en cuenta —afirmó—. Si de verdad te marchas y pasas por Madrid, llámame. Te daré mi número de móvil y mi dirección.


    —¿Crees que voy a presentarme en tu casa?


    —¿Por qué no? Me encantará ayudarte. Si mi padre no me ha dejado fuera de combate después de enfrentarme a él.


    —No creo que pase por Madrid —dijo fijando la mirada en otro de los pacientes sentado en uno de los bancos de piedra, moviendo las manos en el aire en una danza vertiginosa, a una docena de metros de ellos—. No tengo ni idea de dónde iré, lo único que tengo claro es que no voy a volver ni a la casa de mis padres ni a este lugar.


    —¿Y tu mejor amiga, no puedes quedarte con ella?


    —No. No tengo a nadie.


    —¿Por eso te cortas? ¿Por qué habéis dejado de ser amigas y te sientes sola?


    —Me corto desde que tenía quince años, no juegues al psicólogo conmigo, ¿vale? —pidió poniéndose en pie, incómoda, como si hubiese hablado más de lo que habría querido.


    —Perdóname, no pretendía agobiarte —pidió incorporándose, buscando sus ojos con la mirada.


    —Qué cielo tan bonito, ¿verdad? —dijo ella dando los pasos que los separaban del banco de piedra que había al borde del camino. Subió a este, abriendo los brazos, y alzó el rostro hacia el sol, que brillaba en mitad del cielo despejado, aceptando su caricia tibia, mirando las copas antes de cerrar los ojos e inspirar hondo—. Me produce tanta paz...


    —Los samis creen que la naturaleza es sagrada —dijo Mikael subiendo a su lado, no quedaba malestar en la expresión serena de su rostro—. Veneran la tierra, el cielo, el mar, las montañas, las rocas y los árboles. Quizá por eso la naturaleza me tranquiliza, me sosiega y deja que mi alma sane. Todas estas paredes, todo este hormigón por todas partes, vivir encerrado en una ciudad puede ser devastador para el alma. Si mi padre me hubiese permitido volver a casa, al campo, dos días, solo dos días le había pedido, antes del concierto, probablemente no me habría sentido como me sentí. Toda esa ansiedad que me impedía respirar, esa punzada honda dentro del pecho... —confesó alzando la vista al firmamento—. Pero él pensaba que era una estupidez mía, la promoción del concierto era mucho más importante que mis nervios. Lo que hice fue intentar huir de algo a lo que me sentía incapaz de enfrentarme. Ahora, en este momento, pienso que fue la idiotez más grande que he cometido en mi vida.


    —¿De veras? —preguntó ella mirándole con fijeza, la luz del sol hacía resplandecer sus ojos azules, parecía sorprendida por su arranque de sinceridad.


    —De veras.


    —Y sin acudir a terapia ni nada —bromeó.


    —Casi, sin acudir a terapia. Discutí con mi padre —añadió de improviso—. Me preguntaste cuál fue el detonante para que hiciese algo así. Esa noche, discutí con mi padre.


    —¿Por qué?


    —Íbamos en el ferry restaurante que recorre el Guadalquivir, mientras cenábamos con un periodista y un fotógrafo que habían estado realizándonos una entrevista sobre la familia de pianistas, sobre la experiencia de mi padre como profesor de su hijo y ese rollo... Comencé a imaginarme cómo sería esa situación la noche del estreno, donde no sería uno, sino varios, los periodistas que me harían preguntas. Cuando nos dejaron un momento a solas me armé de valor y le dije a mi padre que no


    podía hacerlo. Que no tocaría al día siguiente porque no me sentía capaz. Le confesé que quería marcharme a Múrmansk una temporada, quería pasar el verano allí para aclarar mis ideas y conocer mis orígenes.


    —¿Y qué sucedió?


    —Me dijo que no tenía ideas que aclarar, y de un tirón me arrancó el colgante que me regaló mi madre biológica y lo arrojó al Guadalquivir.


    —Pero, si aún lo tienes.


    —Porque en realidad no lo tiró, se lo guardó en el bolsillo, pero me hizo creer que lo había hecho. Me lo devolvió en el hospital, sin la menor disculpa. Cuando creí que había arrojado el colgante… sentí que no podía más —confesó sobrecogido. De un salto bajó del banco y tomó asiento en este. Lola hizo lo mismo, situándose a su lado, muy cerca—. Mi padre me ha obligado a alejarme de mi mejor amigo, con la amenaza de denunciarle por consumo de drogas e incitación al consumo, porque puso una cámara en mi habitación y le grabó fumándose un porro que me ofreció y yo decliné.


    —Pero grabarte en tu habitación es ilegal...


    —Como si eso importase —aseguró descorazonado—. Se opone a que me matricule en la universidad, me obliga a tocar y tocar a todas horas, y ahora acababa de tirar por la borda mi única conexión con mi madre biológica. Sentí que mi vida no valía la pena, que no quería vivir un solo día más porque no había salida a mi situación. Esa misma noche, mientras ellos tomaban una copa en el bar, entré en su habitación y el resto es historia.


    —Silvana suele decir que todo vale para conseguir lo que deseamos, creo que tu padre piensa lo mismo.


    —Pues yo creo que se equivoca —corrigió—. No todo vale, en absoluto. En el momento en el que tengo que dañar a alguien inocente para conseguir lo que quiero, en ese momento, deja de valer una mierda lo que quiero. Me preguntabas si mi padre me había pegado alguna vez, ¿sabes cuál es el arma más poderosa de todas?


    —¿Una ametralladora? —bromeó.


    —El silencio. Días y días sin mirarte y sin decirte una palabra, haciéndote sentir que no existes, que eres menos que una cucaracha. Que comáis en la misma mesa, que pase por tu lado, sin detener los ojos en ti ni un momento, aunque le hables. Oír a tu madre llorar por las noches, porque no puede soportar que tu padre no te mire a la cara. El silencio es el arma más poderosa de todas, llega un momento en el que tú mismo


    crees que no existes.


    —Eso es tortura psicológica.


    —Mi padre también es capaz de todo por conseguir lo que quiere, solo que esta vez no agacharé la cabeza.—Lola sonrió, era una sonrisa triste que no hizo resplandecer sus ojos, pero con la que le decía que le entendía mucho más de lo que era capaz de explicar con palabras—. ¿Silvana es la misma amiga con la que te descubrió hablando la mujer de tu padre?


    —Sí. Es mi mejor amiga desde que me mudé a vivir con mi padre. Cuando llegué nueva al colegio, estaba sola. Acababa de dejar a todas mis amigas en la otra punta de Sevilla y ella se acercó a mí el primer día. Estaba sentada en un banco en el recreo, ella vino hasta mí y me dijo que le gustaban mis Converse. Me presentó a sus amigas y desde ese día nos hicimos inseparables. Su casa se convirtió en mi segunda casa, sus padres casi nunca estaban antes de divorciarse y después ya ni aparecían siquiera. Su habitación era enorme, tenía un mural detrás de la cama que imitaba a un inmenso bosque con hojas moradas, por el suelo, en las ramas, hojas moradas por todas partes. Incluso perdí la virginidad en su dormitorio —rememoró con un resplandor de tristeza en el océano de su mirada—. Todas las amigas lo hicimos.


    —¿Todas? ¿A la vez?


    —No, pervertido. Cada una cuando llegó su momento. Ningún chico quiere acostarse con una mojigata sin experiencia, por eso cuanto antes perdiésemos la virginidad antes estaríamos listas para el chico de verdad. Era un trámite necesario para estar preparadas.


    —¿Un trámite?—Aquella expresión le dejó totalmente descolocado. Quizá fuese un romántico de otro tiempo, pero él esperaba que su primera vez fuese un momento único y especial.


    —Sí, claro. Por eso a ella le gustaba esperar fuera por si nos sentíamos mal o al chico se le iba la cabeza.


    —¿Es que no le conocías lo suficiente como para no necesitar carabina? ¿O es que estabais borrachos, o qué?—Lola le miró un instante como preguntándose si debía contestar o no. Como si sintiese que otra vez se había dejado llevar y había hablado más de la cuenta.


    —Claro que los conocíamos. Eran amigos de su hermano mayor. Universitarios.


    —Pero, eran vuestras parejas, ¿no?


    —¿Cómo puedes ser tan anticuado? ¿En serio eres de los que piensan que está mal acostarte con alguien que no sea tu pareja?


    —Si te apetece no, por supuesto. Si es una cita que ha concertado tu amiga, como si fuese una Madame, con unos tíos mayores, y más tratándose de la primera vez. No me parece adecuado —Lola guardó silencio un instante reflexionando en sus palabras como si por primera vez se plantease cuestionar algo que para ella antes tuvo todo el sentido—. ¿Silvana también se cortaba?


    —Ella me enseñó a hacerlo, para que doliese menos. Era nuestro modo de calmar la ansiedad.


    —¿La ansiedad de qué? ¿Del instituto?


    —Sí —respondió esquivando su mirada, mentía de nuevo—. Ella también lo hizo hasta que su madre la pilló una vez y la amenazó con dejarla sin paga si volvía a hacerlo. Por eso lo dejó.


    —¿Dejarla sin paga? —preguntó incrédulo.


    —Eso la puso de los nervios, ¿cómo iba a comprarse la ropa si no tenía dinero? Por culpa de su madre comenzó a calmar su ansiedad con pastillas.


    —La ropa, qué cosa tan importante.—Su tono sonó demasiado a burla y Lola no lo pasó por alto.


    —Pues sí, lo es. ¿Es que en tu instituto no había chicas populares?


    —¿Te refieres a tías superficiales cuya única preocupación es su físico?


    —Quizá esa no sea su única preocupación, solo que no te has molestado en conocerlas para saberlo —protestó ofendida.


    —No creo que sus majestades, ellas y ellos, que también los hay, me permitiesen acercarme lo suficiente. ¿Vosotras también os burlabais de los chicos a los que acosaban los matones de turno? Porque eso se estila bastante en mi instituto.


    —No.


    —Mientes. Os burlabais de la gente, ¿verdad?


    —Yo no, ¿vale? Nunca me he burlado de nadie.


    —Ella lo hacía y tú no decías nada.


    —¿Qué podía decir? Ella era mi amiga. No podía dejarla en ridículo ante el resto.


    —Mira mi nariz —dijo mostrándole una línea en el dorso, una cicatriz, casi imperceptible—. Me la partí de un cabezazo a uno de esos tipos, los reyes del instituto, porque decidí que no sería el motivo de burlas de nadie.


    —¿Se burlaban de ti?


    —Lo intentaron. Tipos como vosotras.


    —Te he dicho que yo no me he burlado de nadie. ¿Vale? Eres un imbécil. Ojalá no te hubiese contado nada. No tienes derecho a juzgarme y mucho menos a juzgarla a ella. Ella era la única persona que me entendía,


    que cuidaba de mí, que me enseñó a…


    —A cortarte. A burlarte de los más débiles. A acostarte con tipos a los que no conocías...


    —¡Vete a la mierda! Tú no la conoces, ¿vale? —protestó muy enfadada y se levantó alejándose deprisa por el sendero.


    Mikael se levantó tras ella y la alcanzó, sujetándola del brazo.


    —No necesito conocerla para ver el daño que te ha hecho.


    Lola se zafó de un tirón y se marchó corriendo hacia el interior de la clínica.
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    Lola


    


    Sevilla, 7 abril 2011


    


    Querida Silvana:


    


    ¿Recuerdas todo lo que te conté anoche sobre que El chico pantera es especial? Pues olvídalo, es un idiota. Ahora mismo estoy llorando por su culpa. La pantera ha sacado sus garras y hemos discutido.


    Estábamos hablando y me ha contado cosas de su vida, yo le he hablado de la mía, de ti, de nuestras amigas... Y prácticamente me ha dicho que somos lo peor. Al parecer él sufrió acoso en el instituto y todo el que no sea un perdedor es un acosador.


    Nosotras nunca hemos acosado a nadie. ¿Verdad?


    Cuando me ha acusado de burlarme de la gente me vinieron a la mente tus palabras: «Esos putos perdedores; el friki, el marica, la machirula, los pobretones becados por Cáritas… Ni los mires. Si te ven con ellos no vuelvas a acercarte a mí, porque se te habrá contagiado la horterez.» 


    La horterez.


    ¿Sabes que incluso busqué la palabra en el diccionario y no existe? Pero no fui capaz de decírtelo porque te habrías enfadado.


    Sé que, si hubieses estado aquí, me habrías callado de un bofetón para que no le hablase de nosotras. No habría sido el primero.


    Y sé que jamás me entenderías, pero es que con él no puedo tener la boca cerrada. Los terapeutas me dicen que soy hermética, que es muy difícil hacerme hablar, pero con El chico pantera mi lengua cobra vida propia, es como si necesitase contarle las cosas.


    


    Ahora mismo siento mucha rabia, mucha… y pienso en el cepillo de dientes que le entregué esta mañana, porque me hizo prometer que no volvería a cortarme. Sí, soy idiota, me lo pidió y se lo di. Sé que, si lo deslizara sobre los muslos y me hiciese un pequeño corte, solo un poco, el dolor me haría sentir aliviada.


    Y después pienso en lo que me convierte hacerlo y me arrepiento de haberlo pensado. No quiero volver a hacerlo, aunque lo necesite.


    No quiero estar mal de la cabeza.


    Ya sé lo que me dirías si estuvieses aquí, ellos son los que están mal de la cabeza, no nosotras.


    Nadie nos entiende, nadie. Y duele tanto…


    El chico pantera cree que acostarnos con los amigos de Roberto estuvo mal. Que todo eso de que la primera vez es un puro trámite es una estupidez.


    ¿No lo es verdad?


    Es cierto, ¿no es así?


    Porque me dolió. Me dolió muchísimo cuando me acosté con ese chico, Rubén. Él tenía mucha prisa y después de darnos un par de besos sentados en la cama se tumbó encima de mí y me bajó los pantalones de un solo tirón.


    Eso me asustó y le agarré de los brazos. No grité, porque no quería que pensaseis que soy idiota. Volvió a besarme y traté de relajarme mientras me abría las piernas y se acomodaba entre ellas.


    No fue dulce ni delicado.


    Me penetró del primer empujón y… nunca te lo he dicho, pero sentí cómo algo se me rompía dentro. Y no me refiero a mi virginidad. Fue como si en ese mismo instante mi infancia se hubiese roto, como un cristal que se desintegra en un sinfín de pedacitos pequeños imposibles de recomponer. Cerré los ojos mientras él terminaba y me tragué las lágrimas.


    Me vino a la mente lo que me dijiste antes de entrar en la habitación cuando me asaltaron las dudas:«¿Es que no te das cuenta? Leo nunca se fijará en una mojigata como tú. A él le van las chicas con experiencia, me lo ha dicho. Nadie quiere desvirgar a una mojigata».


    Esa era tu frase favorita en aquella época. Y no paraste de repetirla hasta que todas las chicas del grupo dejamos de ser vírgenes.


    Tú sabías que estaba loca por Leo, aunque él pasaba de mí.


    Y lo único que cambió desde que perdí la virginidad fue que me dejaste en paz sobre ese tema.


    ¿Por qué Silvana?


    ¿Por qué te preocupaba tanto que dejásemos de ser vírgenes? ¿Porque tú no lo eras?


    Ninguna de nosotras teníamos la culpa de lo que te sucedió.


    No lo digo a modo de reproche, por favor no me entiendas mal. Nadie nos puso una pistola en la sien, ni tú ni nadie, pero complacerte se había convertido casi en una necesidad para nosotras, al menos para mí.


    Nos hacías sentir tan miserables cuando te molestabas por algo…


    Recuerdo cuando discutimos el año pasado, después de que agarrases por la coleta a Martina porque la pillaste besándose con Miguel, el chico que hacía las fotografías en la revista del instituto. Dijiste que ninguna de nosotras debía volver a dirigirle la palabra porque era una puta… Una puta. Por haberse liado con un chico al que detestabas porque una vez puso en el periódico del instituto una foto tuya despeinada por el viento sobre la leyenda: ¿La reina de la selva? Junto a otras imágenes de caídas, de bicicletas pinchadas y un montón de cosas que debían parecerle graciosas.


    Si él hubiese sabido cuánto odio acarrearía aquella foto, te garantizo que jamás la habría hecho.


    Yo me negué a hacerle el vacío a Martina, ¿recuerdas?


    Y mi teléfono móvil comenzó a sonar sin parar. Me llamaban tíos y más tíos, no fue gracioso que pusieses mi número de teléfono en un anuncio en una página de contactos. Tuve que cambiar de número. Y mentirle a mi padre acerca del motivo porque si no me habría impedido volver a verte.


    Después lo arreglaste todo diciéndome: «No seas tonta, tú me hiciste actuar así. Solo quería que entendieses lo importante que eres para mí. No puedes traicionarme, tú no, eres mi mejor amiga».


    Y me sentí súper importante. Porque yo, una pringada insegura, gorda y llena de granos era tu mejor amiga.


    ¿Me quisiste de verdad alguna vez?


    


    Con cariño,


    Mimi.
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    Mikael


    


    Jan partía las patatas del estofado de carne en cuatro pedacitos, todas, incluso las más pequeñas, y después se las comía. Parsimonioso tomaba el tenedor y lo apretaba sobre la superficie hasta que la atravesaba. Mikael le observó en silencio hasta que se decidió a preguntarle.


    —¿Por qué en cuatro pedazos?


    —Jan garganta estrecha.


    —¿Estrecha?—Dudó. Su cuello tenía la anchura de la pata de un elefante, él asintió convencido—. ¿Y por qué cuatro y no dos, o tres?


    —Cuatro dice Pitágoras es raíz de todos números, número del cuadrado, firmeza, resolución y buena voluntad. Cuatro elementos: tierra, agua, aire y fuego. En Jardín del Edén nacer cuatro ríos dirección cuatro puntos cardinales. Cuatro reglas matemáticas: suma, resta, multiplicación y división. Cuatro Jinetes Apocalipsis: guerra, hambre, peste y muerte...


    —Tú el de peste lo tienes dominado —le interrumpió, cabeceando resignado, como si algo de todo aquello diese algún sentido a su manía con las patatas. Jan elevó un brazo oliéndose el sobaco.


    —Jan no peste. Jan Heno de Pravia —dijo provocándole la risa.


    Entonces Lola entró en la habitación, Mikael la saludó con un leve gesto con la mano, ella los vio, pero apartó la mirada y se situó en la cola para la comida.


    —¿Pelea? —preguntó el grandullón con su voz grave.


    —Algo así. Lola ha estado hablándome de su mejor amiga, y por lo que me ha contado era una auténtica bruja.


    —¿Mikael ha dicho a Lola?


    —Sí. No debería haberlo hecho, ¿verdad?—Ahora era Jan quien cabeceaba.


    —La verdad duele dentro. Yo sé hermanos no de gira. Pero prefiero pensar ellos de gira.—Mikael le miró y este hizo una mueca encogiéndose de hombros.


    —No debería haberle dicho nada. Debería haberme limitado a oírla sin más.


    —Entonces no ser amigo. Ser terapeuta —respondió el danés con la vista fija en su comida—. Amigos siempre dicen verdad.


    —¿Siempre?


    —Si no decir verdad, no confianza, si no confianza no amigo.


    En ese momento llegó Pablo y se detuvo junto a ellos. Mikael le dedicó una sonrisa al verle llegar con su bandeja.


    —Bienvenido a El redil de las ovejas negras —le recibió. Jan echó a reír por lo bajo, su espalda se agitó como la nieve en un alud.


    —¿Alguna norma del club que deba saber? —preguntó Pablo con una sonrisa antes de tomar asiento.


    —La única norma es decir siempre la verdad. Que ves conejitos azules, admítelo y te aceptamos —proclamó mirando a Jan y este asintió—. Que eres un cobarde incapaz de enfrentarte a tu padre —Se indicó a sí mismo—, admítelo y te aceptamos. Que eres un friki de los videojuegos al que no le da el sol, admítelo y te aceptamos.—Pablo sonrió—. Y si eres un pajillero que te tocas pensando en las modelos de la tele, admítelo y también te aceptamos.


    —Pero Jan no da mano —apuntó muy serio y los tres rompieron a reír.


    —Entonces, ¿hay sitio para una oveja más?


    —Por supuesto.


    —Nunca he pertenecido a un grupo, así que esto es nuevo para mí —confesó Pablo, una verdad entre bromas.


    Mikael aún mantenía la sonrisa en los labios cuando vio cómo Lola regresaba con su bandeja llena de comida en las manos. La observó caminar entre las mesas y tomar asiento en el otro extremo del comedor, sola. Estaba enfadada, tanto que no quería ni mirarle.


    Hubo un momento, en el que la manga de la blusa, se le subió un poco al doblar el brazo, en ese momento Mikael percibió que su muñeca derecha estaba vendada.


    El corazón le dio un vuelco al pensar que había vuelto a lesionarse, que incluso podría haber hecho algo peor, por su culpa.


    ¿Cómo podía haber sido tan torpe?


    Él le había hablado de su cobardía, del miedo que sentía hacia su padre, y ella le había escuchado, le había animado a enfrentarle, pero en ningún momento le había juzgado, ni le había acusado de nada.


    ¿Quién era él para juzgarla?


    Lola le había dicho que era su modo de controlar la ansiedad y él con sus palabras debía haberla llevado al límite.


    Un imbécil, un puto imbécil, ese era él.


    Tenía que hablar con ella y disculparse.


    Esperó a que terminase de comer y la aguardó fuera en el pasillo, a solas.


    —¿Podemos hablar? —le preguntó interceptándola al salir del comedor.


    —No tengo nada que hablar contigo.—Trató de pasar, pero se lo impidió.


    —Por favor, quiero disculparme. Necesito disculparme.


    —¿Por qué? Supongo que lo que me has dicho es lo que piensas, ¿no? ¿O es que has cambiado de opinión?—Sus ojos azules tenían un resplandor distinto, a causa de la rabia que fulguraba en ellos—. ¿Has cambiado de opinión?


    —No.—No quería mentirle, aunque quizá en ese momento hubiese sido lo mejor. Ella intentó pasar y volvió a impedírselo poniéndose en su camino—. Escúchame, por favor. El antiguo Mikael se habría apartado y te habría dejado marchar, pero me he prometido a mí mismo que ya no seré más ese tipo, que diré lo que tengo que decir, aunque nadie me haga el menor caso —dijo arrugando el entrecejo hasta convertirlo en un acordeón de pensamientos encontrados. Apretó los labios, sin apartar los ojos de los suyos.


    —Está bien, el nuevo Mikael puede hablar.


    —Siento haberte dicho que tú y tu amiga erais unas acosadoras. Sobre todo, siento haber dicho que tú lo eras, porque a tu amiga no la conozco, pero a ti sí, y por lo poco que te conozco desde que llegué aquí creo que eres una buena persona.—La expresión de Lola se transformó de modo automático al oírle decir aquello, como si una tijera invisible hubiese cortado todos los hilos de tensión que mantenían su rictus serio e impenetrable, le oía, expectante.


    —¿Por qué dices eso? Tú no me conoces.


    —Es lo que me has demostrado. Te he visto preocuparte por Jan, por Pablo, por Almudena, e incluso por mí... Y eso no lo hace una zorra sin corazón.—Estaba nervioso, mucho. Lola apretó los labios hasta que perdieron el color—. No quiero que te lastimes por mi culpa —dijo indicándole hacia la muñeca vendada. Ella se levantó la manga para descubrir el vendaje.


    —Por esto me has dicho todo eso, ¿verdad? —preguntó sin camuflar su decepción—. Me he dado un golpe con el pomo de la puerta y


    me han vendado la muñeca.


    —No me mientas.


    —No te miento. Joder —dijo tirando del vendaje hasta sacárselo por completo, dejando la piel desnuda con un hematoma morado en el dorso de la mano. Mikael la sujetó y comprobó la piel intacta. Lola se estremeció al contacto de aquellos dedos suaves, como si una pequeña descarga eléctrica la hubiese recorrido desde la palma hasta el estómago. Pero pronto recuperó su rictus serio, la había ofendido con sus palabras. Apartó su mano de un tirón, alejándola del contacto de sus dedos—. Lo he prometido y aunque hoy me lo has puesto muy difícil no lo he hecho. Deberías aprender a confiar un poco más en las personas, sobre todo si te crees con derecho a juzgarlas —sentenció atravesándole con una mirada furibunda.


    


    Mikael Levi, tiene una llamada, acuda a recepción.


    Se oyó en la megafonía del centro.


    Mikael la miró, no quería que la conversación quedase ahí, necesitaba explicarle que no estaba juzgándola, que sencillamente se había preocupado al pensar que se hubiese dañado por su culpa.


    —Lo siento, perdóname, por favor.


    —Te llaman por teléfono, será mejor que vayas —dijo antes de marcharse sin mirar atrás.


    Era un completo idiota, y por cada minuto que pasaba su idiotez crecía de modo exponencial.


    ¿Por qué no le había preguntado sin más lo que le sucedía en la muñeca antes de acusarla de haberse autolesionado de nuevo?


    Joder, joder, había vuelto a cagarla.


    


    Mikael Levi, tiene una llamada, acuda a recepción. Insistió la megafonía.


    Debía tratarse de su madre, querría que volviese a decirle lo bien que estaba y lo poco que faltaba para recuperar su antigua vida. Solo que ahora estaba decidido a que eso jamás sucediese.


     Cuando llegó al mostrador de recepción se encontró, como el día anterior, el rostro inexpresivo de la recepcionista.


    —Hola. Tengo una llamada.


    —Es tu padre —le dijo antes de pasarle el auricular del aparato. Dudó un instante antes de llevárselo al oído. ¿Su padre? ¿En serio? Con su habitual parquedad de palabras en persona, mucho le sorprendía que se hubiese decidido a llamarle.


    ¿Qué iba a decirle?


    Inspiró hondo, estaba dispuesto a plantarle cara incluso por teléfono, no había vuelta atrás.


    —¿Papá?


    —¿Se puede saber qué cojones has hecho? —le preguntó una voz masculina que llevaba demasiado tiempo sin oír, una voz que provocó que las lágrimas acudiesen a sus ojos sin poder contenerlo. Aun así, trató de calmarse.


    —¿Iván? —La recepcionista le miró con cara de pocos amigos. Sin molestarse en disimular que oía la conversación con atención sin el menor pudor. Él contuvo la emoción y carraspeó para aclararse la garganta—. Papá. ¿Cómo has… cómo estás?


    —Dime que no has intentado matarte, joder.


    —Ah, claro, la ciática, tienes que cuidarte.—Por suerte una auxiliar llegó al mostrador y comenzó a conversar con la recepcionista, distrayéndola—. Sí, lo hice.


    —¿Por qué cojones has hecho algo así, tío?


    —No lo sé. Sentí que no podía más. Solo quería desconectar y descansar.


    —¿Desconectar y descansar yéndote al puto Más Allá? Ha sido por tu padre, ¿a qué sí? ¿Qué te ha hecho?


    —Ha sido por todo. No podía más.


    —¿Y por qué no te largaste? ¿Por qué no te viniste a mi casa? Sabes que aquí siempre tendrás sitio. ¿Por qué no hiciste cualquier cosa, joder, menos tratar de matarte?—Ya, pero si se iba a vivir a casa de Iván su padre utilizaría la baza que tenía contra él, y por encima de todo no quería perjudicarle.


    —No podía más, todo el tema del debut me superó. Discutí con mi padre y se me fue la cabeza. Fue un momento de debilidad.


    —Joder Mikael, es que aún no puedo creerme que no me pidieses ayuda.


    —No podía, en serio. Lo siento.—Y lo hacía, sentía haberle preocupado de ese modo—. ¿Cómo me has encontrado?


    —Por el chófer de tu padre. El día de tu famoso concierto de debut —el tono despreciativo de la palabra era una muestra más de cuánto le conocía—, vi en la prensa que se había suspendido por una apendicitis. Te llamé, pero tu teléfono aparecía apagado, llamé a tu madre y me dijo que estabas bien, que solo había sido un susto. Pero había algo en su voz que me decía que me mentía. Llamé al día siguiente y me dijo que estabas bien, le pedí que me dejase hablar contigo y tu padre le quitó el teléfono y me dijo que no volviese a llamar. Pasaron los días y me extrañó que no respondieses a mis mensajes, sé que estás enfadado conmigo, aún no sé por qué, pero en un caso así me importa una mierda…


    —No estoy enfadado contigo. Nunca lo he estado, Iván. Cuando salga de aquí te lo explicaré todo, te lo prometo.


    —Eso espero, porque te juro que no lo entiendo —se lamentó desconcertado—. Como no tenía otro modo de saber de ti llamé a vuestro chófer, Paco. Siempre ha sido muy amable conmigo, hablábamos mucho cuando me llevaba de vuelta a casa desde el chalet. Fue él quien me contó que estabas ahí y lo que habías hecho.—Mikael no pudo evitar pensar que si su padre descubriese la indiscreción del chófer le despediría de inmediato—. Ayer llamé para hablar contigo y la recepcionista me dijo que tienes restringidas las llamadas, que solo podías hablar con tus padres. Así que hoy soy tu padre.


    —Menudo cambio has dado, papá —bromeó.


    —Tío, aún no me puedo creer que intentases borrarte del mapa.


    —Yo tampoco.


    —Si fue un momento de debilidad, ese momento de debilidad no se puede repetir en la puta vida, ¿vale?


    —Vale.


    —¿Y cómo estás ahí? ¿Te tratan bien?


    


    Estuvo al menos media hora hablando con su mejor amigo. Sintiendo como si los ocho meses que habían pasado sin tener contacto no hubiesen sido sino una pesadilla. Nada había cambiado entre ambos, en eso consistía la amistad verdadera.


    Siempre pendiente del oído privilegiado de la recepcionista le habló de Jan, de Pablo, de los matones de turno, aunque sin hacer referencia a los motivos por los que estaban allí ninguno de ellos. Y sin darse cuenta se encontró hablándole de Lola. Le contó que había una chica en aquel lugar que había sido muy amable con él desde su llegada, pero Iván le conocía demasiado bien como para pasar por alto el hecho de que la mencionase.


    —Una chica… ¿Y es guapa?


    —Lo es. Aunque eso no importa.


    —¿Por qué?


    —Porque está como una cabra —dijo aún dolido por su rechazo.


    —Entonces hacéis buena pareja, ¿no? —sugirió su amigo.


    —Supongo que sí.


    —Pues tú céntrate en recuperarte, ¿vale? Cuídate mucho y en cuanto estés de vuelta te largas de la casa de tus padres.


    —Voy a dejarlo, Iván. La música clásica, todo eso del concurso europeo... Voy a mandarlo todo a la mierda. No quiero seguir adelante.


    —Si estás seguro, te apoyo.


    —Me dedicaré a tocar la música que me gusta, echaré la matrícula para la universidad, si es que no me las suspenden todas en el instituto, y estudiaré composición. Trabajaré en clubs y donde sea para ganar dinero, pero me dedicaré a tocar la música que me hace feliz.


    —Tienes dieciocho, Mikael, si no tomas las riendas de tu vida ahora no lo harás nunca, te lo he dicho mil veces. Sé que no quieres hacer daño a tus padres, sobre todo a tu madre, pero no existe una solución buena para todos. O vives tu vida, aunque les haga infelices, o eres infeliz viviendo la vida que ellos han planeado para ti.


    —Lo sé. Ellos tuvieron la oportunidad de elegir su camino, imagino. Yo haré lo mismo.


    —Oye dile a tu nuevo amigo el gigante danés que te componga algo, el nuevo hit del verano, por ejemplo —sugirió haciéndole reír —. Te llamaré en un par de días. Te quiero, tío.


    —Y yo a ti.


    —De una forma completamente hetero, que quede claro —puntualizó haciéndole reír de nuevo.


    —Por supuesto.


    Mikael pensó en cómo su vida y la de Lola habían cambiado a raíz de la amistad. Ambos se sentían solos y se aferraron a esa persona que había traído un soplo de aire fresco a su vida. Solo que, en el caso de Lola, su amiga se había apoderado de su voluntad, de su cerebro, decidiendo en su lugar con quién relacionarse, e incluso con quién debía acostarse.
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    Lola


    


    Sevilla, 7 abril 2011


    


    Querida Silvana,


    El chico pantera acaba de pedirme perdón. De una forma tan torpe que al final ha hecho que vuelva a enfadarme con él. No sé cómo puede dolerme tanto que hayamos discutido si a penas le conozco.


    Sé que la culpa es mía por acercarme a él, pero por algún motivo no puedo evitarlo. Me gusta hablar con él. Quizá sea porque me mira como a una persona normal, no como a alguien enfermo. Su mirada me transmite mucha calma, es como si le conociese de hace mucho. No sonríe demasiado pero cuando lo hace es un espectáculo, se le forma un hoyuelo en una de las mejillas, solo una, la derecha creo, y se le llenan los ojos de luz.


    ¿Recuerdas cuando llegué nueva al colegio? Alguien había corrido el chisme de que había pasado de vivir en un apartamento a hacerlo en un chalet, de un colegio público al exclusivo centro privado, y todo aquello porque mi madre, además de ser pobre, no me quería. Oí a dos niñas hablando de esto en el recreo y eso me hizo mucho daño.


    Antes de conocerte no soportaba que la gente me tuviese lástima, que nadie me mirase con esa expresión de pena ridícula, como si ellos fuesen mejores que yo. Discutí con compañeros, incluso con los profesores por eso. Yo no quería su lástima, solo su respeto. Es cierto que mi madre se desentendió de mí, pero no por ello tenía que convertirme en una «Pobrecita». Si hubiese recibido un euro por cada vez que había oído esa palabra entre susurros, sería millonaria.


    Pero entonces te conocí y nos hicimos amigas, me acogiste en tu círculo como una más y poco a poco llegamos a convertirnos en íntimas.


    Fuiste tú quien me abriste los ojos y me dijiste que hiciese lo que hiciese, la lástima continuaría ahí, por siempre, que todo el mundo me miraría a través de ella. Pero que esa lástima podría convertirse en una ventaja. Yo era el producto de los daños colaterales de la relación fallida de mis padres y por ello merecía ser compensada por lo desgraciada que era mi vida. Tú tenías tan claro como funcionaba el mundo y yo me sentía tan perdida...


    No lo cuestioné.


    No cuestioné ninguna de tus decisiones.


    Pero no veo lástima en los ojos de El chico pantera cuando me mira. Y eso me gusta.


    Con cariño


    Mimi.
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    Mikael


    


    —¿Mikael Levi? —preguntó alguien a su espalda, una voz masculina. Cuando se giró vio a un tipo alto, moreno, en torno a los treinta años, vestido con un pijama sanitario azul.


    —Sí, soy yo.


    —Me llamo Salvador Riera y soy uno de los psicólogos del centro —dijo ofreciéndole la mano para estrecharla. Lo hizo y recibió un fuerte apretón que le devolvió—. ¿Podríamos hablar unos minutos en el despacho? Es el tercero a la derecha desde el principio del pasillo.


    —¿De qué quiere hablar?


    —Solo quiero presentarme y hacer el ingreso. Estaba esperando que vinieses por ti mismo, pero llevas tres días en el centro y aún no nos conocemos.


    Mikael recordó las palabras de Lola: Si quieres salir pronto de aquí haz todo lo que te pidan.


    —Está bien. Iré.


    —Te espero allí en quince minutos. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo.


    El psicólogo se marchó y él fue al encuentro de Pablo y Jan para explicarles su retraso. Les encontró en el jardín, jugando una partida de cartas en uno de los merenderos con mesas de azulejo azul y bancos de piedra.


    —Hemos oído por megafonía que tenías una llamada, ¿qué tal ha ido? —le preguntó Pablo.


    Tomó asiento junto a ellos. Jan permanecía muy concentrado en sus cartas, observándolas con el ceño fruncido, por el montón que había bajo las manos de Pablo, el danés iba perdiendo.


    —Era mi amigo Iván.


    —¿Y te han pasado la llamada?


    —Ha dicho que era mi padre.


    —Un crack. ¿Y qué tal?


    —Bien. Estoy deseando salir de aquí y recuperar mi vida.


    —Bienvenido al club —chascó Pablo dejando sobre la mesa una Escalera de color con la que le daba la puntilla al grandullón que resopló disgustado y se puso en pie.


    —Jan no juega más —dijo.


    —Vamos, no te enfades. Perder forja el carácter —sugirió Pablo y Jan le mostró el dedo corazón mientras se alejaba dando grandes zancadas, provocándole la risa.


    —Vamos Jan, no te enfades.


    —Dale un respiro, ¿no? —sugirió Mikael, mientras Pablo recogía la baraja—. ¿Dónde aprendiste a jugar?


    —En el póker on-line.


    —Ya.


    —He ganado mucho dinero.


    —Me lo imagino. Pero podrías dejarle ganar alguna vez, al fin y al cabo, no os jugáis nada.


    —No me gusta perder nunca, soy muy competitivo. Y sí nos hemos jugado algo, esta noche me comeré su postre —afirmó con una sonrisa pícara—. Jugar sin motivación no tiene sentido.


    —Ya veo.—Mikael acudió a buscar al danés—. Vamos Jan, no te enfades es solo un juego. Ven aquí —le pidió trayéndole de vuelta hasta el banco en el que estaban sentados, este cruzó ambos brazos sobre el pecho con el ceño fruncido.


    —¿Jugamos una partida los tres?


    —No, puedo. Tengo que ir al despacho del psicólogo, me ha abordado en el pasillo y me ha pedido que vaya a verle. No me apetece nada hablar con ese tipo.


    —Ya. Pero debes hacerlo, si él emite un informe positivo sobre ti estarás aquí menos de una semana —afirmó Pablo.


    —¿Creéis que es de fiar?


    —Es nuevo, Jan conoce poco.


    —No lo sé —dijo Pablo—. No parece mal tipo, conmigo estuvo hablando por lo menos una hora, él era el que lo hablaba todo, pero me cae bien. Y a mis padres les cae genial, porque dos veces que he hablado con ellos me lo han dicho, que siga sus consejos que es un gran profesional y toda esa mierda.


    —Yo es que ya no me fio de nadie —dijo Mikael.


    —¿Ni de mí? —preguntó con ironía.


    —¿De ti? De ti menos todavía. Pero si acabas de ingresar a nuestro club, chaval, ¿verdad Jan?—Este asintió con los labios fruncidos—. Ni siquiera sé tu historia, ¿cómo voy a fiarme de ti? Aún estás en periodo de pruebas —respondió sin dejar de sonreír. Pablo rio a su vez.


    —¿Y de Jan?


    —De ti sí, grandullón, en ti confío al cien por cien —dijo Mikael echándole el brazo por encima del hombro, lo cual le hizo crecerse como un pavo real de puro orgullo.


    —Tú di que arrepentir, no volver a hacer y venir al jardín. Nosotros jugar petanca.


    —¿Petanca? ¿Eso no es de viejos? —sugirió Pablo.


    —No viejos. Rosa dar clase —protestó Jan, dedicándole una mirada furibunda.


    —Eso lo explica todo —concluyó Mikael con una sonrisa—. Bueno voy a ver a ese tío. Divertíos.


    Acudió al despacho del psicólogo sin ganas de hablar de nada, cansado de que todo el mundo quisiese saber los motivos de su intento de suicidio.


    Se detuvo ante la puerta y no pudo evitar percibir cómo en el interior sonaba una de las melodías clásicas de Beethoven más conocidas, Para Elisa. Esta junto con Claro de Luna eran sus obras favoritas del compositor alemán, desde niño.


    Al oír la música sintió ganas de echarse a llorar, la había interpretado tantas y tantas veces que sus dedos casi se movían solos buscando las teclas. Su ausencia le dolió por primera vez desde que estaba allí, pero, si había llegado a odiar tocar el piano… ¿Cómo podía echarlo de menos en aquel momento?


    Cerró los ojos y durante unos segundos se permitió navegar en su mente por aquellas notas que le traían recuerdos de su infancia. Cuando tocar era un momento mágico, sentado junto a su padre, viendo el orgullo en sus ojos, su sonrisa en los labios mientras sus manos se deslizaban sobre las teclas.


    Su mente viajó al piano en el que había interpretado aquella melodía una y otra vez, pensó en el salón de la casa de campo, en su piano Bechstein-Zimmermann color caoba, junto a la cristalera, por la noche, con la luz de la lámpara de araña encendida lo justo para permitirle ver la partitura que ni siquiera necesitaba.


    Y de pronto pensó en Lola, la imaginó vestida con un largo camisón blanco, con sus cabellos dorados cayéndole en cascada sobre los hombros menudos y los labios rojos aún sin carmín, mirándole con una sonrisa.


    Lola.


    ¿Lola?


    Ella nunca había estado en su casa.


    Ese pensamiento le hizo despabilar de golpe, regresar a aquel pasillo, a aquel momento real.


    Su mente acababa de jugarle una mala pasada.


    ¿Por qué pensaba en ella en aquel momento?


    Quizá porque se sentía mal por haberla molestado.


    


    Llamó a la puerta y la abrió pensando que le encontraría tocando en el interior, pero la fantasía se esfumó al comprobar que estaba sentado ante la mesa de su escritorio y que la música provenía del equipo musical situado en una estantería a su derecha. Este se incorporó y bajó el volumen a su llegada.


    —Bienvenido a mi humilde cueva —dijo con una sonrisa amable ofreciéndole con un gesto la silla frente a su mesa. Mikael se sentía contrariado, se había prometido a sí mismo no volver a tocar y ahora se encontraba echándolo de menos con una intensidad tal que dolía.


    —Quería hablar conmigo. Aquí estoy.


    —Tutéame por favor. Puedes llamarme Salva, eso de llamarse Salvador siendo psicólogo es demasiada presión.—No rio su broma, porque no le nació hacerlo, aunque debía reconocer que tenía su gracia—. Bueno, tengo todos tus datos en esta carpeta; los informes del hospital, un informe social con tus antecedentes personales, podría decirse que lo sé todo de ti. Y sin embargo no te conozco.—¿Qué pretendía que le respondiese? Salvador cogió un triturador de papel que tenía en el suelo y lo puso sobre la mesa. Sin dudar un instante pasó la carpeta por este, tenía el grosor de una veintena de folios que fueron convirtiéndose en tiras junto con el cartón en el fondo del recipiente—. Quiero conocerte, pero quiero que seas tú quien me cuentes quién eres, ¿Quién es Mikael Levi? —le preguntó mirándole a los ojos. Mikael le observó en silencio, sin poder camuflar su escepticismo—. Empezaré yo, presentándome como es debido. Como te he dicho me gusta que me llamen Salva, soy de Sevilla, tengo treinta y dos años, con dieciséis me operaron de apendicitis, siempre quise estudiar psicología porque en mi familia andamos todos un poco tocados de la azotea —dijo con humor—. Acabé hace diez años, tuve distintos trabajos hasta hace cinco meses que empecé en este centro. Tengo novia, desde hace cinco años, y me gustan las motos y la música, toco la guitarra, me dan miedo los gatos y odio el chocolate. ¿Qué tal si ahora pruebas tú?


    Mikael inspiró hondo tratando de hacerse un mapa mental de lo que le apetecía contarle y lo que no.


    —Nací en algún punto de la península de Kola, en el noroeste de Rusia. Mi madre me abandonó en la puerta del orfanato en el que crecí en Múrmansk cuando tenía unos seis meses, en un cesto hecho de cuernos de reno, por lo que imagino que sería una criadora de estos animales. Llevaba este colgante en la cesta —dijo mostrándoselo, él le observó con curiosidad—. Después de revisarme en el hospital me llevaron de vuelta al orfanato dónde permanecí hasta los ocho años, cuando fui adoptado por mis padres.


    —Debió ser un cambio brutal, ¿verdad? Pasar de vivir en Rusia a vivir en España.


    —Casi no lo recuerdo. Mi madre me dice que en seis meses ya hablaba bastante bien el idioma. Lo único que recuerdo de esa época es lo grande que me pareció mi habitación, después de haber estado durmiendo con diez niños más en un cuarto, uno solo para mí me pareció un sueño —recordó con cierta melancolía.


    —¿Y con tus padres? ¿Cómo fue adaptarte a vivir con ellos? ¿Congeniasteis desde el principio?


    —Creo que sí. Mi padre nunca ha sido una persona cariñosa, mi madre en cambio sí lo es, así que supongo que primero me adapté a ella.


    —¿Dirías que has echado en falta el cariño de tu padre?


    —No lo sé. Siempre he pensado que instruirme en el piano ha sido su modo de demostrarme afecto.


    —Entonces, tocas el piano.


    —Tocaba.


    —¿Ya no?


    —No.


    —¿Desde cuándo?


    —Desde que me tomé las pastillas.


    —¿Has dejado de tocar como venganza hacia tu padre?


    —No.—Aquella sugerencia le molestó. Porque si hubiese sido así, sería una persona mucho más débil de lo que él mismo creía—. He decidido dejarlo como respeto hacia mí mismo. Tocaré cómo, dónde y cuándo me apetezca.


    —¿Has tenido conflictos con tus padres a causa del piano?


    —Con mis padres no, con mi padre. Siempre he querido ser un buen hijo, el hijo perfecto, que se sintiese orgulloso de mí, pero he descubierto que eso no es posible. Para él nunca nada que haga será suficiente. He pasado los últimos dos años tocando de seis a ocho horas al día los siete días de la semana, a la salida del instituto, preparándome para la audiencia de selección del concurso de Jóvenes Músicos Europeos.


    —Pero, entonces no tendrías tiempo para estudiar —opinó reflexivo, enarcando una ceja.


    —No. Pero a pesar de ello he aprobado, hasta el momento al menos.


    —¿Y cuándo era la audiencia?


    —En marzo, hace un mes más o menos.


    —¿Y qué tal?


    —Toqué El vuelo del Abejorro de Korsakov y gané. Fui seleccionado entre más de cien jóvenes talentos de toda España.


    —Enhorabuena.


    —No me la des. Eso solo hizo que las cosas empeoraran. A partir de ese momento, según mi padre, mi único objetivo debe ser convertirme en un gran concertista, como lo es él. Y con todo ese tema de prepararme para el concurso la cosa se le fue de las manos. Las horas en el instituto se convirtieron en mi único tiempo de descanso del piano.


    —Vaya.


    —Tocaba y tocaba a todas horas, sin descanso, con él a mi lado revisando cada nota. Así estuvimos preparando el concierto de debut como representante de España, aquí en Sevilla, antes de marcharnos a Viena para el concurso.


    —¿Y qué pasó?


    —Que no pude más. Tenía calambres en las manos, sentía una fuerte opresión en el pecho cuando me paraba ante el piano. Cuando pensaba en tocar delante de tantas y tantas personas, de la prensa, de profesionales que me aplaudirían y harían que mi padre quisiese más y más de mí… Pensaba en que si ganaba aquel concurso perdería el control de mi vida para siempre.


    —¿Por qué?


    —Porque ya nunca podría dedicarme a tocar la música que me gusta, a estudiar, a componer, a llevar la vida de cualquier chico de mi edad. Toda mi vida iría enfocada a convertirme en un gran concertista de música clásica, única y exclusivamente.


    —Y no te gusta la música clásica.


    —Me gusta, aunque desde luego no es mi favorita.


    —¿Qué tipo de música te gusta?


    —Me gusta el rock, el metal, pero también el blues, me encanta el blues.


    —¿Y por qué no podrías compaginar ambas?


    —Porque sé que él no me lo permitiría, me cortaría las manos antes de dejarme tocar un blues en un teatro.


    —¿Por qué? Es música.


    —Para mi padre es bazofia.


    —Entonces, por resumir —dijo con aire pensativo—, concluimos que no te disgusta tocar el piano. Lo que no quieres es hacerlo del modo en el que lo estabas haciendo hasta el momento, como tu única actividad, digámoslo de ese modo, y cerrar tu abanico musical a la música clásica, ¿estamos de acuerdo?—Mikael reflexionó un instante antes de contestar.


    —Supongo que sí. Lo cierto es que no puedo negarme a mí mismo que me gusta tocar el piano. Cuando entraba a tu despacho y he oído Para Elisa, que sé que la has puesto por mí y no trates de convencerme de lo contrario.—Salva alzó las manos, mostrándole las palmas como si se rindiese—. Mis dedos han extrañado las teclas, pero también necesito vivir, viajar, divertirme, estudiar, tener nuevas experiencias…


    —¿Y se lo has dicho a tu padre?


    —Lo he intentado —pensó en las palabras de Lola recriminándole que no lo hubiese hecho con más ahínco—. No, no lo he intentado siquiera, al menos no lo suficiente.


    —¿Por qué?


    —Porque… me asusta su rechazo —confesó, sintiendo cómo un gran peso se desvanecía en su interior, por fin había sido capaz de decirlo en voz alta.


    —¿Crees que tu padre sería capaz de rechazarte porque no quieres seguir sus pasos?


    —No lo creo, lo sé. Sé que se pondrá como un energúmeno.


    —¿Tanto temor sientes a enfrentarte a él? ¿Por qué?


    —Porque no soy capaz de soportar su mirada, es como si me dijese: Después de todo lo que hemos hecho por ti, después de sacarte de un orfanato y darte unos estudios, una casa, un apellido…


    —Mis padres también hicieron todo eso conmigo, lo de sacarme de un orfanato no, porque soy su hijo biológico, pero sí darme unos estudios siendo una familia obrera, ayudarme a que pudiese terminar la carrera fuera del país, vestirme, darme de comer, ponerme así de grande —indicó apuntando a sí mismo—. Pero no por ello me he convertido en un esclavo de los deseos de mi padre. Un filósofo muy sabio decía que el mejor modo en el que los hijos podemos honrar a nuestros padres y agradecerles todo lo que han hecho por nosotros es ser felices y vivir nuestra vida de un modo pleno.


    —¿Sartre?


    —No. Mi abuelo José María —apuntó con una sonrisa—. Aunque hay una frase de Sartre que viene muy bien a colación en este momento: Es el deber de todo individuo hacer lo que quiera hacer, pensar lo que quiera pensar, no responder a nadie excepto a sí mismo, y cuestionar toda idea y a todo individuo. Ahí es nada. Mikael, eres muy joven aún y tienes mucho camino por delante, no permitas que nadie te quite las ganas de vivir, porque lo que hoy te parece una piedra inmensa en el camino, dentro de unos años será solo un grano de arena.—Aquella frase le dejó reflexionando en silencio, un instante—. Estaré aquí cuando me necesites, y si quieres me reuniré con tus padres y contigo, para apoyar técnicamente como profesional tu decisión de no tocar más el piano, al menos en sus términos.


    —¿En serio harías algo así?


    —Por supuesto. Estoy aquí para ayudarte, nada más.


    —Muchas gracias, Salva —dijo poniéndose en pie. Le ofreció la mano que estrechó.


    —De nada. Pero si alguna vez, se te pasa por la cabeza volver…


    —No. En serio, de veras.


    —Estaré aquí.


    —Gracias.


    Salió del despacho con la sensación de que, por primera vez, había encontrado un oído amigo entre los profesionales de aquel lugar. No había estado mal hablar con aquel tipo, solo esperaba que fuese capaz de cumplir con lo que le había dicho y apoyarle en su decisión de tomar el control de su propia vida.


    


    Jan balanceaba una bola en su mano una y otra vez, antes de soltarla. Cuando lo hizo la esfera plateada salió disparada hacia el lugar en el que se encontraban el resto, golpeando una de ellas con tanta fuerza que se salió del espacio de tierra designado para el juego.


    —Uno de estos días va a llegar a Sevilla una de las bolas —le dijo Rosa, la terapeuta. El grandullón echó a reír, mirándola orgulloso.


    Había media docena de jugadores, uno de los equipos estaba formado por Jan, otro chico y Tim, que no dejaba de mirar al cielo. Pablo les observaba sentado en el mismo banco de piedra en el que le había dejado minutos antes, caminó hasta él y tomó asiento a su lado.


    —¿Tú no juegas? —le preguntó. Hizo un gesto de negación, se atusó el flequillo hacia detrás y se recolocó las gafas de pasta negras.


    —Me da miedo que baje el platillo volante que tiene que recoger a Tim, se equivoque y me lleve a mí a conocer la quinta luna de Júpiter, que


    no me apetece lo más mínimo —dijo haciéndole reír.


    —Ya, no eres un tipo de mucha aventura.


    —Desde fuera de la pantalla no —afirmó enarcando las cejas—. Dentro, la cosa cambia. O, mejor dicho, cambiaba. Ahora con eso de la limitación, por el momento tengo una hora de ordenador a la semana, lo que para mí es como echarle el humo en la cara a un fumador.


    —Imagino que has llegado a esta situación por ti mismo.


    —Ya, no soy imbécil. Sé que cómo estaba últimamente no era sano, ni medio normal. Pero es difícil vivir en la vida real siendo un pringado cuando en el mundo virtual eres el puto amo.


    —¿En qué eres el puto amo? —preguntó desviando la mirada hacia Jan, que daba un salto de alegría al empujar una de las bolas del equipo contrario a una posición desde la cual le costaría demasiado acercarse a la pequeña esfera roja.


    —En Leyends of God’s.


    —¿Eso es un grupo de música?


    —¿No conoces Leyends of God’s? —preguntó con los ojos muy abiertos, aún más grandes aumentados por el efecto de las gafas. Mikael negó con la cabeza—. ¿En qué mundo vives?


    —¿En el real?


    —¿En serio nunca has jugado? ¿No tienes un avatar del juego?


    —No. Solo he jugado un par de veces a la Xbox de mi amigo Iván, tengo muy poco tiempo libre como para desperdiciarlo con un videojuego.


    —¿Desperdiciarlo? En Leyends of God’s puedes ser quien quieras, crear tu propio avatar, ser todo lo alto que quieras… Puedes ser fuerte, tener el pelo del color que quieras... Comienzas como un sirviente y vas ascendiendo mediante pruebas, pasas de ser lacayo de un noble a lacayo de primer orden… En fin, hasta que te conviertes en caballero y en noble. Mi nombre en el juego es BlueHero20 y soy emperador. ¿En serio no te suena?


    —Lo mismo que el chino mandarín.


    —He tardado dos años en convertirme en emperador. Dos años de sacrificio y horas, muchas horas, hasta lograrlo. Los jugadores hacían capturas de pantalla de su avatar junto al mío y las subían a las redes sociales. El puto amo, en serio.


    —Y se te fue de las manos.


    —Mis padres se fueron un viernes a pasar el fin de semana a una casa rural en la sierra, les dije que no me apetecía, que tenía que estudiar para un examen final, y estuve conectado desde el viernes hasta el domingo.


    —¿Todo el fin de semana? ¿Sin parar?


    —Sin parar.


    —¿Y para ir al baño?


    —Hacía pis en una botella de suavizante vacía —confesó.


    —¿Y qué comiste?


    —Pan de molde con foie gras y bebidas energéticas.


    —¿Sin dormir?


    —Es que había un tío que quería usurparme el trono… No podía despegarme de la pantalla ni un instante —aseguró descendiendo la mirada, abochornado—. Cuando mis padres llegaron el domingo, puedes imaginarte el estado de la habitación, y el mío propio. Mi padre arrancó el cable de la pared y me puse como un loco.


    —Como un drogadicto al que le falta su dosis.


    —Nunca he visto uno, pero me imagino que debe ser algo parecido. Jamás olvidaré la expresión de horror de mi madre, me miraba como si no me conociese. Pero es que mis padres no pueden entenderme. Nunca lo harán. Mi padre es el típico tío cachas que se casó con la típica chica guapa, que es mi madre, ambos han sido populares, siempre. Yo no tengo ni un puñetero amigo en la vida real, bueno tengo uno, Fernando, mi vecino, pero tiene nueve años y viene, venía, a jugar a casa. En cambio, en Leyends soy uno de los tíos más populares, todo el mundo se acerca a mí, porque nadie sabe quién soy en realidad.


    —¿Y quién eres?


    —Un puto pringado de mierda al que nadie quiere acercarse, excepto los tipos como Jaime Romero para hacerle la vida imposible.


    —Pues yo no veo eso cuando te miro.


    —¿No? ¿Y qué ves?


    —Un tío majo. Que necesita una inyección de autoestima casi tanto como un corte de pelo, pero majo.—Pablo echó a reír—. Con el que además se puede hablar.


    —Es que soy como Sansón, si me corto el pelo pierdo fuerza.


    —Pablo, tú puedes ser Blue-lo-que-sea en la vida real. Solo tienes que dedicarle el mismo empeño que has puesto en ser emperador en ese juego en el día a día. No te digo que te vayas a convertir en popular, pero ¿quién lo necesita? Los populares son los nuevos pringados, los frikis hemos tomado el poder ahora.


    —Estás cómo un cencerro.


    —Como todos aquí, pero lo hago por no desentonar —afirmó y ambos echaron a reír. Mikael le ofreció la mano abierta para que la estrechase y Pablo lo hizo—. Ya puedes quitar la L, eres un miembro oficial


    del redil.


    —Gracias.


    —¿Cuánto tiempo te han dicho que estarás aquí?


    —Llevo dos semanas, me marcho la próxima. Supuestamente estoy recuperado. Ahora sé que tengo que ponerme límites y cumplirlos. No quiero morir virgen —dijo con una sonrisa casi infantil.


    —Yo tampoco —respondió Mikael devolviéndole la sonrisa.


    —Venga ya.


    —¿Qué?


    —¿Eres virgen? ¿Tú?


    —¿Qué pasa? Una de las normas de nuestro club es no mentirnos, ¿no? Soy virgen, lo soy.


    —Anda ya. ¿Cuántos años tienes?


    —Dieciocho. ¿Y tú?


    —Los mismos… No me lo puedo creer. ¿Eres virgen?


    —Joder no creo que sea algo tan raro, acabo de cumplirlos.


    —No es eso, es que tú… Eres alto y guapo y tienes los ojos grises…


    —¿Qué pasa que los tíos de ojos grises tenemos que perder la virginidad antes? Pues este tío no se ha comido una rosca en su vida. Y como me sigas mirando así, comenzaré a avergonzarme de ello.


    —Joder, qué alivio.


    —¿A qué te refieres?


    —Me quedan dos semanas para cumplir dieciocho y temía que si no me había estrenado antes sería el tío más patético del mundo.


    —Vaya, gracias por la parte que me toca.


    —No quiero decir eso, joder. Me refiero a que todo el mundo alardea en internet de que han perdido la virginidad a los quince, a dieciséis, a los diecisiete…


    —A ver cuándo te enteras de una vez que no debes creer todo lo que ves en internet —se burló, poniéndose en pie para aplaudir a Jan pues su equipo había logrado la victoria. Este alzó entre sus brazos a Rosa, la terapeuta, y la hizo girar en el aire como a una bailarina de Broadway, ella se dejó hacer entre risas. Tim en cambio hacía la señal de victoria hacia el cielo y mandaba besos hacia arriba.


    Ambos echaron a reír.


    Pero la diversión duró poco, Mikael distinguió en la distancia cómo Jaime Romero, que fumaba junto a la puerta de entrada, se acercaba a los dos celadores que hacían guardia junto a esta y les decía algo. Entonces uno de ellos, un tipo pelirrojo con el flequillo de punta, comenzó a caminar deprisa hacia ellos seguido del otro celador.


    —Eh, tú, suelta a Rosa en el suelo —le gritó el del flequillo a voces mientras se acercaba.


    Mikael temiéndose el enfrentamiento corrió hasta donde estaba Jan, seguido de Pablo, y le tocó en el hombro, provocando que le mirase, sus pequeños ojos azules estaban llenos de una ilusión enternecedora.


    —Jan, déjala en el suelo —le pidió y su amigo le hizo caso. Rosa le dedicó una sonrisa.


    —Eh, tú, no vuelvas a coger a la señorita de ese modo, ¿te enteras? —le recriminó ofuscado el celador cuando les hubo alcanzado. El otro se detuvo a su lado segundos después.


    —Tranquilo Miguel, Jan se ha emocionado, nada más —intervino Rosa, conciliadora. Mikael sintió cómo Jan apretaba los puños a ambos lados de su cuerpo, mirándole fijamente.


    —No debe tratarte así, Rosa. Puede hacerte daño —dijo el del flequillo puntiagudo a la terapeuta, como si ellos no estuviesen allí.


    —Jan nunca hacer daño a Rosa —se defendió este, con la mandíbula constreñida como un cepo de acero.


    —No ha sido nada, Miguel, en serio. Bueno, tengo que ir dentro, Pablo, ¿me ayudas a recoger las pelotas? —preguntó y este reaccionó como si acabasen de colocarle las pilas. La siguió el par de pasos que les separaban del terreno del juego en el que estaban esparcidas las pelotas y comenzaron a recogerlas.


    En cambio, ni el del flequillo, ni el otro celador, frente a ellos, movieron un solo músculo. La tensión en el aire era tal que casi les cortaba la respiración.


    Mikael observó la expresión de aquel tipo, el desprecio con el que miraba a Jan. En cuanto Rosa estuvo lo suficientemente alejada como para no oírle, dio un paso más hacia el danés.


    —Tú, maldito tarado de mierda, si vuelves a acercarte a ella haré que te duerman, pero para siempre —masculló entre dientes, con un odio inconmensurable. Jan dio un paso hacia él, dispuesto a atacarlo, pero Mikael se interpuso.


    —¿De qué vas, tío? No puedes insultarle —le recriminó.


    —Rosa mi novia —rugió iracundo Jan. Capturando la atención de Rosa, de Pablo y el resto de los pacientes. Mikael le sostuvo con toda la fuerza de su cuerpo.


    —Eh, eh, tranquilo amigo. Mírame —le pidió, Mikael, dándole un golpe en el pecho, en el pectoral, para lograr su atención—. No le mires a él, mírame a mí. Tranquilo, hazme caso.


    —Puto tarado de mierda —insistió el celador entre dientes, desafiándole.


    —¿Qué pasa? —preguntó Rosa alcanzándoles.


    —Este tío está tratando de provocar a Jan —dijo Mikael.


    —¿De qué hablas? —preguntó este como si acabase de inventárselo.


    —De lo que acabas de decir. Le has insultado, te he oído perfectamente.


    —¿Es eso verdad, Miguel? —preguntó Rosa, mirándole fijamente.


    —¿Vas a creerle? ¿En serio?


    —Bueno, ya está bien. Jan, ¿me acompañas a llevar todas estas pelotas a la sala de terapia? —le preguntó Rosa y agarrándole del brazo le sacó de allí.


    —Cuando te refieras a mí, jodido niñato, lo haces con respeto, ¿vale? O voy a tener que enseñarte modales —dijo a Mikael cuando se quedaron a solas.


    —Ya se ve que eres todo un valiente. ¿A ver qué opina el doctor Quintanilla de todo esto?


    Miguel rompió a reír, el otro celador descendió el rostro, después le dio un golpecito en el hombro indicándole que sería mejor regresar a su puesto de guardia del jardín.


    —Coméntaselo, a ver qué te dice —fueron sus palabras antes de marcharse.


    —¿De qué coño va ese desgraciado? —preguntó Mikael exasperado.


    —Está liado con Rosa, los he visto follar en la sala de usos múltiples —dijo Pablo con total naturalidad, como si hablase del tiempo, cuando se quedaron a solas.


    —¿En serio?


    —En serio. A ella le gusta ponerse arriba. En el descanso de después de comer.


    —¿Y cómo los has visto?


    —La sala tiene una cámara. Me metí en el control y hackeé la IP, puedo verla desde cualquier ordenador. Una vez pasé y los oí, me colé en el despacho del psicólogo y ¡bingo! Estaban tumbados en una de las colchonetas de yoga.—A Mikael la imagen en su mente le pareció cualquier cosa menos erótica.


    —Tú estás muy mal, ¿eh? ¿Eres un mirón?


    —Solo intento aprender algo mientras me llega el momento de estrenarme, chaval.


    —¿Y si Salva te hubiese descubierto?


    —Imposible, después de comer se suben a las habitaciones de descanso, en la primera planta, y no bajan hasta las cuatro. Les controlo con las cámaras de los pasillos.


    —Madre mía. Eres un peligro informático.


    —Se llama hacker. Ese tío, Fleki, le llamo yo, sabe que Rosa tiene cierta debilidad por Jan y por eso le tiene un odio que no veas.


    —¿Cómo puede estar celoso de un paciente?


    —También somos personas, los pacientes, ¿eh?


    —Ya, no pretendo decir lo contrario. Pero debería saber que el afecto de Rosa por Jan no es… sentimental. O no debe serlo.


    —No trates de entenderlo. Es un desgraciado que se divierte mortificando a los pacientes. Se burla de Tim diciéndole que el ovni se estrelló, a otros pacientes les dice que su madre se ha muerto, yo que sé… Si se entera de cuál es tu debilidad te golpeará en ella una y otra vez. Se lleva bien con Jaime, con eso te lo digo todo. Hay quien dice que el padre de Jaime le paga para que a su hijo no le falte de nada.


    —¿Y cómo es que Quintanilla se lo permite?


    —Porque es su hermano.


    —¿Qué? Joder, no me lo puedo creer, ¿Quintanilla ha metido a trabajar aquí a su hermano sádico de los cojones? Le ha dicho a Jan que lo va a poner a dormir para siempre, eso es una amenaza.


    —Y tu palabra contra la suya.


    —La mía y la de Jan.


    —Ya, seguro que tienen muy en cuenta la palabra de Jan.


    —El otro celador también lo ha oído.


    —¿Cuándo comenzaste a creer en los unicornios? —se burló Pablo, dándole un golpecito en el hombro.


    —En serio, esto no puede quedar así.


    —Cuanto antes lo digieras antes dejará de mortificarte. Aunque… se me está ocurriendo un modo de vengarnos de él.


    —Soy todo oídos.
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    Mikael


    


    —Vamos, date prisa. Ha sido una mala idea traernos a Jan —proclamó Pablo pasando una tarjeta por el lector, misteriosamente la luz azul se encendió y la puerta se abrió.


    —Jan no se queda —proclamó este con el ceño fruncido—. Jan del club y Jan no queda atrás.


    —Cállate que nos van a pillar y vamos a ser del club del aislamiento. Entra de una vez —le apremió, empujándole en el rellano de la escalera al que habían accedido a través de esa puerta. Cerraron tras de sí.


    — ¿Por qué tienes una de estas tarjetas? —le preguntó Mikael.


    —La programé en el ordenador de recepción una noche, guardan las vírgenes en el cajón. Como habéis visto solo se puede acceder a la primera planta con llaves digitales. Con ellas me escapaba por las noches a jugar en el ordenador del despacho de la primera planta.


    —¿Qué despacho?


    —El despacho privado de Quintanilla.


    —¿Cuántos despachos tiene este hombre?


    —Por lo pronto tres. Aunque el de arriba es el de dirección, no de consulta.


    —¿Y te metías allí a jugar?


    —Sí, entre la primera ronda, que es a las once más o menos, y la segunda que es a las cuatro, me subía al despacho a jugar.


    —¿Todavía lo haces?


    —No, ya no. Hace más de una semana que lo dejé porque Salva me convenció de que debía dejar de jugar. Bueno, callaros ya.


    —¿Salva lo sabe?


    —No, ¿crees que iba a decírselo? Él se refiere a cuando salga de aquí.


    —Jan no seguro estar bien. Echarán de menos en cena.


    —No les va a dar tiempo a echarnos de menos. Subimos, actuamos y bajamos —aseguró Pablo, comenzando a ascender los escalones de dos en dos seguido del resto de la expedición.


    —¿Qué actuamos? —dudó el grandullón.


    —¿Quieres vengarte de Fleki o no?


    —Sí.


    —Pues menos hablar y más subir.


    Aquella era una escalera distinta a la que había ascendido con Lola hasta el tejado, aunque se cuidó de no mencionar nada, probablemente Pablo desconociese que también ella tenía una llave, aunque en su caso no era digital. Desde luego las noches en aquel lugar eran cualquier cosa excepto tranquilas.


    Habían accedido al rellano tras atravesar una puerta del pasillo principal, esquivando las cámaras, cuyos ángulos eran controlados por Pablo de forma casi profesional. Era una escalera enlucida, con peldaños y pasamanos de madera, subieron una planta que se doblaba hacia la derecha.


    Al final de la escalera había otra puerta de emergencia con lector, Pablo volvió a pasar la tarjeta y se abrió. Accedieron a un pasillo con varias puertas más. Se dirigió a una y sacó un peine fino del bolsillo, lo introdujo en el hueco entre la hoja y el marco y giro el pomo. Se abrió ante la sorpresa de Mikael y Jan que se encogieron de hombros.


    —Pablo poder robar bancos.


    —Voila —dijo este orgulloso.


    —¿Tienes un pasado de asaltador de viviendas o algo? —afirmó Mikael entrando en el despacho. Estaba en una disposición parecida al de la planta inferior. Aunque al fondo tras la mesa de escritorio había un balcón en lugar de la pared atestada de títulos—. ¿Cómo diste con este lugar?


    —Como he dado con todos, investigando por las noches —aseguró este cerrando la puerta tras ellos—. El imbécil de Fleki tiene una rutina más marcada que el tanga de Beyoncé. Cada vez que está de guardia, mientras se abre el comedor y comienzan a entrar los pacientes se sale al jardín y se fuma un cigarrillo tras el seto de la derecha de la puerta. Y ese seto está justo bajo este balcón. Tened mucho cuidado con hacer ruido —pidió abriendo despacio las hojas de la estructura de madera. Era pequeño, apenas cabían los tres de pie. Anochecía y el jardín estaba vacío, todos debían haber entrado ya para el comedor, Mikael se asomó y efectivamente tal y cómo Pablo había dicho allí estaba Fleki, encendiendo un cigarrillo.


    —¿Y cuál es tu plan? —preguntó Mikael.


    —Que le tiremos algo y nos larguemos corriendo.


    —¿Algo? ¿Cómo qué?


    —Como un ramo de flores, no te fastidia.


    Ambos se volvieron buscando a Jan que había caminado hacia el interior del despacho y tomado una estatua de bronce con forma de caballo de un pedestal, Mikael entró deprisa a detenerle.


    —¿Estás loco? ¿Es que quieres clavarlo en el suelo como un clavo?


    —Dijo pondría a Jan a dormir.


    —Ya, es un desgraciado, pero tampoco podemos cargárnoslo, hombre —afirmó Mikael.


    —Tengo una idea. ¿Y si le echamos un gapo? —sugirió Pablo.


    Los tres se miraron entre sí, Jan y Mikael asintieron.


    Se asomaron al borde, el primero en escupir fue Pablo, la saliva cayo en el suelo, a la espalda de su objetivo, sin rozarle siquiera, que siguió fumando sin percatarse lo más mínimo.


    —Menos mal que no te dedicaste al baloncesto —chascó Mikael.


    —Es más fácil disparar con el ordenador —se justificó.


    —Ahora Mikael —dijo Jan. Nunca había hecho nada parecido, pero pensó en la mirada de desprecio del individuo hacia Jan y sus insultos y no lo dudó. Los tres volvieron a asomarse y en esta ocasión disparó él. Parte de la saliva le cayó justo en la cabeza, Fleki miró hacia arriba como acto reflejo, pero tuvieron tiempo de esconderse.


    —Vámonos tíos, nos van a descubrir —pidió Pablo.


    —Falta Jan —dijo este antes de volver a meterse en el despacho para carraspear con contundencia, arrastrando hasta el último resquicio de la repugnancia que le provocaba aquel tipo. Volvieron a asomarse. Fleki apuraba el cigarrillo cuando Jan disparó un residuo nuclear con la puntería de un francotirador sobre su cabeza.


     Eh, Joder, ¿esto qué coño es?, le oyeron vociferar mientras cerraban las hojas del balcón con cuidado y echaban a correr de regreso a la planta principal a toda velocidad con el corazón latiendo a mil por hora. Y la risa haciéndoles estremecer de pies a cabeza.


    


    Esa noche, una vez en la cama, Mikael dio un salto al oír una profunda tos en Jan, creyó que estaba ahogándose y acudió a ver qué le sucedía, descubriéndole muerto de la risa de nuevo.


    —¿Qué te pasa tío?


    —Jan recordar Fleki en comedor.—Fue capaz de decir entre risas con la mirada fija en el techo como si estuviese visionando la reproducción de la jugada. Mikael rompió a reír otra vez.


    Cuando el celador entró en el comedor no quedaba ni rastro de su tupé, llevaba el cabello húmedo y repeinado hacia detrás. Debía de habérselo enjugado en uno de los baños. Pablo, Jan y Mikael se miraron entre sí sentados a la mesa en la que degustaban su cena conteniendo las ganas de reír a duras penas.


    Casi podían ver fuego centelleando en los ojos de Fleki, les dedicó una mirada furibunda que extendió por todo el comedor, pero no tenía modo de saber que eran ellos los autores de la venganza.


    —¿Crees que sospecha que hemos sido nosotros? —le preguntó Pablo inquieto.


    —Imagino que cuando se tienen tantos enemigos es difícil adivinar quién lo ha hecho —respondió Mikael con una sonrisa.


    


    Jan sin dejar de reír en la cama recordando la aventura se giró y le miró a los ojos.


    —Mikael amigo de Jan, Pablo amigo de Jan.


    —Jan buen amigo. Descansa y duérmete que nos van a oír reírnos y vendrán a ver qué sucede.


    Pero todo no habían sido risas aquella tarde. Una idea le atormentaba, había visto a Lola en el comedor durante de la cena, y una vez más no había querido sentarse con ellos, sino con Almudena en una mesa alejada. Sus ojos se habían cruzado con los suyos en más de una ocasión y ella había apartado la mirada. Se sentía mal por haberla molestado y era un tema que pensaba solucionar al día siguiente sin falta.
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    Mikael


    


    La puerta del despacho de Salvador estaba entornada, aun así, llamó con los nudillos antes de entrar y verle de pie, sacando un archivador del armario que había a la derecha de su mesa.


    —Buenos días, Mikael, siéntate —le dijo a modo de bienvenida y tomó asiento en su silla de oficina, ofreciéndole la que estaba al otro lado de la mesa.


    —Buenos días.


    —¿Cómo estás?


    —Bien. Sigo sin querer suicidarme —admitió con sarcasmo provocando una sonrisa en su interlocutor.


    —Eso está bien —admitió—. Parece que me hayas leído el pensamiento porque pensaba ir a buscarte para comentarte algo.


    —¿Qué? —La idea de que hubiesen descubierto de algún modo que habían sido ellos los autores del escupitajo a Fleki le sacudió de arriba abajo. ¿Tendría consecuencias? En aquel lugar, seguro.


    —Ayer estuve hablando con tus padres, con tu madre en realidad —Mikael sintió que su corazón se aceleraba. Aunque no quería mostrarse nervioso no podía evitar hacerlo.


    —¿Han venido a verte?


    —No, después de nuestra conversación llamé por teléfono al móvil de tu padre y respondió tu madre.—El psicólogo se atusó el cabello hacia detrás, apretando un mohín con los labios—. ¿Suele hacerlo? ¿Contestar el móvil de tu padre?


    —No. Si lo hizo fue una de dos; o estaba en el baño o no quería cogerlo. Conociéndole la segunda opción sea la más factible.


    —¿Por qué crees que ha preferido no hablar conmigo?


    —Porque vive todo este asunto de… mi intento de suicidio,—cada vez le costaba menos decirlo—, como un fracaso por su parte, estoy seguro de ello. Como te dije, yo soy su obra maestra. No te lo tomes como algo personal, tampoco ha querido hablar conmigo.


    —Quizá sea su forma de gestionar el dolor —sugirió. Mikael, no tenía la menor idea—. ¿Quieres saber de lo que hablé con tu madre?


    —¿Del tiempo?


    —Un poco menos de sarcasmo no estaría mal.


    —Lo siento.


    —Hablamos de ti, por supuesto. Le comenté que estás bien, que te has adaptado e incluso has hecho amigos. Este es un lugar muy pequeño y aquí se sabe todo —reveló cómplice—. También le he dicho que te que has sentido demasiado presionado a tocar y que con casi total probabilidad todo ese estrés y esa presión han resultado demasiado para ti.


    —¿Y qué te dijo?


    —Que el piano siempre ha sido tu vida.


    —No me han permitido tener otra —masculló entre dientes.


    —Le he dicho que me gustaría hablar con ambos en persona.


    —¿Y vendrán a verte?


    —Sí, pero no sé cuándo.


    —¿Y por qué no han venido aún?


    —No pienses nada extraño. Quintanilla siempre recomienda a los familiares que no realicen visitas los primeros días para facilitar la adaptación, estoy convencido de que ese es el motivo. ¿Tienes ganas de verlos?


    —Sí y no. Tengo ganas de verlos porque los quiero. Pero a la vez me preocupa que su único tema de conversación sea el piano.


    —No temas. Le he dicho a tu madre que por el momento el piano es un tema tabú que no debemos tratar hasta que estés preparado. A ella le ha costado entenderlo, pero lo ha aceptado.


    —Ella. Mi padre es un cabezota.


    —Se aprende, Mikael, a veces cuesta, pero todo eso de que la gente no cambia no es cierto, tú no eres el mismo hoy del que serás dentro de cinco años, tampoco yo. Trabajaremos con tu padre hasta que acepte tu postura.


    —Gracias, Salva —dijo mirándole a los ojos.


    —¿Viniste a verme para preguntarme por todo esto? He comenzado a hablar y ni siquiera te he preguntado.


    —No, venía por algo muy distinto.


    —Dime.


    —Es por el comportamiento de Fle… de Miguel, el celador.


    —¿Qué le pasa?


    —Se divierte mortificando a los pacientes, buscando sus debilidades y burlándose de ellos.


    —¿Lo has visto? O es algo que te han contado…


    —Le he oído llamar puto tarado y retrasado de mierda a Jan. Solo porque cogió a Rosa en brazos después de ganar a la petanca. Trataba de provocarle para que le agrediese. Le ha amenazado con ponerle a dormir para siempre…


    —Mikael, esa es una acusación muy grave que no puedes hacer a la ligera, probablemente le entendiste mal. Miguel es un gran profesional.


    —No le entendí mal, le entendí perfectamente. Sé que es hermano de Quintanilla, pero no creo que eso le de derecho…


    —¿Cómo sabes que es hermano de Quintanilla?


    —Este es un lugar muy pequeño y aquí se sabe todo—repitió la frase que le había dedicado—. Estoy seguro de que no es la primera vez que alguien se queja de su comportamiento —Salva desvió la mirada, fue solo un segundo, pero lo suficiente como para que lo entendiese como un sí—. Mira, me parece que eres la única persona de fiar que he encontrado aquí y por eso no puedes permitir algo así, porque si lo haces eres tan culpable como él —sentenció antes de levantarse para marcharse—. Gracias por la ayuda con mis padres.


    


    Abandonó el despacho con una sensación agridulce, se sentía bien porque Salva parecía realmente implicado en su situación, dispuesto a ayudarle. Y mal porque comenzaba a atisbar que en aquel lugar reinaba una especie de ley del silencio que podía tener graves consecuencias para quien la desobedeciese.


    Dobló la esquina, caminando con prisas hacia el salón de la televisión para buscar a Jan y a Pablo, y vio la puerta del despacho de Rosa abierta. Ella permanecía en el interior atenta al ordenador. Aquella mañana no la había visto durante el aseo del grandullón, había salido disparado al comedor para desayunar y de este al despacho de Salva.


    ¿Sabría ella del odio de Fleki hacia Jan? ¿Le importaba?


    Lola no creía que fuese de fiar por eso Salvador había sido su primera opción pensó mientras pasaba de largo.


    —Mikael.—Oyó cómo le llamaba. Se volvió y se asomó a la entrada.


    —Buenos días.


    —Buenos días. ¿Tienes un momento? —le preguntó.


    —Sí, claro.


    —¿Qué tal estás?


    —Mejor.


    —Me alegro. Hoy vamos a hacer un taller de actualidad, vamos a hablar de las noticias de esta semana, ¿te apetece asistir?


    —No lo sé.


    —Va a estar muy interesante. Hablaremos de la Semana Santa Sevillana. ¿La has visitado alguna vez o has oído hablar de ella?


    —He oído hablar de ella, pero nunca he asistido.


    —Pues hoy hablaremos de eso, de los penitentes, de las hermandades y esta tarde haremos broches en el taller de manualidades… —Explicaba con naturalidad como si el incidente del día anterior no hubiese ocurrido. Pero Mikael tenía una pregunta rondándole en la cabeza que no pensaba dejar pasar por alto.


    —Rosa, ayer, ¿tú oíste lo que le dijo Miguel, el celador, a Jan cuando te apartaste?


    —¿Cuándo la competición de petanca?


    —Sí.


    —Le dijo que no volviese a agarrarme.


    —No me refiero a eso. Me refiero a cuando le insultó.


    —Yo no oí que le insultase, en ningún momento.


    —Pues lo hizo.


    —¿Te lo ha dicho Jan?


    —Le oí yo. Le insultó, dos veces, y le amenazó con ponerle a dormir para siempre.


    —Imagino que es una forma de hablar para tratar de contenerlo.


    —Eso es una amenaza, aquí y en la China popular. Si Jan le hubiese dicho a él que le iba a poner a dormir para siempre, ¿qué habría sucedido? Seguro que le habríais sedado.


    —Lo primero Mikael, es que yo no he sedado a nadie, nunca, porque ni soy médico ni soy enfermera. Y lo segundo es que no soy responsable de lo que diga Miguel. Si crees que dijo algo inapropiado, háblalo con él, o con el director del centro, que ya sabes quién es —respondió altiva.


    —Lo haré. Pero, aunque no fui el único que le oí, no creo que mi palabra tenga demasiado peso contra la del hermano del jefe.


    —Pues no lo sé, Mikael. Yo no sé qué crees que oíste, pero hasta el día de hoy Miguel es un trabajador ejemplar.


    —Ya —afirmó mirándola con decepción—. Será mejor que me vaya.


    —Tú mismo, te espero en el taller de actualidad.


    —No creo que asista, me han entrado náuseas, de repente. Hasta luego, Rosa.


    


    Se marchó con la rabia burbujeándole en las venas. Ella le había oído, estaba convencido, pero no pensaba delatar a su… amante. Aunque fuese un auténtico sádico desgraciado.


    Recordó las palabras de Lola.


    Ella y Quintanilla no son muy distintos, créeme. La única diferencia es que él es un malnacido que va de frente y Rosa finge ser una buena persona.


    Ahora creía que tenía razón.


    Vio entonces cómo Almudena, la amiga de Lola, salía a su vez del despacho de Quintanilla. Su rostro estaba enrojecido y su cabello desmadejado, parecía bastante afectada, se sorbía los mocos y limpiaba las lágrimas con las manos.


    Caminó hacia ella.


    —Hola, ¿qué te pasa?—Almudena le miró a los ojos e hizo un gesto de negación, apretando el paso. La siguió por el pasillo y vio como entraba en una de las habitaciones, la número 7, y cerraba la puerta.


    Sintió la tentación de llamar, pero él no la conocía, lo más probable es que rechazase su intento de consuelo. Continuó caminando hasta el salón principal, Lola no estaba allí, fue hasta el comedor donde algunos terminaban de desayunar, tampoco estaba allí, salió al jardín a buscarla y la encontró, sentada en uno de los bancos, escribiendo algo en una libreta.


    —Hola.—Ella alzó la vista, le miró, y volvió a descenderla cerrando la libreta. Sin responder a su saludo—. Vale que estés enfadada conmigo, pero Almudena te necesita.


    —¿Qué le pasa? —preguntó incorporándose como si la hubiesen pinchado.


    —Ha salido llorando del despacho de Quintanilla.


    —Ese hijo de puta —masculló—. ¿Dónde está?


    —Creo que en vuestro dormitorio.


    Lola salió disparada hacia el interior de la clínica.


    Mikael siguió sus pasos y esperó fuera cuando entró en la habitación. Pasados unos minutos, llamó a la puerta y segundos después Lola se asomó por esta.


    —¿Está bien?


    —Sí.


    —¿Qué le ha pasado?—Lola miró hacia el interior, a su amiga, supuso Mikael, antes de responder.


    —Es complicado… Pero está bien. Gracias por avisarme —dijo con un brillo especial en los ojos, un brillo que le dio esperanzas de que la relación entre ambos podía mejorar.


    —Es lo que hacen los amigos, ¿no? Se cuidan entre ellos —ella desvió la mirada.


    —Tengo que entrar.


    —Está bien. Si necesitas… si necesitáis algo, ya sabes.


    —Gracias —se despidió regresando al interior de la habitación.


    


    


    Mikael fue a su dormitorio, tomó su libro de poesía y con él en las manos salió al jardín. Allí dejó pasar el tiempo despacio, leyendo con la espalda apoyada en un árbol o dormitando en el césped, hasta que llegó la hora del almuerzo. Se reunió en el comedor con Pablo y Jan, donde este último estuvo contándoles historias del último concierto previo a su ingreso en el centro. La gira, los viajes, las groupies… A su modo, les explicó que el peor momento era cuando todo acababa y cada uno se retiraba a la habitación del hotel. Si no estaba acompañado, la noche podía hacerse eterna para Jan, por suerte El conejito azul hacía acto de presencia y mientras conversaba con él o, en otras ocasiones, trataba de darle caza, las horas pasaban más deprisa.


    A pesar de lo interesante de la historia que su amigo estaba relatándoles no podía quitarse de la cabeza a Lola y Almudena. No había vuelto a verlas, aún no habían acudido a comer, creía que ninguna de las dos había salido de la habitación. No paraba de preguntarse qué le habría sucedido a aquella joven en la consulta de Quintanilla para abandonarla tan afectada. ¿O acaso este le había dado algún tipo de noticia?


    Una de las auxiliares, morena y bajita, entró en el comedor seguida de Lola a corta distancia, con cara de pocos amigos. Ella se colocó en la fila mientras la auxiliar se acercaba a la enfermera y le comentaba algo. La enfermera cerró el carro de la medicación y salió del comedor.


    —¿Qué creéis que ha pasado? —les preguntó Pablo—. Lola parece muy enfadada.


    —Ella no gusta la comida y tiene que comerla. Por eso ir por ella, para comer y ella enfada —explicó Jan a su modo.


    —No está enfadada por eso, bueno, probablemente sí, porque hayan ido a por ella a la habitación. Pero estaba con Almudena porque salió llorando del despacho de Quintanilla.


    —Ella triste siempre —notó Jan.


    —Ya.


    —Yo ni siquiera sé por qué está Lola aquí —dijo Pablo, observándola en la distancia. Mikael sí lo sabía, pero era un secreto, su secreto, y él no tenía ningún derecho a contarlo.


    —¿A ti no te hizo de guía el primer día? —le preguntó. Pablo se peinó el flequillo hacia detrás con los dedos e hizo un gesto de negación.


    —¿Lola? No, siempre la he visto con esa chica, desde que ingresé, no suele relacionarse con casi nadie. Al menos antes de que tú llegaras.


    Lola tomó su bandeja con comida y comenzó a recorrer el pasillo entre las mesas. Mikael pensó que quizá decidiese sentarse con ellos, pero en cambio tomó asiento en una de las vacías, sin dedicarles una mirada siquiera, como si estuviese inmersa en sus pensamientos.


    Dudó en acercarse y preguntarle por el estado de su amiga, por qué no había acudido al comedor. Quizá a ella no le apeteciese hablar con él, pero estaba preocupado y necesitaba preguntarle, así su respuesta fuese que se metiese en sus propios asuntos. Pero en ese momento entró Fleki sujetando a la otra joven del brazo. Lola la capturó de inmediato con la mirada, alerta como un suricato que ha visto a una serpiente, pero el celador la soltó y esta caminó cabizbaja, como si llevase suelas de hormigón en los zapatos hacia la fila de la comida. Lola se incorporó y acudió a su lado, la llevó hasta la mesa y la ayudó a sentarse y después se colocó en la fila de la comida de nuevo. La enfermera entró en la habitación poco después y se dirigió al carro de medicación dispuesta a continuar su tarea.


    —Inyección —dijo Jan.


    —¿En serio? ¿Crees que le han pinchado algo solo por estar nerviosa y llorando? —preguntó incrédulo Mikael. El grandullón asintió.


    —Mi madre dice que las penas hay que llorarlas, porque de lo contrario se enquistan dentro y se convierten en un cáncer del alma —dijo Pablo de improviso, pinchando un trozo de brócoli de su plato, al percibir la atención de ambos alzó la vista—. Ya. Soy un niño mimado que cita a su madre, ¿no?—Jan le dio un golpe de colegas en la espalda que le sacudió toda la espina dorsal.


    —Niño mimado guay —proclamó con ambos pulgares hacia arriba haciéndoles reír.


    —Bueno, ahora que me ha recolocado la espina dorsal, ¿qué tal si vemos una película en la sala de cine? Hoy es viernes y toca peli.


    —¿Qué película? —preguntó Mikael sin apartar la vista de Lola que regresaba con la bandeja llena a la mesa junto a Almudena.


    —Da igual, como si es Bambi. ¿Es que tenéis otra cosa que hacer? —preguntó Pablo.


    —Jan gusta Bambi. Menos cuando madre muere —aseguró Jan.


    


    Mikael Levi, acuda a recepción, tiene una llamada. Oyó por megafonía.


    Lola le buscó con la mirada, sintió una especie de electricidad al tropezar con sus ojos, le pareció tan hermosa, tan bonita, incluso con aquella expresión triste, que se sintió muy desdichado por haber contribuido de algún modo en su tristeza.


    Almudena en cambio tenía la vista perdida en algún lugar de la mesa.


    —Os veo en la sala de cine, ¿vale? —les dijo a Jan y Pablo mientras se alejaba hacia el pasillo cuando la megafonía insistía en su llamada.


    Se acercó a la recepcionista que le esperaba de pie junto al teléfono con el bolso colgado al hombro.


    —Menos mal, ¿es que te crees que los demás tenemos todo el día? Son las dos, te he llamado dos veces —le recriminó.


    —Lo siento. Estaba en el comedor. ¿Quién es?


    —Ni idea, voy con el tiempo justo como para ponerme a preguntar. Cuando termines de hablar cuelgas el teléfono y lo dejas por detrás del mostrador, ¿vale? Que me están esperando mis hijos para comer —dijo antes de pulsar uno de los botones y entregarle el auricular. Mikael asintió.


    —¿Diga?


    —Hola cariño.—La voz dulce de su madre le zarandeó por dentro, mucho más de lo que habría esperado—. ¿Cómo estás?


    —Bien, mamá. Estoy mejor. Y tú, ¿cómo estás?


    —Bien.


    —¿Y papá?


    —Papá está bien. Nosotros estamos bien, lo importante es que te recuperes tú. Que te tomes el tiempo que necesites para ponerte bien.


    —Gracias mamá. Pero creo que ya estoy bien, me gustaría volver a casa…


    —El doctor Quintanilla piensa que aún no estás listo. Cree que estás enmascarando tus sentimientos con una calma fingida.


    —¿Eso te ha dicho?


    —Sí, hablamos con él todos los días y nos va informando de tus progresos.


    —Pues resulta muy extraño cuando él y yo solo hemos hablado en una ocasión desde que llegué. Mamá, no creas en nada que te diga, él no sabe nada de mí.


    —Es un gran profesional, cariño. Tiene mucha experiencia…


    —Eso no significa nada, mamá. Es una mala persona, créeme. ¿Has hablado con Salvador?


    —¿Con el psicólogo?


    —Sí.


    —Sí, estuvimos hablando y me dijo que quería vernos a mí y a papá en persona.


    —¿Te dijo algo sobre mí?


    —Que vas muy bien. Que has hecho amigos. Estamos muy contentos por eso.


    —¿Nada más?


    —No.


    —¿Seguro?


    —No. ¿Hay algo que deba contarme?


    —No, no… Nada en especial.—Imaginó que Salva preferiría tratar el tema del piano con ellos cara a cara.


    —Te noto mucho mejor por la voz, cariño.


    —Lo estoy, mamá. Te echo de menos —confesó, pudo oír entonces cómo su madre rompía a llorar—. No llores.


    —Es la emoción, cariño. Yo también te echo mucho de menos.


    —¿Vais a venir a verme?


    —No podemos aún, cariño, pero iremos mañana o pasado, en el fin de semana, ¿vale? Tenemos muchas ganas de verte.


    —¿Los dos?


    —Por supuesto, no te atrevas a dudarlo, Mikael, tu padre te quiere mucho.


    —Ya.


    —Y cuéntame, ¿cómo te va?—Por un momento pensó en contarle lo sucedido con Jan y el celador, que le había amenazado, hacerla ver que aquel no era un lugar seguro y debía sacarle de allí. Pero no quería preocuparla y estaba convencido de que si lo hacía Quintanilla se encargaría de convencerla de que mentía.


    —Bien, mamá. Estoy bien.


    


    Cuando llegó a la sala de usos múltiples, en aquella ocasión utilizada como cine, ni Jan ni Pablo se encontraban allí. Había varios pacientes sentados en los sillones contemplando La caída del Imperio Romano reflejada en la pared desde un pequeño proyector. Así que salió de la sala intentando provocar el menor ruido bajo la atenta mirada del auxiliar que estaba al cargo.


    Acudió al salón en el que veían la televisión, tampoco estaban allí, los buscó en la sala de audiovisuales, que permanecía cerrada, en la de fisioterapia, vacía. Solo le quedaban: el comedor, el jardín y sus habitaciones.


    Les halló en su dormitorio. En cuanto abrió la puerta Pablo le pidió que la cerrase y pudo contemplar a Jan vestido por una sábana blanca atada al hombro al más puro estilo senador romano, de pie sobre su cama, con la cabeza rozando el techo. Y a Pablo observándole sentado en la suya ataviado con la misma indumentaria por encima de la ropa.


    —¿Qué pasa? ¿Qué hacéis aquí?


    —Nos han echado de la película —reveló Pablo entre risas, tirando de su brazo haciendo que se sentase a su lado.


    —¿Por qué?


    Pablo le hizo un gesto señalando a Jan que continuaba con la vista al frente como si controlase sus legiones romanas.


    —Ave, Cesar —le dijo, haciendo el saludo militar.


    —Yo César Jan Augusto Pitus Enórmicus, este ser cónsul Pablo el Canijicus, ¿quién ser tú? —le preguntó. El ataque de risa con los nombres de sus compañeros fue considerable y se tomó un instante en pensar cuál sería su nombre.


    —Yo ser, general Pianus Panicus —proclamó poniéndose de pie y cuadrándose ante él—. ¿Os extraña que os echaran de la sala? —Todos rompieron a reír.


    —Queridos súbditos, llegar momento de paseo imperial —proclamó Jan saltando de la cama al suelo, que tembló como si se hubiese caído una columna de mármol, y se dirigió directo hacia la puerta de la habitación. Pablo abrió el armario en busca de otra sábana que le echó por encima a Mikael. Él la anudó entre risas sobre el hombro derecho y ambos siguieron a Jan por el pasillo, desfilando como senadores romanos por el foro, ante los ojos desconcertados del resto de pacientes. Algunos de ellos comenzaron a saludarles con el típico Ave César, a lo que Jan les respondió con un saludo imperial. Todo el pasillo hasta el jardín posterior se quedó mirándolos, algunos con asombro, otros con sorpresa y la mayoría entre risas.


    Mikael observó a Pablo con especial interés, a pesar de su timidez parecía a gusto metido en el papel de senador romano saludando a la concurrencia. Comenzaba a abrirse a ellos, a confiar en ellos.


    Jan, tan grande y corpulento, comenzó a bailar en la explanada anterior del jardín, como si de repente, una mano invisible le hubiese dado cuerda.


    —¿No oís la música?—Se detuvo un instante y les preguntó con cierta inquietud. Mikael fue consciente de que él sí oía la música dentro de su cabeza.


    —Claro que sí —proclamó para no disgustarle, se subió a un banco de piedra y comenzó a bailar. Pablo le siguió y Jan recuperó la sonrisa. En ese momento Lola se asomó a la puerta del jardín, acompañada de Almudena, a ver qué sucedía, cuál era el motivo del revuelo de risas y aplausos, y permaneció observándoles un instante, antes de que una sonrisa borrase de su rostro cualquier signo de malestar.


    Una sonrisa que Mikael le devolvió sin dejar de bailar, mientras una docena de pacientes formaban un corro a su alrededor. Hizo un gesto a Lola para que se uniese a ellos y ella asintió, tirando de Almudena, quien dio los pasos que las separaban del corro. Entonces Lola se unió al baile silencioso, seguida de muchos otros de los chicos que les rodeaban que también comenzaron a bailar como si todos pudiesen oír la música que sonaba dentro de la cabeza de Jan.


    Mikael observó a sus nuevos amigos, el grandullón estaba totalmente entregado, Pablo tenía dibujada una enorme sonrisa bajo las gafas de pasta negras, y Lola resplandecía como una estrella de la mañana, mientras Almudena les observaba con una sonrisa contenida.


    Entonces vio cómo alguien más se asomaba a la puerta, Jaime Romero, quien tras asomarse regresaba al interior del edificio. A penas habían transcurrido un par de minutos cuando el doctor Quintanilla apareció por esta. Venía seguido de dos celadores, uno de los cuales era Fleki, de nuevo. En ese momento Jan le había subido sobre los hombros como si de una novia en un concierto se tratase.


    —¡Usted, abajo, bájelo! —exigió Quintanilla con un desprecio que casi rizó las puntas de su bigotillo. Mikael dio un golpecito a su amigo para que saliese del trance musical y le permitiese posar los pies en el suelo. En cuanto lo hizo se dirigió al doctor y los celadores se cerraron a su espalda como dos gladiadores romanos. También lo hicieron sus amigos a la suya. Como dos bandas callejeras enfrentadas esperando que saltase la chispa de la violencia—. ¿Se puede saber qué clase de estupidez es esta? Están alterando a todos los pacientes.


    —No estamos haciendo nada malo, solo estamos bailando.


    —¿Bailando? Y destrozando las sábanas de paso, ¿no?—Mikael miró sus pies, habían pisoteado las sábanas y estaban manchadas de tierra, incluso algo rotas por abajo, pero a sus ojos eso no justificaba que aquel hombre los mirase con semejante desprecio.


    —Son solo tres sábanas. Si me dice cuánto cuestan se las pagaré.—Su respuesta hizo refulgir una rabia inconmensurable en los ojos del psiquiatra, que pasaron de los suyos a los de Lola, que casi se escondía detrás de su cuerpo.


    —Todo se arregla con dinero, ¿verdad? Pues no señor Levi, aquí no todo se arregla con dinero. Aquí hay normas y hay que cumplirlas.


    —Por parte de todos, me imagino, ¿o solo tenemos que cumplirlas los pacientes?


    —¿Está usted insinuando algo? —preguntó atravesándole con la mirada. No era el único, Fleki apretaba los puños, furioso.


    —No insinúo nada. Solo digo que un poco de diversión no va a matar a nadie, sus sedantes y sus pastillas quizás sí —proclamó envalentonado.


    —Parece que quiere usted proclamarse el gallo del corral por méritos propios. Lástima que no siempre haya sido tan valiente.—Menudo hijo de puta, pensó. Estaba tratando de atacarle donde más le dolía para ver si le doblegaba.


    —Nunca es tarde para tomar las riendas de la vida, ¿no cree?


    —¿Tiene respuesta para todo, señor Levi?


    —Excepto cuando trata de analizarme, que no le entiendo. O cuando su hermano amenaza con poner a dormir para siempre a mi amigo Jan, ahí también me quedé sin saber cómo reaccionar.—Quintanilla miró de reojo al mencionado, que bufaba como un toro.


    —Pues esta noche la pasará en una habitación de aislamiento, para que tenga oportunidad de reflexionar sobre el respeto a las instalaciones, a los compañeros y a los profesionales de este centro.


    Jan rugió como un león a su espalda al oírle decir aquello, y dio un paso adelante, situándose entre Quintanilla y sus hombres y su cuerpo, también Pablo y Lola hicieron lo mismo.


    —¡Idea de romano es de Jan! —proclamó lleno de rabia.


    —Así que todos, ¿no? Todos queréis pasar la noche en aislamiento…


    —No, solo iré yo. Tranquilos chicos —les pidió. La idea de que volviesen a sedar a Jan le preocupaba demasiado—. Yo he sido el de la idea y pagaré las consecuencias. Seguro que he dormido en sitios peores —


    chascó y se atrevió a guiñar un ojo a Lola que le devolvió una sonrisa triste. Se detuvo junto a Jan y le susurró al oído—. Tengo un nombre romano para él: Gilipollicus Máximus.


    La risa de su amigo le reconfortó mientras caminaba hacia los celadores. Quintanilla le dedicó una mirada con la que parecía pretender despellejarle, mirada que mantuvo, no le tenía ningún miedo.


    —Lola, ¿podrías venir a mi despacho? —preguntó entonces. Mikael se detuvo para escuchar qué iba a decirle, y los celadores le agarraron de los brazos, pero se zafó de ellos de un tirón, advirtiéndoles que sabía caminar solo.


    —No puedo, doctor Quintanilla. Tengo cita con Rosa.


    —Ven después.


    —Después tengo cita con Salva.


    


    Mikael continuó caminando hacia donde le guiaban los celadores. En el pasillo de las habitaciones accedieron por la puerta de emergencia por la que Lola y él habían subido a la azotea el día siguiente a su llegada, la abrieron y tomaron la escalera en sentido descendente, hacia el sótano.


    Caminó tras los hombres por un corredor de paredes blancas con luces halógenas en el que había cinco puertas del mismo color con una ventana circular a la altura del rostro. La primera de ellas, a la izquierda, estaba abierta. Dentro había un sillón sobre el que resplandecía la luz de varias pantallas de televisión cuya imagen no alcanzaba a ver.


    El celador, moreno y con importantes entradas, abrió la primera de las puertas de la derecha, Mikael percibió cierto remordimiento en su mirada, como si no quisiese hacer lo que iban a hacer.


    Miró al interior. Así que las habitaciones acolchadas de las películas existían en realidad, pensó. En el dintel de la puerta había una cámara que apuntaba hacia dentro.


    —Aquí está el interruptor de la luz —dijo el celador, lo pulsó y al apagarlo la luz era rojiza, volvió a encenderlo—. Ahí hay un timbre —indicó pulsando hacia un intercomunicador, como los porteros automáticos de las viviendas—. Y aquello que ves allí es el váter.—Una placa de policarbonato con un agujero en el suelo—. Si ves que toda la noche es demasiado para ti llama, discúlpate, y te sacaremos como mucho en un par de horas. Voy a por una botella de agua.


    —Tranquilo, gracias, Gerardo —dijo, leyendo su nombre del bolsillo de su pijama blanco. El celador regresó sobre sus pasos en el pasillo dejándole a solas con Fleki.


    Mikael se introdujo en la habitación de mullidas paredes blancas. Le quedaban por delante varias horas allí encerrado. Al menos no le habían puesto una camisa de fuerza.


    —En un rato estarás llorando como el niñato que eres, aunque nadie te abrirá, es lo que le pasa a los gallitos como tú —añadió observándole desde el umbral.


    —Debes sentirte muy orgulloso de ti mismo, ¿verdad? Amedrentando a jóvenes enfermos, burlándote de sus debilidades.—La mandíbula del celador se había convertido en un cable de acero, a punto de saltar—. ¿Lo sabe Rosa? ¿Sabe que sientes celos de los pacientes a los que trata?—Fleki se lanzó hacia él, empujándole, haciéndole rodar por el suelo de la habitación. Su rostro impactó con el acolchado, provocándose un corte con sus propios dientes en el labio, se llevó la mano a la boca y vio cómo la sangre corría por su mentón.


    —Maldito hijo de puta, cierra esa boca o te la cierro yo para siempre.


    —Bravo, esto es lo que mejor sabes hacer; amenazar y golpear a la gente, ¿verdad? —le preguntó incorporándose dispuesto a enfrentarse a él, mostrándole la sangre que manchaba sus manos—. Qué valiente. Tu hermano debe sentirse muy orgulloso de ti.


    En ese momento apareció el otro celador con la botella de agua.


    —¿Qué coño está pasando aquí? —preguntó al ver el mentón manchado de sangre de Mikael.


    —Ha tropezado y se ha caído —aseguró Fleki. Mikael echó a reír con sarcasmo.


    —¿En serio? ¿Eso es lo que vas a decir?


    —Miguel, lárgate, yo me encargo —dijo Gerardo dejando la botella de agua en el suelo y saliendo en busca de algo.


    —Te tengo calado —dijo a Mikael antes de marcharse.


    —Y yo a ti —respondió este sin amedrentarse, con el sabor de la sangre empapándole los labios. El pelirrojo se marchó, dejándole a solas en aquella habitación.


    Segundos después entró de nuevo Gerardo con una toalla y un bote de agua oxigenada.


    —Ten, toma, póntelo en la herida y enseguida se cortará, es poca cosa —dijo impregnando la toalla con el desinfectante y entregándoselo.


    —No creerá que me he hecho esto yo solo, ¿verdad?


    —No creo nada porque no he visto nada —respondió esquivando sus ojos—. Si ves que no te encuentras bien y quieres salir, dímelo, a ser posible antes de media hora que el doctor Quintanilla se


    marcha y no vuelve hasta el lunes, para que puedas disculparte. Sino estarás aquí hasta la hora del desayuno.


    —¿Quintanilla no está el fin de semana?


    —No. Ni él, ni el psicólogo, ni la terapeuta, ni la fisio…


    —¿Y si hay una urgencia?


    —Están las enfermeras o si es grave llamarían al médico de urgencias. Bueno, tú piénsate si prefieres disculparte o pasar la noche ahí.—Mikael hizo un gesto de negación—. Tienes que darme el reloj.


    —¿Por qué?


    —Son las normas de aislamiento. Dámelo —le pidió y Mikael lo desabrochó de su muñeca. Gerardo lo cogió y cerró la puerta.


    El agua oxigenada escocía. La herida en su labio era pequeña, apenas un rasguño, pero había sangrado bastante, incluso le había manchado la camiseta. Arrojó la toalla manchada al otro lado de la habitación y dio un trago de agua.


    Pasaría todo el fin de semana allí encerrado en caso necesario antes de pedirle perdón. ¿Perdón por qué? ¿Cuál había sido su crimen, divertirse?


    Pronto fue consciente de que lo peor de aquel lugar no era la soledad, ni siquiera la ausencia de cualquier cosa con la que poder distraerse. Lo peor era la incapacidad de controlar el tiempo, no saber si habían transcurrido diez minutos, veinte o un par de horas. La ausencia de la luz solar no le permitiría saber si era de día o de noche.


    Aunque sí sabía que cuando le llevaron el sol comenzaba a ocultarse tras los árboles del jardín por lo que, si no había anochecido aún, debía restarle muy poco.


    Apretó los puños con rabia al recordar cómo ese desgraciado de Quintanilla le había hablado. Maldito fuera. Esa sensación de sentirse todopoderoso no debía de ser sana.


    Además, estaba el modo en el que había solicitado la presencia de Lola en su despacho, le había parecido cualquier cosa menos profesional hablarle con tanta rabia. Si intentaba culparla de algo o castigarla a ella también, hablaría con sus padres y pondría una queja formal. Lola solo merecía ser feliz. Merecía cariño. Que la cuidasen y la tratasen con respeto.


    Por supuesto el asunto de su herida en el labio tampoco pensaba dejarlo pasar por alto. ¿Dónde perdió Rosa el gusto para fijarse en semejante gremling?


    


    Le trajeron la cena en una bandeja que dejaron en el suelo, fue Gerardo, quien parecía haber quedado relegado a su atención.


    Crema de verduras, desconocía si era la misma cena del comedor o Quintanilla pretendía castigarle también con la comida. Dadas las circunstancias de su tierna infancia tenía un paladar muy poco delicado. Tomó el cuenco de la bandeja y dio buena cuenta del contenido, estaba bastante bueno, después dejó los cacharros sucios junto a la puerta y se quedó sentado en el suelo.


    Así que iba a pasar la noche allí. Sin cama, en aquella especie de tapiz mullido que le rodeaba. Pasado otro intervalo de tiempo Gerardo volvió para recoger los enseres.


    —Si no puedes más, llama por el interfono y hablaré para que te dejen salir.


    —Estoy bien, gracias —le respondió. Él cabeceó sin entender su obstinación en cumplir el castigo.


    —El orgullo no hace héroes, sino necios, chaval —dijo con expresión paternal, provocándole una sonrisa.


    —Prefiero ser un necio a vender mi dignidad. Gracias de todos modos, solo… ¿Podría decirme qué hora es?—Gerardo miró su reloj de pulsera.


    —Son casi las diez.


    —Gracias. Hasta mañana, entonces —dijo y se puso de pie mientras el celador cerraba la puerta y apagaba la luz. Iluminado con el brillo rojizo de la bombilla de emergencia se aproximó hasta la esquina del fondo para apoyar la cabeza en la otra pared y así intentar dormir algo. La luz blanca del pasillo también se apagó y él cerró los ojos dispuesto a rendirse a los brazos de Morfeo.


    


    Tuvo un sueño extraño. En él aparecía Lola vestida con un camisón blanco en mitad de una explanada nevada, sentada en una especie de sillón frente al piano en el que él interpretaba una pieza. Se trataba de una pieza que le era desconocida pero que el Mikael de su sueño conocía a la perfección e interpretaba con los ojos cerrados, era un adagio. Un adagio hermoso de notas suaves, una melodía maravillosa que trató de retener en su mente. Una y otra vez, una y otra vez, sus dedos se deslizaban por teclas imaginarias mientras la música le envolvía como una bruma.


    Sentía que podía inspirarla, llenándose de ella, sosegando su alma dolorida, reconciliándose con el rincón más íntimo y pequeño de su ser. Ese en el que se resguardaba en ocasiones, tratando de protegerse del dolor, de la sensación de abandono, del temor al fracaso. Justo ahí penetraba aquella melodía, envolviéndole, liberándole, haciéndole saber que no había nada que temer, que la música formaba parte de sí mismo y siempre lo haría, hasta el último de sus días. Su música, esa que le nacía del corazón. Esa que Lola había inspirado con su sola presencia, porque Lola era eso, una melodía capaz de templar su alma.
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    Mikael


    


    Despertó con la imperiosa necesidad de tocar el piano, necesitaba interpretar aquella pieza. Necesitaba escribirla para no olvidarla. A falta de papel y lápiz se dispuso a memorizarla de forma mecánica. Posó ambas manos en el suelo mullido y movió los dedos en la semioscuridad que le envolvía, como si verdaderamente estuviese tocándola, con los ojos cerrados. Y fue capaz de oírla de nuevo, dentro de su cabeza, sonaba espectacular.


    —¿Qué haces? —preguntó alguien a su lado, una voz que creyó reconocer, sobresaltándole. Abrió los ojos buscándola, aún inmerso en la melodía.


    —¿Lola? —Su silueta se materializó entre las penumbras rojizas de la habitación, cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad pudo reconocer sus facciones, su mentón delicado y su nariz respingona. Se arrodilló junto a él—. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado?


    —Por la puerta, ni te has dado cuenta de que la he abierto.


    —¿Cómo la has abierto?


    —Gerardo me ha permitido entrar. Me colé sin que nadie me viese hasta el sótano, pero me ha descubierto al pasar bajo el mostrador de la sala de control.—Estaba mascando chicle, podía oler el frescor a menta de su aliento.


    —No me lo puedo creer.


    —Pues créelo. Le he suplicado que no me delate, que tenía miedo de que te diese un ataque de ansiedad o intentases ahogarte con la ropa y amanecieses muerto. Le he dicho que me quedaré unas horas contigo para vigilarte y después me marcharé si estás tranquilo.


    —¿Y se lo ha creído?


    —Sí —dijo poniéndose de pie y se dirigió hacia la puerta, hizo malabarismos enganchándose al marco y regresó a su lado— Ya está.


    —¿Qué has hecho?


    —He pegado un chicle en la cámara de vigilancia —proclamó acercándose y sin mediar palabra le abrazó.


    Fue un contacto brusco, como quienes llevan demasiado tiempo anhelándose y al fin se encuentran. Mikael sintió que se le arrebolaba el corazón cuando sus mejillas se rozaron y sus pechos le presionaron el torso. También percibió el calor húmedo de una lágrima en su mejilla.


    —¿Qué te pasa? ¿Por qué estás llorando? —le preguntó apartándose para poder mirarla a los ojos que resplandecían bajo la luz rojiza.


    —Estaba tan preocupada por ti... Temía que estuvieses dando vueltas.


    —¿Como un tigre enjaulado?


    —Como una pantera más bien.—Se limpió las lágrimas con una sonrisa.


    —Tranquila. No voy a alterarme por el castigo de ese imbécil, no voy a darle el gusto de ofrecerle una excusa para que me inyecte a saber qué. Estoy acostumbrado a la soledad y al silencio, muchas veces lo necesito para serenarme —dijo pellizcándole la mejilla, ella cogió su mano y llevándosela a los labios la besó. Un hormigueo eléctrico recorrió aquella zona, dejando la mano inmóvil como si la hubiesen paralizado. Mikael comenzó a sentirse confuso, solo le había tocado, ¿por qué reaccionaba así? Trató de sobreponerse a la explosión de emociones que estaban asaltándole y mostrar naturalidad—. Hacía mucho tiempo que no me reía como esta tarde.


    —Yo también. Estaba en la sala de cine con Almudena, me la llevé allí para que se distrajese un poco, cuando llegaron Pablo y Jan—afirmó con voz cansada—. Pablo comenzó a inventarse esos nombres romanos graciosos y a decirlos en voz baja. Nombres como Orgasmus Mínimus, o Coitus Interruptus, y Jan proclamó en voz alta que él era Pijus Máximus. Toda la sala rompió a reír a carcajadas. Fue entonces cuando el auxiliar les pidió por favor que se marchasen de la habitación. Pablo y él se marcharon juntos, hablando como amigos. Has hecho algo genial, no te das cuenta, ¿verdad?


    —¿Qué he hecho?


    —Les has unido, ellos dos vagaban solos por este lugar, no habían cruzado una palabra, iban dejando pasar los días, años en el caso de Jan, y tú has hecho que se abran, que se atrevan a confiar en alguien, en ti. Eres muy especial, Mik, sabes consolar a las almas incomprendidas —dijo con una sonrisa sincera. Él permaneció en silencio, estaba acostumbrado a oír que no era suficientemente bueno, no a lo contrario, en absoluto.


    —Menos contigo, a ti te hice sentir mal con mis palabras.—Aún se sentía culpable por ello. Lola descendió el rostro e inspiró hondo como si hubiese tratado de apartar esa conversación de su mente, sin conseguirlo—. Necesito que me perdones.


    —No puedo perdonarte por algo que no has hecho con mala intención. ¿Sabes? Yo nunca me he permitido recriminarme a mí misma por las cosas que hice con… ella. Nunca fui capaz de cuestionar lo que hacía, lo que hacíamos.


    —¿A qué te refieres?


    —Cuando estaba con ella, era como si… no fuese yo. Como si una parte de mí a la que solo le importaba complacerla tomase el control. Conseguir su aprobación estaba por encima de todo. Tenía tanto miedo a su rechazo que nunca fui sincera. Nunca fui realmente yo.


    —¿Y por qué tanto miedo? Tenías más amigas, ¿no?


    —Ninguna de ellas se habría puesto en contra de Silvana por apoyarme. He visto cómo ha tratado a quien se le ha puesto en frente: otras amigas, exparejas… Si te enfrentas a Silvana García puedes dar por muerta tu vida social, era una frase que se repetía en el instituto y de la que se sentía muy orgullosa —afirmó apretando su mano entre las suyas, cálidas, suaves—. Silvana colgaba en los tablones de anuncios del instituto fotos de sus enemigos en situaciones comprometidas, o les decía a sus novios que les habían sido infieles, o a sus padres que habían tomado drogas… Silvana no rechaza, destruye. Era otra de sus frases favoritas. No es fácil pasar de ser popular a convertirte en un apestado al que ni los perdedores le dirigen la palabra.


    —¿Los perdedores como yo?


    —Tú no eres un perdedor.


    —¿Y qué es ser un perdedor, Lola? ¿No ser popular? ¿No ir peinado como el imbécil famoso de turno? ¿No jugar al futbol, sacar buenas notas, no llevar ropa de marca? Todo eso no es más que mierda.—Ella descendió la mirada, afligida—. Es pura superficialidad, lo importante de las personas no está en su ropa o en su peinado. Prefiero ser eso que llamas un perdedor a ser un cascarón vacío con un bonito exterior.


    —Soy un fraude —dijo de pronto rompiendo a llorar.


    —¿Por qué dices eso? Eh, vamos no llores.


    —Lo soy. Soy una fachada sin nada en su interior, un cascarón vacío como dices tú. He seguido los pasos de Silvana sin preguntarme nunca si lo que hacía estaba bien, sin pensar en nadie más, ni siquiera en mi padre…—Las lágrimas recorrieron veloces sus mejillas mientras ella las limpiaba con las mangas de su camiseta—. Llevo fingiendo ser feliz tanto


    tiempo que ya ni siquiera recuerdo como es en realidad. Mi vida ha sido un infierno y la única responsable he sido yo misma. Por más que haya querido culpar a todo el mundo de mis desgracias lo cierto es que lo tenía todo para ser feliz y lo he desaprovechado, es mi culpa, solo mía.


    —¿A qué te refieres? ¿Qué has hecho?


    —El verano en el que cumplí trece años, mi padre, Rafaela, mi hermana Beatriz y yo estuvimos de vacaciones en la playa y cogí algo de peso. Entre tanto helado y tanta cena fuera engordé al menos cinco kilos. Me puse gordita, mi padre me lo decía como una broma y a mí, aunque me molestaba, no me acomplejaba porque pensaba que en cuanto regresase a la rutina recuperaría mi peso normal. Pero cuando terminaron las vacaciones y volví al instituto, había alguien que no iba a dejar pasar por alto mi aumento de peso.—La emoción la obligó a detener su relato para tomar fuerzas para continuar—. Silvana fue muy cruel. Me preguntó cómo podía haberme dejado llevar de ese modo. Me llamó vaca y me dijo que con esos michelines nadie me querría porque daba asco. Ese día me arrancó el bocadillo de las manos y lo tiró a la basura. Dijo que cada vez que sintiese hambre bebiese agua. Si quería seguir siendo su amiga debía bajar de peso como fuese.


    —¿Con trece años?


    —Sí.—Mikael resopló sin poder dar crédito a lo que estaba oyendo—. Le dije que lo haría, que perdería peso como fuese, no había nada que me diese más miedo que quedarme sin amigas otra vez, como cuando me cambié de colegio. Todos los días me miraba al espejo y sentía asco de mi misma, me veía gorda, inmensa. Intentaba no comer, si me comía cualquier cosa, no podía parar de pensar en cuánto engordaría. Pasé dos semanas comiendo cuatro galletas, fruta y cuatro litros de agua al día. En seguida se notó la pérdida de peso, pero tenía tanta hambre que por la noche soñaba con comida, soñaba que comía pizzas, espaguetis, tortilla… y después me despertaba aliviada de que solo fuese un sueño. Comencé a verme bien, Silvana me dio la enhorabuena, tenía los brazos menudos, mis piernas se veían más largas y tenía el estómago hundido. Me gustaba mirarme al espejo y ver cómo se me marcaban las clavículas, pero sin embargo no me gustaba lo seca que estaba mi piel, que parecía opaca, sin brillo, o el pelo, que se me comenzó a caer, a mechones en la almohada.


    —¿Y tu padre no se daba cuenta de que no comías?


    —Almorzaba en el comedor del instituto y a la hora de cenar en casa me levantaba la primera a recoger los platos, así nadie se fijaba en lo poco que había comido, o escupía la comida en una servilleta. Y siempre vestía ropa muy holgada, para disimular, por eso tardaron más en notarlo. Ellos pensaban que estaba perdiendo peso por la llegada de la pubertad. Hasta que eso no fue suficiente para justificar mi malestar, ni mis ganas de estar siempre acostada cuando llegaba del instituto. Rafaela comenzó a vigilarme en la cena. Trataba de disimular para que no me diese cuenta, pero vi que me observaba, y mi padre también. Lo hablé con Silvana y ella me dijo que sabía cómo evitar que me descubriesen. La primera vez que ingresé en este centro, ¿recuerdas que te conté que la mujer de mi padre nos descubrió hablando? No es así, te mentí. Rafaela nos descubrió cuando Silvana estaba enseñándome a vomitar en el baño, fue poco antes de las vacaciones de Navidad.


    —¿Enseñándote a vomitar?


    —Ella lo hacía desde los doce, vomitar tras las comidas para no engordar.


    —Madre mía.


    —Rafaela la echó de casa y llamó a su madre, que no le dio importancia, para ella eran cosas de niñas. Pero yo acabé en el hospital, tenía desnutrición severa. Las uñas se me caían solas, mi cuerpo había consumido mis músculos y apenas era capaz de mantenerme en pie. Pero negaba estar enferma. Siempre me lo he negado. Cuando me dieron el alta en el hospital mi padre me trajo aquí —dijo limpiándose las lágrimas con las manos—. Me cuesta mucho vomitar, me siento muy mal, es superior a mí, así que al principio me negué a comer, pero pronto entendí que no saldría de aquí si no lo hacía. Asistí a las terapias y engordé. Cuando volví a casa de mi padre este había retirado todos los espejos grandes, no quería que pudiese mirarme en ninguno de ellos.


    —¿Y qué pasó?


    —Estuve más o menos bien durante un mes, hasta que regresé al instituto. Mi padre había hablado de trasladarme, pero le supliqué que no lo hiciese, le prometí que no volvería a vomitar la comida, en lo que no estaba mintiéndole porque me era muy difícil, y él me dio una oportunidad, con la prohibición de que me relacionase con Silvana. Pero yo no podía alejarme de ella, era mi amiga, mi mejor amiga y me necesitaba, nos necesitábamos ambas… En cuanto me vio, sus primeras palabras no fueron: ¿estás mejor? O, ¿cómo te sientes? No. Me dijo que esos imbéciles del hospital me habían cebado como a una cerda.


    —Que hija de puta.


    —Estaba preocupada por mí, lo estaba de verdad.


    —¿Cómo puedes pensar eso? Tu vida estaba en juego, da igual lo que ella creyese.


    —Para ella estar delgada era lo más importante, lo único importante. Porque estar delgada era sinónimo de ser perfecta, popular, de gustar a los chicos... Yo no podía vomitar, no quería hacerlo, y ella me enseñó otro modo de controlar la ansiedad.


    —Los cortes.—Asintió.


    —Sabía que en el momento en el que volviese a perder tanto peso mi padre y Rafaela volverían a internarme en el hospital. En invierno era más fácil ocultarlo que en verano. Así que me vestía con varias capas de ropa y comencé a tener el valor suficiente para cortarme, ella me lo hizo la primera vez, en el baño entre clases, con un clip estirado. Poco antes de cumplir dieciséis años.


    —¿Y tu padre lo descubrió?


    —Tardó en hacerlo, primero me cortaba en los muslos, en la barriga, en zonas poco visibles.


    —¿Y cómo podía eso aliviar tu necesidad de comer?


    —No lo hacía, pero me sentía mejor porque me castigaba a mí misma por comer como una cerda, por no ser perfecta, por dejarme llevar por la gula…—Mikael hizo un gesto de negación, sobrecogido por lo que estaba relatándole—. Sé que es difícil de entender, pero es la verdad. Castigarme aliviaba el sentimiento de culpa que sentía.


    —Y cuando salgas de aquí, ¿vas a volver a buscarla? ¿Vas a continuar haciéndole caso a lo que te diga? Porque esa tía no está bien de la cabeza, te lo aseguro.


    —No hables así de ella, tú no la conoces.


    —No necesito conocerla para darme cuenta de que es una desgraciada. ¿En serio vas a ir a buscarla para que siga taladrándote el cerebro con su basura?


    —No.


    —¿Estás segura?


    —No puedo ir a buscarla, porque está muerta.


    —¿Qué?—Mikael sintió que se le paraba el corazón.


    —Se suicidó.


    —¿Cómo?


    —Saltó desde la azotea de su casa. Se dejó caer de espaldas hacia detrás. Y yo… Yo la traicioné —masculló ahogada entre lágrimas, su respiración rápida y sobrecogida a penas le permitía hablar. Mikael la abrazó, sosteniéndola contra su pecho con ternura—. Debíamos hacerlo juntas y no fui capaz... Habíamos planeado que la mejor forma de dejar de sufrir era esa, cerrar los ojos y volar como un pájaro. Así siempre seríamos jóvenes, siempre delgadas y guapas. Silvana preparó una carta de despedida para las dos, decidió la ropa que teníamos que ponernos…


    —Ella lo planeó todo —dijo apretando los dientes con rabia—. ¿Y tú querías hacerlo?


    —Quería dejar de sentirme tan mal, pero me asustaba demasiado morir. Ya te he dicho que soy una cobarde.


    —¿Y qué sucedió?


    —No fui capaz, cuando estábamos arriba, en la azotea, pensé en mi hermana pequeña. Ella... es una niña tan dulce y me quiere tanto... Cuando era pequeña no sabía decir mi nombre y comenzó a llamarme como a una de sus princesas favoritas de los cuentos e hizo que todos me llamaran así... —relató nerviosa, llena de tristeza—. Su imagen acudió a mi mente en ese instante, dos días antes había venido a mi habitación mientras hacía los deberes del instituto, se había sentado en la cama y me había preguntado si ella sería como yo cuando fuese mayor, si sabría tantas cosas y sería tan guapa.—Lola rompió a llorar de nuevo—. No quiero que mi hermana sea como yo, quiero que sea lo más distinta a mí posible. Pero por encima de todo me aterrorizó la idea de que también ella decidiese suicidarse algún día. Así que estando juntas en el borde de la azotea le dije a Silvana que no podía hacerlo. Me dijo que la había traicionado, que era un cobarde. Me agarró de la muñeca y tiró de mí. Pero logré agarrarme al soporte de la antena parabólica y aunque me rompió la blusa ella cayó y yo no.


    —Menuda malnacida.


    —No hables así de ella, por favor, ya está muerta.


    —La muerte no convierte a la gente en buenas personas, Lola.


    —Ella estaba mal… No tuvo una vida fácil.


    —Y tanto. Pero su afán de arrastrarte en su enfermedad ha estado a punto de costarte la vida.


    —Mi padre me encontró en la azotea, me había puesto una especie de localizador en el móvil o algo así sin que lo supiese y le saltó la alarma de que estaba en su casa. Llegó justo después de que Silvana saltase mientras el personal del servicio revoloteaba sin saber qué hacer alrededor de su cadáver y me encontró allí, agazapada.


    —Ojalá ella hubiese tenido a alguien que se preocupase por ella como lo hizo tu padre por ti.


    —Sus padres, cada uno hacía su vida y le daban todo lo que quería, pero no le prestaban atención. Y le sucedieron cosas… que la hicieron infeliz, y que no pudo compartir con nadie, excepto conmigo. Yo era su único apoyo y no puedo evitar sentir que la he traicionado. Que está esperando a que me reúna con ella. Sus frases acuden a mi mente, se repiten una y otra vez dentro de mi cabeza. La oigo llamarme gorda, decirme con quién puedo hablar y con quién no… Yo tendría que haber muerto con ella —aseguró llevándose ambas manos a los oídos.


    —No digas eso, no se te ocurra volver a decir algo así. ¿No te das cuenta de que intentó matarte?


    —Pero sé que ella está esperándome.


    —Ella ya no existe, ella ya no es nada, nada por cruel que resulte decirlo. Y si existe algo más allá, allí su mente enferma se habrá curado y habrá visto lo equivocada que estaba. Si te quería tanto como dices, solo querrá tu felicidad. Y para lograrlo tienes que ser libre, libre para comer, para vestir, para ser tú. Como tú misma me dijiste solo tenemos una vida, si la desperdiciamos no habrá una segunda oportunidad. Despídete de ella, dile adiós y deja que se marche para siempre.


    —No puedo…


    —¿Por qué no? ¿Pretendes vivir el resto de tu vida aferrada a un recuerdo que solo te hará daño?


    —¿Y cómo lo hago? ¿Cómo cambio mi forma de pensar? ¿Cómo hago para dejar de sentirme mal cada vez que me meto algo en la boca?


    —Han sido cuatro años de tu vida, tienes por delante… ochenta quizá. Cuatro años pueden no ser nada si decides cambiar aquí y ahora. Tienes que dejar todo eso atrás, todo lo de los cortes, lo de no ser capaz de mirarte sin verte gorda, porque no lo estás. Dices que consuelo a las almas incomprendidas, pues confía en mí, ¿vale? Ojalá pudieses verte con mis ojos, eres perfecta, eres preciosa tal y como eres. De veras, créeme, por favor. ¿Me crees?


    Ella asintió y sin decir nada más acurrucó el rostro en su cuello. Él la rodeó con sus brazos, percibiendo el calor de su respiración en la garganta abrazó su cuerpo menudo, con el corazón hecho pedazos.


    ¿Cómo podía sentirse así cuando era preciosa? ¿Cómo podía dejar que los comentarios de aquella amiga, por llamarla de algún modo, le afectasen tanto, incluso después de muerta?


    —Respóndeme solo a una cosa más —pidió Mikael.


    —¿Qué? —preguntó acurrucada en su cuello, pegada a su cuerpo.


    —El corte en tus muñecas que te trajo aquí… ¿Tratabas de suicidarte?


    —No. Ese día me emborraché para dejar de pensar en ella. Me bebí una botella de vodka y no pude controlar cómo me cortaba, me hice más daño del que pretendía. Aunque es cierto en ese momento deseaba morir.


    —Pues doy gracias al cielo de que no lo consiguieses —dijo sin pensarlo, Lola alzó el rostro para mirarle a los ojos.


    —¿Por qué?


    —Porque, a pesar de las circunstancias, estar aquí, en este lugar, ha merecido la pena solo por haberte conocido —confesó sin filtros. Los ojos de Lola resplandecieron como dos supernovas. Mikael sintió cómo se le secaba la garganta, cómo un fuego arrollador le ascendía desde el estómago y luego volvía a descender, más abajo. Carraspeó, más nervioso de lo que lo había estado en toda su vida—. A todos, a Jan, a Pablo y a ti, por supuesto.


    Se sintió un imbécil por haber dicho aquello último. No porque no fuese cierto, sino porque estaba comparándola con ellos y Lola significaba algo distinto para él. No sabía muy bien qué, pero desde luego no era el mismo sentimiento que habían despertado sus nuevos amigos.


    Ella en cambio sonrió. Fue una sonrisa dulce, a pesar del halo de tristeza. Volvió a abrazarle, en silencio, y al apartarse deslizó con cuidado la nariz por su mejilla, acercándose peligrosamente a sus labios. Mikael sintió cómo el corazón le latía desbocado, cómo la sangre le burbujeaba en las venas, y reuniendo más valor del que había tenido en toda su vida, la besó.


    Fue un beso dulce, lleno de ternura. Un beso que provocó que el burbujeo de su interior estallase por completo como una botella de champán al descorcharla, que le sacudió y le hizo sentir flotando como un globo lleno de helio. Aquellos labios sabían a Maná celestial.


    Lola se apartó despacio.


    —¿Tienes una herida en el labio?—Ni siquiera se acordaba, en ese momento recordaba su nombre de puro milagro.


    —Sí. Fleki me ha empujado y me he golpeado contra el suelo.


    —¿Te duele?


    —Ahora mismo, estoy en el cielo —confesó sin tapujos haciéndola reír, abrazada a su pecho.


    —Eres tan especial.


    —Tu sí que eres especial, espero que me creas porque te lo digo en serio. Desde el primer día me acogiste en este lugar, e hiciste que no me sintiese solo, me ayudaste mucho.


    —Lo hice porque lo que necesitabas, lo vi en tu mirada. 


    —¿Y ahora? ¿Aunque estemos a oscuras, no sientes que necesito algo? —bromeó, sacándole una nueva sonrisa. Lola se acercó y le besó de nuevo. Esta vez el beso fue de mayor intensidad, mucho más apasionado, y Mikael percibió cómo una parte de su anatomía despertaba anhelante ante el contacto de su lengua cálida entre sus labios.


    Cuando Lola se alejó de su boca lo hizo con la respiración acelerada, Mikael agradeció la oscuridad que les envolvía, de lo contrario, su excitación no habría pasado en absoluto desapercibida.


    —¿Es lo que necesitabas?


    —Has dado en el clavo —bromeó.


    —Estás seguro de que no te duele el labio.


    —Segurísimo.


    —Ese desgraciado de Fleki...


    —¿Quintanilla te ha dicho algo por lo que ha pasado?


    —No he ido a verle. Tenía prisa por irse a Sevilla, así que no ha insistido. El lunes tendré una buena charla —dijo como si de un mal inevitable se tratase.


    —Y Almudena, ¿cómo está? ¿Está bien ya?


    —Sí, está mejor. El tranquilizante le hizo efecto.


    —¿Qué le había sucedido?


    —No puedo decírtelo Mik, son cosas de ella…


    —Lo entiendo. Pero me gustaría ayudarla, parece buena chica.


    —Tranquilo. Ella va a estar bien, en cuanto regrese a casa y recupere su vida estará bien —afirmó acurrucándose entre sus brazos. Mikael acarició su cabello con los dedos—. ¿Alguna vez piensas en tus padres biológicos? —preguntó de improviso.


    —Muchas veces.


    —Yo pienso en mi madre. No se lo digo a mi padre porque sé que le molestaría, pero pienso en cómo será su vida, si habrá tenido más hijos.


    —¿No tienes ningún contacto con ella?


    —Ninguno. Creo que se fue a vivir a Argentina o a Chile. A veces me gustaría buscarla, sobre todo para preguntarle si me echa de menos.


    —Seguro que lo hace.


    —Entonces, ¿por qué no ha intentado ponerse en contacto conmigo?


    —Probablemente no sepa cómo hacerlo, o le de miedo tu rechazo… Yo he pensado muchas veces lo de buscar a mis padres biológicos, sobre todo a mi madre, pero el miedo a hacer daño a mi madre adoptiva nunca me ha permitido decirlo en voz alta. Pero lo haré, algún día, cuando me sienta preparado iré a buscarla, a conocerla, a conocer la vida que habría tenido a su lado. Aunque me asusta un poco encontrarla y que me rechace.


    —Estoy segura de que no te rechazará, que estará encantada de concerté al fin.


    —¿Tú crees?


    —Si quieres, yo te acompañaré cuando te decidas a ir. Para que no te sientas solo, aunque solo sea para ofrecerte mi hombro por si lo necesitas.


    —Gracias.


    —¿Crees que nos merecemos las cosas que nos han pasado?


    —No lo creo. Pero piensa que cada cosa que nos ha sucedido nos ha traído hasta aquí, hasta este momento. Y te garantizo que justo ahora, no me cambiaría por nadie del mundo —le susurró, besándola en el cabello. Lola se volvió y sosteniendo su rostro entre sus manos le besó de nuevo.


    


    


    El sonido de la puerta al abrirse les despertó. Haciéndoles tomar conciencia de que se habían dormido.


    —Lola, son la seis de la mañana, deberías volver a tu habitación. Vamos —pidió Gerardo entre susurros y la esperó en el pasillo, dejando la puerta entreabierta.


    —Gracias —le dijo en un susurro mirándole con dulzura.


    —¿Por qué?


    —Por ser tú —añadió y le besó en la mejilla antes de ponerse en pie y marcharse.
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    Lola


    


    Sevilla, 8 abril 2011


    


    Querida Silvana:


    Esta es la última vez que te escribo. Yo te quería mucho, pero no sé si tú me quisiste alguna vez o solo veías en mí un espejo en el que querías reflejarte, o una especie de proyecto que llevar acabo… No lo sé. Pienso que no tenías la culpa de ser como eras, o al menos no toda la culpa, pero sí tuviste la culpa de lo que me hiciste a mí, y me hiciste mucho daño, aunque nunca fui capaz de decírtelo. Mucho.


    Me hiciste sentir que no valía nada, que poco importaría si vivía o moría. A veces, aún me siento así y me da rabia hacerlo.


    He estado hablando con Mik, con El chico pantera, ese al que no habrías permitido ni que me acercase si le hubieses conocido, y sus palabras me han ayudado mucho. Cuando me mira a los ojos siento que es capaz de verme a mí, al fondo de todas las máscaras y caretas que me enseñaste a ponerme, tantas que casi olvido cómo era ser yo.


    He llamado a casa por teléfono, esta mañana en cuanto me he levantado. Después de dos semanas aquí encerrada, le he pedido a la recepcionista que me permita hacerlo, y he hablado con mi padre. Estaba arreglándose para ir a trabajar, se ha quedado de piedra cuando ha cogido el teléfono, incluso le temblaba la voz. Me he puesto a llorar al oírle y se ha asustado.


    Le he dicho que le echo de menos, que quiero que vengan a verme, que estoy mejor, pero que les necesito a mi lado.


    ¿Sabes? Ha sido duro oír a mi padre llorar, porque, aunque imagino que ha llorado mucho a mis espaldas, nunca lo hizo delante de mí. Casi no podía ni hablar, solo oía su respiración y su llanto al otro lado del teléfono. Él siempre se ha mostrado firme, como un bloque de hormigón, pero cuando le he dicho que quiero ponerme bien, se ha roto, y yo también.


    Porque mi padre me quiere, Silvana, y se preocupa por mí. Incluso creo que hasta Rafaela lo hace. No, ellos no me odian, como decías. Me quieren, de verdad.


    Mi mayor preocupación es mi hermana, por ella debo hacer todo lo posible por recuperarme y salir de este infierno. Y lo haré.


    Por eso he decidido que esta es la última carta que te escribo. Yo no soy tú, nunca lo fui, puede que mi madre no quiera saber nada de mí, pero el resto de mi familia sí.


    Siento todo lo que sufriste. Lo siento de veras.


    Siento no haber estado contigo aquella noche de la fiesta a la que fuiste con tus primas y un montón de tíos mayores, pero papá no me permitió ir porque sabes que no me dejaban dormir fuera de casa.


    Pero te apoyé cuando me llamaste por teléfono aquella mañana y me contaste entre lágrimas que despertaste en la playa, dolorida, sin ropa interior y sin recordar nada. Recuerdo que te dije que hablases con tu padre, o que acudieses al hospital y les contases lo sucedido.


    Una semana después, cuando al fin pudimos vernos tu versión había cambiado por completo. Entonces nos contaste que perdiste la virginidad con un tío guapísimo, un alemán… o un inglés, no suelo recordar bien las mentiras.


    Traté de que me contases la verdad. Me encerré contigo en tu dormitorio y te pedí que me dijeses lo que había sucedido, ¿lo recuerdas? Pero tú aseguraste que estaba loca, que jamás me habías dicho algo así.


    Y me callé.


    Porque tú siempre lo sabías todo y yo no sabía nada. Pero lloré, Silvana, lloré por ti, porque tú parecías incapaz de hacerlo.


    No sé si fue tu padre, o tu madre, o fuiste tú misma quien decidió fingir que no habían abusado de ti en aquella playa, pero ahora sé que nunca lo olvidaste. Que, aunque fingiste hacerlo, nunca lo dejaste atrás.


    Yo te habría ayudado, habría estado a tu lado, si me lo hubieses permitido. Pero desde ese día, te volviste una persona más y más fría, que disfrutaba viendo cómo otras chicas, entre ellas yo, pasaban por algo parecido a lo que te sucedió a ti. Y eso no estaba bien, no lo estaba. Por eso te gustaba saber cuándo perdíamos la virginidad, por eso te atemorizaba que nos enamorásemos, que sintiésemos algo que tú creías que jamás podrías sentir por un chico.


    


    Lamento que el vacío que sentías te destruyese de ese modo, pero también siento que tú tratases de hacer lo mismo conmigo. No voy a cumplir la promesa que te hice, todo el dolor que me causaste en vida me


    libera de hacerlo. Y sé que ahora tengo por delante una lucha complicada, la de dejarte atrás para siempre, pero lo conseguiré, ahora sé que puedo hacerlo.


    Adiós Silvana, descansa en paz.


    Te quiere.


    Mimi.


    


    


    


    


    Las cuartillas de papel ardieron sobre la blanca superficie esmaltada del lavabo. Ella observó la danza hipnótica de las llamas doradas recorriendo el papel, absorbiéndolo, destruyéndolo, convirtiéndolo en cenizas. Y pensó que también una parte de sí misma había sido consumida por el fuego, una parte que como una máscara había utilizado para enfrentarse al mundo y que quedaba atrás a partir de ese momento. Era consciente de que no sería fácil dejarla atrás y desaprender todo aquello que la había dañado, pero estaba dispuesta a intentarlo, a hacerlo, con uñas y dientes. 
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    Mikael


    


    La puerta de la habitación acolchada se abrió de nuevo, descubriendo detrás a un Gerardo con expresión cansada y en cuyo rostro las arrugas se habían multiplicado como si en lugar de varias horas hubiesen transcurrido años desde la última vez que le vio con suficiente luz. Mikael se había incorporado al ver cómo se encendía la iluminación del pasillo.


    —Son las ocho, sube a tu habitación, dúchate y ve a desayunar.


    —Muchas gracias por permitir que Lola me acompañase.


    —No sé de qué me hablas —respondió con una leve sonrisa—. Pareces un buen chico, por eso voy a darte un consejo: haz lo que debas para marcharte pronto de aquí y después vive una vida larga y feliz.


    —No es sencillo.


    —Mira, me da mucha rabia cuando jóvenes sanos y fuertes como tú decís cosas así. O cuando tratáis de haceros daño, o de suicidaros. No puedo entenderlo —afirmó iniciando la andadura por el pasillo, a su lado—. Mi hijo Pedro murió cuando tenía veinte años. Un conductor borracho se lo llevó por delante un sábado por la mañana. Él había salido a entrenar con su bicicleta y el tipo iba tan bebido que lo atropelló en una recta, a la salida de una rotonda.


    —Lo siento muchísimo, Gerardo.


    —En aquella época yo estaba preocupado por muchas cosas: porque acababa de quedarme en paro después de diez años trabajando en una fábrica de neumáticos, porque me había inscrito en el curso de celador y apenas tenía dinero para la gasolina, en fin, por mil cosas… Pero cuando me llamaron y me dijeron que no volvería a ver más a mi hijo con vida, me di cuenta, de que lo único importante es la vida. Todo lo demás se puede reemplazar, se puede cambiar, todo. Pero la vida, no. Si la pierdes, se acabó. Ojalá, Pedro hubiese tenido la oportunidad de elegir vivir, como la tenéis vosotros ahora.


    —Gracias, Gerardo. Yo elijo vivir —afirmó, provocando una expresión de alivio en el celador—. A pesar de que creo que el doctor Quintanilla y su hermano no es que nos hagan las cosas más fáciles precisamente.


    —Quintanilla es el experto, él sabrá más que yo y que tú, sobre los desórdenes mentales. El otro es un desgraciado al que tenía que buscarle un hueco para contentar a sus padres. Espero que se canse pronto de estar aquí, y se marche a vivir la vida como hacía antes de entrar.


    —Ojalá, por el bien de los pacientes. Pienso ponerle una reclamación por el empujón de ayer.—Gerardo le dedicó una mirada cargada de escepticismo.


    —Solo conseguirás que centre su rabia en ti. Pero hazlo si con eso te sientes aliviado, de todos modos, hasta que recibas el alta no podrás ponerla, los pacientes no pueden poner reclamaciones, es una de las normas del centro, sino estarían todo el día haciéndolo por los más variopintos motivos. Sí pueden hacerlo tus padres, ellos sí.


    —Es increíble. Hablaré con ellos de todos modos.


    —Concéntrate en recuperarte, márchate y se feliz —le dijo desde el umbral, habían subido toda la escalera inmersos en la conversación.


    —Gracias, lo haré, se lo aseguro.


    


    Cuando entró en su habitación Jan estaba sentado en la cama, su mirada se iluminó al verle llegar, se puso en pie de inmediato. Mikael se fijó en su ropa, aún estaba vestido con la sábana de la noche anterior y las profundas ojeras le hicieron saber que se había pasado toda la noche aguardándole.


    —¿Mikael bien? —le preguntó preocupado.


    —Sí, estoy bien. ¿No habrás pasado la noche ahí sentado, sin dormir? —Él hizo un gesto de negación.


    —Jan dormir, caer y hacer bollo —afirmó acariciándose la frente. Mikael se acercó y vio el pequeño hematoma que se había formado—. ¿Fleki hacer daño?


    —No —mintió, no quería que fuese en su busca para vengarle.


    Jan se incorporó y le rodeó con uno de sus abrazos de oso, Mikael creyó que le desmontaría por piezas como un Lego.


    —Ya, colega, suéltame. Y dúchate que hueles a fiesta de sobacos —pidió con un hilo de voz haciéndole reír.


    —Jan preocupado, temer que Fleki pega Mikael —dijo soltándole, al hacerlo se fijó en su rostro, en sus labios, percibiendo la herida en estos—. Tú no mientes Jan, Mikael daño —le recriminó señalándole hacia los labios.


    —Me empujó y me golpeé con el suelo.


    —Suelo acolchado no duele.


    —Si te cortas con los dientes sí. Pero tranquilo, no es nada. ¿Tú has estado allí?


    —Muchas veces. Doctor Pinchazo castiga Jan abajo.


    —¿Y por qué lo permites? Sabes que puedes marcharte de aquí cuando quieras, ¿no?


    —¿Dónde ir Jan?


    —A cualquier parte, si tienes dinero para pagar este sitio lo tienes para vivir por tu cuenta fuera de aquí.


    —Jan no gusta estar solo. Gente da miedo de Jan.


    —¿Te gustaría venirte a vivir conmigo? Mi abuela paterna tenía un piso en Madrid, en el centro, ella me lo dejó en su testamento, así que es mío. Está muy antiguo y casi vacío porque vivo con mis padres, pero podríamos intentar vivir juntos allí. No sé, hacer una especie de grupo musical entre los dos y ganarnos la vida.


    —¿Mikael vivir con Jan?


    —¿No lo estamos haciendo ahora? Podríamos probar qué tal nos va, si te parece bien.


    Jan apretó los labios en un mohín y constriñó el ceño con mucha fuerza, Mikael le observó tratando de descifrar si aquello era una respuesta hasta que cerró los ojos y su barbilla comenzó a temblar.


    —Jan, Jan tío, ¿qué te pasa?


    La respuesta se materializó en forma de dos gruesas lágrimas que resbalaron por sus mejillas hasta caer en el suelo. El grandullón rompió a llorar como un niño pequeño, con la respiración entre cortada, sacudido por la emoción.


    —¿Estás bien? ¿Qué te pasa?—Aún tardó varios minutos en calmarse y ser capaz de abrir los ojos, le dedicó una sonrisa llena de ilusión.


    —Jan feliz marchar de aquí, feliz vivir con Mikael.


    —Pues no hay nada más que hablar, cuando me vaya y me haya instalado te llamaré para que recojas tus cosas y vendré a por ti —El grandullón hizo ademán de volver a abrazarle, pero le contuvo—. Primero dúchate. Por cierto, tendrás que aprender a ducharte solo, porque yo no pienso hacerlo.


    —Jan sabe.


    —Entonces, ¿por qué te ayuda Rosa?


    —Ella solo recuerda orden, primero la cara, después cuerpo, después pies… Jan demuestra baña solo.


    Y tanto que lo demostró. Cuando entró al baño tras él parecía uno de los canales de Venecia. Había agua por todas partes. Mikael dejó su ropa en el lavabo y se metió en la ducha. Se enjabonó el pelo mientras pensaba en la oferta que le había hecho al grandullón.


    Le había nacido de modo espontáneo, sin pensarlo, pero no se arrepentía. Se imaginaba viviendo con él, desayunando en la cocina del apartamento, mientras se tomase el tratamiento todo iría genial y él estaba dispuesto a encargarse de que lo hiciese. Sobre todo, porque merecía algo más que vivir entre aquellas paredes el resto de su vida. Estaba deseando presentarle a Iván, seguro que su mejor amigo y el danés encajarían a la perfección.


    Sabía que sus padres no iban a entenderlo, pero no tendrían más remedio que aceptarlo, como tantas otras cosas que iban a cambiar cuando regresase.


    


    Sentía un hormigueo especial en el pecho. Estaba nervioso por volver a ver a Lola después de los besos que habían compartido. Los había revivido en su mente una y otra vez. Incluso se había visto reflejado en el espejo del baño con cara de alelado al rememorar el tacto cálido y suave de su boca.


    ¿Habrían significado algo para ella?


    Lola tenía más experiencia que él. Esto le intimidaba un poco, aunque no lo suficiente como para dejar pasar la oportunidad de conocerla mejor, de averiguar si lo que había sentido, lo que sentía, podría acabar convirtiéndose en algo más.


    Aquella chica merecía la pena.


    A pesar de todo lo que había pasado, de todo lo que había sufrido, en el último momento tuvo la fortaleza suficiente para no rendirse. Y esto le hacía sentirse orgulloso de ella, de su valor y sus ganas de salir adelante.


    


    Todos sus nervios se esfumaron cuando al fin la vio en el comedor y ella le regaló una sonrisa y dio los buenos días a ambos. Pudo distinguir cierta timidez en sus ojos azules, lo que le hizo sentir reconfortado, porque solo ambos sabían del momento compartido.


    Desayunaron todos juntos en el comedor: Lola, Jan, Pablo e incluso Almudena aceptó sentarse con ellos. La joven de la mirada melancólica se había recogido el largo cabello en una coleta y aunque no decía una sola palabra sí que prestó atención a sus conversaciones sobre la temática estrella del día: era sábado, día de visitas.


    —¿Crees que tus padres vendrán a verte? —le preguntó Lola cuando ambos se adelantaron paseando por el jardín interior.


    —No lo sé, supongo que sí. ¿Y el tuyo?


    —Seguro. Debe estar al llegar. Él y Rafaela han venido cada fin de semana, aunque nunca he querido recibirles, me he quedado en mi habitación hasta que se han marchado —dijo apartando la mirada. Que se sintiese abochornada por ello era un paso, pensó Mikael—. Pero hoy es distinto, esta mañana le pedí a la recepcionista que me permitiese llamarles en cuanto me levanté y le he dicho a mi padre que voy a verlos y a contarles que algo ha cambiado.


    —¿Qué ha cambiado?


    —Yo. Después de la conversación que tuvimos anoche algo hizo clic en mi cabeza. No pretendo insinuar que estoy curada, ni mucho menos, pero quiero curarme. Quiero hacerlo de verdad y para siempre.


    —No te imaginas lo feliz que me hace oír eso.—Lola sonrió y sus ojos brillaron con la fuerza de una estrella. Mikael sintió que su corazón volvía a acelerarse.


    —Chicos, tengo un plan para esta noche —dijo Pablo alcanzándoles, interrumpiéndoles.


    —¿Qué plan?


    —Esta noche vamos a colarnos en la piscina cubierta.


    —¿Qué piscina cubierta?


    —La que está en el pabellón que hay al final del jardín. El lunes comienza la temporada de fisioterapia acuática. Y está lista, la han limpiado y la han llenado. Lo he visto desde el despacho de la primera planta.


    —¿Has vuelto a subir al despacho?


    —Sí. Anoche.


    —¿Para jugar?


    —No, para programar la tarjeta que nos dará acceso a la entrada —afirmó sacando del bolsillo de su pantalón una tarjeta blanca, idéntica a con la que había abierto la puerta de la escalera de acceso a la planta superior, se la mostró y volvió a guardarla—. Esta noche, cuando las auxiliares hayan hecho la ronda de las once y pico nos escapamos, recorremos el jardín y nos encontramos en la puerta de la piscina. ¿Qué os parece?


    Mikael y Lola se miraron y sonrieron.


    —¿A ti te apetece?—Lola asintió.


    Una pelota rodó hasta sus pies, era Tim, que jugaba al fútbol con otros pacientes.


    —Esta noche nos vemos entonces —dijo Pablo devolviéndole la pelota a Tim y decidido se unió al partido.


    —Le preguntaré a Almudena si quiere acompañarnos —sugirió Lola, volviéndose para mirarla, su amiga caminaba junto a Jan, que parecía estar relatándole algo y de pronto echó a reír—. ¿Qué estará contándole?


    —Ni idea. Jan es muy divertido.


    —Y Almu necesita reírse. ¿Cómo está tu labio?


    —Mejor.


    —Esperaba que se te hubiese curado con mis besos —dijo sorprendiéndole, Mikael sonrió y la miró a los ojos.


    —Quizá el labio no se haya curado, pero sí algo muy importante para mí.


    —¿Qué?


    —He compuesto una melodía pensando en ti.


    —¿En serio? ¿Cuándo?


    —Anoche soñé con ella, contigo, justo antes de que llegases. Es un adagio, y me muero de ganas de interpretarlo para ti. Así que has curado mi miedo a tocar.


    —Oh, qué ilusión. Estoy deseando oírlo.


    —Primero tengo que terminarlo, he memorizado gran parte del comienzo y la armonía, pero aún tengo que concluirlo.


    —Espero que lo hagas antes de marcharte, podemos pedirle a Rosa que nos busque un organillo o un teclado...


    —Lola, cariño.—La llamó alguien a su espalda. El grupo se giró y pudieron ver a un caballero alto con el cabello y la barba cobrizos que hacían resaltar sus ojos azules, los mismos ojos de Lola. Vestía de modo informal con un polo azul y unos vaqueros, a pesar de esto tenía un porte muy elegante. Junto a él había una mujer de mediana edad, con el cabello rubio corto y rizado, vestida con un traje blanco estampado de flores, que les observaba unos pasos atrás.


    —Hola papá —le saludó ella. Y sin decir nada más caminó hasta alcanzarle y le abrazó. Dos lágrimas emergieron de los ojos del caballero que apretó los labios tratando de contener la emoción. La mujer que le acompañaba se llevó las manos a los labios, también emocionada.


    —Creo que será mejor que les dejemos a solas —dijo Mikael a Jan y Almudena que le habían alcanzado, y continuaron caminando por el jardín.


    —Cuando Jan pequeño, hermanos meter con Jan, ellos mayores y decir a Jan mentiras —continuó este relatando lo que estuviese contando a Almudena.


    —¿Tus padres aún viven? —le preguntó ella.


    —No. Ellos morir. Si ellos vivos Jan no aquí tanto tiempo. Aunque Jan pronto marcharse.


    —¿Te vas? ¿A dónde?


    —Voy con Mikael. Cuando él se marcha Jan va con él.


    —¿Jugáis al fútbol? Nos falta uno —les preguntó Pablo acercándose. Mikael hizo un gesto de negación, tenía la esperanza de que sus padres acudiesen a visitarle y no quería recibirles sudado. Jan en cambio asintió y se marchó con él.


    —¿Es cierto, Mikael? ¿Vas a llevarte a Jan cuando te vayas? —le preguntó Almudena cuando se quedaron a solas. Era la primera vez que hablaba con ella.


    —No voy a llevármelo, le he ofrecido que venga a vivir conmigo y ha aceptado —afirmó sentándose en uno de los bancos del paseo, desde allí podían ver a Jan y Pablo, colocándose en dos grupos sobre el césped junto con Tim y otros pacientes.


    —¿Sabes que Jan tiene esquizofrenia?


    —Sé que ve cosas que no existen si no se toma la medicación, pero ya lleva mucho tiempo tomándola. Además, estaré pendiente de que lo haga.


    —¿Y por qué quieres echarte una responsabilidad así?


    —Porque nadie merece vivir en un sitio como este para siempre. Creo en él, sé que es capaz de hacer su vida fuera de aquí, he visto videos suyos en internet, es un gran músico.


    —Era.


    —Es. Solo que nadie le ha dado la oportunidad de volver a demostrarlo. En cuanto enfermó y no pudieron obtener más rendimiento de él lo hicieron a un lado. No se hace eso con la gente a la que se quiere, con la familia. La familia está por encima de todo, incluso de la enfermedad.—Los ojos de Almudena se empañaron.


    —Yo quiero a mi hijo. Le quiero muchísimo.


    —No he pretendido insinuar lo contrario, no me refería a ti, en absoluto —aclaró alarmado por haber podido ofenderla sin pretenderlo.


    —Le quiero, pero cada vez que le miro siento miedo. No soy capaz de cogerlo, me asusta quedarme a solas con él porque temo que me pase algo y nadie pueda ayudarle, tengo miedo de darle el biberón porque pienso que puede atragantarse, de tomarlo entre mis brazos porque temo


    que se me caiga, porque… me aterroriza que le suceda algo malo. Y a la vez no puedo dejar de sentirme una mala madre por estar lejos de él, por pensar que otros puedan cuidarle mejor que yo.


    —No debes pensar así, Almudena. Tu hijo siempre estará bien a tu lado. Pierde el miedo poco a poco, deja que te ayuden, pero toma la iniciativa. Verás, cuando llegué de Rusia, mis padres nunca habían tenido un hijo y se encontraron de repente con uno de ocho años que además no hablaba su idioma.


    —¿Eres adoptado?


    —Sí. No les entendía, ellos me hablaban, me sonreían, pero yo no entendía una sola palabra. Al segundo día de conocerlos, mi madre intentó cambiarme de ropa, llevaba dos días con la misma, porque era lo único que tenía, lo único que era mío, y que me recordaba al orfanato en el que había pasado mi vida. Me resistí porque no sabía por qué ella quería que me desnudase y me pusiese las prendas que me había comprado. Todo me asustaba. Incluso la comida, era distinta. Pero mi madre tuvo una paciencia infinita conmigo y con una sonrisa fue haciéndome sentir en casa. Yo la miraba, y veía tanto amor en sus ojos, tanto cariño hacia mí, que poco a poco fui convenciéndome de que aquella mujer que ahora era mi madre nunca haría nada que me hiciese daño.


    —Pero ¿y si le hago daño sin querer?


    —¿Qué familia no se hace daño? Cada vez que tengas dudas pide ayuda, una y mil veces. Pero no te pierdas ver el amor en sus ojos, porque será un reflejo del tuyo.


    Almudena sonrió.


    —Gracias Mikael, Lola tiene razón, eres muy especial —le dijo y le apretó el brazo con afecto. Al alzar la vista vio cómo un carrito de bebé se acercaba a ellos empujado por un hombre joven, que miraba a Almudena con todo el amor del mundo. También le acompañaban los que debían ser los padres de ella. La joven le miró y le sonrió antes de incorporarse y salir a su encuentro.


    Poco después también vio como Pablo dejaba el partido de fútbol y acudía a saludar a su familia. Jan continuó jugando con el resto de los pacientes, el danés parecía ganar confianza a pasos agigantados y eso le hacía muy feliz. Aunque de vez en cuando debía detenerse para recuperar el aliento. Debía perder peso, pensó Mikael, mover aquel cuerpo gigante debía ser un esfuerzo titánico y más si su corazón no estaba del todo bien.


    Miró a su derredor y vio la felicidad en el rostro de quienes le rodeaban, acompañados de sus familias, aquí y allá, disfrutaban del jardín más concurrido que nunca.


    Vio cómo Lola hablaba con su padre, sentada en otro de los bancos, relatándole algo entre lágrimas. El caballero la oía y asentía, visiblemente emocionado. No cabía duda de que la quería, la expresión de dolor y alegría en su rostro no dejaba lugar a dudas, también su esposa. Quizá el resquemor que sentía hacia ella le impidiese verlo, pero Rafaela, también la quería.


    Los padres de Pablo estaban más serios, Mikael temió que estuviesen regañándole hasta que su padre le sacudió el cabello, echando a reír, probablemente por cualquier chascarrillo de su amigo.


    Almudena sostenía su bebé en brazos, aún en la distancia podía sentir su miedo, también el cariño de su familia, rodeándola, apoyándola mientras lo hacía.


    Pasados unos minutos decidió regresar a su habitación, echarse un rato para leer. Sus padres no habían llegado aún y comenzaba a temer que no lo hiciesen. Jan, en cambio, quizá acostumbrado a no recibir visitas, continuó jugando al futbol sin prestar atención a quien llegaba o quien se iba.


    El temor fue convirtiéndose en una certeza poco a poco, no acudieron a visitarle. Quizá lo hiciesen por la tarde, pero ¿por qué? Sus padres estaban en aquella ciudad única y exclusivamente por él. ¿Qué sentido tenía que estuviesen allí y no fuesen a verle?


    Alguien llamó a su puerta, se incorporó con el corazón acelerado, había sido un necio por pensar mal, allí estaban.


    —Adelante.


    Lola abrió la puerta despacio, mirándole a los ojos con una sonrisa tímida.


    —Hola, vamos a salir a comer y le he preguntado a mi padre si puedes venir con nosotros y me ha dicho que sí.


    —Muchas gracias, Lola. Pero prefiero quedarme.


    —¿Por qué? Puedes llamar a tus padres y comentárselo. Si no han llegado ya, es muy probable que no vengan ahora, quizá por la tarde…


    —Ya, pero no me apetece ir a comer, es mejor que vayáis solos, en familia, tenéis mucho de lo que hablar.—Lola asintió, cerró la puerta a su espalda y se aproximó a él. Mikael se miró en sus ojos, que resplandecían y los cerró para recibir un beso.


    Fue un beso lento, suave, dulce. A plena luz del día, sin oscuridad que camuflase su rubor. Un beso que despertó un nuevo revuelo en su interior, una explosión de fuegos artificiales y una inevitable sensación de excitación en una parte de su anatomía que tenía la terrible manía de cobrar vida propia cuando le apetecía.


    Por suerte los vaqueros camuflaron su revolución. No quería que Lola pensase que era un salido que se empalmaba solo con un beso, aunque al parecer así era. Pero no se trataba de cualquier beso, sino de un beso de ella.


    —Tus padres no habrán podido venir, por cualquier motivo. Pero vendrán, ya lo verás —susurró sobre sus labios, haciéndole saber que era consciente de su preocupación.


    —Eso espero.


    —¿Vas a estar bien? Puedo quedarme...


    —Claro que estaré bien. Anda, ve y disfruta.


    —Te veo cuando vuelva —dijo apartándose de él, despacio, como si a cada paso que le alejase de él fuese más y más difícil de dar.


    —Aquí estaré. Pásalo bien.


    Ella sonrió de nuevo y se marchó, salió de la habitación, dedicándole una última mirada.


    Los minutos transcurrieron despacio mientras trataba de adivinar el motivo por el que sus padres no habían acudido a visitarle. Se quedó en la cama y solo salió para almorzar. En el comedor se encontró con Jan en la fila, este le dedicó una mirada constreñida.


    —¿Tú triste?


    —No.


    —Padres no vienen, nadie viene. Tú triste.


    —Quizá no triste pero sí decepcionado, la verdad. Me resulta muy raro que no hayan venido estos días, pero hoy es sábado, ¿qué escusa pueden tener?


    —Tú no agobias. Padres vienen esta tarde o mañana. Padres Mikael quieren Mikael —le dijo dándole un pequeño golpe con el codo.


    —¿Dónde está Pablo?


    —Pablo salir con padres.


    —Me alegro mucho por él.


    Llenaron sus bandejas de comida y tomaron asiento en una de las mesas. Después de comer, cuando fue a dejar las bandejas vacías en el bandejero algo le golpeó en el brazo, desestabilizando el precario equilibrio con el que las sostenía, provocando que los vasos y platos de plástico acabasen en el suelo. Cuando miró hacia quien le había golpeado descubrió que se trataba de Jaime Romero. No, al parecer no se había olvidado de su existencia.


    —¿No han venido a verte tus padres, pringado? —le preguntó. Él le ignoró y se agachó, comenzando a recoger lo derramado. Pero entonces


    Jaime le dio una patada a la bandeja quitándosela de las manos—. Contesta cuando te hablen, gilipollas.


    Se levantó, enfrentándole.


    —¿Es que no piensas dejarme en paz? Tampoco parece que tú hayas recibido visita, ¿eh? —le dijo, consciente de que para Jaime aquella conversación era un mero trámite previo a los golpes.


    —Eres muy chulo tú, ¿no? —preguntó mirándole con desprecio.


    —En ningún momento me he planteado quitarte el puesto. Aunque últimamente te he visto más dedicado a vigilar qué puedes chivar a los celadores que a ejercer de gallo del corral —respondió. Jaime se lanzó a darle un puñetazo, pero se hizo a un lado y lo esquivó.


    —¿Qué pasa aquí? ¿Os queréis estar quietos de una vez? —protestó el enfermero que estaba de guardia ese día, un tipo alto y fuerte, alcanzándoles, colocándose entre ambos. Sujetó con una mano en el pecho a Jaime, que no le prestaba atención, con la mirada fija en Mikael. Mikael en cambio no apartaba la vista de Jan que se había incorporado y caminaba hacia ellos, le hizo un gesto, tratando de que se detuviese, que no interviniese.


    Jaime se zafó de la mano del enfermero de un manotazo.


    —Eres un desgraciado de mierda y te voy a partir la cara —le amenazó.


    —Tocas Mikael y Jan te arranca cabeza —dijo este al alcanzarles.


    —Tú también recibirás tu merecido, maldito retrasado.


    —Jan no retrasado, Jan enfermo.


    —Ya vale, ¿nos dejamos de montar circos? Cada uno a lo suyo —ordenó el enfermero. Jaime se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la salida, seguido de su fiel compañero.


    —Me ha amenazado. Lo has oído —dijo Mikael al enfermero. Fernando, leyó en el bolsillo de su pijama.


    —Cuando se pone nervioso dice tonterías como esa, Jan también le ha dicho que le arrancará la cabeza y no lo hará, no debes preocuparte. ¿Eres nuevo? Soy Fernando, aún no nos conocemos porque solo trabajo los fines de semana —le ofreció la mano para que la estrechase. Mikael la miró.


    —¿Tonterías? ¿Crees que el chino de la tienda al que estuvo a punto de matar pensará lo mismo? —dijo apartándose, alejándose. Le indignaba que el personal restase importancia al comportamiento de Jaime porque sabían quién era, la influencia de su padre en aquel lugar. ¿Por cuánto tiempo creían que aquella situación se mantendría en pie? En algún momento Jaime haría daño a alguien, ¿y entonces qué?


    Las horas transcurrieron despacio sin nada que hacer. Tanto la terapeuta como el psicólogo no acudían al centro los fines de semana, por lo que no había actividades organizadas, lo cual provocaba que los pacientes se aburriesen como ostras. Algunos se tumbaban en el césped a ver pasar el tiempo, otros se pasaban el día viendo la televisión.


    A él no le apetecía de eso, estaba decidido a volver a echarse en la cama de nuevo tras el almuerzo, pero Jan no se lo permitió. Le arrastró hasta el jardín cargado con un juego de fichas de dominó. No tenía ni la menor idea de cómo se jugaba a así que cuando vio llegar a Pablo, le cedió su lugar gustoso, y él se sentó bajo uno de los árboles, a esperar que concluyesen su partida.


    —Hola.—Su voz era inconfundible, alzó la mirada deseando encontrarse con sus ojos y así fue. Lola sonrió y fue como si el malestar que sentía por la discusión con el rabioso se hubiese desvanecido como las cenizas azotadas por el viento. Ella le ofreció la mano para levantarse y lo hizo.


    —Hola —respondió de pie, frente a ella.


    —Hay alguien que quiere conocerte —afirmó tomándole de la mano, haciéndose a un lado. El padre de Lola y su mujer estaban tan solo a un par de metros de ambos.


    —¿A mí?


    —Sí, les he hablado de ti y quieren conocerte.


    —¿Por qué?


    —¿Qué más da? ¿Puedes saludarles?


    —Sí, claro —caminó hacia la familia de Lola. Se detuvo ante ellos, nervioso.


    —Él es José, mi padre y ella es Rafaela, su esposa. Él es Mikael —les presentó.


    —Encantado —dijo. La mujer se acercó y le dio dos besos, al caballero en cambio le ofreció la mano y la estrechó con energía. Había una sonrisa en los rostros de ambos.


    —El gusto es nuestro, por supuesto. Nos han hablado mucho de ti —sugirió provocando una sonrisa en Lola.


    —Espero que bien —bromeó, con cierta timidez.


    —Claro.


    —Cariño, ¿quieres que llevemos a tu habitación el vestido que te has comprado? —preguntó la mujer, que cargaba con un par de bolsas. Lola asintió. La esposa de su padre antes de alejarse con ella hacia el edificio principal le guiñó un ojo a este. Aquello era una encerrona en toda regla, lo que no tenía ni idea era de con qué intención.


    —¿Me acompañas a dar un paseo por el jardín? —le preguntó el caballero. Mikael asintió y ambos comenzaron a caminar.


    —Mi hija me ha dicho que eres de Madrid.


    —Sí.


    —Dice que eres pianista.


    —Lo soy.


    —Y de regreso del restaurante hemos visto uno de los carteles que anunciaban tu actuación del pasado sábado.


    —¿Aún quedan carteles? Deberían retirarlos para no confundir a la gente.


    —Al oír la pasión con la que hablaba mi hija de ti durante la comida te he buscado en internet y he visto artículos en los que hacen referencia a ti como el representante nacional en un concurso europeo de música, hay periodistas que te denominan incluso como el nuevo Sergei Rachmaninov.—Mikael se encogió de hombros. No sabía dónde quería ir a parar. Traer todo aquello a su mente no le hacía sentir bien, más bien todo lo contrario.


    —Eso es porque como él soy de origen ruso, imagino. La gente exagera mucho. Mi padre es un gran pianista y yo toco desde que tenía nueve años, no me queda otra que hacerlo más o menos bien.


    —No seas tan modesto, muchacho. Hemos visto una grabación de una de tus audiciones mientras veníamos de vuelta, tienes un don.


    —Gracias.


    —Y no solo para el piano, al parecer.


    —¿A qué se refiere?


    —A mi hija. No sé qué habrá sucedido entre vosotros, o de qué habéis hablado estos días, no sé qué le has dicho, si le has dicho algo, pero está distinta. Es ella. Vuelve a ser ella al fin. Hace años que no reconocía a mi propia hija —La voz se le quebró por la emoción. Se contuvo, carraspeó aclarándose la garganta—. Sé que has hablado con ella. Que tu consejo, o tu opinión, no sé… le ha removido algo por dentro. Ha provocado una chispa de sensatez dentro de su cabeza.


    —No he hecho nada, señor.


    —Llámame José, por favor, tutéame.


    —Está bien, lo haré. Solo hemos hablado, le he contado mi experiencia, mi vida, y ella me ha hablado de la suya. Nada más.


    —Sea como sea, ella… ha vuelto. Me encantaría conocer a tus padres para darles la enhorabuena por el hijo que tienen.


    —No diga eso por favor, que no he hecho nada.


    —¿Sabes cuánto tiempo hace que no veía a mi niña sonreír? Años. ¿Puedes imaginarte lo que es ver cómo se consume lentamente y sentirte un verdadero inútil porque no puedes hacer nada? No puedes agarrarla y darle de comer a la fuerza, porque sabes que lo vomitará después. ¿Imaginas la impotencia que he sentido al ver cómo se destruía a sí misma, estando en la flor de la vida? Ahora sé que es consciente de que tiene un problema y quiere solucionarlo.


    —Pues si quiere ayudarla de verdad, sáquela de aquí. Llévesela.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque en este lugar la curación de sus pacientes está en el último escalón en la lista de prioridades. No niego que haya grandes profesionales, pero están sometidos a su director y a este lo único que parece importarle es el dinero.—José le miró muy serio, reflexionando en sus palabras, las arrugas de expresión de su rostro pareciesen haberse pronunciado tras oír aquello—. Hágame caso, el lunes a primera hora busque otro lugar en el que puedan tratar su enfermedad, a ser posible desde casa… Ella les necesita, necesita a su familia.


    —Y nosotros la necesitamos a ella. Por eso la trajimos aquí, porque ya no sabíamos cómo ayudarla. ¿Te ha contado lo que hizo?


    —Sí. Y no fue como piensa, en realidad no trataba de suicidarse… Será mejor que lo hable con ella y si está preparada se lo explicará como hizo conmigo. Pero busque ayuda y llévesela, por favor.


    —Gracias Mikael. Lo haré, me la llevaré. Tú has conseguido algo que en este lugar no han logrado en las semanas que lleva aquí, no puedo sino hacerte caso. ¿Y a ti? ¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte?


    —Se lo agradezco, pero yo estoy bien.—José le miró con cierta compasión, como si pensase que no quería aceptar el problema que le hubiese llevado allí—. Quiero decir que Lola me ha ayudado mucho. Me ha ayudado a darme cuenta de en qué fallaba y cómo solucionarlo. Créame, no necesito nada. En cuanto me marche de aquí estaré bien al cien por cien.


    —Me alegra oír eso, eres un gran tipo.


    —Gracias.


    —¡Mikael! —le llamó Pablo a viva voz.


    —Ha sido un placer conocerle. Si me disculpa voy a ver qué quiere mi amigo —dijo al padre de Lola, este asintió con una sonrisa y volvió a ofrecerle la mano que estrechó, pero entonces tiró de él y le dio un abrazo lleno de cariño. No estaba acostumbrado a ese tipo de muestras de afecto, pero al contrario de lo que habría imaginado se sintió cómodo. Permitió


    que le abrazase hasta que se apartó y le miró a los ojos.


    —Gracias, de veras.


    


    Caminó hasta donde estaban Pablo y Jan terminando la undécima partida de dominó, a ellos se había unido Tim, que sin dejar de mover las manos como si pudiese crear ondas celestiales, dividía miradas entre el cielo y la mesa en la que jugaban.


    —¿Qué pasa?


    —Esta es la última partida, el que gane esta, es el ganador. Y quiero que estés pendiente de Jan porque está haciendo trampa —le explicó Pablo.


    —Jan no trampa —protestó este muy serio con el ceño fruncido.


    —No sé cómo lo hace, pero está adivinando todas las fichas que no tengo.


    —Os advierto de que no tengo idea de cómo se juega.


    —Tú solo estate pendiente a ver cómo sabe mis fichas. Si se me reflejan en las gafas o qué.


    —¿Os habéis apostado algo? —preguntó situándose junto al grandullón, dándole un golpecito afectivo en el hombro.


    —El que pierda se tiene que bañar desnudo en la piscina esta noche —reveló Pablo. Mikael echó a reír, dudaba mucho de que Jan sintiese pudor alguno de bañarse desnudo ante ellos, estaba seguro de que a este lo que le motivaba era el deseo de vencer a Pablo. Jan mezcló las fichas sobre la mesa y las repartió. Tim comenzó a mirar hacia el cielo y caminar alrededor de ellos, danzando, lanzando besos a los ovnis de su imaginación. Cada uno de ellos tomaron sus siete fichas y comenzaron la partida.


    No había transcurrido ni cinco minutos de juego cuando descubrió a Tim, a un par de metros a la espalda de Pablo, haciendo una señal con los dedos a Jan. Tres dedos. Acto seguido Jan colocó una ficha terminada en tres y Pablo tuvo que tomar una ficha del montón.


    —¿Lo ves? ¿Cómo puede saber que no tengo ningún tres?


    Mikael echó a reír, Jan le miró y sonrió.


    —¿Quién tuvo la idea de desnudarse? —preguntó Mikael.


    —Yo, por desgracia —admitió Pablo.


    —Pues ve preparándote.
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    Mikael


    


    El reloj de pulsera marcaba las once y media de la noche cuando oyó abrirse la puerta de su habitación. Era Lola, podría distinguir su silueta menuda en la oscuridad más absoluta. 


    —¿Estás despierto? —susurró acercándose a su cama. Mikael sonrió al oír su voz y se hizo el dormido. Entonces ella posó una de sus manos en su muslo, y una corriente de nerviosismo le ascendió hasta el estómago. Y no dejó de aumentar cuando percibió cómo se arrodillaba a su lado y palpaba su rostro con las manos.


    —¿Por qué no me despiertas con un beso? —preguntó y sintió que el revuelo en su pecho aumentaba al percibir su risa suave. Le besó, con dulzura.


    —¿Ha despertado ya príncipe?


    —Creo que aún estoy soñando —respondió acariciándole la mejilla y volvió a besarla. Un beso pleno, sin pudor, que arrancó suspiros anhelantes a ambos. Un beso que les decía que un sentimiento tan puro podía surgir en cualquier lugar, como una pequeña flor que crece entre las rocas.


    —¿Por qué crees eso? —preguntó divertida.


    —Porque alguien tan maravilloso como tú no puede ser real —susurró.


    —No digas eso —suplicó, con la voz entrecortada, apartándose, poniéndose en pie—. No me gusta cuando me dices esas cosas porque no son verdad.


    —Claro que son verdad, es lo que siento, lo que me haces sentir —aseguró incorporándose, deteniéndose de pie a su lado.


    —Yo no pienso lo mismo.


    —¿Y qué piensas?


    —Vamos, despertemos a Jan y marchémonos, están todos esperándonos.—Mikael alargó la mano hasta tocar su brazo con delicadeza y la deslizó despacio por la manga de su camiseta hasta engarzar sus dedos


    con los suyos.


    —No me importa que estén esperando. ¿Qué ves cuando te miras al espejo? —pidió, agarrando su otra mano, tirando de ella hasta pegarla a su cuerpo, besándola en la frente. Lola se acomodó en su cuello y sintió cómo inspiraba su olor y se relajaba, besándole en la garganta.


    —Veo a la chica insegura, que está llena de cicatrices, esa que solo sabía hacer daño y que estaba vacía…—confesó con la voz tintada de dolor en las penumbras.


    —Pero tú ya no eres esa Lola. Porque has decidido dejar de serlo. Era tu decisión continuar por ese camino o no y has elegido apartarte de todo lo que te hace daño.


    —Y aun así nunca seré suficientemente buena.


    —¿Suficientemente buena para qué?


    —Para alguien como tú.


    Mikael sintió como si le hubiesen apretado el corazón con ambas manos, estrujándolo hasta que no quedase una sola gota de sangre en él.


    —Ojalá pudieses mirarte con mis ojos para saber cómo te veo yo. Porque cuando te miras al espejo no eres justa contigo misma. Eres especial, eres única e irrepetible. Jamás he conocido a alguien como tú. No tienes que ser buena para mí, ni para ningún otro. Tienes que ser buena para ti, solo para ti, debes perdonarte tus errores y cuidar de ti misma. Solo cuando lo hagas serás capaz de aceptar que los demás te vemos como realmente eres —dijo sintiéndola estremecer entre sus brazos. La abrazó con fuerza, apretándola contra sí, ofreciéndole la seguridad que necesitaba en ese momento.


    —Será mejor que nos marchemos, están todos esperándonos —dijo cuando se sintió con fuerzas.


    —¿Quiénes?


    —Almudena, Pablo y Tim. Están en puerta del jardín.


    —¿Tim también? —dudó Mikael caminando hasta la cama de Jan dispuesto a despertarle.


    —Se ha presentado en la puerta, dice que Jan le invitó a venir, no sé por qué lo ha hecho —aseguró Lola, Mikael sonrió, él sí lo sabía, era su compinche de dominó. Se dirigió hasta la cama del danés dispuesto a despertarlo.


    


    Caminaron en silencio hasta llegar a la salida del jardín, esquivando a las cuidadoras que se movían por los pasillos arrastrando un pequeño carro de metal en el que llevaban los suplementos alimenticios que repartían a esa hora: leche, zumo, algún yogurt, a quien lo solicitaba.


    —¿También Fermín? —preguntó Lola al reunirse con el grupo y descubrir a un nuevo miembro en la expedición, un chico menudo y alto, con el cabello castaño y nariz prominente. Mikael le conocía de haberle visto en el comedor, normalmente solo o con Tim.


    —Es mi compañero de habitación. Alguien se ha ido de la lengua y estaba esperando a que me levantase para venir. Dice que se chivará si no nos acompaña —advirtió Pablo—. He pensado en amordazarle con una cuerda hecha de calcetines usados, ¿qué pensáis?


    —Desde luego uno solo de tus calcetines sirve como sedante —replicó el mencionado—. No diré nada si me dejáis ir, sino me dejáis ir se lo diré a los celadores —proclamó sosteniendo un pequeño hatillo en las manos con un mohín de fastidio.


    —Tú chivas, Jan parte tu cara.


    —Ya vale Hulk, de partir caras —bromeó Mikael con una sonrisa.


    —A mí no me miréis, yo no le he invitado, bastante tengo con el tiempo que llevo aguantándolo, que es el tío más escrupuloso del mundo —dijo Pablo a los recién llegados—. Y tú no vas a avisar a nadie, porque si lo haces cuando te pille te restregaré unos calzoncillos usados por la cara —le dedicó apuntándole con el dedo índice, provocándole una mueca de repulsión que hizo reír a los demás.


    —Eres un cerdo. Pero vamos, ya me lo habías demostrado dejando toda la ducha llena de pelos, que parece que comparto cuarto con el Yeti. Y no soy escrupuloso, tengo un TOC. Un trastorno obsesivo compulsivo —replicó Fermín.


    —¿Veis? —dijo Pablo exasperado.


    —Fermín es mi amigo, yo le invité —confesó Tim—. Él y Jan son dos de los amigos que me llevaré en el ovni cuando llegue la gran inundación propiciada por nuestro señor.—Pablo miró a Jan que se encogió de hombros con una sonrisa.


    —Menuda excursión hemos montado en un momento —resopló Pablo, pasándose una mano por la cara—. Pues espero que el ovni sea de dos plantas porque Jan va a ocupar una entera él solo —chascó, recibiendo un codazo de Mikael—. Ay, justo en el hígado.


    —Vamos —pidió Mikael. Pablo tomó la cabeza de la expedición y pasó la tarjeta por el lector automático de la puerta encendiendo la ansiada luz azul que les permitió salir a la calle. Lola le cogió de la mano, entrelazando sus dedos de nuevo.


    Recorrieron de la mano el sendero de tierra y caminaron en silencio por los setos entre penumbras, únicamente iluminados por los focos que apuntaban hacia arriba desde las paredes del edificio. Sostuvo aquella mano cálida y menuda, con los dedos sudorosos, como si se tratase de un suave pedazo de terciopelo.


    No pudo evitar pensar que le encantaría arrinconarla contra alguno de aquellos setos y volver a besarla hasta borrarle el color de los labios. Pero no era el momento ni el lugar, desconocía cómo reaccionaría si daba rienda suelta a sus impulsos, quizá le molestara que diese por hecho que no le importaría que sus compañeros supiesen lo que había sucedido entre ellos. Sin embargo, deseaba besarla con tanta necesidad que dolía.


    Suspiró y sintió cómo Lola le apretaba la mano. Le devolvió aquel pequeño apretón y buscó su mirada entre las penumbras, ella sonrió y eso provocó que su corazón palpitase más rápido.


    Llegaron hasta la zona de la piscina cubierta. Pablo pasó la tarjeta por el lector de la puerta que daba acceso y esta también se abrió como por arte de magia, cuando las campanas de la ermita próxima daban las doce de la noche. Mikael pensó en la noche en la que subió con Lola a la azotea, lo enigmática y dura que le había parecido en ese momento, y lo tierna y dulce que era en realidad.


    


    Pasaron al interior de un pasillo de azulejos color crema y cuando hubieron cerrado la puerta Pablo encendió las luces.


    —Esa puerta del fondo es la de la piscina, vamos —indicó hacia el final del pasillo.


    —¿Y los vestuarios? —preguntó Fermín.


    —¿Quién necesita vestuarios?


    —¿No os habéis traído bañador? —preguntó mirándolos como si acabasen de volverse de color verde.


    —Menudo tío friki —resopló Pablo.


    —Y que lo digas tú —chascó Mikael con una sonrisa—. Fermín, yo no tengo bañador y voy a bañarme en ropa interior, pero si tú tienes y quieres utilizarlo genial.


    —Nosotras tampoco tenemos, también nos bañaremos en ropa interior —advirtió Lola y Almudena asintió.


    —Jan baña desnudo —proclamó sacándose la camiseta por la cabeza mostrándoles su pálida espalda velluda.


    —¿Como un salvaje, con todo al aire? —dudó Fermín.


    —Tú no quieres ver pene Jan, cierra ojos —sentenció.


    —¿Dejamos el tema moda de baño y entramos a la piscina? —les urgió Pablo caminando hasta el final del pasillo y abriendo la puerta.


    El olor a cloro y el vaho les alcanzó de inmediato, provocándoles una sana urgencia por entrar en la gran sala de la piscina.


    Era una estancia rectangular rodeada de grandes ventanales hasta el suelo, la única iluminación procedía de las luces de emergencia. La piscina era de grandes dimensiones, con cinco líneas de nado delimitadas por bollas blancas y rojas.


    —Todas esas cristaleras se abren y dan con una zona aparte del jardín en la que hay tumbonas y mesitas bajas, a la que solo se tiene acceso por una puertecita entre los setos que está cerrada con candado —explicó Pablo caminando hasta un cuadro eléctrico en la pared del que accionó una llave, encendiendo una de las luces subacuáticas de la piscina cuyo reflejo azulado iluminó la sala lo suficiente como para ver con cierta claridad.


    —¿Y tú cómo sabes todo eso? —le preguntó Mikael.


    —Porque he venido aquí a explorar por las noches.


    —Veo que te cunden mucho las noches a ti.


    —Estoy acostumbrado a dormir cuatro horas y aquí las noches se hacen eternas —aceptó entre risas.


    —¿No nos verán con las luces encendidas?


    —No lo creo, son led e iluminan poco en larga distancia. A parte de que hay una hilera de árboles colocada estratégicamente para que no se vea a los bañistas desde el jardín.


    —¿Podemos bañarnos ya? —preguntó Almudena con un brillo de ilusión en la mirada.


    Jan se bajó los pantalones como respuesta quedándose completamente desnudo y se tiró al agua.


    Pablo hizo lo propio, como le obligaba la apuesta perdida aquella misma tarde. Tim se aproximó a la cristalera y trató de ver algo del cielo exterior y Fermín entró en uno de los vestuarios para cambiarse de ropa.


    —¿Nos bañamos? —preguntó a Lola y ella asintió con una sonrisa. Entonces soltó su mano, húmeda por el sudor y se sacó la camiseta por la cabeza, mostrándole un sostén de encaje color burdeos, que presionaba unos pechos redondos y firmes, y acto seguido se deshizo de los pantalones, bajo los que llevaba unas braguitas de color negro. Aún estaba muy delgada y su abdomen y sus brazos estaban llenos de cicatrices por las lesiones que ella misma se había provocado tiempo atrás, pero su cuerpo era hermoso.


    —No llevo la ropa interior a juego —dijo con pudor al percibir que la miraba.


    —¿En serio crees que estaba fijándome en tu ropa interior? —aseguró sacándose la camiseta por la cabeza, echándola hacia una de las tumbonas—. Eres preciosa.—Sus palabras la hicieron sonreír.


    Pasaron un buen rato en el agua, jugando entre todos. Pablo tuvo la genial idea de jugar al pilla pilla acuático y todos huyeron de Jan despavoridos cuando fue su turno pues él no les atrapaba, se les abalanzaba encima aplastándoles con su cuerpo desnudo, sin pudor alguno en rozarles con su bayoneta.


    Los minutos transcurrieron entre risas, salpicones y ahogadillas. Cada vez que Lola se pegaba a él no podía evitar sentirse excitado. Su cuerpo tomaba el control y sus boxers de lycra no eran buenos aliados para disimularlo. La deseaba con cada fibra de su ser.


    Hubo un momento en el que Pablo se echó en una de las tumbonas y Fermín se sentó en otra, a su lado, Mikael vio como hablaban entre ellos. Quizá lograsen limar asperezas. Jan y Almudena competían en carreras de natación inagotables mientras Tim ejercía de árbitro sentado en el borde de la piscina.


    Lola también tomó asiento en el borde del extremo más alejado y Mikael se sentó a su lado. El resplandor del agua se reflejaba en su rostro, dibujando ondas que surcaban su tez, en la que resplandecían minúsculas gotitas de agua, otras resbalaban por su largo cabello. Su pecho se mecía arriba y abajo, algo agitado y él se preguntó si se debería a su proximidad.


    —Ha sido una buena idea venir aquí —dijo de pronto, mirándole con timidez. Él asintió—. Nunca pensé que Pablo fuese así.


    —¿Así cómo?


    —Divertido, ocurrente… le veía siempre callado, enfadado con el mundo, encerrado en sí mismo. Y nunca imaginé que fuese capaz de tener ideas locas, como esta.


    —En ocasiones las personas no son como parecen y es agradable descubrirlo.


    —Tú en cambio eres transparente.


    —¿Yo?


    —Sí. Lo eres, al menos para mí. Te contaré una cosa, a veces cuando miro a alguien se me representa a un animal, es una tontería, pero no puedo evitarlo.


    —Qué divertido, ¿y yo qué animal te parecí?


    —La primera vez que te vi me pareciste una pantera negra.


    —¿En serio? —preguntó entre risas.


    —Sí. Me vino a la mente que eras una pantera negra atrapada en una rama, sobre un precipicio. Un animal fuerte, muy fuerte, pero con miedo a caer, necesitabas que alguien te enseñase cómo bajar para seguir tu camino.


    —Gracias por enseñarme —dijo dándole un toquecito en el puente de la nariz—. ¿Y Jan? ¿Cuál es su animal?


    —Un oso, por supuesto. Inmenso y achuchable.


    —¿Pablo?


    —Un búho. Con esos ojos grandes que lo saben todo.


    —¿Almudena?


    —Una ardilla, inteligente y preciosa.


    —Tim.


    —Un gato, curioso y capaz de ver cosas que nosotros no vemos.


    —Fermín.


    —Un unicornio multicolor que hace cacas de gominola —aseguró haciéndole reír.


    —Jaime Romero.


    —Una hiena, siempre al acecho de los más débiles.


    —Qué divertido, Lola. ¿Y tú?


    —¿Yo? No lo sé. Nunca lo he intentado conmigo misma.


    —A ver, déjame pensar…


    —No te atrevas.


    —¿Por qué no? Tú eres… —reflexionó un instante—. Una mariposa Monarca, elegante y preciosa, pero fuerte a la vez, capaz de soportar una travesía por el desierto —Ella sonrió complacida.


    —Todas esas cosas que me dijiste en la habitación sobre mí…


    —Son ciertas, todas.


    —¿De veras me ves así?


    —Por supuesto, ¿crees que te mentiría?—Se armó de valor para coger sus manos y llevarlas hasta su pecho. Ella hizo un gesto de negación—. Sé tú misma y piensa en lo que es mejor para ti. Hazlo a tu ritmo, poco a poco o deprisa, habrá cosas que continuarán acudiendo a tu mente una y otra vez, pero aprende a apartarlas.


    —Pero Quintanilla dice que soy una persona dependiente…


    —Quintanilla es imbécil. ¿Vas a creer lo que te diga cuando ha demostrado ser un hipócrita al que no le importan sus pacientes? A mí me pidió que no me acercase a ti cuando llegué, me dijo que eras peligrosa.


    —¿Eso te dijo?


    —Sí. Pero ya ves el caso que le hice —afirmó apretándole ambas manos contra su piel—. Es un desgraciado, nada más.


    —No le soporto. No soporto quedarme a solas con él. El modo en el que me habla, en el que me mira, cada vez que me toca siento nauseas…


    —¿Qué quieres decir con que te toca?


    —Siempre se ofrece a darme un masaje para que me relaje en las sesiones. La primera vez que ingresé, con catorce años, me masajeó los hombros, las clavículas y poco a poco me rozaba con los dedos cerca del pecho. Me sentía muy incómoda, pero él era el doctor, se supone que lo que hacía estaba bien, ¿no?


    —Lola, ¿te das cuenta de lo que me estás contando? ¿Cómo puede estar bien acariciar cerca de los pechos a una niña de catorce años?


    —Me sentía muy sucia cuando lo hacía.


    —¿Y no se lo dijiste a tu padre?


    —Es que nunca me tocó más abajo, siempre se quedaba en esa delgada línea que rozaba lo inapropiado, ¿qué podía decirle? ¿Que el doctor me masajeaba los hombros y yo sentía que me quería tocar algo más?


    —¿Alguna vez trató de ir más allá?


    —Cuando ingresé esta vez. Volvió a intentar hacerlo, me acarició los hombros, pero le dije que me dolían y que prefería que no me diese ningún masaje. Insistió y comenzó a hacerlo por encima de la ropa.—Un músculo palpitó en la mandíbula de Mikael, apretó los dientes con rabia. Quería mantenerse sereno, pero estaba a punto de estallar de ira—. Y cuando intentó meter la mano por el cuello de la camiseta y me besó en la garganta, me levanté del diván. Se enfadó mucho y me dijo que era una malpensada, que tenía que confiar en él si quería curarme. Y empezó a decirme que soy una persona dependiente, que eso no se puede cambiar, y que las personas así necesitamos de alguien que sepa guiarnos, que por eso me pegué a Silvana, porque veía en ella a mi guía. Pero que tenía que aprender a elegir un guía adecuado, alguien que supiese lo que es bueno para mí.


    —Alguien como él, ¿no? Menudo hijo de puta.


    —¿Crees que no es cierto? ¿Qué no hay personas dependientes?


    —Lo que creo que un psiquiatra tiene que estar ahí para ayudar a hacerte fuerte, no para aprovecharse de tu debilidad para intentar abusar de ti, ¿es que no lo ves?—Lola se quedó con la mirada perdida en la piscina, su expresión era indescifrable—. ¿Estás segura de que no te ha hecho nada más? ¿Estás diciéndome la verdad?


    —Sí, por supuesto.


    —¿Sabes si ha hecho lo mismo con alguien más?


    —No lo sé. No es algo de lo que hables con facilidad con nadie.


    —Maldito malnacido… ¿Y hay algún modo de demostrarlo?


    —¿A qué te refieres? ¿Demostrarlo para qué?


    —Para denunciarle.


    —Él graba las sesiones con la cámara de su ordenador, se cree que no me doy cuenta, pero siempre lo pone sobre el escritorio, abierto y sé que está grabándonos.


    —Será desgraciado…—Mikael sentía más rabia de la que había sentido en toda su vida. Si le tuviese delante sería capaz de arrancarle la cabeza con sus propias manos. ¿Cómo podía haber seres de esa calaña en el mundo? Seres capaces de abusar de alguien en sus momentos de mayor debilidad—. ¿Nunca fue más allá?


    —No.


    —¿Me lo prometes? —pidió con el alma tiritando de inquietud.


    —Te lo prometo —respondió con las mejillas enrojecidas, sofocada por su insistencia. Mikael percibió que estaba provocando que se sintiese incómoda, así que decidió cambiar de tema, aunque desde luego no dejaría pasar por alto lo que acababa de descubrir.


    —Perdóname, lo siento. No he debido insistirte así. Pero es que pensar en que alguien intente hacerte daño provoca que me hierva la sangre en las venas.—Ella sonrió con pudor. Qué distinta era aquella Lola frágil, insegura, desnuda de todas aquellas capas de prepotencia y superioridad con las que había tratado de ocultar su verdadero ser.


    —¿Por qué?


    —Porque me importas —respondió y carraspeó, aclarándose la garganta.


    —¿Por qué?


    —Porque eres una buena persona.—La decepción en sus ojos llegó presta, no era eso lo que ella esperaba oír. Tampoco lo que Mikael quería decir, pero tenerla tan cerca le volvía más torpe que de costumbre con las palabras, trató de corregirlo—. Además de una de las chicas más maravillosas que he conocido en mi vida, la más, quiero decir.


    —Dice Almudena que eres virgen —dijo de pronto, provocando que sus mejillas se encendiesen como farolillos de feria. Ahí acababa de irse por la borda la poca seguridad que le quedaba.


    —¿Y ella como lo sabe?


    —Se lo ha dicho Pablo y me lo contó.


    —Qué bonito. ¿Y en qué clase de conversación puede surgir hablar de mi vida sexual?


    —No te enfades. Me lo contó como una curiosidad —pidió apretando su mano, llevándola a los labios y besándola. Así no podía enfadarse con ella por hablar de él a sus espaldas.


    —Ah, claro, qué curiosidad. Están la física de las partículas, la aurora boreal y mi virginidad a los dieciocho. A ver, yo se lo dije a Pablo porque no es algo que me avergüence, pero tampoco me parece que sea un tema para comentar a todo el mundo.


    —Entonces es cierto.


    —¿Importa?


    —A mí no, desde luego. Me parece muy bonito que estés esperando a alguien especial —dijo con melancolía.


    —No es que esté esperando a nadie especial, bueno, tampoco me gustaría perder la virginidad con cualquiera, pero no se ha tratado de eso.—Estaba rojo como un tomate, las orejas le ardían, casi podía oír el agua evaporándose entorno a sus piernas, haciendo ssssh. No le resultaba cómodo hablar de aquello y menos con ella—. A ver, ejem… Simplemente no se ha dado.


    —Y, ¿has tenido novias?


    —He salido con chicas, que no es lo mismo. Y hemos tenido… nuestras cosas, pero simplemente no se ha dado el momento adecuado —aseguró arrojándose al agua para aliviar el calor sofocante. Ella le siguió.


    —Eres tan dulce —le dedicó en cuanto asomó la cabeza. Ese comentario no le hizo demasiada gracia, no quería ser dulce. No. Quería parecer apuesto, fuerte, valiente, cualquier cosa menos dulce.


    —Tortolitos. Creo que será mejor que nos vayamos ya —dijo Pablo sorprendiéndoles, les había alcanzado andando por el borde. Ambos se miraron y sonrieron.


    —Ya vamos, cotorra—le dedicó Mikael.


    —¿Por qué me llamas cotorra?


    —Porque creo que hay que amarrarte el pico.
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    Mikael


    


    Mikael Levi tiene visita, acuda a recepción. Oyó decir por megafonía. Aquellas palabras le hicieron desconectar de la partida de ajedrez que terminaba contra Pablo. Su rey estaba arrinconado y sabía que tarde o temprano lo mataría, pero en cuanto oyó el aviso su destino dejó de importarle lo más mínimo.


    El día habría transcurrido con la inactividad habitual en aquel lugar de no ser porque era consciente de que se trataba del último día antes de que Lola se marchase. Si su padre cumplía lo que le había dicho.


    Había pasado gran parte de la noche dándole vueltas a lo que le había revelado, apenas logró conciliar el sueño. No le cabía en la cabeza cómo un profesional podía saltarse su ética y su integridad y aprovecharse de una paciente, que además era casi una niña en aquel momento. ¿Cuánto tardaría Quintanilla en dar el siguiente paso? ¿Lo habría hecho con alguien más? Que Lola continuase siendo una persona dependiente emocionalmente suponía tenerla a su merced, si la ayudaba a curarse la alejaría de él.


    Sentía una profunda rabia y deseaba decirle a la cara la clase de desgraciado que era. Había barajado la posibilidad de hablar de nuevo con el padre de Lola para que le denunciase, pero cuando estuviese a salvo, lejos de Quintanilla, solo entonces. Siempre y cuando ella estuviese de acuerdo, no lo haría a sus espaldas porque sería un modo de traicionarla.


    Lola.


    Habían desayunado juntos, entre miradas cómplices, y rodeados del resto de miembros de su club, que entre risas rememoraban las hazañas de la noche anterior. Después ella había recibido la visita de su familia y habían salido a comer. Nuevamente le ofreció que los acompañase, pero declinó la oferta de nuevo. Lola necesitaba tiempo a solas con su familia.


    Ahora se alegraba de haberlo hecho, ella aún no había regresado y según anunciaba la megafonía, tenía visita.


    —Vamos tío, son tus padres —aseguró Pablo con un brillo de ilusión en su mirada—. De todas formas, ya habías perdido.


    —Como siempre —dijo con una sonrisa poniéndose en pie.


    —Si no te importa yo jugaré por él —se ofreció Fermín.


    —¿Estás seguro? Mira que las fichas las han manoseado muchos pacientes y están llenas de virus y bacterias —bromeó Pablo.


    —No creo que tengan una bacteria más grande que tú. Después me lavaré las manos y ya está —afirmó este ocupando su lugar al otro lado del tablero. Mikael miró a Pablo que se encogió de hombros sorprendido por el arrebato antihigiénico de Fermín.


    Mientras caminaba hacia el interior del centro no podía dejar de pensar cuánto había cambiado su vida en los últimos días. Y no solo por el intento de suicidio, en el que casi no se reconocía. Reconocía el agobio, la presión, pero en ese momento estaba convencido que de todas las opciones había elegido la más desafortunada para escapar de la situación. Porque el suyo no era un problema del que escapar, sino uno al que enfrentar. Y eso lo había aprendido junto a Lola.


    Conocer a Jan, a Pablo, a Almudena, e incluso a Fermín y Tim, pero sobre todo a ella, a Lola, le había cambiado.


    Se había dado cuenta de que había un mundo desconocido para él ahí fuera en el que todos eran diferentes y no por ello menos valiosos como personas, como amigos. Aunque no fuesen el canon perfecto de joven actual, por sus trastornos, por sus problemas, pero ¿quién lo era?


    Al menos eran ellos mismos y se habían mostrado los unos a los otros sin filtros, sin dobleces.


    A lo largo de aquella semana había hecho amigos de verdad.


    Y había conocido a una chica, el tipo de chica en el que nunca se habría fijado por no considerarla a su alcance y a la que sin embargo había descubierto e incluso había escrito una melodía, un adagio que no podía dejar de repetir en su cabeza.


    Y se había prometido que sería sincero y honesto consigo mismo, que se respetaría, y para ello debía hablar con sus padres y contarles lo que deseaba y lo que pensaba hacer con su vida a partir de que se marchase de aquel lugar.


    Llegó a la entrada, donde la recepcionista permanecía atenta al ordenador, miró en todas direcciones y no vio a nadie.


    —Hola —le dijo. Ella no pareció enterarse, su mirada continuó fija en la pantalla, Mikael descubrió que tenía puestos unos auriculares oscuros. Se asomó por el lateral del mostrador y le tocó en el brazo. Ella sobresaltada apartó la vista de lo que estaba mirando y se deshizo de los auriculares tirando de los cables. Tenía las mejillas enrojecidas y la respiración acelerada. Comenzó a mover el ratón, nerviosa. Mikael miró la pantalla por primera vez y vio en esta un pie, y un trasero. Porno. La recepcionista, veía porno en horario laboral. ¿Y nosotros somos los locos? Pensó.


    —¿Qué quieres? Menudo susto me has dado.


    —Tengo visita, o eso ha dicho por megafonía.


    —Sí.—Miró el derredor, las sillas permanecían vacías—. No sé dónde se habrá metido, estaba aquí ahora mismo. Y ha venido muy a lo justo, quedan solo diez minutos de la hora de visitas, pero bueno, me haré la sueca, ¿no? ¿Tú también sabes hacerte el sueco? —preguntó indicando hacia la pantalla en la que ahora aparecía un texto. Mikael sonrió.


    —Claro que sí. Pero, ¿quién ha venido a verme?


    —Él —apuntó indicando a su espalda. Se giró y vio a alguien muy familiar saliendo de los lavabos. Corrió hacia él y le abrazó.


    —¡Iván! —dijo estrechándole con fuerza entre sus brazos. Las lágrimas acudieron a sus ojos, pero logró contenerlas, no quería llorar delante de su amigo.


    —Ey, mira cómo estás, estás estupendo —le dijo al apartarse para mirarle de pies a cabeza.


    —En diez minutos acaba la hora de visitas, pero os dejaré veinte porque me caéis bien —advirtió la recepcionista.


    —Gracias —dijo Mikael, sin dejar de mirar a su amigo. Iván lucía un moreno importante, llevaba el cabello negro revolucionado en la parte superior de la cabeza, vestía una camiseta blanca y unos vaqueros oscuros.


    —¿Puedes salir?


    —Sí, aunque supongo que avisarán a mis padres.


    —Entonces como quieras —dijo con su amplia sonrisa.


    —Mejor nos quedamos dentro, no me apetece que les llamen, no sea que se presenten aquí de inmediato. Vamos te enseñaré mi habitación —sugirió iniciando el camino hacia el pasillo de la derecha —. ¿Sabes? No han venido a verme, he hablado con mi madre por teléfono, pero no han venido. Y según ella están aquí en Sevilla.


    —Están en Sevilla. Lo sé porque mi madre habló con la tuya para preguntarle como estabas y se lo dijo.


    —¿Y qué le dijo mi madre?


    —Que te habías operado de apendicitis —dijo encogiéndose de hombros.


    —Ya. Soy la vergüenza de la familia.—Cuando alcanzaron su dormitorio Mikael se detuvo y abrió la puerta, estaba vacía, recordó que Jan estaba en el jardín jugando a la petanca con otros pacientes—. Este es mi cuarto, entra —pidió ofreciéndole pasar al interior—. ¿Cómo has venido?


    —En el AVE. Por eso he llegado tan justo de tiempo. Me vuelvo en el de las cinco. ¿En serio creías que mi mejor amigo, mi hermano, iba a estar ingresado en un sitio así y no iba a venir a verlo?—Iván se adentró en la habitación y observó su cama hecha y la otra sin sábanas, pero con una camiseta de pijama enorme usada sobre la cama—. ¿Compartes habitación?


    —Sí, con un tío inmenso, pero es buena gente. Es compositor musical, aunque tuvo que retirarse por un problema, tengo pensado que se venga conmigo cuando me marche.—Iván enarcó una ceja mirándole con escepticismo.


    —¿Qué día te vas?


    —Si logro convencer a mis padres cuando hable con ellos, el día que me digan, si no logro convencerlos, mañana mismo. Mi estancia aquí es voluntaria.


    —¿Pero no tienen que darte de alta, o algo así?


    —Me dieron de alta en el hospital y me recomendaron seguimiento psicológico y les aconsejaron a mis padres este centro, pero en realidad puedo seguir tratamiento desde casa. Total, no estoy tomándome las pastillas y el psiquiatra de aquí es un desgraciado del que no pienso hacerme el menor caso.


    —¿No estás tomándote las pastillas?


    —No. Porque no quiero pasarme el día convertido en un zombi sin fuerzas ni para respirar.


    —Lo que hiciste no fue ninguna broma.


    —¿Crees que no lo sé? Me arrepiento mucho de lo que hice. Y todo por ser un cobarde.


    —¿Por qué dices eso? No eres ningún cobarde.


    —Es la verdad. No he sido capaz de enfrentarme a mis padres en demasiadas cosas, no he sido capaz de decirle a mi padre que quiero que deje de ser mi maestro y solicitar clases con el gran maestro Pixie Datum, en Hamburgo, o con otro gran pianista en Madrid. Y tampoco


    he sido capaz de decirle a mi madre que quiero viajar a Rusia y tratar de encontrar a mi madre biológica. Y no lo he sido porque me siento tan en deuda con ellos por lo que han hecho por mí que no he tenido narices de luchar por vivir mi propia vida.


    —Vaya —respondió este tomando asiento en su cama—. Creo que es la primera vez que te oigo hablar así. ¿Quién eres tú y que has hecho con mi amigo?—Mikael sonrió y tomó asiento a su lado en la cama.


    —Para mí no ha sido fácil darme cuenta de que la principal causa de mi desdicha residía en mí.


    —¿Y eso te lo han enseñado los loqueros?


    —No. Eso me lo ha enseñado una chica.


    —¿Una chica? ¿Que trabaja aquí?


    —La chica de la que te hablé, la que me enseñó esto el primer día. Se llama Lola. Hablando con ella me he dado cuenta de que tengo que cambiar eso.


    —¿Y cómo es? ¿Rubia, morena? ¿Está buena? —preguntó con picardía.


    —Es muy guapa, pero es aún más bonita por dentro.


    —Madre mía, no me lo puedo creer, ¿estás pillado por ella?


    —Sí, creo que sí. Me gusta.


    —¿Y por qué está aquí? ¿Es que está pirada?


    —Está aquí por un tema de desorden alimenticio. No está pirada, no más que yo, al menos.


    —Es increíble. Con la de tías que hay en Madrid y vienes a pillarte por una sevillana internada en un centro de salud mental.


    —El mismo centro en el que estoy yo, ¿crees que estoy pirado?


    —No, joder. Lo que has hecho es una locura, pero no creo que estés pirado, solo que tuviste un momento de… de no sé, de gilipollez profunda. Y que espero que nunca, jamás…


    —No volveré a hacerlo, te lo aseguro.


    —Y… esa chica y tú, ¿habéis tenido algo?


    —Algo.


    —Vaya, mírate, estás hecho un ligón —afirmó orgulloso—. Y habéis…


    —No, aún no he perdido la virginidad. Ni me preocupa hacerlo.


    —Es tiempo que pierdes. Que perdéis, los dos. A las chicas les gustan los tíos decididos, que toman la iniciativa, quizá ella lo esté deseando y tú no te decides. Lánzate. Y no se te ocurra decirle que eres virgen.


    —Ya se lo he dicho.—Su amigo se pasó una mano por la cara, incapaz de dar crédito a lo que él consideraba una torpeza mayúscula.


    —A las mujeres les gustan los coches con kilómetros, con rodaje, y si es mucho, mejor. ¿Cómo se te ocurre decirle que eres virgen?


    —¿Por qué no? No tengo de qué avergonzarme. Es algo que tiene que surgir.


    —¿Y ella es virgen?


    —No.


    —Pues entonces no va a surgir, si le has dicho que eres virgen, si no te lanzas, la conviertes a ella en una Matahari que tiene que corromper a un inocente.


    —Dejemos el tema, ¿vale? No he venido aquí a estrenarme, sino a recuperarme. Si tiene que pasar algo pasará, pero mejor fuera de aquí.


    —¿A ella también te la piensas llevar a Madrid?


    —Pienso mantener el contacto con ella cuando salgamos de aquí. La quiero en mi vida. Si ella quiere, claro.


    —Estás pillado de cojones.


    —Quizá sí —apuntó con una sonrisa tímida.


    —Me gusta verte así, tío. Con las cosas tan claras, es como si hubieses madurado todo de golpe.


    —Gracias.—Miró el reloj, habían transcurrido diez minutos—. Vamos al jardín que voy a presentarte al resto del club.


    —¿Has hecho un club aquí, sin mí?


    —Tú formas parte de él, eres miembro honorífico.


    —¿Y cómo se llama el club los Pirados Vírgenes? —bromeó haciéndole reír.


    —El redil de las ovejas negras.


    —Entonces soy miembro de pleno derecho.


    Salieron al jardín. Mikael vio a Pablo que terminaba de aniquilar el rey de Fermín sentados en los bancos de piedra del tablero incrustado en la mesa. Algo más apartado estaba Jan jugando a la petanca con Tim y otros pacientes.


    Caminaron hasta Pablo y este se puso en pie al verlos llegar.


    —Pablo este es mi amigo Iván. Es él quien ha venido a visitarme.


    —Hola, vaya, me alegro. Encantado —dijo chocándole la mano derecha como saludo.


    —Igualmente.


    —Pablo es un hacker informático, es un fenómeno con los ordenadores.


    —Genial.


    —Y él es Fermín.—El mencionado alzó la vista para mirarle, Iván le ofreció la mano.


    —No doy la mano, gracias. Seguro que te has hecho una paja con esa mano esta mañana —le dijo, dejándole totalmente descolocado. Mikael y Pablo echaron a reír.


    —Pues en realidad me he hecho dos, pero me he lavado la mano después —respondió Iván con humor.


    —Él es así. No se lo tengas en cuenta —advirtió Mikael—. Ahora te veo en el almuerzo —dijo a Pablo, este asintió. Se dirigió entonces a Jan que vestido con una camiseta verde y unas bermudas beige lanzaba bolas de petanca con tanta fuerza que parecían cañonazos, estrellándolas contra las otras que salían despedidas.


    —Ese tío…


    —Tiene un TOC. Un trastorno obsesivo nosequé y está obsesionado con los microbios, por lo visto se lava las manos cien veces al día, ya me parece increíble que esté tocando las piezas de ajedrez.—Alcanzaron a Jan que acababa de vencer al resto. Tim bailaba por el derredor lanzando besos al cielo y haciendo la señal de la victoria.


    —¿Y a ese qué le pasa? —le preguntó Iván en un susurro refiriéndose a Tim.


    —Agradece a Jesús victoria de Jan —respondió Jan volviéndose hacia ambos con una amplia sonrisa, estaba empapado de sudor, que descendía por sus brazos peludos. Iván miró a Mikael desconcertado.


    —Iván, él es mi amigo Jan. Jan, este es Iván, mi mejor amigo de Madrid.—El danés le miró de reojo.


    —Jan mejor amigo de Mikael.


    —Claro, Jan es mi mejor amigo de Sevilla, Iván es mi mejor amigo de Madrid.


    —¿Y cuando Jan viva en Madrid con Mikael?


    —Tendré dos mejores amigos, ¿qué te parece? —preguntó con una sonrisa. Ya comenzaba a conocerle y a saber que no le hacía feliz compartir nada. Jan se abalanzó sobre Iván al que el abrazo pilló desprevenido, le atrapó los brazos entre los suyos y le apretó contra sí hasta casi dejarle sin respiración.


    —Ya vale, Jan. Ya vale —le instó Mikael a que le soltase. Le dejó en el suelo y le liberó. Iván sintió cómo el aire volvía a llenar sus pulmones permitiéndole seguir con vida. Tosió e inspiró hondo recuperando el aliento.


    —Tío, tienes una fuerza increíble.


    —¿Iván amigo de Jan?


    —Seremos amigos toda la vida si quieres, pero no vuelvas a estrujarme así, por favor —masculló mientras Mikael reía a gusto.


    —Jan no controla fuerza a veces, pero Jan aprende —aseguró con una amplia sonrisa, mostrando sus paletas separadas—. Jan aprende mucho desde que se fue conejito azul.


    —¿Quién es Conejito azul? ¿Es el apodo de su novia? —le preguntó Iván en un susurro.


    —No, mi novia es Rosa.


    —¿Tu novia es un conejito rosa?


    —¡No! ¡Rosa no ser conejito! —protestó Jan cruzándose de brazos enfadado dando una voz que hizo que Iván se estirara como si le hubiesen pinchado.


    —Tranquilo, Jan. Si no se lo explicamos es imposible que lo entienda, ¿no crees?—El danés continuó con los brazos cruzados ante el pecho y la frente convertida en un acordeón de arrugas—. Su novia se llama Rosa, en realidad es la terapeuta del centro y es su novia aún sin saberlo…


    —Ella sí sabe —susurró Jan, la palabra salió de sus labios fruncidos casi a la fuerza.


    —Y el conejito azul, es una alucinación que tuvo durante un tiempo que estuvo sin tomar la medicación.—La expresión de Iván era todo un cuadro, miró a Jan, que descruzó los brazos y le sonrió, mientras asentía. Mikael supo que su amigo necesitaba un momento para asimilar la información—. ¿Has visto a Almudena, Jan?


    —Almudena salió con su hijo.


    —Gracias, tío. Iván y yo vamos a dar un paseo por el jardín, ahora os veo en el comedor —se despidió de ellos y comenzó a andar por el sendero entre los setos, alejándose del grupo.


    —¿Quién es Almudena? —preguntó Iván cuando fue capaz de articular palabra.


    —Otra chica que me gustaría presentarte, pero al parecer tiene visita y ha salido.


    —¿Y ella también ve conejitos azules, o saluda a Jesucristo, o le preocupa que te hayas tocado la polla antes darle la mano?


    —No.


    —Ese tío ha dicho que ha salido con su hijo, ¿es imaginario?


    —No, su hijo es real. Está aquí por una depresión post parto.


    —¿Ha tratado de hacerle daño a su bebé? —preguntó horrorizado.


    —No, ella adora a su bebé. Está aquí porque el miedo bloqueaba su instinto maternal… pero ya está mucho mejor.—La expresión de Iván empeoraba por momentos, alcanzó con la mirada uno de los bancos de piedra y tomó asiento en él, pasándose una mano por la frente que alargó hasta la nuca—. ¿Qué? Di algo.


    —¿Qué diga algo? Están chalados. Por completo. ¿Y tú quieres llevarte al gigante peludo a vivir a Madrid? No te preocupes por la opinión de tus padres con respecto a estudiar piano con otro maestro, en cuanto le digas lo del tío este se mueren de un infarto.


    —No volveré a la casa de mis padres. Me quedaré en el piso de mi abuela. Y Jan vendrá a vivir conmigo, y había pensado que te vinieses tú también…


    —¿Me estás hablando en serio?


    —Claro.


    —Pero si está zumbado. ¿Es que piensas convertirte en una especie de ONG de pirados?


    —Sé que es difícil de entender, pero saldrá bien, créeme. Y deja ya de decir que está pirado, no lo está, él, solo… vive la vida de otra manera.


    —Pero si veía una alucinación que le hablaba, ¿qué me estás contando?


    —La veía. En pasado. No lo hace desde que toma la medicación. Es un tío súper divertido, es un gran amigo que se preocupa por los demás, es… genial, en serio.—Iván le miraba como si se hubiese vuelto de color azul, como el conejito—. Créeme, de veras. Jamás le haría daño ni a una mosca, al menos de forma voluntaria.


    —¿Y si algún día no se toma la medicación y te ataca? ¡Es el puto Hulk!


    —No dejará de tomarla, porque me ha prometido que lo hará.


    —Me estás hablando de la promesa de un chalado.


    —No digas eso. Iván, eres como un hermano para mí, pero por favor te pido que dejes de insultarle. Jan está enfermo, nada más, como hay gente que tiene diabetes o colon irritable, como tu amigo Joaquín. Y yo no te pregunto si Joaquín se cagará encima si no se toma la medicación.


    —Ya, pero la diferencia está en que la diarrea no mata, ¿sabes? Quiero decir, que si él tiene diarrea a nosotros…


    —Te he entendido. Ahora entiéndeme tú a mí, ¿vale? Llevo casi una semana viviendo con ellos, durmiendo en la cama junto a Jan, pasando casi las veinticuatro horas del día con ellos, y es cierto que algunos tienen problemas mentales más graves que otros, pero en el fondo, solo son personas como tú y como yo. Con sueños, con expectativas, con las mismas ganas de hacer algo con su vida que tú y que yo y que por alguna razón han desarrollado esas… dificultades. ¿Recuerdas el ataque de ansiedad que te dio el día de las arañas?


    —No quiero recordarlo.


    —Sabes que no a todo el mundo le dan miedo las arañas, al menos no un miedo paralizante. Cuando abrimos el techo desmontable de la habitación de química y te cayeron ese par de arañas inofensivas encima…


    —Lo de inofensivas lo sabes porque eres aracnólogo, ¿verdad?


    —Lo sé porque eran de las que no hacen nada.


    —Eran gigantes.


    —A ti te lo parecían. Te sacudiste como si tuvieses un ataque epiléptico y después te hiciste un ovillo y… te hiciste pis.


    —No hace falta que me humilles recordando aquello, ¿vale? Teníamos quince años.


    —No pretendo humillarte, solo que te des cuenta de que si en lugar de enfrentarlo, de acudir a la psicóloga que te hizo ir a Faunia a enfrentarte a tu fobia, no hubieses encontrado a nadie que te orientase bien, y eso te hubiese superado…


    —Que sí, muy bien. Y que conste que solo fui a verla tres veces, y porque estaba buena —argumentó.


    —Entiendo que Jan puede asustar por su envergadura y todo el tema del conejito azul, pero hace dos años que no tiene alucinaciones y creo que se merece una oportunidad de tener una vida lo más normal posible.


    —¿Y su familia?


    —Sus padres murieron y sus hermanos pasan de él. Se encargan de pagar sus cosas, pero nada más. Es un tío genial, confía en mí.


    —Ya, me lo repetiré cuando vaya a visitarte y vea tu cabeza colgando de la lámpara.


    —Ah, pero ¿vendrás a visitarnos? —sugirió dándole un empujón cómplice en el hombro.


    —Qué remedio. Si he sido capaz de venir a verte aquí, es que debo ser capaz de cualquier cosa.


    —Gracias, de veras.


    —Y… Esa chica, Lola, no me dirás que ve Barbies asesinas, que tiene un pasado como bruja o…


    —No. Ya te he dicho que el problema de Lola es un trastorno alimenticio.


    —¿Eso quiere decir que es adicta al chocolate o algo así?


    —Algo así.—No sentía adecuado hablar de la enfermedad de Lola en su ausencia, ni siquiera con su mejor amigo.


    —Vale, me quedo mucho más tranquilo. Pero sobre todo porque creo que este sitio te ha sentado bien. Has cambiado, y eso me hace suponer que tiene buenos profesionales.


    —Los tendrá, al menos alguno, pero no es suyo el mérito. Es de ellos, mis nuevos amigos. Conocerlos, vivir una realidad distinta… Eso me ha cambiado.—Iván enarcó las cejas escéptico.


    —Sea lo que sea, me alegro mucho por ti —afirmó rendido ante la evidencia, su amigo parecía haber madurado una década.


    —Iván, tu padre es poli…


    —Sí. Con mi edad ya estaba en la academia, sabes que no deja de repetírmelo, ¿por qué?
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    Mikael


    


    Cuando Iván se marchó sintió una mezcla entre melancolía y esperanza. Conversar con él había sido como un baño de agua fresca, energizante, revitalizador. Sabía que el impacto había sido importante para él, pero esperaba que fuese capaz de ver por encima de la superficie. Como siempre había hecho con él mismo, y se permitiese ahondar bajo el estigma que producían las enfermedades mentales y descubriese a las bellas personas que había más allá de sus problemas.


    Al menos en los casos de Jan, Pablo, Almudena y sobre todo Lola.


    Ojalá hubiese podido presentársela, le habría encantado que la conociese porque se habría dado cuenta de que solo era una joven preciosa con la cabeza hecha un lío.


    Pero ya tendría oportunidad de hacerlo, porque pensaba continuar viéndola cuando ambos se marchasen de allí. Hablar con ella por teléfono, por email, por video llamadas, lo que fuese. Quería descubrir si aquello que sentía podía llegar a convertirse en algo serio, en algo importante.


    —Oye, ese colega tuyo, Iván, parece buen tío —dijo Pablo llevándose una patata frita de la bandeja a la boca. A los tres habituales se les habían añadido Fermín y Tim para comer.


    —Lo es. Es un gran tipo. De no ser por él creo que mi vida en el instituto habría sido una pesadilla. Es divertido, independiente, inteligente…


    —Se hace pajas por las mañanas —añadió Fermín capturando la expresión de todos—. Lo ha admitido. Iba a medio afeitar por la zona del cuello, aunque no tiene demasiada barba. Y tenía las uñas negruzcas, no creo que se lave las manos a menudo.


    —Vaya sí que te has fijado con detalle—sugirió Mikael.


    —Tiene un polvazo —aseguró volviendo a captar la atención del resto—. Después de bañarlo en desinfectante, por supuesto.


    —¿Eres gay? —preguntó Pablo.


    —Sí. ¿Algún problema?


    —Ninguno.


    —También tú tienes un polvazo —le dijo a Pablo, que agachó la cabeza sin saber cómo reaccionar. Tomó un poco de puré de calabaza con el tenedor y se lo llevó a los labios.


    —Dios dice que ser marica no es malo. El creador te acepta tal como eres —dijo Tim de improviso sobresaltándoles, sin levantar la vista de su comida, con el cabello pajizo algo revuelto.


    —Pues cuando vuelvas a hablar con tu jefe, dile que mande un rayo a este centro en cuanto nos hayamos largado y que lo fulmine —sugirió Pablo. Después de decirlo se dio cuenta de que Jan vivía allí de forma permanente, miró al grandullón que arrugó los morros.


    —Jan no estará, va a vivir con Mikael. Pero decir a Rosa que busque otro trabajo.


    —¿En serio vais a vivir los dos solos en Madrid? —preguntó Pablo con una sonrisa.


    —En serio —respondió Mikael—. Y puedes venir cuando quieras, el tiempo que quieras, siempre habrá un lugar en nuestra casa para ti.


    —Ejem —interrumpió Fermín, Mikael echó a reír.


    —Para todos, si os apetece. Siempre y cuando no trates de desinfectar a mi amigo —apuntilló a Fermín.


    —A menos que él me lo pida.


    —Me parece que le van las tías, pero últimamente, con todo eso de que el fin del mundo se acerca no estoy seguro de nada —bromeó haciéndoles reír.


    —Vaya, parece que los perdedores se divierten, Dios los cría y ellos se juntan —dijo Jaime Romero deteniéndose a su lado, junto a la mesa, acompañado por su amigo habitual.


    —Dios dice que todos somos iguales y hay que respetar al prójimo —añadió Tim.


    —Cállate, puto chalado —ordenó y el joven rubio descendió la cabeza, amedrentado.


    —No le hables así —exigió Mikael poniéndose en pie.


    —¿Por qué?


    —Porque si haces Jan parte tu cara —advirtió este incorporándose.


    —Os creéis muy valientes juntos, ¿eh? A ver si cuando os pille por separado lo sois tanto.


    —¿Tienes ganas de que nos veamos a solas? —sugirió Fermín, guiñándole un ojo.


    —Maricón de mierda.


    —Te tienes que sentir valiente, ¿eh? Con una vida tan triste que tienes que llenarla metiéndote con los demás para sentirte importante —


    dijo Pablo poniéndose también de pie.


    —¿Qué pasa chavales? —preguntó uno de los celadores aproximándose a ellos.


    —Nada —dijo Jaime dedicándoles una mirada de desprecio antes de alejarse, seguido de su amigo.


    —Ese tío es gilipollas —masculló Pablo volviendo a sentarse, retomando su plato de patatas.


    —Es infeliz, estoy seguro. La mayoría de los abusones lo son, hay algo en sus vidas que les hace daño y enfocan ese daño en los demás.


    —¿Te refieres a Jaime o estás pensando en otra persona? —le preguntó Pablo.


    —En nadie concreto.


    —Ya.


    —Lola no es una abusona, nunca lo ha sido, si te refieres a ella con tan poca sutileza —añadió Mikael provocándole la risa.


    —Puede que no fuese una abusona, pero sí que estaba en el otro bando, en el bando de ellos, de los que mandaban.


    —¿Y tú qué sabes en qué bando estaba?


    —No hay más que verla, si esto fuese una película americana, nosotros seríamos los nerds y ella la capitana de las animadoras —afirmó—. Y sin embargo no era feliz. Y no me preguntes cómo lo sé, porque si hubiese sido feliz no habría acabado aquí.


    —¿Y qué es la felicidad, Pablo? Acaso es algo más que un espejismo.


    —Dímelo tú, que eres quien ha sonreído al mencionarla.


    —¿Qué dices?


    —Ayer estabais muy acaramelados en la piscina.


    —Nos llamaste tortolitos.


    —Es lo que parecíais y por mí, genial, en serio. Ella es una tía de puta madre y tú eres mi colega. Pero el tiempo se acaba, tic tac, tic tac…


    —Le he escrito una melodía.


    —¿En serio? —preguntaron Pablo y Fermín a la vez, ambos se miraron, y el segundo le guiñó un ojo al primero que apartó la mirada.


    —Sí. Pero aún no he podido tocarla con un piano y no para de revolotear en mi cabeza.


    —¿Mikael dice Lola? —preguntó Jan.


    —Sí, se lo he dicho, y está deseando oírla. Cuando llegue a casa la grabaré y se la enviaré.


    —Tienes que tocarla para que la oiga, en vivo y en directo —dijo Pablo.


    —Ya, ¿y cómo? Ella se marcha mañana.


    —¿Lola se marcha mañana?


    —Sí, sus padres van a llevarla a recibir tratamiento en otra parte.


    —Entonces tienes que tocarla para ella hoy —dijo Fermín.


    —Ya. Pues encarga un piano y que me lo traigan para esta noche.


    —Uhm. Un piano para esta noche… Tengo una idea —sugirió Pablo.


    


    Jan se había acostado a dormir la siesta así que decidió salir un rato al jardín para leer pues sus ronquidos le impedían concentrarse. Pablo y Fermín estaban en la sala de televisión viendo una película junto a Almudena, que había regresado tras el almuerzo.


    Llevaba un buen rato con la espalda apoyada en uno de los troncos cuando vio en la distancia a Jaime Romero, este se tumbó en el césped, bajo otro de los grandes árboles del jardín, fumando un cigarrillo. Él en cambio no le vio.


    Mikael se incorporó y caminó hasta donde estaba sentado, tomando asiento a su lado y abriendo el libro ante sí. Aunque hizo poco ruido fue el suficiente como para que Jaime abriese los ojos.


    —¿Qué coño haces tío? —preguntó sentándose.


    —Nada, solo estoy leyendo.


    —¿Leyendo? ¿Y te tienes que poner a leer a mi lado? ¿Es que quieres que te parta la boca?


    —Llevas amenazándome con ello desde que llegué. Si quisieses hacerlo de verdad ya no me quedaría un solo diente.


    —Ahora no está tu amigo el gigante para defenderte, lo haré.


    —Tú mismo, si es lo que quieres —dijo sin apartar la vista del libro. Estaba aguardando el puñetazo, disimulando a su vez, pero por encima de todo estaba cansado de soportar el comportamiento de Jaime. El puñetazo no llegó, tal y como pensaba, y cuando le miró, había vuelto a tumbarse en el césped.


    —Que te den —chascó arrojando la colilla de su cigarrillo lejos.


    —¿Cuánto tiempo llevas aquí?


    —¿No piensas dejarme descansar, chalado?


    —Es que necesito tener una conversación contigo, y no es que lo pongas demasiado fácil.


    —¿Conmigo? Te crees que soy tu amigo, ¿o qué?


    —Ni mucho menos… Pero no dejo de preguntarme qué te pasa, por qué necesitas pasarte la vida metiéndote con la gente.


    —Mira… Te voy a dar una hostia a mano abierta que te va a resolver todas las dudas.


    —¿Ves? A esto me refería. Esa rabia interior que sientes no es sana —dijo en plan filosófico.


    —Estoy dispuesto a echarla fuera —apuntó apretando la mandíbula y el puño.


    —¿Y por qué no lo haces? Acabo de entenderlo. Ahora mismo, ahí sentado, cuando te he visto llegar y sentarte se me ha encendido la bombilla. Si me agredes, a mí o a cualquiera de los pacientes, vas a la cárcel, ¿a que sí?—Jaime apartó la mirada, su mandíbula estaba tan tensa como un cable de acero—. Y tú, no quieres ir a la cárcel. Porque tu padre ha conseguido evitarlo, mandándote aquí, pero no podría salvarte si reincides.


    —¿Y tú qué coño sabes quién es mi padre?


    —Pues fíjate por donde sé más de lo que crees. Y como vuelvas a meterte con alguien, a ponerle la zancadilla a alguien, o a burlarte, o a acusar a alguien, o simplemente a mirar mal a alguien, me daré un golpe en la cara y diré que me has golpeado tú.


    —Serás hijo de puta.


    —Pues no sé si lo seré o no. Pero tú tienes un pie en la cárcel y yo estoy dispuesto a darte el empujoncito que te falta —le amenazó, Jaime le sostuvo la mirada sin decir nada—. Y cuando salgas de aquí busca ayuda, aprende a gestionar esa rabia, por tu bien y el de quienes te rodean —apostilló incorporándose y caminó en silencio y sin miedo hasta su árbol. Jaime también se levantó y se marchó dando grandes zancadas.


    


    Lola regresó poco después de la merienda de estar con su familia.


    Mikael la vio entrar en el jardín, vestida con un traje de tirantes con mangas de plumeti de color rosa pastel, largo hasta la rodilla, con el cabello rubio suelto, resplandeciendo bajo los rayos del sol y supo que estaba buscándole con la mirada. Alzó una mano, saludándola. Ella sonrió al verle y caminó directa hacia él, tomó asiento a su lado.


    —Hola.


    —Hola. ¿Qué tal ha ido?


    —Bien. Hemos acordado que mañana me marcho. Esta noche recogeré todas mis cosas y mis padres llamarán por la mañana para avisar de que vendrán a por mí y a darme de baja en el centro. Mi padre ha oído hablar de una psiquiatra experta en trastornos alimenticios que es muy buena, o eso dicen, y va a llamarla por la mañana para que me dé una cita cuanto antes. Se acabó Quintanilla —dijo apoyándose en su hombro.


    Mikael dejó el libro entre sus muslos.


    —Se acabó.


    —Se acabó todo lo malo —admitió con una sonrisa—. ¿Por qué lees tantas veces el mismo libro?


    —No leo el mismo libro. Me regodeo en los fragmentos que me gustan.


    —¿Como cuál? —buscó un fragmento y después cerró el libro y recitó con los ojos cerrados.


    —«Hay calma en el enebral espeso. El otoño, potro taheño, peina su crin; sobre la orilla del río suena, el retín azul de sus herraduras. El viento, ermitaño de paso cauteloso, aplasta la hojarasca en el camino y en una mata de serbal besa, las llagas rojas de un Cristo invisible».


    —Vaya, es impresionante.


    —Es El Otoño. Creía que conocías la obra de Essenin.


    —En realidad solo memoricé algunos de sus versos para un trabajo que hicimos en clase sobre los poetas rusos, pero me gusta parecer lista.


    —No pareces lista, lo eres.


    —Ya.


    —¿Has decidido qué quieres estudiar?


    —No. Ni siquiera sé si quiero estudiar.


    —¿Prefieres pasarte la vida de trabajo de mierda en trabajo de mierda? Vamos, seguro que hay algo que te gusta.


    —Que estudie no garantiza que no tendré un trabajo de mierda. Pero… si me decidiese a estudiar sería algo que me permita ayudar a los demás, como enfermería, o psicología… No lo sé, algo así. Cuando esté preparada para decidirlo lo haré. No tengo prisa, ahora lo único importante para mí es recuperarme.


    —Y yo estaré ahí para apoyarte, decidas lo que decidas, cuando lo decidas, estaré ahí.


    —¿Estarás? ¿En serio? —preguntó con ilusión casi infantil. Mikael entrelazó sus dedos sobre el césped.


    —¿Lo dudas? ¿Es que creías que podrías librarte de mí?—Ella se llevó las manos de ambos a los labios y besó la suya, provocándole de nuevo ese hormigueo intenso que le nacía en el estómago, la miró a los ojos, a los labios entreabiertos y sintió ganas de besarla.


    —Mikael —le llamó alguien. Alzó la vista y descubrió la silueta menuda de su madre, vestida con un elegante traje azul oscuro, con el cabello negro peinado hacia detrás en una cola baja y el rostro compungido, arrugado, como si hubiese envejecido diez años desde la última vez que la vio.


    —¡Mamá!—Por un instante había dudado si la imagen era real o producto de su imaginación. Al fin reaccionó, soltando la mano de Lola y poniéndose en pie, también ella lo hizo. En la distancia vio a su padre caminando hacia ellos. Su madre se acercó y le dio un abrazo—. Hola, mamá.


    —Hola, cariño. Tienes buen aspecto —aseguró dividiendo su atención entre él y la joven con la que le había descubierto tan próximo.


    —Buenas tardes —les saludó su padre al alcanzarles. También él recorrió a Lola con su mirada de pies a cabeza.


    —Buenas tardes. Papá, mamá, ella es Lola, una amiga. Lola ellos son mis padres, Susana y Joaquín.


    —Encantada de conocerlos —dijo ella. La madre de Mikael apretó los labios en un mohín de incomodidad que no pasó por alto, desconcertándole, pero después sonrió.


    —Encantado —respondió su padre, ofreciéndole la mano, que ella estrechó con cierto pudor.


    —Es un placer, Lola —aseguró su madre, sonriéndole como saludo. Lola se quedó en silencio, incómoda, sintiéndose observada.


    —¿Qué hacéis aquí? —preguntó Mikael, tratando de llenar con palabras un momento tan tenso.


    —¿Cómo que qué hacemos aquí, cariño? Hemos venido a visitarte —respondió su madre, antes de volver a recorrer a Lola con la mirada. ¿Pero qué estaba pasando? Se preguntó Mikael. ¿A qué se debía toda aquella tensión?—. Lola, estoy convencida de que eres una chica encantadora, pero hace casi una semana que no hablamos con nuestro hijo, nos gustaría tener un poco de intimidad, ¿te importaría dejarnos a solas? —le pidió, con una fingida amabilidad, Mikael se sintió tan incómodo como si estuviese echándola del modo más brusco.


    —Quizá llega un poco tarde la preocupación, ¿no crees, mamá?


    —No le hables así a tu madre —dijo su padre apretando la mandíbula.


    —Sí, por supuesto, os dejo a solas. Nos vemos después, Mik.—Le dedicó con una sonrisa frágil como el cristal antes de alejarse por el sendero entre los árboles.


    —¿Qué ha sido eso, mamá? ¿Por qué le has hablado así?


    —No le he hablado de ningún modo, llevo muchos días sin verte y tengo ganas de estar a solas con mi hijo.—Trató de acercase a darle un beso, pero estaba molesto y se apartó.


    —Esa chica me ha ayudado mucho estos días. Y no se merecía que le hablases como si fuese… no sé. Como a una apestada.


    —Vamos Mikael, no dramatices.


    —Tengo ese problema, ¿no? Dramatizo con demasiada facilidad.


    —Pues sí, lo tienes y eso nos ha traído hasta aquí —intervino su padre. Sintió una profunda rabia. Se suponía que no iba a ser así, la conversación entre ellos iba a ser muy distinta, así lo había planeado en su mente, o al menos habría comenzado de otro modo.


    —Será mejor que os vayáis y hablemos mañana, creo que no vamos a sacar nada bueno hoy —dijo apartándose de ellos un par de pasos.


    —Vamos, cariño, por favor. Te pido disculpas por haberle dicho a tu amiga que se marchase, lo siento. Pero tenemos que hablar, no podemos estar así…


    —El doctor Quintanilla tenía razón, no deberíamos haber venido —masculló su padre entre dientes. Mikael se volvió para mirarle, vestido con su impoluto traje gris a pesar del calor, como si acabase de escapar de un anuncio de puros habanos.


    —¿Os ha pedido Quintanilla que no vengáis a visitarme? —preguntó a su madre. Esta inspiró hondo, dio los pasos que les separaban y le agarró del brazo.


    —Sí. Nos recomendó que era mejor para ti que no te visitásemos todavía y mantuviésemos el menor contacto telefónico posible. Tienes que adaptarte a este sitio y con nosotros encima a cada paso sería mucho más difícil…


    —¿Y habéis hablado con Salva, con el psicólogo?


    —Tenemos cita la semana que viene.


    —No quiero estar aquí la semana que viene. Ya sé por qué hice lo que hice, sé que estuvo mal y no volveré a hacer nada igual —afirmó mirándolos a los ojos. Ahora sí, tenía que decirles eso que había planeado, y fuese cual fuese su reacción se mantendría firme—. ¿Queréis hablar, pero hablar de verdad?


    —Por supuesto, cariño.


    —¿También tú, papá? ¿Estás dispuesto a oír todo lo que tenga que decirte?—Su padre arrugó la frente con la mirada fija en sus ojos, pero no apartó la mirada, aguantó hasta que se desvió a algún punto en el horizonte y asintió y esto le produjo una especie de vuelco en el corazón, había sido capaz de sostenerle la mirada. Por primera vez, en su vida, había sido él quien la había apartado. Era un gran comienzo—. Vamos a sentarnos, por favor —pidió indicándoles hacia uno de los bancos del jardín, lo suficientemente alejado como para conversar con tranquilidad. Ambos tomaron asiento y Mikael permaneció de pie ante ambos. Buscó en su interior la fuerza necesaria para comenzar aquella conversación—. Empezaré diciéndoos lo agradecido que estoy de ser vuestro hijo. Me siento muy orgulloso de tener unos padres que se preocupan por mí, en serio, no lo digo con la menor ironía. Los días en este lugar han hecho que me dé cuenta de que la familia es muy importante, y no todo el mundo tiene la suerte de tener unos padres que se preocupen por sus hijos y quieran lo mejor para ellos.


    —Vaya, cariño, gracias —masculló su madre con los ojos empañados de emoción. Su padre aún permanecía en silencio, estoico con la espalda recta como si llevase una tabla cosida en el interior de la chaqueta.


    —Pero dicho esto, también tenéis que entender que habrá muchas ocasiones en mi vida en las que lo que vosotros consideréis lo mejor para mí no tiene porqué serlo, o al menos, no será lo que yo considero que es lo mejor. Tengo dieciocho años y aún no he hecho muchas de las cosas que hacen los tipos de mi edad, porque continuáis tratándome como si tuviese doce y es como si yo mismo me lo hubiese creído. No me he emborrachado nunca, no había fumado, aún soy virgen…—Su madre se llevó una mano a los labios, pero no dijo nada—. Necesito vivir. No digo que vaya a emborracharme nada más salir de aquí, pero necesito tomar las riendas de mi vida, tener experiencias, que me dejéis decidir qué quiero hacer con ella.


    —Emborracharte, fumar y acostarte con chicas, ¿eso es lo que quieres hacer con tu vida? —rugió su padre con su voz profunda, las manos apretadas entre las rodillas separadas, como si estuviese conteniéndose con todas sus energías para no saltarle al cuello.


    —No. Quiero que dejes de ser mi maestro y seas solo mi padre. Y quiero no volver a dedicarme a la música clásica —reveló provocando que su padre apretase los dientes con tanta fuerza que temió que en algún momento saltase alguno. Su madre posó una mano en su rodilla tratando de que se tranquilizase antes de intervenir.


    —No puedo entenderte. Eres un privilegiado, puedes llegar a convertirte en uno de los pianistas clásicos más importantes de todos los tiempos y te lo dice alguien que si sabe de algo, es de piano. ¿Y quieres tirarlo todo por la borda y dedicarte a dar conciertuchos de música de baile? —añadió casi en un grito.


    —Eso quiero. Quiero estudiar con el maestro Pixie.


    —Pues no será con mi dinero, no pienso pagar ni una sola de las clases de ese excéntrico farsante.


    —No te he pedido dinero. Trabajaré para pagar mis clases.


    —¿Y en qué piensas trabajar si puede saberse?


    —Trabajaré de jardinero, de repartidor de pizzas, de cualquier cosa…


    —¡Menuda estupidez! ¿Para que te dañes cualquier dedo y tu carrera se vaya a la mierda? —protestó el señor Levi incorporándose de su asiento, taladrándole con su mirada acusadora. Su esposa le agarró de la mano tratando de tranquilizarle. En ese momento, el antiguo Mikael habría agachado la cabeza, habría pedido perdón por su osadía y habría acatado las órdenes paternas, pero el nuevo Mikael no, no lo haría, nunca más.


    —Mi carrera se ha ido ya a la mierda, papá. Desde el momento en el que no disfruto con lo que hago. No lo soporto, no soporto pasar horas y horas encerrado tocando melodías que detesto, oyéndolas una y otra y otra vez, imaginándome una vida de hastío repitiéndolas hasta la saciedad, cuando mi corazón me pide otro modo de entender la música. No se trata de que mi carrera se vaya a la mierda, se trata de que mi vida entera se ha ido a la mierda, ¿es que no lo ves? ¿Quieres que sea infeliz el resto de mi vida haciendo algo que no me gusta?


    —¿Es que crees que vivir de hacer lo que te gusta será fácil? No lo es, muy pocas personas consiguen hacerlo.


    —Ya, pero tú eres una de ellas. Tú me has enseñado a amar lo que haces, tú disfrutas con cada melodía que tocas, acaricias el teclado porque lo amas y eso se transmite en tu música, por eso eres tan grande como pianista. Yo solo quiero hacer lo mismo, solo que de otro modo. No creo que eso sea algo malo ni de lo que avergonzarse —confesó emocionado. Su padre volvió a mirarle a los ojos y Mikael percibió que algo había cambiado en ellos—. Déjame intentarlo, dejadme intentarlo, y si fracaso os pido que estéis a mi lado para apoyarme.


    —Siempre te apoyaremos, cariño. No tenía ni idea de que estudiar piano clásico te hacía tan infeliz —dijo Susana acercándose a él, Mikael la contuvo con un gesto.


    —¿Y qué pasa con el concurso de Jóvenes Músicos Europeos? Hemos firmado un contrato… —preguntó Joaquín.


    —Lo haré papá. No voy a poner en entredicho tu prestigio.—Acababa de decidirlo, aquellos serían sus dos últimos recitales como alumno de su padre—. Tocaré en el concierto de presentación como representante español y después en el concurso en Austria. Y se acabó.


    No era una respuesta que calmase el malestar de su padre, pero al menos solucionaba el gran problema que se les vendría encima en caso de que se negase a tocar en ambas actuaciones.


    —Hay algo más, mamá.


    —¿Qué?


    —Mamá, yo te quiero, te quiero muchísimo, lo sabes, ¿verdad?


    —Claro que sí.


    —Entonces, ¿por qué tienes tanto miedo de que conozca mis raíces cuando nada de lo que descubra podrá alejarme de ti, ni de papá?


    —Yo no tengo…—Miró a su esposo en busca de apoyo, pero este apartó la mirada.


    —Quiero conocer mis orígenes, saber de la cultura de mi pueblo y, cuando me sienta preparado, viajar a Múrmansk y tratar de conocer a mi madre biológica.—Los ojos de su madre se empañaron—. Pero nada de eso hará que deje de quererte ni un ápice de lo que te quiero, mamá.


    —Lo sé, cariño, pero me da tanto miedo que te apartes de nosotros…


    —No lo tengas, mamá, de verdad. Sois unos buenos padres, pero necesito ser yo, necesito aprender por mí mismo, equivocarme, pero sobre todo encontrarme a mí mismo.


    La expresión de su padre le decía que no las tenía todas consigo, pero al menos le había oído y no estaba gritándole y eso era todo un avance.


    —Cuando… entramos en tu habitación por la mañana, después de aporrear la puerta sin obtener respuesta, y descubrimos que no reaccionabas —comenzó su madre, agarrándole de la mano, tirando de él hasta hacerle tomar asiento en el banco, a su lado—, mi mundo, nuestro mundo se vino abajo —dijo tomando también la mano de su esposo, apoyada en su rodilla, Mikael miró a su padre, apretaba los labios conteniendo la emoción—. Y todo dejó de importar. No importaba el vestido que iba a ponerme y que me estaba algo ancho, no importaba que el embajador italiano no hubiese confirmado su asistencia, ni que los músicos aún no se hiciesen con la última estrofa de la primera melodía, todo eso que el día anterior parecía tan importante, dejó de importar en solo un instante. Lo único que importaba era que te salvases. Que volvieses a abrir esos preciosos ojos tuyos y nos mirases de nuevo. Que pudiésemos volver a ver cómo sonreías, oír tu risa, volver a oír cómo me decías: hoy tenemos pesadilla en la cocina, los domingos porque no hay servicio. Sentir la melodía en la planta inferior y saber que eres tú. Hubo un momento en el que no sabíamos si habíamos perdido todo eso para siempre, si nos


    habías dejado para siempre. Y te garantizo que fue el peor momento que he vivido en toda mi vida, que hemos vivido. Ahora sé que no hay nada peor que perderte, nada, peor que verte en esa cama, tendido, inmóvil como un muñeco, mientras tu padre y yo no dejábamos de preguntarnos por qué, por qué habías decidido acabar con tu vida.—Miró a su padre, dos lágrimas recorrían sus mejillas mientras permanecía en silencio, con la mirada fija en el horizonte, incapaz de mirarle.


    —Vamos a apoyarte, Mikael. En cada paso que quieras dar en esta vida nos tendrás a tu lado. Eso no vuelvas a dudarlo un solo instante y discutiremos, por supuesto, pero nunca, jamás, vuelvas a hacer algo parecido —dijo este, sorprendiéndole, dejándole anonadado, por completo.


    Mikael le abrazó, les abrazó a ambos, y lloró todas las lágrimas que no había llorado desde que ingresó en el hospital, pero en esta ocasión, de felicidad.


    

  


  
    


    [image: ]


    


    16


    


    


    


    


    Mikael


    


    Eran las doce y veinte, o eso marcaba su reloj de pulsera. Jan roncaba, como de costumbre. Durante la cena había estado haciéndole preguntas sobre cómo sería su nueva vida en Madrid, desde qué le gustaba desayunar, a dónde podría comprar una cama grande, ya que llevaba demasiado tiempo durmiendo en una pequeña. Estaba muy emocionado por volver a llevar una vida normal, salir, entrar, ir al cine… dejar de sentirse un enfermo, al fin y al cabo.


    Había decidido que a la mañana siguiente hablaría con Rosa primero y con Quintanilla después, pediría que comenzasen a preparar sus pertenencias para el día en el que Mikael regresase a por él. También le contó que pensaba proponer a la terapeuta una relación a distancia, todo aquello con sus palabras. Pero le había entendido a la perfección, algo le decía que siempre se entenderían bien.


    Y quién sabía, incluso puede que Jan conociese a alguien a quien no le diese miedo su aspecto y se molestase en ahondar un poco más adentro y conocerle de verdad, de un modo romántico.


    Pero su atención durante la cena había estado dividida entre Jan y Lola, más callada que de costumbre. Almudena les había contado que casi con total probabilidad se marcharía el martes, Quintanilla había comentado a su marido que fijaría el alta para ese día y él no había podido resistirse más para contárselo. Estaba radiante de felicidad y Lola la observaba con cierta melancolía, con un halo de tristeza en los ojos que Mikael achacó a la próxima separación de su amiga.


    Ella aprovechó para contar al resto, sin demasiados detalles, que también se marcharía al día siguiente, que su padre había encontrado otra psiquiatra para tratarla desde casa y solicitaría el alta voluntaria. Los siete juntos brindaron con zumo de manzana por ello.


    Justo antes de salir del comedor Pablo le metió algo en el bolsillo y cuando palpó de qué se trataba descubrió que era una tarjeta.


    —No puede irse sin oír tu canción. En la primera planta, dos puertas después del despacho de Quintanilla está el aula de música que no


    utilizan. En ella hay un piano pequeñito, de esos eléctricos, esta tarjeta te abrirá la puerta. Asegúrate de ponerlo en voz muy baja porque, aunque la habitación está insonorizada con paneles en las paredes, a la vuelta de la esquina están los cuartos de descanso del personal.


    —Eres increíble. ¿Cómo has logrado programar la tarjeta?


    —Desde el ordenador de recepción, es fácil.


    —Te has recorrido todo este lugar, ¿no?


    —En el armario junto a la entrada hay velas gruesas y cerillas, para cuando se va la luz. Y esto, solo por si lo necesitas —añadió guiñándole un ojo, metiéndole algo más en el bolsillo, lo reconoció de inmediato al tocarlo, era un preservativo. ¿Pero qué pensaba aquel loco que iban a hacer? —. Solo por si acaso —repitió. Mikael sonrió y negó con la cabeza.


    —Muchas gracias, Pablo, pero me gustaría pedirte algo más.


    —Lo que sea.


    


    Cuando citó a Lola a las doce y media en las escaleras de emergencia que conducían a la planta superior, sin explicarle el motivo, temió que rechazase su propuesta. Ella en cambio asintió con una sonrisa haciéndole saber que confiaba en él, fuera cual fuese la razón, acudiría.


    Ambos sabían que sería la última noche juntos en aquel lugar, aunque Mikael se repetía que no sería la última vez en la que se verían, que continuarían en contacto después de salir de allí. Por eso quería que Lola no olvidase nunca aquella noche, que no le olvidase a él. Había pedido un bolígrafo y un folio a la recepcionista y había escrito una pequeña partitura con la melodía que pretendía tocar para ella. La que ella había inspirado.


    Cogió el papel, que había guardado bajo la cabecera de la cama. Se sentía más nervioso de lo que había estado en toda su vida, se miró al espejo y peinó con un poco de agua el flequillo rebelde antes de salir al pasillo donde trataría de esquivar a las cuidadoras que hacían ronda en el turno de noche.


    Jan dormía, le había advertido de su excursión nocturna para que no se preocupase si despertaba y no le veía, y había colocado las almohadas extras del armario simulando su silueta en la cama. Todo estaba listo para encontrarse con ella.


    Incluso se había vestido con unos vaqueros y una camiseta porque se negaba a tocar en pijama.


    Enfiló el pasillo y permaneció escondido mientras oía rodar el carro de las cuidadoras, en cuanto lo sintió lejos se aventuró con pasos decididos. Llegó a oscuras hasta la escalera de emergencias y pasó la


    tarjeta que Pablo le había entregado.


    La luz azul le indicó que la puerta estaba abierta. Pasó dentro y esperó. Había acordado con Lola que ella llamaría dos veces a la puerta cuando llegase.


    Miró su reloj. Eran las doce y treinta y un minutos.


    Aguardó de pie tras la puerta.


    El tiempo pasaba despacio esperando así que comenzó a repetir la melodía en su cabeza.


    Volvió a mirar su reloj, las doce y treinta y tres minutos.


    Lola se retrasaba, solo tres minutos, no era demasiado.


    ¿Y si la habían descubierto?


    ¿Y si había decidido no venir?


    Las doce y cuarenta minutos.


    Oyó un par de golpecitos en el metal y una oleada de euforia que le devolvió la sonrisa.


    Abrió la puerta y Lola entró veloz. Estaba preciosa vestida con unos vaqueros gastados y una blusa de color blanco.


    —Lo siento. Al salir me tropecé con Fermín que volvía de fumar en el patio interior y me he asustado, no sé cómo le he metido un dedo en el ojo y bueno… le hice pasar a la habitación y se lo he mirado en el espejo y sabía que estaba tardando, y temía que ya te hubieses ido…


    Mikael la calló con un beso. Liberándola de todo el miedo y la tensión que hubiese sentido al temer que no estuviese aún allí. La rodeó por la cintura y la pegó con energía contra su cuerpo, deleitándose con el sabor cálido de su boca, una boca que sabía a dulzura, a inocencia, pero también a pasión y deseo.


    —Te esperaría cien años. Toda una vida si es necesario, aquí sentado en estos escalones —le dijo sobre sus labios, regalándole un nuevo beso.


    —¿Aunque te congelases de frío?


    —Aunque llegase el cataclismo que tanto predica Tim, seguiría ahí sentado, esperándote. Es que soy de ideas fijas.


    —Ya lo veo —aseguró dándole un nuevo beso.


    —Vamos, no quiero que nos descubran.


    —¿Dónde vamos? ¿Por qué tanta intriga?


    —Tú sígueme.


    Ascendieron la escalera y después recorrieron el pasillo hasta la puerta indicada, Mikael temía en su interior errar de puerta y colarse en uno de los cuartos de descanso, pero no fue así. El aula estaba en el lugar señalado y accedieron a ella en las penumbras de las luces de emergencia.


    Una vez dentro abrió el pequeño armario de la entrada y tomó dos gruesas velas que prendió con las cerillas.


    —¿Es la sala de música? Jan me ha hablado de ella, pero nunca había estado —preguntó ilusionada. Él asintió con una sonrisa.


    Le entregó una de las velas y con la otra se dispuso a buscar el pequeño piano eléctrico. Había varios instrumentos apilados en un lateral en una estantería: una trompeta, un trombón, un triángulo, y el pequeño piano del que Pablo le había hablado. Junto a ellos había una amplia alfombra de lana enrollada, probablemente utilizada para trabajar en el suelo con personas con problemas de movilidad que no parecía haber sido usada nunca. En realidad, la sala estaba muy limpia, como si se limpiase una y otra vez sin utilizarse.


    Mikael extendió la alfombra en el suelo, era bastante grande, tomó el piano y un alargador y lo conectó a un enchufe.


    —¿Vas a tocar para mí?


    —Voy a tocar tu melodía.


    —¿Mi melodía?


    —La que tú me has inspirado. Siéntate por favor —pidió muy metódico, extendiendo el papel ante él, enchufó el teclado y ajustó el volumen. Lola tomó asiento en la alfombra, frente a él, situando la vela en un lateral para concederle la mayor luz posible.


    —¿No nos oirán los celadores?


    —Tranquila, les he dormido con mis superpoderes —aseguró con una sonrisa con la que trataba de tranquilizarse a sí mismo. Era la primera vez que tocaría el piano desde… el incidente. No. No volvería a llamarlo el incidente. Desde que cometió el mayor error de su vida. Un error que le había llevado a aquel lugar, a aquel momento—. ¿Estás lista?


    —Estoy ansiosa.


    Inspiró hondo y comenzó a tocar. Los dedos se reencontraron con su elemento, reconociéndolo, apoderándose de las teclas, deslizándose sobre ellas como si las acariciaran, presionándolas como si les contase así cuánto las habían extrañado. Y la melodía comenzó a sonar tal y como habitaba dentro de su cabeza. Cerró los ojos, no necesitaba el papel, la sabía de memoria, cada subida, cada cambio. Por unos minutos, el éxtasis de la música les envolvió, y aún con los ojos cerrados, sintió cómo el corazón de Lola latía al mismo ritmo que el suyo, cómo sus almas conectaban de algún modo por la música de aquel adagio, una unión que nada ni nadie podría destruir nunca.


    Cuando concluyó abrió los ojos y vio cómo las lágrimas recorrían las mejillas de Lola.


    —¿No te ha gustado? —preguntó preocupado por su malestar.


    —Nunca, nadie, en toda mi vida, había hecho algo tan bonito por mí —dijo con la voz congestionada por las lágrimas—. Gracias, Mik.


    —Tú la has inspirado, no tienes por qué dármelas, en absoluto.


    —¿Tiene nombre? —preguntó limpiándose las lágrimas con las mangas de su camiseta.


    —En realidad es un adagio. Se titula... El adagio de la locura. Porque es un poco como tú, como yo, como todos quienes hemos pasado por este lugar, con nuestras subidas y nuestras bajadas, nuestras luces y nuestras sombras.


    —Es precioso, precioso —repitió acercándose, cogiéndole de las manos, con solo el pequeño piano separándoles. Mikael se inclinó hacia ella y sosteniendo su rostro la besó. Cuánto extrañaría aquella boca a partir del siguiente día. Lola no dejaba de llorar.


    —¿Estás segura de que estás bien?


    —Sí. No estoy acostumbrada a… Algo así. Jamás había conocido a alguien como tú. Creo que estoy enamorada de ti. Y sé que es una locura porque apenas nos conocemos y…—Volvió a besarla pasando por encima del piano que presionó con la rodilla y provocó que sonase. Sin apartarse de su boca lo hizo a un lado y la abrazó por la cintura. Deleitándose con el roce suave de sus labios, explorándolos con su lengua, y sintiendo un chisporroteo eléctrico bajo el vientre cada vez que sus lenguas se encontraban.


    —Yo no lo creo Lola, estoy seguro, estoy enamorado de ti hasta los huesos —confesó con la respiración acelerada.


    —Hasta los huesos —repitió con una sonrisa sobre su boca y volvió a besarle, envolviéndole en el deseo que ambos sentían.


    Lola tiró de los bajos de su camiseta, sacándosela por la cabeza y Mikael hizo lo propio, arrojándolas a un lado. Su cuerpo era hermoso, contempló las rotundas formas de sus pechos firmes bajo el sostén negro, y deslizó los dedos por su piel suave.


    Ella recorrió sus brazos, recabando en su torso, que acarició con suavidad.


    Mikael deslizó los dedos por sus hombros y ascendió hasta su garganta, acariciando sus labios con el pulgar, que ella lamió haciéndole estremecer. Sintió cómo esa parte de sí mismo que parecía tomar el control cada vez que estaban a solas, crecía y crecía, deseándola con tanta fuerza que dolía.


    Deseaba hacerle el amor. Como no había deseado a nadie en toda su vida.


    Deslizó la mano hasta sus pechos y los acarició aún por encima de la prenda, besó su garganta y con besos ardientes descendió hasta uno de ellos y lo mordió aún por encima del sostén. Mientras, con sus manos, buscaba el engarce en la espalda y lo liberaba con mucha más facilidad de la que él mismo hubiese esperado. Lola se echó hacia detrás en la alfombra, tumbándose y él se inclinó sobre ella, su mirada de anhelo le resultó arrebatadora.


    También él anhelaba aquel momento. Besó su esternón, dejando un reguero de besos hasta alcanzar uno de sus pechos, lamió el pezón que respondió enhiesto a su caricia, Lola gimió y esto le hizo saber que estaba en el camino correcto. Sonrió y volvió a repetir el gesto, sosteniendo el pezón entre los labios mientras con sus manos acariciaban el otro seno.


    —No me hagas sufrir —suplicó y supo que no se refería al sexo. Tiró de sus vaqueros, bajándoselos, descubriendo en las penumbras la multitud de cicatrices en sus muslos, vestigios de cuando no se quería, de cuando odiaba su cuerpo. Y besó aquellas cicatrices.


    —No te haré daño, nunca… —dijo besando las antiguas marcas—. Eres una preciosidad, toda tú —aseguró posando los labios sobre su pubis, aún sobre la ropa interior, unas bonitas braguitas blancas de algodón. Y era cierto, era la chica más hermosa que había visto en toda su vida. Ella volvió a gemir y la deshizo de la ropa interior, besándola también ahí.


    —Mik, por favor…—pidió y agarró su rostro entre las manos, obligándole a ascender por su cuerpo. Con manos urgidas tiró de su pantalón y de la ropa interior, desnudándole por completo.


    Se sintió enloquecer cuando le acarició con sus manos suaves, y supo que estaba en terreno peligroso, si no la detenía. La sostuvo por los hombros, obligándola a mirarle y la besó, complacido con el brillo de su mirada.


    —¿Vamos a hacerlo? —le preguntó, ella asintió con una sonrisa, solo él haría una pregunta como aquella. Mikael se hizo a un lado y tomó algo de sus pantalones—. Te advierto que esto no estaba planeado, Pablo me lo dio por si acaso, pero yo no pensaba en ningún momento…


    —Después le daremos las gracias a Pablo —dijo besándole apasionada.


    Se colocó el preservativo y se inclinó sobre ella.


    —Si en algún momento te hago daño…


    —Sé que no me harás daño.


    Volvió a besarla y sintió como si accediese al paraíso cuando se abrió paso en su carne, deleitándose con la expresión de sus ojos, dulce y tentadora.


    —Eres preciosa —repitió. Lola sonrió y de pronto fue como si la habitación se hubiese llenado de una nueva luz. La besó en el cuello, inspirando el aroma cálido de su piel—. Te quiero —susurró a su oído y la oyó gemir de placer. Buscó sus ojos y solo pudo leer felicidad en estos.


    —Yo también a ti —jadeó, encajando las caderas en su ser, forzando una incursión más profunda y enérgica, haciéndole saber que necesitaba aún más de él.


    Enfebrecido aumentó el ritmo de sus movimientos, hasta que el aire se impregnó del perfume a sudor, hasta que la melodía del golpear de sus caderas y sus gemidos se convirtieron en el único sonido audible. Hasta que sintió cómo se estremecía bajo su cuerpo y se dejó arrastrar también por esa montaña rusa que le sacudió y le llevó a tocar el cielo con los dedos por primera vez en su vida.


    


    


    La despertó con una caricia, con la sensación de unos dedos suaves deslizándose por su frente como si dibujasen en esta un reguero de estrellas. Lola abrió los ojos con una sonrisa y le miró tumbado a su lado en la alfombra, muy cerca. Se había dormido envuelta en sus brazos tras la cálida calma que sigue al sexo. Inspiró hondo, el aroma de la habitación a besos, a la tibieza inigualable de la desnudez, pareció reconfortarla.


    —Son las seis de la mañana, será mejor que nos marchemos o nos descubrirán —sugirió con la voz algo ronca, deslizando el dedo por su nariz, hasta sus labios en los que se detuvo un instante, concluyendo su caricia con un beso. Ella volvió a sonreír y se acurrucó aún más contra él, contra su pecho, acariciando el escaso bello tostado que cubría su esternón, entrelazando sus piernas.


    —No quiero marcharme, quiero quedarme aquí, contigo, para siempre —dijo hundiendo la nariz en su cuello.


    —¿En la alfombra de la clase de música?


    —Entre tus brazos —confesó, besándole en la garganta.


    —Yo también me quedaría así, para siempre. Me siento en paz por primera vez en mucho tiempo —admitió apretándola contra sí—. Al parecer a veces es necesario estar un poco loco para que el mundo cobre sentido —añadió muy serio. Lola comenzó a reír en voz muy baja, enterrando el rostro en su cuello de nuevo—. ¿Te burlas de mis arranques filosóficos?


    —En absoluto. Estaba pensando en que no se te ha notado para nada que fuese tu primera vez —afirmó apartándose, apoyando el codo en la alfombra para poder mirarle a los ojos. Mikael sonrió ante su ocurrencia.


    —La teoría la conocía de memoria —afirmó satisfecho—. Tú dame un par de oportunidades de práctica más y verás.


    —¿No has tenido suficiente? —sugirió mordiéndose el labio inferior.


    —¿Suficiente? ¿De ti? Eso es imposible, pero no quedan más preservativos, maldito Pablo, tendría que haberme entregado la caja —insistió haciéndola reír de nuevo. Mikael deslizó la mirada por su cuerpo desnudo, la hendidura de su esternón, sus pezones sonrosados y erectos, el ombligo y el vello dorado bajo este.


    —¿Sigues pensando que soy atractiva?


    —Tendría que estar ciego para no pensarlo.


    —¿A pesar de las cicatrices?


    —Las cicatrices forman parte de ti y toda tú eres perfecta —aseguró—. Pero no te hagas más.


    —No he vuelto a hacerlo, desde que te lo prometí.


    —Yo también he cumplido mi promesa. Hoy he hablado con mis padres —al mencionarles Lola desvió la mirada un instante como si le incomodase que les mencionara, pero enseguida recuperó la sonrisa.


    —¿Y qué tal ha ido?


    —Mejor de lo esperado. Va a funcionar, ya lo verás.


    —Os irá genial a Jan y a ti, en serio.


    —¿Y tú?


    —¿Yo qué?


    —Esto —dijo indicando a ambos—. No se acaba aquí, ¿verdad? Voy a volver a verte.


    —No me gusta hablar de lo que sucederá mañana Mik, no quiero hacer planes más allá de mi recuperación —afirmó con cierta incomodidad.


    —Está bien, no quiero agobiarte. Pero necesito que sepas que siempre habrá un lugar para ti en mi corazón y en mi casa. Estaré ahí cuando me necesites, aunque sea para escondernos del mundo. Como amigo o como algo más…


    Lola le calló con un beso.
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    Mikael


    


    Por la mañana, cuando se encontraron en el comedor a la hora del desayuno, ninguno de los dos pudo contener la sonrisa de complicidad. Mikael la miraba como si fuese la primera vez que la veía, consciente de que quizá pasase mucho tiempo antes de que volviese a tenerla a su lado. Él respetaría su espacio, el tiempo que necesitase, y estaría ahí para ella tal y como le había prometido.


    —Jan, ¿pudiste dormir bien anoche? —preguntó Pablo al danés. Ellos ya estaban sentados en una de las mesas cuando Lola y Almudena se pusieron en la fila del servicio de cáterin. Fermín no parecía haberse levantado aún y Tim ya estaba en el jardín saludando a Jesucristo, le había visto desde una de las ventanas del pasillo.


    —Jan dormir bien.


    —¿No te despertó Mikael cuando llegó?


    —Mikael no hace ruido.


    —Anoche nuestro amigo se estrenó —añadió este, él le miró por debajo de las cejas.


    —¿Mikael mete-saca? —preguntó Jan en voz alta y recibió un codazo.


    —Anoche no pasó nada, le regalé su canción y nada más —mintió.


    —Claro, por eso fui a tu cuarto a las cinco para decirte que ya había hecho tu encargo y aún no habías regresado. Qué canción tan larga… Será una ópera completa —ironizó.


    —¿Hiciste lo que te pedí?


    —Sí.


    —¿Lo encontraste con facilidad?


    —Sí. Maldito desgraciado. Mis favoritas se llama la carpeta.—Pablo apretó el mentón con rabia.


    —¿Quién es imbécil?


    —Un amigo de Pablo —intervino Mikael haciéndole un gesto. No quería que Jan les entendiese, le haría daño saberlo, un daño innecesario.


    —Pero no me cambies el tema, anoche te estrenaste.


    —Nos quedamos dormidos, nada más.


    —Ya. Pues entonces devuélveme el condón —pidió con picardía, aguardando su respuesta.


    —¿Para qué lo quieres?


    —Tú devuélvemelo.


    —¿Qué tienes que devolverle? —preguntó Lola sentándose entre ambos cargada con su plato con dos tostadas y un vaso de leche con cacao. Mikael y Pablo se miraron entre ellos sin saber qué responder.


    —El mete-saca. Pablo gay quiere a Mikael —dijo el grandullón de improviso provocando que el mencionado se atragantase con su propia saliva y le diese un ataque de tos. Almudena y Lola echaron a reír —. No preocupes, Jan acepta igual.


    —Muy bien dicho, Jan —dijo Mikael entre risas.


    —¿De dónde te sacas eso? ¿Qué tiene que ver con lo que hemos hablado? —dijo este cuando fue capaz de pronunciar palabra.


    —Bueno, tengamos la fiesta en paz —intervino Lola.


    —Tus padres tienen que estar a punto de llegar, ¿estás nerviosa? —le preguntó Almudena.


    —Un poco, sobre todo por dejaros a vosotros aquí.


    —Tranquila, yo cuidaré de ellos —dijo Fermín sentándose a su lado en la mesa cargado con su bandeja y guiñando un ojo a Pablo que apartó la vista hacia otro lado, molesto.


    A la salida del comedor Lola le agarró de la mano, abrió la puerta del cuarto de lencería y les introdujo en el interior. Olía a limpio, a las notas florales del suavizante. La siguió sin dudar y la besó en cuanto estuvieron a salvo de los ojos del resto de pacientes.


    —Voy a echarte mucho de menos.


    —No demasiado.—Mikael vio sobre una estantería un listado que las auxiliares iban rellenando con la ropa que sacaban del cuarto del que colgaba un bolígrafo atado con un trozo de venda de algodón. Lo cogió y rompiendo un pedazo de papel de la parte inferior anotó su teléfono—. Llámame mañana por la tarde, estaré rumbo a casa —. Ella asintió con tristeza y guardó el papel en el bolsillo.


    —El adagio que compusiste para mí, ¿cada vez que lo toques pensarás en mí?


    —No necesito tocarlo para pensarte, créeme, no puedo dejar de pensar en ti desde que entré en este lugar, te vi en el pasillo y me guiñaste un ojo —recordó con una sonrisa.


    —Me mirabas con tal cara de asustado que quise descolocarte. Me pareciste súper sexy.


    —¿Y ahora ya no?


    —Ahora que sé que además de sexy eres maravilloso —aseguró besándole de nuevo. La apretó contra su cuerpo, como si quisiese grabar su silueta sobre su piel, consciente del poco tiempo que les quedaba juntos.


    —¿Sabes a qué hora llegarán tus padres a recogerte?


    —Sobre la una y media.


    —¿Ya lo tienes todo listo?


    —Sí.


    —Pues quiero regalarte algo.


    —Ya me has dado el regalo más bonito que me han hecho en la vida, no tienes que regalarme nada. A demás yo no te he regalado nada a ti.


    —No digas eso. Conocerte ha sido el mayor regalo que podrías hacerme.—Lola le besó y después enterró el rostro en su cuello, rodeándole con sus brazos por la cintura. La besó en el cabello y la apretó contra sí.


    —No me olvides nunca, por favor.


    —¿Cómo podría olvidarte? Es imposible.—La besó con dulzura infinita, en un beso paladeado que reavivó el chisporroteo nervioso de su estómago.


    


    Primero salió Lola de la habitación, segundos después lo hizo él sin que nadie le descubriese, y caminó hasta su dormitorio para coger el regalo que había decidido hacerle, que no era otro que su ejemplar de Antes de Octubre de Essenin. La habitación estaba vacía, sobre la cama de Jan había un bolso de viaje grande en el que este había comenzado a meter algunas pertenencias.


    Sintió la necesidad de entrar en el baño y lo hizo, dejando la puerta entornada. Mientras se lavaba las manos oyó entrar a Jan en la habitación, venía hablando con alguien por el pasillo, alguien que cerró la puerta al pasar tras él a la habitación.


    —Pero ¿lo has pensado bien, estás seguro? ¿De qué conoces a Mikael? —Oyó la voz de Rosa, la terapeuta, no le cabía la menor duda. Cerró el grifo y dudó en salir o no del baño, le incomodaba interrumpirles.


    —Jan marcha con Mikael.


    —¿Y si no eres feliz allí?


    —Jan vuelve.


    —Depende, volverás si aún hay habitaciones libres, sino tendrás que dormir en la calle —dijo en tono amenazador. Mikael sorprendido por su respuesta se asomó por la rendija de la puerta entreabierta y vio a su amigo de espaldas, mirando hacia la bolsa que había sobre su cama y a la terapeuta tras él, ataviada con su bata blanca sobre un vestido azul por la rodilla. Ella dio un paso hacia él, situándose muy cerca—. Además, sabrás que si te marchas… ya no podré ser tu novia.—Al oír aquello Jan se revolvió para mirarla a los ojos.


    —Jan escribe carta todos los días y llama por teléfono a Rosa.


    —Ya, pero no voy a estar esperándote aquí. Quizá… incluso conozca a otro hombre y me enamore de él.


    —Rosa no. Rosa novia de Jan. Rosa ir despacio y Jan respetar. Rosa decir que ser secreto y Jan no decir a nadie.


    —Porque si lo dices tendríamos que dejar de ser novios, no está bien visto que me relacione con un paciente —admitió ella. En ese momento toda la supuesta fantasía de su amigo con respecto a la terapeuta se desvaneció. Así que no era una ensoñación irreal del danés, pero ¿estaban juntos? ¿En serio?


    —Jan viene visita. Rosa viene visita.


    —Ya, de visita. ¿Y qué será de mí ahora? —preguntó con voz emocionada, como si estuviese a punto de llorar—. ¿Cómo podré pagar el tratamiento de mi pobre madre? —sollozó. El grandullón se acercó y la abrazó, ella acomodó el rostro en su pecho, con los ojos cerrados, lloriqueando.


    —Jan sigue firmando papeles y Rosa saca dinero.—Aquella frase rechinó en la mente de Mikael. ¿Rosa saca dinero?


    —¿No le habrás dicho a nadie lo del dinero? —preguntó abriendo los ojos sin un ápice de emoción en estos. Mikael se escondió tras la puerta temiendo que le descubriese. Estaba fingiendo, no podía dar crédito, pero la expresión de sus ojos no dejaba lugar a dudas.


    —No.


    —Ni a Mikael.


    —Jan guarda secreto.


    —Eso espero porque si me traicionas pierdo mi trabajo y no volverías a verme en la vida —le oyó decir.


    —Jan nunca traiciona a Rosa.


    


    Necesitó unos minutos para recomponerse y salir del baño una vez que ambos hubieron abandonado la habitación.


    Así que Jan entregaba dinero a Rosa de forma regular y a cambio ella, en secreto, fingía ser su novia.


    No podía dar crédito.


    ¿Es que en aquel lugar no quedaba nadie con una pizca de integridad moral?


    Abandonó la habitación cargado de dudas, ¿debía decirle a Jan que Rosa estaba utilizándole? ¿Dejaba que se marchase sin saberlo? Pero entonces seguiría sacándole dinero, aprovechándose de él. Decidió pedir opinión a Lola, ella sabría qué era lo correcto.


    Por el camino oyó cómo por megafonía la llamaban al despacho de Quintanilla y apuró el paso. Fue ella quien le abrió la puerta de su habitación.


    —Hola, Mik —le saludó ofreciéndole pasar al interior, estaba a solas, su maleta permanecía sobre la cama hecha.


    —Hola. ¿Lo tienes todo listo?


    —Sí. Solo me queda una camiseta que está en lavandería, pero me la enviarán a casa.


    —¿Has oído la megafonía?


    —Sí, supongo que mi padre le habrá llamado ya.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —No pienso ir a verle, no quiero volver a saber nada de él en toda mi vida —respondió con una sonrisa triste.


    —Se acabó —dijo aproximándose a ella, tocándola en el hombro. Ella se volvió y le abrazó con energía. Ambos oyeron cómo se abría la puerta de la habitación y al volverse descubrieron que se trataba de Quintanilla que les observaba con ojos desorbitados.


    —¡Venía a preguntarte por qué tu padre ha llamado enfadado exigiendo tu alta voluntaria, pero ahora veo claramente el motivo! —gritó sin molestarse en aparentar la menor actitud profesional, con la mirada de un demente celoso—. Así que es por él, ¿no? Porque te ha lavado el cerebro para que te marches —espetó con rabia. La expresión de Lola era de auténtico terror.


    —Déjala en paz —exigió Mikael, dando un paso hacia él, protegiéndola con su cuerpo—. No intentes acercarte a ella, ya le has hecho suficiente daño.


    —Lola, vamos a mi despacho. Hablemos. Aún podemos solucionarlo Ratita… —pidió fingiendo recuperar la calma.


    —¡No me llames así! ¡No vuelvas a llamarme así! ¡Te odio y no tengo nada que hablar contigo! —respondió Lola, detrás del cuerpo de Mikael.


    —Señor Levi, salga de la habitación, necesito hablar con mi paciente a solas —le exigió recuperando la compostura a duras penas, dio un paso hacia ellos, Mikael lejos de obedecerle le cortó el paso, impidiendo que se acercase más a ella.


    —Lola, por favor, no puedes irte, no estás preparada. Él te ha embaucado con su palabrería y te ha hecho creer que estás curada pero no lo estás, eres dependiente…


    —¡Ya basta! —le interrumpió Mikael, no iba a permitir que la hiciese dudar, que se aprovechase de su debilidad—. ¡Se acabó! Deja de intentar engañarla. No vas a volver a abusar de ella, ni de ninguna otra paciente.


    —¿Abusar de ella? ¿De qué demonios estás hablando?


    —Lola me lo ha contado. Me ha contado cómo la has manoseado de forma inapropiada aprovechándote de su debilidad.—Ella descendió el rostro, apoyando la frente en su espalda, sobrecogida.


    —¿Yo te he manoseado? ¿Debes tener la mente muy sucia para creer que mis masajes…?


    —¡Mente sucia la tuya! Hay que tener muy poca calidad moral para abusar de una niña de catorce años.


    —Lola, ¿yo he abusado de ti? ¿Eso es lo que crees? —le preguntó, la joven era incapaz de enfrentarle. Mikael la sentía estremecerse entre lágrimas.


    —¡Que la dejes en paz! No quiere saber nada más de ti.


    —¡Contéstame, Lola! ¿Yo he abusado de ti?


    —¡Yo no quería que me tocaras! ¡Yo te pedía que no lo hicieras y lo hiciste! —fue capaz de gritarle, rompiendo a llorar.


    —Era nuestro momento juntos, Lola… Nuestras caricias especiales —dijo con total naturalidad. Mikael sintió náuseas y una rabia inconmensurable.


    —¡No vuelvas a acercarte a mí!


    —No voy a darte el alta, tu padre tendrá que pedir una orden judicial, que te examine un médico forense para permitir que te marches. Eres menor de edad.


    —Te equivocas —intervino Mikael—. Vas a dejar que se marche, y vas a permitirlo porque si no lo haces, además de la denuncia por abuso de menores, tendrás otra por retención ilegal.


    —No sé de qué hablas.


    —Anoche, un amigo mío, subió archivos del disco duro del ordenador de tu consulta a una nube de internet, archivos de vídeo de sesiones grabadas por ti en la que realizas esos masajes, que van a ser entregados a la policía en el día de hoy.


    —Mientes.


    —¿Miento? No debería poner nombres tan clarificadores a las carpetas de su ordenador, nombres cómo Mis favoritas.—La expresión de Quintanilla se mudó, sus bigotes se pusieron tiesos como los de un gato. Lola le miró sin entender nada, ella desconocía por completo el encargo que Mikael había hecho a Pablo el día anterior.


    —Entrégame esas grabaciones.


    —Tendrá que pedirlas a la policía.


    —Entrégamelas.


    —O… ¿qué?


    —O ahora mismo te administro una sobredosis de diazepam. O eliminas las grabaciones o te harás tus necesidades encima una temporada. ¿Sabes que hay medicación que puede hacer que pierdas la cabeza del todo?


    —Hijo de puta.


    —¡Si le haces daño lo contaré todo! —le amenazó Lola—. Y contaré que el otro día le hiciste lo mismo a Almudena, sí, ella me lo ha contado, que te atreviste a tocarla.


    —¿Tú? Tú estarás recuperándote de tu último intento de suicidio —la amenazó con una sonrisa lobuna que les produjo escalofríos.


    Quintanilla tomó su teléfono móvil del bolsillo y ante ellos realizó una llamada.


    —¿Enfermería? Soy el doctor Quintanilla, carguen cincuenta miligramos de diazepam y una ampolla de haloperidol y vengan a la habitación de la señorita Lola Mateo… Sí, cincuenta he dicho. El señor Levi sufre una fuerte crisis de agresi…—Mikael no le permitió acabar la frase, se abalanzó sobre él, golpeándole con el hombro en el estómago, haciéndole caer de espaldas al suelo.


    —Lola, ¡corre! —le ordenó.


    Quintanilla se revolvió bajo su cuerpo y le dio un puñetazo en la cara que provocó que la nariz comenzase a sangrarle. Lola que había desobedecido su orden de huir le dio una patada en los genitales provocando que se retorciese de dolor. Mikael aprovechó el momento para huir, la agarró de la mano y ambos echaron a correr. Había un par de celadores al fondo del pasillo, en la dirección a la salida del centro, que acudieron al verlos correr.


    Huyeron hacia el jardín, corrieron por el camino de albero hasta adentrarse entre los setos ante la mirada desconcertada del resto de pacientes.


    Jan, que jugaba a la petanca con Tim, Fermín y Pablo en un lateral, los vio correr, miró hacia la entrada y vio a los celadores seguirles con Quintanilla a poca distancia con la nariz amoratada. Armado con una de las bolas de metal se dirigió hacia ellos a toda velocidad.


    Otro par de celadores que permanecían de guardia a mitad del paseo les cortaron el paso. Uno de ellos era Fleki.


    —¡Dejadnos en paz! —exigió Mikael.


    Quintanilla se detuvo ante ellos, de la nariz le salía un pequeño hilo de sangre y su labio había comenzado a hincharse.


    —La aventura acaba aquí. Ojalá nunca hubieses pisado esta clínica maldito desgraciado —proclamó ante la mirada incrédula de los otros celadores y el enfermero que acababa de alcanzarles con dos jeringas en la mano. Fleki, en cambio, sonreía satisfecho.


    —No te atrevas. La policía está a punto de llegar —trató de contenerle Mikael.


    —Podíamos haber sido muy felices, Lola —le dijo.


    —¡No soy nada tuyo! Preferiría morirme a estar contigo.


    —¡Pínchale! —ordenó al enfermero. Tres celadores se abalanzaron sobre Mikael, otro trató de sujetar a Lola.


    El enfermero se inclinó sobre él y recibió un golpe con la bola de petanca en la cabeza que le dejó inconsciente. Las jeringas cayeron al suelo. Quintanilla las cogió cuando Jan se detenía ante él como un muro infranqueable.


    —¡No te metas Jan! —le gritó Mikael forcejeando con los tres tipos que trataban de sostenerlo.


    —Tocas mi amigo, Jan te mata.


    —Puto loco de mierda —profirió Quintanilla.


    —Jan no loco, Jan enfermo.


    —¡Sujetadle! —gritó cuando más celadores llegaban como refuerzo. Jan se abalanzo sobre él, tirándole al suelo, con las jeringas en la mano. Quintanilla le inyectó ambas en el cuello mientras los celadores que acaban de alcanzarles le ayudaron a quitárselo de encima. Jan los hizo saltar por los aires cuando Pablo se unió a la trifulca a puñetazo limpio, ayudando a liberar a Mikael de sus opresores.


    —Jan no loco, Jan enfermo —repitió el grandullón apretando los dientes con rabia, caminando hacia Quintanilla que lo miraba con auténtico terror.


    —No Jan, tranquilo, claro que no estás loco, perdóname —afirmó este con voz temblorosa, caminando hacia detrás.


    —Jan no loco, Jan enfermo —insistió enlentecido, golpeándole con toda su fuerza en el pecho, haciéndole caer de espaldas, antes de hincar ambas rodillas en el suelo y desplomarse.


    —¡Jaaaaaan! —gritó Mikael corriendo hacia él, liberado con ayuda de Pablo de quienes le retenían—. ¡Jaaaaan!


    Se arrodilló en el suelo a su lado. Le zarandeó, tenía el rostro ladeado, los ojos abiertos y la mirada perdida. Trató de volverle, le empujó por el hombro con toda su fuerza, pero pesaba demasiado.


    —¡Jan! ¡Jan por favor contesta! ¡Ayudadme!


    Vio cómo Quintanilla era incapaz de levantarse, moviéndose en el suelo con lentitud. El enfermero comenzaba a moverse, estaba vivo y Fleki observaba el cuerpo inerme de Jan, paralizado.


    —Ayudadme a darle la vuelta —pidió desesperado. Pablo, Tim, Fermín, Lola y otros dos pacientes más que habían acudido al revuelo le ayudaron a ponerle boca arriba.


    Le tomó el pulso en el cuello, su corazón no latía. No respiraba.


    —¡Ayudadme! ¡Ayudadme por favor! —pidió a los sanitarios que se acercaban, rodeándoles. También comenzaron a congregarse más y más pacientes. Algunos de ellos gritaban, otros observaban en silencio.


    Mikael comenzó a realizarle la reanimación cardiopulmonar, nunca la había hecho a nadie, pero en el instituto les habían puesto un vídeo sobre cómo se realizaba, ojalá hubiese prestado mayor atención.


    Sus ojos azules estaban fijos en el infinito.


    Su amigo se desvanecía. Mientras él empujaba en mitad de su torso con fuerza con ambas manos.


    —Por favor, ¡Socorro! ¡Que alguien me ayude! —gritó sin dejar de presionar su pecho una y otra vez—. Jan despierta, despierta por favor. No puedes morirte, Jan, tenemos que irnos juntos de aquí… Tenemos que celebrar fiestas juntos, tengo que enseñarte la Puerta del Sol y el Museo de Cera…—Las lágrimas le cayeron en las manos mientras no dejaba de intentar reanimarle—. Despierta Jan, por favor, por favor…


    —Está muerto, Mikael. Está muerto —dijo Lola arrodillándose en el suelo a su lado, rompiendo a llorar.


    Quintanilla se había levantado con ayuda de Fleki y les observaba en silencio.


    —¡Haced algo! ¿Es que no vais a hacer nada? —preguntó desesperado.


    —Lleváoslo a asilamiento y encerradlo —ordenó el psiquiatra. Fueron necesarios cuatro celadores para arrancarle del lado de su amigo.


    


    Y durante el tiempo que estuvo en aislamiento, dando vueltas como una pantera enjaulada, golpeando la puerta con los puños hasta que las manos comenzaron a sangrarle, la imagen de Jan tirado en el suelo sin que nadie ocupase su lugar tratando de reanimarle, no se apartó de su mente un solo instante.


    Cuando la rabia le dolió en los puños rompió a llorar como un niño pequeño, con desesperación, sin aire, sintiendo que se ahogaba. Se sentó en el suelo y descargó en llanto toda la ira, todo el dolor, toda la pena.


    


    


    


    


    Un año después, durante el juicio, la autopsia revelaría que el corazón debilitado de Jan, a causa de su sobrepeso y el exceso de tratamiento, no había sido capaz de soportar la sobredosis de medicación que le había sido administrada.


    La sentencia condenaría por homicidio involuntario al doctor Quintanilla y a quienes le ayudaron. Y recogería que gracias a la intervención del psicólogo del centro después de conocer lo sucedido, los hechos no pudieron ser camuflados de ningún modo. Lo cual era la intención del psiquiatra, que ordenó trasladar el cadáver para fingir que había fallecido mientras dormía. A la condena por homicidio se unieron varias condenas por abusar sexualmente de un total de cinco pacientes, gracias a los archivos subidos a una nube digital por un informante anónimo al que ni siquiera los más avezados miembros de la policía telemática fueron capaces de rastrear.


    El centro fue clausurado, días después, tras una exhaustiva investigación en la que se corroborase que en casos como el de Jan Jørgensen no se había cumplido con el objetivo de reintegración en la sociedad. Más bien todo lo contrario. Y se descubriese cómo algunos de los empleados se aprovechaban de la debilidad de los pacientes para obtener de ellos réditos económicos, como en el caso de la terapeuta.


    Los pacientes fueron enviados a sus domicilios o en los casos más graves trasladados a otros centros.


    Pero nada de eso le devolvería a Jan. Nada. Nada le haría justicia.


    


    Ha sido mi culpa, ha muerto por salvarme. No había dejado de repetirse en el tren que le llevaba de vuelta a casa, con la mirada perdida, mientras su madre le acariciaba el cabello como cuando era niño. Por su culpa Jan había reaccionado de ese modo. Por su culpa le habían inyectado aquel medicamento que iba destinado a él.


    


    A todo ello se unió el dolor de no haber podido despedirse de Lola, porque sus padres ya se la habían llevado cuando la policía le liberó del aislamiento.


    Sin embargo, Pablo le entregó una nota manuscrita y doblada, sujeta con una goma del pelo rosa. Una carta de Lola, escrita a su nombre, fechada aquella misma mañana, antes de que se desatase el horror.
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    Lola


    


    Sevilla, 10 de abril 2011


    


    Querido Mikael:


    


    No sabes lo extraño que me resulta escribirte esta carta, pero sé que de otro modo no seré capaz de decirte lo que significas para mí. Y significas mucho, muchísimo.


    


    Acabo de llegar a la habitación, me he tumbado sobre la cama y no he podido cerrar los ojos siquiera. No hay modo de que se me borre la sonrisa de los labios, ni de que se me alivie el cosquilleo en el estómago. Y es que ha sido tan especial… No puedo explicarlo, me he sentido como si también fuese mi primera vez. Y de algún modo creo que lo ha sido, quiero recordarla como tal.


    


    Jamás imaginé encontrar a alguien como tú en un sitio como este. Aunque suene a frase de película trasnochada, es verdad. ¿Quién podría haberlo sospechado? Y sin embargo llegaste y me cambiaste la vida. Sí, lo has hecho, no sabes cuánto. Gracias por devolverme las ganas de sonreír, por confiar en mí sin conocerme, por estar a mi lado y apoyarme, por hablarme con franqueza. Ni siquiera yo misma sabía lo mucho que lo necesitaba.


    


    Sé que aún me queda un largo camino por delante para recuperarme, también a ti, pero juntos hemos aprendido que somos más fuertes de lo que nosotros mismos creíamos. Y, sin embargo, sé que cuando me marche hoy, cuando te entregue esta carta, lo mejor para ambos será que cada uno tomemos un camino distinto. No solo necesitamos tiempo para recuperarnos, también espacio. Necesito demostrarme que puedo ser yo misma y no depender de nadie, ni siquiera de ti. Espero que no te enfades conmigo y mi decisión no empañe lo que hemos vivido. Porque ha sido real, lo que siento lo es y estoy convencida de que lo sientes tú también.


    


    Esto no es una despedida, sino un hasta luego, mi Chico Pantera. Gracias por esos momentos de felicidad que me has regalado, por sanar mis heridas con tu paciencia y tu dulzura. Y quién sabe, quizá pronto, puedas volver a interpretar para mí el Adagio de la Locura.


    


    Te quiere, tu Chica Mariposa.
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    Mikael


    


    Nueve años después


    


    


    —En quince minutos sales al escenario —dijo Pablo abriendo la puerta del camerino, sacándole de sus pensamientos, se había echado en el sofá envuelto en la nube de melancolía y añoranza que habían invocado sus recuerdos.


    —Gracias, enseguida voy —respondió. Su amigo le miró con curiosidad y él se esforzó en sonreír tratando de convencerle de que todo estaba bien. Pablo cerró la puerta y se marchó.


    Notó cómo el teléfono móvil le vibraba en el bolsillo trasero del pantalón y lo sacó comprobando quién le llamaba.


    —Dichosos los oídos —dijo a modo de saludo a su amigo Iván, hacía más de dos semanas que apenas sabía de él, cada vez que le había llamado o enviado mensajes estaba demasiado ocupado para hablar con calma.


    —Ya lo sé. He estado muy liado, pero no creerías que no iba a llamarte hoy antes del último concierto de la gira.


    —In extremis.


    —In extremis, pero aquí estoy para desearte mucha mierda —dijo divertido—. ¿Mañana vienes a Madrid?


    —Sí, en el primer tren de la tarde.


    —Y después vacaciones.


    —Bueno, me pasaré por la academia para ver que todo esté bien y en un par de días me voy a Múrmansk, a revisar la obra del ala nueva del orfanato. Después sí, tendré unos días de descanso.


    —Nunca cambiarás, ¿eh? Ese espíritu de Papá Noel tuyo no te deja a penas tiempo libre y el cuerpo tiene un límite.


    —No es el espíritu de Papá Noel, tengo que revisar que todo esté bien para los niños, para los de España y los de Rusia. Cuando la fundación funcione por sí misma no tendré que trabajar tanto.


    —¿Y eso cuándo será?


    —Muy pronto, espero. De todos modos, no tengo nada mejor que hacer. Además, cuanto más visito Rusia, más la extraño después. 


    —¿Quedamos para tomar un café antes de que te marches?


    —Está bien y así me cuentas cómo se llama ese asunto tuyo que te tiene tan ocupado? —sugirió con complicidad.


    —Me conoces demasiado bien, Mikael —admitió—. Se llama Mimi, y estoy deseando que la conozcas.


    

  


  
    


    SEGUNDA PARTE


    

  


  
    El Adagio de la Locura
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    Mikael


    


    Pidió un café con leche y subió a la planta superior de la cafetería con su ejemplar de El gran Hotel del Salto y tomó asiento junto a la ventana. Le gustaba contemplar el bullicio de Gran Vía a primera hora de la mañana, cuando no tenía nada más que hacer que disfrutar de unas horas de tranquilidad y lectura.


    Macarena le había enviado un mensaje invitándole a desayunar juntos con la excusa de revisar un par de temas. La noche anterior se despidieron con un beso en la estación de tren, antes de que cada uno tomase un taxi distinto. Sabía que ella habría querido que la invitase a dormir en su apartamento, pero estaba demasiado cansado como para ejercer de anfitrión, necesitaba descansar en soledad, y así lo había hecho.


    Los temas por tratar en ese momento no le parecían demasiado importantes, aunque para ella eran poco menos que vitales. No había contestado a su mensaje, lo haría más tarde, necesitaba desconectar, al menos por un día.


    Acaba de concluir su cuarta gira de conciertos, con más de veinte actuaciones en cada una de ellas, y cuando esas jornadas extenuantes acababan lo que más ansiaba era, por estúpido que pareciese, recuperar la rutina de su hogar, de las calles que circundaban su apartamento en el centro de la capital. Pasear por El Retiro, visitar el Museo del Prado, comer en el VIPS de la Castellana, y desayunar en aquella cafetería. Al menos durante unos días, antes de partir hacia Rusia para encargarse personalmente de revisar las obras de la nueva ala del orfanato.


    ¿Quién le habría dicho nueve años atrás que tendría dos discos en el mercado, ambos de platino, algo completamente inusual tratándose de un pianista, y que su talento y su saber hacer le habrían permitido crear una fundación para llevar la música a los niños más desfavorecidos y a la vez vivir con comodidad?


    Era feliz, o más bien… casi feliz. Lo tenía casi todo.


    Dio otro sorbo a su café y fijó la vista en la novela. Estaba en una parte interesante de la historia, la protagonista acababa de llegar a Colombia y lo miraba todo con ojos nuevos. Pero una llamada de teléfono le hizo desconectar a la fuerza de la lectura.


    —¿Diga?


    —¿Dónde andas, Mikael?


    —Tomando un café en Mullers, en Gran Vía. ¿Y tú?


    —Trabajando para no variar —dijo su interlocutor con desidia—. Acabo de salir de una reunión con un cliente, si no tienes mucha prisa en diez minutos estoy ahí y nos tomamos un café juntos.


    —Claro. Te espero.


    Colgó y dio un nuevo sorbo a su vaso con la mirada perdida en la bulliciosa avenida.


    —Sabía que estarías aquí —dijo una voz femenina a su espalda. Se volvió para mirarla y se encontró con los grandes ojos castaños de Maca que, vestida con una falda de cuadros rojos y negros y una camisa blanca, al más puro estilo colegiala, le observaba con malhumor. 


    —Buenos días. Siento no haber contestado a tu mensaje.


    —Como si alguna vez los contestases —le recriminó con gesto serio.


    —Respondo a tus mensajes, pero no me apetece hablar ahora de trabajo.


    —Pues tienes que hacerlo. Y que sepas que esas gafas falsas te sientan fatal —dijo sentándose en la silla más próxima a él, dejando sobre la mesa su portafolios de piel oscura—. Mi trabajo es asegurarme que cumples con todo lo que has firmado.


    —Las gafas no son falsas, son auténticas, aunque sin graduar y ayudan a que la gente no me reconozca, y tu trabajo es asistirme, en todo lo que necesite —respondió con una sonrisa pícara que desenfurruñó su ceño, Macarena suspiró como si no fuese capaz de enfadarse con él y le devolvió la sonrisa.


    —Muy pronto ni esas gafas evitarán que la gente te reconozca, Clark Kent.


    —Temo que llegue ese día —suspiró con verdadera inquietud. No le gustaba la fama, sí la gran mayoría de lo que esta le reportaba, como dinero o la posibilidad de dedicarse a su gran pasión. No le sucedía lo mismo con la atención mediática, los periodistas, las entrevistas...


    —Pues llegará, y debería hacerte muy feliz. Aunque con lo irresponsable que eres no sé si lo mereces.—Hizo un falso mohín de enfado. Mikael sonrió, a ella le encantaba hacerse la indispensable y eso le divertía.


    —No sé qué haría sin ti.—Habiendo recibido la respuesta que esperaba su sonrisa se hizo mucho más amplia.


    —Tienes que firmar los documentos del acuerdo publicitario que cerró Pablo, debes acordar la sesión de fotos para la entrevista con la revista Time, quieren sacarte en el mes de octubre, de este año, no del próximo ¿sabes? Y tienes que firmar la renovación del contrato del próximo curso con el conservatorio de música.


    —Tienes, debes, tienes… ¿Te das cuenta de que parece que soy yo quien trabajo para ti?


    —¿Y tú te has dado cuenta de que si no estuviese encima de ti todo el tiempo no llevarías al día nada? ¿Puedo coger un churro? —preguntó refiriéndose al plato que tenía ante sí. La camarera lo había dejado apenas un par de minutos antes mientras él hablaba por teléfono. Asintió y ella se llevó uno de aquellos churros dorados como el sol a la boca. Tenía los labios pintados de carmín rosa, eran bonitos, bien contorneados, sobre todo el inferior. Era una mujer muy atractiva, de formas voluptuosas y contorneadas. Se fijó en su pecho, el encaje del sostén se le marcaba bajo la seda blanca de la camisa. Además, era simpática e inteligente, ¿por qué le caía tan mal a Pablo? Aunque la antipatía había acabado por convertirse en mutua, sobre todo los últimos meses. La observó comer despacio, era el único momento en el que dejaba de hablar, pensó sin poder contener una sonrisa—. ¿Qué miras?


    —Estaba pensando que estás muy guapa hoy —respondió sin pensarlo. Aquel comentario la desarmó, haciéndola sonreír sin pudor. Maca le cogió la mano y la apretó con afecto.


    —Sabes cómo hacerte perdonar, ¿eh?


    —Y tú cómo encontrarme —respondió divertido. Ella abrió el portafolios y extrajo varios documentos, que le puso delante con un bolígrafo.


    —Firma. Son acuerdos de confidencialidad, Pablo ya les ha dado el visto bueno —ordenó y él tomó el boli entre los dedos.


    —¿Has comprobado que ninguna de estas cosas afecte a mi viaje a Rusia?


    —Tu viaje a Rusia con dos periodistas, no lo olvides.—Mikael torció el gesto, ese había sido un gol que le había colado Pablo, una entrevista en su ciudad natal para hablar de sus orígenes y del trabajo de la fundación—.


    Y sí. Lo he comprobado. Estas cosas te reportarán mucho dinero para financiar tus proyectos —respondió con aire cansado.


    —¿Cuántos días se quedarán los periodistas?


    —Dos o tres, una semana como máximo.


    —Cuanto menos mejor.


    —Sé simpático.


    —Como siempre.


    —¿Cuánto tiempo pasarás en Múrmansk?


    —Aún no lo sé; un par de semanas, todo el mes de mayo, todo el verano…—Macarena tomó aire para interrumpirle, pero se lo impidió llevándole un dedo a los labios—. Pero estaré de vuelta a tiempo para dar esas lecciones magistrales en el exclusivo conservatorio Michael Kroos y contentar a los antiguos alumnos de mi padre y que me paguen un ojo de la cara que dedicaré a la fundación. Ibas a recordarme eso, ¿verdad? —la joven arrugó el ceño y apartó su dedo, no convencida con su respuesta—. ¿Qué pasa?


    —No iba a decirte eso.


    —¿Entonces qué?


    —Nada.


    —¿Qué pasa?


    —Que pensaba que pasaríamos más tiempo juntos, que nos tomaríamos unas vacaciones, que me acompañarías al pueblo —protestó. Recordó las palabras de Pablo sobre el deseo de formalizar su relación de Maca, al parecer no iba desencaminado. Pero… ¿Él quería lo mismo? ¿Quería visitar su pueblo natal y conocer a sus padres? No se lo había planteado, pero no le apetecía lo más mínimo.


    —Maca, siempre que voy a Múrmansk lo hago con prisas, esta vez me gustaría no marcarme un tiempo concreto —afirmó. Ella torció el gesto, su negativa no le había sentado nada bien—. Y no me apetece demasiado hacer turismo rural. 


    —¿Eso es lo que crees que haríamos, turismo rural? Pues muy bien, tú te lo pierdes —respondió enfadada.


    Si Pablo tenía razón, se avecinaba tormenta.


    Maca vivía en Madrid desde hacía cinco años, cuando llegó a realizar las prácticas de empresa en una multinacional. Era graduada en administración y dirección de empresas, tenía veintiséis años, una hermana pequeña y un hermano mayor y toda su familia era de León. Vivía con un par de amigas en un apartamento en Chueca.


    Desde que se convirtieron en algo más que amigos había descubierto algunas peculiaridades que antes le eran completamente desconocidas, como que tenía un incomprensible gusto por el reguetón, que apretaba la pasta de dientes por la mitad y nunca solía ponerle el tapón o que roncaba. También había conocido a varias de sus amigas, incluso a una prima suya que vino a pasar unos días en la capital, pero había sido de modo gradual y natural, lo de conocer a sus padres y su pueblo natal era otro cantar.


    Ella sí conocía a los suyos, desde mucho antes de estar juntos. En más de una ocasión había ido a visitarle al campo cuando se retiraba a descansar porque la ciudad se apoderaba demasiado de su alma. Conocía a sus amigos, conocía sus gustos y sus aficiones, prácticamente lo sabía todo de él.


    —¿Por qué te enfadas? —le preguntó directamente, taladrándola con sus ojos de hielo, odiaba andarse por las ramas.


    —No estoy enfadada.


    —Sí lo estás y no deberías, porque cuando comenzamos esto —indicó señalando a ambos con el dedo—, acordamos que iríamos despacio, sin prisas.


    —¿Quieres decir que tengo prisa? ¿En qué? Solo quería que pasásemos algo más de tiempo juntos.


    —Trabajamos juntos.


    —¿Y para ti es lo mismo? —preguntó con incredulidad.


    —No, claro que no.


    —Pues entonces me gustaría ir a cenar de vez en cuando, o al cine, o a cualquier parte… y que no solo quedemos para follar. Pero bueno, así son las cosas, que lo pases genial en Rusia. Hasta la vuelta —dijo poniéndose en pie y marchándose de la cafetería a toda velocidad.


    No sentía que su reproche fuese justo, al menos no del todo, porque la mayoría de las ocasiones en las que se veían para acabar en la cama era ella quien le había citado con mensajes bastante explícitos. Pero tampoco quería hacerle daño, ni que se sintiese de ese modo.


    Tomó de un par de sorbos lo que quedaba de su café, desbloqueó su teléfono móvil y escribió:


    Mikael: «Discúlpame si he sido brusco, no era mi intención. Claro que me gusta pasar tiempo contigo fuera del trabajo. ¿Te apetece ir a cenar esta noche como ofrenda de paz?» Le escribió, ella vio el mensaje de inmediato. Tardó unos segundos en responder.


    Maca: «No puedo. Es el cumpleaños de una de mis compañeras de piso y vamos a ir al cine juntas».


    Mikael: «Otro día, entonces».


    Maca: «¿Mañana?»


    Mikael: «Claro. Genial»


    Maca: «¿Dónde?»


    No estaría mal sorprenderla, pensó.


    Mikael: «Es sorpresa. Mañana te daré las coordenadas»


    Maca: «Espero que sea una buena sorpresa. Hasta mañana»


    Mikael: «Hasta mañana»


    


    —Así que lo tuyo con tu asistente sigue adelante, ¿no? —preguntó Iván a su espalda, tomando asiento a su lado, en el lugar que escasos minutos antes acababa de abandonar ella.


    —Es de mala educación espiar los mensajes por encima del hombro.


    —No deja de sorprenderme, pero parejas más raras se han visto.


    —¿Por qué somos una pareja rara? A ver, ilústrame —respondió con media sonrisa.


    —Porque sois como… como comerse una naranja untada en mantequilla. La chica es guapa, pero…


    —Pero ¿qué?


    —No te pega —aseguró. Mikael no pudo evitar preguntarse qué les había dado a sus amigos con Maca desde que salían juntos, cuando antes parecía caerles muy bien.


    —¿No me pega porque es guapa?


    —No es por eso…


    —Mejor déjalo, prefiero que no me lo expliques. Comienzas dándome tu opinión sin que te la pida, y acabas haciendo que me fije en si tiene las orejas grandes, el culo en forma de pera o… cualquier cosa.


    —Cualquiera que te oiga diría que soy un superficial —enarcó una ceja e Iván se dio por aludido—. Solo me preocupo por ti, porque encuentres a la mujer adecuada. No quiero que acabes como todos esos famosos que se echaron a pudrir en un rincón cuando la fama les abandonó y estaban solos como ratas rendidos a sus adicciones.


    —Lo primero, mi única adicción es tener amigos entrometidos, segundo, no soy famoso, soy popular en los círculos musicales. Y tercero, no voy a morir solo como una rata, porque tú estarás a mi lado en la otra cama de la habitación del geriátrico. Además, no sé a qué viene tanto interés por mi vida sentimental cuando eres el primero que estás saliendo con alguien y te lo guardas en secreto.


    —No me lo guardo en secreto, es solo que… es una chica muy especial y no quiero gafarla.


    —¿Desde cuándo salís?


    —En realidad no estamos saliendo. Nos vemos de vez en cuando, cuando ella puede. Tiene mucho trabajo.


    —¿A qué se dedica?


    —Es psicóloga, y con todos los chalados que hay en Madrid está muy ocupada.


    —Ya. Por eso la tienes escondida.


    —No la tengo escondida, trabaja demasiado. ¿Sabes? La conocí gracias a ti.


    —¿A mí?


    —Le gusta tu música. La conocí en un centro comercial, estaba ojeando tu último disco. Me acerqué y le dije que te conocía, no se lo creyó, pero se echó a reír y comenzamos a hablar.


    —Así que ahora me utilizas para ligar —dijo divertido.


    —Es la primera vez y no me ha ido mal. De todos modos, no me creyó —admitió entre risas—. Nos hemos visto cinco o seis veces. Es especial, es distinta, créeme…


    —Ya. Siempre dices lo mismo el primer y segundo mes, después pierdes el interés.


    —Esta vez no, te lo digo en serio. Fíjate que llevamos viéndonos algo más de un mes y ni siquiera nos hemos acostado.


    —¿Y has tenido una segunda y una tercera cita sin que haya habido sexo? Eso para ti debe ser como ir a una confitería y no probar un dulce —se burló.


    —Más o menos —admitió entre risas—. Pero merece la pena.


    —¿Cómo me dijiste que se llama?


    —Mimi.


    —Estaré encantado de conocerla, y de demostrarle que no eres un mentiroso, al menos no todo el tiempo.


    —Quizá antes de lo que crees —bromeó—. Te he echado de menos, capullo —Su amigo le dio un golpe afectuoso en el hombro.


    —Y yo a ti.


    —¿Qué tal ha ido ese final de gira?


    —Pues bastante bien. Se han llenado los teatros y hemos superado las previsiones.


    —Con todo eso de que saliste en People y demás muy pronto no podrás venir a sitios como este sin que los fans se te echen encima.


    —La mayoría de mis fans tiene más de cuarenta años y no son tan efusivos. Además, me pongo mis gafas de invisibilidad y listo —afirmó indicando hacia sus gafas de pasta—. Por cierto, ¿conoces algún restaurante interesante para ir a cenar?


    —¿Con quién?


    —Con la abuela de Tarzán. Con Maca, con quién va a ser.


    —Está bien, un restaurante interesante… Déjame pensar.


    


    Abandonó la cafetería y se despidió de su amigo, que continuaría su día de idas y venidas a la oficina. Hacía apenas un par de meses que lo habían hecho socio del despacho de abogados en el que trabajaba desde hacía tres años. Se sentía orgulloso de que hubiese sentado la cabeza, al menos en el plano laboral, el sentimental era otro cantar.


    Iván había tenido una pareja tras otra en un continuo espacio temporal que parecía alargarse hasta el infinito. Salía con una chica, duraban cuatro, seis meses a lo sumo, y se aburría de la monotonía. Había un punto en el que perdía el interés, y activaba de nuevo el modo búsqueda.


    Aunque bien era cierto que nunca le había hablado en más de un par de ocasiones de la misma mujer y aquella joven con la que salía, Mimi, parecía gustarle de verdad. A ver si es capaz de echarle el lazo de una vez, se dijo para sí mientras bajaba las escaleras de la boca de metro en dirección a Almendrales, el barrio de Usera en el que había ubicado la sede de su fundación y su academia de música gratuita.


    Academia Jan Jørgensen, la había llamado en honor a su amigo, fundada en el lugar que antes había sido un casino. Había remodelado las instalaciones creando un lugar acogedor en el que contaban con seis aulas de música, en las que impartían clases a un centenar de niños, con un comedor en el que podían degustar merienda y cena, completamente gratuitas.


    Al frente de aquel proyecto había una persona que se había transformado casi tanto como él mismo a lo largo de aquellos años, su madre. Ella era la directora de la fundación y ejercía como directora de la academia en su ausencia, que era la mayor parte del tiempo. Se encargaba de gestionar las donaciones e ingresos, tanto como de coordinar a los profesores y estar al pie del cañón para que un proyecto tan ambicioso como aquel saliese adelante.


    —Buenos días, ¿se puede? —preguntó asomándose por la puerta de su despacho con una sonrisa después de saludar a la secretaria.


    —Claro que se puede, cariño —dijo poniéndose en pie, abriendo los brazos para recibirle. Mikael se rindió a su abrazo, inspirando el aroma de su perfume en su cárdigan de hilo tostado, sintiéndose reconfortado con su cariño—. Cada día estás más guapo, hijo mío. Aunque te veo muy delgado, ¿estás comiendo bien?


    —Sí mamá, estoy comiendo bien.


    —¿No estarás haciendo dieta? Mira que no lo necesitas.


    —No, mamá. No estoy siguiendo ninguna dieta.


    —¿Estás estresado?


    —Estoy bien, de veras. Deja de preocuparte. Es solo que he comido algo menos estos días, con el final de la gira y todo el ajetreo, pero en un par de semanas me repondré, ya lo verás.


    —¿Y esa barba?


    —¿Te gusta?


    —Estás muy… interesante. Tú estás guapo con todo, cariño. Hace dos semanas que no te veo, no estés tanto tiempo sin venir a verme.


    —Haré lo que pueda —aseguró con una sonrisa—. ¿Cómo está papá?


    —Bien, cuando puedas pásate a verle.—Mikael asintió sin demasiada convicción, la relación con su padre era tensa. Ninguno de los dos era capaz de mostrar afecto al otro con naturalidad, era como si estuviesen envueltos en una capa de plástico que les impidiese tocarse, oírse, de verdad, sin filtros—. Tu padre está muy orgulloso de ti.


    —Ya. Cualquiera lo diría.


    —Lo está. No lo dudes. Solo que no sabe cómo expresarlo, es muy cabezota.


    —Nos viene de familia, ¿no?—Sonrió con dolor. Su padre toleró que se independizase a su regreso de Sevilla, incluso aceptó que se matriculase en el grado de Composición Contemporánea, a regañadientes. Pero que decidiese estudiar durante un año con el gran maestro Pixie Datum, en Hamburgo, que era algo así como el Van Helsing de los viejos vampiros del piano clásico, y a raíz de aquello dedicase su tiempo al Jazz, al Blues, e incluso al Pop, había supuesto una aberración. A pesar de su éxito, a pesar de los llenos de sus conciertos, a pesar de los pesares, Mikael no se dedicaba a la música que él, el gran Joaquín Levi, le había enseñado. Y esto era algo difícil de olvidar, para ambos—. Dale un beso de mi parte. Me acercaré a verle un día de estos. ¿Qué tal va todo por aquí?


    —Muy bien, cariño. Esta semana hemos tenido cinco nuevas matrículas. Los niños aprenden mucho y pasan la tarde disfrutando de la música. El servicio de préstamo de instrumentos está funcionando de maravilla, y actualmente en la cena tenemos a setenta y cinco niños. Estamos quedándonos sin espacio. He pensado que sería estupendo poder acondicionar la primera planta…


    —Toma —dijo entregándole un sobre.


    —¿Qué es esto?


    —Un pequeño regalo que te he traído.


    —¿Para qué te has molestado? ¿Son entradas para algún musical? —preguntó abriéndolo.


    —Es el proyecto de obra de la primera planta, el banco ha aprobado el crédito. Podremos crear incluso un ala de habitaciones de descanso.—Su madre se incorporó y le abrazó.


    —Qué felicidad, cariño. Necesitamos esas mejoras, pero a la vez me siento culpable de que estés sacrificándote tanto…


    —No es un sacrificio mamá, hago lo que me gusta y eso me hace feliz. Pero tengo que dividir el dinero de la fundación entre la academia y las mejoras en el orfanato.


    —¿Cómo van? —preguntó con cierto recelo. No podía disimular la desazón que sentía cada vez que viajaba al país de sus orígenes.


    —Bien, van muy bien. La construcción de la nueva ala está en marcha, pero tengo que ver algunas mejoras con el arquitecto.


    —¿Cuándo te marchas?


    —Pronto. En un par de días.


    —¿Y cuánto tiempo estarás allí?


    —No lo sé, un par de semanas o todo el verano… Lo que considere necesario.


    —Ve a visitar a tu padre antes de irte.


    —Lo haré.


    


    Almorzó con su madre en el comedor de la academia y después no quiso perderse el placer de oír a sus estudiantes de música, le gustaba espiarles en silencio desde el otro lado de la puerta. Todos sabían que era él quien obraba aquel milagro con su trabajo, y alumnos y padres le saludaban con afecto y agradecimiento. Esto le hacía feliz, y solo por el bienestar y la sonrisa de aquellos niños, todo el esfuerzo merecía la pena.


    


    Regresó a casa en metro y se preparó un té de manzana y canela que degustó en el sofá, disfrutando de la lectura. Adoraba los días así, inmersos en la tranquilidad de su hogar, ese que había remodelado y transformado a su gusto. Un lugar sencillo y cómodo en el que encontraba la paz que faltaba a su vida cuando la vorágine de la música le envolvía y le llevaba de ciudad a ciudad, de país a país, por toda España y Europa.


    Según Pablo comenzaban a reclamarle desde el gigante asiático y no podría postergar mucho más incluir a China entre sus recitales, pero se resistía por la lejanía y el tiempo que esto le restaría a su labor con la fundación. Sin embargo, supondría muchos más ingresos y esto mejoras para la misma, así que tampoco podía postergarlo demasiado.
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    Lola


    


    Un mechón de pelo se empeñaba en escapársele, rebelde, y aunque lo había peinado hacia detrás una y otra vez y había tratado de retenerlo con horquillas, era inútil. Aquel pequeño mechón rubio volvía a escapar y formar un bucle redondo sobre su frente haciéndola parecer, a sus ojos, una bailaora de flamenco.


    Lola se miró en el espejo y observó su imagen, sus iris estaban tan azules y vivaces como siempre. Contempló su piel pálida, su nariz chata y sus labios finos. Hacía tiempo que había aprendido a mirarse con clemencia, incluso con cariño, sin juzgarse, sin buscar defectos en su piel ni en sus rasgos. Había necesitado mucha terapia para lograrlo, pero una vez lo hubo conseguido, aprendió a amarse a sí misma tal y como era. Y esto la hacía sentir orgullosa.


    Aunque nunca logró sentirse a salvo del todo. De vez en cuando, cuando estaba muy cansada, cuando el estrés del día a día o la noticia de algún acontecimiento triste la alcanzaba, sus demonios asomaban las orejas y trataban de hacerla sucumbir, de hacerla sentir miserable y frágil. Pero entonces apretaba los puños y se repetía: Si dejo salir todos mis miedos, tendré más espacio para vivir mis sueños, como un mantra que la ayudaba a resurgir, perdonándose por sentirse débil y concediéndose la oportunidad de seguir adelante.


    En el equipo de música sonaba de nuevo su melodía favorita, esa que él le dedicó hacía demasiado tiempo. Apretó los labios conteniendo la flor de ilusión que brotaba en su pecho cada vez que la oía. Los recuerdos, la melancolía, tenían un sabor agridulce.


    La música se deslizó por el apartamento con suavidad, llenando cada estancia con sus notas, envolviéndola como si danzase a su alrededor en un baile invisible cargado de dulzura que era capaz de apaciguar su alma.


    Sonrió con dolor al pensarle. Mikael, su Chico Pantera. Ese que la había ayudado de un modo que ni él mismo podría imaginar. Aún a pesar de los años transcurridos, de haber tenido que renunciar a él por el bien de ambos, pensarle solo evocaba emociones positivas.


    Lo poco que sabía de su vida era a través de la prensa, de las redes sociales. Que se hubiese hecho famoso le había facilitado tener noticias sobre él. Sabía que estaba bien, que se había recuperado por completo y triunfaba con su gran pasión, la música.


    A veces fantaseaba sobre qué hubiese sucedido si no se hubiese apartado de él, si se hubiese negado a cumplir esa promesa. Pero le asustó demasiado el riesgo de perjudicarle, de influirle con sus cambiantes estados de ánimo, con la desesperación que había abierto sus venas y su carne. Lo prometió y lo cumplió. Y se concentró en recuperarse, aunque algo en su interior le dijese que todo habría sido mucho más fácil teniéndole a su lado.


    Cuando al fin se hubo recuperado, pensó que su plan de ponerse entonces en contacto con él resultaba ridículo. No podía evitar sentirse una cobarde por no ser capaz de dar el paso, pero, después de tantos años, ¿qué podría a decirle?


    Mikael ahora tenía una vida, una vida que parecía feliz, cuando miraba sus ojos de hielo en las fotografías encontraba paz en ellos, esa paz que tanto había ansiado en el pasado. Él había sido fuerte, había desafiado a su padre y había logrado convertirse en el hombre que deseaba ser. Y ahora que era famoso, que su imagen llenaba portadas de revista, ¿ahora pretendía reaparecer en su vida?


    ¿Y si eso le llenaba de recuerdos dolorosos?


    ¿Y si pensaba que era una oportunista que después de tanto tiempo había acudido al olor de su fama?


    Tomó su bolso y abandonó el apartamento. Esa mañana tenía cinco pacientes citados en la consulta. Se había especializado en psicología infantil, con la determinación de no permitir que ningún otro niño o niña se sintiese tan perdido como ella misma lo había hecho tantos años atrás.


    Fue una mañana larga y ocupada. Lola se entregaba en cuerpo y alma a su trabajo. En el pequeño descanso de media mañana fue al estar de descanso donde tomar un café con sus compañeros.


    El personal de la clínica de atención psicológica integral estaba compuesto por tres psicólogos más, dos logopedas y los directores de esta, un matrimonio de psiquiatras jóvenes y vitales, Ruth y Miguel. Ruth era experta en sexología y Miguel en trastornos alimenticios.


    Fue ella quien la contrató después de conocerla en una conferencia sobre la sexualidad en los adolescentes con depresión que la psiquiatra impartió en Sevilla, dentro de un congreso nacional de salud mental en la infancia y adolescencia al que Lola asistió. Quedó impresionada por sus teorías y modo de afrontar los problemas más habituales durante la maduración sexual y se acercó a saludarla cuando la conferencia terminó. A ese saludo siguió un largo café, e incluso una cena que ambas compartieron y tras la cual Ruth quedó convencida de que necesitaba a alguien como ella en su equipo. De aquello hacía ya un año. Año durante el cual Ruth se había convertido en una de sus mejores amigas.


    —Buenos días, Mimi —la saludó desde uno de los sofás blancos de piel, embutida en un sensual vestido de flores rojas y negras sobre fondo blanco que dejaba al descubierto la mayor parte de sus muslos contorneados.


    —Buenos días.


    —¿Qué tal tu mañana?


    —Bien. Mis chicos van evolucionando bien.


    —¿Alguno que tengas que derivarme?


    —No. Lo cierto es que han mejorado mucho.


    —Están en buenas manos —dijo antes de dar un sorbo a su café. Ambas estaban solas en aquel salón, con televisión, sillones y una pequeña cocina—. Y tú, ¿cómo estás?


    —¿Vas a hacerme terapia?


    —Si lo necesitas… —bromeó guiñándole un ojo—. ¿Qué tal te va con ese chico? Con el abogado.


    —Bien. Hemos salido cuatro o cinco veces y lo cierto es que es bastante majo. Tiene la cabeza llena de pájaros, pero es buena persona.


    —¿Y qué tal es en la cama?


    —Tú andándote por las ramas, ¿eh?


    —La vida es muy corta para perder el tiempo —afirmó guiñándole un ojo.


    —No lo sé.


    —¿No os habéis acostado? —preguntó encendiendo un cigarrillo, estaba sentada junto al balcón del patio interior con la cristalera abierta para que saliese el humo.


    —No.


    —¿Por qué?


    —No estoy preparada para que me vea.


    —Vamos, hay muchos modos de echar un polvo sin que vea tus cicatrices.—Lola le había hablado de ellas, de su adolescencia difícil, de cómo fue el motivo que la llevó a estudiar psicología. Ruth tenía un don para que las personas se abriesen y Lola lo había hecho. La había oído con naturalidad, sin juzgarla, sin diagnosticarla, como una amiga, no como una profesional—. ¿Necesitas ideas?


    —No lo creo.


    —¿Es que no te apetece acostarte con él?


    —Sí, me apetece. Es alto, guapo y atractivo, estaría ciega si no me apeteciese.


    —Pero. Tiene que haber un pero.


    —Pero cuando nos hemos besado no he sentido… fuegos artificiales.


    —¿Fuegos artificiales? Se trata de echar un polvo, no de casarte con él. Si te pasas la vida comparando a todo macho viviente con tu primer amor, se te va a marchitar el jardín —bromeó haciendo referencia al comentario de una paciente que se quejaba de la falta de deseo sexual de su marido, alegando que su vulva era como un jardín, y que de no regarlo acabaría marchitándose.


    —Tranquila, mi jardín está perfecto. Y no es que les compare con nadie.


    —Sí, lo haces. Quizá de modo inconsciente. Pero os conocisteis en una situación muy traumática, y ese chico fue para ti, como un Deus ex machina y os separasteis antes de que la relación pasase a una fase posterior, a que se degradase y muriese. No te dio tiempo a saber si es un maniático del orden, si le huelen los pies, o si es irritante…


    —No es irritante, y no le huelen los pies, o al menos no le olían —protestó, sabía que lo que intentaba era hacerla reaccionar con sus palabras, pero le molestaba que la pinchase, aunque fuese con buena intención.


    —Se fue y nunca sabrás si era tan perfecto como le imaginabas, recordarle e idealizarle solo puede hacerte daño.


    —Gracias por la preocupación, pero no le idealizo, él era así, es así.


    —Pues búscale. Lo mismo os reencontráis y disfrutáis de una relación maravillosa, o quizá ahora está barrigón y calvo y lo superas del todo—afirmó guiñándole un ojo antes de dar una nueva calada a su cigarrillo. A pesar de que le había hablado de él y de las circunstancias en las que le conoció, había obviado decirle que era pianista, y además famoso, que le había visto a través de las revistas y las redes sociales, eso lo había guardado solo para ella.


    —Dame uno, por favor —pidió. Ruth, enarcó una de sus delineadas cejas morenas y abrió su pitillera, sosteniendo un cigarrillo entre los dedos.


    —Mi deber como médico es desaconsejarte encarecidamente que…—Lola le arrebató el cigarrillo y extendió la mano derecha solicitándole el mechero.


    —Jamás entenderé que los médicos fuméis sabiendo que es malo para la salud —sentenció entre risas, asomándose al patio y encendiéndolo.


    —Ni yo. Contradicciones de la mente humana —admitió con una sonrisa—. Creo que es la primera vez que te veo fumar.


    —Fumaba, hace años. Fumaba y bebía más de la cuenta, en la época en la que estuve en la clínica. Después de conocer a Mikael dejé de hacerlo, él pensaba que fumar es una idiotez.


    —Un tipo listo. ¿Y quieres volver a fumar?


    —No. Pero cuando lo hago, muy de vez en cuando, me acuerdo de aquella noche, escondidos entre los aparatos de aire acondicionado en la azotea de la clínica, en la que le pregunté si quería morir de verdad.


    —¿Y qué te respondió?


    —Que no sabía si quería morir, pero sí que no quería seguir viviendo como hasta ese momento, bajo el control de su padre. Le dije que tenía que ser fuerte y enfrentarse a él.


    —Ya entonces tenías madera para esto —comentó haciéndola sonreír.


    —Era algo de sentido común. ¿Por qué somos capaces de ver lo que falla en los demás y no en nosotros mismos?


    —Porque como suelen decir es más fácil ver la paja en el ojo ajeno que la viga en el propio. Estamos tan inmersos en nuestra propia realidad que nos nubla la percepción, por decirlo de algún modo —dijo apagando el cigarrillo en el cenicero que había en el suelo junto al balcón—. No quiero ser pesada, pero sabes que todo aquello que pasaste quedó atrás, y que eres preciosa, con tus cicatrices y con tu maravillosa forma de ser. Si a algún tipo esas marcas le echan para detrás, es que no merece la pena. No lo olvides —aseguró con una sonrisa, se incorporó y abandonó la habitación.


    Lola permaneció en el patio, observando cómo las pequeñas nubes de humo que escapaban de sus labios se disipaban en el aire.


    


    Su vida había sido una sucesión de retos desde que abandonó la clínica de salud mental. El primero, superar la muerte de Jan. Aún se descubría recordándole al oír la melodía de su serie de televisión favorita, Los Simpson, o al descubrir entre sus papeles una de las postales de los supuestos viajes de sus hermanos que este le había regalado. Intentaba no pensar en el día de su muerte, en cómo sucedió todo, porque la entristecía demasiado.


    Después llegó su tratamiento de recuperación, las sesiones y más sesiones con las que aprendió a aceptarse tal y como era. Aunque sabía que la anorexia era como el alcoholismo, el riesgo de una recaída la acompañaría de por vida.


    Extrañar a Mikael fue muy duro. Sobre todo, los primeros meses. Miraba su número de teléfono anotado en el papel y se repetía que no debía llamarle, que primero debía recuperarse por completo. Y cuando se encontraba un poco más recuperada llegó el juicio a Quintanilla. Por suerte, al ser menor de edad en el momento de los hechos, su nombre se mantuvo en el más absoluto anonimato. Los abogados le permitieron declarar por videoconferencia y ni siquiera tuvo que volver a verle la cara a ese desgraciado. Supo de su condena, pero por muchos años que le hubiesen caído jamás serían suficientes, porque Jan nunca más volvería a abrir los ojos, y todas las chicas a las que había dañado nunca volverían a ser las mismas.


    


    Alguien entró en el estar. Lola apagó la colilla en el cenicero junto a la puerta corredera y la cerró.


    —Buenos días —la saludó Miguel, su otro jefe.


    —Buenos días.


    —Hay un paciente esperando delante de tu consulta —Lola miró su reloj de pulsera, eran las once y veinte.


    —Será Manuel, que llega pronto. Voy. Hasta ahora.
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    Mikael


    


    El sonido insistente del timbre de su apartamento le despertó. Una y otra vez alguien llamaba como si hubiese una emergencia. Se levantó de la cama adormilado y caminó en calzoncillos hasta la puerta, a través de la mirilla vio las gafas de metal estilo aviador de Pablo.


    La abrió.


    —¿Dónde es el fuego? —preguntó haciéndose a un lado para permitirle pasar.


    —¿El fuego? Dónde tienes el teléfono que Macarena está harta de llamarte y se ha asustado —respondió este, reparando después en su desnudez—. Madre mía, ¿todo eso es tuyo o le has pedido algo prestado a algún actor porno?—Mikael se miró a sí mismo al no entender a qué se refería, observando su vientre musculado y su prominente erección matinal cuyos boxers de tela poco o nada camuflaban.


    —No te hagas ilusiones, necesito ir al baño —respondió socarrón, acostumbrado a los chistes picantes de su amigo—. Ahora vengo —dijo marchándose al dormitorio. Fue al baño, se vistió y cuando volvió a salir llevaba puestos unos vaqueros oscuros y una camiseta negra de Saurom, su grupo de folk metal favorito, con los que había tenido la oportunidad de tocar en un par de ocasiones.


    Encontró a Pablo en la cocina, tomándose un café de la máquina de cápsulas mientras daba buena cuenta del bizcocho de chocolate obra y gracia de Carmina, su empleada de hogar. Pablo conocía bien cada rincón de aquella casa, había vivido en ella durante más de dos años, a su llegada a Madrid. También Fermín, fue allí donde se cuajó la relación de ambos.


    —Lo que más echo de menos de vivir en tu casa, es la comida de Carmina. Esa mujer es una bendición del cielo —dijo antes de darle un nuevo mordisco. Mikael se preparó una taza de té con leche y se sirvió un pedazo de bizcocho de la tartera.


    —Muchas gracias por la parte que me toca.


    —Y también las charlas mañaneras contigo —admitió con una sonrisa—. Sabes que ni, aunque viviese un millón de años podría pagarte lo


    que hiciste por mí. Nunca te lo he dicho, pero la situación en casa de mis padres era insostenible. Su desconfianza en mi recuperación estaba minando mi autoestima y tú… cumpliste tu promesa. No solo me acogiste en tu casa, sino que hiciste que sintiera que era mi hogar. A pesar de lo mal que lo pasaste, que lo pasamos, con lo de Jan, con todo el tema del juicio y no saber nada de Lola…


    —A mí también me vino muy bien tu compañía, me hiciste sentir menos solo —confesó y dio un sorbo a su té—. Ya cuando también se apuntó Fermín la cosa cambió.


    —Claro que cambió. Nos obligaba a limpiar a diario.


    —Sí. Y os besabais por los rincones creyendo que no me enteraba —sugirió con una sonrisa.


    —No me fue fácil asimilar que soy gay. Sin embargo, él me gustaba.


    —Ya. Y gracias a la llegada de Fermín contraté a Carmina para que nos dejase en paz con el tema de la limpieza y tuve la suerte de que quiso trabajar para mí. Ella fue la encargada de cuidar la casa cuando mi abuela enfermó y siempre formó parte de este lugar.


    —Por cierto, ¿cómo está?


    —Pues muy bien. A penas he tenido tiempo de hablar con ella, ayer la vi un minuto, cuando regresé ella se marchaba. Pero me contó que sus hijos están bien, su hija estudia periodismo, le he prometido una entrevista para un trabajo, y su hijo trabaja en una de esas tiendas de colchones. Su marido se jubiló a primeros de año y dice que necesita venir a casa para estar un rato sin él, que se le ha pegado como una lapa —contó haciéndole reír.


    —Es un encanto esa mujer.


    —Sí que lo es, me cuida mucho. Y bueno, he puesto a cargar mi móvil que está sin batería, ¿qué le pasa a Maca? ¿Cuál es la urgencia?


    —Tienes que firmar un documento electrónicamente que es para la Renta o algo así.


    —¿Y eso es tan grave?


    —No es grave, pero te llamó varias veces por teléfono y no pudo contactar contigo, así que me llamó por si sabía algo de ti, le dije que no, que iba a llamarte, pero como no contestabas y ya había pasado más de una hora… O se acercaba ella, que tarda cuarenta y cinco minutos en llegar, o me acercaba yo, que tardo veinte —afirmó encogiéndose de hombros—. Aunque después de ver lo que he visto al llegar, más valía que se hubiese acercado ella.—Echó a reír, cuando su amigo se ponía en ese plan no tenía remedio—. Aunque lo mismo te pide un anillo primero.


    —Ayer tuvimos un… no sé cómo llamarlo, ¿encontronazo? 


    —¿Por?


    —Cuando me preguntó cuánto tiempo pasaría en el orfanato y le dije que no lo tenía claro, me dijo que ella esperaba que la acompañase al pueblo de sus padres.


    —¡Ves! Si es que no me equivoco. ¿Y qué le dijiste?


    —Que no me apetece el turismo rural.


    —¿El turismo rural? —dijo pasándose una mano por el rostro, como si su amigo fuese un robot de hojalata que en lugar de un corazón tuviese un tornillo enorme—. Si mañana Macarena desapareciese de tu vida, ¿lo lamentarías?


    —Claro. Lo lamentaría muchísimo.


    —¿Por qué?


    —Sabes el lío de papeleo…


    —¡Tío!


    —Es broma, hombre. Claro que lo lamentaría, lleva cuatro años a mi lado, la aprecio mucho.


    —Yo también aprecio a mi hámster. Cuanto más tiempo alargues esto será peor —sentenció bebiendo el último sorbo de su café.


    —Esta noche voy a invitarla a cenar, si surge el tema compromiso lo hablaremos, como adultos. No quiero hacerle daño. Me gustaría seguir como hasta ahora, si ella no está cómoda con la situación, sintiéndolo mucho le propondré que dejemos de vernos. Tengo muy claro que no estoy preparado para comprometerme.


    —Pide cubiertos de plástico, por si acaso no reacciona como esperas.


    —Exagerado.


    —Sí, ya. ¿Dónde iréis?


    —A Marian’s, pienso que una cena con música puede ser muy apropiado.


    —Nunca he ido a ese restaurante, ¿está bien?


    —No lo sé, me lo ha recomendado Iván.


    —Entonces lo mismo es un lugar de esos de luces rojas de neón y chicas deslizándose por una barra engrasada.


    —No le juzgues tan mal. Lo he buscado por internet y parece bastante elegante. Además, Iván está entusiasmado y eso está reblandeciendo su corazoncito.—Pablo le miró con los ojos como platos. Desaprobaba por completo a actitud de conquistador del amigo de Mikael. Ambos se conocían y se toleraban, pero tenían puntos de vista diametralmente opuestos.


    —¿Entusiasmado ese Casanova? Tengo que verlo para creerlo —apuntó con una sonrisa. Tomó la chaqueta de ante que había dejado colgada en la silla y se la puso—. Que os vaya muy bien esta noche. Y llámala, para que se tranquilice.


    —Gracias. Lo haré —aceptó dejando su taza vacía en el fregadero—. Hablamos.


    —Hablamos.
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    Lola


    


    Te invito a cenar esta noche. ¿Puedes? Leyó en la pantalla de su móvil. Sonrió. El abogado, como le llamaba Ruth, mostraba mucho interés por ella. Había sido así desde el principio, en el mes y poco que llevaban viéndose. Era un tipo simpático, con carisma, divertido, aunque con la cabeza llena de pájaros. Demasiado para tratarse de un abogado, había pensado alguna vez.


    Ok. Salgo a las ocho, ¿Quedamos a las diez? Respondió.


    Te recojo en casa. Hasta esta noche, Mimi.


    Dio la vuelta al aparato pensando que quizá su amiga tenía razón, quizá hubiese llegado el momento de permitir a ese hombre sexy, atractivo y educado que entrase en su casa, en su dormitorio y, por supuesto, en su intimidad. Que viese las cicatrices que tanto la acomplejaban, esas que marcaban sus muslos, sus muñecas y su alma y comprobar si era capaz de sentir por él algo más allá de la atracción física.


    Mimi. Desde que, en su primera cita, una tarde de cervezas junto a la Puerta del Sol, le contó que así era como la llamaban en casa y en el trabajo, se había apoderado del apodo. Decía que le venía como anillo al dedo.


    Fue su hermana Bea la responsable de aquel bautismo secundario, pues cuando pequeña era incapaz de decir su nombre y la había llamado con el de su princesa de cuento favorita, Mimi, La princesa guerrera. Y tanto su padre como Rafaela, poco a poco, lo habían asimilado y también lo utilizaban sin que le molestase lo más mínimo.


    En la clínica, desde sus jefes hasta el conserje la llamaban así desde que recibió una visita familiar, recién instalada en su consulta. A Ruth le pareció un apodo muy tierno y comenzó a utilizarlo, a ella la siguieron el resto. Su verdadero nombre tan solo aparecía en el rótulo que había en la puerta de su consulta.


    


    —¿No lo entiende, señorita? Son demasiado pequeñas y mi cirujano no quiere operarme de nuevo porque dice que la piel me va a estallar, que tendría una infección y que podría morir. Aunque ya sabe cómo son los médicos, siempre se ponen en lo peor. Pero es que no puedo vivir con estos pechos tan pequeños —Lola alzó la vista hacia su paciente e inspiró hondo, moviendo el bolígrafo entre los dedos. La mujer, de cuarenta y dos años, el rostro bronceado con tesón en el que resaltaban unos abultados labios color fresa, y unos senos que asomaban generosos en su escote, la miraba como si tuviese las respuestas del universo. Quedaba confirmada su teoría de que cada vez que Ruth le pedía como favor personal que tratase a un paciente que no estaba en agenda, se encontraba con un marrón como aquel.


    —Maricela, escúcheme. ¿De veras quiere hacer esto? ¿Cuándo se mira al espejo qué ve?


    —Veo que me hago mayor.


    —¿Solo eso? No ve nada más.


    —No.


    —¿Trabaja?


    —Claro, tengo una empresa de seguros.


    —Me imagino que pasará varias horas sentada frente a un ordenador.


    —Sí, claro, a diario.


    —¿Y no le duele la espalda con el peso de los pechos?


    —Me duele muchísimo. Tengo que tomar calmantes para poder dormir.


    —Entonces, si no vive de su imagen sino de su trabajo en la agencia, ¿no cree que ponerse tanto pecho le hará más daño?—La mujer hizo un mohín con los labios y la duda de contarle algo cruzó su semblante, Lola había aprendido a reconocer esa expresión—. Recuerde que estoy aquí para ayudarla.


    —Pero… es que quiero estar más atractiva para mi pareja.


    —¿Tienen una buena relación?


    —Sí.


    —Entonces, estoy segura de que su pareja la mira con amor y…


    —A mí me mira con amor y a las chicas de veinte años con ganas de follárselas, disculpe la grosería.


    —Más pecho no ayudará a que eso cambie, si es que es así en realidad, ¿quiere venir con su pareja a la próxima sesión?


    —Él no vendría por nada del mundo, piensa que esto es una pérdida de tiempo y de dinero.


    —Bien, pero usted no lo cree porque de ser así no estaría aquí. Entonces escúcheme, escuche a su cuerpo, su cuerpo está mandándole señales con esos dolores, de que otros implantes mayores no es lo que necesita. Escúchese, respétese y si decidiese hacerlo hágalo por usted, no por su pareja. Si de verdad quiere estar con él trate de reconquistarlo, pero no cambiándose, sino cambiando hábitos, emociones, sensaciones…


    —¿Y eso cómo se hace?


    —Con paciencia y con ganas.


    —Muchísimas gracias, doctora.


    —De nada. Y no soy doctora, soy psicóloga —aclaró con una sonrisa—. Si lo desea podemos vernos en un par de semanas y me cuenta qué tal ha ido.


    La mujer se despidió con un afectuoso abrazo en la puerta de la consulta, Ruth que la observaba en la corta distancia, conversando algo con la recepcionista, le dedicó una sonrisa a Maricela como despedida y después caminó hasta ella.


    —Querida Mimi, tienes un don.


    —Y tú otro. El de endosarme marrones.—Ruth echó a reír—. Sabes que mi especialidad son los niños y adolescentes.


    —La edad apropiada para esta paciente. El marido la engaña, estoy segura, y no necesita tratamiento, necesita más autoestima para tomar las riendas de su vida y dejarle. Y ahí entramos nosotras a ayudarla. Espero que regrese.


    —Yo también. Pero no tengo cupo para más pacientes…


    —¿Crees que Sergio o Carlos podrían entenderla como tú, o como yo?


    —¿Estás siendo sexista? —preguntó con un punto de humor en la voz.


    —¿Sexista? ¿Preferirías hablar de tus desarreglos menstruales con ellos o conmigo? Hay cosas que preferimos hablar entre mujeres, ¿no crees?


    Lola se encogió de hombros, por suerte sus desarreglos menstruales estaban bajo control gracias a la píldora y no había sido nunca dada a compartir intimidades de ese tipo con nadie. Ruth se despidió con una sonrisa y continuó el camino hacia su consulta. Lola llamó a su siguiente paciente, una chica de quince años llamada Lucía que padecía un trastorno por depresión y ansiedad tras la muerte de su abuela. Solo que en el caso de Lucía no era su abuela como tal, su abuela la había criado mientras sus padres trabajaban, para ella la pérdida era similar a la de haber perdido una madre.


    Cuanto más jóvenes trataba más se daba cuenta de la importancia del entorno familiar en el desarrollo de los trastornos primarios. Había excepciones, pero por norma general los padres demasiado autoritarios hacían de sus hijos jóvenes inseguros, temerosos, con baja autoestima, los demasiado permisivos, auténticos tiranos en ocasiones violentos, débiles ante la frustración. ¿Tan difícil era encontrar el término medio entre la disciplina y el afecto? Al parecer sí. Porque tanto unos como otros amaban a sus hijos y no eran conscientes del daño que estaban ocasionándoles con su actitud.


    Cuando salió del trabajo se fue directa a su apartamento situado en Tres Cantos y se dio una ducha. Lo compartía con una chica ecuatoriana llamada Katrina desde que llegó a Madrid, ella trabajaba como pasante en una notaría. No es que fuesen amigas, pero se llevaban bastante bien, Katrina hablaba poco y al estar todo el día fuera trabajando en el centro, hacía menos ruido aún. En ocasiones olvidaba que compartían piso y se asustaba al encontrársela en los pasillos por la noche.


    Al salir de la ducha pensó que debía depilarse, algo importante cuando había decidido que aquella noche ella y el abogado consumarían una frenética sesión de pasión y desenfreno sexual.


    Se sorprendió a sí misma enarcando una ceja incrédula frente al espejo ante tal pensamiento y sonrió resignada. Tomó la máquina de afeitar y la miró un instante, no había vuelto a cortarse, ni a herirse de ningún modo desde que se lo prometió a él. A pesar de que su recuperación fue dura y llena de recaídas, castigarse físicamente no había vuelto a ser una opción.


    Mikael. Una emoción le palpitaba en el pecho cada vez que le pensaba, ¿por qué le recordaba tanto? ¿por qué después de tantos años?


    ¿Acaso alguna vez se marchó de tu pensamiento, tonta? Se dijo.


    Se convenció de que todo se debía a que tenían una conversación pendiente, que algún día le daría las gracias por su ayuda y le explicaría por qué desapareció. Después de eso todo ese sentimiento de anclaje, de pertenencia, desaparecería.


    Además, debía concentrarse en el abogado. Ruth había reído a carcajadas cuando le contó que en su mente le veía con el aspecto de un águila real. Su particularidad de ver reflejados animales en las personas divertía mucho a la psiquiatra. Su teoría era que Lola era capaz de ver el alma de la gente, y que esa alma se representaba en su mente con la imagen de un animal. Una respuesta demasiado espiritual para una médica, pensó para sí cuando se la explicó.


    Y ahora se arreglaba para El chico águila real, con sus grandes ojos oscuros siempre atentos al derredor, con sus grandes alas protectoras ansiosas por rodearla, envolverla, y hacerla sentir un poco menos sola.


    Solo que él desconocía que su soledad provenía del interior y solo ella podría permitir a alguien pasar bajo sus corazas y abrir su corazón.


    A la hora indicada alguien llamó al interfono. Se había puesto un vestido blanco ajustado bastante sexy, largo hasta la rodilla para ocultar sus cicatrices, y se había recogido el largo cabello rubio en un moño alto, y maquillado con sutileza, aunque no se había resistido al lápiz de labios rojo. Se veía bastante elegante al espejo.


    —Buenas noches, Mimi, soy Iván.


    —Buenas noches. Enseguida bajo —respondió tomando su bolso del aparador y cerró el apartamento. Él la esperaba a la salida del portal, junto a un flamante Uber negro.


    —¿Dónde vamos?


    —A un lugar especial que espero que te guste. Además, quiero que conozcas a alguien.


    —¿A quién?


    —Es una sorpresa.
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    Mikael


    


    Se atusó la incipiente barba castaña entre los dedos pulgar e índice, quizá debía afeitársela, Maca le había dicho que le hacía parecer mayor, algo que a los veintisiete años tampoco le planteaba un problema. Según su madre estaba más interesante, aunque para ella incluso con un saco de patatas estaría bien.


    Se habían citado a las diez en el restaurante y eran las diez y diez minutos y ella no había aparecido ni le había enviado ningún mensaje. ¿Y si dejarle plantado era su modo de mostrarle su malestar? Esperaba que no fuese así.


    Habían hablado aquella tarde, cerrando los detalles de su viaje a Múrmansk y aunque no la había notado demasiado afectuosa sí cordial, como de costumbre.


    Había vuelto a insistirle en que fuese abierto con la prensa que le acompañaría. No podía evitar sentirse a la defensiva con los periodistas, siempre alerta ante una posible mala interpretación, o un interés intencionado. La experiencia de algunos titulares sensacionalistas que le habían tildado de hosco e incluso le habían relacionado con varias de las intérpretes con las que había tocado en sus conciertos, le habían condicionado. Aquellas cantantes en ocasiones solo eran conocidas y en otras se habían convertido en amigas. Con una de ellas sí fue cierto que mantuvo una breve relación. Karol, una pelirroja muy atractiva que había triunfado en un concurso de talentos vocales en televisión, durante un par de meses se vieron en una docena de ocasiones. Estaba convencido de que fue ella quien se encargó de que la presa tuviese conocimiento, lo cual le motivó a dejar la relación.


    Era muy celoso de su intimidad y tenía muy claro las líneas que estaba dispuesto a cruzar y las que no.


    Todo eso de considerarlo el músico más sexy y resto de titulares que nada tenían que ver con su música no eran más que estupideces a sus ojos. Sin embargo, la publicidad que aquellos periodistas y su cadena podían dar a la fundación podía ayudar a disparar la colaboración


    humanitaria del proyecto y aumentar las donaciones. Por ello había aceptado la propuesta de Pablo de la entrevista.


    Se ajustó la chaqueta de cuero sintiendo una leve corriente de aire cálido recorrer su espalda. Y trató de acallar la voz interior que le decía que su relación con Maca era la crónica de una muerte anunciada, como no dejaban de repetirle sus amigos, dando un sorbo de su cerveza, sentado en uno de los taburetes de la barra mientras la aguardaba.


    —Ey, estás embobado, estaba diciéndote hola desde la entrada —le saludó ella dándole un golpecito en el hombro—. Disculpa el retraso, había un tráfico…


    —Tranquila —dijo volviéndose para saludarla, para su sorpresa recibió un beso en los labios, lo que le sorprendió, no acostumbraban a besarse en público precisamente por el tema de la prensa—. Estaba pensando en el viaje.


    —Me encantaría poder acompañarte y ver con mis ojos todo aquello que tan solo conozco por fotografías.


    —Pues hazlo, ven si te apetece, ya sabes que Pablo y Fermín me han acompañado en otras ocasiones.


    —No puedo, en dos semanas es la boda de mi hermana, te lo dije, ¿recuerdas? ¿O lo has olvidado? —preguntó con cierta irritación.


    —Sí, es cierto, incluso lo anoté en la agenda de mi móvil para no molestarte esos días, perdóname —pidió con ojos de cordero degollado.


    —Puedes llamarme si lo necesitas, es una boda no un aislamiento —respondió con una sonrisa con la que supo que le había perdonado por olvidarlo.


    —Espero no hacerlo, te mereces descansar de toda esta vorágine, de las idas y venidas, los viajes, y toda la lata que te he dado en la gira.


    —Si quisiese descansar de ti no habría aceptado cenar contigo, ¿no crees? —sugirió con una sonrisa enmarcada por los labios voluptuosos. Una sonrisa que le dijo que le había perdonado por su escasez de tacto. En ese momento, se sintió un miserable. Maca era una gran chica, y le tenía mucho cariño, pero no se imaginaba envejeciendo a su lado, ¿era ese suficiente motivo para terminar lo que tenían? Ninguno de los dos se había prometido amor eterno—. Bueno, ¿y cómo has conocido este restaurante? Nunca te había oído hablar de él —aseguró indicando hacia el derredor. La decoración estaba inspirada en los bares de carretera de la Ruta 66, con ambiente motero repleto de luces de neón y un nostálgico aire a los setenta, con paredes de madera y sillones forrados de cuero.


    —Me lo recomendó un amigo, también es la primera vez para mí.—Maca sonrió de nuevo y posó la mano sobre la suya en la barra, apretándola con cariño.


    —Buenas noches, ¿tienen reserva? Porque estamos al completo —preguntó una joven camarera con prisas deteniéndose junto a ambos.


    —Sí, realicé una reserva a nombre de Nobita Nobi —reveló capturando la atención de la joven. Esta lo miró a los ojos y sonrió, acababa de reconocerle. Le pasaba demasiado a menudo en el último tiempo, por ello evitaba dar su nombre, y agotados los Paco Pérez o Juan Rodríguez, le divertía reservar a nombre de los protagonistas de sus dibujos animados favoritos de la infancia.


    —Por supuesto. Los acompaño a su mesa.


    —¿Podría esperar un minuto? Tengo que ir al baño —pidió Maca.


    —Sí, claro, está en la primera planta. En cuanto vuelva los acompaño —dijo la chica marchándose. 


    Maca se fue en dirección a la planta superior y él dio un sorbo de su cerveza. Entonces, alguien volvió a golpearle en la espalda, esta vez con mucha más fuerza.


    —¿Qué pasa, campeón? —le saludó Iván sacudiéndole. Se volvió al reconocer la voz de inmediato.


    —¿Qué haces aquí? ¿Es que has venido a espiarme?


    —Vaya recibimiento. ¿Eso crees? ¿Que no tengo nada mejor que hacer? —sugirió con ironía—. He venido a cenar… Y a marcarme un tanto con Mimi, presentándotela.


    —¿Así de bajo as caído utilizando a tu amigo famoso?


    —Quiero que me crea, que se dé cuenta de que soy un tipo formal.


    —¿Un tipo formal, tú? —dijo volviéndose entre risas, apurando de un trago su cerveza, fijándose en cómo la espuma se quedaba pegada a los bordes del vaso, cuyo fondo podía ver ahora mientras lo hacía girar entre los dedos.


    —Algún día tendré que sentar la cabeza, ¿no?


    —No sé, tú sabrás… ¿Y dónde está la chica?


    —Ahí detrás, se ha quedado saludando a alguien.


    —Perdona, Iván, pero hacía mucho que no veía a Sara, desde que le di el alta a su hija y…


    Aquella voz a su espalda provocó que su corazón se saltase un latido. El mundo dejó de girar a su alrededor, provocando que el escaso segundo que tardó en volverse para comprobar si se trataba de una alucinación, le pareciese eterno.


    Era ella.


    Era Lola.


    Se quedó inmóvil, convirtiéndose en una estatua de sal al comprobar con sus propios ojos que era cierto. Estaba viéndola, de pie, junto a su amigo al que miraba con una sonrisa de labios rojos, con el cabello rubio recogido y las mejillas sonrosadas. Iván se había inclinado hacia la barra y llamaba la atención del barman. En ese momento ella le miró y sus ojos azules se abrieron como dos inmensos abismos al reconocerle.


    —¿Lola? ¿Eres tú? —balbució con el corazón latiéndole en la garganta. Ella permaneció muda, inmóvil. Observándole como si se tratase de una aparición.


    —¿Os conocéis? —preguntó Iván mirando a ambos. Ella no dijo nada parecía paralizada.


    —Ella es… ella…—Fue capaz de decir.


    —Nos conocimos en uno de sus conciertos, hace mucho tiempo —respondió, nerviosa, casi temblando—. Encantada de volver a verte —le saludó con una sonrisa forzada.


    —No me lo habías dicho —dijo Iván.


    —No creí que fueses amigo suyo en realidad —respondió con la respiración aún acelerada, a todas vistas incómoda.


    En ese momento Macarena les alcanzó.


    —Hola, Iván. Qué sorpresa.


    —El mundo es un pañuelo —dijo este con cierta picardía. Mikael no podía apartar la mirada de Lola.


    —Pues sí, con la de sitios que hay en Madrid —respondió Maca con una sonrisa forzada—. ¿No me presentas a tu amiga? Qué maleducado. Hola, soy Macarena.


    —Hola, yo soy Mimi. En realidad, me llamo Lola, pero todos me llaman Mimi —respondió recibiendo dos besos en las mejillas.


    —¿Desde cuándo? —preguntó Mikael.


    —Desde siempre —respondió, enderezándose, nerviosa.


    —¿Os conocéis? —preguntó Maca. La tensión entre ambos era demasiado evidente como para pasarla por algo.


    —Mimi es fan de Mikael. Le conoció tras uno de sus conciertos —reveló Iván.


    —¿Ah sí? ¿Dónde?


    —En Sevilla.


    —Ah. Pues no me suena tu cara y conozco a todas sus fans más activas —dijo Maca con cierto escepticismo.


    —No soy demasiado activa.


    —Y que lo digas —chascó Mikael por lo bajo, aunque supo que ella pudo oírle. Iván le miró de reojo, sin entender lo que pasaba, en cambio dejó pasar el comentario por alto, pendiente de que el barman les prestase atención.


    —La reserva es para dos, ¿verdad? —preguntó a su regreso la camarera que se les había acercado unos minutos antes.


    —Están al completo, ¿tienes reserva? —preguntó Mikael a su amigo, este hizo un gesto de negación—. Era para dos, pero ¿podría ser para cuatro? —La camarera asintió. Macarena le miro a los ojos aguardando una explicación.


    —Está bien, esperen un momento —dijo antes de volver a marcharse.


    —La vez anterior que estuve aquí no había tanta gente y no hacía falta reservar, se ve que ahora sí. Pero si os apetece estar solos, nos vamos a otro sitio y ya está, ¿te parece, Mimi? —le preguntó, ella miró a Mikael y él deseó poder leer su mente. No quería que se marchase, por nada del mundo.


    —A nosotros no nos importa, ¿verdad Maca?—Maca asintió sin la menor convicción.


    —¿Nos quedamos? —preguntó Iván a su acompañante.


    —Sí, claro —respondió Lola cuando la camarera regresaba.


    —Ya está lista la mesa. Síganme.


    


    Tomaron asiento entorno a una de las mesas del fondo del restaurante, en una zona tranquila, aunque rodeados de gente inmersa en sus conversaciones. La camarera les tomó orden de las bebidas y les entregó la carta.


    Los ojos de Mikael permanecieron fijos en Lola, en cada uno de sus movimientos, aún no podía creer que después de tantos años la tuviese ante sí. Era real, no un espejismo, hablaba, se movía, estaba bien… Pero ¿por qué fingía que no le conocía?


    —Y, ¿de dónde eres, Mimi? —le preguntó Maca.


    —De Sevilla —respondió mirándole de reojo, como si temiese que la dejase en evidencia en cualquier momento.


    —¿Llevas mucho tiempo en Madrid?


    —Casi un año…


    —¿Un año? —preguntó Mikael, sin dar crédito. Miró a sus compañeros de mesa, la pregunta sonaba estúpida viniendo de un supuesto desconocido—. Quiero decir que a veces no es fácil adaptarse a la capital y tú pareces muy adaptada —trató de justificar su reacción.


    —¿Por qué parece adaptada?—No dejó pasar por alto Maca.


    —Por lo que me ha contado Iván —afirmó. El mencionado arrugó el entrecejo, su amigo comenzaba a sospechar que allí pasaba algo, y no era el único.


    —Lo estoy —admitió con pudor—. He estado muy saturada con el trabajo y no he tenido a penas tiempo para nada, pero me gusta vivir aquí.


    —¿En qué trabajas? —preguntó Maca, que parecía un sargento de la Gestapo.


    —Mimi es psicóloga, es especialista en trastornos de niños y adolescentes, le encanta ayudar a los pequeños.


    —Vaya, qué interesante. Es un trabajo muy necesario, lo sé por experiencia —apostilló Mikael muy serio, bajando la mirada a la carta.


    —Sí, lo es —respondió ella, incomoda por su comentario.


    Un año.


    Llevaba un año en Madrid.


    Un año en la misma ciudad y ni siquiera había tratado de ponerse en contacto con él.


    Podría habérsela encontrado cualquier día en el metro, o podría haberla visto paseando por Gran Vía mientras desayunaba en su cafetería favorita.


    Un año.


    


    —¿Y cómo os conocisteis? —preguntó Mikael, tratando de parecer natural.


    —Te lo he contado. La conocí en un hipermercado. Estaba ojeando tu último disco, me acerqué por detrás y le dije que si quería podía presentarle al pianista, ella echó a reír, está claro que no me creyó…


    —Y sin embargo era cierto —masculló Lola entre dientes.


    —Pero la invité a tomar algo, después a comer y bueno… aquí estamos. Podríamos decir que nos conocimos gracias a ti —apuntó Iván con una sonrisa que él no le devolvió. Estaba demasiado tenso.


    —Ya —aceptó Mikael.


    —Y dime, Maca, ¿qué planes tiene aquí mi amigo en los próximos meses?—preguntó Iván.


    —¿Por qué no me preguntas a mí directamente? —dudó Mikael.


    —Porque tú no te acuerdas de la mayoría.—Maca sonrió halagada.


    —Pues después del verano tiene seis Masterclasses, una a la semana desde principios de septiembre, después comenzará a grabar las nuevas creaciones con la orquesta sinfónica de Múnich y un famoso grupo pop internacional que no puedo desvelar…


    —Coldplay —susurró Mikael, recibiendo una mirada reprobatoria de Macarena por no respetar la confidencialidad del contrato.


    —…Y pasaremos tres o quizá cuatro meses en Alemania, mientras se graban las canciones. Pero hasta entonces está más o menos libre. Bueno, eso sin contar el viaje a Múrmansk en un par de días.—Lola le atravesó con la mirada al oír el nombre de aquella ciudad. Lo recordaba, pensó Mikael, no lo había olvidado.


    —Mimi, mi amigo no solo es un gran músico que aparece en las revistas y llena teatros, sino que además tiene una fundación, con la que imparten clases de música gratuitas para… ¿Un centenar?


    —Más de un centenar —corrigió Mikael, comenzando a sentirse abochornado.


    —Más de un centenar de niños en Madrid, y además otros tantos en un orfanato de Rusia que está reformando por completo. Y no solo eso, sino que esa fundación lleva un nombre rarísimo, el de un amigo que perdió Jan Jurgens nosequé.—Al oír aquel nombre los ojos de Lola se empañaron. Se llevó una servilleta a los labios y tragó saliva. Así que tampoco había olvidado a Jan. ¿Solo le había olvidado a él?


    —Ya vale, Iván. Deja de venderme —pidió Mikael. 


    —Es… impresionante. Enhorabuena —dijo Lola al fin con un hilo de voz—. ¿Podrías pedirme una ensalada de aguacate y una hamburguesa con queso? Voy a ir un momento al baño —pidió a Iván, él asintió.


    —Está en la parte superior —indicó Maca. Lola le sonrió con gratitud y se incorporó, alejándose por entre las mesas—. Eso de presumir de amigo para ligar es muy cutre, Iván —se burló Maca.


    —No lo hago para ligar, estoy orgulloso de él.


    —Ya. Y a ti, ¿cómo te va en el bufete? Me dijo Mikael que te han hecho socio.


    —Si no os importa también necesito ir al baño. Pedidme un costillar con una patata asada si llega la camarera antes de que vuelva —dijo Mikael incorporándose. Maca asintió y él tomó el camino hacia los baños.


    Estaba ansioso por poder hablar con Lola a solas, porque le explicase los motivos de su desaparición y por qué llevaba un año viviendo en Madrid y ni siquiera le había buscado o había intentado hablar con él. Necesitaba saberlo, aliviar la inquietud y la frustración que había ido acumulando a lo largo de todos aquellos años.


    


    Abrió la puerta que daba acceso a los aseos y esperó en el estrecho corredor.


    Un par de minutos después la puerta del baño femenino se abrió y Lola salió de este. Su rostro palideció al encontrarle allí, aguardándola, y de repente se arrojó a sus brazos, abrazándole con fuerza, enterrando el rostro en su torso.


    Mikael guardó silencio, desconcertado, sosteniéndola contra su cuerpo, rodeándola por los hombros mientras apoyaba la barbilla en su cabeza despacio, descolocado por su actitud. Inspiró el aroma cítrico de su cabello, olía a mandarina, a fruta fresca y sintió cómo lloraba contra su pecho.


    —No te imaginas las ganas que tenía de verte —sollozó, apartándose para mirarle a los ojos. Se limpió las lágrimas y el rímel corrido con los dedos, sus ojos azules estaban enrojecidos por la emoción—. Tenía tanto miedo… No sabía cómo ibas a reaccionar y…


    —¿Tenías ganas de verme? ¿Y por qué no lo has hecho en todos estos años? ¿Por qué desapareciste?


    —Te escribí una carta. Es que… Pablo —dijo como si le costase recordar su nombre—, ¿no te la dio?


    —Sí, me la dio. Y aún sigo sin entenderla.—Lola se apartó como si por primera vez tomase conciencia del sentimiento de rechazo que había despertado en él—. Durante años tuve la esperanza de que ese alejamiento tuyo fuese algo temporal, e incluso llegué a temer que te hubiese pasado algo malo. Porque estaba convencido de que algo grave debía haberte sucedido para que no tratases de ponerte en contacto conmigo, aunque solo fuese para saber que estoy bien.


    —Siempre he sabido que estabas bien, por las redes sociales —dijo avergonzada, mientras un par de las lágrimas recorrían sus mejillas.


    —Claro. Porque se puede saber la verdad de la vida de alguien por sus redes sociales, ¿no? —respondió con rabia—. ¿Por qué Lola? ¿Por qué desapareciste? Llevo años haciéndome esa pregunta y necesito que me la contestes, ahora.


    —Lo hice por el bien de ambos.


    —¿Por el bien de ambos? Yo pensaba que lo nuestro fue especial.


    —Y lo fue.


    —Entonces, ¿por qué has fingido no conocerme? ¿Por qué has mentido ahí fuera? Iván es mi mejor amigo.


    —Lo siento. Pero es que no le he dicho que estuve ingresada en un centro de salud mental. No es algo de lo que me enorgullezca y no quiero que lo sepa.


    —Entiendo que no es algo que contar a todo el mundo, pero dadas las circunstancias, sería mejor decírselo, no debería avergonzarte.


    —No me avergüenzo. Pero ha sido muy difícil quitarme la etiqueta de enferma mental y no quiero que esa etapa de mi vida condicione el resto para siempre.


    —¿Por eso nos dejaste atrás a Pablo, a Fermín y a mí? ¿Para qué conocer a unos tarados como nosotros no condicionase el resto de tu vida?


    —No —respondió frunciendo los labios cuando las lágrimas volvían a deslizarse por sus mejillas, tratando de contener la emoción—. Si me alejé de ti fue porque creí que sería bueno para ti. Fue muy duro, pero lo hice. Y aún pienso que tu madre tenía razón, era lo mejor para ambos.


    —¿Mi madre?


    —¿No te lo ha contado? Fue tu madre quien me lo pidió, se me acercó el día anterior a que sucediese lo de Jan, cuando vinieron a visitarte ella y tu padre… Yo estaba en el pasillo hablando con Almudena y tu madre, cuando ya se iban, se me acercó y me preguntó si podíamos hablar a solas. Me pidió que me apartase de ti, que ambos necesitábamos curarnos y que tú necesitabas un entorno estable.


    —¿Mi madre hizo eso? ¿En qué momento?


    —Salía del cuarto de baño de las visitas cuando me vio, me dijo que tú y tu padre estabais junto a la entrada, esperándola. Me lo pidió porque creía que sería lo mejor para ambos. Y pensé que tenía razón. Para mí lo más importante era que te recuperaras y era consciente de que yo necesitaría mucho tratamiento para hacerlo, como así fue, y no quería hacerte daño… Pero créeme, fue muy duro alejarme de ti —Mikael se quedó pensativo, cómo si tratase de decidir si la creía o no.


    —¿Y después? ¿Por qué no me buscaste después?


    —¿Sabes quién eres? ¿En quién te has convertido? Mírate, eres uno de los mejores pianistas del mundo, eres famoso, ¡vas a grabar un disco con Coldplay! Temí que pensases que te buscaba por tu fama, por tu dinero...


    —No lo habría pensado. Nunca habría pensado eso de ti —dijo con el alma hecha pedazos.


    —Necesité muchos años de terapia para superar mi anorexia, muchos. Pero poco a poco lo conseguí y ahora me dedico a ayudar a otras personas.—Mikael la observaba en silencio, sin saber ni siquiera lo que sentía, más allá del dolor y el alivio de saberla viva—. Fui a verte tocar, una vez. Había oído el Adagio de la locura en la radio, en internet, pero necesitaba oírte tocar en directo otra vez así que fui a uno de tus conciertos en Sevilla.


    —Entonces no lo imaginé. Te vi.


    —Sí. Me sentí tan avergonzada, tenía tanto miedo a tu rechazo que me marché corriendo en cuanto terminó el concierto. Ya ves. Ahora la cobarde soy yo —admitió avergonzada—. ¿Podrás perdonarme algún día?


    —No te culpo por tener miedo, pero no puedo evitar sentir rabia porque aceptaste sin más lo que mi madre te pidió. Porque no me pediste opinión, decidiste qué sería lo mejor no solo para ti, sino también para mí y eso ha condicionado mi vida. No te imaginas el dolor que produce la incertidumbre, el preguntarme noche tras noche, ¿por qué? ¿Qué hice mal? Preguntarme si estarías sana y bien, incluso si estarías viva, muerta o internada en una institución mental. Todas esas dudas me han martilleado durante años, mientras trataba de recuperarme. No puedo decir que te perdono, sin más, porque estaría mintiéndote.


    —Lo siento —masculló descendiendo el rostro abochornada—. Lo siento muchísimo, Mik —el corazón le dio un vuelco, nadie había vuelto a llamarle así. Solo ella, solo para ella era Mik en lugar de Mikael.


    —Estoy convencido de que a Pablo le gustaría verte, a pesar de todo.


    —¿Pablo? ¿Mantienes el contacto con él?


    —Trabaja para mí, también Fermín —Lola arrugó el entrecejo como si le costase recordar a quién se refería—, el chico con TOC que vino con nosotros la noche de la piscina… A él también le encantará verte.—Su expresión cambió al oírle decir aquello, apartó la mirada.


    —Necesito tiempo —dijo con el rostro enrojecido por el nerviosismo—. No puedo volver a sumergirme en mi pasado así, de golpe…


    —Lo entiendo. Para mí ellos no son pasado, son mi presente. Me he convertido en el hombre que soy junto a ellos. Pero entiendo que tú lo necesites —afirmó dispuesto a marcharse. Como si una vez resuelta su duda de qué había sido de ella todos esos años no le quedasen más motivos para permanecer a su lado.


    Lola le miró con ojos embelesados. Continuaba siendo el mismo, el mismo Mikael educado y correcto, cariñoso y entregado que recordaba. Solo que mucho más atractivo, mucho más… hombre. ¿Podría perdonarla algún día?


    —Gracias por entenderlo.


    —Iván y tú… ¿vais en serio?—Ella negó antes de responder.


    —Hemos salido cinco o seis veces. Aún estamos conociéndonos.


    —Pues no le hagas daño, por favor. Si no vas en serio con él, díselo. Sé por experiencia cuánto duele enamorarse de alguien que no te corresponde con la misma intensidad —afirmó sin camuflar su resquemor. Ella asintió, recibiendo la estocada con dolor, sintiendo que la merecía. Las


    lágrimas inundaron sus ojos, aunque fue capaz de contenerlas—. Creo que será mejor que me marche, estarán preguntándose porqué tardamos tanto.


    —¿Puedo llamarte para tomar un café? —preguntó entre lágrimas.


    —¿Tienes mi número?


    —A menos que lo hayas cambiado… Me lo anotaste en un papel, cuando nos besamos en el cuarto de las sábanas —admitió con pudor. Mikael arrugó el entrecejo desconcertado, lo había guardado todos aquellos años. Eso debía significar algo, ¿no?


    —Será mejor que no me llames hasta que Iván sepa cómo nos conocimos, no acostumbro a mentir mis amigos.


    —No puedo decirle que…


    —Alguien me dijo una vez que hay que ser más valiente para enfrentarse a alguien que te importa que para saltar de un edificio en llamas. Tú decides si quieres contar la verdad.
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    Mikael


    


    —¿Estás bien? —le preguntó Macarena en un susurro. Desde que había regresado del baño estaba demasiado callado y pensativo y no lo había pasado por alto. Por suerte, Iván se encargaba de llevar el peso de la conversación, contando cómo su equipo de fútbol había ganado con un hat trick a su mayor rival. Mikael ni siquiera sabía lo que era. Pero su amigo estaba tan entusiasmado en su relato que ni siquiera percibía que él mismo era el único interesado.


    —Sí, tranquila.


    —¿Te ha pasado algo en el baño?


    —No, ¿por qué?


    —Por nada, tardaste un buen rato y…


    —Cada cosa necesita su tiempo —respondió con una sonrisa y volvió a fingir que prestaba atención a Iván. Pero en realidad su objetivo de interés estaba justo a su lado. Las miradas entre él y Lola casi producían destellos de luz, ahí estaba el hormigueo nervioso que tanto había temido no volver a sentir en su vida, el nudo en la boca del estómago, las palpitaciones… Y todo eso, sin estar seguro de reconocer en ella a la chica de la que se enamoró. Porque a la vez sentía rabia. Una profunda rabia hacia su madre por ocultarle aquello durante tantos años, pero también hacia ella, por aceptar algo así.


    Miró a su amigo. ¿La querría de verdad? Tratándose de Iván, un auténtico picaflor, lo dudaba. Probablemente su interés desapareciese en unas semanas, solía ser así.


    ¿Y ella? ¿Sentiría algo especial por él? Le había dicho que estaban conociéndose. ¿Le habría utilizado como modo de acceder a él? Para qué si acababa de admitir que aún conservaba su número de teléfono. No, ella no creía que Iván fuese su amigo en realidad, solo le había seguido el juego. La cabeza le iba a estallar.


    ¿Cómo podía haber hecho un hatillo con su pasado y simplemente hacerlo desaparecer? Ni siquiera recordaba el nombre de Fermín… Todo aquello le dolía demasiado.


    Les había borrado de su vida, de un plumazo.


    Una profunda decepción le pesaba en el pecho. Oprimiéndole el esternón hasta que llegó un punto en el que no pudo soportarlo más.


    —Creo que será mejor que me marche. No me encuentro bien —dijo cuando terminaron el plato principal. Maca le miró a los ojos con preocupación.


    —¿Qué te pasa?


    —Tengo migraña —mintió.


    —Yo sabía que te pasaba algo —dijo Maca, apoyando una mano en su hombro con cariño, un gesto que no pasó en absoluto desapercibido a Lola—. Pues nada, vámonos, te acompaño a casa, te preparo un té de canela y manzana y te echas un rato.


    —Pero mira lo mimado que lo tienes —se burló Iván.


    —Él se lo merece —aseguró mirándole con ojos embelesados. Mikael miró a Lola que no paraba de remover el tenedor en su plato con un mohín de incomodidad en los labios.


    —¿Quieres tomar postre? —preguntó Iván a Lola, esta hizo un gesto de negación—. Yo tampoco. Bueno pues, nos vamos todos.


    


    Cuando abandonó el restaurante Mikael sintió alivio y dolor a partes iguales. Alivio porque esperaba dejar de sentir el desasosiego que le había producido volver a verla, pues presenciar el interés que Iván mostraba por Lola, por Mimi, como él la llamaba, le producía una profunda incomodidad. Y dolor porque la idea de no volver a verla resultaba aterradora.


    Se despidieron en la puerta del restaurante, Iván había dejado su coche en un parking cercano. Una nueva descarga eléctrica le sacudió de pies a cabeza cuando se acercó a ella para besarla en las mejillas como despedida. Su olor, el tacto de su piel, su cercanía… le alteraban de un modo irremediable. Les observó alejarse, caminando uno junto al otro, hasta que Iván le pasó el brazo por encima del hombro, Lola se apartó un poco y este le cogió la mano.


    —Ese es nuestro Uber —dijo Maca de repentino mal humor y comenzó a caminar hacia un coche oscuro con los cuatro intermitentes parpadeando al mismo ritmo veloz que latía el corazón de Mikael. La siguió y subió al vehículo, cuando ella daba las indicaciones al conductor. La miró, había torcido el gesto y ni siquiera quería mirarle.


    —¿Qué te pasa? —Se atrevió a preguntar.


    —Nada —respondió cruzándose de brazos.


    —Estás enfadada.


    —¿En serio? No me digas, tienes el instinto de un investigador privado —respondió sarcástica. Pocas veces la había visto tan enfadada—. Mira Mikael, será mejor que lo dejemos estar, no quiero decir algo inapropiado. Después de todo eres mi jefe.


    —En este momento no soy tu jefe.


    —Ah, ¿no? ¿y qué eres entonces? Porque mi pareja no, desde luego.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque se supone que íbamos a cenar los dos solos, los dos. No era una reunión de colegas ni una cita doble.


    —¿Estás enfadada porque se nos han unido Iván y… —uy, casi la llamaba por su nombre— Mimi?


    —No. Estoy enfadada porque te la comías con los ojos y si Iván no se ha dado cuenta es porque está más pendiente de sí mismo que de su chica. Entiendo que es muy guapa, que es una preciosidad, pero jamás te había visto babear de ese modo por nadie, ¡nunca! Y además me parece una falta de respeto que lo hayas hecho en mi presencia —Mikael apartó la mirada avergonzado—. Y que sepas que no me creo lo de tu migraña y que he dicho todo eso del té para disimular, si te apetece un té te lo haces tú. Es que no me lo puedo creer. Me conoces desde hace cuatro años, Mikael, hace seis meses que estamos juntos y a ella la conoces de hace cuanto, ¿cinco minutos? Y, sin embargo, la mirabas como si no hubiese nadie más en el restaurante.


    —No la conozco de hace cinco minutos.


    —Ya. La conoces de un concierto porque es tu fan y…


    —No.—Mikael miró al chófer, le había cazado mirándole por el retrovisor. A esas alturas de la vida no se atrevía de hablar de sus asuntos personales delante de nadie. Maca le miró desconcertada—. La conozco de hace muchos años. Es una historia muy larga, pero si quieres saberla estoy dispuesto a contártela. Te invito a una copa en casa para disculparme por haber sido tan desconsiderado contigo y te cuento de qué la conozco.


    La curiosidad de Macarena pudo más que la rabia que le había producido su actitud durante la cena. Sus palabras la habían desconcertado, como lo había hecho su comportamiento. Ella había conocido a varias parejas de Mikael, algunas incluso más atractivas que aquella chica, y nunca, le había visto con semejante brillo en la mirada.


    Mikael abrió la puerta y le ofreció pasar, lo hizo, había estado en aquel apartamento en un centenar de ocasiones, pero aquella noche parecía incómoda, como si previese que aquella conversación no iba a


    gustarle. Él encendió la luz y caminó hasta la cocina donde le ofreció sentarse a una de las sillas entorno a la larga mesa central de madera de roble.


    —Ponte cómoda —pidió deshaciéndose de la chaqueta, colgándola con parsimonia en otra de las sillas, se desabotonó el segundo botón del cuello de su camisa celeste mientras ordenaba las palabras en su mente. Abrió una botella de vino blanco, sabía que era el preferido de Macarena, y sirvió dos copas—. En estos años te has convertido en mucho más que una asistente personal, eres una gran amiga para mí, Maca —afirmó y pudo percibir el desconcierto en sus ojos tras aquella frase—. Pero hay algo de mí que no sabes, algo que sucedió hace mucho tiempo, cuando conocí a Pablo y a Fermín.


    —Me estás asustando —dijo cuándo el enfado cedió ante el desconcierto.


    —No te asustes. Nunca te he hablado de ello, no porque me avergüence, sino porque me era demasiado doloroso remover los recuerdos. Varias veces me has preguntado, ¿por qué Sevilla? ¿verdad? Porqué insisto visitar esa ciudad en cada gira.—Ella asintió—. Hace nueve años…


    


    Eran las cuatro de la mañana cuando Mikael concluyó su relato. Habían trasladado su conversación al salón, sentados en el amplio sofá de piel sintética habían terminado la botella de vino.


    Fue sincero, de un modo descarnado, le habló de sus sentimientos por Lola sin tapujos, de su amor, de su dolor, de su decepción, de lo que había sentido al reencontrarla aquella noche, una mezcla de alivio y dolor. Pero también de la pérdida de Jan, de su unión con Pablo y Fermín.


    Las lágrimas rodaron por las mejillas de Macarena, arropada con la manta de lana del sofá. Mikael limpió sus lágrimas con los dedos pulgares, a su lado, muy cerca.


    —Sabía que eres una persona maravillosa pero ahora sé que lo eres más aún, por pasar por todo eso y que no te haya transformado —afirmó con la voz congestionada por las lágrimas.


    —Me transformó. Hizo que me convirtiese en la persona que soy hoy.


    —Ahora entiendo la devoción que siente Pablo por ti, él y Fermín darían su vida por ti. Pablo me dijo que os conocíais de un curso de música en Sevilla. Debí extrañarme porque no sabe tocar ni la flauta —rio con una sonrisa emocionada—. ¿Y ella? No entiendo que haya mentido esta noche.


    —Todos tenemos sombras y cada uno debe buscar su modo de afrontarlas —dijo echándose hacia detrás en el sofá, el cansancio de la noche de sorpresas y confidencias comenzaba a hacer mella en su cuerpo—. No es fácil admitir que conociste a alguien en una institución mental.


    —Y cuál era su… problema.


    —No puedo hablarte de ello —respondió con la cabeza ladeada, mirándola con una sonrisa—. Tampoco del de Pablo o el de Fermín, nos conocimos allí y hoy somos quienes somos en parte gracias a ello.


    —¿Por qué no me lo habías contado?


    —Porque es algo que no solo me incumbe a mí. Además, tampoco es agradable de rememorar. Pasé un año visitando a una psiquiatra, aquí en Madrid, después de salir de allí y, aunque me dio el alta, continúo yendo a verla una vez al año y charlamos como viejos amigos.


    —Mi madre tuvo depresión —dijo Maca de pronto—. Mi tía, su hermana, murió en un accidente de tráfico. Ellas estaban muy unidas y pienso que para mi madre fue demasiado. Yo era apenas una niña, tenía doce años, mi hermana Laura nueve y Raúl, el pequeño, ocho. Llegó un momento en el que comenzó a pasarse todo el día acostada, no se duchaba, no nos preparaba la comida, no se levantaba para arreglarnos para ir al colegio. Yo tuve que hacerme cargo del cuidado de mis hermanos.


    —¿Y tu padre?


    —Mi padre es camionero, y se marchaba a trabajar toda la semana fuera, volvía los viernes. Yo y mis hermanos se lo contábamos, pero no nos creía. Porque los viernes limpiaba la casa, se duchaba, se vestía y cuando él llegaba tenía una sonrisa en los labios.


    —Qué duro.


    —Sí. Porque cuando mi padre se marchaba el lunes ella volvía a encerrarse en su habitación y la oíamos llorar y llorar. Hasta que un lunes mi padre fingió marcharse, pero regresó a la hora de comer —relató con lágrimas en los ojos. Mikael la abrazó con fuerza—. Y la encontró acostada y a mí abriéndole latas de atún a mis hermanos para comerlas con arroz al microondas. Entonces la sacó de aquella habitación y la llevó a ver a un psiquiatra a la fuerza. Estuvo una semana ingresada, le pusieron tratamiento y mejoró enseguida. Hoy día, las pocas veces que he hablado del tema con ella, porque le duele mucho recordarlo, ni ella misma es capaz de explicarse cómo llegó a esa situación. Dice que no era ella, que no se reconoce en esa actitud con lo mucho que nos quiere a sus hijos. Porque mi madre es una mujer cariñosa, como una gallina con sus pollitos,


    que aún hoy todos los días me envía un mensaje o me llama para saber que estoy bien. Y es normal, estaba enferma —dijo inspirando profundamente, conteniendo la emoción—. ¿Qué pasó con ese médico? Por llamarlo de alguna manera. Habría un juicio, ¿no?


    —Lleva nueve años en prisión, y la condena es de veintitantos. Le condenaron por homicidio imprudente, no por asesinato, según el juez no quedó clara su intención de matar a Jan, o a mí, y por cinco delitos de abuso sexual. 


    —Espero que se pudra en la cárcel —dijo Maca inclinándose hacia él, apoyando la cabeza en su hombro—. ¿Y a ella, a Mimi, no la viste en el juicio? —preguntó mirándole a los ojos.


    —No. En ningún momento los pacientes nos vimos entre nosotros, además ella era menor cuando sucedieron los hechos. Sé que declaró por videoconferencia. Si vieses a ese desgraciado sentado entre dos policías, con cara de cordero degollado, negando con la cabeza mientras yo declaraba, cuando sabía que había matado a mi amigo… Sentí ganas de bajar del estrado y estrangularlo.


    —Eres tan fuerte Mikael, taaaaan fuerte.


    —Tú sí que eres fuerte. Fuiste capaz de cuidar de tus hermanos y dar la voz de alarma de que tu madre no estaba bien con solo doce años.


    —Hay un refrán que dice; No sabes lo fuerte que eres, hasta que serlo es la única opción. Yo solo hice lo que debía... —añadió casi en un susurro y Mikael sintió cómo su cabeza se deslizaba despacio por su pecho hasta llegar a la altura de su ombligo. Desconcertado permaneció inmóvil, como si le hubiesen congelado, ¿qué pretendía hacer? Hasta que la oyó roncar. Se había quedado dormida.


    Miró el reloj de la pared con la forma del escudo del Capitán América, su súper héroe favorito, y vio que eran las cinco de la mañana. Se hizo a un lado. El sofá chéster de dos plazas era demasiado pequeño para que estuviese cómoda por lo que abrió la habitación de invitados en la que había dormido Pablo mientras vivieron juntos y que aún utilizaba cuando discutía con Fermín. Destapó el edredón nórdico y tomándola en brazos la dejó sobre la sábana. Le quitó los zapatos y la arropó.


    Estaba cansado y abotargado, por el vino, por las confesiones, pero sobre todo por el reencuentro con Lola. No podía quitársela de la cabeza.


    Se echó sobre la cama sin desvestirse y se durmió.
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    Mikael


    


    El sonido de su móvil le despertó, la melodía insistente de Uprising de Muse, se repetía en otra habitación. Se levantó de la cama y recorrió torpe el corredor hacia el salón, siguió hasta la cocina y lo vio sobre la encimera de cuarzo blanco. Descolgó.


    —Diga —balbució.


    —¿Qué hice mal anoche? —reconoció la voz de Iván de inmediato lo cual le despabiló de golpe.


    —¿Qué?


    —¿Qué hice mal anoche? Dímelo tú.


    —Nada. ¿Por qué me preguntas eso?


    —Porque Mimi me ha dejado. Me ha dicho que se ha dado cuenta de que me ve como un amigo. Como un amigo. ¡A mí! Esa era mi excusa principal y acaban de utilizarla conmigo. ¿Me estás escuchando? —preguntó ante su mutismo.


    —Sí, claro. Pues no tengo ni idea de qué pudo pasar —mintió, por ella, porque no quería descubrirla, sintiéndose un miserable por hacerlo—. Será mejor que hables con ella.


    —¿Qué hable con ella? ¿Para qué? No voy a suplicarle ni mucho menos, el mundo está lleno de tías.


    —Eso es cierto.


    —Pero es que esta me gustaba de verdad, joder.


    


    —Buenos días, voy a darme una ducha —dijo Maca apareciendo por la puerta de la cocina despeinada y con el rímel y la sombra de ojos corridos alrededor de sus párpados, oscureciéndolos como un mapache.


    —Ok —respondió Mikael.


    —Por lo menos a ti te fue mejor que a mí anoche, acabo de oír a Maca. Bueno, te dejo tío, voy a ver si se me pasa el mosqueo ganando dinero.


    —Anda, anímate.


    —Adiós.


    Se sirvió un café y se preparó un sándwich para él y otro para Macarena que poco después salió de la ducha envuelta en su albornoz. Maca caminó hasta el lado opuesto de la mesa de mármol y se sentó frente a él. 


    —Te he preparado un sándwich. ¿Quieres café?


    —Sí, por favor. Con leche y azúcar.—Lo preparó y le entregó la taza, ella se quedó mirando el interior como si pudiese hallar en él las respuestas del universo—. Anoche, me dormí en el sofá y me llevaste a la cama, ¿verdad?


    —Sí. El sofá no es demasiado cómodo para dormir.


    —¿Y por qué me llevaste al cuarto de invitados? —preguntó de improviso, mirándole a los ojos. Él se quedó pensativo un instante, ¿por qué lo había hecho? Las escasas ocasiones en las que se había quedado a dormir desde que estaban juntos lo había hecho en su dormitorio. Antes de eso sí que lo había hecho en alguna ocasión en el otro cuarto.


    —Es la habitación que estaba más cerca del salón. Yo me eché en la cama sin desvestirme ni nada, mírame.—Aún llevaba la ropa de la noche anterior—. ¿No has dormido bien?


    —Sí. Es que me ha extrañado despertarme sola en la cama, nada más —dijo y tomando su sándwich le dio un mordisco. Lo comió en silencio, ambos lo hicieron, inmersos en el interior de sus mentes. Mikael no podía dejar de preguntarse porqué Lola había dejado a Iván, si tendría algo que ver con su conversación aquella noche, con su reencuentro—. Tengo que hacerte una pregunta —dijo al fin, capturando su atención—. Y tengo que hacértela porque de lo contrario no podré quitármela de la cabeza.


    —Pregunta.


    —¿Sigues enamorado de ella?


    —¿Qué?


    —Sabes a quien me refiero.


    —Hace años que no sé nada de ella.


    —No has respondido a mi pregunta.


    —¿Se puede estar enamorado de alguien después de tanto tiempo? Estuve enamorado de ella, anoche te lo conté, no te he ocultado nada. Fue mi primer amor, la chica con la que perdí la virginidad, fue muy importante para mí, en aquel momento. Pero ahora a penas la conozco, no sé nada de su vida, ni siquiera sé cómo es, si ha cambiado, si no lo ha hecho... Yo he cambiado y mucho, ¿por qué no iba a hacerlo ella?


    —El modo en el que la mirabas…


    —Hacía nueve años que no la veía, temía que hubiese muerto o que la hubiesen ingresado en una institución mental, claro que me quedé petrificado cuando la vi. Y a la vez sentí rabia hacia ella, por dejarnos atrás, por olvidarnos. Te pido disculpas por haber arruinado nuestra cena.


    —No quiero que la veas.


    —¿Qué?


    —No quiero que vuelvas a verla ni que tengas contacto con ella.—Aquella frase sonó demasiado posesiva. Mikael arrugó la frente, nunca se había atrevido a prohibirle nada. Ella pareció tomar conciencia de sus propias palabras—. Lo digo por tu propio bien, si fue capaz de dejarte en la estacada hace años quizá su interés no sea del todo sincero y haya utilizado a Iván para acercarse a ti —añadió.


    —No lo creo, podría haberse puesto en contacto conmigo hace mucho tiempo por teléfono o mediante las redes sociales y no lo ha hecho.


    —Porque habrá pensado que así sería demasiado obvio. Haciéndose la encontradiza, seduciendo a Iván, es un modo mucho más casual de reaparecer en tu vida —afirmó cogiéndole la mano sobre la mesa.


    —La Lola que conocí jamás seduciría a Iván para llegar hasta mí.


    —Tú mismo acabas de decir que has cambiado mucho, ¿qué te hace suponer que ella no? —sugirió.


    —¿Y qué puede querer de mí?


    —¿Me lo preguntas en serio? Fama, dinero, contactos…—Mikael hizo un gesto de negación—. Es solo que no quiero que te hagan daño, ya has sufrido bastante —aseguró con voz mimosa, levantándose y caminando hasta él, abrazándole. Se dejó abrazar y la besó en la frente, Macarena enterró el rostro en su cuello y le besó en la garganta con suavidad, una y otra vez.


    —Gracias por preocuparte por mí, pero creo que te equivocas con ella.—Los besos cesaron por un instante y pasados unos segundos se reanudaron—. Aunque no voy a volver a verla hasta que Iván no sepa la verdad.


    —Dejemos de hablar de esa mujer.—Esa mujer, con aquella expresión acababa de dejar clara su antipatía—. ¿Qué tal si pasamos la mañana en la cama? —sugirió alzando el rostro buscando sus ojos con picardía. Mikael sonrió y la besó en la punta de la nariz.


    —Tengo que ir a casa de mis padres —advirtió. Maca se apartó y le miró un instante en silencio como si esperase que la invitase a acompañarle, pero el tema que iba a tratar era algo privado.


    —Bueno, qué le vamos a hacer.


    Maca se retiró a la habitación en la que él la había acostado, se vistió y se marchó poco después con un beso tibio en los labios como despedida y un nos vemos sin fecha de caducidad.


    Mikael se dio una ducha y se vistió con unos vaqueros oscuros y una camiseta, cogió su chaqueta de cuero y sus gafas de camuflaje y salió del apartamento. Había alguien con quien necesitaba hablar, con urgencia.


    


    —Mikael, qué alegría verte, ¿estás bien? —le saludó Loredana al abrir la puerta del chalet, antes de darle un gran abrazo. La mujer, de entorno a los cincuenta años, llevaba dos décadas trabajando como empleada de hogar para la familia.


    —Lo mismo digo. Estoy muy bien, gracias. ¿Está mi madre en casa?


    —Sí, están en el salón del piano aguardando que les avise para comer.


    —¿Mi padre también?


    —Sí. ¿Pongo un cubierto para ti? Hay rosbif —respondió con una sonrisa.


    —Cómo conoces mis puntos débiles. Pero no me quedo a comer, tengo prisa.


    La mujer marchó con una sonrisa en dirección al comedor mientras él se dirigía al encuentro con sus progenitores. Su madre leía un libro sentada en el sofá orejero junto a la ventana, llevaba el cabello recogido en una coleta baja que despejaba sus facciones, era una mujer muy hermosa. Su padre en cambio estaba sentado en el amplio sofá de tres plazas tecleando algo en su ordenador portátil situado sobre las piernas estiradas en el reposapiés de mimbre, tan serio como de costumbre.


    Fue él quien le vio primero, de pie junto a la puerta.


    —Mikael —dijo con sorpresa.


    —Buenas tardes.


    —Hola, cariño —le saludó su madre abandonado el libro en el lateral del asiento y poniéndose en pie. Se detuvo ante ellos—. ¿Ha pasado algo?


    —¿Tiene que pasar algo para que venga a veros?


    —No, claro que no —respondió sin dejar de mirarle, como si no le creyese—. Pero ayer no me dijiste que vendrías a vernos.


    —Al parecer he heredado la costumbre de no decir las cosas —sugirió. Su madre le miró sin entenderle.


    —¿A qué te refieres?


    —A que nunca me dijiste que le pediste a Lola que se alejase de mí —soltó a bocajarro. La expresión de Susana se mudó, empalideciendo.


    —¿Quién es Lola? —preguntó Joaquín.


    —La chica que conocí en el psiquiátrico.


    —No digas esa palabra —pidió descompuesta, incapaz de mirarle a los ojos. Durante todos aquellos años tras su estancia en el centro de salud mental, a pesar de que Mikael había continuado en terapia, era como si su madre hubiese borrado lo ocurrido de su mente, jamás había vuelto a mencionar su intento de suicidio o su estancia en aquel lugar. Como si nunca hubiesen existido.


    —¿Qué palabra? ¿Psiquiátrico? Compartía habitación con un chico veía un conejo azul que componía canciones. Mi amigo Jan, ese al que asesinaron por protegerme, ¿le recuerdas? —preguntó mordaz.


    —No le hables así a tu madre —exigió Joaquín dejando el portátil en el sofá, poniéndose en pie.


    —Contéstame, mamá. ¿Le pediste a Lola que se alejase de mí? —preguntó mirándola a los ojos. Susana volvió a desviar la mirada.


    —Susana, ¿lo hiciste? —preguntó su padre


    —¡La influencia de esa chica solo podía hacerle, daño! ¡Estaba enferma! —respondió al fin a su marido. Este se llevó una mano al rostro, deslizándola por los ojos, como si no quisiese aceptar lo que acababa de confesar su mujer.


    —¡¿Cómo pudiste hacerlo?! ¡¿Cómo pudiste alejar de mí a la única persona que podía entender cómo me sentía?!


    —Ella estaba enferma…—Dio un paso hacia él y este otro atrás.


    —¿Y yo? ¿Cómo estaba yo? ¡Traté de suicidarme porque no podía soportar mi propia vida! Fue ella quien me convenció de que esa no era la solución. No fueron los médicos, ¡fue ella! ¡Ella me salvó! ¡Y tú le pediste que se alejase de mí!—Susana rompió a llorar, las lágrimas rodaron por sus mejillas enrojecidas.


    —El psiquiatra nos advirtió que…


    —¡Claro que Quintanilla no la quería cerca de mí! ¿Ya no recuerdas por qué? —Dio un nuevo paso hacia él que volvió a alejarse. Sentía rabia, una profunda rabia hacia su madre.


    —Pero yo no podía saberlo, cariño.


    —¡Me alejaste de la única persona que me comprendía, que me quería tal y como era! ¿Cómo pudiste traicionarme de ese modo?


    —Yo solo quería lo mejor para ti. Lo siento…


    —¿Crees que es suficiente con sentirlo? Es mi vida mamá, mi vida, y habéis tratado de controlarla, ¡los dos! Al menos papá iba de frente.


    —¡Ya basta, Mikael! —intervino Joaquín, acudiendo al lado de su mujer, abrazándola, consolando su llanto—. Para tu madre y para mí también fue muy duro, no sabíamos qué era lo mejor para ti, pero sabes tan bien como yo que ella jamás te haría daño intencionadamente.


    —Yo ya no sé nada, papá.


    


    Se marchó sin decir nada más, con el pecho ardiendo de rabia y de tristeza, con las lágrimas escociéndole en los ojos y una fuerte opresión en la garganta que le dificultaba incluso respirar. Subió al taxi, al que había pedido que le aguardase, y pidió al taxista que le llevase a casa.


    Se sentía mal por haberle hablado de aquel modo a su madre, pero no le cabía en la cabeza que hubiese sido capaz de ocultarle algo así durante tanto tiempo.


    Su intervención había cambiado su vida, y muy probablemente la de Lola.


    ¿Qué habría sido de ellos si no lo hubiese hecho?


    Sacó el móvil del bolsillo y envió un mensaje a Pablo pidiéndole que se reuniesen en su casa. Necesitaba hablar con él, era la única persona en la que se sentía capaz de confiar en ese momento.


    


    Supo que estaba en la cocina por el aroma familiar que envolvía la estancia al abrir la puerta del apartamento, en efecto allí le halló, removiendo con una cucharita una taza de té de jengibre y miel, su favorito.


    —Sigues comprándolo, ¿eh?


    —Con lo que te gusta como para no hacerlo. Llevas dos años viviendo en otro apartamento con Fermín, lo mismo va siendo hora de que me devuelvas la llave, ¿no crees? —sugirió con ironía.


    —Nunca. Esta siempre será mi casa —proclamó volviéndose, apoyando las caderas contra la encimera y mirándole sonrió. También Mikael lo hizo.


    —Desde luego, sabes que siempre lo será.


    —¿Qué te pasa? Se te notaba desesperado en el mensaje —preguntó observándole con curiosidad.


    —No sé ni por dónde empezar —dijo pasándose una mano por la frente, deslizándola hacia detrás por el cabello. Dejó las llaves sobre la mesa de la cocina y tomó asiento frente a su amigo.


    —Pues por el principio. ¿Qué pasa?


    —Por el principio… He descubierto porqué Lola no se ha puesto conmigo en todos estos años.


    —¿Qué? ¿Por qué?


    —Porque mi madre le pidió que no lo hiciera, le dijo que sería una mala influencia para mi recuperación.


    —¿Y cómo lo has sabido? —preguntó sentándose junto a él.


    —Porque la he visto, he hablado con ella.


    —¡¿Qué?!


    —Ayer, cuando salí a cenar con Maca me encontré con Iván y me presentó a la chica con la que está saliendo. Y… es Lola.—Pablo le miró con los ojos muy abiertos, como si no fuese capaz de creer lo que estaba oyendo.


    —¿Qué? ¿Estás seguro?


    —Claro que lo estoy. ¿Crees que tengo alucinaciones o qué?


    —Quiero decir, es increíble. Esto es… no me lo creo.


    —A mí me cuesta y eso que la vi con mis propios ojos. Me quedé petrificado cuando la tuve ante mí —admitió con aire embelesado—. Ha cambiado, y no me refiero solo físicamente, lleva el cabello más corto y debe llevar controlado el peso porque no estaba excesivamente delgada, estaba bien. Pero en lo que la noté más distinta fue la expresión de sus ojos. Ya no encontré tanto miedo en ellos, tanto odio y rencor…


    —¿Cómo reaccionó cuando te vio?


    —Se quedó tan sorprendida como yo. Y después fingió que no éramos quienes éramos.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que fingió que nos habíamos conocido en un concierto porque es fan de mi música.


    —¿Pero qué narices…? ¿Por qué hizo eso?


    —Tuve la oportunidad de preguntárselo cuando fue al baño, la seguí y pudimos hablar a solas. Me dijo que no estaba preparada para contarle a Iván que estuvo internada en un centro de salud mental.


    —¿Entonces ella y el latinlover van en serio?


    —Me dijo que no. Y no le llames así. Esta mañana Iván me ha llamado preguntándome si creo que anoche hizo algo mal porque le ha dejado.


    —¿Le ha dejado?


    —Anoche mismo, le dijo que le veía como a un amigo.—Pablo dio una carcajada—. Y creo que fui el culpable, porque le pedí que si no iba en serio con él que se lo dijese para no ilusionarle o algo así.


    —Entonces, si Lola le ha dejado es que… ¿Aún siente algo por ti?


    —¿Cómo va a sentir nada por mí después de tanto tiempo?


    —Cómo me gustaría haberle visto la cara a Iván, bien merecido lo tiene por engatusador.


    —No seas así, Pablo. Iván es como es, pero no engaña a nadie, las chicas que salen con él van buscando lo mismo, normalmente.


    —Y cómo contactó con ella tu madre para pedirle que cortase su relación contigo.


    —El día que vinieron a verme, antes de… que asesinasen a Jan. Mi madre la vio a solas y le pidió que se alejase de mí. Y he hablado con mi madre esta mañana, y es cierto.


    —Joder. ¿Por qué?


    —Porque Quintanilla la había advertido de que su amistad era negativa para mi recuperación. No puedo creer que mi madre se haya guardado algo así durante tantos años, me siento traicionado. Es peor que mi padre…


    —Habéis discutido.—Su amigo asintió, echándose hacia detrás en la silla de la cocina—. No seas tan duro con ella. A ver, soy el primero que está en contra de los silencios terapéuticos, del es por tu bien y todas esas patrañas. Pero… en ocasiones son necesarios, ¿no? En su caso estoy convencido de que lo hizo porque estaba preocupada por ti.


    —Y una mierda.


    —¿Y entonces por qué?


    —No lo sé. Estoy hasta las narices de que decidan por mí. Esa ha sido mi vida durante años, una lucha constante contra lo que yo quería y lo que trataban de hacer de mí.


    —Pero todo eso acabó, Mikael. En el momento que saliste de esa clínica tomaste el control y has hecho lo que has creído oportuno todos estos años, ¿no es cierto?


    —Sí, lo es. Pero mi madre debería haberme confesado lo que hizo y Lola debería haber desobedecido lo que le pidió. ¡Han pasado nueve años joder! ¿Iba a obedecerla hasta la tumba? No tiene sentido.


    —¿Se lo has preguntado? ¿Por qué no trató de ponerse en contacto contigo más adelante?


    —Dice que necesitó mucha terapia para sobreponerse a lo que pasó, y cuando al fin se sintió mejor yo me había hecho famoso…


    —Y rico.


    —No soy rico.


    —No lo eres porque inviertes casi todo en tus proyectos de la fundación, sino podrías estar viviendo en una mansión.


    —¿Y para qué quiero una mansión?—El tema de la mansión era algo recurrente en sus conversaciones con Pablo, quien parecía obsesionado con que se hiciese con un chalet en La Moraleja—. Lola creyó que, si se acercaba a mí, pensaría que lo hacía por el dinero o la fama. Pero nunca habría pensado algo así.


    —Yo sí.—Mikael le miró de reojo—. Perdóname por tener los pies en la tierra. Y entonces, ¿todo eso te lo contó en el baño?


    —En el pasillo.


    —¿Y ya está? ¿Habéis quedado o algo?


    —Me lo pidió, quiere hablar con calma, pero le dije que hasta que no le contase la verdad a Iván no volveríamos a vernos.


    —¿Y por qué hiciste eso?


    —Porque no puedo mentirle a mi amigo.


    —¿En qué le has mentido tú? Es ella quien debe decidir lo que quiere contar de su vida o no a un tipo con el que sale, con el que salía. Y si además ni siquiera iban en serio es lógico que no le contase ciertas cosas a cualquiera. Por ejemplo, nosotros hablamos con naturalidad de lo que vivimos, los tres, pero nunca lo hemos hecho delante de Macarena…


    —Anoche le hablé de ello. Maca notó que sucedía algo extraño entre Lola y yo y tuve que explicarle que era mucho más que una fan de mi música. Le conté que los cuatro nos conocimos en un centro mental en Sevilla cuando éramos adolescentes, no el motivo por el que cada uno estaba internado, solo le hablé del mío. ¿Te molesta que lo haya hecho?


    —No es algo agradable remover todo eso, pero lo tengo demasiado superado como para que me moleste. ¿Y cómo tomó tu reencuentro con tu amor de juventud? —preguntó con retintín.


    —Con decepción, supongo. Se puso un poco alerta y me preguntó si aún sentía algo por ella.


    —¿Y qué le contestaste?


    —Que no la conozco, ahora. Que estuve enamorado de ella hace nueve años.


    —¿Se enfadó?


    —¿Por qué? No he hecho nada malo. Me advirtió que debía tener cuidado, que probablemente Lola había trazado una especie de plan para hacerse la encontradiza conmigo.


    —Se enfadó.


    —No, parece que lo entendió.


    —Ya. Si yo fuese Lola, dormiría con un ojo abierto. Y ahora dime la verdad. ¿Qué sentiste al verla?


    —No lo sé. Me sentí ilusionado, feliz, por saber que estaba bien, a salvo y preciosa. Y a la vez sentí mucha rabia. No dejo de preguntarme cómo pudo enterrar lo que vivimos en el pasado, echándonos en el olvido a todos.


    —Porque ese ha debido ser su modo de sobrevivir.


    —También nosotros sobrevivimos y seguimos adelante, juntos.


    —No te equivoques, Mikael. Nosotros perdimos a Jan, pero Quintanilla no abusó de ti, ni de mí, ni de Fermín. A nosotros no nos tocó, no nos puso sus sucias manos encima, no podemos ni siquiera imaginar lo que debió ser para ella. No la culpo por intentar dejar todo atrás.


    —Tienes razón, pero a mí… yo la quería, la quería de verdad —dijo tratando de contener la emoción que le escocía en los ojos.


    —Aún sientes algo por ella.


    —No.


    —¿Y qué vas a hacer? ¿Vas a volver a verla?


    —Ni siquiera tengo su teléfono. Sé que trabaja como psicóloga aquí en Madrid.


    —¿Es psicóloga?


    —Sí.


    —¿Crees que es una casualidad? Claro que no ha dejado todo en el pasado, ha seguido adelante del mejor modo del que ha sido capaz, nada más —aseguró dando un sorbo de su té que había dejado de humear—. Pídele su teléfono a Iván —bromeó. Mikael le dedicó una mirada fulminante—. O busca centros de salud mental y juega a encontrar la aguja en el pajar.


    —No quiero engañar a mi amigo, no puedo buscarla sin más y no decirle nada. Y tampoco puedo contarle dónde nos conocimos porque estaría traicionándola.


    —No quisiera estar en tu pellejo.


    —Eso me ayuda bastante —ironizó.


    —En mi opinión y pensando en ti, porque si pienso en tu amiguito te diría que le den, si quedas con ella y se entera, se sentirá traicionado por mucho que trates de explicarle que os conocíais de antes. Lo mejor es que le cuentes que os conocéis del pasado, sin explicarle las circunstancias, dile que tuvisteis algo, y ya está.


    —Espero que no sea un trago duro, estaba muy ilusionado.


    —El trago duro habrá sido que una mujer le haya dejado.


    —No seas así con él. Siempre ha estado a mi lado cuando le he necesitado.—Pablo torció el gesto no demasiado cómodo con la defensa a ultranza de su amigo. Él no tenía el mismo buen concepto de Iván, le parecía un tipo prepotente y orgulloso que solo se movía a su propio beneficio.


    —Bueno, yo venía a contarte algo cuando recibí tu mensaje. Mañana me marcho temprano con Fermín hacia Sevilla y quería saber si vendrías con nosotros —dijo y apuró el contenido de su taza de un trago.


    —¿De sujetavelas? ¿Es que os vais de fin de semana romántico?


    —Nada más lejos. Tim ha muerto.


    —Joder. ¿Cuándo?


    —Ayer. Su madre llamó a Fermín hace un rato.—Gracias a él ambos habían sabido de Tim a lo largo de aquellos años. Después de dejar la clínica Tim regresó a casa con su familia, pero comenzó a dejar de tomar la medicación y a ponerse violento cada vez con mayor frecuencia. Dos años después de volver a casa le prendió fuego al colchón mientras sus padres dormían para que Jesucristo viese desde el cielo su señal y acudiese a recogerle en su ovni. Desde entonces había vivido en un centro de gravemente afectados de discapacidad psíquica. Mikael había ido a verle en varias ocasiones acompañado de sus amigos, la última hacía un par de años, pero Tim se puso nervioso al reconocerles y decidió que era mejor no volver.


    —Vaya. ¿Y de qué ha muerto?


    —Al principio creyeron que se trataba de una gastroenteritis, pero se puso peor y le ingresaron en el hospital. Ha estado cuatro días en la UCI hasta que falleció por un fallo multiorgánico. Esta mañana le realizaron la autopsia y aunque aún no tienen todos los resultados parece que se ha debido a una sobredosis de paracetamol.


    —¿De paracetamol?


    —Lo tomaba para el dolor de espalda y ha debido escondérselo varios días e ingerirlo todo junto.


    —¿Crees que quería suicidarse?


    —Quién sabe, quizá pensase que eran su billete al cielo. La última vez que le vi fue hace seis meses, bajé a ver a mis padres con Fermín y fuimos a visitarle. Estaba bastante mal, con movimientos repetitivos, meciéndose sin parar, hablando solo, babeando... Cada vez los delirios eran mayores y por último apenas era capaz de mantener una conversación coherente.


    —Joder.


    —Mañana es el funeral


    —Voy con vosotros.


    —Pasado mañana te vas a Múrmansk, vas a estar reventado.


    —Ya, pero tengo que ir, se lo debo.


    —Está bien, es a las doce, en el cementerio de San Fernando. Salimos en el ave de las ocho de la mañana.


    —Allí estaré.


    —Bueno, pues entonces mañana nos vemos —dijo incorporándose y dejando la taza en el fregadero—. Deja de darle vueltas a la cabeza. Y haz las paces con tu madre.


    —Hasta mañana, Pablo.


    Pobre Tim. Recordó su amistad con Jan, las trampas jugando al dominó, su mirada continua hacia el cielo en pos del platillo volante que debía venir a buscarle. Se sintió mal por no haber ido a visitarle más a menudo, por no haber continuado tan implicado en su vida como lo había hecho Fermín, por ejemplo. Las ocasiones en las que había ido a visitarle le había parecido que era feliz. El centro en el que vivía estaba compuesto por grandes espacios, con jardines amplios y el personal parecía bastante paciente. Cuando Fermín le había preguntado si le trataban bien, él había respondido que sí, que todas las chicas eran muy buenas, refiriéndose a las auxiliares que le atendían. Pero que se asustaban cuando por las noches le encontraban por el pasillo aguardando la llegada de Jesucristo, que solía visitarle en su habitación para hablar de sus cosas, cosas tan banales como el Apocalipsis.


    Qué injusta podía llegar a ser la vida, alguien tan joven, con salud física, y, sin embargo, su mente no le había permitido desarrollar todo su potencial y todo porque cometió un error siendo demasiado joven.


    Dos lágrimas se deslizaron por sus mejillas y las limpió con los dedos, no quería recordarle con tristeza, pensó en su risa, en sus carcajadas y la complicidad con Jan. Si había algún lugar más allá de esta existencia Tim se encontraría ahora con él, ambos reirían juntos recordando sus aventuras.
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    Mikael


    


    Hacía frío, demasiado para principios de abril. La gente subía y bajaba por las escaleras automáticas, cargados con sus maletas y sus preocupaciones, apenas se miraban entre ellos como si el resto del mundo no existiese. No importase. Así vivían, esa era la sociedad moderna, la del yo y solo yo. Y cuando alguien se salía de lo común, cuando alguien no permitía ser ignorado con facilidad, por su actitud o su aspecto, lo mejor era anularlo, apartarlo, ante el riesgo de que hiciese estallar esa burbuja de cómoda monotonía.


    Por ello nadie quería oír hablar de enfermedades o de problemas, porque fingir que no existían era mucho más cómodo. Esconderlos en un agujero y echarles un poco de tierra por encima, hasta que el problema saliese a la luz, o creciese y acabase por arrastrarles al agujero.


    No podía culpar a Lola porque querer ocultar su pasado, por dejar atrás algo que podría estigmatizarla en la sociedad y condicionar su futuro, condicionar que fuese tratada como una persona normal.


    Gracias, cariño. No sabes cuánto lo siento. Te quiero. Le había respondido su madre bien temprano al mensaje que le envió diciéndole que ya hablarían con calma pero que la perdonaba. No quería hacerla sufrir, aún a pesar del daño que le había hecho.


    


    Se encontró con Pablo y Fermín en el andén del tren de alta velocidad que debía llevarlos hasta Sevilla. Fermín le dedicó una mirada cargada de pesar cuando sus ojos se cruzaron y él le abrazó.


    —Gracias por venir, no creo que seamos demasiados, Tim no tenía muchos amigos fuera de aquellas paredes, al menos —dijo Fermín, vestido con un jersey morado en el que se marcaba su fuerte musculatura y unos vaqueros oscuros. Cuando Lola le viese no le reconocería pensó, nada tenía que ver con el joven delgaducho y escuchimizado que conoció.


    —No podría quedarme en casa como si nada hubiese pasado, era uno de los nuestros —dijo encogiéndose de hombros. La puerta del tren se abrió y los tres subieron.


    —Le he contado que te has reencontrado con Lola —avisó Pablo cuando se hubieron sentado en torno a una de las mesas del tren.


    —Y que no ha ido demasiado bien —añadió Fermín. Mikael asintió. Este tomó la mano de Pablo y entre cruzó sus dedos—. Escúchame, nosotros también vamos a morir, algún día, y de lo único de lo que podremos arrepentirnos es de lo que no hemos intentado. No sirve de nada que le guardes rencor, no sirve de nada que discutas con tu madre por haber cometido un error en el pasado, todo eso ha quedado atrás. Piensa en hoy, en el presente y nada más. Si quieres hablar con ella hazlo, búscala y hazlo, creo que has pasado demasiado tiempo haciéndote preguntas como para que ahora, por orgullo, o por respeto a tu amigo, o a quien sea, te impidas obtener las respuestas que tanto necesitas.


    —Gracias Fermín, siempre has sido el más centrado de los tres —respondió con una sonrisa, Pablo asintió.


    —Sé que lo decís con ironía, pero por hoy me lo creeré —afirmó apoyándose sobre el hombro de Pablo que le besó en la frente.


    —Lo eres cariño, excepto cuando te pones histérico porque aprieto la pasta de dientes por la mitad.


    —No me pongo histérico, simplemente te estrangularía.


    —Como ves tiene el TOC bajo control, ¿eh? —bromeó Pablo haciéndoles reír.


    El tren partió puntual, llegarían a Sevilla en torno a las diez y media, el funeral se oficiaba a las doce en un tanatorio de la ciudad así que tendrían el tiempo justo para un café a su llegada.


    Ese era el plan inicial, pero se truncó cuando el tren presentó una avería a la altura de Córdoba que les tuvo detenidos durante hora y media hasta que llegó otro que les permitió continuar el viaje. Con lo cual pasaban las doce y media cuando llegaron a la ciudad.


    Fermín sugirió que dadas las circunstancia lo mejor era dirigirse directamente al cementerio para poder dar el pésame a la familia y así lo hicieron.


    Se adentraron en el camposanto con paso urgido, preguntaron a uno de los guardas por la comitiva y este les indicó que habían entrado hacía un rato, señalándoles el camino.


    Llegaron tarde, cuando el operario acababa de sellar el nicho situado en la pared. Al contrario de lo que había esperado por las palabras de Fermín había al menos veinte personas arropando a la familia. Mikael no conocía a la madre de Tim, Fermín sí. Se dirigió a ella, una señora en torno a los setenta años, menuda y alta, como su hijo, con el cabello cano y los ojos hundidos y enrojecidos por el dolor y la pena. La madre de Tim le abrazó con energía y lloró sobre su hombro, Mikael y Pablo se miraron entre sí, emocionados.


    Ambos dieron sus condolencias a la señora, a su esposo, y a una joven alta y de cabellos castaños que por el parecido con el difunto debía ser su hermana.


    Entonces la mirada de Mikael se deslizó por los presentes y distinguió entre estos a alguien cuyo rostro no había vuelto a ver en los últimos nueve años.


    —Es Almudena —dijo Pablo, quien también la había reconocido, a pesar de que había cambiado bastante. Los años habían dulcificado su expresión, vestía un elegante vestido azul marino y un abrigo negro, tenía los ojos enrojecidos y sostenía de la mano a un niño de unos diez años, la acompañaba su marido, Mikael también le reconoció.


    Ella los miró con curiosidad y de repente una chispa se prendió en su mirada. Entregando la mano de su hijo a su esposo, como quien entrega su mayor tesoro, caminó hacia ellos con paso apresurado.


    —Eres tú, ¿verdad? Eres Mikael y tú eres Pablo —les reconoció. Ambos asintieron y ella les abrazó muy emocionada—. ¿Estáis bien? —les preguntó, apartándose de ambos para poder mirarlos a los ojos.


    —Sí. ¿Y tú, estás bien?


    —Sí. Él es Miguel, mi marido, y ese pequeño es mi hijo Juan —dijo indicando hacia su familia, el marido les saludó con un leve gesto con la mano en la distancia—. Soy feliz, soy muy feliz gracias a mi familia. ¿Y vosotros?


    —Estamos bien, Almudena.


    —He visto que te has hecho famoso, Mikael, no sabes cuánto me alegro por ti. No imaginas la cantidad de veces que he rememorado las charlas que tuvimos y todo lo que me ayudaste con ellas.—Él se encogió de hombros, sobrecogido por sus palabras—. De no haber sido por vosotros, por lo valientes que fuisteis al denunciarle, no sé qué habría sido de mí, de nosotras —afirmó con los ojos llenos de lágrimas.


    —Solo hicimos lo que teníamos que hacer —dijo Pablo.


    —Hicisteis mucho más que eso. Me ayudasteis mucho, todos lo hicisteis: vosotros, Lola, Tim, Jan… El redil de las ovejas negras me salvó la vida.


    —No seas exagerada —dijo Pablo.


    —No lo soy. ¿Habéis visto a Lola?


    —¿Está aquí? —preguntó Mikael mirando de modo instintivo al derredor.


    —Aquí no, ella no es capaz de presenciar este momento. Está visitando a Jan.


    —¿Mantenéis el contacto? —preguntó Pablo.


    —Sí. Hablamos de vez en cuando y cuando supe lo de Tim la llamé.


    —Voy a verla —dijo Mikael y comenzó a caminar hacia el lugar en el que se encontraba la tumba del grandullón, alejándose del grupo en solitario hacia un lugar que había visitado cada año en días cercanos al aniversario de su muerte.


    Peinó el rebelde cabello oscuro con los dedos y se ajustó las gafas de sol mientras ascendía el solitario camino entre las tumbas adornadas por majestuosas estatuas. El sol de la primavera le calentaba la espalda bajo la chaqueta del traje azul, sus pisadas sobre la graba se oían por encima del cántico de los pájaros en la cercana arboleda del camposanto, prácticamente desierto a aquellas horas.


    Localizó la tumba, la gran cruz de piedra sobre la losa de mármol la hacía visible en la distancia, en ella se podía leer el nombre de su amigo en letras de bronce, con un casco vikingo tallado en la superficie pulida.


    Sonrió con dolor al pensar en él, en su risa franca, en sus ojos azules, tan brillantes y llenos de luz, en sus brazos fuertes y su espalda de oso, en su corazón tan puro y único y en cómo le recibió entre gritos el primer día porque se había acostado en su cama. Las lágrimas acudieron a sus ojos sin poder remediarlo, hacía un mes que se había cumplido el noveno aniversario de su pérdida y aún dolía demasiado.


    Hay personas que aparecen en tu vida en un momento determinado y se cuelan en tu corazón para siempre, ocupando un lugar único que muchas otras con las que te pasas la vida entera jamás tendrán. Ese había sido el lugar de Jan.


    Tomó asiento sobre la fría losa de mármol.


    —No sabes cuánto te echo de menos, colega —le dijo, inspirando hondo.


    —No eres el único —respondió una voz femenina a su espalda. Se incorporó y se giró para poder mirarla. Era Lola, con el cabello rubio recogido en una coleta, los ojos ocultos tras unas gafas de sol rosa pálido, del mismo color que la camisa que vestía junto con unos vaqueros—. Hola Mik… —dijo aproximándose a él, él que sentía que el corazón iba a salírsele del pecho. Lola llevaba una rosa blanca con un pequeño jarrón de porcelana entre sus manos, se agachó junto a la tumba y la dejó sobre ella, se limpió una lágrima bajo las gafas de sol y se besó en los dedos, antes de acariciar el nombre de su amigo con estos.


    —Eras tú, ¿verdad? Eres quien pones rosas blancas en el aniversario de su muerte —dijo mirándola como si no fuese real, como si se tratase de un espejismo.


    —Sí. Cada vez que vengo le traigo una, he ido un momento al coche a por ella —respondió incorporándose, mirándole de frente, únicamente separados por la lápida—. Desde que estoy fuera, me he encargado de que lo haga una floristería.


    —Y yo pensando que era cosa de sus hermanos, seré ingenuo…


    —Quizá ellos le recuerden de otro modo —dijo Lola dando un pequeño rodeo hasta situarse a su lado—. De todos modos, son ellos quienes se perdieron disfrutar de alguien como Jan. Yo nunca le olvidaré y estoy convencida de que tú tampoco.


    —¿Y a los demás? —aunque su tono era suave, aquella pregunta estaba envenenada con un reproche.


    —Tampoco. No sé si podrás creerme, o si querrás hacerlo —afirmó levantándose las gafas de sol para que pudiese ver sus ojos, dos profundos abismos azules—, pero nunca os olvidé, a ninguno, aunque si hubo alguien que estuvo en mi pensamiento día tras día fuiste tú.


    —Cuesta creerlo —confesó caminando hacia un banco de piedra que había a la sombra de uno de los altos cipreses que circundan el camino. Ella le siguió y tomó asiento a su lado—. Has venido por lo de Tim.


    —Sí, claro. Almudena me avisó y creí que mi deber era acompañarle, pero no puedo estar presente mientras le meten… ahí. No puedo ver cuando lo cierran, colocan esa tapa para siempre.


    —¿Por eso no viniste al funeral de Jan?


    —No. No vine al funeral de Jan porque estaba ingresada en el hospital. Después de lo que sucedió no podía comer, era como si tuviese un nudo demasiado grande en la garganta que me impedía tragar y me desmayé. Tenía anemia, otra vez...


    —Vaya.


    —Estuve un par de semanas y después mejoré. Me imagino lo duro que debió ser para ti.


    —Lo fue y continúa siéndolo. El día de su entierro a penas había diez personas aquí: Pablo, Fermín, sus padres y los míos. Tan solo vino uno de sus hermanos con el que no crucé palabra porque sentía demasiada rabia hacia ellos por cómo se habían portado con Jan. Llovía a cántaros… No sé si esa inyección me hubiese matado, pero saber que está ahí por defenderme ha sido un sentimiento difícil de asimilar.


    —Lo imagino. Yo no podía dejar de revivir la escena en mi cabeza una y otra vez, día tras día, noche tras noche. Pero el tiempo hace su trabajo y poco a poco logré quedarme con los recuerdos bonitos.


    —Yo también, Jan era muy especial y no querría que le recordemos con tristeza —admitió con una sonrisa—. Dice Almudena que mantenéis el contacto.


    —No es que hablemos demasiado a menudo, pero nos hemos encargado de saber la una de la otra durante estos años. Es una madraza —afirmó con una sonrisa.


    —¿Por qué ella sí y yo no?


    —Ya te lo he dicho, Mik.


    —Pero me cuesta asumir que después de lo que vivimos, aceptases sin más algo que una auténtica desconocida te había pedido.


    —No era una desconocida, era tu madre. Y yo quería lo mejor para ti, y para mí. No quería ser la sal en tu herida, y lo que tu madre me dijo tenía mucho sentido. Éramos dos críos con problemas demasiado difíciles de manejar, no quería influirte negativamente.


    —Pero es que no lo hiciste, en ningún momento. Todo lo contrario. Yo… siempre te estaré agradecido por lo mucho que me ayudaste —dijo deshaciéndose de las gafas que colgó de un botón de su camisa para mirarla a los ojos. Lola sonrió y le cogió la mano, apretándola con dulzura. Un hormigueo eléctrico le asaltó en la boca del estómago y sintió cómo le invadía un nerviosismo irracional. En sus ojos resplandecía la candidez, la inocencia que una vez le conquistó.


    —Tú también me ayudaste a mí, no te imaginas cuánto —afirmó apretando sus dedos—. Por eso me gustaría que… pudiésemos ser amigos. No pretendo irrumpir en tu vida, ni que me perdones sin más, pero me gustaría que me conozcas, que pudiésemos hablar de vez en cuando, tomarnos un café...


    Mikael sentía su mano sudorosa, su corazón latiendo deprisa. ¿Amigos? ¿Podrían serlo?


    —¿Por qué has roto con Iván?


    —Pensé en lo que me dijiste, y me di cuenta de que tenías razón. No quiero hacerle daño y sé que no estoy enamorada de él —afirmó mirándole a los ojos con fijeza, acariciando su mano con el dedo pulgar, con los dedos entrelazados, su palma sudorosa, su nerviosismo iba en aumento. Miró sus labios sonrosados, entreabiertos y sintió un fuerte impulso de besarla, de volver a saborear aquella boca que tanto había extrañado, pero no podía hacerlo, no estaba bien. Él salía con Macarena y no se merecía que la traicionase de ese modo, tampoco Iván. Se soltó de su mano, secándose la palma sobre el pantalón del traje.


    —Lo siento por él en este momento, pero es peor crearle falsas esperanzas.


    —Yo no pretendía hacerlo, es un gran tipo y estábamos conociéndonos… Tu novia también parece muy maja —sugirió buscando sus ojos con la mirada.


    —Lo es —respondió incómodo.


    —Y es muy guapa.—Él asintió—. ¿Lleváis mucho tiempo juntos?


    —Hace cuatro años que trabajamos juntos. Pero solo llevamos seis meses saliendo. Lola… o Mimi, ¿prefieres que te llame así?


    —No, llámame Lola. Siempre me gustó cómo pronuncias mi nombre —afirmó con una sonrisa. Mikael carraspeó antes de proseguir.


    —¿Por qué Madrid? —preguntó. Ella sonrió y se colocó tras la oreja un mechón rebelde del cabello que había escapado de la coleta.


    —Porque siempre he fantaseado con la idea de que nos encontrásemos en el metro, o en una cafetería. Porque sabía que vives allí, no dónde, pero pensaba que quizá, algún día, nos tropezásemos y nos miraríamos a los ojos, como en las películas, y sería como si el tiempo no hubiese pasado. Yo te preguntaría qué había sido de tu vida, aunque ya supiese algunas cosas, y te contaría qué había sucedido en la mía… En fin, una tontería.


    —A la vista está que no, porque finalmente sí que nos hemos encontrado.


    —Pero de un modo demasiado abrupto. No fue como lo había imaginado, desde luego.


    —Bueno, piensa que de lo contrario habría sido aquí —dijo resignado con una sonrisa—. Y en tu fantasía, tengo curiosidad, ¿qué sucedía después de que nos encontrásemos? —Lola descendió la mirada y sonrió.


    Oyeron pasos y murmullo, una conversación por el camino que se acercaba a ellos.


    —Son Pablo y Fermín, si no te apetece saludarles será mejor que te marches ya.


    —No.


    —¿No?


    —He decidido que debo reconciliarme con mi pasado, si no lo hago ahora no seré capaz de hacerlo nunca.


    Cuando sus amigos aparecieron por el camino y los vieron en la distancia, Mikael la miró, ella sostuvo ambas manos en su regazo, frotándolas entre sí con nerviosismo. Él cogió su mano decidido.


    —Tranquila.—Le miró a los ojos y sonrió tímidamente.


    Ambos se pusieron de pie cuando la pareja les alcanzó.


    —Hola, no sé si me recuerdas, soy Pablo.—Lola asintió y él se acercó para darle un par de besos. Miró a Mikael por encima de su hombro y enarcó una ceja cargado de dudas—. Vaya, estás… genial.


    —Gracias.


    —Y yo soy Fermín.


    —Has cambiado mucho. Estás mucho más… fuerte.


    —Bueno, todos hemos cambiado, supongo —dijo este con una sonrisa. Pablo le cogió de la mano y ambos se miraron con ternura. Lola miró a Mikael, él asintió entendiendo su duda.


    —¿Estáis juntos? —preguntó con curiosidad.


    —Sí. Desde hace cuatro años.


    —Hacéis una pareja genial —aseguró.


    —Bueno, no te dejes engañar. Son como Pepa y Avelino, de Escenas de matrimonio —bromeó Mikael.


    —Eh, Pablo y yo nos llevamos de maravilla, no te atrevas a meter mierda en nuestra relación —chascó Fermín divertido—. Excepto cuando…


    —No, por favor. No empieces con mi lista de defectos, cariño —pidió Pablo haciendo un mohín de hastío—. Vamos a ir a comer, ¿os apuntáis?


    Mikael la miró, ella dudó un instante pero asintió.


    —Por mí bien, si no os molesta que os acompañe.


    —Por supuesto que no, tienes que contarnos cómo te va —dijo Pablo, desviando la mirada hacia su amigo.


    —¿Ya se ha ido todo el mundo? —preguntó Mikael.


    —Sí, los padres de Tim, Almudena y todos se han marchado.


    —No me he despedido de ellos.


    —No te preocupes, ellos saben lo que sentíamos por Tim.


    —Era uno de los nuestros —dijo Fermín—. Como lo es Lola.


    —El club de las ovejas negras se reúne de nuevo —dijo ella, mirando hacia la tumba de Jan. Mikael sonrió con tristeza observándola en silencio. 


    —¿Nos vamos? —preguntó Pablo capturando su atención, haciéndole un leve gesto con la cabeza, diciéndole que no le pasaba por alto el modo en el que la miraba.


    —Tengo el coche aparcado cerca, si queréis voy por él y os recojo en la puerta principal —ofreció Lola, se miraron entre ellos y asintieron—. En seguida os veo, saldré por la entrada lateral —dijo desviándose del camino en dirección Este. Mikael la observó alejarse mientras Pablo y Fermín continuaban caminando, hasta que desapareció en el camino que se doblaba hacia la izquierda.


    —¿Temes que desaparezca otra vez o qué? ¡Vamos! —le llamó Pablo.


    —Está muy bien, ¿no? —preguntó Fermín—. Tiene buen aspecto, temía encontrarle mirada de desquiciada o algo, pero no, parece recuperada del todo.


    —¿Mirada de desquiciada? —dudó Pablo.


    —La que tenía mientras estaba en el centro, la que teníamos todos, vamos… Pero no, la veo genial y guapísima.


    —Lo está —admitió Mikael.


    —Eh, tú, ¿y Macarena qué? —preguntó Pablo.


    —¿Qué pasa con Maca?


    —¿Qué pasa? Cuando hemos llegado estabais los dos muy acaramelados, cogidos de la mano…


    —Acabamos de reencontrarnos después de casi una década, tú sabes mejor que nadie lo que Lola significó para mí.


    —¿Significó o significa?


    —No voy a engañar a Macarena si es lo que temes, ni a Iván. Hablaré con ambos porque lo que sí sé es que quiero que esté en mi vida, como lo estáis vosotros.


    —Con nosotros no perdiste la virginidad, ni nos juraste amor eterno.


    —Pablo, no le presiones y no seas dramático —le interrumpió Fermín—. Lo primero, si no perdió la virginidad conmigo fue porque él no quiso —sugirió tratando de distender el clima de la conversación—. Y segundo, acaba de reencontrarse con su primer amor, al que se ha pasado años buscando. Creo que tiene derecho a tener un cacao mental considerable y a que se le conceda el tiempo necesario de reordenar su cabeza. No le presiones, ¿vale?—Pablo miró primero a su pareja y después a su amigo y asintió—. A demás, recuerda que soy el jefe de su seguridad personal, si tratas de hacerle algo me veré obligado a noquearte.


    —Pues en cuanto lleguemos al hotel confesaré haber intentado asesinarle.


    —¿Al hotel? ¿No os volvéis a Madrid hoy?


    —No. Mi madre se ha enterado de que estamos en Sevilla, no sé cómo —dijo Pablo haciendo un gesto hacia Fermín, este se encogió de hombros divertido—, y se ha empeñado en que almorcemos juntos mañana con toda la familia, así que ya que estamos de vacaciones hemos pensado pasar unos días por aquí. He reservado un par de noches en un hotel del centro. Compraremos algo de ropa y ya está.


    —Genial.


    Caminaron hasta la salida del camposanto y vieron cómo Lola les hacía señales desde un Volkswagen Polo rojo parado en doble fila.


    Subieron Fermín y Pablo detrás, dejándole delante.


    —¿Dónde vamos? —preguntó Lola.


    —A cualquier parte —respondió Mikael, ella le miró y sonrió.


    —¿Vamos a un burguer? —sugirió Pablo—. Hace tiempo que no como en uno.


    —Por mí bien —respondió Lola.


    Se detuvieron en una hamburguesería cercana, para su sorpresa, Lola pidió una hamburguesa de pollo con patatas. Tomaron asiento los cuatro en torno a una mesa alejada de asientos acolchados.


    —Mikael nos ha dicho que vives en Madrid, ¿por qué zona? —preguntó Pablo mientras mojaba una patata gajo en salsa de yogurt.


    —Vivo en Tres Cantos, aunque trabajo en el centro.


    —¿A qué te dedicas? —preguntó Fermín.


    —Soy psicóloga. Trabajo en un centro de atención psiquiátrica y psicológica —afirmó con una sonrisa tímida.


    —Te pasaste de bando, ¿no? —bromeó Pablo.


    —Bueno, pensé que por mi experiencia podía ayudar a otras personas.


    —¿Y sientes que lo has conseguido? —preguntó Fermín con interés.


    —Lo cierto es que creo que estoy ayudando a bastante gente —aseguró antes de dar un mordisco a su hamburguesa. El primero, de vez en cuando, continuaba siendo complicado, sobre todo cuando vivía emociones fuertes, como reencontrarse con todos ellos. Masticó y dio un trago de refresco antes de poder continuar su respuesta—. Me he especializado en niños y adolescentes y siento que lo estoy haciendo bastante bien, aunque suene pedante decirlo.


    —Manejar la carga pesada de todos esos chicos, ¿no te trae recuerdos dolorosos? —preguntó Pablo.


    —¿Y cómo evitar los recuerdos? Hay cosas tan sencillas como una melodía, o un olor, o una imagen que puede traerlos de vuelta. He aprendido a lidiar con ellos.


    —Estás… ¿recuperada del todo?


    —Pablo, por favor —le reprendió Fermín.


    —Estoy todo lo recuperada que se puede llegar a estar —respondió con una sonrisa—. Mi problema con la comida está bajo control desde hace años. No voy a mentirte, de vez en cuando me miro en el espejo y me veo gorda y como algo menos durante unos días, pero he aprendido a mirarme con cariño, y a quererme como soy, con mis defectos y mis cicatrices. Le prometí a Mikael que no volvería a cortarme y lo he cumplido, escuchar su música ha sido como tenerle cerca todos estos años —confesó.


    —¿Y por qué no trataste de ponerte en contacto con él?


    —Pablo.—En esta ocasión fue Mikael quien trató de contener su curiosidad.


    —No, está bien. Es lógico que queráis una explicación a porqué desaparecí.


    —Les he explicado…


    —Me refiero a después de recuperarte, Lola. ¿Por qué no quisiste tener contacto con él, con nosotros? Cuando salimos del centro, los tres nos apoyamos entre nosotros y comenzamos una nueva vida y estoy convencido de que si Jan viviese también habría estado en esa nueva vida. Entiendo que tus circunstancias eran muy distintas, pero quizá te hubiese ayudado no estar sola.


    —No estuve sola. Mi familia me apoyó mucho —admitió con un brillo de emoción en la mirada—. Mi padre se encargó de buscar a un auténtico profesional que me ayudase a salir del pozo en el que me encontraba. Después llegó el juicio de Quintanilla y volví a hundirme al revivir todo aquello. Pasaba días tumbada en la cama auto compadeciéndome. Fue complicado, necesité mucho tiempo para recuperarme, para ver la luz al final del túnel. Y sin embargo hubo un momento en el que yo misma me di cuenta de que no podía desaprovechar mi vida de ese modo. No creo en Dios, ni en la reencarnación ni nada parecido y… si voy a vivir una sola vez, vale que he vivido dieciséis años en el infierno, pero soy yo quien elijo si deseo tirar el resto de mi vida a la mierda. Y eso lo entendí sola, por mí misma, por más que los profesionales hubiesen tratado de hacérmelo ver, necesité ser yo quien lo creyese, quien lo interiorizase, y fue una noche en la que no podía dormir, escuchando mi melodía favorita una y otra y otra vez en bucle —confesó emocionada. Cada vez que sus ojos se encontraban saltaban chispas entre ambos, Mikael podía sentirlo, pero también Pablo y Fermín se daban cuenta de ello.


    —Es muy bonito que estés ayudando a otros chicos a superar situaciones difíciles —dijo Mikael.


    —También tú ayudas a la gente.


    —¿Yo?


    —Con tu música, haces que el día a día sea un poco menos duro, un poco menos oscuro. Tu música alegra el espíritu —respondió mirándole embelesada.


    —Gracias.


    —A nosotros también nos ayuda con su música, nos da trabajo —chascó Pablo, divertido, tomando del recipiente de cartón esmaltado el pedazo de hamburguesa que le quedaba.


    —¿Qué hacéis?


    —Fermín es el jefe de su seguridad personal, por eso está tan cachas, y yo soy su representante, además llevo directamente sus redes sociales. Si le hubieses contactado hubieses hablado conmigo.


    —Yo ya estaba cachas antes de comenzar a trabajar para Mikael.


    —¿Y por qué ese cambio? —preguntó curiosa.


    —Me acomplejaba mi físico, estaba demasiado delgado, muy lánguido, y decidí hacer algo al respecto. Me apunté a un gimnasio en Madrid, después me formé como guardia de seguridad y comencé a trabajar en una empresa. Cuando los conciertos de Mikael comenzaron a convertirse en multitudinarios me pidió que me fuese con él y organizase su seguridad y así hice. Después de haber estado viviendo en su casa casi dos años con este loco, sin que me pidiese un solo céntimo, es lo menos que podía hacer.


    —Sois mis amigos, ¿cómo iba a pediros nada?


    —Mikael es un gran tipo, es único en su especie —dijo Fermín.


    —Y merece ser feliz —añadió Pablo muy serio, con tono de advertencia. Lola descendió la mirada, miró lo que quedaba de sus patatas fritas y decidió que no le apetecía comer más. También Pablo y Fermín habían concluido su almuerzo, en cambio a Mikael le quedaba la mitad de la hamburguesa, como si no quisiese acabarla.


    —Será mejor que nos vayamos, Pablo. Tenemos que buscar hotel y en primavera en Sevilla no será tarea fácil —dijo Fermín incorporándose. Pablo también se puso de pie—. Lola, ha sido maravilloso volver a verte, espero que nos reencontremos en Madrid.


    —Seguro que sí —afirmó, recibiendo un par de besos en las mejillas de ambos.


    —Recuerda que el tren de vuelta es a las seis —dijo Pablo a Mikael.


    —Aún queda un poco. En cuanto termine y me tome un café pediré un taxi.


    —Yo puedo llevarte a la estación —advirtió Lola. Él asintió.


    —Nos vemos en Madrid —dijo Pablo a ambos y se marcharon, dejándoles a solas. Mikael sabía que con toda la intención.


    Se quedaron en silencio, en mitad del bullicio de personas que les rodeaban. La observó sin decir nada, en un par de bocados terminó de comer, también ella le miraba, con cierta timidez contenida. La Lola que recordaba era puro desparpajo, al menos como fachada.


    —¿Cómo es tu vida? —le preguntó, cogiendo el vaso de refresco para darle un último sorbo.


    —¿Mi vida? Muy sencilla, si tengo consulta por la mañana, me levanto, voy al trabajo, almuerzo allí y después me voy al gimnasio, paso un rato, y dos veces por semana ayudo como voluntaria en una residencia de mayores. O si tengo consulta por la tarde voy al gimnasio y a la residencia por la mañana. Ese es mi día a día. Nada que ver con el tuyo entre el glamour de los conciertos y las entrevistas.


     —No creas. Es cierto que mientras estamos de gira todo se vuelve un poco caótico, son cinco o seis meses al año en los que paso más tiempo en el tren, el avión o la furgoneta que en casa, pero una vez terminan las actuaciones me gusta llevar una vida tranquila. Me gusta estar en el apartamento, visitar el conservatorio de música de la fundación, ver cómo los chavales avanzan… Hemos abierto un comedor en el que nos aseguramos de que muchos de ellos tengan al menos una comida caliente al día. Y bueno, después está todo el proyecto de Múrmansk, fue difícil volver, más aún conseguir los permisos, pero al fin lo logramos el año pasado y nos han permitido crear una nueva ala del orfanato. Mañana viajo hasta allí para comprobar cómo va la segunda parte de la obra y el inicio de la escuelita de música que vamos a crear. Es cierto que me hacen entrevistas y que hago casi cualquier cosa que pueda ayudarme a aumentar los ingresos para estos dos proyectos, pero lejos de todo eso, mi vida no tiene nada de especial. Creo que sigo siendo el mismo chico que conociste.—Ella hizo un gesto de negación.


    —No lo eres, en absoluto. A ver, sé que el Mikael que conocí sigue ahí dentro, pero ahora se te ve mucho más seguro de ti mismo, miras al frente confiado, sin complejos, se te ve… orgulloso.


    —Lo estoy. Porque veo todo el esfuerzo está mereciendo la pena.


    —¿Qué tal la relación con tus padres?


    —Con mi padre un poco distante y algo fría, creo que en el fondo se siente orgulloso de todo lo que he conseguido, aunque sé que jamás me dirá algo parecido, pero porque tiene esa forma de ser y con casi sesenta años no voy a cambiarle. Con mi madre bastante buena, obviando el detalle de que me ocultase aquello que te pidió y por lo que hemos discutido.


    —Siento que hayas discutido con tu madre por mi culpa.


    —No ha sido por tu culpa, ha sido por mentirme.


    —¿Encontraste a tu madre biológica?


    —No. Tengo muy buena relación con la directora del orfanato, pero nadie sabe quién fue la mujer que me dejó allí, ha sido imposible tener la menor información. La primera vez que fui buscamos en los documentos de mi estancia allí y al referirse a mis padres pone; Desconocidos.


    —Vaya, lo siento.


    —Lo tengo asumido, estar allí ya me hace sentir un poco en casa. Sé que estoy más cerca de ella allá donde esté.


    —Perdona, eres Mikael Levi, ¿verdad? —les interrumpió con voz temblorosa una mujer joven acompañada de una niña pelirroja de unos siete años. Mikael alzó la vista y las miró.


    —Sí, soy yo.


    —Ay, qué ilusión, me llamo Alejandra, y esta es mi hija Sofía. Ella estudia en el conservatorio superior de música que está cerca de aquí y es una gran fan tuya, de tu música.


    —Muchas gracias, encantado —dijo poniéndose de pie para saludarlas—. ¿Qué instrumento tocas? No. Espera. No me lo digas, enséñame tus manos.—La pequeña le obedeció, extendiendo las manos ante él, con las palmas hacia arriba. Mikael examinó las palmas, tomó las muñecas y las giró, observando los dorsos y los dedos—. Uhm. Tocas un instrumento de cuerda… ¿el violín?


    La joven abrió los ojos de par en par muy sorprendida con que lo hubiese adivinado.


    —¿Ves Sofía? Es único —sugirió su madre.


    —No es para tanto. Y, de mis partituras, ¿cuál es tu favorita?


    —El adagio de la locura —respondió la pequeña con una gran sonrisa. A Mikael no le sorprendió. Era su melodía más popular en una de las plataformas de música on line, con más de sesenta millones de reproducciones.


    —¿Te gusta mucho?—Asintió—. Pues, esta chica que está aquí sentada es quien la inspiró.—La niña miró a Lola con curiosidad y casi admiración, también lo hizo su madre, que parecía muy feliz por el encuentro.


    —Vaya. Enhorabuena —dijo la madre observándola de pies a cabeza—. Mikael, ¿puedo hacerle una foto a Sofía contigo?


    —Sí, claro.


    Ambos posaron para la instantánea, Lola observó su sonrisa, la naturalidad y simpatía con la que las estaba atendiendo, era tan atento y gentil como recordaba, en eso no había cambiado un ápice. 


    —Muchas gracias por la foto. Hacéis muy buena pareja —dijo la mujer al despedirse de ellos y agarrando a la pequeña de la mano se la llevó de su lado. Mikael miró a Lola y sonrió, no se molestó en sacarlas del error pues ya se alejaban y volvió a sentarse.


    —¿Cómo has sabido que toca el violín? —preguntó impresionada.


    —Por las colofonías.


    —¿Las qué?


    —Son pequeños trocitos de resina que se aplica a los instrumentos de arco, tenía en sus uñas, y por cómo giró el cuello, unido a su corta edad, pensé en el violín y acerté —aseguró divertido.


    —Es impresionante.


    —No creas.


    —¿Sabes lo que creo? Que será mejor que nos tomemos el café en otro sitio, el conservatorio de música está demasiado cerca y ya hay varios padres más mirándote, o nos marchamos o perderás el tren si atiendes a todo el mundo.


    Cuando salían del restaurante un hombre tropezó con Mikael, le golpeó en el hombro y continuó su camino sin detenerse a disculparse siquiera. No pudo verle la cara, llevaba una gorra marrón y ropa oscura.


    —¡Estoy bien, gracias! —dijo Mikael en voz alta pero el tipo continuó caminando entre la gente y no se giró.


    —¿Te has hecho algo?


    —No, solo el golpe en el hombro. Pero tiene que haberse dado cuenta de que me ha dado el muy maleducado.


    —Será idiota, ¿quieres que vaya y le parta la cara? —sugirió con voz ronca.


    —Déjalo vivir —bromeó, Mikael.


    —Entonces, vámonos —pidió y subieron al coche—. ¿Tomamos café en mi casa?


    —¿Tienes una casa en Sevilla?


    —Es la casa de mi padre y Rafaela. Ahora viven en Valencia, se mudaron hace un par de años por el trabajo de mi padre, eso me animó a irme a Madrid. Ellos solo vienen en verano o en Navidad.


    —¿Y tu hermana?


    —Acaba de comenzar a estudiar medicina en la universidad allí. Le va muy bien. Tomamos el café en mi casa y de camino te enseño algo.


    —Vale.


    Lola condujo por la ciudad con calma hasta detenerse ante un chalet en el barrio de La Macarena, accionó un pequeño mando que llevaba en sus llaves y una cancela de forja negra se abrió por la mitad hacia el interior para permitirles la entrada. Aparcaron en el patio. Se trataba de un edificio de dos plantas de estructura rectangular y líneas rectas, de estilo modernista con grandes ventanales acristalados. Una multitud de plantas descuidadas poblaban el jardín, amenazando con expandirse fuera de los límites de los arriates de piedra que las sostenían.


    —Ven —pidió Lola, dirigiéndose a la entrada principal donde una puerta blindada, en la que giró un par de veces la llave, se abrió para ellos. Lola pulsó un botón junto a la entrada y los estores grises que cubrían los ventanales del salón comenzaron a enrollarse automáticamente. Descubriendo una estancia con los muebles cubiertos por sábanas, lo que parecían ser un par de sofás, un aparador, una larga mesa y sus sillas. Lola caminó con paso firme hasta la cocina y él siguió sus pasos—. ¿Cómo te apetece el café? —preguntó abriendo uno de los muebles, sacando la cafetera de este y una lata metálica que destapó y en la que había café molido—. Es nuevo, lo estrené anoche —apuntó indicando hacia el café.


    —Me gusta con leche y azúcar, gracias. Ni siquiera has descubierto los muebles —dijo indicando hacia el salón mientras tomaba asiento en una de las sillas en torno a la mesa de la amplia cocina.


    —¿Para qué? Llegué anoche y me marcho mañana por la mañana. He destapado solo lo justo y necesario. La casa está limpia porque una señora viene una vez al mes, limpia el polvo y arranca el coche.


    —¿El coche no lo tienes en Madrid?


    —¿Crees que llegaría? Tiene doce años —dudó entre risas, mientras ponía agua a hervir en el fuego. La cocina daba a un patio interior, la luz se colaba a través de la puerta que comunicaba con este, provocando que su cabello dorado resplandeciese. Dejó el agua calentándose y se sentó frente a él en la mesa—. Me parece mentira que estés aquí, en mi casa, que te tenga frente a mí después de tantos años.


    —A mí también me lo parece, creo que en cualquier momento despertaré y todo habrá sido solo un sueño.


    —No es un sueño, Mik, es real —dijo embelesada poniendo una mano sobre la suya en la mesa. Sintió cómo se le aceleraba el corazón, el hormigueo en las manos y la boca del estómago. Y las aparto, fingiendo rascarse la barba, no quería que Lola pensase que entre ellos podía suceder algo más que aquella conversación. Aunque él mismo dudaba de su capacidad de discernimiento ahora que la tenía cerca, a solas, después de anhelarla durante tanto tiempo—. Te queda muy bien la barba.


    —Gracias —respondió nervioso por su cumplido—. Entonces, la relación con tu padre, su mujer y tu hermana es buena.


    —Sí, los tres me ayudaron mucho. Gracias a ti me di cuenta de que Rafaela no era mi enemiga, acepté su ayuda y bueno, ese fue un gran paso. Después llegaron las terapias, el convencerme de que mi cuerpo es como es, y aceptarlo tal cual.


    —¿A qué te refieres con que tu cuerpo es cómo es? Ahora mismo estás muy bien, ¿no crees?


    —Sí, no me refiero a mi peso. Sino a las cicatrices. Ha sido difícil dejar que alguien más las viese, y bueno, eso dificulta a la hora de tener parejas… ya me entiendes.


    —Claro.


    —No me puedo creer que esté contándote eso —dijo para sí.


    —¿Por qué no? Recuerdo que podíamos hablar de cualquier cosa —sugirió haciéndola reír—. ¿O es que ya no confías en mí?


    —Claro que confío en ti, aún a pesar del tiempo que hemos pasado sin vernos, siento que eres el mismo, al menos en lo esencial. Y aunque sé que aún me guardas rencor por haberte decepcionado y lo entiendo —él desvió la mirada incapaz de negarlo—, espero volver a ganarme tu confianza y que podamos ser amigos, o que al menos nos tomemos un café de vez en cuando. Porque no podría soportar que volvieses a desaparecer de mi vida y sé que me lo merecería, pero...


    —Lola, no voy a desaparecer —advirtió, ella apretó los labios emocionada—. No quiero volver a perderte, te quiero en mi vida. Yo también quiero que volvamos a ser amigos. 


    —Gracias —dijo apretando sus manos sobre la mesa. De nuevo ahí estaban el chispazo y el hormigueo, también la confusión. ¿Significaba eso que aún sentía algo por ella? ¿Cómo era posible? Y si no era eso, ¿por qué se sentía así? —. ¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Hazla.


    —Todo este tiempo, cuando te veía en las revistas con esas mujeres tan atractivas, cuando leía sobre tus éxitos, no dejaba de preguntarme si eras feliz —dijo taladrándole con su mirada azul.


    —Sí, lo soy. Reconozco que podría serlo más, pero lo soy.


    —¿Qué te falta?


    —No lo sé —mintió. Lo sabía, le faltaba sentirse así, como estaba sintiéndose a su lado, esa electricidad, esa ilusión, ese cosquilleo—. Supongo que lo descubriré algún día. ¿Y tú? ¿Eres feliz?


    —Lo soy, desde que aprendí a quererme a mí misma, pero me falta algo muy importante.


    —¿Qué?


    —Enamorarme. No he vuelto a hacerlo desde que… Desde que tenía diecisiete años y me enamoré de un muchacho al que le gustaba tocar el piano —dijo con los ojos rebosantes de emoción y lágrimas contenidas. Mikael carraspeó, no sabía qué decir, qué sentir, o qué hacer—. Ese chico me enseñó que había gente que merecía la pena, que yo merecía la pena. Después tuve algunas relaciones, ninguna digna de mencionar, y poco a poco comencé a pensar que nunca más volvería a sentir lo mismo. Aunque espero encontrar algún día a alguien como él.


    No lo encontraría.


    No quería que lo encontrase. Porque no quería que amase a nadie que no fuese él. No quería que otras manos la tocasen, que otros dedos recorriesen sus cicatrices y otros labios besasen los suyos, ni que fuese otro quien la abrazase y la hiciese estremecer.


    Pero no sería justo para Macarena que le dijese aquello. Debía hablar con ella primero, necesitaba tiempo para aclarar sus ideas. O para aceptar que en el fondo estaban muy claras.


    —Lo que vivimos fue muy especial —dijo sin saber si estaba dispuesto a sincerarse por completo. Ella asintió.


    —El recuerdo de tu sonrisa iluminó mis días más grises. Los que llegaron detrás del juicio —aseguró con los ojos llenos de lágrimas no derramadas—. Mi padre no me permitió saber nada del proceso, a excepción de mi declaración, lo único que supe fue de la condena a ese desgraciado, pero ni siquiera sé qué pasó con Fleki, con Rosa, o con Salva…


    —¿Quieres saberlo?—Asintió—. Salva fue puesto en libertad sin cargos, nadie pudo demostrar que supiese algo de lo que sucedía, y sinceramente me alegré por él porque era el único decente en aquella leonera. Fleki fue condenado a dos años por abuso de autoridad o algo parecido y Rosa fue inhabilitada durante cinco o diez años por aprovecharse de Jan y sacarle dinero con falsas promesas, de él y de otro par de pacientes más.


    —¿Has sabido algo de ellos en estos años?


    —Nada, en absoluto. Y lo prefiero.


    —A mí aún me asusta venir a Sevilla. Pienso que puede haber salido con un permiso y estar en cualquier parte, no me siento segura aquí. Es como si me tuviese a su alcance, como si fuese a encontrármelo al volver la esquina… —afirmó con la voz cargada de dolor.


    —Él nunca más podrá hacerte daño, Lola. Aunque salga en libertad no sabe dónde vives, no sabe nada de tu vida ahora, eres libre. Y si alguna vez osase acercarse a ti, sería lo último que hiciese, créeme.


    —Sí sabe dónde vivo. En mi ficha estaba mi dirección de esta casa.


    —No creo que lo recuerde.


    —Yo estoy convencida de que sí.


    El agua comenzó a hervir produciendo un característico silbido en la cafetera. Lola se puso en pie, añadió el café, lo removió y esperó que el agua volviese a hervir. Después sirvió dos tazas, entregándole una y el azucarero, ella se sentó de nuevo frente a él con la suya en las manos.


    —No tengo leche.


    —No importa —dijo sirviéndose un par de cucharadas de azúcar. Ella permaneció mirándole unos instantes con aire soñador—. ¿En qué piensas?


    —En lo increíble que eres.


    —No seas exagerada.


    —¿Exagerada? Eres un pianista de éxito que llena teatros y portadas de revistas y en lugar de vivir una vida de lujo inviertes tus beneficios en proyectos sociales.


    —No soy un santo, Lola. Estoy muy lejos de serlo. Vivo muy bien. No pienses que vivo con escasez, tengo un buen nivel de vida, no me falta nada y guardo dinero para mi futuro, pero, además, los ingresos por los discos, las reproducciones por internet y los conciertos me permiten llevar adelante la fundación que controla el funcionamiento del conservatorio y la remodelación del orfanato. Además, la fundación va haciéndose cada vez más conocida y recibe donaciones que ayudan a llevar a cabo los proyectos.


    —Estoy segura de que Jan estará muy orgulloso de ti, allá donde esté.


    —Eso espero. Si es que el conejito azul no le ha dicho lo contrario —bromeó haciéndola reír—. Me acuerdo mucho de él.


    —Yo también.


    —Solo espero que nadie más, y sobre todo ningún niño, o niña, ningún adolescente, pase por lo que vivimos nosotros —afirmó haciendo girar la taza de café entre los dedos—. Ofrecer una mano amiga, alguien en quien confiar, alguien que sepan que estará allí cuando le necesiten, y la música, que es la magia capaz de ensamblar todas las piezas.


    —Lo que vivimos nos hizo como somos y si esto nos permite ayudar a alguien, solo por eso habrá merecido la pena. Es lo único con lo que puedo quedarme de aquella época, con aquello y con haberte conocido, y a los chicos, por supuesto.—Sus ojos transmitían una paz desconocida. Mikael se perdió en ellos, en silencio, encontrando a la antigua Lola. Su inseguridad seguía ahí, en una esquina, al fondo del todo, solo que ahora era mucho más pequeña. Su móvil comenzó a sonar, miró el número y descolgó mientras Lola recogía las tazas y las depositaba en el fregadero.


    —Hola Maca.


    —Hola Mikael. ¿Estás ya en el tren?


    —No, en un rato salgo hacia la estación.


    —Vale, mañana a medio día me voy al pueblo, ya sabes a la despedida de soltera de mi prima.


    —Sí. Lo sé.


    —Por la mañana me paso a verte para despedirme, que sino no te veré antes de que te marches a Rusia. No sea que te enamores de una rusa y te olvides de mí —bromeó, pero él no rio la broma, se sentía incómodo hablando con ella ante Lola. Habían hablado la noche anterior, cuando la llamó para contarle que iría a Sevilla a un funeral junto con sus amigos—. ¿Qué te pasa? Estás muy serio.


    —Estoy bien.


    —Perdóname, entiendo que habrá sido un día duro. Descansa cuando llegues a casa. Hasta mañana.


    —Hasta mañana —colgó. Lola había terminado de fregar los vasos, permanecía de espaldas, inmóvil. Sin duda no había pasado por alto la conversación.


    —Será mejor que te lleve al tren, ¿verdad? —preguntó volviéndose con una sonrisa triste—. Voy a subir un momento a coger una cosa que quiero darte y te llevo a la estación.


    Salió de la cocina y subió las escaleras hacia el piso superior.


    La llamada de Maca le había hecho tomar conciencia de la realidad más aún si cabía. Y la realidad es que estaba hecho un lío.


    Un auténtico lío.


    ¿Cómo podía sentirse así?


    Su cabeza le decía que no debía sentirse atraído por Lola. Que no conocía a aquella nueva Lola, que resultaba totalmente irracional que las manos le sudasen de aquel modo ante el mero hecho de tenerla cerca.


    Lo único que tenía claro es que debía hablar con Macarena, que debía contarle sus dudas, aunque esto le hiciese daño, él jamás podría perdonarse a sí mismo no hacerlo. Porque no podía fingir que no sucedía nada, que no sentía nada sin más y mantenerla al margen de sus sentimientos.


    Cuando empezaron su relación ambos se prometieron sinceridad y respeto, no sería él quien incumpliese esa promesa. Porque lo suyo no fue un flechazo apasionado, sino que surgió del cariño y del apoyo mutuo de una amistad, que fue creciendo poco a poco hasta convertirse en algo más. Y no podía traicionarla guardando silencio ante lo que estaba sintiendo.
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    Mikael


    


    Lola regresó minutos después con un sobre de papel entre los dedos, en sus ojos se reflejaba la nostalgia de quien se ha reencontrado con un antiguo tesoro.


    Volvió a sentarse frente a él y le entregó el sobre, había una dirección escrita, al leerla descubrió que estaba dirigida a Lola, la giró y leyó el remitente.


    —No.


    —Ábrela —pidió mirándole con los ojos cargados de ilusión. La obedeció y extrajo del interior una fotografía que le encogió el corazón. La emoción le subió por la garganta, dejándole sin palabras. Era una instantánea de Jan, en ella aparecía mucho más delgado y joven de como le conocieron, en torno a los dieciocho años. Se trataba de un primer plano de un chico rubio de ojos azules y la cara pecosa con una gran sonrisa de paletas separadas, de fondo se veía lo que debía ser un lago entre árboles.


    —¿Cómo la has conseguido?


    —Le escribí al mayor de sus hermanos y se la pedí. Me la envió. Sé que no se portaron bien con él.—La mandíbula de Mikael se tensó al mencionarles.


    —Se portaron muy mal.


    —Lo sé. Pero quería tener un recuerdo de verdad, no esas fotos de internet en las que aparece con el grupo y va medio pasado de todo. Este es nuestro Jan.


    —Lo es —aseguró observándola con detenimiento antes de devolvérsela.


    —Quédatela.


    —No, qué va, tú se la pediste.


    —Yo la he custodiado seis años, ahora es tu turno. Dentro de seis años me la devuelves —sugirió con una sonrisa que la hacía irradiar luz. Era tan hermosa por dentro como por fuera. Sus cicatrices, en el alma y en la piel, no le restaban un ápice de belleza. Volvió a mirarla y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta.


    —Gracias, no te imaginas lo que significa para mí.


    —Sí lo hago —aseguró—. Bueno, ¿te llevo al tren?


    —Si no te importa voy a entrar un momento al baño.


    —Sí, claro. Es la primera puerta del pasillo a la izquierda —apuntó indicándole mientras caminaban hacia el salón—. Voy a coger el bolso y te espero en el coche.


    Mikael salía del baño cuando un grito estremecedor le hizo echar a correr hacia el exterior, la puerta principal estaba abierta y junto a ella estaba Lola, de pie, con las llaves del vehículo en la mano y el bolso en el suelo, mirando a algún punto más allá de la verja que rodeaba la propiedad.


    Había empezado a atardecer y las farolas estaban encendidas concediendo a la calle un tono rojizo.


    —¿Qué pasa? —le preguntó sin entender nada. Parecía petrificada, su pecho se movía arriba y abajo acelerado en cada respiración, sus ojos estaban fijos en algún punto del exterior. Temió que estuviese sufriendo algún tipo de ataque o de crisis nerviosa—. Lola, mírame, Lola, estoy aquí, ¿qué pasa? —la agarró del brazo y ella reaccionó encogiéndose, dejándose caer al suelo y rompió a llorar. Se arrodilló a su lado y la abrazó, aún sin entender qué le sucedía. Ella se acurrucó entre sus brazos y se dejó llevar por la emoción, había una pena enternecedora en su llanto—. Tranquila —le susurró. 


    —Está aquí —sollozó cuando fue capaz de hablar.


    —¿Quién? ¿Quién está aquí?


    —Tenemos que irnos —balbució, tratando de incorporarse, la sujetó del mentón con dulzura y la obligo a mirarle.


    —¿Dónde? ¿Qué pasa?


    —Acabo de verle.—Las lágrimas corrían veloces por sus mejillas, incendiándolas de rubor.


    —¿A quién?


    —A Quintanilla —afirmó nerviosa, temblando, con la respiración entre cortada por el llanto—. Ha venido a por mí…


    —¿Qué dices? Eso no puede ser cierto.


    —¡Estaba ahí! Al otro lado de la verja.


    —Es imposible.


    —¡Le he visto! Con mis propios ojos, me ha mirado y cuando he comenzado a gritar ha salido huyendo.—Mikael corrió hacia la verja miró la calle arriba y abajo, ni rastro de Quintanilla ni nadie que se le pareciese. Volvió a su lado, arrodillándose junto a ella.


    —¿Estás segura? Está oscuro, podrías haberte confundido.


    —No me he confundido… —dijo entre lágrimas—. Está distinto, más grueso y con barba, pero es él, estoy segura. Dios mío, ¿qué quiere de mí? —preguntó y rompió a llorar de nuevo.


    —Tranquilízate, quizá es solo alguien que se le parece y como hemos estado hablando de él…


    —¡No! —gritó exasperada por su obstinación—. Era él, le he visto como estoy viéndote a ti —proclamó entre lágrimas, buscando su móvil en el bolso, los dedos le temblaban. Aun así, logró llamar a la policía. De forma atropellada le relató lo sucedido al operador y después se quedó sentada en el suelo, aguardando la llegada de los agentes.


    —¿Quieres que vayamos dentro? ¿Te traigo un vaso de agua?


    —No, no… Estoy bien —respondió más tranquila—. Lo siento, vas a perder el tren, deberías pedir un taxi… pidamos un taxi —dijo cogiendo su teléfono de nuevo. Él se lo quitó de las manos.


    —No voy a marcharme y a dejarte así. Cogeré otro tren, más tarde.


    —Lo siento, de veras… yo…


    —Eh, no te disculpes, en absoluto. Vamos a hablar con la policía y a preguntarles si ese desgraciado está de permiso… —dijo apretándola contra su pecho, con la espalda apoyada en la puerta de entrada—. Tranquila, estoy aquí contigo, no voy a dejarte sola.


    —¿Qué quiere de mí? ¿Por qué ha venido? ¿Es que no me ha hecho ya suficiente daño? —preguntó rompiendo a llorar de nuevo sobre su hombro.


    


    Pasados una docena de minutos las luces azules iluminaron el patio sobre el que comenzaban a caer las sombras de la noche. Un vehículo policial se detuvo ante la puerta.


    En cuanto los agentes bajaron del vehículo les recibieron en la verja de entrada. Eran dos hombres, altos, en torno a los veintimuchos o los treintaypocos. El que parecía mayor tenía un bigote castaño, el otro lucía un afeitado apurado.


    —¿Lola Mateo?—Ella asintió—. Buenas noches, soy el subinspector Ruíz y este es el agente Cuetos, cuéntenos qué ha sucedido, por favor —le solicitó el del bigote nada más atravesar el umbral.


    —He salido un momento a coger el coche y desde ahí detrás, desde la puerta le he visto.


    —¿A quién?


    —A Jose Manuel Quintanilla, el hombre que era mi psiquiatra, que fue condenado a la cárcel hace años.


    —¿Está segura?


    —Estoy completamente segura de que era él, estaba algo cambiado por los años que llevo sin verle, pero pude reconocerle, vestía una chaqueta marrón y una gorra del mismo color.—Una lucecita se encendió en la cabeza de Mikael a escuchar la descripción.


    —Es la misma ropa que llevaba el tipo con el que tropecé a la salida de la hamburguesería. Solo que no pude verle la cara.


    —¿En serio? —preguntó Lola horrorizada.


    —¿Quién es usted? —inquirió el subinspector.


    —Me llamo Mikael, soy amigo suyo.


    —¿También le vio?


    —No, yo venía unos pasos detrás.


    —Está bien. Voy a hacer una llamada. ¿Podemos pasar al interior? —sugirió y Lola asintió, acompañándolos dentro.


    —¿Se marchan a alguna parte o es que no viven aquí? —preguntó el agente mirando el derredor, los muebles cubiertos por sábanas.


    —No vivo aquí ya, vengo de vez en cuando.


    —Está bien, lo primero que voy a hacer es llamar por teléfono para preguntar por el hombre que cree haber visto y mientras el agente Cuetos dará una vuelta por los alrededores por si viese algo extraño.—Le hizo un gesto y este salió. Después sacó su teléfono e hizo una llamada, alejándose algunos metros.


    —¿Crees que nos venía siguiendo desde el funeral de Tim?


    —¿Cómo si no me lo he tropezado al salir de la hamburguesería? —sugirió Mikael, Lola se miró las manos, temblaban, estaba nerviosa, tanto como hacía tiempo que no recordaba.


    —Viene a por mí —gimió encogiéndose.


    —Tranquila, no te voy a dejar sola, no podrá acercarse a ti.


    Minutos después regresó el subinspector, su gesto contrariado les hizo saber que no se equivocaban, Quintanilla, había vuelto.


    —A ver, señorita Mateo, no podemos estar seguros de que el hombre al que vio sea su antiguo agresor, pero es muy posible. La semana pasada comenzó a salir porque se le ha concedido el tercer grado, hoy ha vuelto a salir y debería haber regresado a las seis, pero no lo ha hecho.


    —¿Qué? ¿Lleva una semana saliendo de la cárcel y nadie me llama para advertirme? ¿Nadie me avisa de que ese monstruo está en la calle? —preguntó Lola fuera de sí. Mikael la abrazó tratando de calmarla.


    —Ha estado saliendo y regresando para dormir, cumpliendo el horario. Hoy no ha regresado, pero aún es temprano, quizá se haya retrasado… De todos modos, vamos a buscarle señorita, pronto le encontraremos.


    —¿Y mientras? ¿Y si viene a por mí?


    —Tomaremos medidas, voy a solicitar que un coche patrulla vigile la zona. Cierre puertas y ventanas…


    —No, ni hablar. Nos marchamos de esta casa —dijo Mikael. Lola le miró sorprendida—. ¿No querrás quedarte a dormir aquí?


    —No, tienes razón. Será mejor volver a Madrid.


    —Lo entiendo. Pero antes debe indicarnos un número de teléfono de contacto en el que localizarla y…


    El móvil de Mikael comenzó a sonar de nuevo. Mientras el inspector explicaba a Lola lo que iban a hacer él se hizo a un lado para hablar con Macarena.


    —Buenas noches, no he podido resistirme a llamarte otra vez, ¿por dónde vienes?


    —Aún no he salido.


    —¿Has perdido el tren?


    —Sí.


    —¿Por qué?


    —Me he reencontrado con… un viejo amigo.—No era el momento de explicarle lo sucedido, sabía que en cuanto mencionase a Lola, Maca se enfadaría, una vez en Madrid le contaría lo sucedido—. Hemos estado hablando y se me ha ido el santo al cielo.


    —¿Qué amigo?


    —Alguien con quien me he reencontrado en el funeral —dijo y ella permaneció pensativa unos segundos al otro lado del aparato—. Maca, en un rato me voy para la estación. Nos vemos mañana.


    —¿Hablo con Renfe para intentar cambiarte el billete? 


    —No, ahora lo haré yo allí.


    —Creo que el último AVE es sobre las nueve.


    —Cogeré ese, casi con total seguridad.


    —Vale, nos vemos por la mañana.


    —Hasta mañana.


    Regresó junto a Lola cuando el subinspector salía de la vivienda.


    —Tengo que esperar a que tomen huellas de la verja, por si acaso, y después puedo marcharme. Le he dado mi número de móvil para que me informe de cualquier cosa y le he dejado un mensaje de voz a la abogada que llevó mi caso para que me llame. Gracias por quedarte, Mik.


    —No tienes que dármelas, por favor. Es lo menos que puedo hacer. Voy a hablar con Pablo y Fermín, a informarles de lo sucedido, y en cuanto nos den permiso nos marchamos —afirmó. Lola le abrazó, y él respondió a su abrazo con energía, besándola en el cabello. No podía


    permitir que se derrumbase, debía ser fuerte, cuando incluso a él mismo le temblaban las piernas al pensar que ese asesino se encontraba en libertad. Qué barato le había resultado matar a Jan y abusar de aquellas jóvenes cuando con la mitad de la condena cumplida podía salir de la cárcel y escapar como había hecho. Escapar e ir a la antigua vivienda de Lola.


    No podía ser casualidad, pensó mientras salía al jardín para llamar a Pablo. Lola pasaba meses sin visitar aquella ciudad, según le había contado, el encuentro con Quintanilla en la hamburguesería no podía ser casual, de ningún modo. ¿Se habría enterado del fallecimiento de Tim y había estado espiándoles?


    Maldito fuera, ojalá le hubiese visto, ojalá ahora, convertido en el hombre que era, pudiese cobrarse a golpes todo el dolor que le había causado, todas heridas en su alma y en la de tantos otros que cómo ellos sufrieron por su culpa.


    Telefoneó a Pablo, que tuvo que sentarse para intentar encajar la noticia, le contó lo descubierto y cómo sospechaba que les había seguido desde el restaurante de comida rápida hasta la casa. Maldito sea mil veces, masculló Pablo fuera de sí, Mikael oyó cómo Fermín acudía a su lado y este le explicaba su enfado. Tened cuidado, les pidió. Y la petición volvió de vuelta. Cuidaos vosotros, sobre todo Lola, dijo Fermín preocupado. Al día siguiente regresarían a Madrid justo tras la comida con sus padres.


    —Han dicho que podemos irnos —dijo Lola al alcanzarle.


    —Son las ocho y cuarto, tenemos el tiempo justo para llegar a la estación y tomar el último AVE a Madrid.


    —No puedo creerme que sea cierto.


    —Escúchame Lola. Vamos a marcharnos y ya está. Él se quedará aquí, y no tiene modo de localizarte, Madrid no es Sevilla.


    —Pero ¿qué quiere de mí?


    —No trates de imaginar cuál es su intención, porque solo te hará daño. Vámonos, dejémosle atrás y nada más.


    


    El viaje en el tren fue largo y silencioso, ambos permanecieron inmersos en sus mentes. Mikael no podía dejar de pensar en lo sucedido, en cómo en un instante la tranquilidad podía saltar por los aires, y toda esa paz que había tardado años y esfuerzo en construir a su alrededor, podía desaparecer, dejando paso a la incertidumbre y la angustia. Y todo porque ese desgraciado había salido de la cárcel, y en lugar de tomar la decisión de rehabilitarse aprovechando las oportunidades que le ofrecía la sociedad, decidió fugarse e ir a espiar a una de sus antiguas víctimas.


    ¿Llevaría espiándola desde el mismo momento de su llegada?


    Podría suponer que había estado vigilando su casa, pero, aunque no le había visto el rostro, por la descripción de Lola estaba prácticamente seguro de que era el tipo con el que se había tropezado en la hamburguesería.


    La miró, sentada junto a él en un vagón con pocos espacios vacíos. Parecía muy triste. Tenía la cabeza apoyada en el vidrio de la ventanilla, con la larga melena rubia suelta y algo despeinada y la mirada perdida en algún punto lejano del horizonte. ¿Cómo podría afectarle aquello? Podría hundirla.


    —He intentado hablar con la abogada, pero su teléfono me aparece como apagado, le he dejado un mensaje —le contó.


    —¿Vas a avisar a tu padre?—Lola se enderezó en el asiento.


    —No quiero hacerlo. Solo lograría preocuparle. Mi padre ya ha intentado varias veces que me vaya a vivir a Valencia y después de esto vendría a por mí sin más.


    —Quizá sea lo mejor, ¿no crees? Allí no tendría modo de encontrarte.


    —No quiero provocar este estado de angustia y ansiedad a mi padre, ni a Rafaela —dijo en voz baja—. No imaginas lo culpables que se han sentido, porque fue Rafaela quien buscó a Quintanilla para que me tratase, por no darse cuenta de lo que estaba sucediendo… No quiero que todo eso vuelva a sus cabezas. Sé que le cogerán, tienen que cogerle y todo volverá a la normalidad.


    —Claro que sí, pero mientras debes tener cuidado.—Imaginarla en peligro le encogía el corazón—. ¿Por qué no te quedas unos días en mi casa?


    —¿Qué?


    —El edificio tiene un portero que no dejará subir a nadie sin permiso. Mañana por la tarde me marcho a Rusia, tendrás todo el apartamento para ti.


    —¿Y tu novia? ¿Crees que a ella le resultaría cómodo que me quede en tu casa?—Mikael se paró a considerar su opinión, no le gustaría, en absoluto.


    —No vivimos juntos.


    —No me refiero a eso. Me refiero a que otra mujer pase días en tu apartamento.


    —Entendería la situación —mintió. Lo más importante era que Lola estuviese a salvo, aunque para ello tuviese que soportar el enfado de Macarena.


    —¿Y si no lo hace? No quiero ocasionarte problemas


    —Tendría que hacerlo.


    —¿Y si en lugar de tardar unos días en atraparle tardan meses? No quiero pasar meses aterrorizada. Fue muy difícil para mí salir de aquel infierno como para permitir que ese desgraciado vuelva a tirarme al pozo de una patada. Llevo un espray de pimienta en el bolso y si se atreve a acercarse a mí lo utilizaré.


    —¿Un espray de pimienta? ¿En serio? ¿Crees que eso detendrá a un jodido psicópata? —preguntó irritado en un susurro. El chico que había sentado a su izquierda se removió en su asiento incómodo al percibir su enfado.


    —No vivo sola, tengo una compañera de piso, vivimos en un barrio tranquilo y…


    —Como quieras Lola —dijo negando con la cabeza—. ¿No entiendes que no voy a poder descansar pensando que puede estar tras de ti a cada paso? ¿Cómo me voy a Rusia sabiendo que está fuera, que ha ido a tu casa a buscarte, que puede esperarte tras cualquier esquina?


    —No soy tu responsabilidad —dijo muy seria, él arrugó el ceño contrariado—. ¿Y si va a por ti y no a por mí?


    —Ojalá, porque me encantaría partirle el alma en dos —sentenció, Lola echó a reír en voz baja, sorprendiéndole—. ¿Crees que no soy capaz?


    —Lo eres. Pero eso ha sonado demasiado… Neandertal para ti, tú eres más… civilizado —aseguró provocándole una sonrisa.


    —Soy civilizado con quien lo merece, pero con ese tipo podría ser bastante salvaje —apuntilló mirándola fijamente, ella asintió con una sonrisa contenida.


    —Gracias —dijo apretándole el brazo con cariño—. Gracias por aceptarme, por permitirme reaparecer en tu vida.


    —¿Permitirte reaparecer en mi vida? He estado años buscándote —afirmó con una sonrisa triste. Ella contuvo la emoción a la orilla de sus ojos.


    


    Cuando llegaron a la estación de Atocha la ayudó a bajar su maleta. Caminaron por el andén hacia la escalera mecánica que los llevó hasta el rellano que les conduciría a la salida. Mikael no pudo evitar buscar con los ojos al fugado en cada rostro con el que se cruzó en la estación.


    —Ya no hay cercanías —dijo a Lola mirando la hora en su reloj—. Pide un taxi, es demasiado tarde. Yo haré lo mismo.


    —Bueno pues será mejor que nos demos prisa —afirmó cogiendo su maleta, en ese momento se dio cuenta de que la chaqueta de Mikael, que había tenido quitada durante el viaje en tren, tenía el cuello vuelto hacia dentro—. Espera un momento, voy a ponerte bien esto —dijo rodeando su cuello con ambas manos, recolocando la prenda. Él sintió cómo se le aceleraba el corazón ante el roce casual de sus dedos y sus muñecas en su piel y se dejó hacer, observándola con una sonrisa pura de nerviosismo.


    —¡¿Este es el viejo amigo?! —gritó una voz femenina a su espalda, sobresaltándoles. Mikael la reconoció de inmediato aún sin girarse para mirarla, era Macarena. Tenía los ojos enrojecidos, el cabello despeinado y la expresión crispada—. ¡Me has mentido! —proclamó fuera de sí.


    —Tranquilízate —pidió acercándose a ella.


    —¡¿Que me tranquilice?! Dijiste que estabas con un viejo amigo y estabas revolcándote con esta…


    —Disculpa. Pero esto es un malent… —trató de meter baza Lola.


    —¡Tú cállate, zorra!


    —¡No le hables así! No te atrevas a hablarle así, Maca. ¡Escúchame!


    —¿Encima vas a defenderla? ¿Lo sabe Iván? ¿eh? ¿Sabe Iván que te has acostado con ella?


    —Si me dejas explicarte…


    —¿Vas a decirme que no habéis pasado el día juntos? ¡Vas a negarlo! —gritó buscando algo en su móvil. La gente se arremolinaba en torno a ellos, caminando despacio para visualizar el espectáculo, con poco disimulo—. ¡Mira! No te atrevas a intentar engañarme, ¡Habéis estado juntos todo el día! —exclamo, mostrándole una imagen de Instagram en la que aparecía Mikael, junto a la niña que se les había acercado en la hamburguesería, que le había etiquetado en la red social, al fondo, por detrás de la niña, aparecía Lola, sentada a la mesa observándoles. Él entendió que por más que tratase de explicarle nada en su estado sería inútil—. ¡Todo el día revolcándote con esta puta loca!


    —Lola, márchate por favor, no tienes porqué aguantar esto —pidió Mikael, ella le miró con tristeza y comenzó a alejarse con su maleta, Maca intentó abalanzarse hacia ella y tuvo que sostenerla por los brazos.


    —¡Suéltame, maldito desgraciado! —dijo zafándose de sus manos, manos que Mikael elevó en señal de rendición. En ese momento recibió una bofetada que le produjo un fuerte dolor y hormigueo en la mejilla izquierda y que aguantó estoico.


    —Tranquilízate, Maca —pidió, masajeándose el rostro dolorido, los ojos de la mujer se abrieron de par en par como si acabase de tomar conciencia de lo que había hecho—. Entre ella y yo no ha pasado nada. Nada. 


    —¡Eres un desgraciado! ¿Prefieres a esa loca en vez de a mí? ¡A mí que te he ayudado a llegar donde estás! —continuó gritando, cada vez había más gente a su derredor, Mikael vio cómo algunos habían sacado su móvil y grababan el espectáculo.


    —Adiós, Maca, cuando te tranquilices hablamos, si quieres —dijo y echó a andar alejándose de ella.


    —¡Te puse los cuernos! No creas que eres el único —Mikael siguió caminando—. ¡Con Iván! —al oír el nombre de su amigo se detuvo y se giró para mirarla. En su expresión se dibujó una sonrisa amplia cargada de venganza. Dio los pasos que les separaban.


    —Por favor, este no es el momento —le pidió en voz baja, pero seguía fuera de sí.


    —En la fiesta de Fin de Año que diste en el Metropolitan, te fuiste pronto porque querías levantarte temprano para ensayar para el concierto de año nuevo, ¿recuerdas? Pues yo e Iván acabamos de celebrarla en tu nombre.


    —Mientes, lo dices para herirme.


    —Pregúntale a Pablo.—Escuchar ese nombre relacionado con aquello fue como una patada en el estómago.


    —¿A Pablo?


    —Pregúntale —insistió con mirada demente.


    —Nunca te he engañado, Maca. Pero te doy las gracias, porque ahora me siento mucho menos culpable por descubrir qué es lo que siento por Lola. Hemos terminado —dijo sin más, alejándose con paso ligero de allí.


    —¡Mikael! —le llamó con la voz tintada de rabia, pero él no se volvió.


    


    Cuando el taxi le dejó en el apartamento, encendió la televisión y se echó en el sofá. ¿Maca e Iván? ¿Y Pablo lo sabía?


    ¿Cómo podían haberle hecho aquello?


    ¿Era Iván capaz de algo así?


    Sabía que era un mujeriego, un auténtico picaflor, pero ¿sería capaz de acostarse con su novia y guardar el secreto durante meses?


    Sintió un dolor hondo en el fondo de la garganta, y se dio cuenta que no se debía al engaño de Maca, sino al de Iván. Le quería como a un hermano, y no podría perdonarle algo así. Si había sido capaz de hacerlo es que el sentimiento no era mutuo.


    Pero tampoco se atrevía a llamarle y preguntarle, podría ofenderse si no era cierto.


    ¿Y Pablo que pintaba en toda esta historia?


    ¿Por qué debía saber él si era cierto?


    Y lo más importante de todo, ¿habría llegado Lola bien a casa? ¿Cómo se sentía después de semejante espectáculo?


    Eso le preocupaba por encima de cualquier otra cosa.


    Sacó el móvil del bolsillo trasero de su pantalón y le envió un mensaje. Ella le había dado su número de teléfono poco antes de bajar del tren.


    Mikael: ¿Cómo estás? Disculpa el show. Lamento mucho que te vieses envuelta.


    Ella apareció en línea de inmediato y comenzó a escribirle.


    Lola: Soy yo quien lamenta haberte ocasionado problemas, lo siento.


    Mikael: Benditos problemas si tú estás en ellos.


    Lola: No seas tonto. ¿Se ha enfadado mucho?


    Mikael: Mucho. Pero no pienses en eso.


    Lola: Lo siento muchísimo.


    Mikael: No lo sientas. No te preocupes por esto, todo estará bien. Y tú, ¿cómo estás?


    Lola: Bien. En pijama ya. Necesito descansar. Espera un momento, han llamado a la puerta. Debe ser mi compañera que se habrá dejado las llaves. Voy a ver.


    Mikael: Tienes mirilla?


    Lola: No, pero abriré con la cadena. Tranquiloooo


    


    Mikael aguardó impaciente con el teléfono entre las manos a que Lola volviese a aparecer en línea, los segundos parecieron eternos hasta que volvió a conectarse.


    


    Lola: Hola. Sigo viva, jeje.


    Mikael: Quién era?


    Lola: Mi compañera de piso. ¿A qué hora te vas mañana?


    Mikael: A las seis de la tarde salgo para Múrmansk. Pero por la mañana estoy libre.


    Lola: No quiero molestarte. Tendrás que hacer la maleta.


    Mikael: No me molestas en absoluto. Tengo la maleta hecha.


    Mintió.


    Lola: Nos tomamos un café?


    Mikael: Desayuno?


    Lola: Por mí genial. No se enfadará…?


    Mikael: Se le pasará ;). Deseando verte mañana.


    Lola: Yo también. Un beso.


    Mikael: Un beso.


    


    Se descubrió a sí mismo con una sonrisa de alelado y guardó el móvil en el bolsillo trasero del pantalón.


    ¿Cómo podría aguantar varias semanas en Rusia sin saber de Lola?


    Había aguantado años, pero ahora que habían vuelto a reencontrarse quería aprovechar cada momento para conocerla mejor, conocer a aquella nueva Lola y hacer las paces con la Lola de su juventud.


    


    Su teléfono comenzó a vibrar, lo sacó del bolsillo y vio que había recibido un mensaje con un enlace, el mensaje era de Pablo y decía: ¿Pero qué coño es esto?


    Siguió el enlace que le condujo a una página de noticias amarillistas en la que había un video, en él se le veía discutiendo con Macarena y recibiendo la bofetada. Bajo el titular: El famoso pianista Mikael Levi es abofeteado por su pareja en público, después de que esta le encontrase con otra mujer, supuestamente.


    Joder.


    Bloqueó el teléfono.


    No quería saber nada de aquello.


    Pero su móvil comenzó a sonar.


    Era Pablo.


    —Hola —descolgó.


    —¿Hola? ¿Qué coño es esto Mikael?


    —Pues lo que ves en el video, Maca partiéndome la cara.


    —¿Y eso de que le has puesto los cuernos? ¿Sabes la mala publicidad que va a traerte todo esto?


    —Me importa una mierda la mala publicidad.


    —¿Ah sí? Tu etiqueta de galán educado que conquista a madres e hijas va a irse al carajo. ¿Sabes la mala imagen que da en las redes sociales el adulterio?


    —¿El adulterio? ¿Y ser un cornudo? ¿Da eso mala imagen? Que tu amigo se acueste con tu novia y uno de tus mejores amigos lo sepa hace meses y no te diga nada, ¿cómo se vería eso en las redes sociales?—El silencio al otro lado del teléfono se hizo eterno—. Adiós Pablo.


    —Traté de decírtelo.


    —¿Qué? ¿Cómo has podido ocultarme que Iván y Maca se habían acostado? ¿Y tú eres amigo mío?


    —Yo no lo sabía con certeza. Los vi salir juntos del baño del Metropolitan el día de la fiesta de fin de año, ella llevaba todo el pintalabios corrido. Iván se la llevó fuera, me asomé y los vi subir a un taxi.


    —¿Y cómo sabe ella que tú lo sabías?


    —Porque hubo un momento en el que ella miró hacia detrás y me vio. Él no. A la mañana siguiente Maca me llamó, me dijo que necesitaba verme, yo le dije que no tenía problema en atenderla pero que tú eres mi amigo e iba a hablar contigo. Vino a mi casa, se me puso de rodillas y me suplicó que no te contase nada, que estaba pasada de copas. Entonces le pregunté cómo podía haber hecho algo así con Iván. Y debía ir bastante borracha porque su respuesta fue: ¿Con Iván? Ni siquiera se acordaba con quién se había largado al parecer. Me dijo que no sabía lo que hacía y que se arrepentía muchísimo. Me dio pena.


    —¿Pena? ¿Cómo pudiste callarte algo así, Pablo?


    —Porque te pregunté si querías saberlo y me dijiste que no.


    —¿Qué? ¿Cuándo?


    —Al día siguiente, después del concierto de año nuevo en el Teatro Real, almorzamos los dos solos, ¿te acuerdas?


    —Sí.


    —Estuvimos hablando de las infidelidades, porque yo saqué el tema, y te dije que si Fermín alguna vez me engañase una noche de borrachera le dejaría de inmediato, y te pregunté qué harías tú. ¿Recuerdas qué me respondiste?


    —No.


    —Que sería un error por mi parte, tirar la relación por la borda por algo así. 


    —Pero hablábamos de ti y Fermín, no de lo mío con Maca. En ese momento llevábamos solo dos meses, no una relación estable de años como lleváis vosotros. Además de que la traición que más me duele no es la de ella, sino la de Iván.


    —Por eso no puedo ni mirarle a la cara, sabiendo que se había acostado con Maca y que hiciese como si no hubiese pasado nada —afirmó con la voz tintada de rabia—. ¿Sabes lo que he sufrido aguantando este secreto esos meses?


    —No vuelvas a ocultarme nada, porque te prometo que no podría volver a perdonarte por callar algo así.


    —Lo siento, de veras. Lo siento muchísimo.


    —Hasta mañana Pablo, necesito descansar.
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    Mikael


    


    Despertó en el sofá, con los huesos doloridos y una extraña sensación en el pecho. La traición de la que había sido su pareja le dolía, pero a la vez sentía una especie de alivio por haber roto con ella. Con el tiempo le había tomado un cariño especial, pero no la amaba. Podía perdonarla por el espectáculo en Atocha, incluso por la bofetada, pero no por su cinismo, lo mejor sería que sus relaciones laborales concluyesen lo antes posible, además ahora debía buscar un abogado, pues no estaba dispuesto a encargarle el tema al bufete de Iván.


    Esa era una traición que le dolía bien hondo, como una herida abierta en el alma. Conocía a su amigo, con sus defectos y virtudes, su talante de eterno conquistador y en ocasiones demasiado visceral, pero aquello había traspasado todos los límites inimaginables para él, no sabía si alguna vez sería capaz de perdonarle. Desde luego no antes de volver de Múrmansk. Se marchaba aquella misma tarde y la conversación con Iván necesitaba de calma y tiempo. Tiempo del que no disponía en ese momento.


    


    Se había levantado temprano para hacer la maleta. Había recibido un mensaje de Lola citándole a las diez en el VIPS de Gran Vía y ya eran las nueve y cuarto. Se vistió con unos vaqueros grises y una camiseta blanca, cuando estaba listo para marcharse su teléfono sonó, era un número desconocido el que le llamaba.


    —Buenos días.


    —Buenos días, señor Levi, soy Pilar Ortega, la redactora que le acompañará en el viaje a Múrmansk, le llamo para presentarme y para confirmar que partimos hoy a las seis desde el aeropuerto Adolfo Suárez, si es que no ha habido cambio de planes.


    —Encantado Pilar. Llámame Mikael, por favor. ¿Por qué habría de haber cambio de planes? Quedamos en que me acompañará durante unos tres días, grabará el orfanato, sin mostrar los rostros de los niños a cámara, planos de la región y me hará una entrevista sobre mi origen y sobre el proyecto de la fundación en el lugar. ¿No es así?


    —Sí, claro, pero después de la polémica que hay montada en las redes sociales con el vídeo de ayer y las posibles declaraciones de Macarena Domínguez, su asistente personal, el sábado, no sabía si...


    —¿Qué polémica? ¿Qué declaraciones?


    —El vídeo en el que le abofetea ha llegado al millón de visualizaciones y se rumorea que Macarena aparecerá en el programa Corazones VIPS, el próximo sábado, explicando el motivo por el cual discuten y ella le agrede.


    —¿Me está hablando en serio?


    —Por supuesto.


    —No sé qué programa es ese, pero deduzco que no se trata de un programa musical.


    —No, claro que no, es un programa del corazón.


    —¿Un programa del corazón está interesado en una entrevista hablando sobre mí?


    —Sobre usted, sobre su relación…


    —Pilar, dígame, ¿su medio sigue interesado en acompañarme en este viaje? —preguntó reconduciendo la conversación.


    —Sí, por supuesto.


    —Entonces, por mi parte nada ha cambiado. La señorita Domínguez y yo teníamos una relación que se ha acabado y ella no lo ha encajado bien, todos los días les sucede a millones de personas en el mundo. No puedo creer que vaya a acudir a un programa…


    —¿Sabe que puede tomar acciones legales contra ella? Podría denunciarla por agresión e incluso parar la entrevista.


    —Nos vemos esta tarde en el aeropuerto —No quería continuar hablando del tema.


    —Allí estaré con Juanjo Pérez, nuestro cámara.


    —Hasta luego.


    —Adiós.


    Un millón de visualizaciones en internet. ¿En serio? ¿Tan interesante resultaba que le diesen una bofetada?


    Un programa del corazón.


    Desconocía de qué tipo de programa del corazón se trataba. Pero no había trabajado tanto y tan duro para acabar convertido en un monigote desdibujado cuyo menor interés era el artístico.


    Una vez en el restaurante se metió en la web y buscó un vídeo en el que le mencionaban con el título Mikael Levi recibe una bofetada de su novia. Tenía un centenar de comentarios, los últimos no tenían sentido, ¿Se quejaban de un conejo que saltaba? ¿De qué conejo hablaban? En los anteriores la mayoría insultaban a Macarena por abofetearle, aunque otros tantos le tachaban de infiel. Leyó un par y dejó de hacerlo, no deseaba que su humor cambiase por las opiniones lanzadas de unos desconocidos a raíz de un vídeo descontextualizado. Clicó en el vídeo, pero en lugar de este apareció un bucle de un pequeño conejito saltando una y otra vez por un prado verde lleno de margaritas.


    Pablo. Pensó. Y echó a reír para sí mismo.


    Pablo había eliminado el video y subido otro en su lugar.


    —¿De qué te ríes? —le preguntó Lola provocando que dejase de centrar su atención en la pequeña pantalla para concentrarla en ella. Estaba preciosa vestida con un pantalón blanco y una blusa vaporosa de color azul. Sonreía, pero la sonrisa no le iluminaba la mirada.


    —De nada, tonterías de Pablo. Buenos días.


    —Buenos días.


    —¿Cómo estás?


    —Eso debería preguntártelo yo a ti. He visto el vídeo de la bofetada.


    —Creo que no queda nadie en España por verlo —admitió resignado—. Mis padres, imagino, porque aún no me han llamado. Pero he recibido mensajes de muchos amigos, preguntándome cómo estoy.—La avalancha llegó tras la llamada de la periodista. Incluido Iván, a quien no cogió el teléfono pues iba caminando por la calle y no quería hablar con él en público—. Estas cosas sirven para darse cuenta de a quién le importas. ¿Por eso estás triste? ¿Por lo de mi bofetada?


    —¿Por qué dices que estoy triste?


    —Porque lo veo en tus ojos. Estás preocupada.—Trató de sonreír, pero no pudo—. ¿Qué pasa?


    —He hablado con mi abogada esta mañana.


    —¿Y qué tal?—Ella desvió la mirada un instante.


    —Anoche no volvió a la cárcel. Está fugado. Y dice mi abogada que la policía le ha contado extraoficialmente que han registrado sus pertenencias y tenía una taquilla empapelada con mi nombre. Dibujos y letreros en los que pone… Ratita Presumida. Así me llamaba él —dijo con la voz entrecortada por la tristeza. Un músculo palpitó en la mandíbula de Mikael, tenía los dientes apretados con demasiada fuerza—. Parece que ha estado buscándome, todo este tiempo. Están estudiando las cámaras de


    seguridad alrededor de mi casa, por si encuentran algo.


    —¡Joder!—Mikael dio un golpe en la mesa, furioso.


    —Eso no es todo. También están investigando las imágenes de las cámaras de seguridad del centro en el que estaba Tim. El día anterior a que enfermase recibió la visita de un hombre que se identificó como su tío Marco, que le invitó a merendar un bollo de chocolate en el jardín. Sospechan que el bollo pudiese estar envenenado con paracetamol y que el hombre era él…


    —¿Para qué haría algo así?


    —La policía cree que es por odio hacia todos los que acabamos con su carrera y que Tim era el más indefenso… Pero yo sé que lo hizo porque me conoce demasiado bien —dijo con los ojos llenos de lágrimas—. Él sabía que yo acudiría a su funeral.


    —Eh, tranquila —dijo cogiéndole ambas manos sobre la mesa.


    —Es muy triste que Tim haya muerto por mi culpa, ¿sabes?


    —Tim no ha muerto por tu culpa, ha muerto por culpa de ese maldito desgraciado. Tienen que atraparle, cuanto antes.


    


    Un camarero joven se acercó a ellos con su libreta y su bolígrafo, después de anotar sus pedidos de desayuno se alejó, devolviéndoles la intimidad que necesitaban.


    —Tendrán que ponerte protección policial, imagino —sugirió preocupado.


    —Tendría que solicitarlo aquí en Madrid y que la policía de aquí se pusiese en contacto con la de Sevilla y se coordinasen. Eso me ha dicho la abogada.


    —¿Y a qué esperas?


    —No sé si quiero ir a todas partes con un escolta o lo que sea. A ver, tengo miedo, no soy idiota, pero la abogada me ha dicho que lo más seguro para mí es que desaparezca un tiempo, que me vaya algún lado unos días mientras le cogen, porque está convencida de que le cogerán pronto. Estoy pensando en hablar con mi jefa, pedirle ya mis vacaciones e ir a casa de mi padre, en Valencia, pero temo que si ha estado investigando sobre mí sepa dónde están y no quiero ponerles en peligro, por eso también he pensado en alquilar una casita rural en… no sé, un pueblo, un par de semanas o todo el mes de vacaciones. 


    —Ven conmigo.


    —¿Qué?


    —¿Tienes pasaporte?


    —Sí.


    —Pues ven conmigo.


    —¿A Rusia?


    —A Múrmansk. De hecho, hace años me prometiste que me acompañarías. Y nos vendría bien tener una psicóloga en el centro, aunque sea por poco tiempo —sugirió.


    —Sin entender el idioma sería poco útil.


    —Los niños hablan inglés, la mayoría. Desde hace dos años reciben clases de inglés para facilitar su adaptación en la adopción.


    —Mi inglés no es demasiado brillante.


    —Te entenderán, estoy seguro.


    El camarero llegó cargando con su desayuno en una bandeja: dos cafés con leche y dos tostadas que dejó sobre la mesa.


    —¿Lo dices en serio?


    —Claro que lo digo en serio. Los tres primeros días estaré ocupado atendiendo a dos periodistas que nos acompañarán para hacer un reportaje del viaje, pero el resto los dedicaré a conocer los avances de las obras y a enseñarte la zona.


    —Pero… ¿Cuándo te vas?


    —Hoy.


    —¿Hoy? No puedo marcharme a Rusia, así como así.


    —¿Por qué no?


    —Tengo que hablar con mi jefa, cambiar las citas de mis pacientes… No puedo dejarles tirados.


    —Tampoco puedes fingir que no pasa nada y ponerte en peligro con ese loco suelto. ¿No crees? Si te hace daño tampoco podrás atender a tus pacientes… Llama a tu jefa y habla con ella.—Lola se quedó pensativa un instante, Mikael en su corazón rogaba que aceptase acompañarle, estaba preocupado, muy preocupado, y ni siquiera quería detenerse a pensar que Quintanilla pudiese volver a encontrarla. Tenía que convencerla, como fuese—. Los niños, mis niños, te necesitan.—En su mirada brilló la emoción y Mikael sintió que comenzaba a considerar la idea de acompañarle.


    —¿Y tu novia? No quiero causarte más problemas, después de lo de anoche…


    —No tienes que preocuparte por ella. Confía en mí.—Omitió hablar de todo lo sucedido durante la discusión, de su confesión de infidelidad y los rumores de entrevista en un programa del corazón, no quería añadir más inquietud a la situación.


    —Pero… Es una locura. Tendría que hablar con mi jefa, modificar todas las consultas desde mañana…


    —¿Y quién mejor que nosotros para hacer locuras? —preguntó dedicándole una mirada sugerente, antes de dar un sorbo a su café.
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    Mikael


    


    Aún no podía creer que fuese cierto. La observó dormir en el asiento de al lado, apoyada contra el respaldo lateral, con expresión relajada en su rostro, sus pestañas rubias, los labios entreabiertos... y no podía creer que estuviese allí para acompañarle en aquel viaje.


    Después de tanto tiempo, iban a hacer realidad el viaje que prometieron realizar cuando no eran más que un par de adolescentes perdidos.


    Los periodistas la habían observado con curiosidad en el aeropuerto cuando la presentó como una amiga. Pilar era una mujer de mediana edad, llevaba el cabello muy corto, moreno, con mirada inteligente y modales refinados. Juanjo rondaba los treinta y parecía algo desaliñado. En la mirada de la mujer, Mikael leyó cierta duda, por la que no se atrevió a preguntarle, aunque imaginó que podría deberse a que Lola los acompañase coincidiendo con su ruptura con Macarena.


    Antes de despegar había mantenido una conversación con Pablo, al que había dado la enhorabuena por la eliminación del vídeo, y en la que le había pedido que intentase detener la entrevista en el programa del corazón, si era posible. Le indicó que se pusiese en contacto con la productora, o incluso con Maca, pues, aunque no temía a lo que pudiese decir de él, sí al acoso de los medios tras aquello.


    No quería mencionar el tema ante Lola, ya tenía suficiente preocupación con la fuga de Quintanilla como para añadirle la exposición de sus desavenencias en un programa del corazón de prime time. Prefería mantenerla al margen.


    La observó dormir. Era muy hermosa, tanto que, ahora que la había encontrado, no podía entender cómo pudo soportar tantos años sin saber de ella.


    Lola merecía ser feliz.


    Una punzada de dolor le hería en el pecho cuando se detenía a pensar en cómo una estúpida promesa les había separado. Él la habría ayudado en todo lo que estuviese en su mano, no tendría que haber estado sola. Y sin embargo había salido adelante, eran tan fuerte…


    Y ahora que al fin se habían reencontrado, se descubría fantaseando con dar una nueva oportunidad a aquello que ambos sintieron, con descubrir si aún quedaban rescoldos de ese amor, si ella se lo permitía.


    Ahora que al fin sus caminos habían vuelto a cruzarse, deseaba descubrir a la mujer en la que se había convertido, tan distinta y a la vez tan semejante a la chica de la que se enamoró.


    Y nadie, ni siquiera ese demente de Quintanilla, iba a interrumpir su paz, a revolver su vida, él no lo permitiría. Maldito desgraciado. Maldito mil veces. ¿No les había hecho suficiente daño? Si lo de Tim era cierto… ¿Cómo podían haberle dejado entrar en el centro? Lo cierto es que cuando acudió a visitarle solo le habían preguntado su nombre y lo habían anotado, no le habían solicitado ninguna identificación. ¿Pero quién podía pensar que alguien quisiese hacerle daño a un paciente?


    Era un monstruo, un auténtico monstruo.


    La policía le atraparía pronto, tenían que hacerlo. 


    Y, mientras, él se la llevaba lejos, a salvo.


    Había hablado por teléfono con su madre. Aunque no podía evitar sentirse molesto con ella la perdonó y consoló sus lágrimas, aceptando su arrepentimiento. Además le pidió un favor, que intercediese por él ante sus influyentes contactos en la embajada rusa, que mantenía desde que le adoptaron. Fueron ellos quienes le ayudaron a obtener la Carta de invitación para Lola, la autorización necesaria para poder viajar al país, un documento que usualmente podía tardar semanas, su madre lo había conseguido en un par de horas. También la había advertido de la reaparición de Quintanilla. No quería preocuparla, pero temía que lo oyese en las noticias, o que su antiguo abogado o la policía la llamasen para informarla y prefería que lo supiese de sus labios. No le habló del encontronazo con ese tipo para no preocuparla, le contó que habían tenido conocimiento de que tras obtener el tercer grado se había fugado. Susana aprovechó para intentar limar asperezas con su hijo pidiéndole que disfrutase de su estancia en Múrmansk con Lola, sin preguntar más allá el por qué viajaban juntos. Su incomodidad era evidente cada vez que viaja a aquel país, como si temiese que fuese a encontrarse con su madre biológica al doblar la esquina y automáticamente a dejar de quererla. Mikael sabía que estaba muy arrepentida de lo que había hecho, lo notaba incluso en su tono de voz.


    Un pensamiento regresó a él, provocando que carraspease y un leve sofoco le recorriese la garganta, era el malestar que sentía al recordar cómo Iván y Maca le habían traicionado. La duda de si había sido solo una ocasión o más de una. Iván incluso le había dicho que eran una pareja rara y cosas por el estilo. ¿Era ese su modo de decirle que, en realidad, la quería para él? Que se hubiesen liado y lo hubiese callado durante tantos meses... No lo esperaba de Maca, pero de él mucho menos. Y Pablo, sabiéndolo y sin decir nada. Desde luego había aprendido la lección de no responder preguntas, supuestamente inocentes, a la ligera.


    Todo eso quedaba atrás, en cuanto posasen un pie en Múrmansk nada de aquello importaría, era como entrar en otra realidad. Una realidad de nieve, hielo y calor humano.


    Estaba deseando que Lola conociese su otra realidad, el que había sido su hogar hasta que fue adoptado y en el que aún se sentía en casa cada vez que lo visitaba, la gran casa llena de habitaciones y salones. Que conociese a Tanya, la directora, con la que le unía un gran afecto. A las monitoras, como Anastasia, antigua residente del orfanato, pero sobre todo a los pequeños. No podía evitar verse reflejado en cada uno de aquellos niños, y que sus días en aquel lugar fuesen lo más felices posibles eran su motivación para seguir adelante cada día.


    Según la previsión del tiempo la temperatura a su llegada rondaría un grado centígrado, nada que ver con la primavera en Madrid.


    Lola se removió en el asiento y abrió los ojos.


    —Hola —dijo con voz aletargada—. ¿Cuánto he dormido?


    —Pues más de tres horas. En una hora aterrizamos en Moscú.


    —Madre mía. Se nota que anoche no dormí nada —admitió.


    —Pensando en…


    —Sí. Cuando estábamos hablando por mensaje y llamaron a la puerta quise hacerme la valiente, pero en realidad me asustaba que fuese él.


    —Deberías haberte quedado en mi casa.


    —No es justo que altere toda mi vida por culpa de ese desgraciado, otra vez no. Estoy cansada de tener miedo. Todos estos años en los que él ha estado en la cárcel, poco a poco he ido sintiéndome más y más grande a medida que me recuperaba, que vencía los retos que me proponía. El último era volver a verte, y gracias a la suerte lo he conseguido antes de lo que creía. Y ahora no quiero hacerme pequeñita otra vez —aseguró mirándole a los ojos. Mikael entrelazó sus dedos con dulzura y volvió a sentir ese cosquilleo nervioso que le aceleraba el corazón y le daba alas al alma y al deseo cada vez que la tocaba.


    —No eres pequeñita, nunca lo has sido. Eres fuerte y valiente desde que te conozco. Te has enfrentado a cosas terribles y has vencido, debes quedarte con eso—afirmó apretando su mano, Lola sonrió emocionada.


    —Gracias Mik. Gracias por verme así —aseguró con las mejillas llenas de rubor, apretando los labios para contener la emoción.


    —Te veo así porque eres así. Tener miedo es normal, yo también lo tengo, me aterra que intente hacerte daño o que trate de hacérselo a otro de los nuestros.


    —Ayer llamé a Almudena, cuando llegué a casa, pensé que tenía que avisarla.


    —Claro. Yo también avisé a Pablo y a Fermín.


    —Antes de soltarle la noticia de golpe, le pregunté cómo estaba, el funeral de Tim ha sido un shock para todos. Y, ¿sabes qué me dijo sobre ti?


    —¿Qué?


    —Que ella temía que el éxito te hubiese cambiado, pero que no lo ha hecho, en absoluto. Eres el mismo.


    —Me alegra que piense así.


    —Y también me dijo que Pablo no ha cambiado pero que Fermín es otra persona distinta —aseguró con una sonrisa.


    —Eso es cierto, aunque para bien —admitió. Lola pulsó un botón en la consola de su asiento y este comenzó a estirar los pies y a reclinar el respaldo despacio, él la observó hacer como a una niña que sube a un columpio por primera vez.


    —Es la primera vez que viajo en primera clase, normalmente lo hago en turista —afirmó con el asiento prácticamente horizontal que comenzó a recolocarse de nuevo.


    —Yo viajaba en turista hasta que en un viaje las auxiliares de vuelo me pasaron a primera porque estaba alterando el orden.


    —¿Qué hiciste?


    —Yo, nada. Un par de chicas me reconocieron y se corrió la voz de que había un pianista famoso en el avión. Fue bastante incómodo, no por ellas, me hice las fotos pertinentes y nada más, pero el personal de vuelo trataba de hacer su trabajo pidiendo a todo el mundo que regresase a sus asientos y las chicas se encararon con ellas.


    —Vaya, rompiendo corazones en el aire.


    —Bah, no seas exagerada. Fíjate en esta ocasión nadie me ha reconocido.


    —Que tú quieres creer eso, ¿no? Al pasar al avión varias personas se han quedado mirándote.—Mikael pensó en el vídeo subido a internet discutiendo con Maca, quizá fuese ese el motivo de la curiosidad de aquellos desconocidos.


    —El precio del éxito, supongo —aseguró encogiéndose de hombros.


    —¿Y te molesta? Quiero decir todo eso de que la gente quiera hacerse fotos contigo, que se te acerquen y demás…


    —No me molesta. Es raro. La primera vez que alguien me pidió una foto era como… ¿Qué? ¿Por qué conmigo? Solo soy yo. Después te acostumbras y es de lo más normal. Tampoco soy una estrella del Pop al que reconozcan de forma masiva por la calle. Tú lo has visto, de vez en cuando se me acercan un par de personas, tres, cinco, siempre relacionadas con la música. No soy un líder de masas adolescentes ni nada parecido.


    —Has sido elegido uno de los hombres vivos más sexys, eso no es moco de pavo.


    —Eso es una tontería. La redactora de la revista me había hecho un par de entrevistas y me ponía ojitos, me imagino que votó varias veces por mí en el ranking, pensando que así la llamaría con motivaciones personales.


    —¿Y la llamaste?


    —No.


    —Otro corazón roto.


    —¿Qué concepto tienes de mí?


    —Bueno. Un buen concepto —aseguró con una sonrisa resplandeciente. Cuánto había extrañado sus sonrisas de labios rojos todos aquellos años—. Háblame de Múrmansk, ¿qué me voy a encontrar allí, aparte de muchísimo frío?


    —A ver.—Aceptó el cambio de tercio—. Múrmansk, o Murmanska en lengua Sami, está en la desembocadura del río Kola, que da nombre a la península, fue fundada por el zar Nicolas II, durante la Segunda Guerra Mundial y fue el principal puerto para abastecer a Rusia contra los alemanes. Lo que la convirtió después en un cementerio de todo ese armamento incluyendo los submarinos nucleares. De hecho, es el lugar con mayor número de reactores nucleares tanto civiles como militares del mundo.


    —Vaya, qué miedo.


    —Sí, es lo que tiene estar en el extremo norte de Rusia, fue algo así como un cajón desastre donde iba todo lo que asustaba en Moscú. Pero todos están controlados y no hay riesgo —aseguró al percibir la alarma en su mirada—. En invierno la temperatura media es de unos 15 grados bajo cero, aunque el invierno pasado llegaron a los menos 30, tuvimos un gran gasto en calefacción y hubo que arreglar muchos de los radiadores y tuberías en el orfanato. En verano la temperatura máxima ronda los treinta y dos grados. Durante junio es de día las 24 horas y en diciembre siempre es de noche.


    —¿Y ahora?


    —En abril la media de horas diarias de luz es de catorce. Recuerdo esos largos inviernos a oscuras, nos encendían lamparitas en el pasillo, en el comedor, en el salón de juegos y la escuelita. Las cuidadoras intentaban que mantuviésemos la rutina diaria, pero era difícil cuando mirabas por la ventana y veías que era de noche. Recuerdo jugar con otro niño en un pequeño lago de agua helada en mitad de una profunda oscuridad y las cuidadoras llamándonos porque era muy peligroso.


    —¿Guardas buen recuerdo de las cuidadoras?


    —Lo poco que recuerdo es bueno. Sé que ha habido de todo en cuanto a las adopciones rusas y he oído casos de niños a los que trataban mal, pero ese no fue nuestro caso. Eran cariñosas y nos cuidaban con mimo. Tanya, la actual directora, me trataba casi como a un hijo. El problema es que todo escaseaba, la comida, la ropa… ellas hacían lo que podían con lo poco que tenían. Éramos muchos niños e imperaba la ley de la selva. Pero bueno, ahora es todo muy distinto. Hay una cuidadora por cada cinco pequeños.


    —Es maravilloso lo que haces, Mik.


    Una vez en el aeropuerto de Moscú se reencontraron con los periodistas y fueron juntos a la sala de espera en la que aguardar el siguiente vuelo. A penas una hora más tarde tomaron rumbo hacia la nueva puerta de embarque.


    Dos horas después aterrizaban en el pequeño aeropuerto de Múrmansk a las tres de la mañana hora local.
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    Lola


    


    El aire frío le heló la nariz, se coló por sus fosas nasales y por su garganta enfriando sus pulmones. Exhaló y una nube de vapor salió de sus labios formando una neblina que se esfumó deprisa entre las sombras que rodeaban la aeronave.


    Las luces del aeropuerto resplandecían sobre la nieve que cubría el paisaje hasta dónde alcanzaba la vista, dejando libre únicamente la pista de aterrizaje. Las letras azules sobre el edificio rectangular, ininteligibles en ruso, destacaban sobre el fondo blanco.


    Se abrochó el abrigo y buscó el par de guantes de lana que había comprado en el aeropuerto de Moscú, poniéndoselos. Observó a Mikael descender la escalinata tras ella y dedicarle una sonrisa. A pesar de la madrugada cerrada sobre sus cabezas, del frío, el cansancio y el sueño, su mirada resplandecía como la de quien regresa a casa después de demasiado tiempo.


    Se sintió satisfecha de haber aceptado acompañarle.


    Algo en su interior le decía que había huido y era una sensación difícil de digerir. Ella se había prometido a sí misma enfrentar sus miedos siempre, era el único modo de no dejarse vencer por sus demonios internos. Pero cuando le vio, en la distancia, observándola, su coraza se deshizo como un pedazo de papel mojado. Supo que era una amenaza muy real, y como el propio Mikael le había dicho, tenía derecho a sentir miedo. Más aún cuando había osado acecharla en su casa de Sevilla.


    Y aunque una vez en Madrid debió sentirse segura porque ese demente en absoluto podía tener idea de dónde vivía ahora, no fue así. Se había sentido aterrorizada encerrada en el apartamento hasta que Katrina llegó.


    Las emociones vividas en la estación de tren minutos antes no fueron precisamente tranquilizadoras.


    No se había atrevido a preguntarle a Mikael cómo había acabado la discusión con su novia, al menos directamente. Pero algo parecía seguro, después del ataque de celos, o había entendido las explicaciones que le había dado o lo habían dejado, porque ni siquiera se había presentado en el aeropuerto para despedirle.


    En cierto modo podía entender su temor a perderle. Era tan… único. Y nada tenía que ver su fama, ni mucho menos su dinero, era él, sin más. Su atractivo iba mucho más allá de su físico, era un HOMBRE con mayúsculas. Serio, responsable, íntegro y con un punto irreverente que le permitía ofrecerle locuras como aquella de acompañarle. Estaba loca por él y no podía negárselo a sí misma. Desde que se reencontraron fue consciente de que sus sentimientos hacia él seguían ahí, agazapados, como un rescoldo ansioso de ser soplado para revivir y volver a convertirse en llamas.


    Ya, y vas a acompañarle solo porque quieres ayudar a los niños del orfanato, no porque él te gusta más que comer con los dedos. Porque te vuelve loca ese mentón cuadrado, esos ojos claros, ese porte de actor antiguo, de gentleman… Le había dicho Ruth, cuando aquella misma mañana le mostró su fotografía al contarle que había decidido marcharse con él a Rusia, dejándole colgada la consulta de dos semanas.


    Por suerte no lo había tomado demasiado mal, sabia lo estresada que había estado últimamente y lo que reencontrarse con Mikael y acompañarle a Múrmansk, significaba para ella. Esto lo hizo más creíble, al menos un poco, pues aquel arrebato no era propio de ella y así se lo había hecho notar cuando le pidió las vacaciones sin previo aviso.


    No le habló de la fuga de Quintanilla, no quería que la tratase como a una niña herida, que se preocupase por ella e intentase protegerla, no lo soportaría. Por el mismo motivo tampoco había hablado con su padre de ello. Él y Rafaela habían sufrido demasiado con lo que le sucedió, había sido difícil que le permitiesen ser independiente, que la dejasen alejarse de ellos después de lo vivido y no quería que reviviesen todo aquello de nuevo.


    Además, la posibilidad de ayudar a aquellos niños, con su conocimiento y su experiencia, era una oferta demasiado tentadora.


    Así que después de sopesarlo todo, su decisión había sido la correcta. Marchar a aquel lugar recóndito y remoto, acompañada del único hombre que había agitado su corazón, no podía ser más que una oportunidad. La oportunidad de recuperarle.


    Si él no siente lo mismo que tú, este viaje puede ser devastador para ti. No hay nada peor que saborear un dulce que no podrás comerte. Le había dicho Ruth.


    Aunque no sintiese lo mismo que ella, o no se hubiese dado cuenta de que ella era la verdadera mujer de su vida, aquel viaje sería una oportunidad para crecer y con que ayudase a uno solo de aquellos niños a los que estaba deseando conocer, merecería la pena.


    —Nosotros nos alojamos en el hotel Azimut, vosotros en el mismo, ¿verdad? —preguntó Pilar, después de que Mikael, sentado en el asiento delantero, diese las indicaciones en ruso al taxista a cuyo vehículo subieron a la salida del aeropuerto.


    —No, Lola y yo no nos alojaremos en ningún hotel, lo haremos en el orfanato. Nunca me quedo en hoteles cuando vengo, esa es mi casa, ellos me tratan como tal y sería ofensivo rechazar su hospitalidad. Nos alojaremos en el ala de los monitores, si te parece bien —preguntó a Lola, como si cayese en ese momento en la cuenta de que no le había comentado aquel detalle, ella se encogió de hombros y asintió.


    —Por mí está bien —respondió.


    —Entonces, mañana nos vemos, ¿sobre las diez de la mañana?


    —Perfecto, te envío la dirección por mensaje para que os acerquéis en taxi.


    El trayecto fue corto, apenas veinte minutos desde el aeropuerto. El taxi dejó a los reporteros en el hotel y después continuó el camino rumbo al orfanato. Lola sintió cómo a pesar del cansancio, la ilusión la embargaba. Sus miradas se cruzaban a través del espejo retrovisor y no podía evitar sonreír. Al fin vería con sus ojos el lugar con el que tantas ocasiones había fantaseado, en el que había imaginado al pequeño Mikael correteando entre la nieve.


    Oírle hablar en ruso, dando las instrucciones al taxista, le resultó de lo más sexy. Su voz grave que delataba que se sentía seguro de sí mismo, pronunciando la lengua de los antiguos zares.


    Accedieron por una carretera de un solo sentido hasta una cancela de metal que daba acceso al interior de una propiedad circundada por un muro de piedra de, al menos, dos metros de altura. La nieve lo cubría todo alrededor. Mikael bajó del taxi y llamó al interfono, iluminado por las luces del vehículo. Una nube de vaho salía de su boca a cada respiración y se frotaba las manos enguantadas tratando de calentarlas, el frío en el exterior debía ser importante, pensó Lola. Ella y el taxista permanecían cómodos dentro del coche con la calefacción encendida. La cancela comenzó a abrirse y pudieron acceder a la propiedad.


    Llegaron hasta la entrada de un edificio rectangular de varias plantas del que poco podían vislumbrar envuelto en la oscuridad de la noche. Había una luz encendida en el interior, podían ver la luz por el cristal fijo que había sobre la puerta de entrada. Esta se abrió y de su interior salió alguien a recibirles mientras bajaban del vehículo.


    Era una señora de alrededor de los sesenta años, envuelta en un grueso abrigo de pelo y un gorro del mismo material bajo el que se distinguía el cabello cano. La señora bajó la pequeña escalinata que daba acceso a un porche pequeño y se dirigió hacia Mikael, abrazándole con efusividad, zarandeándole hacia los lados. Él echó a reír aceptando sus muestras de cariño de buen grado. La mujer comenzó a decir cosas en ruso y a señalarles hacia el interior del edificio.


    —Nos ha dado la bienvenida a San Jorge. Lola, ella es Tanya Vasílieva, la directora —explicó Mikael y después dijo unas palabras a la señora en ruso que provocó que también a ella la abrazase con energía, mirándola con afecto con sus ojos claros mientras él pagaba al taxista y recuperaba las maletas. 


    Nada más atravesar el umbral el contraste de temperatura fue importante, nada que ver con el frío exterior. Se adentraron en el recibidor del edificio, una estancia rectangular en la que había varios bancos de madera y alfombras en el suelo. Había multitud de ganchos en las paredes, a dos alturas, a la de los adultos y la de los niños. Los de los adultos estaban casi en su totalidad vacíos, en cambio, en los de los niños había medio centenar de abrigos de diversos colores colgados en estos, con un pequeño cartel encima de cada uno, ininteligibles para Lola.


    Tanya se deshizo de su gruesa pelliza dejándola en uno de los ganchos vacíos, junto con el gorro. Se atusó el cabello y les invitó a dejar sus abrigos con un gesto y una amplia sonrisa, lo hicieron. Lola se quitó su chaquetón de plumas rojo y lo colgó. A los abrigos siguieron los zapatos, y Tanya abrió un armario que había junto a la puerta que daba acceso al resto de estancias del edificio en el que había multitud de zapatillas ordenadas por tamaños.


    —En Rusia caminar con los zapatos de la calle en casa se considera sucio, por eso tienen zapatillas para invitados —explicó Mikael—. Coge unas.


    —Qué curioso, como los japoneses.


    —Será en lo único que nos parecemos —aceptó él con una sonrisa—. Esta sala es para… atemperarse. En invierno, cuando en el exterior el frío es extremo, es aconsejable pasar unos minutos en esta estancia, que está un poco menos cálida que el interior de la casa, para que el cuerpo se acostumbre al cambio de temperatura porque de lo contrario aumenta el riesgo de sufrir un ataque cardiaco. Ahora pasaremos al interior y Tanya nos llevará directamente a nuestras habitaciones —la mujer preguntó algo en su idioma—. Pregunta si quieres comer algo.


    —No gracias, con la cena del vuelo ha sido suficiente —respondió.


    —Pues entonces vamos a las habitaciones —concluyó Mikael y acto seguido dijo algo a Tanya que abrió la puerta que conectaba con las estancias interiores. Accedieron a un amplio salón decorado con muebles funcionales y robustos, de color oscuro, con el techo muy alto del que colgaba una hermosa lámpara antigua y cuadros de hermosos paisajes multicolores en las paredes.


    Al final de este había una escalera en forma de abanico invertido que se dividía hacia la izquierda y la derecha, tomaron la escalera hacia la derecha accediendo a un largo pasillo de habitaciones. Tanya comentaba algunas cosas en voz baja a Mikael que este le respondía en su idioma. 


    —Estoy preguntándole por los pequeños —le explicó. Tanya se detuvo ante una de las habitaciones y la abrió, mostrándoles el interior. Era un dormitorio de mediano tamaño, con dos camas cubiertas por colchas de grandes flores, un armario de dos puertas, sencillo, aunque amplio, una cómoda con un par de pequeñas figuritas de cerámica de animales sobre esta y un sillón junto al radiador, bajo la ventana, a través de la cual solo se veía oscuridad—. ¿Qué te parece esta habitación?


    —Está bien.


    —Yo duermo en la siguiente. Y el baño está ahí —apuntó señalando la puerta que había en la pared opuesta, en el pasillo, entre ambas habitaciones. Tanya dijo algo en ruso que no pudo entender pero que al final sonaba algo así como nochi—. Está dándonos las buenas noches —Lola asintió con una sonrisa y la mujer se alejó por el pasillo—. Si necesitas cualquier cosa, estaré ahí, al lado.


    —Vale.


    —He quedado con los periodistas a las diez, vendrán a la casa, me harán la entrevista en el salón principal y después iremos a hacer algunas fotos, si te apetece acompañarnos…


    —No lo creo, prefiero descansar y ver todo esto.


    —Le he pedido a Tanya que Anastasia te enseñe el centro, ella es una de nuestras cuidadoras y habla español, creo que os llevaréis bien.


    —Seguro que sí. Buenas noches, Mik.


    —Buenas noches, Lola —repitió dedicándole una sonrisa cargada de dulzura, con la que le decía lo feliz que se sentía de tenerla allí, antes de alejarse por el pasillo arrastrando su trolley hasta alcanzar el dormitorio indicado.


    Cuando Lola cerró la puerta de su habitación inspiró hondo y se sentó sobre la cama. Estaba agotada por el viaje, pero sobre todo estaba sobrepasada por los últimos acontecimientos que habían sucedido en su vida de un modo tan vertiginoso que aún no era capaz de asimilarlos por completo.


    Y ahora estaba en Múrmansk, un pueblo remoto en el norte de Rusia, acompañada de Mikael Levi, el hombre que había llenado sus pensamientos noche tras noche durante años. Había aprendido a vivir con su ausencia, incluso había comenzado a resignarse a que quizá, nunca volverían a cruzar una palabra.


    Y todo porque no había sido capaz de dar el paso de intentar contactar con él, pero él era un gran pianista, alguien famoso, con dinero, que salía con artistas, con mujeres preciosas… Y ella en cambio, ¿quién era ella? ¿Qué podría ofrecerle? Cuánto se había equivocado, porque contra todo pronóstico, aunque hubiese continuado con su vida y conseguido su sueño de ser un gran concertista, la había extrañado tanto como ella a él. 


    Oyó ruido en la habitación contigua. Mikael se instalaba en su dormitorio.


    Se incorporó y caminó hasta la pared, posando una mano sobre el papel pintado. Suspiró. A pesar del cansancio, de lo particular de las circunstancias del viaje, en aquel momento no querría estar en ningún otro lugar del mundo, solo allí, a una pared de distancia de él.
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    Lola


    


    La luz del sol la despertó, su brillo se colaba por la ventana, iluminando toda la habitación. Miró su reloj de pulsera, eran las once de la mañana, hora local, pues la había cambiado durante el vuelo. Había dormido más de lo habitual, al menos ocho horas. Se estiró en la cama y pensó en Mikael, ya debía haberse marchado con los periodistas.


    Recorrió mentalmente la forma recta de su nariz y su mentón algo cuadrado, los ojos claros rodeados de pestañas oscuras, las cejas morenas. Cuánto había añorado todos y cada uno de sus rasgos, mucho más de lo que jamás habría admitido, ahora que había vuelto a verle lo sabía.


    Se sentía renovada tras el sueño reparador y con muchas ganas de conocer aquel lugar. Buscó unos vaqueros, una camiseta de cuello alto y un jersey blanco en su maleta y se vistió. Después de ir al baño y recogerse el cabello en una coleta decidió bajar a la planta inferior para buscar dónde desayunar. Una chica apareció al final de las escaleras, tendría alrededor de veinte años, era rubia con el cabello recogido en una trenza y unos impresionantes ojos azules. Llevaba un vestido a la rodilla con un peto de patchwork de tejidos coloridos.


    —Buenos días, señorita Lola. Soy Anastasia —dijo al alcanzarla en la escalera. De cerca era todavía más guapa, un sinfín de pecas doradas salpicaban su nariz y sus mejillas sobre la piel blanquísima.


    —Buenos días. Encantada.


    —Mikael me ha pedido que le enseña la casa. Si me acompaña, la llevo a desayunar.


    —Muchas gracias.


    Al final de la escalera se encontraron con una fila formada por niños y niñas de rubios cabellos y ojos claros, en su mayoría, vestidos con ropa colorida, que cruzaban ante ellas jugando y conversando entre ellos. Una de las niñas miró a Lola con curiosidad y la saludó agitando la mano en el aire, el resto la imitaron y ella respondió con el mismo gesto.


    El último de los pequeños era un niño que iba en silla de ruedas, él mismo se impulsaba con sus manitas, empujando con energía con una sonrisa, para seguir el ritmo de sus compañeros. Era un niño que no tendría más de ocho años, guapísimo, con unos impresionantes ojos grises y el cabello rubio muy corto.


    A Lola se le encogió el corazón al ver al pequeño. Carraspeó tratando de contener la emoción y siguió los pasos de Anastasia que después de recorrer un par de pasillos la llevó hasta la cocina, en la que había una gran mesa central de madera tosca repleta de enseres de cocina e ingredientes: verduras, harina, pan… La cocinera, una mujer alta y robusta, con el cabello castaño muy corto, removía una cuchara de madera grande dentro de una olla del tamaño de una paellera.


    Anastasia la saludó al entrar en la cocina y la mujer se giró para mirarlas, respondió algo, muy seria, y continuó con su quehacer.


    —Ella es Ekaterina, está preparando la comida. ¿Te importa desayunar aquí? Es que están limpiando el comedor tras el desayuno —le preguntó Anastasia.


    —No, claro que no me importa —La joven asintió satisfecha y le ofreció el extremo libre de la mesa. Ella tomó asiento en uno de los taburetes que había bajo esta y observó cómo Anastasia comenzó a abrir la alacena y el frigorífico y a ponerle plato tras plato ante sí. Gachas de avena, pan, café, té, crepes de trigo, una tortilla y sándwiches de carnes curadas.


    —¿Todo esto es para nosotras? —preguntó anonadada.


    —No, todo esto es para usted, señorita Lola. Yo ya he desayunado.


    —No comería tanto ni en un mes. Con el café y uno de esos sándwiches es suficiente. Y tutéame, por favor.


    —Está bien, tú puedes llamarme Ana —respondió seria, tomando asiento a su lado—. En Rusia comemos mucho porque hace frío y necesitamos energía.


    —Esos niños que hemos visto, ¿todos viven aquí? —preguntó Lola mientras se servía café y leche en una taza.


    —Ellos son el grupo de Los girasoles, niños y niñas de entre seis y diez años. Los grupos se forman por edades. La mayoría tienen padres, pero el gobierno les ha quitado la custodia porque no les cuidaban.


    —¿Cuántos niños hay en total?


    —En el grupo de Los girasoles doce, en total en el centro ciento veinte. Estamos al completo.


    —¿Hasta qué edad están aquí? —preguntó antes de dar un bocado a su sándwich, el primero era el más difícil, más aún cuando alguien la observaba, pero sabía que tras el primero los demás llegarían sin dificultad.


    —Pueden estar aquí hasta la mayoría de edad. Después tendrían que marcharse.


    —¿Por qué dices tendrían? ¿Es que no lo hacen?


    —Si te haces adulto y no has encontrado una mamá Tanya y Mikael te contratan para trabajar aquí, como a mí.


    —¿A ti?


    —Sí. Yo crecí aquí. Nadie me adoptó porque era muy mayor cuando me devolvieron al orfanato —explicó Anastasia mientras Lola se deleitaba con el sabor del sándwich.


    —¿Te devolvieron? —preguntó, cuando fue capaz de articular palabra.


    —Sí. Me adoptaron con once años, un matrimonio español, por eso hablo tu idioma, pero dos años después me devolvieron porque se divorciaron y yo no encajaba en sus nuevas vidas.—Lola se quedó anonadada. Anastasia lo había relatado con total neutralidad, como si un hecho tan traumático como aquel no le afectase.


    —¿Eso puede hacerse?


    —No es lo habitual, pero a veces sucede.


    —¿Y tus padres biológicos?


    —Mi madre era alcohólica y no sé quién es mi padre. Me trajeron aquí cuando me encontraron sola andando por la calle de madrugada, tenía siete años. Había salido a buscarla porque me había dejado sola en la casa en la que vivíamos y tenía hambre. Solo vino una vez a visitarme al orfanato y le quitaron la custodia. No sé qué habrá sido de ella, probablemente esté muerta.


    —¿Y no tienes curiosidad?


    —No.


    —Mi madre también me abandonó —confesó, capturando la atención de Anastasia—, más o menos a la misma edad que tenías tú cuando llegaste aquí, aunque por suerte, mi padre se hizo cargo de mí. Siempre le he culpado a él por separarse de mi madre y que ella se marchase, pero lo cierto es que es él quien siempre estuvo a mi lado.


    —Es injusto que haya tantos padres que necesitan hijos a los que llenar de amor y otros a los que ese nombre les quede tan grande.


    —No puedo imaginarme lo que debió ser para ti que te trajesen de vuelta.


    —Fue triste, te haces la ilusión de tener unos padres y luego sientes que les estorbas. Al menos a mí podían traerme de vuelta a un lugar en el que iban a tratarme bien, los hijos biológicos no tienen tanta suerte en esos casos —aquella frase resultó demoledora para Lola. Anastasia consideraba que había sido afortunada porque tenía un lugar al que volver y en el que sabía que estaría bien. Cuánto daño podían hacer los padres a los hijos con su falta de amor—. Tanya es muy buena, todos lo son, ellos son mi familia. Incluido Mikael, él es como un hermano mayor para todos nosotros.


    —¿Le queréis mucho? —preguntó conociendo la respuesta.


    —Mucho, es como nuestro ángel de la guarda. Ha hecho que este centro mejore muchísimo. Además de demostrarnos con su ejemplo hasta dónde podemos llegar los niños huérfanos —Afirmó sonriendo por primera vez, con un brillo de ilusión en la mirada. A Lola la emocionó escucharle hablar con tanto cariño de Mikael.


    —Así es. Es todo un ejemplo a seguir —Ana asintió convencida—. ¿Cuánto tiempo suelen pasar los niños aquí antes de que se les asigne una familia?


    —Uno o dos años máximo. Lo cierto es que hay tantos padres esperando que solo se tarda un poco más por el papeleo, o cuando un niño tiene problemas y no es fácil de adoptar. Como Alexander, el chico que viste en silla de ruedas.


    —¿Qué le sucede?


    —Él nació sano, pero su padre también era alcohólico y tuvieron un accidente de coche. Su padre murió y Alexander se dañó la espalda, desde entonces no puede andar. Lleva poco tiempo aquí, desde el verano pasado. Está muy contento con su silla nueva. Antes tenía una de madera, pero Mikael compró esa y cuando sea algo más mayor tendrá una de motor, se lo ha prometido. Aún piensa que su madre vendrá a por él, pero yo sé que no lo hará, también tiene problemas de alcohol y el estado no le devolverá la custodia. Y no creo que nadie le adopte, nadie quiere niños enfermos —aseguró con la naturalidad de quien vive esa realidad a diario, pero Lola no pudo evitar que dos gruesas lágrimas recorriesen sus mejillas—. No estés triste, aquí le cuidaremos bien. Al resto de niños sí les adoptarán, tenemos un noventa y ocho por ciento de adopciones, Tanya busca muy buenas familias para ellos.


    —Discúlpame, pero me emociono con mucha facilidad cuando se trata de niños.


    —Eso es porque eres buena persona. Yo sabía que la novia de Mikael sería una buena persona.


    —¿Eso os ha dicho? ¿Qué soy su novia?


    —No. Él dice que eres su amiga, pero eres la primera mujer que viene a con él a San Jorge y Tanya y yo pensamos que eres su novia —aseguró provocándole una sonrisa.


    —No soy su novia, somos amigos. Él ya tiene novia —aseguró encogiéndose de hombros con humor como si fuese una desgracia irremediable.


    —Eso no importa. Andrei tenía novia cuando le conocí, y ahora nos vamos a casar.


    —¿Quién es Andrei?


    —El hijo de Ekaterina —apuntó señalando a la cocinera con la nariz, la mujer ajena a la conversación continuaba con su quehacer—. Él venía a traer a su madre a trabajar, aún viene, y fue así como nos conocimos. Se enamoró de mí y la dejó, me pidió que si queríamos ser novios y dije que sí porque me gustaba. Está construyendo una casa cerca de sus padres y en cuanto la termine nos casaremos.


    —Me alegro mucho. Aunque eres muy joven para casarte, ¿cuántos años tienes?


    —Veinte. La casa tan solo tiene los cimientos, aún falta mucho —aseguró con una nueva sonrisa—. Pero, aunque me case, seguiré trabajando aquí. No voy a dejar a los niños.


    —Hacéis una labor muy hermosa —afirmó antes de dar un último sorbo a su taza de café—. ¿Sabes dónde está Mikael?


    —Está en el salón de la chimenea con los periodistas. Han estado grabando las habitaciones y los salones, han grabado a los niños, pero sin la cara. Mikael no quiere que salgan sus caras. ¿Quieres que vayamos a verlos?


    —No. Prefiero que me enseñes el centro. Soy psicóloga, ¿sabes lo que es?


    —Sí. Nosotros tenemos una psicóloga, se llama Dana y es maravillosa. Trabaja mucho, son muchos niños —respondió y Lola se sintió una tonta por dudar de que Anastasia conociese su profesión.


    —Discúlpame. Mikael me había dicho…—Así que le había mentido, le había dicho que no tenían psicóloga y que necesitaba su ayuda para convencerla de que le acompañase. Sonrió para sí por su picardía—. Nada, déjalo.


    —¿Vamos?


    El lugar estaba perfectamente acondicionado a las necesidades de los niños. En el ala derecha se situaba la zona de dormitorios y salones, y en la izquierda la escuela, salones y despachos para los distintos profesionales.


    Las clases eran amplias y contaban con todo lo necesario. Los niños parecían felices, jugaban entre ellos y atendían en clase, se peleaban y hacían las paces como cualquier otro pequeño. Anastasia le enseñó los diez grupos, clase por clase y la presentó en cada uno de ellos como Una amiga de Mikael que ha venido a conocernos. Los pequeños la miraban con curiosidad e ilusión.


    —En realidad piensan que eres una mamá y todos quieren ser los elegidos —sugirió Anastasia. Lola pensó que aquello estaba resultándole mucho más duro de lo que había sospechado, ella no quería darles falsas ilusiones a aquellos pequeños, porque en su interior sabía muy bien cómo se sentía al ser abandonada por uno de tus padres.


    Después la llevó hasta el jardín trasero, completamente cubierto por la nieve hasta donde alcanzaba la vista. Y pudo ver cómo los periodistas realizaban grabaciones del exterior, con Mikael al fondo en la lejanía, ante el pequeño bosque que pertenecía a la propiedad, sobre uno de los pequeños montículos blancos formados aquí y allá en el jardín nevado. A la izquierda se alzaba la amplia estructura de ladrillos en dos plantas que conformaría la nueva ala del edificio, en la que trabajaban multitud de operarios para terminarla en el menor tiempo posible, según le explicó Ana.


    Mikael, envuelto en un grueso abrigo oscuro, las vio y las saludó con la mano, provocando que los periodistas se volviesen a mirarlas para después continuar con su quehacer.


    —Eso es una laguna —explicó Anastasia indicando hacia el lugar en el que él estaba parado—. Hasta donde están los árboles todo es agua congelada.


    —¿Y no es peligroso? ¿No puede romperse?


    —Hasta finales de mayo, o mediados de junio, es seguro andar sobre el agua helada, después ya no —admitió la joven cuyos cachetes comenzaban a enrojecerse por el frío—. ¿Vamos dentro?


    


    Llegó la hora del almuerzo, el primer turno era el de los niños pequeños en el gran comedor, según le explicó Ana. Las cuidadoras movían dos carros de metal por los pasillos e iban sirviendo los cuencos de las grandes ollas y soperas. Ver a todos los niños juntos, sentados por grupos, por mesas, la ayudó a hacerse una idea de la cantidad de recursos económicos necesarios para llevar adelante a un centro como aquel.


    Cuando todos los pequeños hubieron terminado, entre todas recogieron los enseres y limpiaron las mesas, Lola las ayudó como una más, hasta que todo estuvo limpio y ordenado. Después colocaron nuevos cubiertos en un par de mesas, preparándolas para la comida de los mayores. Una vez estos hubieron terminado llegó el turno de las cuidadoras, unas treinta.


    —¿Todas las cuidadoras comen juntas? ¿Quién cuida de los niños?


    —Excepto Tatiana, Liliana y Sveta, que viven aquí como yo, el resto son las cuidadoras que han estado en el turno de mañana y después de comer se marchan a casa. Ya han llegado las cuidadoras del turno de tarde para hacerse cargo de los niños y les esperan en los salones.


    —Ah, claro. ¿Sabes si Mikael comerá con nosotras?


    —No lo sé.


    De pronto su teléfono móvil comenzó a sonar y al ver el nombre reflejado en la pantalla sintió un pellizco en el alma. Sabía que llegaría ese momento, pero se sintió sobresaltada igualmente. Salió a la terraza del comedor para afrontar aquella conversación, a pesar del frío.


    —Buenas tardes, papá. ¿Cómo estás?—Trató de fingir naturalidad.


    —¿Cómo estoy? —preguntó con angustia—. ¿Cuándo pensabas decirme que ese desgraciado se ha fugado de la cárcel?


    —¿Quién te lo ha contado?


    —Me lo ha contado Nuria Sáez, la abogada, porque me ha llamado para informarme de los pasos que está dando la policía para encontrarle. Pensaba que ya lo sabía. ¿Creías que podrías ocultarme algo así? ¿Es que has perdido la cabeza?


    —No quería preocuparte. Y no entiendo por qué te ha llamado a ti en lugar de llamarme a mí, ya no soy menor de edad.


    —No eres menor de edad, pero sigues siendo mi hija y una hija que ha sufrido demasiado para estar lo bien que está ahora y no voy a permitir que nadie destroce la paz que tanto te ha costado conseguir —dijo sin poder camuflar la emoción en su voz—. Quédate en casa encerrada y no abras a nadie, por favor. Ahora mismo salgo con el coche a por ti.


    —Papá, tranquilízate, tampoco debemos ser alarmistas —trato de calmarle.


    —¿Alarmistas? ¡Me ha dicho Nuria que ese tipo acudió a casa!


    —Ya, pero ya no estoy en Sevilla y él no sabe dónde vivo en Madrid.


    —Me da igual. En tres horas y poco estaré ahí. Si no quieres venir conmigo no importa, dormiré en el sofá. No voy a dejarte sola ni un momento hasta que atrapen a ese desgraciado.—Iba a tener que decirle la verdad, que no estaba en su apartamento sino muchísimo más lejos.


    —Papá, escúchame. No estoy en casa. Ni siquiera estoy en Madrid.


    —¿Dónde estás?


    —En… Rusia —dijo encogiéndose, temiendo su respuesta.


    —¿En Rusia?—La voz sonó tan profunda como si procediese de una cueva—. En Rusia, Rusia.


    —En la Rusia de Rasputín y los zares. En Múrmansk, una ciudad del círculo polar ártico.


    —¿Y se puede saber qué haces en Rusia?, ¿por qué no me has dicho nada? —estaba enfadado, aún más si cabía.


    —Porque no quería preocuparte, papá. Por eso no te he dicho nada de lo de Quintanilla, ni lo de este viaje. Regresaré en un par de semanas, espero que le pillen antes…


    —¿Y qué se te ha perdido a ti en Rusia? ¿Con quién estás?


    —¿Te acuerdas de Mikael Levi?


    —¿Mikael?


    —Estuvimos juntos en el centro Híspalis, cuando…


    —¿El pianista?


    —Sí, él. Pues nos reencontramos hace unos días en Madrid y hemos retomado el contacto. Él creció en un orfanato de aquí, hasta los ocho años, y ahora colabora en su restauración y funcionamiento. Me invitó a que le acompañase y lo he hecho.


    —Vaya. Hace mucho que no os veis…—Para su padre ningún hombre era de fiar en lo que a ella se refería, por muchas obras benéficas que hiciese.


    —Sigue siendo una buena persona, papá. Al doscientos por cien.


    —¿Y cuánto tiempo vas a estar ahí?


    —Una semana, dos… No lo sé. Después volveré a Madrid.


    —Bueno, me parece bien que estés ahí, quizá sea lo mejor porque ahí sí que ese maldito desgraciado no podrá encontrarte… Pero mantenme informado, háblame cada día, o como mucho cada par de días, para quedarme tranquilo.—Como sospechaba que sucedería el monstruo de la inquietud había despertado en su progenitor y sería difícil de aplacar—. Y cuando vayas a regresar me avisas y voy a recogerte al aeropuerto.


    —Está bien, papá. Me has dicho que Nuria te ha llamado para informarte de los avances en la investigación, ¿qué avances son esos?


    —Tú estás lejos y estás a salvo. No pienses en eso, probablemente le hayan atrapado antes de que vuelvas.


    —Dímelo papá, o mi cabeza comenzará a imaginar cosas —pidió emocionada, acurrucada en su jersey, rodeada por un horizonte tan blanco que resultaba estremecedor.


    —Es vuestro amigo Tim, las cámaras de seguridad del otro centro han confirmado que fue él quien le visitó el día que comenzó a sentirse enfermo.


    —Pobre Tim, y todo por encontrarme a mí… —masculló, sintiendo cómo las lágrimas acudían a sus ojos.


    —No sabemos su motivación, nadie puede ponerse en la cabeza de un demente como él…


    —Fue por encontrarme, papá. Lo sé. Sé que continúa obsesionado conmigo. Y no va a parar nunca, aunque le cojan ahora, mientras esté vivo seguirá persiguiéndome con el pensamiento y a la primera oportunidad que tenga de salir tratará de encontrarme.


    —No pienses así, cariño. No te tortures de ese modo. Piensa que van a atraparle y que tú estás a salvo, nada más —Lola vio cómo la puerta de la terraza se abría y Mikael entraba por esta en su búsqueda.


    —Bueno papá, me alegro de haber hablado contigo, te mando un beso enorme —dijo casi tiritando de frío y de desconsuelo.


    —Igualmente cariño —respondió antes de colgar.


    Mikael la alcanzó y se deshizo de abrigo de lana negro que llevaba puesto, colocándoselo sobre los hombros. Lola se acurrucó en él, la prenda olía a su perfume masculino y contenía aún su calor.


    —¿Hablabas con tu padre?


    —Sí. Le he contado que estoy aquí. Se ha enterado de la fuga de Quintanilla. La abogada le ha llamado, a pesar de que le pedí que no lo hiciese.


    —Bueno, ponte en su lugar, no debe ser fácil callar algo así a tu cliente. ¿Le has dicho dónde estás?


    —Sí. Me ha preguntado si eres de fiar.—Él sonrió aludido—. Y se ha quedado más o menos tranquilo, imagino que pensará que cuanto más lejos de ese monstruo mejor. Las cámaras de seguridad han demostrado que fue Quintanilla quien le visitó cuando Tim sufrió la sobredosis de paracetamol.—Mikael asintió con tristeza, perdiendo la mirada en el paisaje que les rodeaba—. No pareces sorprendido. ¿Lo sabías?


    —Pablo me lo ha contado esta mañana por teléfono. Y también que la policía piensa que ha huido a Portugal porque unas cámaras le han grabado robando en una gasolinera próxima a la frontera. 


    —¿Robando?


    —Sí. Robando comida, algo incomprensible.


    —¿Te ha contado algo más?


    —Que están buscándole por todas partes. Siento haber estado tan ausente toda la mañana, pero deben grabar distintas localizaciones para el reportaje, esta tarde haremos una entrevista en el salón y mañana y pasado…


    —Tranquilo, Mik. Anastasia ha ejercido muy bien de anfitriona.


    —¿Qué te parece lo que has visto?


    —Me parece un lugar muy hermoso y triste a la vez. No para los niños —corrigió al ver la alarma en su expresión—, es triste que haya niños esperando una mamá, una familia y que a veces nunca llegue.


    —En la mayoría de los casos llega, Lola.


    —Sí, pero hay casos en los que no llegará nunca, y el daño que esa espera sin fin producirá afectivamente en esos niños y niñas, futuros hombres y mujeres, será irreparable.


    —Sé que ni todos los cuidados del mundo pueden igualar a una madre, o a un padre. Pero prefiero pensar que al menos están en un lugar en el que se les quiere y se les cuida, de lo contrario quizá la mayoría ni siquiera habrían sobrevivido, o habrían pasado necesidad, o serían maltratados. Yo recuerdo mi estancia en este lugar con cariño —afirmó, apoyando las caderas contra la balaustrada de madera, mirándola de frente—. Recuerdo a Tanya y recuerdo que me sentía querido. Es cierto que echaba de menos muchas cosas, muchas de ellas materiales por falta de recursos, y no quiero que ningún otro niño o niña vuelva a sentirse así. Las cosas son solo cosas, se pueden comprar, reemplazar, eso podemos dárselo, que tengan juguetes, libretas, ropa, como cualquier niño.


    —Una silla de ruedas eléctrica.—Mikael sonrió, atravesándola con sus preciosos iris de hielo, hacía demasiado frío y se abrazó los brazos contra el cuerpo.


    —Alexander es un niño maravilloso. Es extrovertido, cariñoso, sociable y con un afán de superación increíble. Él desea con todo su corazón que su madre regrese a por él, y si no es así espero que podamos encontrarle una familia, pero si tiene que quedarse aquí para siempre, me encargaré de que alcance su máximo potencial.


    —¿Y el pequeño Mikael? Lo he imaginado todo el tiempo corriendo por estos pasillos, he tratado de imaginar lo que sentía, lo que anhelaba cuando vivía aquí.


    —Lo mismo que todos ellos, una familia. Y tuve la suerte de encontrarla, lo que no podía imaginar era que no todo sería perfecto a partir de ese momento.


    —Nunca es perfecto.


    —Ya. ¿Sabes? La primera vez que volví, al pisar los cuatro escalones de la entrada, el primer pensamiento fue para mi madre biológica. En el momento en el que se detuvo de pie en ese lugar, en ese día en el que me dejó en la cesta hecha de cuernos de reno, llamó a la puerta y echó a correr. Pensé en si se fue sin más sin mirar atrás o en cambio se escondió entre los matorrales y observó si me recogían. Si dudó en volver o no a por mí. Debía quererme, porque según me contó Tanya estaba bien cuidado.


    —¿Fue ella quien te encontró?


    —No. Fue la antigua directora, Slava. Era muy mayor y se jubiló poco después. Ella me recogió y leyó la nota que me acompañaba. Al parecer, las mujeres que me amaban siempre me han dejado a base de notas —dijo con una sonrisa triste, Lola descendió el rostro avergonzada.


    —No puedes imaginar cuánto me arrepiento de haberlo hecho, ojalá pudiese dar atrás al tiempo para evitarlo, pero no puedo. Aunque te prometo que nunca más desapareceré —aseguró con los ojos enrojecidos por las lágrimas no derramadas—. ¿Qué decía la nota de tu madre?


    —Según me contaron mi fecha de nacimiento y que estaba enfermo de los pulmones. Tenía asma.


    —Vaya.


    Anastasia abrió la puerta de la terraza y les observó conversar a solas, helados de frío.


    —Venid dentro, están sirviendo la comida.


    Eran alrededor de treinta y cinco comensales, incluyendo a Tanya, quien se incorporó para comer, y a los periodistas que habían acompañado a Mikael en su regreso. Degustaron un guiso de carne con verduras y pan tradicional ruso, una delicia que ya había llamado la atención de Lola cuando lo sirvieron a los pequeños.


    Pilar, la periodista, hizo multitud de preguntas a Anastasia, aprovechando que era la única que podía entenderla en español. Cuestiones sobre la organización del centro, sobre la relación de Mikael con este y la frecuencia de sus visitas. Sus preguntas podían parecer inocentes, aunque no lo eran en absoluto. Preguntó cuánto tiempo transcurrió desde que se marchó hasta que pisó aquel lugar por primera vez siendo un adulto. O si se relacionaba directamente con los niños siempre que venía. Pareciese que la mujer pretendiese descubrir si la relación de su entrevistado con aquel lugar era real o una mera pose publicitaria.


    Lola observaba la expresión de Mikael, tranquilo y confiado, porque era real, él era tan auténtico, como su amor por aquel lugar.


    Después de la comida llegó el momento de la entrevista en el salón de la chimenea. Los tres se retiraron en compañía de Tanya, para conversar con calma en la estancia más antigua y cuidada de toda la casa.


    Lola decidió ir a jugar con los niños, y así se lo hizo saber a Anastasia, quería contarles un cuento. Comenzó por la clase de los más pequeños que iban a la escuelita, desde los tres a los cinco años, Los colibríes, relatándoles en inglés un cuento inventado, sobre Mateo, un niño en silla de ruedas que corría como un coche de carreras y todos le admiraban por eso. Porque todos somos únicos, todos somos diferentes y especiales. Cuando llegó a la clase de Los girasoles, se sentó en la alfombra, rodeada de los pequeños y disfrutó relatando aquella historia a los niños y niñas que la miraban expectantes. Alexander atendió con interés, observándola con ilusión en la mirada, aunque sin decir nada. El resto de los niños corrieron hacia él al terminar la historia, proclamando que él era como Mateo en el cuento, el niño más rápido del planeta. Alexander sonrió, halagado. Y Lola observó cómo la emoción empañaba los ojos de Anastasia.


    Al terminar la tarde solo había podido explicarlo a cinco grupos y decidió que al día siguiente relataría la historia al resto.


    


    A la hora de la cena se reencontraron en el comedor, Mikael parecía bastante cansado, aun así, le dedicó una amplia sonrisa y tomó asiento a su derecha en la mesa alargada, Ana se situó en su izquierda. En esta ocasión solo había seis personas: Tanya, Anastasia y otras dos cuidadoras, además de ellos.


    Fuera el viento comenzó a soplar con fuerza agitando la arboleda en la oscuridad, provocando remolinos de nieve, como figuras tenebrosas que danzaban en el aire.


    —Mañana será un gran día —dijo Tanya sirviendo un cuenco de una sopa humeante que dejó ante Lola y después sirvió al resto de comensales. Anastasia tradujo sus palabras.


    —Sí. Y lo mejor es que los periodistas me dejarán libre para disfrutar de esta casa y de vuestra compañía —aseguró Mikael en ruso.


    —Sé que no te gustan los periodistas, por eso te agradezco que hayas aceptado hacer este reportaje —añadió Tanya.


    —Van a pagarle sesenta mil euros, con ese dinero compraremos suelo con calor para todo el edificio nuevo —le explicó Anastasia.


    —¿Para el edificio nuevo del jardín? —preguntó Lola.


    —Sí.


    —Lo importante no es el dinero que van a pagar a la fundación por el reportaje, lo importante es que gracias a ese reportaje mucha más gente conocerá la fundación, y no solo ayudaremos a los niños de Múrmansk, sino a los de otros lugares de Rusia —explicó, ella le observó con ternura.


    Cuando terminaron de cenar, Tanya les sirvió té del norte, una mezcla de té y raíces locales con un sabor especiado y único. Lola le añadió un poco de leche, y disfrutó de la mezcla de conversaciones gracias a las traducciones de Anastasia y Mikael.


    Anastasia y las otras dos cuidadoras se despidieron temprano, al día siguiente trabajaban por la mañana, Tanya se retiró a sus aposentos y Mikael y Lola se quedaron a solas, en el comedor.


    —¿Cómo estás? —le preguntó, observándola con curiosidad.


    —Bien —respondió con la mirada perdida, reflexiva.


    —¿En qué piensas?


    —En que quizá imaginaba esto como un lugar más… oscuro, con los pequeños en circunstancias peores, pero lo cierto es que están bien.


    —Antes no era así —aseguró con melancolía girando su taza de té entre los dedos—. Había mucho cariño por parte de las cuidadoras, pero faltaban los medios.


    —Ahora ya no faltan.


    —Sí que faltan, hasta que no acabemos el edificio nuevo, al menos. Quiero que los niños duerman en habitaciones para dos, ahora duermen en dormitorios compartidos entre todo el grupo, quiero que tengan su propia habitación como un lugar en el que refugiarse cuando estén tristes, o enfadados. Aún hay mucho que mejorar.


    —¿Quién dirige la fundación aquí?


    —Tanya. En España confié en mi madre para hacerlo y aquí en ella, porque es como la madre de todos estos niños, igual que lo fue conmigo. Nadie mejor para tomar las decisiones adecuadas, aunque lo cierto es que me pregunta casi todo porque tiene demasiado miedo a equivocarse. Yo le digo que nunca se ha equivocado, cada cosa que ha hecho por estos niños, por los que fuimos Anastasia y yo, por ejemplo, siempre lo hizo bien. Ellos necesitan una familia que les cuide y los quiera, necesitan sentirse a salvo, nosotros somos un sustituto afectuoso mientras todo eso llega.


    —No lo creo. Ellos ya se sienten queridos y cuidados aquí.


    —Nunca igual que en una familia.


    —¿Y para los que esa familia no llegue nunca? —preguntó con la mente puesta en Alexander.


    —Este será su hogar, para siempre. No vamos a dejar a nadie atrás —sentenció con solemnidad—. ¿Nos acostamos? —Lola se sonrojó hasta la raíz del pelo y Mikael tomó conciencia de lo extraña que había sonado la pregunta—. Cada uno en su dormitorio quiero decir…


    —Ya —aceptó abochornada. Él sonrió, divertido con su pudor.


    Subieron en silencio hasta la planta superior, deteniéndose ante la puerta de Lola en el pasillo entre penumbras, iluminados por las luces tenues de los candiles eléctricos.


    —Mañana seré libre, después del medio día te llevaré a conocer la ciudad, los rincones más bonitos de Múrmansk, a los que yo y mi amigo Kao íbamos cuando nos escapábamos, provocando la preocupación y la ira de Tanya, que nos daba con la zapatilla en el trasero a nuestro regreso.


    —¿Recuerdas todo eso?


    —Sí que lo recuerdo y a pesar de las circunstancias, lo hago con mucho cariño. Solía escaparme cada año en el Festival de Invierno, porque era cuando los Sami llegaban a la ciudad para vender sus artesanías, y yo soñaba con reencontrarme con mi madre —confesó casi con pudor .


    —¿Aún sueñas con ello?


    —Es imposible. Slava falleció hace muños años, según Tanya ella era la única que sabía el aspecto de mi madre. Por lo que es imposible encontrarla, tengo que resignarme.


    —No pierdas la esperanza, ¿quién sabe si algún día es ella quien te encuentra a ti? Soñar no cuesta nada.


    —Tienes razón —admitió mirándola a los ojos en la penumbra de las luces del pasillo de habitaciones—. Soñé durante mucho tiempo con volver a verte, tanto que parecía algo imposible, y ahora te tengo frente a mí —confesó. Lola apretó los labios y sin pensarlo más le abrazó con energía. Mikael estrechó su cuerpo contra el suyo, sujetándola con firmeza y sintió sus manos fuertes en la espalda sosteniéndola contra su pecho, el aroma de su perfume masculino y el roce de su barba recortada en la mejilla. Las ganas de besarle la azuzaron, haciéndola debatirse entre el deseo de hacerlo y lo inapropiado por que él tenía novia.


    —No me faltes nunca, por favor. No podría soportarlo —susurró a su oído.


    —Nada ni nadie podría logar que me alejase de ti —sentenció y acto seguido la besó en el cabello. Lola sintió como se le erizaba el vello de la nuca y su corazón se aceleraba—. Durante estos últimos años, en los que todo iba bien, en los que comencé a hacerme un lugar en la música, Pablo siempre insistía en que no me veía completamente feliz. Me lo decía incluso enfadado —reconoció con una sonrisa, apartándose para mirarla a los ojos—. Creía que no tenía derecho a sentirme triste porque estaba cumpliendo mi sueño. Aunque al fin y al cabo él sabía el motivo de mi infelicidad, o quizá sería mejor decir de mi felicidad no plena. Eras tú, no saber de ti me consumía por dentro poco a poco.


    —Yo… lo sien…


    —No te disculpes más, por favor —le pidió, tomando sus manos y llevándolas a los labios las besó—. Ya lo has hecho y te he perdonado. Es solo que quiero que entiendas que, a no ser que tú me lo pidas, no voy a apartarme de tu lado, nunca. Tu simple cercanía me serena, me transmite una paz que no puedo describir con palabras y eres tú quien provoca esos sentimientos en mí.


    —¿Yo? Yo soy un caos, Mik —confesó—. Llevo una vida ordenada, porque me obligo a hacerlo. Voy de casa al trabajo y del trabajo a casa, o al voluntariado, mi jefa dice que hago la vida de una señora de sesenta años… Pero en mi interior sigue existiendo ese caos, esos sentimientos capaces de hacer saltar todo por los aires, como lo hicieron cuando vi a Quintanilla junto a mi portal.


    —¿Crees que es extraño que te derrumbases cuando le viste? A mí me tiemblan las piernas solo de pensarlo. Cuando te conocí ya eras una chica fuerte y valiente y ahora lo eres más aún. No lo dudes ni por un momento.


    —Pero me aterra perder el control. El miedo a hacerlo siempre me acompañará, soy como el toxicómano que se ha recuperado pero que siempre tendrá el angelito bueno y el angelito malo sobre los hombros cuestionando cada tentación de caer y hundirme.


    —Lo entiendo, y tendrás que vivir con ello, como yo debo vivir sabiendo que probablemente nunca conoceré a mi madre biológica o que mi padre y yo nunca nos entenderemos del todo. Pero eres fuerte, y seguirás dándole la patada al angelito malo, como has estado haciendo hasta ahora —afirmó. Lola le miró embelesada.


    —Tú sí que transmites paz, Mik. Eres tan especial, tan bueno…


    —No soy tan bueno. Cometo errores, a veces muy gordos, pero intento estar en paz conmigo mismo. Bueno, será mejor que nos vayamos a dormir, mañana será un día largo.


    —Buenas noches, Mik —dijo aproximándose y le besó en la mejilla, él, instintivamente giró el rostro y las comisuras de sus labios se rozaron, fue un roce fugaz, que hizo saltar chispas y dio un vuelco a sus corazones. Le habría besado, le habría apretado contra sí con fuerza y devorado sus labios, pero tenía novia y no debía olvidarlo. Si no se alejaba de él no podría contenerse más y le besaría así que se apartó y se despidió con una sonrisa antes de meterse en su habitación. 


    —Buenas noches, Lola —respondió a solas en el pasillo, con el corazón golpeándole con fuerza en el pecho en cada latido, y la piel ardiendo de deseo.
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    Mikael


    


    —¿Se considera más español o ruso?


    —Me considero tan español como ruso. Mi sangre, mi ADN, pertenecen a este lugar, mis primeros años los pasé en esta tierra, pero después mi vida cambió por completo y aterricé en un país distinto, con una cultura distinta a la que me adapté y adopté como propia. No puedo decir si soy más pianista que compositor, con esto me ocurre un poco lo mismo —respondió a la periodista, sentado en el pequeño muro de piedra a los pies de Alyosha, a espaldas de la llama incombustible en honor al soldado desconocido. El monumento de más de treinta y cinco metros de altura representaba a un soldado envuelto en un abrigo con un rifle al hombro, homenaje a los militares rusos fallecidos durante la Segunda Guerra Mundial, la Gran Guerra patria, para los rusos. Desde aquel lugar, situado en una colina, podía contemplar todo Múrmansk y la bahía de Kola, cubiertos con el manto níveo que mantendrían al menos hasta medidados de mayo.


    —¿Alguna vez imaginó que alcanzaría el éxito que está teniendo en la actualidad? Porque no es usual que un pianista obtenga semejante repercusión mediática. Usted ha sido elegido uno de los hombres más sexys por la revista People, llena teatros y ha revolucionado el panorama nacional e internacional de la música contemporánea —preguntó la mujer, envuelta en un grueso abrigo plumas blanco, mientras el cámara se acercaba mucho a él, imaginaba que grabando primeros planos de sus facciones.


    —Siempre deseé vivir de la música, de mi música, y confiaba en lograrlo algún día. Aunque es cierto que nunca pensé en aparecer en ninguna revista, mucho menos en referencia a algo ajeno a la música, todo eso del hombre más sexy no es sino una mera anécdota.


    —Dicen que el éxito tiene una cara oscura, ¿cree que es cierto?


    —Aún no la he experimentado, en mi caso. Hay ocasiones en las que me reconocen por la calle, me saludan y me piden fotografías. El público es quien después llena los teatros, ¿cómo voy a molestarme porque mis seguidores me muestren su afecto?


    —¿Es muy celoso de su intimidad? —preguntó con las mejillas enrojecidas por el frío, con el viento del norte agitándole con suavidad el cabello.


    —Por supuesto. Soy músico y compositor, fuera de esas facetas está mi vida privada, que es como la de cualquiera, privada —dijo con una sonrisa.


    —Su fundación, Jan Jørgensen, actúa en España y en Rusia. En Madrid ofrece lecciones musicales gratuitas a niños con pocos recursos, además de tener un servicio de comedor que les garantiza una comida caliente al día, y en Múrmansk se encarga de mejorar la calidad de vida de los pequeños que viven en el orfanato, en el que usted mismo vivió cuando era niño. Pero ¿quién es Jan Jørgensen?


    —Uno de mis músicos favoritos, y uno de mis mejores amigos, alguien que por desgracia no está entre nosotros. Estuvimos juntos poco tiempo, pero me inspiró a hacer muchas cosas.


    —Señor Levi, tiene… ¿veintisiete años?—Asintió—. Gestiona una fundación de una gran labor humanitaria, llena teatros con su música por toda España y parte de Europa. Según quienes le conocen es un trabajador infatigable, su éxito va en aumento de un modo exponencial, es atractivo… ¿Es usted perfecto?


    —En absoluto. Gracias por tanto cumplido, pero no soy perfecto, tengo muchos defectos.


    —¿Por ejemplo?


    —Soy demasiado crítico conmigo mismo, busco una perfección que no existe cuando trabajo y eso en ocasiones puede resultar frustrante para quienes me rodean.


    —¿Y en el amor? ¿También busca la perfección?


    —En el amor busco amar y sentirme amado, ser honesto conmigo mismo y con la otra persona, nada más.


    —¿Y lo ha encontrado, el amor?—Mikael se quedó pensativo un instante, decidiendo hasta que punto quería ser sincero.


    —Lo encontré, hace mucho tiempo —respondió, seguro de sí mismo.


    —¿Y podríamos saber el nombre de la afortunada?


    —El afortunado soy yo, por haberla conocido. Ella es una persona anónima, a la que debo el respeto de permitirle continuar en el anonimato —respondió, la mueca de la periodista reflejó su malestar ante la salida a su pregunta, estaba claro que buscaba algo de información sentimental.


    Poco después el piloto rojo de la cámara se apagó y Mikael supo que la grabación había terminado.


    —Muchas gracias por el reportaje. Grabaremos algunos planos desde la colina para mostrar la ciudad y la bahía. Cuando hayamos montado la entrevista con los planos de hoy y los de ayer, quedará una secuencia de unos treinta minutos. Se la enviaré a su correo junto con la fecha y la hora de emisión. Mañana por la mañana regresamos a España —aseguró Pilar, dándole dos besos como despedida. Juanjo se acercó a él.


    —Haces una gran labor, tío —dijo el cámara estrechándole la mano—. Pilar y yo nos hemos hecho socios de la fundación —anunció, Mikael miró a la periodista y esta asintió.


    —Si tienes en todo el mundo el efecto que has causado en nosotros, el éxito de la fundación está asegurado —dijo con una sonrisa.


    —Gracias, a ambos.


    —A ti. Solo para que lo sepas, está confirmado, esta noche aparece en la televisión tu ex en el programa del corazón, despotricando sobre ti a cambio de dinero —le avisó Juanjo.


    —Gracias por el aviso.


    Los periodistas se marcharon en el taxi. Él había decidido descender caminado la colina, necesitaba pensar, y el aire helado y el paisaje blanco que le rodeaba le ayudarían a hacerlo. No quería que la aparición de Maca hablando de él en la televisión afectase negativamente a la repercusión que pensaba alcanzar con aquel reportaje para la fundación.


    Decidió que debía hablar con ella. Marcó su número y su teléfono comenzó a sonar, una y otra vez, sin que nadie respondiese a la llamada.


    —¿Mikael? —preguntó con la voz acelerada, como si acabase de llegar de correr.


    —Hola Maca. ¿Podemos hablar?


    —¿De qué?


    —Sé que tienes una entrevista en un programa del corazón para hablar mal de mí —dijo sin pudor—. ¿O vas a negármelo?


    —Voy a contar la verdad. Mi verdad, que me has puesto los cuernos con una loca de un psiquiátrico de la que estás pillado desde que intentaste suicidarte a los dieciocho años —afirmó con rabia. Mikael apretó los puños enfadado, ¿cómo podía destilar tanto odio hacia él? Ni siquiera parecía la misma persona que conocía.


    —Vas a vender una mentira. Entre Lola y yo no ha pasado nada, creerlo o no, es decisión tuya. Si piensas que me avergüenzo de haber intentado suicidarme en la adolescencia, es que no me conoces en absoluto. Soy humano y aquella fue una época dura para mí, pero lo superé hace mucho tiempo. Pero Lola no se merece que la mezcles en este fango, alguien que ha sufrido lo ha sufrido ella se merece un mínimo de respeto, así que te pido por favor que no la llames loca. Tú en cambio sí me has engañado, me has traicionado con uno de mis mejores amigos.


    —¿Te duele que te pusiese los cuernos? —preguntó casi con ilusión.


    —Me duele la traición.


    —¿Has hablado con Iván? ¿Te lo ha negado?


    —No, no he hablado con él.


    —Pues, aunque te lo niegue es cierto. 


    —No puedo entenderte, Maca. Creía que por encima de todo éramos amigos. En estos cuatro años te he ayudado en todo lo que he podido, incluso económicamente…


    —Si te refieres a los cuarenta mil euros que me prestaste para levantar la hipoteca de mis padres, que sepas que no te los pienso devolver. Tú ya tienes mucho dinero.


    —Sabes que la mayor parte de mis ingresos van a la fundación, sabes que ese dinero y todo el que deje de ingresar como efecto colateral de la entrevista que piensas hacer va a afectar a los niños. Puedes arruinar las donaciones. ¿Imaginas cuántos niños necesitan de esas aportaciones? Son muchos, muchos más de los que yo solo puedo ayudar. Necesitamos esos ingresos.


    —Eres patético Mikael. Podrías vivir la gran vida, tener todos los lujos que quieras: una casa inmensa, otra en la playa, el mejor coche… Pero no, eliges la vida del buen samaritano. Pues yo no soy como tú, a mí me importo yo, yo y el daño que me has hecho, me has hecho quedar en ridículo delante de todo el mundo y nadie se ríe de mí ¡Nadie!


    —El ridículo lo harás si acudes a esa entrevista, vas a echar por tierra tu imagen profesional.


    —Me importa una mierda, ¿sabes? Voy a hacerte todo el daño que pueda, hasta que sea tu imagen la que quede arrastrada por el suelo.


    —¿Por qué tanto odio, Maca?


    —¿Por qué? Porque llevo cuatro años a tu lado, como has dicho. Cuatro años enamorada de ti, cuatro años al pie del cañón, acompañándote a cada concierto, viendo como salías con otras mujeres, cubriéndote las espaldas con la prensa. Y cuando al fin te fijas en mí, cuando al fin logro que me mires como a una mujer, que me des una oportunidad, me doy cuenta de que no me quieres. Que no quieres estar conmigo.


    —Te pido perdón por haberte hecho daño sin ser consciente de ello. Cuando hablamos de ir despacio tú dijiste que estabas de acuerdo.


    —¡Porque sabía que era el único modo de estar contigo! ¡Porque sabía que en el momento en el que intentase retenerte saldrías huyendo!


    —Deberías haber sido más sincera conmigo. Aun así, lo lamento, lamento haberte hecho daño. Y no es cierto que no te quiera, probablemente no como tú esperabas….


    —¡Mentira! A mí nunca me has mirado como la miras a ella, nunca te he visto mirar a nadie así. ¡Nunca!


    —Escúchame Maca, no te he engañado, pero no puedo controlar lo que siento y ahora sé que nunca la olvidé. A pesar de la distancia, del tiempo que nos ha separado, mis sentimientos han seguido ahí, todos estos años...


    —Dices que no estáis juntos, y a la vez que nunca la olvidaste. ¿Cómo quieres que te crea?


    —Porque estoy diciéndote la verdad —afirmó—. Si aún me quieres, aunque sea un poco, no salgas en ese programa. Arreglemos las cosas como adultos, si es por el dinero…


    —¡No es por el dinero! Es porque te odio con todo mi corazón.


    —Maca, yo me voy.—Oyó decir a una voz masculina de fondo, una voz que le resultó familiar, aunque en ese momento no pudo identificarla. No era Iván, ni Pablo, ni Fermín, pero le sonaba tanto…


    —Si lo haces, si mientes en televisión, dañarás la campaña de la fundación. No me importa mi imagen, pero muchos niños se quedarán sin…


    —¿¡Otra vez los dichosos niños!? ¿Es que no puedes pensar en nada más? ¡Me importan una mierda!


    —No entiendo cómo puedes hablar así, te pareció un proyecto precioso cuando lo inicié.


    —Me importaban una mierda entonces y me importan una mierda ahora, solo fingía que me interesaba para que me quisieras ¡Y no ha servido de nada! ¡Te odio Mikael Levi y voy a hacer todo lo posible para destruirte!


    


    Y colgó.


    No se sentía orgulloso de lo que acababa de hacer, pero no podía permitir que apareciese en televisión contando mentiras sobre él, que dañase a Lola con sus comentarios y, sobre todo, que afectase a la campaña de publicidad sobre la fundación que tanto trabajo y esfuerzo les había costado.


    Inspiró hondo el aire helado del medio día y contempló la bahía de Kola. El puerto se hallaba a sus pies, con sus altas grúas azules y amarillas que resplandecían sobre la nieve, desde allí partían los grandes cargueros repletos de carbón que enriquecían las arcas de la madre patria, alejándose por el río en búsqueda del Mar de Barents. La ciudad se extendía desde la base de la ladera de la colina hasta la orilla del río, y había ido desplegándose por las colinas cercanas, repletas de altos edificios grises con chimeneas humeantes, de viviendas donde sus habitantes hacían sus vidas domésticas al ritmo gélido de una ciudad del círculo polar ártico. El sol se hallaba alto sobre el horizonte y sus rayos se reflejaban sobre el río como pequeños destellos dorados. Aguas que tan solo un par de meses atrás estaban congeladas y en las que los cargueros debían romper las placas de hielo para poder atravesarlas, y sin embargo en ese momento se mostraban calmas y apacibles.


    


    Ojalá hubiese sabido transmitir su amor por aquel lugar en sus palabras en la entrevista, pensó. Ojalá que en quienes le oyesen hablar de Múrmansk y de su orfanato, despertase la llama de la solidaridad, porque así podrían hacer muchas más cosas y ayudar a muchos más niños que como él, tan solo deseaban encontrar una familia con la que ser feliz.


    Aunque su caso no hubiese sido el mejor ejemplo de ello, al menos hasta que tomó el control de su vida, pero ¿qué familia era perfecta? Ninguna, y él, a pesar de los pesares, amaba a la suya.


    Envió la grabación a Pablo con un mensaje; Haz lo que tengas que hacer.
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    Lola


    


    Había terminado de contar su historia sobre el niño que viajaba como un rayo en su silla de ruedas al resto de grupos y se sentía feliz. Ahora todos verían a Alexander como un auténtico héroe. Después habían salido al jardín con dos de los grupos, armados con sus abrigos y botas. Las rosas y Las margaritas, formados por niños y niñas de entre dos y cinco años. Allí habían participado en una guerra de bolas de nieve.


    Lola se había fijado entonces en el edificio en construcción con mayor detenimiento, era una estructura de dos plantas de al menos quinientos metros cuadrados, a unos cinco metros del edificio principal. Las paredes eran de ladrillo y faltaban las ventanas, aún le quedaba bastante para convertirse en un espacio habitable, pero Mikael lo conseguiría, estaba segura.


    Una bola de nieve le impacto en la cara. Se la limpió mientras minúsculos copos se le colaban por dentro del cuello del abrigo, entre risas buscó al culpable. Una pequeña de unos cinco años rubia con los mofletes rojos por el frío, encorsetada en un grueso mono de nieve rosa, echó a correr entre carcajadas y ella salió detrás. Cuando la atrapó la elevó entre sus brazos y giro sobre sí misma, haciéndola volar, la pequeña reía sin parar. Acto seguido tuvo una fila de quince niños y niñas a su alrededor para que les hiciese lo mismo.


    Echó a reír al ver la tarea que le quedaba por delante, pero no se desanimó y repitió la acción con todos y cada uno de ellos ante la atenta mirada de Anastasia, y otras dos cuidadoras, complacidas con su empeño.


    Cuando hubo terminado todo le daba vueltas y acabó derrumbándose en el suelo con los pequeños danzando alrededor y tirándole bolas de nieve.


    —Lola, Tanya te llama —la avisó Ana ofreciéndole la mano para levantarse, lo hizo y miró hacia el edificio, vio a la directora apoyada en la balaustrada de madera del porche, saludándolas, agitando la mano con una sonrisa.


    Cuando la alcanzaron la mujer dijo algo en ruso y Anastasia la tradujo de inmediato:


    —Quiere que nos tomemos una taza de té con ella.


    —Claro.


    Pensó que se dirigirían al comedor, pero no fue así, Tanya las condujo por las estancias interiores del ala izquierda de la planta inferior, donde estaban las habitaciones de los niños. Había cuartos con diez, doce camas, en literas, con paredes coloridas y juguetes, pero con espacios muy reducidos, en un par de ellas había cuidadoras haciendo las camas de los pequeños, Lola las saludó con un gesto.


    —¿Dónde vamos? —preguntó en un susurro a Anastasia mientras seguían a la directora.


    —A sus habitaciones privadas —reveló esta.


    Al final del pasillo accedieron a una puerta distinta, una puerta de madera noble mucho menos colorida o infantil, cerrada con llave. Tanya la abrió y les ofreció pasar a un pequeño saloncito en el que había una televisión y una mesa camilla rodeada por cuatro sillas, con sofás de piel en un lateral y un pasillo hacia el interior. Sobre la mesa había una bandeja con varias tazas de porcelana con flores estampadas, una tetera y una jarrita del mismo juego.


    —Pregunta si quieres el té solo con agua o con leche también —tradujo Ana mientras tomaban asiento en torno a la mesa.


    —Con leche, por favor —respondió, observando a Tanya, a quien había percibido bastante seria y silenciosa en el trayecto. El aroma particular del té del norte impregnó su nariz cuando la directora movió la tetera, sirvió tres tazas, desechando las raíces con un pequeño colador, y le ofreció la cucharilla y el azucarero. Ella agregó un chorro de leche a su té y después se sirvió el azúcar, un par de cucharadas, sin dejar de observar la actitud tensa de Tanya. Por fin la mujer se decidió a hablar, dijo algo ininteligible y Lola miró a Anastasia esperando su traducción.


    —Dice que se nota que te gustan los niños, que podrías trabajar en un sitio como este.


    —Muchas gracias. ¿Cómo se dice en ruso?


    —Spaseeba.


    —Pues spaseeba —dijo y dio un sorbo de su té, estaba delicioso. Tanya sonrió, con los labios, aunque no con los ojos, y comenzó a hablar de nuevo.


    —Dice que no le gustan los rodeos y que quiere ser directa, que pareces una buena persona pero que Mikael es alguien muy especial para ella y no solo porque esté ayudando al orfanato. Ella lo crio como a un hijo hasta los ocho años, cuando le encontró una familia y sufrió mucho por su partida, pero sabía que era lo mejor para él, como así ha sido. Sabe que su vida no ha sido todo lo feliz que debiese y no quiere que le hagan daño.


    —No pienso hacérselo. Somos amigos y quiero lo mejor para él.


    —Dice que sabe que sois algo más que amigos. Que Mikael merece ser feliz y tú pareces una buena persona, quiere asegurarse que no le harás daño —La joven suspiró incómoda y Lola supuso que lo que ahora venía no iba a gustarle—. Pregunta si te importa que lea los posos de tu té.


    —¿Qué?—Acababa de quedarse a cuadros.


    —Cuando termines de tomarte el té, pregunta que… si te importa que lea los posos —aseguró Anastasia con desazón.


    —No me importa, no creo en esas cosas. Es imposible que pueda descubrir si soy buena o mala persona mirando los restos de mi taza —dijo apurando su té, entregándosela. Tanya sonrió complacida tomando la cerámica entre sus manos. Comenzó a mirarla con interés, arrugando la frente, sus ojos se enrojecieron hasta el punto de que Lola pensó que comenzaría a llorar. Pero la mujer se recompuso antes de mirarla y decidirse a hablar, mirando a Anastasia como si se lamentase de tener que utilizarla como intérprete.


    —Dice que eres una mujer muy fuerte, que has sufrido mucho —Lola inspiró hondo, sintiendo cómo su corazón se aceleraba—. Que estás llena de cicatrices y que las marcas de tus muñecas no son nada comparadas con las de tu alma —traducía Ana, arrugando el entrecejo con curiosidad, Lola de forma instintiva tiró de las mangas de su chaqueta para ocultar sus cicatrices—. No eres la primera persona que ve con esas marcas, de hecho, aquí también hemos tenido intentos de suicidio, sobre todo en niños mayores hace años —Un par de lágrimas rodaron por las mejillas de Anastasia mientras relataba aquello que limpió con la manga de su jersey blanco.


    —Mis marcas son de hace mucho tiempo. No he tenido una infancia fácil. Hubo un momento de mi vida en el que me castigué por ello. Pero es algo que pertenece a un pasado muy lejano —relató con firmeza, aguardando la expresión de Tanya. La mujer no hizo gesto alguno y dijo algo más.


    —Dice que tus miedos no están tan lejos y que aún temes al hombre que te hizo daño. Tanya es medio bruja, o eso se cree ella, pero no le hagas caso porque se inventa las cosas.


    —Pregúntale a qué hombre se refiere —inquirió Lola con el pulso acelerado por lo que acababa de decirle.


    —Dice que no sabe quién es, que tú si lo sabes, que desaparecerá de tu vida muy pronto, para siempre, y entonces podrás ser feliz, pero que hasta ese momento debes tener cuidado —afirmó mientras Tanya la miraba muy fijamente con sus diminutos ojos azules.


    —¿Y todo eso como lo sabe?


    —Dice que está en el té. No le hagas caso, de verdad, porque nunca acierta. A mí me dijo que la familia que me adoptaba me querría siempre y mira dónde estoy —explicó Ana, recibiendo una colleja de la directora. La joven protestó en ruso y Tanya le respondió.


    —¿Qué te ha dicho?


    —Que no hable mal de ella, pero no sé cómo puede saberlo si no conoce una sola palabra de español. Al final va a ser verdad que es medio bruja.


    

  


  
    


    [image: ]


    


    34


    


    


    


    


    Mikael


    


    Cuando llegó al comedor notó algo extraño en la expresión de Lola, parecía distraída, como envuelta en sus pensamientos, sin embargo, sonrió al recibirle cuando tomó asiento a su lado. Tanya en cambio parecía feliz, con los mofletes sonrosados, sirviendo la comida con su chaqueta de flores, solo le faltaba canturrear para que la escena fuese bucólica por completo.


    —¿Qué tal te ha ido? ¿Se han marchado ya los periodistas? —preguntó Lola.


    —Estarán en su hotel, su vuelo sale mañana por la mañana. Ya soy libre —afirmó con una amplia sonrisa. Después lo repitió en ruso y todos los presentes en la sala aplaudieron felices, sobre todo Tanya—. Esta tarde daré un concierto en el gran salón de la chimenea, para todos los niños y después, te llevaré a dar un paseo, si te apetece.


    —Claro que sí.


    —¿Te has aburrido mucho?


    —En absoluto. Esta mañana lo he pasado muy bien jugando con el grupo de Las rosas y el de Las margaritas.


    —Ya me he enterado de que has contado a los niños un cuento para que Alexander se sienta mejor.


    —¿Quién te lo ha dicho?


    —Tanya, en el desayuno, antes de marcharme.


    —Solo ha sido una tontería.


    —No lo ha sido. Tengo una debilidad muy especial por Alexander, por sus circunstancias, y actos como ese son los que le ayudarán a salir del cascarón. Tienes un don para ayudar a la gente, hace muchos años que te lo dije y me reafirmo —aseguró atravesándola con su mirada plateada.


    —Ya, por eso me dijiste que necesitabais una psicóloga, cuando tenéis una.—Él sonrió, descubierto, uniendo ambas manos ante el pecho en una señal de disculpa.


    —Tenía que lograr que vinieses conmigo y creo que no te arrepientes de haberlo hecho, ¿verdad? —preguntó con una sonrisa, tomando un trozo de torta de pan de la mesa y dándole un mordisco. Ella hizo un gesto de negación, satisfecha. Mikael descubrió que Tanya les estaba mirando con curiosidad, probablemente se preguntaba de qué hablaban.


    —Estos niños son muy especiales, irradian felicidad.


    —Lo son. O al menos nuestro mayor esfuerzo es porque lo sean —añadió antes de incorporarse y ayudar a repartir los cuencos de la comida. Lola se puso de pie para ayudar, pero él se lo impidió—. Eres mi invitada y los rusos somos unos anfitriones muy cabezotas.


    Lola se dejó agasajar por él que le sirvió la comida, sopa de remolacha y Ternera Strogonoff, ambos con una pinta increíble, y se sentó a su lado.


    —Podría acostumbrarme a esto, ¿sabes? A trabajar en un lugar así y a que me cuidasen de este modo.


    —No lo repitas dos veces porque te tomaré la palabra —aseguró ilusionado, rozando con su meñique el lateral de su mano, provocándole un chisporroteo nervioso en el estómago. Lola buscó sus ojos, hallando en estos una mirada tan intensa que era capaz de derretir un corazón helado, tanto como lo había estado el suyo todos aquellos años. Respondió a la caricia posando la mano sobre la suya y Mikael entrelazó sus dedos, llevándolas hasta sus labios y besó el dorso, con el corazón acelerado. Cuando pudo apartar la mirada de sus iris azules sintió los ojos de todos los presentes sobre ellos. Tanya los miraba con dulzura, la joven Anastasia, que a lo largo de aquellos años se había convertido en una especie de hermana pequeña para él, con ilusión, y el resto de las cuidadoras les contemplaban embelesadas como si de una película de romance se tratase. Al sentirse descubiertas todas retomaron su quehacer. Lola sonrió, consciente del interés en ambos—. Debes entender, que causas mucha expectación en este lugar, eres la novedad —advirtió.  


    —No creo que tanto interés se trate solo de mí. Se nota a leguas cuánto te quieren y desean verte feliz. Ellas piensan que puedo contribuir en esa felicidad —admitió con cierto pudor, metiendo la cuchara en el cuenco de sopa de remolacha.


    —Y no se equivocan, lo más mínimo —confesó—. Sé que se preocupan por mí, a lo largo de estos años hemos forjado lazos muy fuertes. Por eso también es importante para mí que las personas a las que quiero en España vengan y los conozcan, porque este lugar es parte de mí, como yo soy parte de este lugar. 


    —Y, ¿quiénes han venido?


    —Mi madre, que no pudo evitar sentir una terrible rivalidad materna con Tanya. Hubo una batalla de anécdotas sobre mi infancia en el salón de la chimenea que quedará para la historia de este lugar —confesó divertido tomando un pedazo de pan y sumergiéndolo en la sopa—. También han venido Pablo y Fermín, un par de veces por separado y juntos también. A Fermín le gusta más acompañarme que a Pablo, que siempre me pregunta que porqué tuvieron que adoptarme en el Polo Norte y no en el Caribe —bromeó haciéndola reír—. Fermín en cambio ha salido a correr conmigo por la mañana por el camino del páramo a menos cinco grados.


    —Hacen una pareja estupenda.


    —Sí que la hacen. Se complementan muy bien, quizá porque no se parecen en nada. Pablo es un cerebrito, desorganizado, cabezota y con un genio de mil demonios y Fermín es disciplinado, trabajador, ordenado y constante, también con carácter, pero mucho más sereno. Creo que son mi modelo de pareja favorito. Desde luego no quiero una relación como la que tienen mis padres, en la que sé que se quieren, pero ninguno de los dos es completamente sincero con el otro. Mi madre hace multitud de cosas en referencia a la fundación, o cosas que le pido que haga para mí, a espaldas de mi padre para evitar que se moleste o se enfade. Y mi padre no tiene ni el más mínimo interés sobre lo que le interesa o le hace feliz a mi madre, a él solo le preocupan sus recitales y su música. Yo no quiero eso, quiero algo como lo que tienen Fermín y Pablo, que se aceptan con sus diferencias y sus defectos y se complementan. Eso quiero.


    —¿Y no lo tienes?


    —Aún no, pero creo que estoy cerca —confesó pensando en ella. Lola en cambio descendió la mirada con un brillo de tristeza en los iris de mar, creyendo que se refería a su pareja.


    


    Durante el resto del almuerzo continuaron las miradas y los roces intencionados, ajenos a la conversación del resto de comensales. Mikael era consciente de que lo que sentía acabaría por desbordar los muros de contención que estaba imponiéndose, en cualquier momento. No quería asustarla, ni apabullarla con sus sentimientos, pero cada vez le costaba más reprimir su contacto, su cercanía, sus ganas de besarla.


    Después de comer las cuidadoras reunieron a todos los niños en el salón de la chimenea, una estancia de más de cien metros cuadrados en la que colocaron cojines en el suelo para que se sentasen los pequeños. Varios, una veintena, se situaron junto al gran piano situado en un lateral, cargados con instrumentos musicales, desde un violín hasta un acordeón. Junto a ellos había una mujer de mediana edad vestida con un sobrio traje gris y armada con un violín, Ayla, la profesora de música.


    Alexander se situó con su silla de ruedas a un lado del piano, con un clarinete, era tan menudo que el instrumento parecía propio de un gigante. Sin embargo, esto no parecía amilanarle, lo sujetaba con firmeza ansioso por comenzar el recital. Mikael tomó asiento en la banqueta del piano, rodeado de todos aquellos pequeños músicos, y Lola se sentó junto a Anastasia en un sofá, a un par de metros de ellos. Tanya se quedó de pie junto a la puerta, observando cómo las cuidadoras colocaban a todos los pequeños.


    —Espero que te guste, esta sorpresa es para ti, Lola —dijo Mikael y después lo repitió en ruso. Todos los pequeños la miraron y aplaudieron, su expresión fue de desconcierto hasta que comenzaron a tocar El adagio de la locura.


    


    Las notas comenzaron a fluir desde el piano, mecidas por el calor del fuego de la chimenea, envolviendo el derredor, rodeándoles, penetrando en sus oídos, reverberando en los latidos de su corazón. Mikael la miró con ojos embelesados y vio cómo se llevaba las manos a los labios, conteniendo las ganas de llorar.


    Le amaba, aún lo hacía.


    


    Se aferró a las notas, deslizando los dedos por las teclas, mientras el violín tocado por maestría por Ayla, una de las niñas con grandísimo talento, o el clarinete de Alexander, o el violonchelo de Vadim, otro de aquellos niños a los que adoraba, estremecían su corazón. Aquella melodía, había sido lo único que la había mantenido cerca todos aquellos años, lo único que le había permitido continuar adelante, con la esperanza de que ella la oiría, que sabría lo que aún significaba para él, interpretándola en cada concierto. Compartiendo con el público el sentimiento que la había provocado, transmitiendo cada sensación, cada latido de vida que ella le había regalado tanto tiempo atrás. Y ahora… la tenía ahí, a su lado, derramando lágrimas de emoción.


    Lola peinó con los dedos un mechón de su cabello que había escapado rebelde de su coleta y él deseó ser los dedos que tocaban su piel.


    Ni siquiera era capaz de describir la dicha que sentía, la que le embargaba, al saberla a su lado, mirándole con tanto amor. Como si en lugar de un sentimiento, fuese algo tangible, algo que podía ver y tocar. Lo que sentía por Lola no podía describirse con palabras y ansiaba descubrir a su lado hasta dónde podría llegar ese sentimiento.


    


    Cuando la música acabó caminó hacia ella y tomando sus manos la levantó del sofá y la abrazó. Lola rompió a llorar sobre su hombro y él la sujetó contra sí con firmeza. La besó en la frente, sintiendo la piel suave bajo los labios, inspirando el perfume cálido de su cuerpo. La habría besado de no estar rodeados por más de un centenar de pequeños espectadores. Estos rompieron en aplausos, devolviéndoles a la realidad, no estaban solos, sino muy bien acompañados.


    Mikael miró a Tanya, en sus ojos también había emoción. La mujer asintió, como si así bendijese sus sentimientos hacia Lola.


    


    El concierto se reanudó con multitud de melodías en las que los distintos instrumentos tenían su momento de gloria, conducidos por la maestría del piano. El repertorio incluyó desde varios temas clásicos rusos como Katioucha, Noches de Moscú o Kalinka, a otros mucho más actuales como The Scientist, de Coldplay, o varias de sus propias composiciones, que hicieron las delicias de todos los asistentes. Lola estaba disfrutando, podía verlo en la ilusión que reflejaban sus ojos, sentada junto a Anastasia, con su plena atención puesta en él. Cuando acabó todos los niños se retiraron al comedor para cenar, Mikael les despidió uno a uno, la mayoría con abrazos, otros con un simple gesto. Alexander le abrazó con energía y él hizo girar su silla de ruedas, con él subido a sus soportes traseros, el pequeño echó a reír divertido y él le besó en la cabeza, antes de que una de las cuidadoras se lo llevase.


    Se quedaron a solas en el gran salón de la chimenea. En silencio, en un lugar en el que solo unos minutos antes el bullicio había llenado cada rincón.


    —Ha sido espectacular —dijo cuando él la alcanzó—. He visto varios de tus conciertos en internet, y como te dije una vez acudí a uno, en Sevilla, pero ninguno tiene comparación a lo que has, a lo que habéis, creado esta noche aquí. 


    —¿Te ha gustado? —le preguntó, tomando asiento a su lado en el sofá en el lugar que había dejado Anastasia.


    —Es la mejor orquesta que he oído nunca. Haces magia, Mik, no sé explicarlo, es especial —confesó con los ojos llenos de lágrimas de nuevo—. He llorado como una tonta.


    —Llorar no es de tontos, es de humanos —corrigió con dulzura, trayéndola hasta sí y abrazándola—. Estos pequeños son trabajadores, disciplinados y adoran la música, pero a la vez solo son niños. Cada vez que les miro me veo a mí mismo, mi deseo de tener una familia, mis dudas de porqué mi madre me abandonó, mis preguntas de si alguna vez habría vuelto a pensar en mí.


    —Seguro que sí —afirmó apartándose para poder mirarle a los ojos. Una lágrima solitaria resbaló por su mejilla, él la limpió con sus dedos, levantando un poderoso hormigueo en su piel con la caricia—. Pensar lo contrario solo te hará daño, cuando desconoces sus circunstancias por completo, qué vivió o cómo lo vivió.


    —La primera vez que regresé a este lugar —dijo mirando alrededor, a la gran chimenea de piedra en la que las llamas danzaban sobre los rescoldos, cuyo marco superior era un grueso travesaño de madera en el que había varios retratos de muchos de aquellos niños, de los que estaban y de los que se marcharon, deslizando la vista hacia las paredes cubiertas por telares y la gran lámpara de madera en la que tintineaban dos bombillas con luz tenue—, pensé que hallaría la respuesta a todas esas preguntas. Que, en alguna parte, habría algún registro de cómo se llamaba, o de cómo era, algo que me permitiese encontrarla. No fue así pero, a pesar de ello, me hizo feliz reencontrarme con Tanya, ella siempre tuvo una especial adoración hacia mí, incluso sentía que me trataba un poco distinto que al resto de niños. Me llevaba a dormir a su apartamento, comía con ella y con su marido, muchas veces. Él era un poco hosco, pero nunca me trató mal.


    —¿Está casada?


    —Lo estaba. Su marido falleció hace unos diez años, según me contó. Como te decía, me dio mucha alegría reencontrarme con ella, con este lugar, recorrer de nuevo estos pasillos y darme cuenta de que podía hacer cosas por mejorarlo. Eso ayudó a mitigar la tristeza de saber que nunca podré conocer mi origen o qué llevó a mi madre a dejarme en una cesta de reno, o si el color de mis ojos lo heredé de ella. Pienso que debía quererme cuando no me dejó en mitad de un páramo helado, sino que me trajo aquí, donde sabía que me cuidarían y atenderían, cuando me envolvió en una manta gruesa y me dejó su colgante —dijo tirando de la pequeña cadenita que llevaba al cuello, mostrándoselo.


    —El sáráhkká —dijo ella al verlo.


    —Recuerdas su nombre.


    —Los recuerdos de nuestras conversaciones, tu música y la poesía de Essenin eran lo único que me quedaba de ti, y eran mi mayor tesoro —confesó emocionada—. No te olvidé, Mik, ni un solo día.


    —Yo tampoco, Lola. Aún tengo la carta que me escribiste, me ha acompañado todos estos años, releyéndola un millar de veces. He soñado con volver a verte todos y cada uno de los días que hemos pasado separados, con volver a besarte, con volver a tenerte entre mis brazos, obsesionado con que jamás volvería a sentir lo que había sentido contigo —dijo deslizando ambas manos por su cuello, sosteniendo su rostro, y la besó.


    Fue un beso dulce, tierno, cargado de anhelos, de deseos contenidos demasiado tiempo. Sus labios eran suaves y cálidos, y le recibían gustosos de ofrecerle el manjar de su boca. La invadió con su lengua, sintiendo un baile de estrellas fugaces en el estómago al encontrarse con la suya. Y la apretó contra sí, cuando el deseo tomó el control. Pero Lola se apartó, se echó hacia atrás y se incorporó del asiento, con la respiración acelerada, desconcertándole.


    —¿Te ha molestado? Perdóname por favor… —se disculpó, poniéndose de pie, a su lado. ¿Es que había malinterpretado sus señales?


    —No. No es eso… Es que… tienes novia. Tienes novia, y no quiero causarte problemas —balbució nerviosa, recolocándose el mechón de cabello rebelde tras la oreja.


    —No tengo novia —afirmó con una sonrisa de alivio. Ella le miró sin entender nada—. La noche de la estación de tren, antes de venir, rompí con ella, lo nuestro era un err…


    No pudo terminar la frase. Lola se abalanzo a sus labios, bebiendo apasionada de su boca.


    Mikael recibió aquel beso como la revelación de que era posible ser feliz, al fin, por completo. Sentir en su alma la paz al abrigo del amor que había soñado y se le había escapado entre los dedos. Ahora no volvería a soltarla, nunca, nunca más la dejaría ir, a menos que ella lo desease, pero pondría todo de su parte por hacerla feliz.


    El deseo le burbujeaba en las venas, ante cada roce, cada caricia, de su lengua cálida, la sostuvo por las nalgas con firmeza contra sí, ansioso por dejarse llevar por lo que ambos anhelaban.


    —Será mejor que nos vayamos, se hace tarde —dijo, cuando fue capaz de apartarse de su boca, y volvió a besarla de nuevo. No quería dejar de besarla, pasaría días perdido entre sus labios, pero tenía planes para aquella noche.


    —¿Tarde para qué?


    —Es una sorpresa. Abrígate mucho, ¿vale? Pero mucho, mucho. Nos vemos en la puerta principal en veinte minutos.


    —¿Qué vas a hacer?


    —Quiero que me acompañes a un lugar —aseguró con aire misterioso.
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    Lola


    


    A la hora indicada esperó de pie junto a la entrada, se había puesto dos camisetas, una sudadera y una chaqueta, además tenía el abrigo plumas en la pequeña sala de la entrada. Esperaba estar lo suficientemente abrigada.


    Miró el reloj, eran las ocho de la tarde y había comenzado a anochecer. Al contrario de lo esperado Mikael entró en el recibidor desde el exterior, llevaba un grueso abrigo de piel y unas botas del mismo material salpicados de nieve, sobre unos pantalones marrones, de los que solo veía el último tercio bajo el abrigo cerrado.


    —¿Nos vamos?


    —Sí.


    Le siguió hasta una camioneta aparcada sobre el camino de suelo compactado salpicado de charcos de nieve derretida. En la parte trasera había varios fardos enrollados en una lona y atados con cuerdas. El sol comenzaba a esconderse en el horizonte.


    —¿De quién es la camioneta?


    —De Tanya, nos la ha prestado —contestó con una sonrisa maliciosa, subiendo y cerrando de un portazo. Ella hizo lo mismo, la llevase dónde la llevase no importaba, solo importaba estar con él. El motor arrancó a la primera y dieron marcha atrás en el camino hasta dar la vuelta al vehículo, Lola vio a Anastasia asomada a una de las ventanas, se despidió de ella agitando la mano, la joven sonrió devolviéndole el saludo.


    Se alejaron por la carretera a cuyos laterales la nieve había comenzado a derretirse lentamente bajo la magia de la primavera.


    —Cuando era pequeño, era un poco trasto.


    —No puedo creerlo.


    —Pues créelo. A veces me escapaba, con la consiguiente irritación y preocupación de Tanya y el resto de las cuidadoras que tenían que salir a buscarme. Nunca he sido demasiado sensible para el frío, supongo que es algo que debo llevar en los genes. Podía caminar sobre la nieve durante horas antes de resentirme.


    —Vaya.


    —Mi lugar favorito para esconderme era una pequeña cabaña que voy a mostrarte. Yo no lo sabía entonces, pero es de origen Sami. En aquella época era una vivienda destartalada, hoy en día tiene todas las comodidades. Está a unos cinco kilómetros de distancia.


    —¿Cinco kilómetros? ¿Caminabas cinco kilómetros solo en la nieve?


    —Sí. El camino de vuelta lo hacía en coche, porque después de la primera vez solían encontrarme allí —admitió divertido—. Era toda una aventura, atravesar el lago helado que hay frente al orfanato y caminar entre los árboles del bosque hasta llegar a mi pequeño lugar secreto. Ahora no podemos cruzar el lago porque la camioneta pesa demasiado y hay riesgo de que se fracture el hielo.


    —Gracias, no me haría demasiado feliz atravesar aguas heladas con un coche.


    —En invierno sí es seguro.


    —No creo que lo probase de todos modos —advirtió contemplando el paisaje. Circulaban por una carretera comarcal que se alejaba hacia el norte de la propiedad del orfanato para después girar hacia la derecha. Múrmansk quedaba a la izquierda, las luces comenzaban a encenderse en los edificios, poco a poco, hasta que como por contagio iban prendiéndose barriadas enteras ante la inminente caída del sol. Era una ciudad hermosa, tan grande y cosmopolita como cualquier capital europea. Con sus industrias humeantes, sus calles repletas de gente con demasiada prisa como para detenerse a disfrutar de la belleza que les rodeaba. Como un pedazo de oro resplandeciente sobre la nieve. Perdieron la ciudad de vista al torcerse el camino a la derecha de nuevo, alejándose de la carretera principal, accediendo por un sendero de tierra que con sus vaivenes y surcos en el firme les meció arriba y abajo como una atracción de feria. Mikael encendió las luces del vehículo poco antes de detenerse ante una amplia arboleda—. Es aquí, ahora debemos caminar unos metros.


    —Pero, no hay camino.


    —Sí, lo hay. Está aquí —aseguró tocándose la frente, ella sonrió. ¿Qué era lo peor que podía pasar? ¿Qué les encontrasen al día siguiente congelados bajo la nieve? O quizá a principios de verano, con el deshielo. Mikael bajó de la camioneta y se echó al hombro un par de fardos del remolque, Lola tomó el que quedaba, no pesaba demasiado. Comenzaron a caminar sobre la nieve hacia el interior de la tupida arboleda, se adentraron en la espesura apenas un centenar de metros, pero cada paso pareciese una docena de ellos cuando los pies se enterraban en la nieve y costaba sacarlos para seguir avanzando.


    En un claro entre los árboles, a los pies de una colina, como de la nada surgió una cabaña de madera rojiza. Era una estructura de una planta con varias ventanas cuadradas con contraventanas blancas y tejado oscuro a dos aguas, levantada varios palmos del suelo por pilares de madera. Las luces del interior permanecían encendidas. En el lateral derecho de la casa había tres pequeñas cabañitas más, mucho más toscas y de menor tamaño, con forma cónica, cubiertas por la nieve, sin ventanas. Junto a la escalinata de entrada a la vivienda había una moto de nieve y sobre el marco de la puerta una bandera multicolor.


    —¿Esta es la cabaña?—Él asintió—. ¿De quién es?


    —La compraron unos amigos —afirmó Mikael con aire misterioso y llevándose un par de dedos a los labios dio un fuerte silbido. Enseguida apareció un hombre al otro lado de la puerta, vestido con una especie de jubón de lana azul con bandas multicolores bordadas en el cuello, puños y bajo, con un sombrero de tela de varios picos. Acto seguido apareció una mujer de cabellos claros ataviada con ropa similar.


    El hombre salió en su busca y se fundió en un fuerte abrazo con Mikael a quien casi tira de espaldas. Se saludaron con mucho afecto en ruso, hasta que él le dijo algo y comenzaron a hablar en inglés.


    —Lola, él es mi amigo Gunn, y ella es Valentina, su esposa, ambos son samis —reveló Mikael. Gunn sonrió a modo de saludo, fue una sonrisa de media luna que llenó sus mofletes rojizos, mientras su mujer agitaba la mano dándoles la bienvenida.


    —¿Samis?


    —Sí. Encantada de conocerla —la saludó Gunn en inglés—. Mikael me ha hablado de ti, pero conocerte en persona ha sido toda una sorpresa —añadió, dejándola anonadada. Caminaron sobre la nieve hacia el interior la casa. Cuando alcanzaron el portal Valentina dio un abrazo a Mikael. Su cabello era prácticamente blanco, casi tanto como su piel, que contrastaba sobremanera con sus ojos de un azul profundo, y el colorido de sus ropas—. Valentina, ella es Lola, la amiga de Mikael —presentó Gunn a su esposa.


    —Encantada de conocerte. Mikael nos ha hablado de ti —reveló también esta. Ella buscó sus ojos y sonrió cómplice, esperaba que hubiese hablado bien—. Pasad al interior, por favor. Os he preparado el dormitorio de invitados —dijo adelantándose en el interior de la vivienda.


    —¿Nos quedaremos a dormir? —le preguntó en voz baja.


    —Solo si te apetece —apuntó este.


    —Pero no he traído pijama.


    —Yo sí —indicó señalando a los fardos de tela. Lola asintió complacida.


    La vivienda no era demasiado grande, estaba compuesta por un gran salón con cocina y una chimenea de piedra ante dos sofás cubiertos por pieles, un cuarto de baño, y dos dormitorios. Todo muy rústico y colorido. Valentina los acompañó a la que sería su habitación esa noche, tenía dos camas gemelas cubiertas por unas coloridas mantas de lana tejida, separadas por una pequeña mesita sobre la que había un candil de luz que su hospitalaria anfitriona encendió nada más entrar en la habitación.


    —Poneos cómodos, os esperamos en el salón para cenar —les dijo antes de abandonar el dormitorio y cerrar la puerta tras de sí.


    —¿Qué te parece? —le preguntó Mikael dejando los bultos en el suelo, junto a una de las camas.


    —Increíble. Todo esto es increíble. No puedo creer que hace solo unas semanas me sentía abatida porque creía que jamás volvería a verte y ahora estoy aquí, contigo. Y es todo tan bonito, tan auténtico y a la vez tan surrealista, que temo estar soñando.


    —Pues no lo estás. Esto es real —aseguró dando el paso que les separaba, tomando su mano—. Yo soy real —afirmó alzando su barbilla con un dedo, aproximándose para besarla. Las chispas envolvieron su estómago ante el contacto de sus labios. Disfrutando del roce suave de su barba el mentón. Se dejó atrapar por aquella boca caliente y deliciosa que despertaba su sed de él con una fuerza que no era capaz de recordar haber sentido. Fue Mikael quien detuvo el beso, con la respiración acelerada—. No sabes cuánto te deseo —dijo sobre sus labios, apretándola contra sí.


    —Tanto como yo a ti —afirmó, acariciándole con su aliento, dando un paso atrás, mirándole a los ojos con dulzura—. Pero estarán esperándonos, supongo.—asintió, resignado—. ¿Quiénes son? ¿Desde cuándo los conoces?


    —Desde hace cinco años. Una de las primeras veces que vine a Múrmansk fui al mercado de invierno, fue allí donde los conocí. Ellos tenían un puesto de artesanía, con bolsos y adornos típicos samis que vender a los turistas. Él comenzó a hablarme de los samis, me contó tantas cosas de las que no tenía ni idea, cosas que no se aprenden en los libros sobre nuestra cultura, que no quería que la conversación acabase, así que le invité a comer y acabamos haciéndonos amigos. Ellos estaban buscando dónde establecerse lejos de la ciudad porque Gunn acababa de heredar un rebaño de renos, y yo les enseñé este lugar. Les encantó y decidieron comprarlo. Desde entonces vengo a visitarles cada vez que regreso. En este lugar perdido en el bosque me siento muy cerca de mis orígenes, lo más cerca que me he sentido nunca.


    —¿Les contaste tu historia?


    —Sí. Esperanzado en que conociesen algún grupo de samis nómadas que hayan ido y venido a Múrmansk estos años.


    —¿Y?


    —Es como buscar una aguja en un pajar. Esta es una zona de paso muy frecuente, y sin saber si quiera su aspecto o su nombre…


    —Lo siento.


    —Estoy resignado a vivir con ello —aseguró.


    —¿Y viven de su artesanía?


    —Valentina es quien hace la artesanía, pero en realidad es un hobby. Como te he dicho heredaron un rebaño de renos, tienen alrededor de dos mil en la montaña, son su modo de vida.


    —¿Tienen hijos?


    —No. No pueden tenerlos —confesó con tristeza—. Cuando se mudaron aquí invirtieron todos sus ahorros para reformar este hogar e hicieron una solicitud de adopción en el orfanato, pero a los pocos meses, después de años intentándolo, Valentina se quedó embarazada. Al comunicarlo a Tanya esta les dijo que la adopción quedaba suspendida hasta el nacimiento de su bebé. Pero lo perdieron y Valentina sufrió una fuerte depresión.


    —Pobrecita.


    —Ya está recuperada, hace un año solicitaron reiniciar la adopción y están en ello. Pero no es fácil que Tanya acepte concederles el niño que quieren.


    —¿Han podido elegir?


    —No. Nadie puede, pero ambos vinieron al orfanato a hacer un taller sobre cestas de renos y artesanía, invitados por mí, hace nueve meses, y conocieron a Alexander. Valentina y Gunn se enamoraron de él.


    —No me extraña, es un niño muy especial.


    —Pero Tanya aún no ha dado respuesta definitiva a su solicitud porque no está de acuerdo.


    —¿Qué? ¿Por qué?


    —Porque piensa que Alexander no sería feliz en este lugar alejado de la civilización. Que Gunn y Valentina no podrían ofrecerle todos los cuidados que necesita.


    —¿Y tú estás de acuerdo?


    —No lo sé. Entiendo su miedo, pero pienso que el beneficio para Alexander de tener unos padres que lo amen y que harán cualquier cosa por él es muy superior a este. Ella no los conoce como yo.


    —¿Y no se lo has dicho?


    —Claro que lo he hecho, pero ella es la directora y yo solo quien pone el dinero. No puedo ni debo influir en su criterio, eso me convertiría en un cacique, ¿no crees? —sugirió.


    —Creo que nadie como tú puede entender lo que siente Alexander y cuánto necesita una familia que le ame.—Le ofreció su mano, él la tomó entrecruzando sus dedos, pensativo, y después la llevó a los labios, besándola.


    —Vamos, les vas a encantar.


    —¿Qué les has contado de mí?


    —A ambos les extrañaba que no me hubiese casado aún, los samis suelen contraer matrimonio bastante jóvenes, y más todavía que nunca les hubiese presentado a ninguna mujer. Una noche, conversando después de cenar, Gunn me preguntó si no me había enamorado nunca, fue entonces cuando les hablé de ti —confesó mirándola a los ojos con dulzura—. Hoy cuando les llamé para advertirles de nuestra visita les dije que me acompañarías y no daban crédito, estaban deseosos de conocerte.


    —Parecen buenas personas.


    —Lo son. Y son lo más cercano a mi cultura que he conocido.


    Salieron del dormitorio cogidos de la mano. Gunn removía un guiso al fuego mientras Valentina aguardaba sentada en una silla junto a la chimenea. Al verlos entrar se incorporó ofreciéndoles un lugar en la mesa que ya estaba puesta. Tenía los mofletes rojos y sus brillantes ojos azules, en los que no quedaba rastro de la pena que había sufrido años atrás, la observaban con curiosidad e ilusión.


    —Gunn está terminando el reno estofado —afirmó en inglés, ofreciéndoles sitio en la mesa. Ambos tomaron asiento contemplando los manjares expuestos ante ellos. Había pan, huevos cocidos, unas tostas con pescado, y una especie de empanada en mitad de la mesa—. Nos hace muy feliz que hayáis venido a visitarnos.


    —No tendríais que haberos molestado en preparar tanta comida —dijo Lola cuando Gunn traía un gran cuenco de cerámica blanca en el que traía el estofado.


    —Mikael es un gran amigo. Y tú también lo eres ahora, sus amigos son nuestros amigos —afirmó Valentina decidida.


    —Gracias. Para mí es muy especial conoceros. Y conocer todo este entorno, el lugar, la cultura, el origen del que proviene Mikael…


    —Mikael es sami de los pies a la cabeza —aseguró Gunn—. Tiene hielo en la mirada, pero fuego en el corazón.


    —Él nos ha ayudado mucho —dijo Valentina, Gunn sostuvo la mano de su esposa sobre la mesa, ambos se miraron cómplices.


    —Solo hice lo que cualquier amigo. Será mejor que comencemos a comer o se enfriará —pidió incómodo con tanto cumplido.


    Lola nunca había probado la carne de reno, pero su sabor le pareció delicioso. Y los arenques marinados con cebolla sobre la tosta de pan, una auténtica maravilla. Toda la comida tenía un sabor espectacular, a mar, a montaña, al rudo norte. A excepción de una salsa de cebolla cuyo sabor era demasiado fuerte para su paladar y de la que tan solo tomó un poco para no ofenderles.


    El tema principal durante la cena fueron los renos, cómo los samis aprovechaban cada recurso que el animal les ofrecía, desde la carne como alimento, a la piel para hacer prendas, o las pezuñas y los cuernos para hacer abalorios y utensilios. Pero también de cómo los veneraban, cómo cuidaban de las crías enfermas, y cómo, a pesar de tratarse de animales asustadizos, se ganaban su confianza.


    —¿Te ha explicado qué significan los colores de nuestra bandera? —le preguntó Gunn, indicando hacia la bandera que colgaba en la pared a un lado de la chimenea, idéntica a la del exterior, una vez se hubieron trasladado al sofá para conversar con tranquilidad con una copa de vino blanco.


    —No.


    —Es la bandera del pueblo Sami. El color amarillo representa el sol, el azul, simboliza el cielo, el verde de los árboles y el rojo del fuego que calienta nuestros hogares y nuestros corazones. En la parte derecha está el sol y, en la izquierda, la luna.


    —Desde luego creo que es la bandera más bonita y colorida que he visto nunca.


    —Son los símbolos de nuestro pueblo.


    —Antes estaba prohibido hablar la lengua sami, practicar la cultura e incluso venerar a las deidades del pueblo sami. Hasta el año 1989 no se creó un parlamento propio y desde entonces el pueblo ha luchado por proteger su cultura —explicó Mikael.


    —Nuestra cultura, le corrigió Gunn. Valentina y yo nos conocimos en la escuela de lengua sami de Múrmansk. Era la chica más guapa del instituto y no podía creerme que yo le gustase. Pero sus padres heredaron cinco mil cabezas de renos de su abuelo, más al norte, en la frontera con Laponia y se marcharon. Y dos años más tarde a mi padre le detectaron un tipo de anemia que necesitaba control hospitalario y vendió todos nuestros renos y nos mudamos cerca del hospital. Fue muy duro abandonar la granja, como si a mí y a mis hermanas nos arrancasen un pedazo de alma. Los samis necesitamos de estos páramos, de estas llanuras, de este frío que te congela los huesos, para ser felices. Así que no puedo ni imaginarme lo que ha debido ser para Mikael pasar tantos años lejos de aquí —aseguró. Lola le miró con ternura, él sonrió resignado.


    —¿Y tu padre? ¿Se recuperó?


    —No. Falleció a los dos años de mudarnos. Y mi madre ya no quiso alejarse de la ciudad, también falleció un año después. Mis hermanas, tengo dos más pequeñas que yo, comenzaron sus estudios en la universidad y volver a la montaña no entraba entre sus planes.


    —Pero tú decidiste volver.


    —Después de casarnos. Trabajaba en una oficina de correos. Ocho horas al día encerrado entre cuatro paredes, poco a poco la ciudad me estaba consumiendo. Valentina sabía que yo necesitaba volver a las montañas y cuando recibí la herencia de mi tío, dos mil renos, supe que era una señal. Cuando Mikael nos trajo a este lugar supimos que era nuestro lugar, vendimos la casa de Múrmansk y nos vinimos. Este es mi hogar, aquí he sido y soy el hombre más feliz.


    —¿Y cómo os reencontrasteis?


    —Fue el destino —intervino Valentina—. Cuando es el amor de tu vida el destino moverá los hilos necesarios para que os reencontréis —Mikael y ella cruzaron una mirada cómplice. ¿Sería cierto? ¿Ese era el motivo por el que se habían reencontrado? —. Vine a la boda de una prima. Fue en primavera. Las bodas samis son todo un acontecimiento y Gunn estaba invitado.


    —Cuando la vi no podía creer que fuese cierto, que volviese a tenerla ante mí de nuevo. Estaba aún más preciosa de como la recordaba. —Valentina se llevó las manos de ambos a los labios y las besó—. Esa misma noche le pedí que se casase conmigo. Me dijo que estaba loco, pero aceptó. Desde ese día no hemos vuelto a separarnos. Su padre me odia —comentó haciéndoles reír—. ¿Cómo os conocisteis vosotros?


    —En un centro médico.—Miró a Mikael buscando averiguar en su mirada si le molestaba que diese esa información, él asintió autorizándola—. Ambos estábamos enfermos y fue allí donde nos conocimos.


    —Lola me ayudó a encontrar el valor de ser yo mismo cuando me sentía muy perdido, cuando era incapaz de enfrentarme a mi padre —explicó Mikael.


    —Y yo me odiaba a mí misma, por una serie de circunstancias que habían pasado en mi vida. Él me ayudó a aceptarme y, sobre todo, me ayudó a ser lo suficientemente fuerte como para tomar el control de la situación. Después estuvimos varios años sin vernos, hasta que hace unos días volvimos a encontrarnos.


    —También hubo un tiempo en el que me odié a mí misma —reveló Valentina, su marido apretó su mano con cariño—. Es humano.


    —Pero ahora estamos bien —intervino Gunn con una sonrisa—. Pronto tendremos un niño que alegre nuestros días, con el que poder compartir todo lo que hemos conseguido y al que ofrecerle todo nuestro cariño —dijo estrechando a su esposa en un abrazo. Valentina sonrió y Lola sintió una punzada de tristeza.


    —Se llama Alexander, vive en el orfanato. No sé si le has conocido…


    —Sí. Es un niño precioso y muy alegre.


    —Lo es, ¿verdad? Es puro corazón. Hemos realizado mejoras en la casa para adaptarnos a sus necesidades. Hemos ampliado el baño y el tamaño de las puertas. Gunn ha comprado una moto de nieve con un carrito incorporado para poder pasearle por las laderas e ir a ver a los renos, o para llevarle a la ciudad. Somos muy felices.


    —Aún Tanya no os ha dicho que sí —advirtió Mikael, sereno.


    —No lo ha hecho, pero no quiero imaginarme la vida sin él. No queremos tener otro hijo, le queremos a él —aseguró la mujer con los ojos brillantes de emoción. La luz de las llamas se reflejaba en sus iris y en su cabello blanco.


    Lola y Mikael cruzaron una mirada de tristeza. Gunn miró el reloj y se puso en pie.


    —Es tarde. Voy a ir a por leña para mantener la chimenea encendida durante la noche.


    —Te ayudo —se ofreció Mikael y ambos hombres abandonaron la habitación.


    Valentina permaneció unos instantes con la mirada perdida en las llamas de la chimenea. Después la miró con ternura.


    —Perdimos un hijo —dijo de improviso, con la mirada fija en el fuego—. Ahí fue cuando me odié a mí misma. Me quedé embarazada, después de años intentándolo, de haber decidido adoptar y llegó el milagro. Gunn y yo estábamos tan ilusionados que jamás nos pasó por la imaginación que algo pudiese salir mal. Pero lo perdimos. Y no podía dejar de preguntarme, ¿por qué? ¿Qué había hecho mal? ¿Por qué recibía ese castigo? ¿Por qué ese dolor tan grande y profundo? Me sentí incapaz de perdonar a mi cuerpo, por hacernos algo así —afirmó mirándola a los ojos.


    —Lo siento muchísimo. Son demasiadas las veces que nos culpamos y nos castigamos por cosas o circunstancias sobre las que no tenemos ningún control.


    —Después, los médicos dijeron que tenía una alteración en la sangre, algo que haría que con casi total probabilidad abortase cada vez. Y no quise volver a intentarlo porque el mero hecho de pensar por pasar por algo así de nuevo me rompía el corazón.


    —Lo siento tantísimo —afirmó, cogiéndole la mano. Valentina hablaba con una serenidad estremecedora.


    —Fue difícil asumir que jamás tendría un niño o una niña con los ojos de Gunn, con su sonrisa o su hoyuelo en la barbilla. Pero con el tiempo lo acepté, lo aceptamos, y asumimos que había otro niño o niña en el mundo, que merecía todo el cariño que su padre y yo estábamos dispuestos a ofrecerle.


    —Estoy segura de que seréis unos padres maravillosos.—Valentina sonrió al oírla decir aquello.


    —También vosotros, el día que os decidáis a tener hijos —dijo sorprendiéndola. Lola enrojeció hasta la raíz del cabello.


    —Mikael y yo solo somos amigos.


    —Ya. Eso decíamos Gunn y yo en el instituto, y míranos.—Entonces fue ella quien le apretó en la mano—. Le quieres, lo sé por el modo en que le miras. Y él te quiere a ti. No hay nada más grande, ni con mayor poder que el amor. Es la única fuerza capaz de mover el mundo sin ningún apoyo —dijo con ternura, provocándole una sonrisa.


    La puerta de entrada se abrió y Mikael y Gunn entraron sacudiéndose la nieve que resbaló por sus botas y sus abrigos deshaciéndose en gotitas minúsculas antes de tocar el suelo. Era tan acogedor el interior de la vivienda de aquel matrimonio sami que costaba imaginar el frío en el exterior. Ambos hombres traían varios troncos gruesos que pusieron en una caja de madera cercana al fuego. Gunn se quitó su particular gorro, azul con cuatro puntas y lo dejó sobre el aparador.


    —Me encanta tu sombrero —dijo Lola.


    —¿Le has explicado porqué tiene cuatro puntas? —preguntó a Mikael.


    —No quería estropearte la oportunidad de mostrar tus habilidades como contador de historias.


    —No puedo creerlo, pero ¿qué clase de sami no adora contar historias?—Le regañó con afecto—. Lo haré yo —aseguró recuperando el asiento en el sofá al lado de su mujer—. Cuenta la leyenda que… Hace mucho tiempo, quizá miles de años, el hombre no podía vivir en esta región. ¿Sabéis por qué? Porque los cuatro vientos solían soplar a su antojo. Una mañana, el mundo podía ser de color verde, con una temperatura cálida, las flores florecían y el sol brillaba en el cielo sobre el viento del este. Pero al día siguiente, podía haber frío y nevar con fuerza, ya que soplaba el viento del norte y a veces, incluso los cuatro vientos soplaban todos al mismo tiempo. Entonces, un hombre vino al Norte, y construyó una tienda. Era un chamán, estaba solo, sin esposa, ni hijos, ni amigos. Encendió el fuego en su tienda y comenzó a tocar su tambor y a cantar joiks con los que llamó a los cuatro vientos. Los vientos acudieron a su llamada y se sentaron alrededor del fuego. La tienda estaba tibia y se quedaron dormidos. El chamán en cambio no se durmió, sino que añadió más troncos al fuego y con el calor los cuatro vientos comenzaron a encoger. Se volvieron muy pequeños y el chamán, uno por uno los metió en su sombrero redondo. Después ató a los vientos dentro del sombrero. Cuando los vientos despertaron a la mañana siguiente trataron de huir, enfadados. Soplaron en todas direcciones, pero no lograron liberarse de su atadura. Los vientos gritaron al chamán ¡Déjanos salir, déjanos salir! Y el chamán les contestó: Os liberaré solo con una condición; tenéis que prometer que soplareis uno cada vez y los demás estarán esperando su turno. Los vientos se pusieron de acuerdo entre ellos y prometieron que en el futuro el viento del norte soplara solo en invierno, el viento del este en la primavera, el viento del sur soplaría cálidamente en las noches de verano y en septiembre el viento cambiaría a los vientos del otoño. Como recordatorio de esta promesa, todos los hombres samis llevan el sombrero de cuatro vientos —relató solemne Gunn.


    —Vaya, qué historia tan curiosa.


    —Es un cuentacuentos fantástico —le alabó su esposa.


    —Sí que lo es —añadió Mikael.


    —Debemos mantener vivas nuestras leyendas para que las nuevas generaciones no las olviden, si las olvidan morirán. Esta noche habrá aurora, espero que aproveches para contarle la historia del zorro —advirtió frunciendo el ceño a Mikael que echó a reír.


    —¿Habrá aurora boreal? ¿En serio? —preguntó Lola ilusionada.


    —Podéis verla desde el porche, pero tendréis que abrigaros, se esperan menos cinco grados. Nos perdonaréis que no os acompañemos, pero para nosotros no es nada fuera de lo común y preferimos acostarnos pronto —afirmó haciendo un guiño a su mujer. Lola supo que lo hacían para concederles intimidad y buscó los ojos de Mikael que le sonrió—. Cariño, ¿por qué no nos cantas un joik antes de irnos a la cama?


    —Está bien, pero si me acompañas con el tambor —dijo Valentina y Gunn se incorporó y tomó un pequeño tambor que había en el suelo junto al aparador en el que Lola no había reparado, también descolgó una guitarra de la pared.


    —Los joiks son canciones tradicionales samis que nos hablan de algo o de alguien, una pequeña historia contada con pocas palabras —le explicó en el oído mientras Gunn regresaba y le entregaba la guitarra. Mikael se acomodó en el sofá y comenzó a entonar un ritmo sencillo que Gunn acompasó con el tambor, Valentina cerró los ojos y comenzó a cantar.


    Nunca le había visto tocar la guitarra, en realidad nunca había tocado un instrumento distinto al piano ante sus ojos, ni siquiera en sus conciertos, por lo que desconocía por completo su habilidad para hacerlo. Le observó deslizar los dedos por los trastes mientras hacía vibrar las cuerdas con el pulgar desprendiendo una melodía suave y acogedora. Aunque no podía entender lo que decía, la voz de Valentina era una delicia, su cantico les envolvió, como si les transportase a otro tiempo y otro lugar.


    Y se sintió en paz, envuelta en una serenidad demasiado buena para ser cierta. Pero lo era, era real, aquella paz, aquella tranquilidad, acompañada de personas sencillas y nobles, acompañada del único hombre al que había amado con todo su ser. En ese instante supo que la felicidad podía ser algo tan sencillo como una melodía entonada en torno al fuego de un hogar.


    


    


    El frío en el exterior resultaba sobrecogedor. Se habían puesto los abrigos, los gorros y guantes y envuelto en una gruesa manta de pelo de reno y se habían sentado en el banco del porche, esperando la llegada de la famosa aurora. Por suerte no soplaba viento alguno y la manta calentaba, protegiéndoles de las bajas temperaturas que reinaban en la profunda oscuridad que les rodeaba, a excepción un farolillo de gas que habían dejado en el suelo y que apenas iluminaba un par de metros a su alrededor.


    Gunn y Valentina acababan de despedirse de ellos e irse a la cama, entre gestos cariñosos y cómplices, se notaba cuánto se querían.


    —¿Crees que tendremos suerte? —preguntó algo nerviosa. Tenerle tan cerca, bajo las mantas, era una fuente de calor importante para el corazón de Lola.


    —Si tienes demasiado frío podemos dejarlo.


    —No. Quiero decir, sí tengo frío, pero puedo soportarlo. Solo espero que podamos verla.


    —Si Gunn dice que habrá aurora, la habrá.


    —¿Cuál es la leyenda del zorro?—Pasaría horas oyendo las historias del pueblo sami. Mikael sonrió en la penumbra y se quedó pensativo un instante, tratando de rememorarla.


    —Te advierto que no soy tan buen contador de historias como Gunn, pero lo intentaré. Según la leyenda la aurora se produce porque un zorro cruza las mesetas árticas e ilumina el cielo con las chispas que se desprenden de su cola al arremolinarse la nieve —relató estoico, Lola sonrió divertida con su sobriedad—. Los samis tienen más de cien palabras para referirse a la nieve, y otras cincuenta para el reno.


    —Es su modo de vida.


    —Y tanto. Como decía Gunn en la cena, desde la carne que les alimenta cinco veces por semana, hasta el cuero con el que hacen ropa y zapatos, hasta los cuernos con los que hacen utensilios y botones. El reno lo es todo para ellos. Cada tres meses los cercan y examinan uno a uno, seleccionando los que serán sacrificados y los que continuarán en libertad.


    —¿Y no se mueren de frío?


    —Tienen cinco mil pelos por centímetro cuadrado, aguantan bien hasta los menos cincuenta grados. No creo que tengan demasiado frío, al menos no como tú y yo —sugirió, pasándole entonces el brazo por encima del hombro, pegándola a él. Ella se acomodó sobre su pecho, inspirando su aroma masculino bajo las mantas—. Es una vida dura. Cada vez son menos los samis que eligen vivir del modo tradicional, la mayoría, sobre todo los jóvenes, prefieren adaptarse a una vida corriente. Gunn y Valentina fueron unos valientes al arriesgarse a vivir la vida que querían, la que hace felices.


    —Son geniales, Mik. Y Tanya debería pensárselo mucho antes de denegarles a Alexander, creo que serían unos padres excelentes.


    —Yo también lo pienso. Pero no puedo presionarla para que lo acepte, debo ser imparcial, más cuando se trata de mis amigos —aseguró con tristeza—. Cuando estoy con ellos es una sensación muy extraña… es como estar de nuevo en casa. La primera vez que oí un joik, fue como si algo en mi subconsciente me dijese que no era la primera vez.


    —Pero eras muy pequeño, es imposible que lo recuerdes.


    —Lo sé. Y Tanya nunca hizo nada para que me acercase a la cultura sami, quiero decir que jamás había visto un gákti, o había hablado con un sami.


    —¿Qué es un gákti?


    —Es la ropa tradicional sami. La que visten Gunn y Valentina. Una casaca con llamativos bordados y unos pantalones lisos. Yo tengo mi propio gákti, suelen usarlo en los festivales de invierno, cuando se reúnen los samis de los alrededores y hacen juegos y pruebas, pero solo he podido acudir un par de veces porque en esas fechas suelo tener muchos conciertos.


    —Qué distinta habría sido tu vida aquí, ¿verdad?


    —Lo he pensado muchas veces. Si en lugar de abandonarme, mi madre biológica hubiese decidido quedarse conmigo, yo sería un tipo parecido a Gunn, disfrutando de una vida dura, pero tranquila.


    —¿Te gustaría?


    —No lo sé. Es la incertidumbre la que me produce esa sensación de vacío con la que debería haber aprendido a vivir. Pero lo cierto es que creo que nunca desaparecerá, siempre tendré esa duda. Tan solo si pudiese preguntarle, ¿por qué?


    —Ojalá puedas hacerlo algún día. Yo lo hice —confesó, Mikael buscó sus ojos en las penumbras.


    —¿Buscaste a tu madre?


    —Sí. Y la encontré. Hace seis años. La busqué por las redes sociales y descubrí que vivía en Buenos Aires, como sospechaba, que tenía una nueva vida, un marido e incluso dos hijas, dos niñas guapísimas de unos doce años, en las fotos parecía feliz... Y eso me llenó de rabia. Porque no podía explicarme, ¿cómo podía haberse olvidado de mí, sin más? ¿Por qué estaba dando a aquellas niñas lo que a mí me había negado?


    —¿Y le enviaste un mensaje? 


    —No. Quería mirarla cara a cara y que respondiese a mis preguntas.


    —¿Fuiste?


    —Trabajé todo un verano en una cafetería, haciendo turnos dobles y todas las horas extras que pude para poder ahorrar para el viaje. Había visto en las fotografías de sus hijas una en la que iban vestidas con el uniforme de un colegio privado que tenía pinta de ser carísimo, así que sabía a cuál asistían y me presenté en la puerta a la hora de salida. Llegó de las primeras madres a recogerlas, se detuvo frente a mí, me miró un instante y… no me reconoció. ¡No me reconoció! Soy su hija. Todo eso de la llamada de la sangre no es más que una burda mentira.


    —¿Y qué hiciste?


    —La llamé por su nombre, había un par de madres más y se nos quedaron mirando. Le dije: Mariana Espinel, tengo que hablar con usted. Se quedó sorprendida y me preguntó, ¿de qué? Le respondí que de su hija Lola. En ese momento le cambió la cara, las otras madres la miraron, supongo que desconcertadas porque ninguna de sus otras dos hijas tenía ese nombre. Ella me cogió del brazo y me llevó a un lado. Me preguntó, quién eres y qué quieres, con frialdad.


    —Soy yo. Soy Lola, le dije y por un momento creí ver algo de emoción en sus ojos. Me abrazó. Me preguntó si estaba bien, le respondí que sí, aunque no era del todo cierto, no estaba bien, de hecho, mi psicóloga fue quien me apoyó para que hiciese ese viaje para dar por cerrada esa etapa de mi vida. Le pregunté por qué se había marchado y se había olvidado de mí. Me dijo que nunca me había olvidado, que había pensado en mí cada día durante todos aquellos años, aunque no me lo creí, y que había pensado varias veces en buscarme pero que pensaba que estaría mejor sin ella. Entonces las niñas comenzaron a salir del colegio. Se puso muy nerviosa. Me dijo que su marido era un abogado muy serio e importante y que no sabía que ella había tenido una hija antes de conocerle. O sea, que ni siquiera le había hablado a su familia de mí, me había borrado de su vida, por completo. Atropelladamente me dijo que si necesitaba dinero podía buscar el modo de darme algo para ir tirando, pero tampoco demasiado porque él se daría cuenta y entonces tendría que explicarle quién era yo. Le respondí que no necesitaba su dinero, que gracias a mi padre no me había faltado de nada. Las niñas corrieron hacia donde estábamos y me miraron con sorpresa, ¿quién era yo? Hola niñas ella es Lola, una amiga de mamá de España. Así me presentó, una amiga. En ese momento comencé a andar y me marché. Desde entonces no he vuelto a saber nada de ella.


    —Siento mucho que fuese así.


    —Es una cabrona. Hizo borrón y cuenta nueva, se creó una nueva vida y me dejó atrás. Ni siquiera creo que volviese a pensar en mí. Pero al menos resolví ese malestar que estaba carcomiéndome.


    —A eso me refiero. Saber la verdad, para bien o para mal, debe ser liberador.


    —Lo es. No he vuelto a pensar en ella, hasta ahora, no lo he necesitado. Aprendí a centrarme en quien sí me quiere y perdoné a mi padre en mi interior.


    —Eres una de las personas más valientes que conozco. Hay que tener mucho valor para plantarse sola en Argentina e ir a enfrentarla cara a cara.


    —No soy tan valiente. Y no fui sola, me acompañó un chico con el que salía entonces, Mateo. Él me esperaba al doblar la esquina cuando hablé con mi madre.


    —Ah, tenías novio entonces.—Se removió en el asiento, incómodo.


    —Bueno, no sé si novio es la palabra adecuada. Salíamos de vez en cuando y le gustó la idea de conocer Buenos Aires, a pesar de lo sucedido con mi madre nuestro vuelo no volvía hasta una semana después, pasamos una semana en la ciudad.


    —Para mí no fue fácil —dijo él de improviso, Lola le miró sin entenderle—. Salir con alguien después de ti, de lo nuestro. Comparaba contigo a cada persona a la que conocía. Nadie tenía tu risa, ni tu sentido del humor, ni besaba como tú, ni amaba como tú… —confesó, taladrándola con su mirada de hielo.


    —Estar sola puede ser duro —aceptó, cuando una lágrima le resbalaba por la mejilla, una lágrima que limpió con la manta—. He tratado de enamorarme de algunos de los tipos con los que he salido, porque eran buenas personas, o porque me querían de verdad, pero no podía hacerlo. Llegué a pensar que mi corazón estaba tan dañado que no podría volver a sentir algo así, como lo que sentí por ti, nunca más. Por suerte me equivocaba.—Mikael se aproximó a ella y la besó con dulzura. Fue un beso lento, intenso, un beso con sabor a anhelos, a pasión y reencuentro.


    Cuando abrió los ojos mientras él se apartaba de sus labios un destello verdoso recorrió el cielo. A este destello siguieron muchos otros, que se deslizaban zigzagueantes como una serpiente, veloces sacudidas de resplandor espectral.


    —Mira, es la aurora —dijo, Mikael miró hacia el horizonte. Un remolino de color rojizo giró en la lejanía, sobre los árboles, mientras otras ondas danzaban pasando sobre la cabaña sin parar.


    Se pusieron de pie y se asomaron en el porche para poder verla en todo su esplendor. Había matices verdes, azules, rojizos y amarillos, formando un baile de ondas multicolores sobre sus cabezas.


    —¡Qué preciosidad! Parece magia.


    —Sabes que es la reacción de las partículas solares magnetizadas al impactar contra los gases de la atmósfera, ¿verdad?—Ella le miró disgustada con su poca ilusión—. O también podemos creer que es, como dice la leyenda sami, un zorro que va de un lado a otro agitando la nieve con su cola.


    —Esa explicación me gusta más —aseguró volviéndose hacia él, alzándose de puntillas para besarle.


    Fue un beso intenso, un beso que despertó un fuego en su interior que la hizo desear más y más de él. Le apretó contra una de las columnas del porche. Mikael reaccionó a su beso apasionado subiéndola sobre sus caderas. Agarrándola por las nalgas sin pudor, sosteniéndola contra su cuerpo.


    Pronto el mágico espectáculo natural que les rodeaba les supo a poco en comparación al deseo que sentían el uno por el otro.


    Pronto parecieron devorarse en besos que les robaban el aliento y avivaban las llamas en las que ansiaban consumirse.


    Mikael halló a tientas la puerta de entrada, la abrió, envolviéndoles una oleada del calor interior de la cabaña. Y recorrió el salón a ciegas, golpeándose con el sofá, moviéndolo, mientras la llevaba subida a sus caderas, besándola en los labios, en la garganta, bajo la oreja... 


    —Van a oírnos —susurró Lola entre risas sobre sus labios.


    —Tienen el sueño profundo —respondió él sorteando los muebles, alcanzando la puerta de la habitación. Cerró tras de sí y encendiendo la luz de gas la posó en el suelo despacio.


    Ella le observó como quien contempla una obra maestra recién tallada, con tanta admiración como deseo. Volvió a besarle en los labios, a deslizar su lengua por su labio inferior, suave y voluminoso, a dejarse acariciar por su barba castaña mientras le deshacía de la chaqueta y la camisa, descubriendo que debajo llevaba una gruesa camiseta interior que le provocó una sonrisa.


    —No ibas a pasar frío, ¿eh? —bromeó sacándosela por la cabeza, deleitándose con la imagen de su torso atlético, cubierto por una capa de fino vello en ambos pectorales, de sus bíceps como melocotones, y los abdominales que marcaban su vientre. Sin duda aquel no era el cuerpo del muchacho que recordaba, sino el de un HOMBRE, en mayúsculas. Él echó a reír con su comentario antes de dar decidido el paso que les separaba y tirar de las solapas de su chaqueta plumas, para después arrebatarle la sudadera y las camisetas que llevaba debajo, dejándola en sostén.


    —Espero que no tengas frío tú tampoco —sugirió. Lola se mordió el labio como acto reflejo, provocándole.


    —Me acaba de subir la temperatura varios grados, de repente —confesó buscando su boca de nuevo. Su boca que sabía a pasión, a placer, a anhelos satisfechos. Mientras sus manos se aferraban a sus hombros y recorrían sus brazos, su torso, y sus dedos, juguetones, se perdían bajo la cinturilla de su pantalón, palpando sin pudor alguno el poderoso tamaño de su deseo.


    Mikael gimió de placer cuando sintió su caricia en la parte más sensible de su anatomía, cuando sintió cómo le agarraba con firmeza entre sus dedos y los movía buscando su gozo.


    Pero entonces la obligó a girarse, pegando su espalda a su pecho, y le bajó los vaqueros hasta sacárselos por los pies, Lola se dejó hacer, percibiendo la firmeza de su erección bajo el pantalón contra las nalgas desnudas. Mikael la besó en el cuello y llevó sus dedos despacio hasta su sexo, perdiéndolos con suavidad entre los pliegues húmedos, acariciando su clítoris, entonando la melodía del placer más visceral e íntimo con sus suaves dedos de pianista, mientras con la otra mano se aferraba a uno de sus pechos con firmeza.


    —¿Te gusta? —le susurró al oído.


    —Sí —gimió presa de su íntima caricia, sintiendo cómo uno de sus dedos jugueteaba con la entrada a su interior, hasta que decidido se introdujo en la oquedad cálida que ansiosa le recibía.


    Lola se sintió estremecer al sentir su íntima caricia, apretó las piernas instintivamente sintiendo que era capaz de alcanzar el orgasmo con el mero roce de sus dedos. Él sonrió, complacido, y situó ante ella, arrodillándose, besándola bajo el ombligo.


    —Mikael —le llamó. Él miró hacia arriba disfrutando de la imagen de las cumbres de sus pechos enhiestos—. Yo nunca he podido… Me da la risa si intentas… —La entendió perfectamente, dedicándole una sonrisa pícara que resplandeció sus ojos de hielo.


    —Tranquila, te garantizo que no te va a dar risa —aseguró pagado de sí mismo y hundió la nariz, despacio, sobre su clítoris. Besando su pubis, posando sus labios sobre el leve montículo de vello dorado. Hundió la lengua en su carne, acariciándola del modo más íntimo y sensual que había sentido en toda su vida sin apartar sus ojos de los suyos. Cuando sintió la presión, el tacto abrasador y suave de su lengua sobre aquella parte de su sexo sintió cualquier cosa menos ganas de reír. Se abrió como una flor para permitirle que la invadiese, que la tomase por completo con su boca, que la devorase sin el menor recelo. Se sintió desfallecer, mucho más expuesta y entregada de lo que había estado nunca. Enterró los dedos en su cabello cuando su incursión fue más profunda e intensa. El orgasmo le estalló entre las piernas sin previo aviso, obligándola a encogerse, sacudiéndola, derritiéndose por completo bajo el influjo de sus labios y de su lengua.


    —No te has reído —sugirió divertido cuando se incorporó, mirándola a los ojos, limpiándose los labios con el dorso de la mano como quien ha disfrutado del manjar más jugoso. Le besó, probando de su boca el sabor de su propio sexo.


    —Sí que has aprendido cosas en este tiempo —susurró sobre sus labios.


    —¿Quieres más? —preguntó.


    —Sí, por favor. Mucho más —suplicó.


    —Me alegro porque necesito estar dentro de ti, ahora —dijo y ella le llevó hasta la cama, tumbándole sobre esta, dispuesta a devorarle. Pero Mikael no podía esperar más y tiró de ella, subiéndola a cuerpo, la hizo rodar sobre la cama, hundiéndose en su carne. Lola sintió cómo se abría paso, percibiendo su calor, su humedad, su deseo, mientras la sostenía con fuerza por las caderas. Su cuerpo le recibía febril, le reconocía y se amoldaba a él, en toda su envergadura. Y el cielo se abría entre sus piernas en forma de oleadas de placer, de auroras boreales, de vientos del norte que soplaban en todas direcciones sobre su corazón y su alma.


    


    Él se retiró justo antes de llegar al clímax, derramando su esencia en su vientre y ella le abrazó, besándole después en los labios, en el torso, en el sexo, agradecida por el gozo que acaban de compartir.


    —Ven aquí, te he llenado toda —dijo poniéndose en pie, extrajo un pañuelo del bolsillo de su pantalón, limpiándola con él. Cuando volvió en sí desde el rincón del éxtasis satisfecho, Lola sonrió, complacida con aquella caricia.


    —Tomo la píldora para controlar mis menstruaciones, no era necesario que…


    —¿Quieres decir que me he perdido del placer de correrme dentro de ti, para nada? —respondió divertido, tumbándose en la cama a su lado, abrazándola, pegándola a su cuerpo.


    —Eso tiene fácil solución —sugirió ella, besándole en la nuez de Adán, siguiendo por su garganta, su esternón y su ombligo, recabando en su sexo, que comenzó a despertar de nuevo. 


    


    Después del placer, permanecieron tumbados sobre uno de los lechos, en silencio, con la complicidad sonriendo en sus miradas. Mikael deslizó el dedo por su clavícula, dibujando un sendero invisible que descendió hasta su esternón, siguiendo por este hasta la piel blanca en la base de sus costillas. Bajó por la prominencia de su cadera derecha hasta el muslo, donde comenzaba el desfile zigzagueante de sus cicatrices. No sabía cuántas había, quince, veinte, treinta, desde la cadera hasta mitad del muslo, pero todas eran antiguas y esto le hizo muy feliz, lo supo por la expresión de sus ojos. Había notado que no había vuelto a cortarse.


    Su caricia continuó hasta naufragar hacia la cúspide de su pecho derecho, dibujando pasos en su areola sonrosada mientras la observaba con deleite, antes de aproximarse y besarla en los labios con dulzura.


    —Eres tan hermosa —susurró sobre su boca.


    —No me lo digas más o me lo creeré —respondió ella, mirando de reojo las marcas en sus muslos.


    —Puedes creerlo. Lo eres —aseguró, besándola en la punta de la nariz, pegando su pecho, a su costado. Ella se fijó en su torso y sonrió—. ¿En qué piensas?


    —En que no tenías vello en el pecho la primera vez.


    —Han pasado muchos años desde entonces.


    —Ya. Pero por lo demás, es como si el tiempo no hubiese pasado, me siento tan cómoda contigo ahora, como lo sentí ese día.


    —Bueno, creo haber mejorado algo desde entonces —aseguró guiñándole un ojo, ella echó a reír—. Recuerda que esa noche perdí mi virginidad.


    —Lo recuerdo —aseguró con una sonrisa soñadora, como si fuese un regalo que hubiese atesorado desde entonces—. Y no se te notó demasiado que fuese tu primera vez. Excepto por las vueltas que le diste al preservativo antes de ponértelo.


    —Vamos, ya no me acordaba de eso, creía que no te habías dado cuenta —dijo pasando una mano por su cara, abochornado. Se dejó caer sobre su espalda en el lecho, con la mirada perdida en el techo. Lola se volvió y se recostó sobre su pecho, haciendo pequeños caracolillos con el vello entre los dedos.


    —No te avergüences. Aquella noche fue tan perfecta que nadie, nunca, pudo superarla —aseguró alzando el rostro para mirarle a los ojos—. Hasta hoy —Mikael posó un nuevo beso en sus labios. Un beso lento que hablaba sin palabras de pasión, de cariño, de ilusiones.


    —¿Hasta hoy?


    —Uf. Sí. Solo te diré que has… ganado mucho con los años —dijo haciéndole reír.


    —Tú también —aseguró, enterrando el rostro en su cuello.


    


    Se durmieron abrazados, envueltos por las coberteras que les cobijaron. Sin necesitar nada más que el ritmo de los latidos de sus corazones como dulce serenata y la paz de sentirse amados.


    

  


  
    [image: ]


    


    


    


    36


    


    


    


    


    Lola


    


    La luz de la recién estrenada mañana se coló por los vidrios transparentes, alcanzándole el rostro. La noche anterior no habían pensado en correr las gruesas cortinas para evitar que el temprano amanecer les despertase.


    La noche anterior, podrían haber pensado en cualquier cosa, o en nada, que no fuese amarse, al fin. Se volvió en la cama con una sonrisa, habían dormido apretados en un lecho diseñado para una sola persona, sin embargo, no podría haber estado más cómoda en ningún lugar como entre sus brazos.


    Mikael terminaba de vestirse, de pie a un lado, sacaba la cabeza por la abertura de una especie de jubón de lana azul con bandas multicolores bordadas en el cuello, puños y bajo. Vio que se había despertado y le guiñó un ojo divertido, imitando una pose de modelo con la mano en la cadera.


    —¿Es tu gákti? —preguntó con un destello de ilusión en la mirada.


    —Sí, ¿te gusta?—Aquel tono azul añil se reflejaba en sus ojos claros, dulcificándolos.


    —Es precioso, ¿los bordados y los abalorios tienen algún significado?


    —Sí. El gákti dice muchas cosas de quien lo lleva, según los colores, los bordados y las joyas, pueden decir si estás soltero o casado. Por ejemplo, los botones cuadrados significan que estás casado y los redondos, como los míos, que estoy soltero. Si un hombre después de divorciarse continúa llevando el traje que le confeccionó su esposa significa que aún la ama.


    —Vaya, qué bonito. Pero hay que cambiarte esos botones… —dijo sin detenerse a pensarlo—. Quiero decir, que no puedes ir diciendo a los cuatro vientos que estás en el mercado.


    —¿No lo estoy? —preguntó divertido. Ella enrojeció sin saber qué responder para no parecer posesiva—. Cambiaremos los botones, cuando tú quieras —afirmó él, acercándose y besándola en los labios con dulzura—. Imagino que hace muchos años, en estas tierras tan difíciles, con tan pocas oportunidades de encontrar pareja, era importante saber de un vistazo quién estaba casado y quién soltero —aseguró ajustándose el cinturón.


    —Desde luego que lo verían de un vistazo, porque es bastante colorido.


    —Muy útil para ser visto en la nieve a grandes distancias —dijo, tomando asiento a su lado en el lecho.


    —¿Hace mucho que lo tienes?


    —Lo compré durante mi primer Festival de Invierno, el mismo año en que conocí a Gunn y Valentina. Al año siguiente Gunn me animó a ponérmelo en el festival y Valentina me cambió los botones, pues, sin saberlo, había comprado el traje de un hombre casado. Los tengo guardados —apuntó divertido—. Aquí, con ellos, o cuando los he acompañado a visitar a la comunidad sami de Múrmansk, es el único momento en el que puedo utilizarlo, al menos sin sentirme un bicho raro. Aunque he estado pensado que quizá…


    —¿Qué?


    —No sé. Llevo tiempo dándole vueltas a la idea de ponérmelo mientras toco el piano y algún cantante local interpreta un joik, para darle mayor visibilidad al pueblo sami. No sé, quizás sea una locura.


    —A mí no me parece una locura. Me parece una idea fantástica, estoy convencida de que a tu público le encantaría.


    —¿Lo crees?


    —Estoy segura —aseguró y él se inclinó sobre ella en la cama, besándola. Fue un beso suave, que removió las vivaces llamas del deseo en su estómago.


    —Será mejor que nos vayamos, quiero enseñarte algo.


    —¿Qué?


    —Ya lo verás.


    Veinte minutos más tarde, después de un abundante desayuno a base de carne de reno, pan de semillas y café, entre las miradas cómplices del joven matrimonio sami, Mikael le pidió que se pusiese el abrigo, el gorro, la bufanda y los guantes para salir.


    Salieron al porche. La luz de sol resplandecía sobre la nieve cegándoles cuando un cielo azul completamente despejado se extendía sobre sus cabezas.


    —¿Qué vamos a hacer?


    —Ayudar a Gunn a alimentar a los renos. Cuando nieva mucho varios días seguidos les proporciona pienso, para asegurarse de que no les falta el alimento. Aunque ellos buscan las plantas bajo la nieve con el hocico, un aporte calórico extra no les viene mal —aseguró descendiendo los escalones, con las manos enguantadas limpió la nieve que cubría la moto.


    Gunn entró en uno de los pequeños almacenes anexos a la casa, y poco después salió tirando de un trineo que entre todos cargaron con varios sacos, al menos una decena. Una vez cargado el trineo entregó un casco a cada uno, Mikael subió a la moto y pidió a Lola que subiese tras él.


    —Tened cuidado —pidió Valentina desde el porche, recibiendo el abrazo cariñoso de su marido.


    Nunca había montado en moto de nieve. Se aferró con fuerza al vientre de Mikael, pegando el pecho a su espalda, abrazándole, sintiendo cómo la brisa fresca le mecía el cabello, protegida por el amplio vidrio del casco, mientras el sol resplandecía en el firmamento cuando el motor comenzó a rugir.


    Rodearon la cabaña y ascendieron por la colina, pasaron por entre los árboles cubiertos de nieve, muchos de ellos con ramas vencidas por el peso de esta, en un paisaje inmaculado, levantando una oleada de nieve, como una bruma helada, a su paso. La moto se deslizaba con suavidad por la superficie a pesar de la carga que transportaba. El paseo duró unos treinta minutos hasta que alcanzaron un claro libre de arboleda, Mikael estacionó junto a una estructura de hierro de un par de metros de largo por un metro de diámetro.


    —¿Es un comedero? —preguntó Lola, bajando de la moto tras él.


    —Sí —respondió, sacando una pala del trineo en el que transportaba el pienso—. Voy a limpiarlo y vaciaremos cuatro sacos.


    —¿Y si nieva antes de que vengan a comer y cubre la comida?


    —La encontrarán bajo la nieve —dijo antes de comenzar a dar paladas retirando la nieve. El aire caliente que salía de sus labios se convertía en pequeñas nubes de vapor que se desvanecían rápidamente. A pesar del cielo despejado y el sol reinante este no parecía calentar demasiado. El frío helador sonrojaba la nariz y las mejillas de Mikael mientras con energía se deshacía de la nieve. Ella también la echó fuera de la estructura con sus propias manos.


    —Aún no me explico cómo pueden sobrevivir aquí con todo este frío —preguntó mientras rompía la tira pre perforada que abría uno de los sacos de papel que habían dejado sobre el comedero. Unas bolitas marrones que olían a rancio comenzaron a caer sobre el metal.


    —Todo su cuerpo está preparado para el frío, desde el largo hocico para calentar el aire antes de llegar a los pulmones, hasta sus pezuñas planas que actúan como zapatos de nieve —explicó Mikael vaciando otro de los sacos de un solo tirón.


    —Sí que estás hecho todo un experto en renos.


    —He tenido buenos maestros. Ahora verás —afirmó sacando un silbato del bolsillo que se llevó a los labios y comenzó a silbar, un sonido agudo que repitió un par de veces.


    —¿Les estás llamando? ¿Es que están amaestrados?


    —Saben que después de oír el silbato hay comida aquí. Pero son animales asustadizos, solo Gunn puede acercarse a ellos sin que huyan, si no nos alejamos no vendrán así que será mejor que nos marchemos.


    —¿Y entonces cómo los atrapa él?


    —Viene toda la comunidad sami local para capturarlos. Se ayudan entre ellos. Evalúan su estado durante varios días, uno a uno, y marcan las orejas de los nuevos ejemplares.


    —¿Y si alguno se pone enfermo y tienen que llevarlo al veterinario?


    —El veterinario es la propia naturaleza, Lola. Son animales que viven en libertad y solo sobreviven los fuertes. Excepto cuando Gunn ve alguna cría enferma, que la lleva a casa y la cuida hasta que se repone o muere. Vamos, sube a la moto y escondámonos —pidió. Le obedeció y él arrancó el motor, condujeron hasta los árboles donde se detuvieron para observar si los animales acudían o no a la llamada—. ¿Alguna vez has visto un reno? —preguntó girándose en la moto, sentándose de lado sobre el asiento. Ella hizo un gesto de negación—. Son unos animales inmensos, majestuosos —susurró muy cerca de su oído, produciéndole un suave cosquilleo con su aliento. 


     Pasados unos minutos un animal del tamaño de una vaca salió de entre los árboles, caminando con paso precavido hasta situarse en mitad del claro. Su osamenta podía llegar a los dos metros de ancho por un metro de altura. Su pelaje era marrón claro, casi blanquecino en la base de la cabeza, oscureciéndose gradualmente hacia la parte trasera y las patas, y su cabeza del tamaño de la de un caballo, con la característica nariz alargada.


    —Es el macho alfa del rebaño, debe comprobar si no hay peligro —susurró Mikael. El animal se aproximó al comedero con la cabeza altiva, con aquella impresionante cornamenta desafiando al cielo, como el rey que acaba de ser coronado, y comenzó a comer. Pronto un centenar de animales surgieron de entre los árboles, grandes y pequeños, con cornamentas enormes y sin ellas, atravesaron la llanura nevada hundiendo los cascos hasta la mitad de las patas en su camino al comedero. Levantando una neblina tenue sobre la nieve en la que se reflejó la luz dorada del sol como una mágica bruma.


    —Son preciosos.


    —Lo son. Cuando los veo, imagino el día en el que nací, la vida que vivía mi madre, rodeada de estos animales, teniendo una granja como Gunn o quizá siendo nómada, recorriendo estos valles, estas llanuras buscando el mejor alimento salvaje para sus animales. Pienso en si hizo esa cesta de cuernos de reno para mí, o si sería del algún otro hermano… —Lola le abrazó y él la apretó contra sí con energía.


    —Algún día lo sabrás, estoy segura —aseguró mirándole a los ojos y él la besó con dulzura infinita.


    


    Después de hacer la misma operación en otros dos comederos más, exhaustos, pero satisfechos por el trabajo bien hecho regresaron a la cabaña en la que la chimenea humeaba delatando el calor del interior. Un calor que ansiaban sus huesos doloridos por el frío. Mikael aparcó junto al almacén y ambos bajaron de la moto.


    —Que frío, menos mal que hemos terminado.


    —Nosotros sí, a Gunn le quedan aún por lo menos tres o cuatro salidas como la que hemos hecho. Son más de dos mil renos… —dijo Mikael iniciando el camino hacia la cabaña.


    —Qué trabajo tan duro.


    —Pero tan gratificante. Sin horarios, sin prisas, rodeado de esta paz.


    —¿Te gustaría vivir aquí?


    —Vivir como tal no lo sé, pero sí pasar largas temporadas. ¿Y tú? ¿Crees que podrías acostumbrarte a esto? —le preguntó mirándola fijamente a los ojos.


    —Si estoy contigo, sí —respondió sorprendiéndole. Mikael se detuvo y la agarró de ambas manos, tirando de su cuerpo hacia el suyo, contemplando su reflejo en sus pupilas azules.


    —Quiero pasar contigo cada segundo de cada día, de cada noche, hasta que me digas que estás harta de mí.


    —No creo que pueda decir eso, nunca —sentenció ella besándole en los labios.


    


    Cuando entraron a la vivienda descubrieron que Valentina y Gunn habían preparado comida para un regimiento, el olor de guiso de los distintos platos les asaltó nada más adentrarse en el salón.


    Pasaron el resto del día disfrutando de la compañía de la joven pareja sami, pasearon por la nieve. Gunn les enseñó a utilizar su ballesta, que utilizaba para cazar, contra unas latas con escaso éxito y Valentina la enseñó a fabricar botones con los cuernos de un reno. Y disfrutaron de nuevo de la maravillosa voz de la mujer, de sus joiks, tras la cena y de la intimidad de estar juntos, de tenerse el uno al otro y compartir su cariño en gestos y caricias cuando tocarse, mirarse y sentirse era más que una necesidad.


    


    A la mañana siguiente tras el desayuno, ayudaron a Valentina a rellenar morcillas y chorizos para ponerlos a secar en la pequeña cabaña que utilizaban como secadero.


    —Tu teléfono ha estado sonando —dijo Gunn a Mikael cuando regresaron a la vivienda, este fue a la habitación donde lo había dejado. Regresó unos minutos después mientras terminaban de poner la mesa.


    —Era Tanya. El arquitecto viene esta tarde a visitar las obras. Pensaba abusar de vuestra hospitalidad al menos un día más, pero tendremos que regresar después de comer —dijo a sus anfitriones.


    —Sabes que esta es tu casa, y la tuya, Lola —dijo Valentina con una sonrisa que le infló los mofletes sonrosados—. Esperamos que volváis pronto.


    También ella lo esperaba. Conocerlos, descubrir aquel rincón perdido del mundo en el que la nieve dominaba el entorno salvaje, descubrir aquel modo de vida que le era tan ajeno como fascinante, de su mano, junto a él, había resultado una de las experiencias más enriquecedoras de su vida.
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    Lola


    


    Mientras Mikael atendía al arquitecto se dio una ducha. Se había cruzado con Anastasia a su regreso y ella la había saludado con una sonrisa triste que no podía entender. Tanya en cambio les había recibido con efusividad, como si hubiesen regresado después de una semana en lugar de un par de días. Aquella mujer tenía algo que no acababa de convencerla, su expresión era la de un zorro, astuto y embaucador. Pero Mikael decía que era una buena mujer y la conocía mucho mejor que ella, además su trabajo en el centro era encomiable, había dedicado toda su vida a aquellos niños.


    Después bajó a ver a los pequeños y compartió con ellos un rato en el salón, disfrutando de su compañía, observando en la distancia a Alexander, que trataba de afinar una nota en un piano eléctrico, sentado en un cojín sobre la alfombra.


    —¿Cómo lo habéis pasado? —le preguntó Anastasia, que había llegado desde el pasillo que conectaba con la habitación.


    —Muy bien. Ha sido toda una experiencia. He crecido en un lugar en el que hace mucho calor, más de cuarenta grados en verano, y aunque en Madrid te acostumbras al frío, no tiene nada que ver con el frío que hace ahí fuera, en mitad del bosque nevado.


    —¿Te ha parecido bonito?


    —Muy bonito. Además, Gunn y Valentina son encantadores.


    —Lo son. Han venido en varias ocasiones a ver a los niños, pero aún no se han decidido a adoptar.


    —Sí lo han hecho —respondió Lola, su expresión fue de sorpresa—. En realidad, lo tienen claro desde hace tiempo.


    —¿Cómo es eso?


    —Quieren a Alexander —afirmó, señalándole con la nariz. Anastasia le miró, pulsando las teclas con los deditos, con su sonrisa resplandeciente.


    —¡Eso es estupendo! Será muy feliz con ellos, verás cuando se lo diga a Tanya —dijo la joven ilusionada. Entonces fue Lola quien mostró asombro.


    —Tanya lo sabe —dijo en voz baja—. Es ella quien se opone a que le adopten.


    —¿Cómo?


    —Teme que no puedan cuidarle como él necesita, que no esté bien atendido. Y después de conocerlos, me parece que está muy equivocada. Ellos adoran a Alexander y harán cualquier cosa por él, incluso han adaptado su casa y han comprado un carro para su moto de nieve. Tanya está en un grave error.


    —Y tanto. No voy a permitirlo —respondió Anastasia poniéndose en pie, muy enfadada. Se alejó por el pasillo con paso firme.


    Sospechaba que iba a buscarla para hablar con ella, aunque, ¿qué capacidad de influencia podía tener una cuidadora sobre la decisión de la directora? No era psicóloga, ni psiquiatra, ni siquiera formaba parte del equipo técnico. Lola no pudo evitar la curiosidad y después de unos segundos siguió sus pasos.


    En efecto la joven recorrió el pasillo decidida y sin mirar atrás, atravesó el recibidor de la entrada dirigiéndose al ala derecha, en la que estaban las estancias privadas de la directora.


    Pero no necesitó llegar hasta estas pues la encontró antes, al final del pasillo de los dormitorios de los niños. Lola se metió en la sala próxima, una especie de despacho de terapias y se resguardó tras la puerta de la estancia para evitar que la viesen. Aquella actitud tan cotilla no era propia de ella, pero se preguntaba por qué Anastasia estaba tan enfadada y ansiaba saber si sería capaz de convencer a Tanya de su error.


    Entonces comenzaron a hablar, ¡en ruso! Claro. Anastasia solo hablaba español con ella. Se sintió una tonta. Oyó que las voces se acercaban y temió que si entraban al despacho la descubrirían. ¡Qué bochorno! Vio el armario empotrado en la pared en el que se guardaban los materiales y decidió que era el mejor lugar en el que esconderse para evitar pasar una vergüenza semejante.


    Así hizo, abrió las puertas de lamas horizontales y se introdujo en el interior, se agachó, adecuándose al espacio de la parte inferior entre dos grandes cajas llenas de enseres y juguetes varios. Aunque entre las lamas no podía ver nada sí que oyó cómo ambas mujeres entraban y cerraban la puerta tras de sí.


    Se acordó entonces de que llevaba en móvil en el bolsillo y creyó que era una buena idea quitarle el sonido. Estaba haciéndolo cuando la conversación fue subiendo de tono y reconoció varios nombres en esta que Anastasia decía ofuscada: Alexander, Gunn, Valentina, Slava y… Mikael. Tanya repitió el nombre de Mikael, con tono triste y entonces Lola supo que sucedía algo raro. 


    Las palabras de Tanya pareciesen una súplica, tenía la voz congestionada, Anastasia en cambio se mostraba desafiante, enfadada. Entonces decidió grabar la conversación para poder enterarse de qué sucedía.


    Lo hizo, conectó la grabadora de su teléfono y las grabó discutir. Tanya comenzó a llorar, sin dejar de repetir el nombre de Mikael, nombre que Anastasia dijo con severidad, muy enfadada. Pero Tanya se repuso y recriminó algo a la joven que no se amilanó. Entonces Tanya nombró a Alexander, a Gunn y Valentina y salió de la habitación dando un portazo.


    Anastasia salió poco después, oyó la puerta abrirse y cerrarse.


    En ese momento abandonó su escondite despacio, con el corazón palpitándole en los oídos, apagó la grabación en el teléfono y salió al pasillo con cuidado de que nadie la viese. Decidió que el mejor lugar para tratar de averiguar por qué habían discutido o de qué habían hablado era su habitación, tenía una idea de cómo hacerlo. Ella había utilizado una aplicación de reconocimiento de voz con traducción en texto con una joven guineana que no hablaba español a la que sus padres de acogida habían llevado a su consulta. Gracias a esa aplicación había podido comunicarse con ella. Pero lo que desconocía era si funcionaría con un audio grabado.


    La segunda opción era ponerle el audio a Mikael, pero le avergonzaba demasiado contarle que las había espiado y grabado sin su consentimiento.


    Al llegar al pie de la escalera se encontró con Anastasia que provenía del ala izquierda del edificio.


    —¿Dónde estabas? Vengo del salón.


    —En el baño. ¿Me buscabas por algo?


    —He hablado con Tanya y permitirá que Gunn y Valentina adopten a Alexander.


    —Vaya eso es genial —dijo abrazándola. La joven la apretó con fuerza— ¿Y cómo la has convencido? Estaba muy obcecada según creo —preguntó con toda la intención. Ana se apartó despacio, rehuyéndole la mirada.


    —Le he explicado lo importante que es para él tener una familia que lo quiera, le he dicho que estoy convencida de que serán buenos padres.


    —¿Nada más? Mikael lo intentó y fue imposible —indagó escrutando su expresión.


    —No ha sido fácil… Pero lo ha entendido. Lo importante es que lo ha entendido —recalcó con visibles muestras de incomodidad, quería marcharse.


    —¿No hay nada más, Ana? ¿Algo que debas contarme?


    —¿A qué te refieres? —preguntó con falso desinterés—. Tengo un gran poder de convicción nada más. Debo marcharme, los niños esperan. Te veo en la cena —dijo antes de alejarse con prisas.


    Lola subió las escaleras y se encerró en la habitación. Mikael aún no había regresado de la visita con el arquitecto al nuevo edificio. Miró el teléfono, el audio que había grabado y buscó la aplicación. La encontró, el traductor de voz. Comprobó que no tenía más que pulsar el audio con la aplicación abierta y este la traduciría.


    La disputa entre las dos mujeres le decía que era algo importante y no podía quedarse con la duda, pero aquello iba en contra de sus principios. Sería mejor borrarlo y olvidarlo todo.


    Subió el audio de la grabación a la aplicación y esperó. Solo un par de segundos después pudo leer varias frases de texto en la pantalla.


    —… No puedes decirle eso a Mikael.


    —Lo haré. Se lo diré a Mikael si no aceptas que Gunn y Valentina adopten a Alexander.


    —Eso es un chantaje.


    —Yo debería haberle dicho a Mikael lo que sé hace mucho tiempo.


    —Cállate. No puedes decírselo, me odiará.


    —Y tendrá todo el derecho a hacerlo.


    —No puedes decírselo a Mikael. Es mentira.


    —No lo es. Es verdad.


    El corazón de Lola latía acelerado.


    —No es cierto.


    —Sí, lo es.


    —Mentira.


    —Slava me lo contó una de las veces que fui a verla. 


    —Slava tenía Alzheimer.


    —Sí, por eso tenía lagunas y me contó lo que hiciste y que ella te encubrió. Estaba muy arrepentida.


    —Yo no hice nada, no sé qué te contó, pero…


    —Que le mentiste, mentiste a la madre de Mikael. Que ella vino a por él y le dijiste que el niño había muerto.


    El corazón de Lola se saltó un latido al oír aquello, la necesidad de llorar le escoció los ojos y su respiración se entrecortó.


    —¡Mentira!


    —Yo no quería creerlo, no quería creer que es cierto porque os idealizaba, a las dos. Pero no voy a permitir que hagas con Alexander lo que hiciste con Mikael, ¡le arruinaste la vida! Tú eres la culpable de su infelicidad, de que intentase suicidarse. O permites que adopten a Alexander o se lo contaré todo.


    —¡Tú no sabes nada! ¡No sabes nada! Gunn y Valentina no se merecen a Alexander, ellos no le cuidarán como yo.


    Y después de eso sonaba el portazo cuando abandonó la habitación.


    Lola se acurrucó contra las almohadas y echó a llorar desconsolada. ¿Cómo podían haber hecho algo así? Cómo podían haber negado a Mikael la posibilidad de regresar con su madre cuando era un bebé, ¿cómo podían haberle dicho que estaba muerto?


    Lloró y lloró.


    Su madre había vuelto por él y aquellas mujeres, Slava y Tanya, la habían engañado. ¿Por qué? ¿Para qué? Para finalmente entregarlo en adopción a otra familia cuando era mucho más mayor.


    Aquello no tenía el menor sentido. Negarle a su familia biológica para entregarlo en adopción.


    Lola lloró por él hasta que no le quedaron lágrimas, preguntándose cómo contarle algo así. No quería hacerle daño y esa información se lo produciría. Pero en absoluto podía callarse.


    Y entonces su teléfono móvil comenzó a sonar, estaba cargando sobre la mesita de noche. Cuando vio de quien se trataba no dudó en descolgarlo.


    —¡Alabado sea! Te he llamado tres veces.—Era Ruth, su jefa, su amiga.


    —No lo había visto. Lo siento.


    —¿Cómo estás?, ¿qué tal van esas minivacaciones, Mimi? —le preguntó con voz jovial.


    —Bien. Lo estoy pasando muy bien.


    —Uy, por tu tono de voz cualquiera lo diría. ¿Qué te ha pasado?


    —Nada. Lo cierto es que están siendo unos días geniales, Mikael es tan maravilloso cómo le recordaba.


    —¿Entonces? ¿A qué se debe esa voz de funeral? ¿Es que no ha intentado acostarse contigo?—Aquella sugerencia consiguió su propósito, la hizo reír. Ruth siempre tan divertida, sin filtros, podía imaginarla apoltronada en el sillón de su despacho dando vueltas al cable del teléfono entre los dedos.


    —Nos hemos acostado. Y ha sido… apoteósico.


    —¡Vaya! Eso me gustaría oírlo con detenimiento.


    —No estamos en una de sus sesiones, doctora.


    —No importa, lo fundamental está en el detalle.


    —Pues fue detalladamente genial —sugirió entre risas.


    —Ahora en serio, ¿qué te pasa?


    —Tienes el don de la oportunidad, ¿sabes? He espiado una conversación entre dos trabajadoras del centro y…


    —¿Espiando una conversación? ¿Qué has hecho con Mimi y quién eres tú?


    —Lo sé, está mal, pero intuí que podía ser importante. Y no me equivoqué. Hablaban entre ellas sobre que a Mikael le engañaron cuando era niño, relataban que su madre volvió a recogerle al orfanato y le mintieron, le dijeron que había muerto.


    —Ostras. ¿Y por qué hicieron algo así?


    —Creo que, porque pensaban que era lo mejor para él, porque no puedo encontrar otra explicación lógica.


    —¿Y se lo has dicho?


    —Aun no. Sé que saberlo le va a hacer mucho daño y la mujer a la que tanto idealiza se caerá del pedestal. Pero no sé cómo decírselo para que le haga el menor daño posible.


    —Daño le va a hacer, Se lo digas como se lo digas. Mi consejo es que seas lo más objetiva posible al contárselo, cuéntale lo que oíste… ¿Y hablaban en español, dos rusas?


    —No, hablaban en ruso.


    —Coño, sí que te está cundiendo el tiempo ahí que hasta has aprendido ruso.


    —Las grabé. Las grabé cuando hablaban y lo traduje con una aplicación.


    —Qué lista es mi niña, leñe. Pues busca el mejor momento y déjale oír la conversación. No opines, no juzgues, deja que sea él quien lo haga.


    —¿Y cuál es el mejor momento?


    —En la intimidad. A solas con él. Y él que decida qué hacer o cómo actuar. Apóyale, es lo único que puedes hacer.


    —Muchísimas gracias, Ruth. No sé qué haría sin ti.


    —Ser más libre y feliz —dijo esta entre risas. Se oyó cómo se abría la puerta del despacho y la auxiliar la avisaba de que un nuevo paciente aguardaba en la sala de espera—. Tengo que dejarte preciosa.


    —Vale. Muchísimas gracias, te quiero.


    —Y yo a ti. Cuídate mucho y disfruta todo lo que puedas, te lo mereces.


    —Muchas gracias, lo haré.


    Colgó la llamada, Ruth era una buena amiga y se fiaba de su criterio. Le haría caso, sería objetiva, al menos lo máximo posible. Alguien llamó a la puerta, sobresaltándola. Se levantó de la cama y la abrió. Era Tatiana, una chica alta y rubia con grandes ojos azules que también trabajaba en el centro.


    —La cena está lista —le dijo en inglés.


    —Gracias. No me apetece cenar —respondió en el mismo idioma con la mejor cara que pudo. No le apetecía encontrarse con Tanya ni con Anastasia después de saber lo que sabía—. ¿Mikael ha regresado? —le preguntó antes de que se marchase.


    —Sí. Está en el comedor con el arquitecto, él me ha pedido que venga a buscarte.


    —Dile que no me encuentro demasiado bien, que prefiero descansar. Gracias.


    —De acuerdo.


    La joven se marchó y ella cerró la puerta. Se desvistió, poniéndose el pijama, un pijama de ositos de narices rojas, como los renos. Qué bonita había sido la experiencia de conocer a Gunn y Valentina, así como su modo de vida en un lugar tan inhóspito, y sin embargo parecían muy felices. Esperaba que Anastasia tuviese razón y sus palabras hubiesen hecho cambiar de opinión a Tanya. Estaba agotada. Extenuada. Decidió que lo mejor sería meterse en la cama y tratar de descansar. Aunque sabía que no podría hacerlo.


    No había transcurrido ni veinte minutos cuando alguien llamó a su puerta. Sabía quién era, Mikael.


    —¿Qué te pasa? ¿Tienes fiebre? —preguntó nervioso nada más abrirla, recorriéndola con la mirada, posando una mano en su frente. Lola agarró su mano y la sostuvo entre las suyas.


    —No, estoy bien, tranquilo. ¿Has cenado?


    —Me he bebido un vaso de sopa, por no desatender al arquitecto, pero lo único que quería era venir a ver cómo estabas. ¿Estás bien? —insistió preocupado.


    —Sí. Baja, cena algo más y atiende al arquitecto. Después ven a verme.


    —No me apetece nada más, ya está atendiéndole Tanya. ¿Qué te pasa? —insistió. Lola cerró la puerta a su espalda y suspiró. ¿Cómo empezar?


    —Está bien, siéntate —pidió ofreciéndole la cama, tomó asiento sobre las coberteras y Lola posó una mano en su hombro, notando que su chaqueta estaba algo húmeda por el frío. Sin decir nada más tiró de ella, sacándosela, dejándole en un bonito jersey blanco que resaltaba el particular tono gris de sus ojos—. Estás muy guapo. No tanto como con el gákti, pero muy guapo —dijo y él la agarró por la cintura, atrayéndola, hundiendo la nariz entre sus pechos por encima del pijama. Exhaló, provocando que su aliento cálido atravesase la ropa, haciéndola estremecer. Lola le rodeó con sus brazos, acariciándole la nuca y la cabeza. Mikael introdujo sus manos bajo el pijama, ascendiendo por la cintura hasta alcanzar sus pechos, que sostuvo en las manos y se los llevó a la boca como si de fruta madura se tratase, mordisqueando los pezones enhiestos por encima de la tela suave, haciéndola estremecer de deseo. Se subió a horcajadas a sus muslos, obteniendo como recompensa la presión rotunda de su sexo aún por encima de los vaqueros. Se arqueó hacia detrás y él introdujo la cabeza bajo la tela, lamiendo los pezones sonrosados.


    —Necesito contarte algo —suspiró, recuperando la poca conciencia que le quedaba.


    —Después —jadeó él reapareciendo de bajo su pijama, tirándole de la parte superior hasta sacárselo por la cabeza, dejándola desnuda de cintura para arriba.


    —Es algo importante.


    —¿De vida o muerte? —preguntó muy serio mirándola a los ojos. Ella hizo un gesto de negación—. Pues, después, no hay nada más importante que amarte ahora —respondió decidido, sacándose el jersey y la camiseta por la cabeza. Se incorporó con ella en brazos y la posó en el suelo despacio, tirando del pantalón y de sus braguitas, quitándoselos por los pies—. Te deseo demasiado —susurró en su oído.


    —Y yo a ti. Te he deseado cada día desde que nos separamos, te he extrañado dentro de mí todos y cada uno de esos días —respondió entre jadeos mientras él se sacaba los pantalones y la ropa interior sin dejar de tocarla, de hacerla estremecer entre sus dedos.


    —Ya no tendrás que hacerlo más. Ahora soy tuyo, por completo.


    Lola se arrodilló frente a él mientras sus manos curiosas le acariciaron sin pudor alguno. Se apoderó de su sexo entre los labios, lamiéndolo como el mayor manjar que hubiese probado, despacio, gozando con su vulnerabilidad, presionándole con los dientes bajo los labios, descendiendo hasta la base de los testículos, acariciándolos con sus manos y sintiendo cómo se estremecía de placer con su caricia.


    Y se subió a su cuerpo, encajando a la perfección en este, deleitándose con su expresión de gozo.


    Se sintió desfallecer cuando se clavó hondo en su ser, con sus labios recorriendo su garganta, su brazo abarcando sus pechos sosteniéndola, y su mano derecha masajeando su clítoris, provocándole infinitud de descargas eléctricas. Se rindió al placer que estaba provocándole, cabalgando sobre su cuerpo cual amazona desbocada, no pudo soportarlo más y volvió a dejarse llevar, sintiendo cómo una oleada de éxtasis la invadía, llenándole las mejillas de rubor, endureciéndole los pezones y contrayéndole los músculos de la vagina en una serie de espasmos que la hicieron estremecer de pies a cabeza, regalándole el mayor orgasmo que había sentido en toda su vida.


    —Creo que nunca podré tener suficiente de ti —confesó, recostándose sobre su pecho, y ambos sonrieron.


    —Eso es bueno, porque yo estoy seguro de que nunca tendré suficiente de ti.


    —Pues no sé si se puede morir de placer, pero creo que estoy al límite.


    —Ni siquiera te acercas —dijo, besándola en los labios, deslizó la mano por su vientre, hasta alcanzar su vulva, presionando con los dedos su clítoris que reaccionó de inmediato en un nuevo latigazo de deseo.


    —¿Qué me haces, que en dos minutos vuelvo a estar ansiosa de nuevo?


    —Me gano la vida con las manos, nena —afirmó pagado de sí mismo, lleno de una arrogancia divertida, provocándole la risa. Sonrió y enterró el rostro en su pecho, inspirando su perfume masculino, la esencia de su piel y su cuerpo. Y recibió un beso en el cabello. Se apartó despacio, recreándose en el brillo de sus ojos—. Te quiero —dijo. Las palabras brotaron de sus labios sin proponérselo, arrastradas por la verdad que arropaba el alma desnuda. Ella abrió mucho los ojos, sorprendida por su declaración. También él pareció tomar conciencia de lo que acababa de decir—. Es cierto, te quiero —insistió, ahora, consciente y sereno—. Y en este momento de mi vida no hay nada que me importe tanto, además de estos niños, que intentar que lo nuestro funcione.


    —Yo… también te quiero, Mik. Creo que es la primera vez que se lo digo a alguien que no es de mi familia —afirmó con los ojos llenos de felicidad y a la vez tristeza por lo que tenía que contarle—. Y voy a hacer todo lo posible porque esto funcione. Por eso mismo, porque te quiero y no quiero ocultarte nada, no puedo esperar más para contarte algo.


    —¿Qué pasa?


    —Vístete, por favor —pidió. Él la obedeció, lleno de curiosidad, se puso los boxers y tomó asiento a su lado sobre el lecho—. No me siento orgullosa de lo que he hecho, pero necesito que oigas algo…


    

  


  
    


    [image: ]


    


    38


    


    


    


    


    Mikael


    


    —Tranquilízate, por favor —le pedía Lola, de pie a su lado junto a la cama. Pero ¿cómo podría hacerlo, después de lo que acaba de oír? Se puso los pantalones y buscó la camiseta por el suelo, ¿quién podría haber imaginado que en tan pocos minutos su corazón podría haber pasado de una sensación tan hermosa, como lo era amarla, a otra tan dolorosa? Descubrir que Tanya le había mentido todos aquellos años, que le había impedido crecer con su madre biológica, acababa de romperle el corazón.


    —¿Por qué?—Esa pregunta martilleaba su sien una y otra vez. Caminó hacia la puerta.


    —Espera. ¿Dónde vas? Quédate aquí, conmigo.


    —No puedo, tengo que hablar con Tanya —aseguró apretando los puños, furioso, lleno de ira y de dolor.


    —No en este estado. Tranquilízate, por favor. ¿Y si esperas a mañana?


    —¿Cómo puedes pedirme que espere? Llevo veintisiete años esperando, preguntándome porqué mi madre me abandonó, porqué en los años que estuve en este lugar no vino a verme una sola vez, porqué se olvidó de que había tenido un hijo… —dijo con la voz ahogada y las lágrimas escociéndole en los ojos. No quería llorar, pero no pudo evitarlo, dolía demasiado. Lola le abrazó, en silencio—. Ella me quería. Volvió a por mí. 


    —Te quería. Y ahora, con más motivo, debes intentar buscarla.


    —¿Cómo? ¿Cómo puedo encontrar a alguien que no me busca porque piensa que morí hace veintiséis años?


    —Tanya conoce el aspecto de tu madre, puede decirte cómo es, quizá sabe alguna pista que pueda ayudarte a encontrarla.—Mencionarla fue como hablar de la soga en casa del ahorcado, sus músculos volvieron a ponerse en tensión.


    —Voy a hablar con ella —afirmó tomando el jersey del suelo y poniéndoselo—. Aún no puedo creerlo, cómo alguien a quien admiraba tanto ha podido hacerme algo así.


    —Dale la oportunidad de exponer sus razones.


    —¿Qué razones? ¿Qué razón podría justificar algo así?


    —Ninguna. Pero escúchala al menos.


    


    


    


    Abandonó la habitación y descendió la escalera a toda velocidad. Con una profunda rabia bullendo dentro de sus venas se dirigió hacia las dependencias de la directora.


    Se detuvo un instante ante la puerta, inspiró hondo y llamó con los nudillos. Segundos más tarde Tanya la abrió mirándole con sorpresa, se había puesto el pijama y una bata azul sobre este y llevaba el cabello recogido. Su expresión tornó al desconcierto al percibir malestar en el rostro de Mikael.


    —Hola, ¿sucede algo?


    —Tengo que hablar contigo —dijo muy serio.


    —Entra —pidió haciéndose a un lado para permitirle pasar dentro. Lo hizo y ella cerró tras él—. ¿Quieres tomar algo? ¿Una taza de té? —preguntó ofreciéndole con un gesto uno de los sofás de la pequeña sala de estar de muebles antiquísimos.


    —No, solo quiero preguntarte algo.


    —Pregúntame lo que quieras —ofreció cruzando ambos brazos ante el pecho—. Me estás asustando…


    —¿Por qué? ¿Por qué me negaste crecer junto a mi madre biológica? ¿Por qué le dijiste que había muerto?—Como barrido por una ola su rostro se llenó de rubor. Apretó los labios y constriñó la frente.


    —Ha sido Anastasia, ¿verdad? Ella te ha dicho todo eso. Pues no es cierto, miente…


    —¿Miente? —sugirió, sacando su teléfono móvil del bolsillo en el que Lola había compartido el audio y accionó el botón adecuado, la grabación comenzó a reproducirse. Con la respiración acelerada y expresión de horror, la directora se dejó caer sobre una de las butacas de estampado vegetal que había entorno a la mesa camilla—. ¿Por qué Tanya? ¿Por qué me hiciste eso?


    —Has tenido una buena vida, Mikael —dijo con la voz tintada de dolor, mientras dos lágrimas silenciosas recorrían sus mejillas, sin que su rostro mostrase emoción alguna—. ¿Criador de renos, eso es lo que querrías haber sido? Un nómada sin oficio ni beneficio, sin cultura, sin… nada.


    —Tú no tenías derecho a decidir eso.


    —Ella te abandonó.


    —Y después volvió a por mí.


    —Al año siguiente.


    —Cuando fuese. No me importa, volvió a por mí y tú no le permitiste que me llevase con ella. ¿Por qué le mentiste?


    —¡No era más que una niña! No sabía nada de la vida. Yo había pasado un año cuidándote, pasando noches en vela a tu lado cuando enfermabas y mimándote como si fueses mi propio hijo. Eras un bebé precioso —dijo con ojos soñadores y expresión contrita—. Y cuando ella vino a por ti no pude entregarte. Tú eras mi bebé. Pero en aquella época aún era una mujer soltera, ni siquiera tenía novio y Slava no me habría permitido adoptarte. Le pedí que no te diese a ninguna familia, que yo sería quien te adoptase, y cuando conocí al que sería mi marido le dije que tú, que entonces tendrías unos tres o cuatro años, serías nuestro hijo cuando nos casásemos. Él al principio no estuvo de acuerdo, pero después aceptó. Comenzamos a preparar la documentación, pero entonces me detectaron cáncer en el cerebro, yo llevaba mucho tiempo con dolores de cabeza que achacaba al trabajo, pero el médico me mandó unas pruebas y me pusieron un tratamiento muy agresivo. Estuve tres años entrando y saliendo del hospital.—Al oírla decir aquello la imagen de Tanya con la cabeza cubierta por un pañuelo acudió a su mente en una especie de flashback, era cierto, recordaba haberla visto enferma—. Todo parecía ir bien hasta que en una revisión el médico me dijo que el cáncer se había extendido, según él me quedaba un año de vida. Fue entonces, cuando con todo el dolor de mi corazón, le dije a Slava que aprobase tu cédula de adopción para encontrar una familia que te adoptase —dijo con tristeza—. Y elegí a la mejor de todas para ti, un pianista rico y su mujer, personas cultas, con las que no te faltaría de nada. Por suerte mi cuerpo respondió bien al tratamiento y pudo detener el cáncer, que no se curó, pero al menos no siguió avanzando. Sé que tuviste problemas con tus padres, pero yo intenté que tuvieses una familia con la que no te faltase nada.


    —El dinero no lo es todo, Tanya. Al menos no es lo más importante. ¿Por qué no buscaste a mi madre biológica cuando enfermaste?


    —¿Cómo encontrarla? Era una chica sami nómada. En aquella época no había internet, no había modo de encontrarla, solo sabía su nombre. Además, ¿qué iba a decirle? Me denunciaría y pasaría mis últimos días en la cárcel.


    —¿Qué sabes de ella? ¿Cuántos años tenía? ¿Cómo se llama?


    —Se llama Ada. Ada Gaup. Tenía dieciséis años cuando naciste. Llegó al orfanato una mañana de primavera, tenías unos cinco meses, venías en la cesta fabricada con cuernos de reno, envuelto en una manta de lana tejida y con el colgante. Te dejó en la puerta, llamó y se escondió entre los árboles de la entrada a esperar que te encontrásemos. Cuando te vi me quedé prendada, eras un niño tan hermoso… y estabas muy bien cuidado. La vi entre los árboles y la llamé, pero ella echó a correr. Solo pude ver su larga melena pelirroja. Te cogí en brazos y vi que hacías un ruido extraño al respirar, fue la primera de tus múltiples crisis de asma —relató con melancolía, Mikael la observaba con cautela—. Al año siguiente, en la misma fecha vino a por ti. El mundo se me cayó a los pies cuando apareció. Slava sabía de mis intenciones de quedarme contigo y me pidió que la atendiese. Me miró con sus ojos grises, los mismos que tienes tú, y me dijo que pretendía llevarte a vivir con ella. Yo me había pasado un año cuidándote, atendiendo tus crisis, llevándote al médico y buscando el mejor tratamiento para ti, no podía permitir que volviese a llevarte con ella donde no podrían tratarte como era debido, donde el hospital más cercano estaría a kilómetros o incluso días de camino. Por eso le dije que habías muerto.


    —Entiendo que te preocupases por mí, Tanya. Y te agradezco que me cuidases, que me atendieses, pero no tenías derecho a mentirle, actuaste de un modo egoísta.


    —¿Egoísta? ¡Lo hice todo por ti!


    —Ella tenía derecho a arrepentirse, podrías haberle dicho que estaba enfermo, que viniese a visitarme, o preguntarle si tenía medios para tratarme, o cómo iba a apañárselas conmigo y haber decidido después, o que lo hubiese hecho un juez, pero no tenías derecho a mentirle. A decidir por ambos.—La mujer comenzó a llorar en silencio.


    —Tú eras mi niño, eras mi bebé.


    —Si me hubieses querido de verdad habrías pensado en qué habría sido lo mejor para mí, no en lo que tú deseabas. ¿Sabes algún modo de contactar con ella?


    —No sé nada más, lo prometo. Mikael, yo te quiero…


    —No voy a permitir que hagas con Alexander lo mismo que hiciste conmigo, ni con ningún otro niño. Vas a aceptar la solicitud de Valentina y Gunn y vas a presentar tu dimisión como directora al gobierno…


    —¿Qué?


    —Si no lo haces de modo voluntario te denunciaré por lo que has hecho conmigo. Por eso, prefiero que presentes tu dimisión, no te deseo ningún mal, pero has demostrado que no eres imparcial a la hora de decidir sobre el futuro de estos niños. Y si hay algún otro con el que hayas hecho lo mismo que conmigo… Este es el momento de decirlo.


    —No lo hay. Tú fuiste el único. Lo juro por mi difunto esposo. ¿Y qué haré ahora? ¿Dónde voy? Este ha sido mi único hogar los últimos 50 años.


    —Por mi parte puedes quedarte a vivir aquí, como cuidadora, pero debe ser el gobierno quién lo apruebe.


    —Perdóname, Mikael —pidió con los ojos llenos de lágrimas—. Solo pretendía hacer lo mejor para ti.


    —¿Puedes imaginar lo que es crecer preguntándote porqué tu madre no te quiso? ¿Por qué no soportó tenerte a su lado? ¿Por qué prefirió entregarte a otros y no volver a saber nada de ti, olvidarte sin más? He crecido preguntándome si fui el fruto de una violación, si mirarme a los ojos era una aberración para ella —respondió en tono duro, conteniendo el dolor que le trepaba por la garganta—. Jugaste a ser Dios, Tanya, y fui yo quien pagó las consecuencias.
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    Lola


    


    Le observó dormir bajo la luz anaranjada del amanecer. Había tardado varias horas en quedarse dormido, con la mezcla de sentimientos cociéndose en su interior: rabia, tristeza, dolor y a la vez ilusión y esperanza. Esperanza porque ahora tenía un nombre que buscar y una descripción, su madre biológica se llamaba Ada Gaup, era pelirroja y tenía los ojos grises, como él, e ilusión por saber que no le olvidó, que regresó a por él. Ni siquiera él mismo habría podido imaginar lo importante que sería saber que su madre biológica le había querido.


    Lola le abrazó en la cama, acurrucándose contra él. Su movimiento, aunque delicado, le despertó y abrió los ojos, mirándola.


    —Quiero que vengas a vivir conmigo, cuando volvamos a España —soltó de improviso, sorprendiéndola.


    —Vaya.


    —¿Eso es un sí?


    —¿No te asusta que vayamos demasiado deprisa?


    —Hemos perdido demasiado tiempo ya, ¿no te parece? —afirmó tomando sus manos, llevándolas a los labios las besó con dulzura.


    —Lo haré. Me mudaré a tu apartamento. De hecho, me pilla más cerca del trabajo —aseguró con una sonrisa. Mikael estiró un brazo, rodeándola.


    —Debemos regresar hoy.


    —¿Hoy?


    —Sí. Tengo que comprar los billetes por internet.


    —¿Es por lo que ha sucedido? —dudó refiriéndose a todo lo acontecido la noche anterior, pero él hizo un gesto de negación.


    —Mientras estaba con el arquitecto me ha llamado Pablo y me ha dicho que Macarena me ha puesto una demanda por despido improcedente. Tengo que reunirme con ella y su abogado mañana.


    —¿Tan pronto? No dicen que la justicia es lenta —protestó enfurruñada como una niña pequeña.


    —Es un intento de acuerdo, si no acudo hará pública la denuncia. Y ella ha exigido que yo esté presente. Sé que lo hace para fastidiarme, pero prefiero cortar toda relación con ella cuanto antes. Quizá por eso me ha llamado Iván varias veces, se habrá enterado.


    —¿Y no has hablado con él para saber qué quería?


    —No. Después de descubrir que me ha traicionado no me apetecía demasiado.


    —¿Iván te ha traicionado? —preguntó sorprendida.


    —Sí. Maca me contó que se acostaron el año pasado.


    —¿Qué? No conozco a Iván tan bien como tú, desde luego, pero no le creo capaz de algo así. No me creo que se haya acostado con ella.


    —Iván tiene una carrera meteórica a sus espaldas en lo que a mujeres se refiere.


    —¿Alguna vez te ha engañado o te ha mentido?


    —Pablo los vio salir del baño, juntos. Marcharse juntos de la discoteca. El muy idiota no me dijo nada porque pensaba que no le creería. Y me habría costado creerlo de no haberlo oído de boca de la propia Macarena.


    —Si solo oímos la versión de Caperucita el Lobo siempre será el malvado —sentenció pasando un dedo por el dorso de su nariz desde el entrecejo hasta la punta donde posó un beso.


    —Está bien, hablaré con él cuando lleguemos —aceptó con una sensual sonrisa ladeada.


    —¿Y qué vas a hacer con respecto a Tanya? —preguntó con cierta inquietud por su respuesta. Mikael se giró, apoyándose sobre su brazo como almohada, mirándola a los ojos de frente.


    —No voy a denunciarla, debería hacerlo, pero no lo haré. Verla internada en la cárcel no va a devolverme mi infancia, ni a mí ni a ningún otro niño con el que haya podido hacer lo mismo. Aunque ella asegura que no hay más niños en mi situación, ¿cómo creerla sin más? Dimitirá como directora del centro. Hablaré con el gobernador, le conozco, y le transmitiré lo que hemos descubierto. Además, encargaré a una empresa de investigación que revise todos los archivos de adopciones desde que fue nombrada directora.


    —Eso son…


    —Unos quince años. Haré que comprueben todos y cada uno de esos archivos, por si existe algún otro caso como el mío.


    —¿Y con respecto a tu madre biológica?


    —Voy a buscarla. Hablaré con el jefe sami local y le aportaré los datos que me ha dado Tanya, si no la conoce hablaré con todos los jefes samis de aquí a Laponia. No somos tantos, solo unos cuantos miles, y alguien tiene que conocerla. Ahora mismo debe tener unos 45 años.


    —Es joven, quizá incluso tenga redes sociales.


    —No lo creo, pero lo comprobaré.


    —Sabes que te ayudaré en todo lo que pueda.


    —Lo sé —dijo deslizando un dedo por su hombro hasta su mano, entrecruzando sus dedos—. Pero ¿me ayudarás en todo?


    —Claro.


    —Ayúdame ahora —pidió, ella buscó en sus ojos a qué se refería y entonces él tomó su mano y la introdujo bajo las sábanas, posándola sobre la erección que tensaba su ropa interior. Lola echó a reír y sin dudarlo se subió a horcajadas a su cuerpo.


    —Por supuesto.


    


    


    Después de hacer el amor prepararon sus maletas y solo cuando estuvieron hechas bajaron al comedor para desayunar. Allí se encontraron con varias de las cuidadoras incluida Anastasia, quien al verlos llegar se incorporó rápido de la mesa, dispuesta a meterse en la cocina para dejar los enseres. Mikael se cruzó en su camino y la joven apartó la mirada.


    —¿No tienes nada que decirme? —le preguntó. Ella dejó sobre la mesa los enseres que tenía en sus manos y se llevó una de ellas al rostro, incapaz de mirarle aún—. Mírame —pidió y le obedeció al fin.


    —Lo siento. Siento no habértelo dicho —afirmó. En menos de un minuto se habían quedado los tres solos en el comedor—. Lo siento de veras.


    —¿No pensabas contármelo nunca?


    —Yo… Fue hace años, uno de los días en los que fui a ver a Slava a la residencia me contó esa historia, sobre un bebé sami que fue abandonado por su madre, que Tanya lo quería como un hijo, pero al que al final tuvo que dar en adopción. Y que su madre volvió a por él, pero ella le dijo que había muerto. Solo fue una vez, nunca más volvió a hablar de esa historia. Cada vez eran menos sus momentos de lucidez. Yo entonces no te conocía, no sabía quién era ese niño, pero cuando regresaste y te conocí pensé que eras tú. Nunca me atreví a preguntárselo a Tanya, en realidad no quería creerlo y ni siquiera estaba segura de que fuese cierto hasta que se lo dije y vi en sus ojos que era verdad, pero es lo único que sé, te lo prometo —dijo con la voz atropellada, mirando por encima de su hombro la salida a la cocina, entonces Mikael se dio cuenta de que tenía un golpe amoratado en la mejilla.


    —Espero que no estés mintiéndome.


    —No lo hago, lo juro.


    —¿Qué te ha pasado en la cara?


    —Nada.


    —¿Nada? ¿Vas a mentirme otra vez?


    —Yo estaba de guardia anoche, Tanya llegó furiosa a la habitación después de haber hablado contigo y me dio una bofetada. Por mi culpa ha perdido su empleo, perderá su hogar y estaba furiosa.


    —Eso no le da derecho a golpearte. ¿Es la primera vez?—Anastasia desvió la mirada de nuevo—. ¿Te ha pegado más veces?


    —Solo cuando bebe, nunca lo había hecho sobria.


    —¿Bebe? —preguntó estupefacto.


    —Desde que murió su marido comenzó a beber. Suele controlarlo, pero hay veces en las que se encierra en su casa y se pasa el día bebiendo.


    —¿A los niños también les ha pegado? —preguntó con el alma tiritando.


    —No, a ellos nunca. No nos habríamos callado. Solo a las cuidadoras que vivimos aquí, a Tatiana, Liliana y Sveta. Alguna vez se le ha ido la mano con alguna otra, y se han marchado.


    —Llevo cinco años visitándoos, ayudándoos, y nunca me habíais dicho nada.


    —Sabemos que en el fondo es buena, es el alcohol el que la transforma. Y no sucede a menudo…


    —No hay excusas posibles. Te garantizo que no volverá a hacerlo —dijo Mikael lleno de rabia. Anastasia asintió y salió de la habitación—. ¿Cómo puede haber cambiado tanto? No se parece en nada a la mujer que yo recordaba…


    —Tú la idealizabas Mik, eras un niño y ella se mostraba especialmente cariñosa contigo, quizá con todos no era igual de amable.


    —Tiene que marcharse de aquí, tiene que entrar en un centro de rehabilitación, después de esto no hay vuelta atrás. Hablaré con Gustav, el gobernador, y haré que le encuentren un centro para recuperarse, pero hasta que no lo haga aquí no puede quedarse. No puedo arriesgarme a que golpee a nadie más —sentenció muy enfadado.


    


    


    Y lo hizo, después de desayunar llamó por teléfono a alguien y hablaron en ruso durante al menos treinta minutos, después buscó a Tanya en sus dependencias y la informó de que tenía dos días para decidir si se marchaba a un centro a recuperarse de su problema con el alcohol o se marchaba definitivamente de allí. Ella negó que tuviese un problema, pero cuando la acusó de golpear a Anastasia se derrumbó, pidiéndole una oportunidad. Pero su oportunidad pasaba por recuperarse.
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    Lola


    


    Era noche cerrada cuando al fin llegaron al apartamento. Mikael abrió la puerta y le ofreció pasar al interior. Aún estaba acalorada por el contraste de temperatura al bajar del avión y toparse con los treinta grados del calor de la primavera de Madrid. Aún a pesar de la noche, la temperatura era muy superior a la que habían soportado los últimos días.


    —Bienvenida a tu nuevo hogar —dijo él con una sonrisa. Lola se adentró en el recibidor y prosiguió hasta la cocina, observándolo todo con ojos curiosos. El mobiliario era bastante sencillo, nada opulento, bastante masculino, aunque cuidado, acorde con la personalidad de Mikael, pensó.


    —Sigo pensando que deberíamos haber pasado por mi piso a coger ropa, al menos para esta noche.


    —¿Piensas ponerte ropa esta noche? —preguntó travieso. Dejó las maletas junto a la puerta de entrada y se sacó la camiseta por la cabeza, regalándole la imagen de su masculino torso desnudo. Abrió la nevera y extrajo de esta una botella de agua de la que bebió directamente, varias de las gotas le cayeron sobre el pecho, salpicándolo y Lola no pudo evitar pensar que jamás se cansaría de hacerle el amor, le deseaba con cada milímetro de su ser. Nunca nadie había estado tan atractivo con tan solo unos vaqueros—. Le pedí a Pablo que me llenase la nevera y lo ha hecho. Después de protestar diciéndome que si me creo que es mi asistenta —advirtió haciéndola reír. Lola dio el par de pasos que les separaban y le abrazó, acurrucando el rostro entre sus pectorales. Él respondió apretándola contra sí—. No permitiré que nada ni nadie vuelva a separarnos, ¿lo sabes?—Ella asintió—. La única que puede apartarme de ti eres tú, nadie más.


    —Soy tan feliz que no puedo creerlo, me asusta.


    —No tengas miedo. No voy a permitir que te suceda nada malo. Muy pronto atraparán a ese desgraciado y entonces ya no habrá nada que temer.


    —Ojalá.


    —Estoy convencido. Fermín ha hablado con algunos de sus amigos, tiene contactos en la policía y al parecer su intención es esconderse en Portugal. En la cárcel trabó amistad con un clan de traficantes de droga, al parecer les hizo favores mediante su abogado. Pero la policía lusa le sigue los pasos de cerca y lo más probable es que le atrapen en breve.


    —Eso espero —afirmó sin querer confesarle que su obsesión la hacía sospechar que no tardaría en intentar ponerse en contacto con ella—. Bueno, voy a darme una ducha.


    —Está bien, yo llamaré a Iván.


    —No le llames, ve a verle por la mañana.


    —Tienes razón, es mejor hablarlo en persona. Entonces, te enseñaré dónde está el baño.—Lola hizo un gesto afirmativo. La condujo hasta el final del pasillo y abrió la puerta de la última habitación, era un baño amplio, con azulejos grises y muebles con un toque vintage con decapado de colores y una lámpara que parecía propia de un barco antiguo que la hizo sonreír, así era él, una mezcla de lo clásico y lo moderno, lo mejor de ambos. La ducha era bastante amplia como para que al menos un par de personas la utilizasen a la vez—. Aquí está, todo tuyo —afirmó a su espalda, detenido junto a la puerta y acto seguido se bajó los pantalones y se quedó desnudo. Lola le miró con curiosidad.


    —Se supone que voy a ducharme yo primero.


    —Por eso me he desnudado —afirmó agarrándola de la cinturilla del pantalón desde detrás. Pegándola a su cuerpo desnudo. Lola se estremeció al sentir su aliento en la oreja—. Primero voy a hacerte sudar un poco y después podrás ducharte —dijo metiendo la mano sin pudor bajo su camiseta, acariciándole el pecho derecho por encima del encaje del sostén—. ¿Te parece buena idea? —preguntó observándola con la mirada más erótica que había visto en toda su vida a través del espejo del lavabo. La deseaba con todo su ser y ella podía leerlo en sus ojos y en su cuerpo, en cómo este reaccionaba a su contacto, permitiéndole percibir ya su erección entre las nalgas, o el modo en el que amasaba su pecho. También el suyo reaccionaba, ansioso por recibirle, por llenarse de él, con la respiración entrecortada y el sexo húmedo. Asintió. Aquella le pareció la mejor idea que había oído en toda su vida.


    


    


    Mikael se peinó hacia detrás con los dedos, a Lola le encantaba su cabello moreno, algo más largo en el flequillo. En realidad, le encantaba todo de él. Pero lo que más le gustaba era el modo en el que la miraba, el deseo en sus ojos. El veía mucho más allá de sus cicatrices, con él era como si no existiesen. Las del cuerpo y las del alma. Con Mikael podía ser ella misma, como nunca se lo había permitido con nadie, consciente de que estaba dispuesto a amarla tal cual era, con sus bordes y aristas, con sus debilidades y miedos, de un modo generoso y sin límites. Sin duda así debía ser el amor, al menos el verdadero.


    


    Le había prestado una camiseta blanca y unos boxers para dormir, y se sentía extrañamente cómoda, sentada a la mesa de la cocina mientras él preparaba algo de cenar vestido únicamente con un delantal de cuadros escoceses y ropa interior negra.


    —Voy a hacer fajitas, ¿te gustan? —preguntó con el cuchillo en una mano mientras con la otra sostenía un pimiento sobre la tabla de cortar.


    —Sí.


    —Después de tanto pescado ahumado me apetece algo picante.


    —No demasiado, por favor —pidió. Él le guiñó un ojo y comenzó a picar las verduras—. Tienes una casa preciosa.


    —Gracias. Me he pasado casi dos años de obras reformándola habitación por habitación. 


    —¿Por qué?


    —Como te conté me vine a vivir aquí cuando volvimos de Sevilla, después de todo lo del concierto de jóvenes músicos europeos. Allí contacté con un músico que conocía al maestro Pixie y que me puso en contacto con él. Pasé casi un año completo aprendiendo de él, viviendo en Hamburgo, una ciudad bastante cara y donde entre el alquiler del piso, las clases y mantenerme, me fundí casi todo el dinero que mi abuela me había dejado en herencia, ya que mi padre, como me prometió, no me dio un solo euro. Cuando regresé Pablo se vino conmigo, poco después lo hizo Fermín. Me matriculé en Composición en la universidad, comencé a dar clases de piano por las tardes para mantenerme y a tocar en un local, Frizz, en Chueca, donde me contrataron porque sabían quién era mi padre. Fíjate qué paradoja —afirmó con una sonrisa, cogiendo una sartén de uno de los cajones y poniéndola al fuego—, él que había dejado incluso de hablarme por irme a Hamburgo, fue quien con su apellido logró que me contratasen. Una noche, cuando llevaba un mes trabajando jueves y sábados en el club, al terminar se me acercó un tipo que resultó ser Antonio Romero, un popular productor musical. Había escuchado El adagio de la locura y le había fascinado. Un mes después estaba firmando un contrato con una de las compañías de música más importantes y con miles de descargas en internet —relató añadiendo tiras de carne al salteado de verduras.


    —Casi me da un infarto la primera vez que la oí en la radio. En aquella época aún estaba muy mal, mi padre me traía en el coche de vuelta a casa de la consulta de mi psiquiatra cuando comenzó a sonar en la radio. Comencé a llorar y a reír al mismo tiempo y mi padre me miró horrorizado, debió pensar que había perdido el último tornillo que me quedaba —relató con una sonrisa—. Sé que ya llevaba unos meses en internet, pero no tengo redes sociales, siempre me ha dado miedo que alguien pueda buscarme…


    —¿Alguien?


    —Él. Siempre he temido que tuviese internet en la cárcel y buscase el modo de indagar sobre mi vida. Porque sabía que no me olvidaría, no lo hará nunca. Aunque ahora le detengan y le condenen a cinco o seis años más, cuando esos años pasen sé que volverá a buscarme, mi tranquilidad siempre será momentánea, consciente de que en algún momento saldrá.


    —Pues marchémonos de aquí. Vayámonos a vivir a Múrmansk, allí nunca te encontraría —dijo removiendo el contenido de la sartén, le colocó la tapadera y se volvió hacia ella—. Marchémonos, puedes trabajar en cualquier lugar en cuanto aprendas el idioma, incluso en el orfanato otra psicóloga vendría genial.


    —No quiero huir. Llevo demasiados años con un spray anti violadores en el bolso. Sé que el peligro es real, pero tampoco quiero que condicione cada pequeño paso de mi existencia.


    —Eres muy valiente. De todos modos, la oferta de marcharnos siempre estará abierta.


    —¿Y tu carrera?


    —En el momento en el que la fundación pueda sostener por sí sola el orfanato y la academia de música solo tocaré por placer, un número determinado de conciertos al año, dentro y fuera de España y podré disponer de más tiempo libre. En la tranquilidad de Múrmansk se debe componer muy bien.


    —También en las playas de Cádiz se debe componer muy bien y no está tan lejos.


    —Bien visto, aunque sabes que soy más de frío —admitió entre risas.


    


    Después de cenar Lola se acurrucó en la cama gigantesca con las luces de una bulliciosa Gran Vía al otro lado de las cortinas verticales que Mikael acababa de girar para protegerles de ojos curiosos.


    —Puedo acostumbrarme a vivir aquí —dijo observándole caminar hasta la cama.


    —Y yo a tenerte a mi lado cada noche, de cada día, del resto de mi vida. La escandalosa familia Ainsworth
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    Mikael


    


    El sol dibujaba patrones diagonales en la mesa de la sala de reuniones del despacho de abogados que gestionaba la documentación relativa a su actividad económica, situada en la séptima planta de una de las Torres KIO. Pablo le observaba desde su asiento en un lateral, donde debatía algo con Enrique Montiel, su abogado principal, y un par de tipos enchaquetados más a los que era la primera vez que veía.


    Él observaba el tráfico del Paseo de la Castellana. La gente bulliciosa que iba y venía con sus vehículos, llenos de prisas, y miraba en el teléfono móvil si Lola había leído su mensaje de buenos días. La había besado en la frente antes de salir, pero su sueño era tan profundo que ni siquiera había abierto los ojos. En su mensaje le había deseado un buen despertar y le había pedido que esperase a su regreso para ir a su apartamento a por sus cosas.


    En cambio, fue otra persona quien le respondió a un mensaje que le había enviado hacía un rato, mientras se dirigía allí en taxi.


    Iván: Vale, no sé qué coño te pasa conmigo, pero nos vemos a las once y media en Strattos, a la una tengo un juicio, sé puntual.


    Strattos, habían quedado en más de una ocasión en aquella cafetería del Barrio de las letras. Era un lugar tranquilo, cercano al bufete de su amigo. Allí podrían conversar con calma. No pensaba discutir, no tenía sentido, lo suyo con Macarena había sido un error desde el principio hasta el final. Él jamás podría haberla querido como ella esperaba, sencillamente porque no le nacía hacerlo. La apreciaba por el tiempo que habían pasado juntos, por la amistad que les había unido, pero entonces tenía, más claro que nunca, que aquello nunca fue amor.


    Volvió a mirar el teléfono, eran las diez y cuarto, Lola aún debía estar dormida.


    —Señor Levi —le llamó alguien a su espalda, se volvió, era Enrique, un tipo alto como un armario, con ojos redondos y barba poblada. Le avisaba de que Macarena y su abogada entraban a la sala. Maca traía el largo cabello castaño suelto, con los labios color salmón y pestañas postizas, a él no le habían gustado nunca, aunque jamás se lo dijo. Buscó sus ojos, tratando de leer en estos sus intenciones, pero ella le miró un instante y después apartó la mirada. Su abogada en cambio tenía la expresión de un tigre antes de un ataque. Era una mujer bajita, rubia, en torno a los cincuenta, vestida con un traje gris.


    —Buenos días —dijo la abogada. Enrique se incorporó y estrechó la mano a ambas presentándose. Pablo dedicó una mirada iracunda a la que antes había sido su compañera de trabajo, repantingado en uno de los sillones giratorios de aquella sala. Mikael tomó asiento entre uno de los asesores y su abogado.


    —Buenos días, él es el señor Levi, estos son Mateo Gaiga nuestro director del departamento laboral y Lucas Reich, responsable del departamento contable. Y él es Pablo Martínez representante del señor Levi —les presentó Enrique.


    —Representante y amigo —puntualizó este desde su sillón giratorio negro, en el extremo opuesto de la mesa, atravesando a Maca con la mirada, ella alzó el mentón, altiva.


    —Cuánta gente —hizo notar la letrada.


    —Somos un equipo y nos gusta trabajar como tal para resolver los problemas de forma multidisciplinar —respondió su homólogo con una sonrisa falsa como una moneda de chocolate.


    —Bueno, vayamos directos al grano. Con mi clienta se han cometido varios desagravios que deben ser compensados. El primero su despido improcedente después de cuatro años trabajando para el señor Levi.—La mujer sacó un documento de su carpeta de piel y lo puso sobre la mesa, Mikael no le quitaba el ojo de encima a Macarena, ella en cambio evitaba mirarle, de pronto se había quedado muda—. Dejando de lado la ruptura de una relación sentimental estable por infidelidad…


    —Discrepamos con respecto al despido improcedente, por supuesto, nuestro contable aporta cierta documentación registrada en las cuentas de actividades abonadas del capital del señor Levi, como estancias en hoteles, o comidas en restaurantes, mientras nuestro cliente estaba fuera del país —aseguró, abriendo la carpeta que tenía ante sí y entregándole a la letrada varios documentos que comenzó a examinar. Pablo acaba de comentárselo a Mikael en la breve conversación previa, al parecer Maca había tirado de la tarjeta de gastos corrientes como si de las famosas Tarjetas Black de tratase, a su antojo. Tampoco lo esperaba de ella, aunque ya no sabía muy bien qué esperar—. En segundo lugar la relación del señor Levi con la señorita Domínguez no era formal.


    —¡¿No era formal?! —inquirió Maca exaltada, levantándose del asiento ante ellos como activada por un resorte—. ¿Estás de acuerdo con eso, Mikael?


    —Con que no era formal me refiero a que no mediaba compromiso legal entre ambos —explicó el abogado.


    —Tranquilízate, Maca, por favor —le pidió Mikael incorporándose, frente a ella.


    —¿Cómo puedo tranquilizarme cuando sé que has estado revolcándote con esa mujer todos estos días?


    —Señorita Domínguez… —comenzó Enrique, pero Mikael le hizo callar con un leve gesto.


    —No te he faltado el respeto, en ningún momento. Tú a mí en cambio sí lo has hecho, como empleada, como amiga y como pareja. No voy a pedirte que entiendas lo que siento por Lola, ni cuánto nos merecemos estar juntos al fin, porque no lo entenderías, porque ni siquiera yo mismo soy capaz de expresar lo que significa para mí haberla encontrado. Y te pido disculpas por el daño que haya podido causarte, en ningún momento fue intencionado, pero ni siquiera el dolor justifica lo que has hecho.


    —Tú has impedido que diese la entrevista en Corazones VIPs, hiciste que se cancelase, ¿verdad?


    —Sí, lo hice. Pero no por temor a lo que tuvieses que decir de mí, sino porque el hecho de que dañases mi imagen pública podría repercutir en las donaciones para la fundación y eso sí que no puedo permitirlo.


    —¡Eres un hipócrita! —le gritó. Su abogada le tocó en el brazo, tratando de hacerla saber que estaba perdiendo los papeles—. ¿Y yo qué? ¿Sabes cuánto iban a pagarme por esa entrevista? Seis mil euros.


    —La demanda por calumnias iba a salirte mucho más cara —apuntilló mordaz Pablo, recibiendo su mirada iracunda.


    —¿Cómo lo hiciste? ¿Cómo lo impediste?


    —Lo impedí yo —dijo Pablo poniéndose de pie—. Así —afirmó haciendo deslizarse por la superficie pulida de la mesa su teléfono móvil reproduciendo un audio. La conversación entre ambos en Múrmansk, junto al monumento de Alyosha. Mikael pensó en aquel momento de hacía solo unos días, en aquel frío helador que atemperaba su alma, en el paisaje blanco que ya comenzaba a añorar.


    En el momento álgido de dicha conversación Macarena, pareció dispuesta a marcharse. Mikael detuvo el audio.


    —Hagamos esto fácil, Maca.


    —¿Fácil? ¿Fácil para quién? He estado a tu lado todos estos años, he luchado codo con codo contigo por conseguir que llegases a la cima, que fueses portada de la revista People, que la gente se interese en masa por tu música... ¡Y ahora reaparece esa loca y va a quedarse con todo lo que yo he conseguido!


    —¿Con todo lo que has conseguido? Escúchate, ¿y dices que me quieres? —sentenció Mikael atravesándola con su mirada de hielo—. No voy a permitirte que insultes a Lola. A ella no le importa el dinero que haya en mi cuenta bancaria, entre otras cosas porque me conoce lo suficiente como para saber que mientras pueda sostener la fundación todo lo demás no me importa.


    —Macarena, por favor —insistió la abogada tratando de calmarla, apartando la mirada de los documentos, con expresión contrita, sin duda lo que había leído no le había gustado.


    —¿De verdad no quieres solucionar esto de un modo civilizado? —insistió Mikael—. ¿De veras tengo que denunciarte por robarnos a mí y a la fundación, por tratar de difamarme? Mírame.—Maca se sentó despacio y le miró a los ojos—. ¿Podéis dejarnos a solas?


    —Señor Levi, no es recomen… —intervino Enrique.


    —Por favor. 


    La abogada la miró y ella asintió. Los cinco abandonaron la sala de reuniones. Maca permanecía con ambos brazos cruzados sobre el pecho y el ceño fruncido, observándole con una mezcla de rabia y dolor.


    —La quiero, Maca. Siempre la he querido y creo que la amaré hasta que me muera —confesó, mirándola a los ojos—. Nunca quise hacerte daño, como nunca planeé que estuviésemos juntos, ojalá lo hubiese impedido antes de empezar. Y no porque no lo pasásemos bien, tuvimos nuestros momentos, pero lo que más lamento es haberte hecho daño. Pero no puedo renunciar al amor de mi vida, tienes que entenderlo.


    —No me hables así, no seas tan comprensivo. Yo también te he engañado —afirmó llena de soberbia y tristeza cuando las lágrimas brotaban de sus ojos sin remedio y las limpiaba con los dedos.


    —Te perdono. Y lamento haber hecho que Pablo contactase con la cadena de televisión y les mostrase ese mismo audio, pero era el único modo de que no dañases mi imagen pública.


    —Nunca me has querido, ¿verdad?


    —Te quería, claro que sí. Y a pesar de todo, aún te aprecio, pero no puedo volver a perderla. Voy a luchar por este amor con uñas y dientes.


    —Es una mujer afortunada —dijo sorbiéndose los mocos con la mirada perdida en algún punto de la superficie pulida de la mesa.


    —Yo lo soy más porque ella me quiere —afirmó entregándole la caja de pañuelos que había en un lateral del aparador, junto a la cristalera—. No nos hagamos más daño, ¿no te parece?—Ella asintió. Mikael sonrió con tristeza—. Debo marcharme, Iván me espera.


    —Tengo algo que decirte.


    —¿Qué?


    —¿Has hablado con Iván de lo nuestro?


    —Aún, no.


    —Es mentira.


    —¿Qué?


    —Que no nos acostamos.


    —Pero si Pablo os vio salir juntos del baño.


    —Estaba besándome con Samuel, uno de los montadores, dentro del baño de hombres de la discoteca. Estaba muy bebida y me enrollé con él.—Samuel, ese chico le había acompañado en el montaje de sus conciertos desde hacía años hasta justo después de aquella fiesta que dejó su trabajo sin una explicación. ¡Esa era la voz que le resultó conocida cuando la llamó por teléfono desde Rusia! La misma que acababa de oír en el audio grabado por él mismo. No había sido solo una vez—. Iván entró y debió reconocer mi voz, o mis zapatos o algo... Rompió la puerta de una patada, me agarró de la mano y me sacó de allí. Fue en ese momento en el que Pablo nos vio. Me metió en un taxi y me llevó a casa, casi no podía tenerme en pie y me dejó en la puerta. Yo le supliqué que no te dijese nada, que iba borracha y no sabía lo que hacía.


    —Y me has hecho creer que mi mejor amigo me ha traicionado.


    —Estaba muy dolida, Mikael —dijo estirando un brazo tratando de tocarlo, él se apartó.


    —Te deseo todo lo mejor, Maca. Nuestros abogados cerrarán el acuerdo más justo. Que seas muy feliz —afirmó saliendo de la habitación.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Pablo siguiéndole hasta el ascensor.


    —Iván no me ha traicionado, Maca estaba enrollándose con uno de los montadores cuando él la descubrió y la sacó de allí. Por eso le viste llevarla de la mano desde el baño hasta que se marcharon, acaba de confesármelo.


    —Que hija de puta. ¿Vas a dejar que se vaya de rositas?


    —No quiero venganza. Que devuelva lo que ha robado a la fundación, lo que me ha robado a mí se lo regalo, en su conciencia quedará lo que ha hecho.


    —¿En su conciencia? Después de lo que he visto no creo que sepa lo que significa.—Mikael se encogió de hombros—. ¿Vas a hablar con Iván?


    —Ahora mismo, no debí dudar de él.


    —Yo lo siento… Es lo que vi…


    —Tranquilo, no te culpo —dijo dándole un abrazo. En los ojillos de Pablo brilló la emoción—. Nos vemos esta noche, venid tú y Fermín a cenar a casa si os apetece y a darle la bienvenida a mi nueva inquilina.


    —¿Inquilina? No. ¿En serio?—Mikael asintió feliz—. Me alegro muchísimo por vosotros, os lo merecéis, os merecéis ser felices. Pero tienes que contármelo todo, cómo han ido estos días en la fría Rusia. Aunque me da a mí que no ha sido tan fría —chascó provocándole una sonrisa.
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    Lola


    


    Pulsó el botón verde de la cafetera y esta no hizo ruido alguno. Se suponía que hacer café era fácil en aquella máquina, introducir una cápsula y pulsar el botón verde, pero debía estar haciendo algo mal. La giró y vio que el depósito no tenía agua. Lo extrajo y lo llenó con agua del grifo.


    Se sentía descansada como hacía tiempo que no. La cama de Mikael le había sentado bastante bien. Miró el reloj de la cocina, eran las nueve y media de la mañana, vaya, sí que había dormido, ni quiera le había oído marcharse. Preparó un par de tostadas con mantequilla y se las comió.


    Se acostumbraría a vivir allí con facilidad. Era una casa acogedora, pensó mirando las puertas de madera lacada de la cocina. Quizá necesitaba un leve toque femenino, como algún cuadro, o alguna que otra flor y ella estaba dispuesta a dárselo. Movía la cuchara jugueteando con ella entre los dedos sobre la encimera de granito cuando esta se le cayó al suelo y se agachó para cogerla, pero había caído bajo la mesa y tuvo que agacharse para atraparla. Entonces vio unos pies y piernas de mujer que se adentraban en la casa desde el recibidor, no había oído la puerta abrirse, estaba vestida únicamente con la camiseta de Mikael y sus boxers. ¿Quién podría ser? Desde luego aquellas cuñas no eran de él.


    Se levantó buscando ver de quién se trataba. Era una señora de entorno a los sesenta años, vestida con un traje hasta las rodillas y un peto de cuadros encima, que llevaba un cubo en una mano y una fregona en la otra, debía ser la señora de la limpieza. Cuando la vio la mujer dio un grito y la miró con expresión horrorizada.


    —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Manolo socorro! —comenzó a gritar, corriendo hacia la salida, abriendo la puerta de entrada—. ¡Manolo, socorro, ha entrado una ladrona! —gritó por el rellano de la escalera.


    —¡Señora! ¡Señora, por favor, no soy una ladrona! —dijo a la mujer caminando hacia ella. La señora salió al rellano, tratando de que no se acercase demasiado—. Soy amiga de Mikael.


    —¡Manolo, socorro!


    —Señora, por favor.


    —¡No te acerques! ¡El señorito Mikael está en Rusia! ¡Okupa! ¡Manolo es una okupa! —clamaba exasperada la mujer.


    —No soy una okupa, señora, por favor, no grite más—pidió preguntándose quién era Manolo hasta que este llegó hasta donde estaban sin aliento después de haber subido seis tramos de escaleras. Se paró en mitad del pasillo y se encorvó tratando de coger aire para hablar mientras Lola tiraba de la camiseta lo más que podía, avergonzada por su indumentaria.


    —¡Detenla, Manolo! ¡Detenla ahora mismo! —ordenó la señora.


    —Es… —trató de decir el portero, pero no podía—. Es…


    —¿Es qué?


    —Es… amiga del señor Levi. Me… me lo dijo esta mañana antes de irse. Que… que tenía visita. Disculpe… señorita —pidió con algo más de resuello.


    —Se lo estaba diciendo, señora —le dijo. La mujer la miró de nuevo y cambió su expresión a un profundo bochorno.


    —Lo siento, lo siento mucho, no lo sabía.


    —Tranquila, me llamo Lola. Gracias Manolo, encantada de conocerle


    —Yo me llamo Carmina. Lo siento, de verdad.


    —Tranquila —afirmó Lola, regresando al interior de la vivienda. Carmina pasó tras ella—. Haga lo que tenga que hacer, yo voy a vestirme —dijo yendo a la habitación para buscar algo de ropa. Cogió el móvil, que tenía cargando, dispuesta a enviar un mensaje divertido a Mikael diciéndole que la próxima vez avisase a su asistenta de que tenía invitados y contándole lo surrealista de la escena, solo por tener una excusa para hablar con él y desearle los buenos días. Pero entonces oyó un golpe seco y una especie de lamento.


    —Señora Carmina, ¿está usted bien? —preguntó mientras se ponía los pantalones del día anterior olvidados en el suelo del dormitorio, pero la señora no contestó. Se quitó la camiseta, se puso un sujetador y volvió a ponérsela —Señora Carmina —volvió a llamarla, volviéndose hacia la entrada del dormitorio, descubriendo a alguien parado en el umbral, observándola con ojos ansiosos.


    —Hola, Ratita Presumida, ¿me has echado de menos?—Al oír su voz sintió cómo la sangre se le helaba dentro de las venas.
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    Mikael


    


    Iván removía su café con leche, con aire cansado, envuelto en una camisa de finas líneas azules, con la americana gris reposando en el asiento contiguo al suyo, sentado en la silla de forja de la terraza de la cafetería. Llevaba el cabello algo revuelto y expresión de inquietud.


    


    Mikael miró un instante su teléfono móvil, era la tercera vez que llamaba a Lola y no respondía a su llamada, comenzaba a inquietarse. Pero estaba a salvo en casa, en un apartamento cuyo conserje no permitiría subir a nadie desconocido sin llamarle y consultarlo, se convenció que estaba descansando tras el largo viaje, que quizá había dejado el teléfono en silencio y por eso no podía oírle.


    —Buenos días, ¿qué tal estás? —saludó a su amigo al alcanzarle. Este alzó la vista, recorriéndole con la mirada de la cabeza a los pies con gesto serio.


    —Hola.


    —Sé que te debo una explicación —advirtió sentándose frente a él, al otro lado de la mesa.


    —Con urgencia. Porque no puedo explicarme qué narices te ha pasado esta semana, por qué no me has cogido el puto teléfono ni has contestado a mis mensajes. Imagino que estás afectado por lo de Maca…


    —¿Sabes lo de Maca?


    —¿Qué quería salir en… —bajó el tono de voz— ese programa despotricando sobre ti? Claro que lo sé.


    —Pero ¿sabes por qué?


    —Porque la has dejado, imagino.—La camarera de la cafetería se aproximó en ese momento y se detuvo junto a ellos.


    —¿Va a querer tomar algo? —le preguntó. Mikael asintió.


    —Un café con leche, por favor —pidió y la mujer se retiró con paso decidido—. La he dejado, después de lo de la bofetada. Por eso estaba tan enfadada.


    —Y quiso ir a la tele…


    —Y me dijo que tú y ella os habíais acostado —reveló. Iván abrió mucho los ojos, sin dar crédito a lo que acababa oír.


    —¿Qué? Que yo y ella… ¿Y tú la creíste? —preguntó muy ofendido. Mikael desvió la mirada, avergonzado—. Creía que me conocías lo suficiente… —afirmó incorporándose, Mikael también lo hizo, veloz, agarrándole del brazo para tratar de impedirle que se marchase.


    —Espera, por favor. Perdóname por dudar de ti. Pero ella me dijo que le preguntase a Pablo y Pablo…


    —¿Pablo te dijo que yo y ella…? Sé que nunca le he caído bien del todo, pero inventarse algo así…


    —No. Siéntate, por favor, y escúchame —pidió, su amigo le miró y después de dudarlo unos segundos le obedeció—. Pablo me dijo que en la fiesta de Fin de Año os vio salir del baño de los tíos y marcharos juntos de la fiesta, y que ella llevaba todo el pintalabios corrido.


    —Claro. Entré en el baño y oí que había una pareja dentro de uno de los habitáculos, haciendo ruidos sospechosos. Sentí curiosidad y me agaché para ver si me equivocaba o no y entonces vi los pies de una pareja que se estaba dando el lote, ella llevaba unos tacones de purpurina plateada. Me reí para mí tratando de imaginar quien sería hasta que la oí decir; Súbeme el vestido, y reconocí la voz de Maca. Automáticamente pensé que eras tú quien estaba con ella allí, pero después recordé que te habías marchado y abrí la puerta de una patada. Cuando me vio se puso pálida, él era uno de los montadores. Lo eché del baño y le dije que si no renunciaba a su trabajo el día siguiente yo mismo me encargaría de que nadie le contratase.


    —Y se fue.


    —Claro que se fue. Ella empezó a decir que estaba muy mareada, que creía que le había echado algo en la bebida. Estaba algo borracha, aunque me temo que fingía más de lo que era en realidad. Cuando le recriminé su comportamiento se echó a llorar. Le eché agua en la cara y la saqué de allí dispuesto a meterla en un taxi que la llevase a casa. Continuó llorando antes de subir al taxi, muy perjudicada y decidí acompañarla, tampoco quería que le pasase nada. La llevé a su casa y en la entrada se puso de rodillas en el suelo diciéndome que no te lo contase. Cerré la puerta y me fui y desde entonces me he debatido entre contártelo o no. Porque creía que había sido un error, unos besos borracha en el baño, todos tenemos derecho a equivocarnos…


    —Perdóname, Iván, por favor. Perdóname por dudar de ti.


    —Me jode, ¿sabes? Me jode que desconfiases así de mí.


    —Yo también lo siento. En el fondo no quería creerlo, pero cuando me lo dijo, y me dijo que le preguntase a Pablo que os habíais marchado juntos… En fin, no hay excusas, debería haber acudido a ti y preguntarte en lugar de posponer este encuentro. Lo siento.—Iván apretó los labios convirtiéndolos en una línea recta y permaneció unos instantes en silencio sopesando lo que acababa de decirle.


    —Y no es lo único que deberías haberme contado, ¿verdad? —sugirió enfadado—. Te sigo en las redes sociales, ¿sabes? Aunque creas que soy tan mal amigo como para traicionarte, sigo tus pasos y las publicaciones en las que hablan de ti, y vi tu foto con Mimi en Sevilla —La foto. La dichosa foto en la hamburguesería. Iba a contárselo, pero no le había dado tiempo. Mikael descendió la mirada, tenía razón, debería habérselo contado, tenía todo el derecho a enfadarse con él—. Te has ido con ella a Rusia, ¿verdad? Habéis estado juntos.


    —No es lo que crees. Mimi es… Lola.—Iván arrugó el ceño, desconcertado—. Lola, la joven que conocí en Sevilla cuando estuve internado en la clínica…


    —Joder.


    —Cuando la vi en el restaurante contigo no podía creer que fuese cierto, que después de casi una década sin saber nada de ella, me la encontrase sin más y que además fuese tu pareja… —dijo. En ese momento llegó la camarera con su café que dejó sobre la mesa—. Para ella fue muy violento, tanto como para mí, y no quiso contar dónde nos habíamos conocido, porque no es fácil contar que estuviste internado en una institución mental. Ella me pidió que no te dijese de dónde la conocía y te prometo que después de tanto tiempo nunca imaginé que volvería a surgir la llama entre nosotros. Pero fue así. La quiero Iván. La quiero de verdad —su amigo apartó la mirada.


    —Lo cierto es que es un alivio.—Mikael le miró sin entenderle—. Creí que estaba perdiendo facultades. Me parecía imposible que me levantases a la chica así, con dos palabras en una cena, a no ser que fuese una frívola cegada por la fama, lo cual no me pegaba en absoluto con ella. 


    —Espero que no te moleste, no fue algo planeado ni mucho menos.


    —Está bien, lo entiendo.


    —Gracias.


    —Me cabrea un poco, irracionalmente. Joder, me gustaba bastante… En el fondo has tenido suerte de que aún no la hubiese seducido con mi Beso mortal, de haberlo hecho ni te habría mirado —aseguró. Beso mortal, así llamaba su amigo al sexo oral en el que se tenía en gran estima.


    —Ya, estoy seguro, menos mal —admitió Mikael con una sonrisa.
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    Lola


    


    —¡Socorro! —gritó y él dio dos pasos hacia el interior del dormitorio llevándose el dedo índice a los labios mientras le mostraba un cuchillo de grandes dimensiones con el filo lleno de sangre que llevaba en la otra mano.


    —No grites, o me obligarás a hacerte daño —amenazó observándola de la cabeza a los pies, recreándose en su cuerpo. Lola distinguió lo demacrado de su aspecto, en la ocasión anterior no lo percibió por la distancia, pero había envejecido mucho durante aquellos años en la cárcel, su cara se había llenado de arrugas y su cabello había encanecido casi por completo. Llevaba barba y bigote descuidados y vestía unos vaqueros raídos y una camiseta oscura.


    —¿Dónde está Carmina, la has matado? —preguntó rompiendo a llorar.


    —¿La señora mayor? Solo la he dejado inconsciente.


    —¿Y esa sangre?


    —Se resistió un poco y tuve que pincharla, pero se recuperará, no he pinchado nada vital, recuerda que soy médico —afirmó con templanza—. O al menos lo era antes de que tú aparecieses en mi vida y lo echases todo a perder.—Sus palabras no sonaban a reproche, sino a un hecho constatado, como un mal inevitable—. Tú me hiciste esto —dijo indicándose a sí mismo. Antes de dar un paso hacia ella—. Pero yo sé que lo hiciste porque te engañaron, porque te llenaron la cabeza de ideas equivocadas.


    —Por favor, no te acerques —suplicó sintiendo cómo el terror la invadía, cómo el miedo que había soterrado en lo más profundo de su mente se hacía realidad ante sus ojos. Él había vuelto, el monstruo había regresado.


    —¿Me tienes miedo? —preguntó extrañado con su reacción—. ¿Por qué? Yo te quiero, jamás te haría daño.—Dio un paso más. Lola tan solo lloraba, con la respiración entrecortada, con el cuerpo engarrotado por el terror—. Mírate, estás mal, te han engordado como aun cerdo de Navidad para hacerte creer que estás sana, y no lo estás, tu mente sigue dañada porque no has tenido a nadie que haya sabido guiarte todos estos años. Porque tú me necesitas, como yo te necesito a ti.


    —No —sollozó dando otro paso hacia detrás sin apartar la vista del arma que mantenía en alto. Pegando el cuerpo a la gran vidriera del dormitorio, fuera la gente iba y venía en Gran Vía, ajenos a lo que sucedía dentro de aquel apartamento—. ¿Cómo has entrado?


    —Gracias al portero, que por primera vez a dejado su puesto. Esos dichosos porteros no dejan subir a nadie. Llevo días vigilando este apartamento, desde la azotea del edificio de enfrente, supuse que tarde o temprano ese desgraciado te embaucaría y te traería aquí. Que tu amiguito se haya hecho famoso me lo ha puesto un poco más fácil para encontrarte.


    —¿Por qué no puedes dejarnos en paz? —exigió en un arranque de valentía. Quintanilla apretó la mandíbula, y caminó hacia ella decidido—. No por favor, ¡no me hagas da…! —la agarró por el cuello y la tiró en la cama, apretándole la cara contra el colchón para tratar de evitar que gritase.


    —Cállate, cállate —ordenó en su oído, posando el filo del cuchillo en su mejilla derecha, haciéndola sentir el peso de su cuerpo sobre su espalda.


    —No me hagas daño, por favor —sollozó.


    —No quiero hacerte daño, no me obligues, obedéceme —susurró a su oído.


    —Te obedeceré, lo haré, pero no me hagas daño —respondió entre lágrimas. Quintanilla le agarró las muñecas y le ató las manos a la espalda con el cable del cargador del teléfono. Este cayó al suelo. Lola lo miró, si tan solo pudiese utilizarlo... Pensó en Mikael, debía estar a punto de volver, si él regresaba y Quintanilla estaba aún allí, no quería ni imaginar que le hiciese daño. Tenía que avisarle, pero ¿cómo? Su asaltante tiró de ella, haciendo que se levantase y la llevó hasta la cocina. Entonces Lola vio el cuerpo de Carmina tirado en el suelo, la mujer sangraba por el abdomen, su peto de diminutos cuadros blancos y azules se teñía lentamente de rojo. Estaba inconsciente pero aún respiraba—. Déjame ayudarla.


    —No necesita ayuda, se despertará antes de lo que crees —aseguró obligándola a sentarse en uno de los bancos. Le relajó la atadura de las manos y volvió a apretarla asegurándola con la estructura de madera del respaldo. Después se dirigió a la señora que yacía en el suelo y le tomó el pulso en el cuello—. Sigue viva, aunque no por demasiado tiempo.


    —Avisa a una ambulancia, no querrás que vuelvan a encerrarte por asesinato.


    —No volverán a encerrarme, eso te lo garantizo —respondió con una mirada oscura como una noche sin luna.


    —Tú mataste a Tim, ¿verdad?


    —Era el único modo de encontrarte —respondió sin la menor emoción—. Supe por un amigo que es camello en las tres mil, no te imaginas los amigos tan interesantes que se hacen en la cárcel —apostilló con maldad—, que ya no vivías en Sevilla. Te busqué en las redes sociales, en anuncios de todo tipo, de compra venta de objetos de segunda mano, de alquileres de habitaciones, cada día, cuando me dejaban ponerme ante el ordenador lo primero que hacía era buscarte. Te buscaba a ti, y cuando no te encontraba los buscaba a todos ellos. Al pianista —no quería ni decir su nombre—, que tenía novias famosas y vivía la gran vida mientras yo me moría de asco por su culpa en aquel sucio agujero. A Almudena, a Pablo, a Fermín, buscaba por los apellidos de sus familias y fue así como encontré una fotografía de Almudena en la que aparecíais Tim y tú celebrando su cumpleaños, al parecer le habíais llevado una tarta y él aparecía muy sonriente en la fotografía. Así supe que aún mantenías contacto con ella y con Tim y que estaba en un centro. Por detrás de vosotros aparecía uno de los cuidadores y amplié la imagen hasta leer el nombre en su uniforme y el logotipo de la empresa —detalló con orgullo, Lola le oía horrorizada—. Sabía que, si él moría, tú acudirías a su funeral.


    —¿Cómo pudiste hacerle eso? Pobre Tim…  


    —No era más que un pobre desgraciado sin solución, lo que hice fue quitarle sufrimiento. Si supieras que hasta me reconoció cuando fui a verle, cuando la enfermera le preguntó si me conocía él le respondió que sí —dijo pagado de sí mismo mientras Lola no podía dejar de llorar—. Le pregunté si sabía dónde vivías y como esperaba me dijo que no, pero que él te llevaría en el ovni antes del fin del mundo para que no te ahogases en la inundación. Estaba aún más chalado todavía. Se comió el bizcocho de chocolate que le había hecho con unas ganas… pobre ingenuo sin saber que estaba comiéndose su propia muerte.


    —¡Eres un monstruo! No tienes bastante con el daño que nos hiciste a mí y a las otras chicas, ¡nos arrancaste la inocencia!


    —¿Por qué dices eso? Entiendo que quieras excusarte, pero tú me llamabas con los ojos, tú eras mi favorita, lo sabes, mi Ratita Presumida…


    —¡Deja de llamarme así!


    —¿Por qué? Lo eres, mi pequeña presumida. ¿Acaso crees que no me daba cuenta de cómo temblabas de deseo por mí?


    —¡Era terror, joder!


    —¡Mentira! Te respeté como a un tesoro… ¡Para que al final acabases revolcándote con ese maldito desgraciado!


    —Te aprovechaste de nuestra debilidad para hacernos creer que no valíamos nada, que no seríamos nada sin ti. Nos hiciste sentir culpables, sentir asco de nosotras mismas.


    —¡Mentira! Mientes porque no quieres aceptar tu responsabilidad en lo que pasó. Porque ninguna queríais hacerlo, vosotras me provocabais, me incitabais, me llamabais con vuestro cuerpo, con vuestros escotes y vuestras insinuaciones.


    —¡Éramos niñas! Por el amor de Dios, eres un puto enfermo.—Quintanilla se dirigió a ella con el cuchillo en alto y Lola cerró los ojos, esperando que la atravesase con él, pero en el último momento se contuvo. Ella abrió los ojos despacio y le descubrió observándola, como si dudase qué iba a hacer con ella.


    —No quiero escuchar más tonterías, sé que estás afectada por la impresión de reencontrarnos —dijo buscando algo en los cajones, un trapo de cocina, amenazándola con el cuchillo la obligó a abrir la boca e introdujo parte de la tela rasposa dentro de su boca. Lola sintió nauseas, pero pudo contenerlas. Miró el reloj de la cocina, eran casi las doce y media y Mikael le había dicho que irían a comer juntos—. Tenemos que marcharnos.—Lola asintió, tenían que salir de allí cuanto antes, Mikael debía estar a punto de llegar. Notó cómo el cable comenzaba a aflojar en sus muñecas, por suerte el nudo no había sido demasiado eficaz—. Pero ahora no es el momento… por la noche, será mejor por la noche, escaparemos sin que nadie nos vea. Ese desgraciado, ¿a qué hora vuelve? —preguntó acelerado. Lola hizo un gesto de negación con la cabeza—. ¿No vuelve?—¿Le decía que sí o que no? Pensó que mejor decirle que no para que su regreso le pillase desprevenido. Hizo un gesto de negación. Quintanilla le sacó el trapo de la boca de un tirón. Ella sintió como si le hubiesen arrancado la mandíbula y la lengua junto con aquel pedazo de tela, aunque inmediatamente fue un alivio y una liberación. Tardó unos segundos en humedecer la lengua para poder hablar—. ¿Por qué no viene?


    —No vuelve hasta mañana, tiene un concierto —mintió. Quintanilla cogió el trapo dispuesto a volver a metérselo—. Por favor, estaré callada, me hace daño.


    Lo miró y lo dejó sobre la mesa, junto con el cuchillo. Cogió su móvil del bolsillo y tecleó algo en la pantalla. Después se pasó una mano por la sien.


    —Nos iremos en un rato, será lo mejor…—Estaba nervioso, apabullado, quizá esto le ofreciese una oportunidad de escapar—. He avisado a un amigo para que venga a recogernos.


    —¿El mismo que te ha ayudado a esconderte estos días? —trató de distraerle mientras intentaba relajar el cable que aprisionaba sus muñecas. 


    —Se hacen muchos amigos en nueve años, ¿sabes? Sobre todo, cuando eres de utilidad entre gente que apenas sabe leer y escribir, pero saben mucho de una ley, de la ley de la calle. Estuve en la prisión de Valdemoro en Madrid, en la de Huelva, y por último en Sevilla. En todas hice muchos amigos, a base de favores que me costaron mucho dinero, pero cuando estás allí encerrado el dinero es el que manda, y mi familia tiene mucho.


    —La policía creía que estabas en Portugal, ¿cómo les has engañado?


    —No te imaginas lo fácil que es engañar a la policía con una gorra y una tarjeta de crédito, por eso me buscan en Portugal los muy imbéciles. Lo fácil que es moverse por Madrid cuando tienes amigos que te recogen dónde y cuándo quieres.—Lola miró el cuchillo, abandonado sobre la mesa. Quintanilla lo percibió y le dedicó una mirada sucia—. ¿Echas de menos cortarte? —preguntó, ella lo negó y este tomó el arma y le cortó la camiseta desde los bajos hasta el cuello, rozándola con el filo—. Te has contenido todo este tiempo, ¿verdad?—Asintió. El cable se había aflojado lo suficiente para liberar su mano izquierda, ahora le quedaba la derecha, pero le dolían los hombros demasiado—. ¿Quieres cortarte?—Lo negó. Quintanilla miró sus pechos, cubiertos por el sostén de encaje y se acercó a ella, posando la nariz en el valle entre sus senos, inspirando profundo, oliéndola, y continuó acariciándola con la punta hasta el cuello mientras Lola sentía que se le erizaba cada vello de su piel. A la vez, tiraba con fuerza del cable que la mantenía atada. Sintió el roce de su lengua rasposa en la garganta, buscando su boca. La repulsión la invadió cuando le chupó el labio inferior y sintió ganas de morderle, de arrancarle la lengua, pero podía coserla a puñaladas atada en aquella silla—. Me echas de menos, sé que lo haces. Mi pequeña Ratita Presumida —repitió mirándola con sus ojos dementes—. Esta no eres tú. Te han transformado en lo que ellos han querido, conmigo serás libre. Yo te guiaré y te ayudaré a volver a ser tú —dijo cogiendo el cuchillo y posando el filo en su muslo izquierdo—. Sé que lo echas de menos —aseguró apretando la punta ligeramente, hasta hacer brotar la sangre. Lola echó a llorar. Dolía, dolía mucho más de lo que recordaba.


    —¿Por qué me haces esto? Déjame, por favor…


    Entonces oyó el ruido de una llave. Quintanilla le metió el trapo en la boca a la fuerza mientras escuchaban cómo la puerta se abría. Mikael acababa de llegar.


    —Lola, ¿dónde estás? —preguntó y cerró la puerta. Quintanilla se escondió junto al marco de la entrada a la cocina donde él no podría verle si miraba hacia dentro. Mikael se aproximaba, podía oír sus pasos. Ella tiró con toda su fuerza del cable, hiriéndose la muñeca. Logró liberar la otra mano. Quintanilla alzó el cuchillo, dispuesto a atravesarle en cuanto cruzase el umbral y viese a Carmina en el suelo y a ella atada.


    Lola se puso en pie y cogió la sartén que había sobre la encimera, con la que había frito el beicon esa mañana.


    Mikael la vio, capturó su mirada solo un segundo. Quintanilla solo tenía ojos para la puerta, listo para apuñalarle.


    Mikael dio un paso hacia el umbral y vio a Carmina en el suelo. Quintanilla alzó el cuchillo. Y Lola le golpeó con toda su fuerza en la cabeza con la sartén. Fue un ruido sordo, un golpe brutal que habría matado a cualquiera. Mikael vio horrorizado de quien se trataba cuando este cayó al suelo a su lado. Pero aquel ser malvado se incorporó y le empujó, haciéndole caer de espaldas y echando a correr hacia la salida.


    Salió tras él, también Lola que oyó ruidos, golpes y cómo alguien se quejaba. Al llegar al rellano no había nadie, bajó dos tramos de escaleras más, oyendo cómo Mikael le perseguía. Escuchó voces, la voz de Manuel, el conserje gritando al extraño que se había colado en el edificio y la campana del portal abriéndose. Después, el pitido de un claxon y gritos… entonces vio a Mikael de espaldas, inmóvil, fuera, en la acera y a Manuel, el conserje, junto a él. Les alcanzó y miró al frente descubriendo a Quintanilla tirado en el suelo, bajo las ruedas de un autobús urbano y a decenas de personas gritando asustadas, el chófer del autobús bajaba preocupado a ver qué había sucedido. Mikael la abrazó y ella enterró el rostro en su pecho.


    —¿Está muerto? —preguntó.


    —Ya no podrá hacerte daño, nunca más —dijo Mikael, encogiéndose, dejándose caer hasta el suelo. Ella trató de sostenerle y fue entonces cuando pudo ver la herida que sangraba en su vientre, trató de taparla con sus manos.


    —No, no por favor, no… —sollozó histérica, llena de sangre. No, él no. Él no. El conserje los miró, descubriendo alarmado que Mikael estaba herido, había recibido una puñalada—. ¡Llame a una ambulancia! ¡Una ambulancia, por favor! —gritó. Manuel se sacó el teléfono del bolsillo y llamó pidiendo auxilio—. Tranquilo, enseguida vienen —dijo mientras continuaba tratando de tapar el flujo veloz de sangre caliente que brotaba de su vientre.


    —Si me muero…


    —No digas eso. No vas a morirte.


    —Escúchame, por favor —pidió con voz ahogada. Miró su mano, completamente llena de sangre, la sentía correr por el vientre a toda velocidad. Estaba desangrándose—. Si me muero, no te sientas culpable. Esto no ha sido culpa tuya —aseguró—. Diles a mis padres que por encima de todo los quiero. Y a mi madre biológica dile que la busqué, que yo tampoco la olvidé…


    —Vas a decírselo tú, te lo prometo que tú se lo dirás.


    —He escrito un joik para ella, está en mi ordenador. Quiero que Valentina se lo cante… Prométemelo.


    —Te lo prometo. Pero no te vas a morir, no puedes morirte.


    —No quiero morir, quiero vivir… Envejecer contigo…—dijo con un hilo de voz, cada vez le costaba más mantener los ojos abiertos.


    —No vas a morirte Mik, no puedes morirte y dejarme sola.


    —Tú eres fuerte, nunca lo olvides. Te quiero y siempre te querré mi Chica Mariposa—aseguró con una sonrisa cargada de dolor, antes de desmayarse. Pasados unos minutos, su corazón se detuvo. Y murió. La escandalosa familia Ainsworth
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    Epílogo


    


    


    


    


    Dos años después.


    


    Todo estaba listo, la bandera Sami ondeaba en la cima del mástil en el extremo izquierdo del escenario, junto a ella lo hacían las banderas de Rusia y España. Sobre la amplia estructura, de siete metros de largo por cinco de ancho, había dispuestos un espectacular piano Steinway And Sons en el centro, tres micrófonos para coros a la derecha y dos para voces a la izquierda.


    La temperatura benevolente de finales de junio dibujaba una acuarela de tonos anaranjados en el horizonte de Múrmansk, bajo las altas nubes, cuando el día polar envolvía la ciudad en una especie de mágico amanecer que duraría hasta finales de julio, cuando al fin la noche regresaría.


    La Plaza de las Cinco Esquinas estaba envuelta en un aire romántico y bucólico, o al menos así se lo pareció a Lola, que aguardaba ilusionada el inicio del recital en el que las autoridades de la ciudad y el gobierno local rendirían homenaje a Mikael Levi por la labor realizada para con los niños del orfanato San Jorge.


    El público había llenado la plaza, no quedaba una silla libre, desde el palco tenía una vista privilegiada de toda la explanada, la primera fila, reservada para las autoridades, aún permanecía vacía. Lola miró su reloj de pulsera, las nueve y media de la noche, el gobernador ruso y el alcalde de la ciudad se retrasaban.


    —Tranquila, todo va a salir bien —dijo Gunn, a su derecha, observándola con cariño. Alexander, sentado sobre sus rodillas, miró a su padre y sonrió.


    —Lo sé —dijo emocionada.


    —Se lo merece, se merece este homenaje y muchos más. Por ser tan desinteresado y entregarse tanto por esos niños. Solo espero que no lo olviden nunca —dijo Pablo, sentado a su izquierda.


    —¿Crees que podrían hacerlo? —sugirió Fermín, a su lado, enarcando una ceja, provocándole una sonrisa.


    —Estoy convencido de que no —apuntó Iván, situado a la derecha de Fermín, junto a Andrea, la joven morena de ojos verdes con la que salía desde hacía casi un año, también abogada y que parecía haberle puesto los puntos sobre las íes—. Ahí vienen —dijo indicando al gobernador, que llegaba acompañado de Susana y Joaquín, los padres de Mikael, dispuestos a ocupar su lugar en la tribuna. Ella también podría haber acudido a recibir a los políticos, pero había preferido aguardarles allí, rodeada de sus amigos. Pensó en Jan y miró al cielo, seguro que el grandullón estaba lleno de orgullo, observándoles con una de sus sonrisas socarronas de paletas separadas. Los políticos le estrecharon la mano antes de tomar asiento en sus lugares, Susana y Joaquín la miraron con cariño.


    —Callaos, que van a empezar —pidió Anastasia, sentada en la fila posterior.


    Lola la miró y le dedicó una sonrisa. Resultaba sorprendente lo mucho que había cambiado aquella joven desde que el gobierno le otorgó la responsabilidad de ejercer como gobernanta del centro. La dirección la habían concedido a alguien de su absoluta confianza, cómo solía hacer el gobierno, pero Ana hacía y deshacía a su antojo pues el nuevo director era un buen hombre que a sus cincuenta y muchos años ocuparía el puesto hasta su jubilación, el tiempo necesario para que ella terminase sus estudios universitarios en educación y se preparase para relevarle. El tema del matrimonio con el hijo de Ekaterina había pasado a un segundo lugar en su lista de prioridades, pues lo primero para Ana eran los niños de San Jorge, después de iniciar la universidad había tomado conciencia de que era demasiado joven para casarse.


    Lola no pudo evitar acordarse de Tanya, sabía que, aunque fuese de un modo retorcido y desacertado había querido a Mikael, mucho. Mientras estaba internada en el centro de rehabilitación, la investigación encargada por el gobierno ruso, a instancias de la denuncia de Mikael, reveló que otros cuatro niños más habían corrido la misma suerte que él durante su dirección. Esto unido a una reagudización de su enfermedad fue algo que no pudo superar y falleció una noche mientras dormía en el hospital.


    Después de conocer la historia de esos cuatro niños, el gobierno descubrió que todos habían sido entregados al orfanato con pocos meses, que Tanya se había encariñado con ellos y cuando alcanzaron una edad mayor, cuando dejaron de ser bebés, les buscó una familia adoptiva. Era como si solo hubiese querido tener bebés a su cuidado. Los padres de esos cuatro niños habían regresado a por ellos, algunos ni siquiera los habían dejado como adopción sino como cuidado temporal ya que no podían mantenerlos e incluso les habían visitado hasta que recibieron la misma noticia, que sus pequeños habían muerto.


    De esos pequeños, ya hombres, repartidos por todo el globo, desde Estados Unidos, hasta Sudáfrica, tres habían encontrado ya a sus padres biológicos.


    Alguien subió al escenario y esto la devolvió a la realidad. Era un presentador local que anunció la presencia de las autoridades quienes agitaron la mano saludando al público y dio las gracias en inglés y ruso al público por la asistencia.


    —Estamos aquí para homenajear a uno de nuestros paisanos más ilustres —dijo el presentador, un chico joven con el cabello rubio cortado a cepillo—, alguien que ha luchado durante años con su música, con su talento, para proteger a los niños del orfanato San Jorge de Múrmansk, niños como él mismo, que residió en la institución hasta los ocho años. La fundación Jan Jørgensen creada por Mikael Levi y dirigida por Susana García, su madre, ha invertido en la reforma de San Jorge más de setenta y dos millones de rublos. Y continuará trabajando para los niños de Rusia y los de España por muchos años ya que cuenta con casi ochenta mil socios en la actualidad, un número que va en aumento mes tras mes. Saludemos a la directora de la fundación, doña Susana García.


    La madre de Mikael subió al escenario, el presentador le entregó una placa conmemorativa y le cedió el micrófono para que hablase del trabajo de la fundación, ella aprovechó para hablar de su experiencia en la adopción y el amor de su hijo por los niños. El presentador traducía sus palabras al público para que todos pudiesen entenderla.


    —Mira al señor Levi —le dijo Iván a Lola, tocándola en el brazo para capturar su atención. Ella le miró, contemplaba con un particular brillo de emoción en los ojos todo lo que se había organizado en honor de su hijo—. Ojalá Mikael pudiese ver su expresión de orgullo en este momento —Lola asintió, emocionada.


    —… gracias por este reconocimiento a la fundación y por supuesto a mi hijo, Mikael. El mejor hijo que una madre puede tener. Un hijo cariñoso, generoso, entregado a su gran pasión que es la música y que siempre tuvo muy claro que debía ayudar a los niños que vivían en las mismas circunstancias en las que lo había hecho él, para que estuviesen lo mejor posible. Gracias, Mikael —dijo haciéndose a un lado.


    —Pues no esperemos más, ¿no os parece? ¡Con todos vosotros, Mikael Levi!


    En el momento en el que el presentador pronunció su nombre una gran ovación recorrió el público, que se puso en pie y comenzó a aplaudirle.


    Mikael subió al escenario y Lola no pudo evitar sonreír. Estaba tan atractivo con su gákti que había estado a punto de desnudarlo una vez vestido. Aquella chaqueta azul con coloridos bordados resaltaba el tono glaciar de sus ojos, que unida a la barba de varios días que volvía a poblar su mentón masculino, le concedían un porte sensual y arrollador.


    Tomó el micrófono y la miró desde el escenario, guiñándole uno de sus hermosos ojos de hielo.


    —Buenas noches no noches, a todos. Lo mío no es hablar, lo mío es tocar el piano, pero hoy es una ocasión muy especial. Quiero agradecer a las autoridades, señor gobernador, señor alcalde, este homenaje que creo no merecer, pues solo he hecho lo que me pedía mi corazón que es ayudar a los niños que ahora están en la misma circunstancia en la que estuve yo. También quiero agradecer a mi familia, a mis padres, Joaquín y Susana, por haber contribuido a convertirme en el hombre que soy, gracias por vuestra generosidad y amor. Gracias a mis amigos, a los que me acompañan hoy: Iván, Pablo, Fermín, Gunn, Valentina, y los que nos verán desde ahí arriba —apuntó señalando al cielo—, gracias, Tim y Jan. Porque los amigos son la familia que se elige, y yo elegí a los mejores. Por supuesto también quiero dar las gracias a mi pareja, Lola, por acompañarme y cuidar de mí en mi convalecencia, porque como todos sabéis sufrí un grave incidente que me tuvo algo pachucho y ella estuvo ahí, a mi lado, día tras día, soportando mis días buenos, regulares y malos. Te quiero —le lanzó un beso desde el escenario.


    —Te quejarás, ¿no? —sugirió Pablo, dándole un codazo. Lola sonrió, orgullosa, conteniendo la emoción que acudía a ella cuando pensaba en cómo la puñalada de aquel asesino le rasgó la aorta y le perforó el diafragma. De no ser por la rápida actuación del equipo médico que acudió al lugar de inmediato, no habría podido contarlo. Porque su corazón se paró, se quedó sin pulso durante unos segundos interminables. Pensó en las semanas de coma inducido en el hospital para que no hiciese el menor movimiento, en los cinco meses que estuvo internado, en cómo tuvo que volver aprender a andar… Y en lo afortunada que se sintió cuando al fin pudo abrir los ojos, mirarla y decirle cuánto la amaba. Le había cuidado en casa, en su apartamento de Gran Vía, a pesar de la insistencia de Susana de colmarlo de enfermeras en el chalet, a lo que este se negó en redondo. No le pesaba el tiempo que había dedicado a cuidarle día y noche, solo le importaba que le había recuperado y que aquel malnacido nunca más volvería a hacerles daño.


    —No me quejo no —aseguró complacida.


    —Hace poco, además, he tenido la oportunidad de reencontrarme con mis orígenes, con mi familia de nacimiento y no puedo sentirme más bendecido. Yo había escrito un joik, mi primer joik, a mi madre biológica en el que le contaba cuánto la quería aún sin conocerla, en el que le decía que no le guardaba rencor porque sabía que había hecho lo que ella creía mejor para mí, Ada Gaup, este joik es para ti.


    Lola la miró, también estaba sentada en primera fila, al lado de Susana, su cabello pelirrojo destacaba entre la gente, vestida con un bonito gákti rojo y verde. Aunque no podía verle los ojos estaba segura de que estaría muy emocionada.


    Valentina subió al escenario seguida de otras tres mujeres, ataviadas con la indumentaria sami, con sus hermosos vestidos azules, con adornos y bordados rojos y amarillos, y se detuvieron ante los micrófonos. Mikael ocupó su lugar en el piano y comenzó a tocar mientras las mujeres interpretaban el cántico que había escrito para Ada. Su primer joik. Una canción dulce en la que hablaba del anhelo de no haber podido conocerla y el amor que sentía por ella a pesar de no haberle visto nunca el rostro.


    Los ojos de Lola se empañaron.


    Ada era una mujer extraordinaria. Nunca olvidaría la expresión de Mikael cuando el investigador privado al que había contratado para buscarla le llamó por teléfono y le dijo: La he encontrado. El móvil se le resbaló de las manos y debió tomar asiento en el sofá del apartamento. Rompió a llorar emocionado, como un niño pequeño. Lola, que terminaba de preparar la cena en la cocina oyó el sonido del teléfono al caer y temió que le hubiese sucedido algo, acudió veloz a su lado. Entonces la miró con los ojos refulgentes de emoción.


    —La ha encontrado, ha encontrado a Ada —le dijo ilusionado. Ella no pudo evitar emocionarse y romper a llorar junto a él, arrodillándose entre sus piernas en el sofá, abrazándole.


    Dos meses después partieron de viaje hacia un remoto pueblo de Noruega, a ella no le pareció buena idea, habían transcurrido solo tres meses desde que abandonó el hospital y aún estaba convaleciente, pero esto no iba a detenerle. Nada le impediría reencontrarse con su madre biológica al fin.


    El temor al rechazo de aquella mujer bullía en el interior de Lola. Si le rechazaba, o no reaccionaba del modo esperado, le haría daño y ella no quería que sufriese por nada más, nunca. Pero sabía que tenía que pasar por aquello para seguir adelante y estaría a su lado. 


    Después de casi diez horas de vuelo y dos escalas, condujo hasta un pequeño pueblo llamado Porsanger, en la provincia de Finnmark, la más al norte de Noruega, una tierra de trolls, acantilados y paisajes de ensueño. El final de la primavera dibujaba mares de vegetación esmeralda a su alrededor bajo el cielo azul plomizo.


    


    Detuvieron el vehículo ante una casa con tejado rojizo a dos aguas, con ventanas de guillotina blancas de madera y pared gris oscura, en mitad de un gran prado donde la flora explotaba en un éxtasis de colores. Tan acogedora y reducida como le había parecido en la fotografía que le había enviado el detective. Antes de llamar con los nudillos a la puerta, Mikael la miró y sonrió, conteniendo la emoción que aceleraba los latidos de su corazón. Lola le tomó la mano y la apretó, diciéndole sin palabras que estaría a su lado, siempre, y fuese cual fuese la reacción de aquella mujer le apoyaría. Dos golpes secos con los nudillos y unos segundos eternos después la puerta se abrió.


    Al otro lado apareció una mujer con el cabello del color del sol de medianoche, y los ojos grises, como el hielo que dominaba aquellas tierras la mayor parte del año, como los de Mikael, circundados por pequeñas arruguitas. Sus mejillas estaban sonrosadas y salpicadas de diminutas pecas. Vestía una camisa de cuadros de andar por casa y unos vaqueros y les observó con curiosidad antes de atreverse a preguntarles nada. Al mirarla a los ojos, Mikael supo que era ella.


    —¿Ada Gaup? —le preguntó.


    —Sí, soy yo. ¿Quiénes sois?


    —Me llamo Mikael y… soy tu hijo —dijo en ruso, mostrándole en su mano el colgante que ella había dejado en la cesta de reno veintinueve años atrás—. Y ella es Lola, mi pareja.—Los ojos de la mujer se empañaron. Se llevó una mano a los labios y rompió a llorar, le miró de pies a cabeza mientras las lágrimas recorrían sus mejillas sonrosadas, como si no terminase de creer lo que estaba oyendo y, entonces, le abrazó con energía.


    La apretó con fuerza contra su cuerpo, como si temiese que fuese a desaparecer como humo entre sus dedos mientras no dejaba de llorar, incapaz de pronunciar una sola palabra.


    Temió por ella, que se desplomase en cualquier momento, pero no lo hizo, le abrazó sacudida por el llanto. Él no pudo evitar que las lágrimas acudiesen a sus ojos, miró a Lola, también lloraba, de pie a su lado inmóvil.


    —¿Estás bien? —preguntó a la mujer cuando le soltó, ella sonrió, sin dejar de llorar, asintiendo pues parecía incapaz de pronunciar palabra aún. Le hizo un gesto de que pasase al interior y le cogió de la mano, llevándole dentro, hasta un pequeño salón. Una estancia modesta, aunque confortable, con sofás de estampados florales, una chimenea lateral, un televisor y junto a este una emisora de radio.


    Tomaron asiento en los sofás, también Ada, a su lado, sin soltar la mano de Mikael, tratando de recuperar el habla.


    —Lo siento —dijo al fin—. No suelo llorar tanto.


    —No te disculpes, por favor —pidió, visiblemente emocionado.


    —No puedo creer que estés vivo, que estés aquí conmigo. Estas lágrimas son de felicidad.


    —Lo estoy, estoy vivo y no imaginas lo feliz que me hace tu reacción. He venido hasta aquí sin avisar, a importunarte y por encima de todo quiero que sepas que no pretendo perturbar tu vida ni…


    —Bendita perturbación —dijo apretando su mano—. Voy a preparar un poco de té, ¿os apetece? Nos vendrá bien —ambos asintieron y Ada se marchó unos minutos. Lola cogió la mano de Mikael, sus ojos estaban enrojecidos por la emoción y la felicidad que rebosaba en su mirada.


    —Es guapísima —comentó Lola. Él había estado enseñándole ruso durante su convalecencia, y aunque no lo entendía todo sí gran parte—. Os parecéis muchísimo.—Él asintió, masajeando el mentón afeitado con la mano sin borrar la sonrisa, nervioso pero feliz.


    Poco después regresó con el té que sirvió en tres tazas de fina porcelana, de las que se suele guardar para las grandes ocasiones, por supuesto que no había ninguna ocasión mayor que aquella, pensó Lola en su fuero interno. Ada tomó asiento en el sofá contiguo, sin dejar de observarle con dulzura.


    —¿Cómo es posible? —le preguntó en ruso, lo hablaba bien, aunque con un marcado acento extranjero, no era su idioma materno, notó Mikael—. Me dijeron que habías muerto.


    —Te mintieron. Yo seguía en el orfanato.


    —¿Por qué hicieron algo así?—Cómo explicarle lo sucedido con Tanya. Lo haría, pero más adelante.


    —Tomaron decisiones desafortunadas y nosotros hemos pagado las consecuencias —dijo con tristeza.


    —¿Dónde has crecido? ¿Quién te ha cuidado?


    —En España —dijo y tuvo que buscar en su teléfono móvil el país para enseñarle dónde estaba—. Una pareja me adoptó. Ellos son mis padres —dijo mostrándole una fotografía también en su teléfono, la había guardado precisamente por si les preguntaba por ellos. Era una imagen que colgaba en un cuadro situado sobre la chimenea del chalet de sus padres, en ella aparecía su madre de pie, vestida con sobrio un traje negro y un collar de gruesas perlas junto a su padre, ataviado con un traje, sentado en el sofá de la casa.


    —La mujer es muy guapa y el hombre también. ¿Son ricos?—Mikael asintió sonriendo por su perspicacia, nunca le había faltado nada material, afectivamente era otro cantar—. ¿Te cuidaron bien?


    —Hemos tenido nuestros más y nuestros menos, pero sí, lo hicieron lo mejor que supieron. Me quieren mucho y yo a ellos también —respondió con una sonrisa que ella respondió. De pronto comenzó a llorar de nuevo—. ¿Qué pasa? ¿Por qué lloras, Ada?


    —Yo no te abandoné —dijo con la voz entrecortada por la emoción.


    —Lo sé. Sé que volviste a por mí y que te mintieron.


    —No quiero que pienses que te abandoné. Te dejé allí porque sabía que te cuidarían bien y estaba desesperada —afirmó antes de dar un sorbo a su té, con los ojos licuados por la emoción—. Era solo una niña, estaba sola, en una ciudad desconocida, en un país que ni siquiera era el mío y con un bebé enfermo…


    —No te juzgo, madre. ¿Puedo llamarte así? —Ella asintió, llevándose de nuevo una mano a los labios, inspirando hondo para contener las lágrimas—. Estoy seguro de que hiciste lo que considerabas que sería lo mejor para mí.


    —Esto es mucho más de lo que nunca pude soñar, hijo —admitió cuando fue capaz de hablar—. Fue muy duro dejarte allí, lo más duro que he hecho en toda mi vida. El colgante, imagino que sabes…


    —Que soy sami. Sí, lo sé.


    —Mi familia, tú familia —puntualizó con tristeza—, siempre hemos sido criadores de renos, nómadas. Teníamos un gran rebaño, unas seis mil cabezas. Pasábamos el invierno en la reserva natural de Kaznozersky, en Rusia, y al final de la primavera regresábamos aquí, a Noruega, nuestro hogar. Era un viaje que duraba varias semanas, en las que dormíamos en dos lávuts, una especie de tiendas de campaña, una con mis padres y mis tres hermanos y otra con mis tíos y mis primos y primas. En aquella época no teníamos motos de nieve y hacíamos el camino en trineo, dormíamos pocas horas y toda la familia colaboraba, era bastante duro. Aun así, teníamos tiempo para jugar, para estudiar por las noches alrededor del fuego y lo pasábamos bien —recordó con añoranza, dio un sorbo de su taza antes de proseguir—. Casi todos los años nos encontrábamos en las orillas del lago Inari con otro grupo de nómadas que hacían parte del mismo recorrido que nosotros, pero en su caso desde Finlandia. Eran tres o cuatro familias, también samis, con sus hijos, y cada año compartíamos con ellos al menos un par de semanas de camino. Entre ellos estaba Finn, tu padre.—El corazón de Mikael se aceleró sin remedio, acababa de conocer el nombre de su progenitor, y estaba a punto de descubrir su propia historia—. Yo estaba locamente enamorada de él, era dos años mayor, moreno y alto, así como tú, con una sonrisa preciosa… Lo cierto es que te pareces bastante a él —admitió soñadora—. Para mí, verle año tras año era mi principal motivo para realizar esa travesía sin rechistar, pero él no me hacía ningún caso, o eso pensaba yo. Hasta ese verano, el verano en el que yo acababa de cumplir dieciséis años. Como te he dicho por las noches nos reuníamos alrededor del fuego, todos juntos, todas las familias compartíamos la comida y el trabajo. Esa noche estuvimos cantando joiks hasta muy tarde, Finn tocaba la guitarra y a mi padre le encantaba que yo cantase. Poco a poco todos fueron retirándose a dormir, excepto Finn, dos de mis hermanos pequeños, otros dos de los suyos y yo. Tanto sus hermanos como los míos se quedaron dormidos enseguida. Fue entonces cuando me dijo que le gustaba y que quería cortejarme. No puedes imaginar lo feliz y abrumada que me sentí en ese momento. Me pidió que le acompañase a su tienda, él dormía con sus hermanos, pero estos estaban alrededor de la hoguera junto con los míos así que estábamos a solas. Allí me entregó el sáráhkká y me dijo que lo había comprado para regalármelo porque había pasado todo el invierno pensando en mí. Nos besamos y fue como si las Luces del Norte me hubiesen iluminado desde el cielo. Hicimos el amor —confesó con melancolía, tomando de nuevo la tacita humeante para dar otro sorbo de su té—. Yo esperaba que al día siguiente hablase con mi padre, que se comprometiese conmigo públicamente. Pero no lo hizo y esto me desconcertó bastante. Cuando tuve oportunidad de preguntarle el motivo me dijo que temía que mi padre lo rechazase, que lo que podía ofrecerme era muy poco y que esto le avergonzaba. Yo le dije que le quería, aunque no tuviese nada. Y él me respondió que se haría un hombre de provecho para mí, para darme todo lo que merecía. Le creí, por supuesto que lo hice, le amaba. No fue la única ocasión en la que estuvimos juntos a lo largo de ese par de semanas antes de separarnos pues nuestros rebaños iban a pastos distintos, buscamos los momentos para estar juntos, escondidos de todo el mundo. El amor busca sus caminos —añadió emocionada—. Cuando nos separamos no podía imaginar que estaba embarazada, en realidad no lo supe hasta que te di a luz siete meses después. Ingenua de mí pensaba que tenía una indigestión y me tumbé en el lávut, a solas, mientras mis padres y mis hermanos marcaban a los renos. No sabía qué me estaba pasando, creía que estaba enferma porque el vientre llevaba demasiado tiempo hinchado, aunque con tanta ropa no se notaba demasiado. Hasta que sentí ganas de empujar, yo me había criado viendo parir a las renas, ayudándolas, así que supe lo que tenía que hacer. Cuando te vi, tan pequeño, tan indefenso, te cogí, te envolví en las pieles y te di de mamar. Cogiste mi pecho con tanta fuerza que me dolió —admitió con una sonrisa—. Eras una cosita tan pequeña… Me quedé ahí, contemplándote, maravillada por lo que Finn y yo habíamos hecho. Decidí que te llamarías Enar, que significa luchador, porque llegaste al mundo a pesar de que yo no me había cuidado, de que había trabajado muy duro sin saber que estaba embarazada, y sin embargo naciste sano y hermoso.


    —¿No fuiste tú quien me llamó Mikael?


    —No, debieron cambiarlo en el centro. A pesar de que les entregué un papelito con tu nombre y tu fecha de nacimiento —reveló. Mikael pensó que probablemente Tanya le cambió el nombre para evitar que le reclamase—. A pesar de las pieles hacía algo de frío, creo que por eso rompiste a llorar con energía y fue tu llanto el que atrajo a mi madre —recordó con tristeza. Mikael carraspeó tratando de contener la emoción, acababa de descubrir que su nombre de nacimiento fue otro—. Cuando te vio en mis brazos, tardó unos segundos en reaccionar y después llamó a mi padre a gritos. Mis padres se enfadaron muchísimo porque su hija mayor, soltera, había tenido un bebé. Era una deshonra para la familia. Trataron de sonsacarme quien era el padre, pero me dio demasiado miedo decirles la verdad, primero tenía que hablar con él. Mi padre insistió una y otra vez en saber quién era, pero aguanté firme sin decir su nombre. Volveríamos a encontrarnos en pocos meses, entonces hablaría con él y después se lo diría a todo el mundo. Pero no apareció. Su familia sí, pero Finn se había quedado en la ciudad. Todo el peso del mundo cayó sobre mis hombros cuando lo descubrí. Mis padres me dijeron que no podía regresar a casa contigo, porque si lo hacía toda la comunidad se enteraría de que les había deshonrado. A mí no me importaba, te quería demasiado. Me amenazaron con que o te entregaba o yo también me quedaría allí, sola, sin familia, sin amigos, sin ningún modo de subsistencia. Les dije que me quedaba contigo y me marché. No pienses que los samis somos gente cruel ni desalmada, en realidad la actitud de mis padres estaba más influenciada por el pensamiento católico del honor y la honra que por las creencias sami. Caminé dieciséis kilómetros sobre la nieve hasta la ciudad más cercana, Múrmansk, con un profundo dolor en el corazón. Me habían dado algo de dinero y pasé la noche en una pensión. Sola y muerta de miedo. Asustada por ti, porque hacías ruido al respirar desde hacía días, cada vez más, y yo sabía que estabas enfermo. La dueña de la pensión me ayudó a encontrar un médico y este me dijo que tenías un problema en los pulmones, que necesitabas una medicación y unos cuidados que no podía permitirme. La señora de la pensión me habló del orfanato, me dijo que podría dejarte allí un tiempo, que si estaba desesperada ellos te cuidarían. Y lo estaba, estaba sola, desesperada y era solo una niña. Tuve miedo, miedo a que te sucediese algo malo, se te ponían los labios morados y el pecho se te hundía tratando de respirar. Y a mí no me quedaba más dinero para medicinas, ni para nada... Por eso te llevé al orfanato con el corazón roto. Me arrepentí en cuanto lo hice, pero no tenía modo de subsistencia. Decidí que debía hablar con Finn, contarle que habíamos tenido un hijo, quizá él pudiese ayudarme a recuperarte. De nuevo la dueña de la pensión, junto con un par de familias que vivían allí y conocían mi situación, me ayudaron a conseguir dinero para viajar en autobús a casa de mis padres, eran buenas personas. Llegué a casa, pero sentía tal resentimiento por mi padre, que no podía ni mirarlo a los ojos. Busqué trabajo y en cuanto tuve dinero suficiente me marché para encontrar a Finn y pedirle ayuda para recuperarte. Me presenté en casa de sus padres, en Finlandia. Ellos me miraron desconcertados cuando les pregunté por él, pero me dijeron que se había marchado a estudiar a la universidad de Oslo, en Noruega. A casi dos mil kilómetros. Me di cuenta de que no podía contar con él, que estaba sola, por completo. Así que con el dinero que me quedaba regresé a Múrmansk y busqué trabajo en una cafetería, estaba convencida de que sin trabajo y sin un lugar dónde alojarnos nunca me permitirían tenerte. Estaba dispuesta a dejarme el alma para conseguir recuperarte, no me importaba nada más. Por eso cuando fui al orfanato y aquella mujer me dijo que habías muerto… sentí que una parte de mi corazón había muerto también. Mi bebé, mi pequeño y precioso bebé… —afirmó con los ojos llenos de lágrimas, mirándole como si pretendiese reconocer en él los rasgos que recordaba—. Me volví loca, la empujé y la acusé de haberte matado.—Tanya no le había contado nada de eso cuando hablaron del tema, o no lo recordaba o no quiso poner énfasis en la desesperación de su madre por recuperarle—. Y cuando me marché fui a buscar a Finn, quería que sintiese el mismo dolor que sentía yo. Ni siquiera sabía lo que estaba estudiando, pero pregunté en todas las universidades de Oslo si un chico llamado Finn Markusen estudiaba allí. Hasta que le encontré, salía de la facultad de Ingeniería cuando le vi, hablando con sus compañeros, ajeno a mi dolor, a que nuestro pequeño bebé hubiese muerto mientras él disfrutaba de su vida de estudiante. Me fui hacia él y sin mediar palabra le golpeé, le di un puñetazo en el estómago con toda mi fuerza, sus amigos me apartaron o habría continuado golpeándole. Él, cuando se levantó y me reconoció no podía entender mi reacción. Me pidió que le acompañase a su apartamento de estudiante para hablar y… bueno, me explicó que estaba haciendo aquello por mí, porque me quería, y había decidido convertirse en ingeniero para darme la vida que merecía tener. Yo rompí a llorar y descargué sobre él todo el peso que llevaba demasiado tiempo cargando sola…—En la emisora de radio comenzó a escucharse un ruido, alguien hablaba por esta, era un hombre—. Disculpadme un momento —les pidió, se incorporó y tomando el aparato habló con él en un idioma que les era desconocido y después regresó al sofá junto a ellos—. Y bueno, cometí muchos errores, el primero dejarte allí, creer a esa mujer…


    —Ada, estoy aquí porque quiero conocerte, quiero que formes parte de mi vida, de nuestras vidas… —afirmó cogiendo la mano de Lola. Ella asintió.


    —Por supuesto que lo haré. No quiero volver a perderte —dijo emocionada—. ¿Cómo me has encontrado?


    —Descubrí que Tanya, la directora del orfanato, te había engañado, que te había dicho que morí para que no me buscases. Me enfrenté a ella y logré sonsacarle algunos datos sobre ti. Con esa poca información contraté a un detective privado, que, por suerte, ha podido encontrarte.


    —Doy gracias al cielo porque me hayas encontrado, soy tan feliz —afirmó cogiéndole la mano con dulzura—. Cuéntame a qué te dedicas, qué te gusta…


    Mikael le habló de su pasión por la música, de sus conciertos, también de la fundación, de su amor por Lola, incluso del ataque que había sufrido de un demente y que le había tenido postrado en el hospital. Al hablar con Ada sentía como si la conociese de toda la vida, era una mujer tan entrañable, tan transparente, que sentía que podía contarle todo.


    Llevaban al menos una hora conversando cuando oyeron abrirse una puerta en la parte trasera de la casa, unos pasos pesados.


    —Es mi marido, que regresa a casa —reveló Ada con una sonrisa.


    —Si quieres podemos marcharnos —sugirió, no quería perturbarla teniendo que dar explicaciones a su familia. Ada hizo un gesto de negación mientras los pasos se acercaban.


    —Cariño, estamos en el salón —le llamó en ruso Ada. 


    —¿Por qué me hablas en ruso? —preguntó el señor en ese idioma desde la parte trasera—. Hemos estado comprobando las mediciones del viaducto de gas y tendremos que tratar algunos temas con el parlamento —afirmaba al atravesar el umbral, era bastante alto, de la altura aproximada de Mikael, vestido con un mono de trabajo azul sobre una camisa de algodón blanca. Le acompañaba un joven pelirrojo, también alto, de una edad entorno a los veinte años. Ambos contemplaron sorprendidos que Ada estaba acompañada, detenidos bajo el marco de la puerta—. Cuando hemos hablado por la emisora no nos has dicho que tenemos visita.


    —Porque es una sorpresa —dijo ella con una sonrisa emocionada—. Finn Markusen, te presento a tu hijo, Mikael. Kalevi Markusen, Mikael es tu hermano mayor.


    Finn Markusen tuvo que tomar asiento.


    


    


    Lola también le miró a él, Finn estaba sentado en el palco junto a su esposa y su hijo menor, con los ojos brillantes de emoción. Era un hombre muy entrañable y Kalevi era un joven sencillo, aunque lleno de inquietudes con el que tenían una relación muy natural, reencontrarse con ellos habían sido un plus de estabilidad para Mikael y para ella.


    El joik terminó y Valentina y Mikael se dirigieron al centro del escenario y recibieron un fuerte aplauso de todos los presentes. Después descendieron del escenario y tomaron asiento ocupando los lugares libres de la primera fila, ante ellos. Mikael tomó la mano de Lola y la besó antes de tomar asiento.


    El presentador anunció entonces una actuación que era toda una sorpresa, Joaquín Levi se incorporó de su asiento dispuesto a tocar en honor a su hijo. Mikael no daba crédito cuando caminó hasta el escenario y para deleite de todos y estupefacción de su familia interpretó una versión muy personal de El Adagio de la Locura, una de sus melodías favoritas. A su regreso al palco Mikael, con los ojos llenos de lágrimas, se fundió con él en un fuerte abrazo. Lola les observó emocionada, al fin habían resuelto sus diferencias, al fin contaba con el reconocimiento de su padre a su trabajo que tanto había anhelado.


    El siguiente fue Pixie Datum, el sexagenario maestro que quiso honrar a uno de sus alumnos más destacados. Y posteriormente varios artistas locales que volvieron a cantar joiks hasta altas horas de la madrugada.


    


    


    


    —¿En qué piensas? —le preguntó Mikael abrazándola en la cama, recluidos en la intimidad de su dormitorio, cuando el sol nocturno les iluminaba las puntas de los dedos de los pies en un haz de luz a través de las cortinas. Lola sostuvo su brazo sobre el pecho y lo acarició.


    —En que apenas llevamos seis meses viviendo aquí y sin embargo lo siento mi hogar —dijo refiriéndose a la confortable vivienda de madera de dos plantas situada junto al Gran Lago, a las afueras de Múrmansk, en un paraje de ensueño en mitad de la taiga, el bosque espeso de cedros y pinos.


    —Por eso lo compramos, ¿no? Porque es el lugar perfecto para una familia, nuestra familia.—Ella se volvió en la cama para mirarle a los ojos.


    —Sí. Pero en mi interior temía que sería algo más complicado adaptarme. Sobre todo a esto, a que sean las cuatro de la mañana y parezca que está amaneciendo —afirmó moviendo los dedos de uno de los pies como si bailasen con los rayos solares. Mikael rio mirándola con dulzura.


    —A ver si lo he entendido, estás comiéndote el coco porque no te ha costado dejarlo todo atrás.


    —Más o menos.—Rio ella también—. Sé que es una tontería, pero cuando salgo a pasear por la mañana y siento la brisa del lago en la cara, cuando vamos a coger moras al bosque o cuando voy al orfanato cada día y atiendo a mis niños… Me doy cuenta de que no extraño mi vida en Madrid. Extraño a mi familia, a mis amigos de la clínica, pero aquí me siento… en paz. No sé cómo explicarlo.


    —Pues lo has hecho bastante bien —dijo acariciándole el dorso de la nariz con un dedo—. Yo también siento que este lugar entre las montañas es nuestro lugar en el mundo. No te imaginas cuánto me alegra que seas feliz, me he sentido un egoísta por hacerte cambiar de trabajo, por llevarte tan lejos de tu familia.


    —Tú no me has llevado, he venido porque he querido —protestó—. Porque soy feliz a tu lado. Tardo casi lo mismo en ir a visitar a mi familia, solo que ahora voy en avión y antes en coche, además así tienen una excusa para viajar. Lo mismo digo con tus padres, con los cuatro —bromeó. Mikael le hizo cosquillas.


    —He pasado de ser huérfano a tener padres por duplicado. Y un hermano pequeño.


    —Y todos están muy orgullosos de ti —aseguró. Mikael asintió satisfecho—. Y sé que eso te hace feliz.


    —Aún estoy asimilando que mi padre haya interpretado El Adagio.—Sonrió y la besó en los labios, acurrucando después el rostro en su cuello—. Nunca pensé que pudiese estar así, en paz. Habiendo encontrado a Ada, conocido a Finn y a Kalevi, teniéndoles en mi vida, habiendo hecho las paces con mis padres adoptivos, con mi padre, sabiendo que me respeta de verdad. Con mis amigos bien, a salvo, y junto a la mujer a la que amo, y que sé que me ama —puntualizó pegando el torso desnudo a su pecho, cubierto por un suave camisón de raso blanco—, a mi lado. Solo me falta una cosa para ser completamente feliz.


    —¿Qué? —dudó desconcertada, mirándole a los ojos—. Vives de la música y ahora incluso tocas de modo selectivo porque la Fundación funciona por sí sola.


    —Eso también me hace muy feliz, pero mi felicidad absoluta es solo cuestión de tiempo.


    —¿De tiempo de qué?


    —Del que tarde en nacer nuestro pequeñín —aseguró posando la mano en su vientre con cuidado y besándola en el cuello.


    


    Aún faltaban seis meses para que aquel pequeño que parecía tocar el piano con sus deditos diminutos en las ecografías llegase al mundo, un niño que tendría los ojos de hielo de su padre y el cabello dorado, como su madre, que les colmaría de la felicidad más absoluta y plena y al que llamarían Enar, el nombre sami de su padre.
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