
  


  
    
  



  
    Cuentan que en la casa Lercaro suceden fenómenos inexplicables. Algunos aseguran haber visto la figura de una mujer joven, de otra época, vagar por los pasillos de la antigua mansión.


    Esta leyenda no ha sido obstáculo para que en el caserón se haya instalado recientemente un museo de historia.


    Ni para que se organice en él una exposición cultural internacional.


    Ni para que los miembros más selectos de la sociedad sean invitados a la inauguración.


    No se imaginan la experiencia que van a vivir.


    El inspector Galán se enfrenta a uno de los casos más complicados de su carrera, un asesinato imposible. Para ello tendrá que recibir la ayuda de sus amigos: el aristócrata Luis Ariosto, la arqueóloga Marta Herrero y la periodista Sandra Clavijo.


    Cada uno tendrá una motivación especial para introducirse en una vorágine de acontecimientos que les sorprenderá, les sobrecogerá y pondrá a prueba sus convicciones más profundas.


    La casa Lercaro, uno de los edificios más antiguos de La Laguna —una ciudad rebosante de historia y misterio—, no dejará indiferente a quien la visite.


    Todo lo contrario.
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    A mi hija Natalia
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  La Laguna, primera mitad del siglo XVIII



  El frío húmedo de la noche lagunera se colaba por las rendijas de las ventanas de las oscuras casonas familiares. El invierno había llegado pronto aquel año y por las calles brillaba, solo, a la luz de la luna, el rocío de la madrugada. Únicamente el furtivo cruce de un gato de una casa a otra enturbiaba apenas el solemne silencio que se abatía sobre el mar de tejas que cubría la población dormida.


  Justo hasta aquel momento.


  Un grito de ira rompió el sosiego general y despertó a varios vecinos. Provenía de la casa de los Lercaro, una familia de ciudadanos ejemplares en la vida social local que no destacaban precisamente por amenazar el orden público. Pero aquella noche uno de sus ocupantes estaba furioso y sus bufidos se percibían más allá de los muros de la casa.


  Si hubiera habido alguien en la calle, se habría dado cuenta de que correspondían al dueño de la mansión, un hombre abotargado y sobrado de peso, prematuramente envejecido, que ya comenzaba a sufrir los primeros ataques de gota, que sin duda acelerarían su carrera a la tumba en pocos años.


  Aquel hombre bajaba en camisón y con un farol en la mano la escalera de piedra que llevaba al gran patio central de la casa, y buscaba, con aquella débil luz, algo por sus estancias.


  O a alguien.


  —¿Dónde está? —rezongó más para sí que para cualquier otra persona que estuviera oyéndole—. ¿Dónde está esa maldita?


  De su cuello colgaba un cordón de cuero al que le faltaba la pieza que pendía de él. Alguien se la había robado mientras dormía, cortando la unión de un certero tijeretazo. Y solo podía haber sido una persona.


  Ella.


  La muy desagradecida, con todo lo que había hecho él por ella, se obstinaba en desafiar continuamente su autoridad delante de propios y extraños. Él solo había buscado para ella lo que más le convenía y ahora se lo pagaba así. Y el que le hubiera robado aquello que más celosamente guardaba no tenía nombre. El castigo sería ejemplar, pensó. «Eso es, ejemplar».


  El hombre llegó al patio central y exploró las salas que daban a él sin resultado. Decidió pasar al patio trasero. Se percató de que no se encontraba bien. El disgusto le había originado una fuerte jaqueca y una penosa sensación de ahogo. Y, además, comenzaba a dolerle el brazo izquierdo. Se sintió peor cuando llegó al patio del pozo. Una ráfaga de aire amagó con apagar la llama del farol acristalado. El espacio aparecía oscuro e inhóspito. Comenzó a tiritar, no llevaba las ropas apropiadas para soportar aquel frío.


  Pasó por debajo del balcón trasero de la casa y pisó algo resbaladizo, pegajoso. Se dio la vuelta y examinó un charco negruzco. Una señal de alarma surgió en su cerebro. Tocó con los dedos la huella húmeda del suelo y los acercó a la luz, donde los viera bien. El color rojizo delataba a las claras su origen.


  Era sangre, y reciente.


  El furor interno se convirtió en intranquilidad. Avanzó dos pasos y descubrió otra mancha igual. Poco más allá, un reguero del mismo líquido oscuro se deslizaba por el suelo de piedra, rumbo a un lugar muy concreto.


  El pozo.


  No podía creerlo. Sus vacilantes pasos siguieron el camino trazado por la sangre en el patio. Se detenía en el amplio brocal. Se acercó a inspeccionar sus bordes.


  Sus peores temores se confirmaron. La huella de unos dedos sangrantes aparecía en el bajo parapeto del pozo. La huella de alguien que tomaba impulso.


  El hombre, horrorizado, dejó caer el farol al suelo. El impulso de aquellos dedos iba hacia adentro. Hacia el fondo del pozo.


  Se asomó al vacío. Una oscuridad impenetrable le recibió y dificultó sus intentos de ver más allá de la negrura.


  No podía ser, se dijo. Un sudor frío comenzó a resbalar por todo su cuerpo. Se sentía cada vez peor. El dolor del brazo se extendía por su hombro y comenzaba a invadir su costado. Decidió volver a la casa al abrigo del calor, pero no pudo. Las piernas no le obedecieron y tropezó con la esquina saliente de una losa del pavimento. Cayó de lado y se golpeó la cabeza con los ladrillos de la pared del pozo. Comenzó a sangrar profusamente y su sangre se mezcló con la que ya comenzaba a secarse en el suelo.


  Un dolor agudo surgió de su pecho, atenazándolo, impidiéndole levantarse. Los sentidos comenzaban a abandonarle y una sombra oscura se apoderó de su vista.


  Antes de perder el conocimiento, el hombre tuvo un último pensamiento.


  Aquella maldita, ¿por qué habría hecho aquello? ¿Por qué le había robado la llave? Era la llave.


  Era su llave.


  [image: adorno]2[image: adorno]


  Buenos Aires, Argentina. Hace cuatro años



  —¿Tiene usted algo para mí, don Francisco?


  —Basura, solo basura, Pablo —respondió el dueño—. Nada aprovechable.


  La librería de viejo La Celestina, sita en el centro de la ciudad, era el sueño de los imposibles. Si existía un lugar donde se podía encontrar el ejemplar más viejo y descatalogado de todo el continente, era en aquella librería de estanterías repletas con perenne olor a polvo y a olvido.


  Libros de los años cuarenta y cincuenta de temas de lo más peregrino se ensoleraban en los rincones más insospechados. Algún malpensado comentaba que don Francisco se hizo famoso por conservar todos aquellos libros que fue incapaz de vender en su momento, años atrás. Ahora aquel fracaso le había convertido en un librero célebre y todo aquel que buscaba un libro antiguo acababa allí.


  No solo libros vendía don Francisco; de vez en cuando le llegaban documentos antiguos, generalmente formando parte de bibliotecas particulares que se vendían enteras, tal cual, casi al peso. Y es que muchos descendientes de familias de abolengo no tenían la sensibilidad necesaria para mantener aquellos metros de estanterías repletos de libros y papeles, que no leían, en sus casas. Y todos sabían que don Francisco se quedaba con lo que le ofrecían. En unas ocasiones pagaba un precio justo y en otras los propietarios le agradecían el favor de llevárselos sin coste de transporte.


  Las últimas adquisiciones del viejo librero habían sido fruto de ese tipo de trato. Los propietarios de dos casas a punto de caer bajo la piqueta de la remodelación urbanística de algunas manzanas de la ciudad prefirieron que la camioneta de don Francisco se llevara los papeles acumulados durante años, si no siglos, antes de que acabasen en la bañera de los escombros, al pie de la obra.


  Pero lo que había llegado no valía nada, a juicio del librero. Varias enciclopedias obsoletas, libros de medicina más obsoletos aún y otros de derecho para los que ese calificativo era un cumplido. De una de las casas, con los libros, llegaron varias cajas de documentos familiares.


  Pablo Ayala era un ratón de biblioteca, conocido por tener un olfato especial en la búsqueda de libros y documentos antiguos, para los que siempre tenía compradores. Más joven que don Francisco, se dejaba aconsejar por el veterano librero, al menos hasta donde su dictamen chocaba con su instinto, que siempre prevalecía.


  Y ahora aquel instinto le decía, tras abrir una de las cajas, que aquellos viejos papeles podrían tener algún valor.


  —¿Le importa que mire por aquí? —preguntó, abriendo la segunda caja.


  —Haz lo que te parezca, pero déjamelo todo como lo has encontrado —refunfuñó el viejo, ocupado en ordenar unas facturas.


  Pablo examinó el contenido de la segunda caja. Al contrario que en la primera, llena de escrituras notariales y otros documentos del sigloXX, ahora se encontraba con cartas manuscritas con una letra humanística propia de doscientos años atrás. Separó algunas al azar y las leyó por encima.


  —Aquí hay una carta que habla de escudos de oro —dijo en voz alta.


  —Siglo XVIII —contestó maquinalmente don Francisco—. Los escudos de oro son de esa época.


  Pablo miró otras escrituras, cartas y papeles varios y todos estaban fechados entre 1700 y 1770 en diversas ciudades de España: Madrid, Cádiz, Sevilla y un lugar llamado San Cristóbal de La Laguna, que no sabía exactamente dónde quedaba. Era material que se podría vender a coleccionistas. Repasó mentalmente la lista de sus clientes y seleccionó al menos a cuatro que pagarían bien por aquellos papeles.


  —Entonces —dijo para llamar la atención del librero—, estos documentos ¿no valen nada?


  —No valen ni al peso —replicó el viejo—. Algunas tintas de aquella época eran tan corrosivas que los papeles no sirven ni para reciclar. A la basura.


  —¿Me puedo llevar algunas cajas de estas?


  —Pero no te voy a pagar un chavo porque te las lleves, que te conozco. Si no lo haces tú, mi hijo las tirará luego al contenedor.


  —Le ahorro el trabajo de forma gratuita —dijo Pablo, sonriendo—. Muchas gracias, don Francisco.


  El viejo pensó que aquel hombre no estaba demasiado bien de la cabeza. A veces se llevaba cada desperdicio que hacía que dudase seriamente de que le hubieran servido de algo los consejos que le había proporcionado en los años que hacía que frecuentaba su librería, que ya eran muchos. En fin, se dijo, realmente le ahorraba el trabajo de tirarlos.


  Pablo seleccionó las cajas provenientes de aquella casa que se había convertido en escombros, las colocó al lado de la puerta de entrada al local y salió en busca de su automóvil. Durante el camino se acordó de un quinto cliente y lo añadió a su lista.


  Pensándolo bien, les podía sacar un buen pico a aquellos viejos papeles. Quién sabe, igual hasta tenían realmente algún valor.
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  La Laguna, en la actualidad



  El pianista se esforzaba en que las notas de La vie en rose se superpusieran al rumor de cien conversaciones que envolvía el patio principal de la centenaria Casa Lercaro, sede del Museo de Historia y Antropología de Tenerife, pero la suave melodía no lo permitía. Por un momento estuvo tentado de cambiar a otra pieza más alegre, pero en aquel cóctel se le exigía que tocara solo música de ambiente, como si de un ascensor de hotel de cinco estrellas se tratase. El pianista asumió que aquella velada no iba a suponer un salto cualitativo en su carrera musical, por lo que adoptó la pose digna y profesional de sus actuaciones en los hoteles caros del sur de la isla. Querían música de ambiente y música de ambiente tendrían.


  Había anochecido y comenzaba a refrescar. Lamentó no haberse abrigado un poco más: se había percatado de que la chaqueta de su esmoquin era demasiado fina para combatir el rocío lagunero que notaba ya en su espalda. A su derecha, un continuo desfile de camareros de ida y vuelta se deslizaba con bandejas llenas de canapés y pastelitos que exhibían las últimas fantasías gastronómicas del chef del catering, muy apreciadas por el público asistente, aunque por su aspecto fuera absolutamente imposible determinar cuáles eran sus ingredientes. Al margen de esta aprobación general, al fondo, una señora enjoyada preguntaba nerviosamente a los camareros si la composición de aquellos pequeños manjares incluía cerdo o marisco, ya que ella era alérgica a esos alimentos. Los camareros, uno tras otro, respondieron cortésmente que preguntarían al encargado. A la octava bandeja, uno de ellos optó por manifestar, con total seguridad, que todos los canapés tenían cerdo o marisco, con lo que el problema quedó reducido a una simple anécdota.


  El pianista, entre acorde y acorde, reconoció entre los elegantes invitados —no era necesario vestir de etiqueta: traje y corbata para ellos, vestido de cóctel para ellas— a un grupo selecto de personalidades de la vida social y política de la isla. El presidente del Cabildo, que disfrutaba como pez en el agua aparentando conocer a todo el mundo y estrechando cuantas manos se ponían a su alcance; el alcalde, a quien las últimas encuestas invitaban a una jubilación anticipada tras el previsible resultado de las inminentes elecciones; el aspirante a alcalde, jefe de la oposición, que miraba inquisitivamente a los ojos a quienes se cruzaban con él buscando un reconocimiento que no siempre llegaba; la directora del museo, cuya forzada sonrisa revelaba la tensión que aquella velada le producía, muy alejada de la cotidiana labor anodina de su despacho. Todos ellos rodeados por otros políticos de segunda fila, por miembros del estirado cuerpo consular y por un conjunto de gente bien compuesto por una mezcla de poseedores de apellidos interminables y de arribistas aupados por la fortuna —o un buen padrino— a la élite de la sociedad tinerfeña del momento. Para más de la mitad, aquella ocasión era la primera en que ponían los pies en el museo, y el noventa y nueve por ciento no se molestó en subir al piso superior para admirar las colecciones que se exponían a lo largo de los corredores de la enorme casona del sigloXVI, a pesar de que aquella noche era gratuita la entrada para los invitados.


  A mitad del siguiente tema, La mer, el pianista recibió el aviso del organizador para que cesara la música. El acto de inauguración iba a comenzar. Las luces se atenuaron hasta desaparecer y un foco iluminó una esquina del patio.


  —Buenas noches, damas y caballeros. —Un locutor profesional, de los que tenían programa propio en la radio, captó la atención de los congregados al acto alzando la voz en un micrófono inalámbrico. Los más rápidos aprovecharon para capturar el último canapé antes de que los camareros comenzaran a retirarse—. Nos encontramos esta noche en la sede del Museo de Historia para inaugurar la exposición «Las banderas de Nelson», que, como saben, reúne las banderas de los barcos de la escuadra inglesa que atacó sin éxito Santa Cruz de Tenerife en julio de 1797. Junto a ellas, se han rescatado enseñas y pendones de la isla de aquella época. Es un esfuerzo de colaboración que hay que agradecer a las instituciones insulares y a la Embajada Británica en España. Les adelanto que, a continuación, intervendrán la directora del museo, el señor agregado cultural de la Embajada del Reino Unido, el presidente del Cabildo y el coordinador general de la Fundación América Viva, el principal patrocinador de este magnífico evento. Sin más, cedo la palabra a doña María Cabrera.


  El locutor salió del círculo de luz que lo enfocaba y el atril quedó vacío, a la espera de la incorporación de la interpelada. Pasaron diez segundos y la directora no apareció.


  —Señora Cabrera, es en el atril donde debe hablar ahora —bromeó sin gracia el locutor, que empuñaba el micro deseoso de desembarazarse de él.


  Treinta segundos después, en medio de un silencio expectante, el locutor volvió a la zona iluminada intentando esbozar una leve sonrisa de tranquilidad.


  —¿Señora Cabrera? —preguntó a la oscuridad, inseguro.


  Solo el murmullo inquieto de los asistentes contestó a la pregunta. Alguien de la organización del evento decidió encender algunas luces del patio. Había visto a la directora entre los asistentes unos minutos antes, así sería más fácil de localizar.


  Con las luces, el rumor creció. El presidente del Cabildo se dirigió a un lado del patio, debajo de la filigrana en madera del artesonado del corredor superior, y abrió la puerta de la estancia, donde se había reunido con la directora media hora antes, que comunicaba con el patio central.


  —¿Mari? ¿Estás aquí? —preguntó mientras buscaba el interruptor de la luz. Localizó el botón y lo pulsó.


  Un grito de mujer se oyó aterrorizado a su espalda. El presidente levantó la vista y enfrente de él, exánime, colgado por el cuello de una viga, se encontraba el cuerpo de la directora. Sobre su cabeza, a modo de tocado, le habían colocado un velo de novia salpicado de manchas marrones que parecían restos de sangre seca.


  —¡Dios mío! —exclamó el presidente al tiempo que se abalanzaba sobre el cuerpo y agarraba las piernas de la mujer, intentando aflojar la tensión de la soga de la que pendía. Notó que otras personas lo seguían atropelladamente.


  La luz de todo el edificio se apagó de súbito. Decenas de mujeres chillaron. Algunos hombres gritaron, nerviosos, pidiendo calma. Un par de mecheros se encendieron, pero no iluminaron nada. Una voz histérica, la de la señora alérgica, se sobrepuso a la cacofonía de sonidos.


  —¡Miren el tejado! ¿Qué es eso?


  Las miradas de los asistentes se dirigieron a lo alto del patio. Deslizándose por las tejas, una figura blanquecina, incorpórea, parecía flotar sobre el borde del tejado. Se trataba de una silueta que recordaba vagamente a una figura humana, pero sin definición. La figura dio un paso hacia el vacío —o lo que pareció que era un paso— y comenzó a descender en el aire junto a la esquina que conformaban ambos corredores superiores. En el tremendo silencio que siguió a su aparición llegó hasta el nivel de la ventana y comenzó a volar dando vueltas sobre las cabezas de los invitados. Algunas mujeres volvieron a gritar, esta vez de puro miedo. La figura comenzó a subir y bajar en círculos y, en un momento determinado, los rasgos del extremo donde debía estar la cabeza se definieron y mostraron el rostro atormentado de una mujer joven. Una voz profunda y desgarrada, que no provenía de los altavoces, resonó claramente en todos los rincones del patio.


  —¡Marchaos! —gimió angustiada—. ¡Fuera de aquí! —ordenó con violencia—. ¡Fuera!


  Esfumados de un golpe la elegancia y el empaque del acto, la luz de las farolas de la calle indicó la salida a los aterrorizados protagonistas de la estampida que se formó en ese instante. En apenas diez segundos, los asistentes se atropellaron por ganar, entre gritos y sollozos, la tranquilidad de la fría calle de San Agustín.


  La Casa Lercaro quedó vacía y oscura, de nuevo a solas con su larga historia de misterio.
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  La policía llegó a la esquina de San Agustín con Tabares de Cala a los seis minutos y treinta segundos de la llamada del alcalde. Siete hombres bajaron de dos coches —uno patrulla y el otro camuflado— en cuanto aparcaron delante de la Casa Lercaro, en medio de San Agustín, una de las principales calles peatonales del casco histórico de La Laguna.


  El inspector Antonio Galán —un tipo de porte atlético, de unos cuarenta y pico—, acompañado de los subinspectores Ramos y Morales —dos policías baqueteados de la misma edad, unos cincuenta y pocos: el primero fornido, con el pelo cano y cara de pocos amigos; el segundo un poco más alto, de rostro rojizo, con un rosario de cadenitas de oro sobresaliendo del cuello de su camisa, demasiado abierta—, tomó la iniciativa nada más bajar del automóvil y se dirigió al alcalde, abriéndose paso a través de un grupo numeroso de gente elegante con expresión angustiada y con signos de haber perdido un tanto de dignidad y de autoestima en un corto espacio de tiempo.


  —Buenas noches —saludó el inspector—. ¿Qué es lo que ha ocurrido?


  El alcalde Perdomo iba a responder espontáneamente, pero dudó un momento. ¿Le iba a contar al policía que habían huido de un fantasma? Había mucha gente a su alrededor, tal vez hubiera entre ellos alguien de la prensa. Convenía medir las palabras.


  —Inspector, hemos sido testigos de un delito —no lograba concentrarse en escoger la frase correcta, todavía estaba bajo los efectos del shock—. La directora del museo ha aparecido muerta en una de las dependencias anejas al patio.


  Galán miró a su alrededor, decenas de personas escuchaban al edil y le observaban al mismo tiempo con inusitada expectación.


  —¿La ha visto algún médico? —preguntó el policía mientras pasaba revista al grupo de rostros pasmados—. ¿Y por qué están ustedes aquí fuera?


  Un gélido silencio acogió la pregunta. Incómodas muecas aparecieron en las facciones de los componentes del grupo y todos esquivaron el contacto visual. Nadie se atrevía a responder.


  —Es que… se fue la luz —manifestó uno de los concejales.


  —¿La luz? —repreguntó Galán, volviéndose hacia Ramos y logrando con su mirada que se guardase el comentario que profería en momentos como aquel.


  —Inspector, no perdamos tiempo. La directora sigue dentro —indicó el alcalde tomando de nuevo las riendas de la conversación—. Han ocurrido unos acontecimientos a los que no podemos dar explicación. Tal vez cuando nos calmemos un poco lo veamos más claro. Lo importante es que ustedes examinen el lugar del crimen, es posible que quede alguien dentro.


  Un murmullo de asentimiento corroboró las palabras del alcalde Perdomo. El inspector comprendió que poco más iba a sacar por ese lado. Era el momento de entrar en la casa.


  —Ramos, trae varias linternas; vamos dentro. —Se dirigió al grupo—: ¿Alguien sabe dónde está el cuadro eléctrico?


  —Cerca del patio trasero, a la izquierda, adosado al muro que da a la calle —respondió uno de los técnicos de sonido.


  No podía estar más lejos, justo en el otro extremo de la casa, pensó Galán, recordando la distribución del museo.


  —El cuerpo de la directora está en una sala del patio principal. La puerta se encuentra tras el piano —apuntó el presidente del Cabildo, azorado.


  


  En treinta segundos, los siete policías se proveyeron de linternas halógenas de gran potencia, ajustaron a sus cinturones las radios con el dial en el canal 5 y desenfundaron sus armas reglamentarias. A una señal de Galán, se distribuyeron en grupos de dos, pegados a las paredes con las armas apuntando al suelo, y entraron por la puerta principal del museo. A su espalda notaron que las personas que permanecían en la calle guardaban un repentino silencio. Galán no supo interpretar si era de respeto o de conmiseración hacia ellos.


  Galán iba en cabeza, cruzó el amplio zaguán y dejó a su izquierda la sala que hacía de recepción del museo. El conjunto de las luces móviles de las linternas producía una acentuada sensación de confusión. Llegaron a un gran patio aislado por altas cristaleras que lo independizaban del resto de la casa. Daban a él tres fachadas interiores del edificio. La cuarta era un alto muro que colindaba con la casa contigua, la denominada Casa Saavedra, que también formaba parte de las instalaciones del museo. En el piso alto extensos corredores de madera labrada y ventanas con cristales enmarcados en parrilla sobresalían de la edificación, apoyados en varias columnas de madera o de piedra. A la izquierda de Galán comenzaba una elegante escalera de piedra clara, desgastada por el paso de los años, cuyo primer tramo descansaba en el entresuelo y que ascendía —tras girar ciento ochenta grados—, hasta el primer piso. Morales y un agente de uniforme se dirigieron hacia ella, subieron al descansillo y tomaron posiciones. Ramos y otro agente se desplegaron a la derecha, cubriendo el otro flanco. Galán, seguido de dos policías uniformados, cruzó el acceso de cristal, salió al patio y se dirigió a la puerta semiabierta que se encontraba detrás del piano. La luz de la luna surgió tras una nube e iluminó tenuemente al grupo.


  El inspector se apostó de espaldas a la pared y empujó suavemente la puerta sin encontrar resistencia, solo oyó el leve crujido de las antiguas bisagras. No hubo movimiento alguno. Los policías entraron y enfocaron el cuerpo de la directora, que permanecía colgado. Galán intentó tomar el pulso tocando una pierna. Estaba fría. Escrutó rápidamente el mobiliario de la estancia.


  —Mandillo, trae aquella mesa —indicó a su derecha. Aunque el protocolo indicaba que debían mantener el escenario del crimen tal como lo encontraban, le repugnaba la idea de dejar el cuerpo colgado. Aquella mujer se merecía un poco de respeto, se dijo.


  Los policías se subieron a la mesa y descolgaron con delicadeza a la directora. El velo de novia ensangrentado cayó al suelo lentamente, como un macabro paracaídas. Afortunadamente, el nudo de la soga que rodeaba una de las vigas de madera del techo se deshizo sin dificultad. Una vez en el suelo, Galán constató que el corazón de la mujer no latía. A primera vista, no tenía otro signo de violencia que un moratón en el cuello. Ramos y Morales se habían acercado a la puerta y el conjunto de linternas cegaba al inspector.


  —Que alguien llame a la Policía Científica y al forense, por esta mujer no se puede hacer nada —dijo, levantándose resignado—. Busquemos el cuadro eléctrico y comprobemos si hay avería. Hay que registrar la casa. Con cuidado, puede quedar alguien dentro. Quiero un hombre en cada salida del museo.


  Galán y los subinspectores salieron al patio y se dirigieron, a su derecha, a un amplio pasadizo que lo conectaba con la zona trasera de la casa, donde se alzaban las antiguas caballerizas. Cruzaron por el hueco pisando con cautela las gastadas baldosas de piedra oscura. No observaron movimiento alguno al llegar a otro patio amplio, donde crecían varias palmeras, grandes helechos y un elegante drago. La luz de las farolas se filtraba por las rejas de la puerta que daba a la calle Tabares de Cala. Allí se notaba el frío nocturno mucho más que en el resto de la edificación. Morales se fijó en unas altas puertas de madera adosadas al muro, a la izquierda. Se dirigió hacia ellas y comprobó que una de las hojas estaba abierta. El cuadro eléctrico asomaba detrás, por lo que el subinspector amplió la apertura y examinó los diferenciales. El conmutador de entrada general de energía del edificio estaba bajado. Se preguntó si se habría producido un cortocircuito, una sobrecarga o si, simplemente, alguien lo había puesto en posición de apagado. Para evitar borrar posibles huellas, Morales sacó un pañuelo de su bolsillo y, con sumo cuidado, subió la palanca con el índice.


  La luz volvió a todas las dependencias del edificio y a los faroles de los patios. Al subinspector le pareció oír algún aplauso en el exterior. Se giró.


  —No parece que haya avería eléctrica —comentó a sus compañeros.


  Antes de que Galán respondiera, la radio crepitó en la cintura de los policías.


  —Jefe, acérquese a la escalera de acceso al primer piso. —La voz deformada del agente Bencomo se pudo oír entre la estática del aparato—. Hemos encontrado algo.


  Los tres hombres volvieron con celeridad al patio central y se dirigieron a la escalera de piedra. Dos agentes les esperaban en la parte superior. Al girar en el descansillo del primer tramo, el inspector se percató de una marca rojiza en el pasamanos de piedra labrada. Sobre el borde desgastado del paramento, oscurecido por la apoyatura de un sinfín de personas a lo largo de los siglos, destacaba la clara huella de una mano que había dejado una impronta húmeda.


  —¿Sangre? —preguntó Ramos, a la espalda de Galán.


  —Eso parece —respondió el inspector, que se acercó para verla mejor—. Es muy reciente, sin duda. ¿Hay más? —preguntó a los agentes.


  —Acabamos de subir y no hemos visto más huellas —respondió Bencomo—, pero allí hay algo extraño.


  El brazo del agente señalaba hacia arriba, al final del ancho pasillo de largos tablones oscuros claveteados que comenzaba bajo dos arcos de madera de aire renacentista en los que desembocaba la escalera. A la izquierda, los grandes ventanales que daban al patio estaban cubiertos por estores de color amarillento y bajo ellos se extendía una tarima corrida con textos y fotografías alusivas a la geografía de la isla de Tenerife. Enfrente de las ventanas se hallaba una puerta cerrada que daba a una de las salas de exposición, enmarcada por frescos que imitaban columnas clásicas sobre los que destacaba el escudo familiar de los Lercaro. Al fondo, otro arco de medio punto de piedra estaba ocupado por una puerta de madera clara que invitaba a entrar. Tras ella, tirado en el suelo, abierto, se encontraba un libro muy antiguo escrito a mano con señales evidentes de que gran parte de sus hojas habían sido arrancadas sin la menor contemplación.


  —Esta sala era la antigua capilla de la casa —informó uno de los policías. Ante la mirada inquisitiva de sus compañeros, se explicó—: Hice una visita guiada hace tiempo. Los museos hay que visitarlos, ¿no?


  Ninguno de los policías quiso contestar, unos por unas razones y otros por otras, todas inconfesables en aquel momento. Galán entró en la antigua capilla, desprovista de mobiliario. Solo dos ventanas, una en forma de arco y otra redonda en la parte superior de la pared izquierda, indicaban el uso que en algún momento se le dio a aquella habitación. A la derecha se abría otra puerta que daba acceso a la sala donde se exponía material relativo a la conquista y colonización de la isla. Los policías se asomaron con precaución. Al lado de unas vitrinas donde se exponían arcabuces del sigloXV y armas y recipientes guanches, en el suelo, comenzaba una hilera de hojas arrancadas del libro, con huellas dactilares de un rojo húmedo en los bordes, que formaba un reguero de papel a lo largo de la sala, en dirección a la contigua.


  —Si alguien quería dejar un rastro, no podía haberlo hecho mejor —comentó Morales.


  —Mucha sangre, no me gusta —musitó Ramos, casi para sí.


  Los policías avanzaron por la sala. Los viejos tablones crujieron al notar el peso de los hombres cuando pasaron por delante de varias vitrinas con objetos religiosos y un gran lienzo, donde una Virgen de la Candelaria con ojos muy abiertos observó su presencia, curiosa. Desembocaron en otra estancia, cuadrada y alta, que conformaba la esquina oeste del edificio. Vitrinas con documentos antiguos y paneles explicativos rodeaban una serie de cuatro vetustos butacones rescatados del mobiliario de la antigua Diputación Provincial. En el segundo por la derecha, reposando sobre el terciopelo carmesí de su tapicería, se encontraba otro libro antiguo —un técnico lo habría denominado legajo— totalmente destripado y con el lomo ensangrentado.


  —Aquí se le acabaron las hojas y el energúmeno que hizo esto cogió otro libro —comentó Ramos, intranquilo—. Esto cada vez me gusta menos.


  A su derecha, una pequeña rampa daba entrada a la siguiente sala, la dedicada al poblamiento europeo de la isla, ocupada por altos paneles y por varios retratos al óleo de personajes de épocas pretéritas que parecían vigilar la estancia. En el centro, dos expositores de cristal se encontraban abiertos y los tomos de escrituras centenarias allí depositados, conservados en ricas encuadernaciones de cuero, habían desaparecido.


  —De aquí han sacado los libros —manifestó Morales.


  Sus compañeros asintieron, no hacía falta ser un lince para darse cuenta. El reguero de hojas manuscritas en el viejo suelo de madera pasaba a la siguiente sala, continuaba por delante de la vitrina de la cultura del azúcar en el sigloXVI y se perdía en la estancia contigua, la más grande del museo, dedicada a artefactos industriales del sigloXIX. Los policías comprobaron que estaba despejado antes de adentrarse entre los expositores de cristal, que contenían todo tipo de utensilios dedicados a los oficios y a las actividades económicas de las generaciones anteriores.


  El cristal de la vitrina dedicada a los pescadores, enfrente de la sala de los mapas, comenzó a temblar a su paso. El inesperado ruido vibrante les hizo detenerse, tensos y en alerta, y levantar sus armas.


  —Es nuestro peso, el cristal no está bien sujeto —indicó Galán. Todos volvieron a respirar, aliviados. El inspector reanudó el paso—. Sigamos.


  El grupo continuó por la gran sala, siguiendo el rastro de los papeles desperdigados por el suelo, en dirección al fondo, y dejó a un lado el acceso al pasillo cubierto que rodeaba el patio. En el extremo del salón, una puerta entornada conectaba con la parte trasera de la casa.


  —Esa puerta nunca está abierta —señaló el policía que conocía el museo. El aviso sonó demasiado solemne, casi como una advertencia.


  Los agentes se apostaron a ambos lados de la puerta. Galán la abrió con delicadeza y echó un vistazo tras ella. Un amplio distribuidor daba paso a la zona de cocina, a un corredor con ventanas y a una escalera que bajaba al piso inferior. Enfrente del inspector, un gran panel informaba de los puntos destacables de la casa y de su restauración en los años noventa. En el suelo, formando un montón, se encontraba un grupo de hojas arrancadas del legajo, muchas de ellas despedazadas. La pista terminaba allí.


  Galán alzó la vista y comprobó la existencia de cinco tiras de papel roto clavadas en el panel, en una reproducción de lo que parecía ser un plano de la casa. Se acercó para ver mejor. Era el plano de la planta baja. Los trozos de papel, cortados a mano, se encontraban fijados en sus extremos al tablón con un clavo viejo y oxidado, formando un ramillete, justo sobre el patio trasero de la casa. A sus lados, como si alguien hubiera querido limpiarse las manos, unos chorretones de dedos ensangrentados bajaban hasta el suelo. El inspector miró a su alrededor; no había más pistas, ni papeles ni restos de sangre. Sea lo que fuere lo que el autor de aquello quería indicarles, acababa allí.


  Galán desprendió uno de los papeles del clavo. Lo leyó con dificultad y comprobó que en todos ellos se repetía, escrita a mano en letra antigua, una misma familia de palabras.


  «Sepultura. Sepultados. Sepultado. Sepultada. Sepultadas…».
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  Sandra Clavijo acababa de salir del cine en el centro comercial Meridiano, después de ver la última de Clive Owen, su preferido, cuando su Blackberry comenzó a zumbar. Se acordó de que había dejado el móvil sin sonido al entrar en la sala, siguiendo las conminatorias indicaciones de decenas de carteles dentro del local. Miró la pantalla, era el director Núñez, y no supo interpretar si era buena o mala noticia. Se lo pensó dos veces y contestó.


  —Buenas noches, director —dijo, expectante.


  —¡Sandra! —El tono de su jefe era apremiante—. ¡Deja lo que estés haciendo y sube de inmediato a La Laguna! Algo desagradable y violento ha ocurrido en el Museo de Historia, y están implicados el alcalde y el presidente del Cabildo. Me lo acaba de soplar un amigo que había acudido a la inauguración de una exposición.


  Sandra recordó el evento.


  —¿La de las banderas de Nelson?


  —Efectivamente. —A Núñez le agradó que su periodista estuviera al tanto. Él no se había acordado en un primer momento—. Aquello está lleno de gente influyente y la policía acaba de llegar. Hay una noticia importante, seguro. He parado las máquinas hasta que tengamos algo. Te quiero arriba ya.


  Sandra vio esfumarse el plan de las siguientes horas. Había acudido al cine con un par de amigas de la Facultad de Periodismo —de la misma edad y gustos en el vestir: veintipocos, pelo cortado a la altura del cuello, camiseta, vaqueros ajustados y zapatillas deportivas Vans— y se disponían a dar buena cuenta de unas costillas cocinadas al estilo americano. Su rostro anunció a sus compañeras que tendrían que seguir sin ella.


  —De acuerdo, voy para allá. ¿Hace falta un fotógrafo?


  —Llévate tu cámara o haz fotos con el móvil —respondió el jefe—, y sé discreta. Me imagino que a esa gente no le hará gracia que la fotografíen en un momento tan delicado.


  Sandra colgó y se justificó ante sus amigas. Mientras se dirigía a la salida de la zona de ocio del centro comercial, se acordó de un amigo que con toda seguridad debía estar presente en la inauguración de la exposición: Luis Ariosto, que no se perdía una, ya fuera en La Laguna o en Santa Cruz. Se trataba de un culto exfuncionario de Hacienda, de familia adinerada, que se dedicaba a alternar la administración de sus rentables empresas y fincas con la organización y asistencia a todo tipo de actos culturales y benéficos. Había corrido con él varias aventuras peligrosas en los meses anteriores y la amistad entre ambos se había fortalecido hasta el punto de haber escrito un libro a dos manos sobre los túneles de La Laguna. Buscó su número en el teléfono y pulsó la tecla de llamada. Descolgaron al tercer tono, justo cuando comenzaba a descender de nivel en unas interminables escaleras mecánicas descubiertas que la llevaban a la calle.


  —¡Querida Sandra! —La voz sonó distendida, casi jovial—. Me ha pillado de milagro. ¿Cómo está?


  Sandra reconoció la voz de Ariosto y el trato de usted que siempre utilizaba con ella y, prácticamente, con todo el mundo. Era una más de sus elegantes extravagancias.


  —Muy bien, gracias. ¿Te encuentras en el Museo de Historia, por casualidad? —preguntó la periodista.


  —Pues no —respondió Ariosto, sin expresar la más mínima contrariedad—. Me hallo disfrutando de algo mucho mejor. Estoy en el descanso del segundo acto de Lucrecia Borgia, de Donizetti, en el Liceo de Barcelona. Tenía la entrada comprada desde hace meses y no me lo habría perdido por nada del mundo. Ni siquiera por las banderas de la pérfida Albión. Sobre todo porque canta la Gheorghiu, una de las mejores sopranos del mundo, y el dueto del primer acto le ha salido bordado, con ese final en tiempo de vals, fantástico. No ha hecho un bis porque aquí no se estila, pero lo merecía. Pero ¿por qué lo pregunta? ¿Ha ocurrido algo?


  —Me han comentado que la inauguración se ha interrumpido violentamente —dijo cuando finalizaba la escalera mecánica—. Ahora voy para allá.


  —¿Violentamente? Me deja intrigado, Sandra. Vuelvo mañana por la mañana. Cuando aterrice la llamaré para que me informe, si no le importa.


  —Por supuesto, Luis; sin problema. Ahora tengo que dejarte, hasta mañana.


  Sandra colgó y comenzó a bajar las escaleras que la llevaban al segundo sótano del inmenso garaje del centro comercial. Su primera apuesta había fallado. Ariosto, por una vez, no estaba en su sitio. Pensó en quién podría ayudarla a hacerse una idea de lo que había pasado antes de llegar al escenario de la noticia. Recordó dónde había estacionado su Mazda2 y se dirigió hacia el lugar, sorteando un mar de vehículos y columnas. Se acordó de Manoli, una conocida que trabajaba en el catering que solía contratar el museo para sus actos. Buscó de nuevo en la memoria del móvil y encontró el número. Lo marcó mientras abría la puerta del coche con el mando a distancia. Tuvo que esperar cinco tonos hasta que contestó.


  —¿Sandra? —La aguda voz de Manoli sonó alterada y sorprendida—. ¿Ya te has enterado?


  —Hola, Manoli —respondió la periodista, asombrada a su vez—. Me han dicho que ha ocurrido algo en el museo, pero no tengo detalles. ¿Me puedes adelantar algo?


  —Estoy por fuera del museo y no pienso volver a entrar. Ni yo misma estoy segura de lo que ha pasado y todavía tengo la carne de gallina. Por lo que se comenta por aquí, han encontrado muerta a la jefa del museo. Y ha sido Catalina, sin duda. Nos ha echado de la casa a gritos, y yo no he sido la última en salir corriendo.


  —¿Catalina? —Sandra iba a arrancar el coche, pero se detuvo—. ¿Quién es Catalina?


  —¿No lo sabes? Es el fantasma de la mansión. Ha acabado con la directora, harta de ver su casa profanada por tanta gente.


  ¿El fantasma de la casa? Sandra cayó en una confusión total. ¿Estaba hablando en serio aquella mujer?


  —¿Están ahí todavía? ¿Me da tiempo a llegar desde Santa Cruz?


  —Desde luego. De aquí no se mueve nadie, y cada vez llega más gente. Pero no esperes que entremos de nuevo en el museo. Si en algo estamos de acuerdo, aquí afuera, es en que hay fuerzas sobrenaturales a las que hay que obedecer.


  Sandra colgó y arrancó el coche. Enfiló hacia la salida del parking y tomó la avenida que llevaba a la salida de la ciudad. Comenzó a sentir una desazón desagradable, un desasosiego que se abría paso en su mente, y, durante un segundo, un escalofrío recorrió su espalda.
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  Galán notó que, de repente, volvía a hacer frío en aquella parte de la casa. Tenía la sensación de que en algunas estancias del museo la temperatura variaba bastante. Posiblemente se debiera a la orientación de las habitaciones. Todo el mundo en La Laguna sabe que las fachadas que se enfrentan al viento del norte son más frías. Tras terminar el registro de aquella casona y dejar a los de la Científica hacer su trabajo, volvió al distribuidor donde se hallaba el panel de los pedazos de papel rotos. El resultado de la búsqueda por el museo no había sido fructífero. Todas las puertas exteriores aparecieron cerradas, por lo que el asesino o se encontraba dentro de la casa todavía, lo que era muy poco probable, ya que habían revisado todos los huecos visibles, o había huido durante el caos que siguió al apagón, que era lo más factible.


  Le llamaba la atención que el criminal hubiera dedicado tanto tiempo a sacar los libros de los expositores, despedazarlos y dejar sus fragmentos tirados por las estancias superiores. Y todo ello antes de cometer el crimen. Después, apenas le habría dado tiempo y hubiera sido muy arriesgado. Entre la desaparición de la directora y el descubrimiento de su cadáver no habían pasado más de cinco minutos, diez a lo sumo, según comentó el alcalde, que fue el que la vio por última vez. Los primeros testigos que estaban siendo interrogados en la planta baja eran unánimes: no habían percibido nada extraño. Lo normal era que la directora se hubiera resistido, que hubiera gritado. Sin embargo, nadie oyó nada.


  Y esa sangre… ¿de dónde venía? El cadáver de la directora no tenía heridas. Los colegas del laboratorio tendrían que dar respuesta al misterio. Además, a todo esto se unía el detalle de mal gusto del velo de novia ensangrentado. Eran aspectos del caso que no le cuadraban. Le daba la impresión de que allí se había intentado orquestar una coreografía que iba más allá del simple asesinato de la directora del museo.


  Y para comprenderla le faltaban datos, necesitaba información que pudiera explicar aquel galimatías. Pensó en Marta Herrero, la profesora de arqueología de la universidad, su actual pareja. Tal vez ella podría aportarle algo de luz sobre aquella enigmática muerte. Y si eso no era posible, seguro que conocía a algún académico que estuviera informado. Si no recordaba mal, estaba cenando con varios colegas de la facultad en Los Mosqueteros, enfrente de la iglesia de Santo Domingo, por lo que podría acercarse al museo en diez minutos a pie si fuera necesario.


  El policía marcó el número en el móvil. Marta respondió al segundo tono.


  —¡Antonio! ¿Ya has acabado la jornada? —La voz de la arqueóloga sonaba chispeante. Se oyó de fondo un comentario jocoso de otro comensal—. Nosotros vamos por el postre.


  —Marta, te llamo para preguntarte si conoces algo especial sobre la historia de la Casa Lercaro.


  —¿La Casa Lercaro? —La pregunta la había tomado desprevenida—. Pues… tiene muchas cosas interesantes. Déjame pensar. Sabrás que es la sede del Museo de Historia y Antropología de la isla.


  —Estoy en el museo, Marta. —Galán se dio cuenta de que la contestación había sonado más seca de lo que pretendía. Suavizó el tono—. Dime más. Otra cosa, algo de su pasado.


  —De acuerdo, de su pasado. —Transcurrieron un par de segundos, los que tardó Marta en concentrarse en la cuestión y aislarse de la ruidosa mesa que la rodeaba—. La casa perteneció a dos familias de ascendencia italiana. Originalmente a los Justiniani y luego, por entronque matrimonial, a finales del sigloXVI, a los Lercaro. Sus descendientes mantuvieron la propiedad, aun cuando la familia se trasladó a La Orotava, hasta que en 1976 la compró el Cabildo, que la restauró en la década de los noventa e instaló en ella el museo. Es uno de los ejemplos más antiguos y elegantes de las grandes casonas de La Laguna.


  —¿No hay algo especial sobre los habitantes de la casa? ¿Algo raro?


  —Tú eres el que suena raro, Antonio. —Marta comenzaba a estar intrigada—. ¿Qué estás haciendo en el museo ahora? Tú no estabas invitado a la exposición, ¿verdad?


  —Me han llamado los organizadores y aquí estoy. —El policía sabía que estaba siendo demasiado críptico. Era difícil explicar por teléfono lo que había ocurrido y con lo que se había encontrado—. Lo siento, no puedo entrar en detalles ahora mismo.


  Marta frunció el ceño. Aquella respuesta no era normal. Conocía bien a Antonio y el tono era demasiado profesional. Estaba bajo presión, no cabía duda.


  —La Casa Lercaro es conocida por un tema que, en determinados círculos, puede considerarse algo espinoso —añadió la arqueóloga, dejando un instante vacío para soltar la siguiente frase—. Se cuenta que la casa tiene un fantasma.


  El silencio de Galán al otro lado del teléfono fue elocuente. Marta lo interpretó como una invitación a proseguir su relato.


  —Es una leyenda que se puso de moda hace pocos años. Su origen pretende remontarse varios siglos atrás, tal vez alXVII. Una de las hijas del rico comerciante Lercaro, de nombre Catalina, fue obligada por sus padres a casarse con un hombre al que no amaba. Era una boda por interés, que no contaba con la voluntad de la muchacha. Este hecho se adorna con el detalle de que el novio era un hombre mucho mayor que ella y que había obtenido su riqueza con el tráfico de esclavos entre África y América. La tragedia se produjo el mismo día de la boda. Catalina, aún ataviada de novia, para evitar el matrimonio, se suicidó tirándose a un pozo que estaba en el patio trasero de la casa.


  —¿Vestida de novia? —interrumpió Galán—. ¿Con velo incluido?


  —Pues no sé si con velo o sin él. —Marta estaba desconcertada. ¿A qué venía esa pregunta?—. Ese detalle no lo narra el relato. La historia sigue así: como la joven se había quitado la vida, circunstancia que la Iglesia consideraba un pecado mortal, no se permitió enterrar el cadáver de Catalina en suelo sagrado, es decir, en una iglesia o cementerio consagrados. Por ello, la familia decidió dar sepultura a la joven en uno de los patios de la casa.


  —Dentro de la casa —repitió el policía—. ¿Catalina está enterrada en la casa?


  —Efectivamente, eso es lo que se cuenta. La leyenda concluye relatando que la familia, ya fuera por la vergüenza del suicidio o por el profundo dolor que les había causado aquel hecho, decidió cambiar de domicilio y trasladarse a la villa de La Orotava. Nunca más volvieron a La Laguna. Hay quien añade que la verdadera razón de la mudanza se debió a que el fantasma de la novia no dejaba descansar a sus familiares, clamando por un entierro religioso.


  —Repite eso, por favor —pidió Galán.


  Marta no podía creer que estuviera hablando de aquel tema en aquel momento, por teléfono y a aquella hora de la noche, con Galán. Podría esperar a llegar a casa. Decidió adoptar un tono de estudiada solemnidad para tomarle un poco el pelo.


  —Que el fantasma recorre y recorrerá los pasillos de la casa durante toda la eternidad hasta que alguien rompa el maleficio y descubra y entierre sus restos conforme a los rituales cristianos.


  —Hasta que alguien le dé correcta sepultura —añadió Galán.


  —Eso es. Se supone que está pidiendo una cristiana y católica sepultura.


  Galán se percató de dos cosas. De que había contenido inconscientemente la respiración y de que la temperatura había cambiado. Ahora, no sabía si hacía poco o mucho tiempo, se notaba calor en aquella parte de la casa.
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  Sandra caminaba con celeridad por el comienzo de la calle de La Carrera, casi llegando a la Casa de los Capitanes. Había dejado el coche en el parking de los juzgados y se encaminaba al museo colocándose el fular a modo de bufanda. Hacía frío.


  Por un momento, su mirada se extendió a lo largo de la extensa calle. Había que reconocerlo, La Laguna estaba cada vez mejor. La peatonalización de las tres calles principales de la ciudad —Herradores, La Carrera y San Agustín— había tenido un éxito inesperado. Las personas habían sustituido al recargado tráfico de vehículos rodados, y ya nadie lo echaba de menos. El conjunto histórico se apreciaba a tamaño humano, tal como se había diseñado quinientos años atrás. Las mansiones señoriales se sucedían una tras otra, alternándose con iglesias centenarias —con alguna molesta concesión a la modernidad fuera de lugar— y con casas de porte más humilde, pero cargadas de serena antigüedad. La ciudad rezumaba historia, y el caminante, sobre todo el foráneo, la asimilaba inadvertidamente a cada paso. La Laguna nunca dejaba de sorprender a la periodista; siempre encontraba detalles antes inadvertidos —una ventana alta con visillos, un gastado escudo familiar, una puerta labrada, un suelo de piedra, un tejado de verodes, un zaguán oscuro—, pero no solo lo antiguo le llamaba la atención. Al contrario que antes —apenas una decena de años—, ahora se hacía la vida en la calle, desafiando un clima muchas veces desapacible. Tascas, cafeterías y comercios de todo tipo pasaban por un momento dulce en las viejas calles peatonales. La Laguna estaba mejor que nunca; era algo evidente, incluso para los santacruceros.


  Sandra giró por la calle Viana y apretó el paso al notar de frente el gélido viento del norte que azotó su rostro. Unos cinco minutos de caminata apresurada la llevaron a la esquina con San Agustín. Se puso al socaire de la fría brisa al arrimarse al muro de la Casa Linares, desde donde divisó, en la siguiente esquina, la Casa Lercaro y el grupo de personas que se congregaban ante su fachada. Aprovechó para hacerles una fotografía con el móvil, nadie la miraba. Se unió en pocos pasos al conjunto de curiosos que se mezclaba con los invitados a la inauguración. A estos últimos los delataban sus elegantes atuendos, un tanto fuera de sitio allí, en la calle.


  Buscó caras conocidas entre el murmullo. Encontró al alcalde, pero no se atrevió a abordarle tan pronto. Sabía que se la tenía guardada desde la rueda de prensa de los túneles, celebrada unos meses antes. Mejor alguien más neutral. Aguzó el oído, intentando captar retazos de conversaciones. Le pareció oír la palabra «asesinada»; aquello se ponía bien. Por fin, halló una cara familiar entre los vestidos de noche. La mujer de un médico amigo de sus padres, un tanto plasta, pero conocida.


  —¡Candelaria! —exclamó para llamar su atención—. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal?


  La mujer miró dos veces a Sandra. En un primer momento no la identificó, luego hizo memoria y una expresión de reconocimiento brotó de sus ojos.


  —¡Hola… querida! —Se evidenció que la plasta se había olvidado de su nombre—. Casi no te reconozco. ¡Cómo has crecido! Estás hecha una mujer.


  —Hace tiempo que no nos veíamos. Ahora soy periodista y escribo en el Diario de Tenerife. —Intentó echarle una ayudita—. ¿No has leído «La columna de Sandra Clavijo»?


  El ligero temblor de las cejas de la mujer delató que nunca leía nada, y menos el periódico. Sandra se percató de que tendría que esforzarse.


  —Un par de preguntas —avisó la periodista—. Tengo entendido que ha ocurrido algo extraordinario en la inauguración, ¿no es cierto?


  Los ojos de Candelaria se abrieron como platos, al tiempo que su boca se redujo a un punto rojo pasión.


  —No te lo puedes imaginar, Sandra. —Aprovechó que le había recordado el nombre para usarlo con toda naturalidad—. Casi me muero de miedo. Ha sido horrible, terrible y…


  —¿Espeluznante?


  Candelaria entrecerró los ojos… «¿Espequé?».


  —No tengo palabras —contestó, airosa—. Primero fue el presidente del Cabildo, que abrió una puerta y encontró ahorcada a la directora del museo. —Sandra fue la que abrió los ojos en ese instante—. Por un momento pensé que era un montaje de mal gusto, pero no, la reacción de los que estaban cerca nos convenció de lo contrario. Luego se fue la luz y apareció esa cosa blanca volando…


  —Un momento, Candelaria —interrumpió Sandra—. ¿De qué me estás hablando?


  —Era una forma blanquecina, sin cuerpo, muy ligera, que bajó desde el tejado y comenzó a revolotear sobre nuestras cabezas y a chillar que nos fuéramos. Como puedes imaginar, no me quedé la última y perdí uno de los tacones allí dentro. Le pedí a Cosme que fuera a recuperarlo, y no te cuento su respuesta, el muy cagón.


  —¿Y después?


  —Pues aquí estamos. Nadie se ha atrevido a entrar de nuevo, salvo unos policías que, por cierto, no han salido todavía. —La mujer se llevó una mano a la boca al recordarlo—. Espero que no les pase nada.


  —¡Sandra! ¡Sandra! —Una insistente voz femenina interrumpió la conversación. La periodista se volvió y reconoció a Manoli, la amiga con la que había hablado previamente por teléfono, que le hacía señas—. ¡Aquí! ¡Ven!


  Sandra se despidió de Candelaria y se acercó al grupo de Manoli.


  —¡Qué rápido has llegado! —dijo mientras la saludaba con dos besos. Se volvió hacia las personas que la rodeaban—. ¡Eulogio! ¡Ha llegado la prensa!


  La frase, por esas casualidades incomprensibles, se escuchó en un momento accidental de silencio repentino en toda la calle. Decenas de miradas se posaron en Sandra al mismo tiempo. La periodista intentó no sonrojarse. Le echó aplomo y preguntó.


  —¿Quién es Eulogio?


  —Es un exempleado de seguridad del museo, te puede contar historias muy interesantes.


  —Encantado, señorita —dijo el tal Eulogio, un hombre canoso, con barriga prominente y manos grandes y callosas—. Es cierto, trabajé como vigilante de seguridad nocturno durante varios años.


  Sandra dudó. Estaba allí para cubrir el colapso de la inauguración, no las batallitas de aquel buen hombre. Sopesó la situación: con tanta gente mirando no podía despreciar el testimonio. Le daría cancha, tal vez le proporcionara material para engrosar el artículo. Sacó la grabadora del bolso y la encendió.


  —¿Qué puede contarme, Eulogio?


  —En esa casa ocurren cosas muy raras. Noté en infinidad de ocasiones cómo la temperatura de algunas salas subía y bajaba rápidamente sin que pudiera encontrar una razón para que esto sucediera. Y no le voy a contar cómo se siente uno cuando sabe que está solo en la casa y oye en el piso superior misteriosos pasos, y no los crujidos normales de la madera, que a eso estoy acostumbrado. Esos pasos invisibles se escuchan siempre desde la sección sexta, donde está la exposición de los oficios, hasta el lugar donde se encuentra la vitrina que alberga una imagen de Cristo.


  —¿Y siempre ocurren esos fenómenos de noche? —Sandra intentaba ocultar su escepticismo.


  —Nada de eso —contestó vivamente el exvigilante—; también de día, al comienzo de mi servicio; al atardecer, cuando el museo cierra en verano. Un día me encontraba con una administrativa y una empleada de limpieza en la planta baja cuando, de repente, oímos un gran estruendo en el piso de arriba. Creímos que una de las pesadas vitrinas había caído al suelo, pero para nuestra sorpresa, cuando subimos, todo estaba en perfecto orden. —El hombre dejó transcurrir unos segundos para dar mayor realce a su declaración—. En otra ocasión, esa misma empleada de limpieza, cuando estaba trabajando en uno de los baños, vio pasar reflejada en el espejo, a su espalda, una figura de mujer vestida con un traje blanco amplio y largo, como de novia. —El testimonio aparentaba absoluta sinceridad—. Otro día, había dejado un vaso de cristal en una de las mesas del piso de arriba. Cuando subí a buscarlo, el vaso se encontraba en el otro lado de la habitación hecho añicos, y eso era totalmente extraordinario, ya que el vaso nunca podía haberse caído de la mesa porque esta tenía un bordillo muy alto.


  —Eso no es nada —dijo otra señora bajita que lucía un peinado con sobredosis de laca brillante, que se hizo hueco ante la grabadora con un par de leves codazos—. Cuando yo trabajaba en esta casa, vimos en el granero una chica joven que nos miraba fijamente. Luego, de repente, desapareció. El museo ya estaba cerrado, por lo que no podía tratarse de ningún visitante. —La mujer se sentía a sus anchas como centro de atención de los allí congregados—. Otra mañana ocurrió algo en la sala de didáctica, que estaba vacía. De pronto se oyó un ruido y la puerta se cerró. Se podría pensar que había sido el viento, pero lo más misterioso fue que estaba cerrada por dentro con llave, sin que nadie se hallara en el interior de la habitación. Tuvimos que entrar por una ventana, que forzamos, para poder abrir la cerradura. Aquí pasan cosas muy raras.


  Una mujer tocó el hombro de Sandra, ansiosa por intervenir.


  —Yo trabajo en el museo y también he sido testigo de hechos extraños. —Sandra dirigió la grabadora a la espontánea, una mujer de mediana edad, pelo corto teñido de rubio y un par de kilos de más disimulados con ropas amplias—. En una ocasión vi un bulto luminoso en forma de mujer. Era como una nube blanca que me rozó el cuerpo. Sentí cómo se colocaba a mi lado, pero, al prestarle atención, se esfumó.


  Sandra notaba que comenzaba a ponerse algo nerviosa.


  —Y no solo eso —añadió Manoli, que se unió a la testifical—. También hay otro espíritu distinto al de la mujer. Una vez entré en la cocina, donde se encuentra el que llaman Retrato de Antonio Lercaro, y me encontré con una niña que hablaba con él; mirando la imagen de aquel hombre, ¡la niña le hablaba! En el instante en que yo le preguntaba dónde estaba su madre, esta llegó y ambas continuaron con su visita al museo. —Sandra notó que un escalofrío le recorría los brazos. No quiso mirar si el vello se le había erizado. Manoli continuó—: Una compañera de administración del museo ha visto la imagen de un señor mayor, como disuelta en el aire, que mira atentamente el crucifijo de la antigua cocina. Es el que llamamos «viejo de la cocina». Otros compañeros también lo han visto observando fijamente la cruz y girándose hasta que se desvanece.


  El cúmulo de testimonios comenzaba a marear a la periodista. Tenía que escapar de aquel círculo agobiante de testigos deseosos de contar sus experiencias, no solo por lo prolijas que resultaban, sino porque comenzaba a sentirse intranquila. Hasta ese día no se había dejado impresionar por historias de fantasmas, pero aquella gente parecía tan convencida de lo que decía que su fortaleza empezó a agrietarse. Era el momento de cambiar de registro.


  —Muchas gracias —dijo al grupo, cuando otro voluntario pretendía intervenir—, pero tengo que hablar con alguno de los invitados antes de que comiencen a irse.


  La periodista consiguió escabullirse entre el gentío y buscó alguna cara conocida. Localizó al alcalde Perdomo hablando con el presidente del Cabildo. Podría matar dos pájaros de un tiro. Abandonó su reticencia y se acercó sin rodeos. Si había algún guardaespaldas, estaba despistado.


  —Perdonen. Sandra Clavijo, del Diario de Tenerife. ¿Desean hacer alguna declaración sobre lo ocurrido en el museo?


  Ambos hombres interrumpieron su conversación. El alcalde la reconoció a primera vista. Su contertulio, al parecer, no la conocía. El primer edil lagunero se adelantó al mandatario del Cabildo cuando este iba a contestar.


  —Lo siento, señorita. —El ademán de sus manos le indicó que no estaba dispuesto a cooperar—. Estamos esperando a que termine la actuación policial. Hasta ese momento no vamos a decir nada. —Le sonrió forzadamente—. Compréndalo.


  —Pero han sido ustedes testigos directos de un crimen, ¿no es cierto? Y también de un acontecimiento extraño. ¿Creen en los fenómenos sobrenaturales?


  —Esperaremos a la policía, gracias. —La sonrisa se había convertido en mueca. Notó en un hombro un leve toque. Un tipo enorme trajeado de oscuro con un cable rodeando su oreja y con rostro de madera se interpuso entre ella y los políticos. Amablemente, pero con firmeza, sin decirle nada, le indicó que la entrevista había terminado.


  Sandra comprendió que por ahí no sacaría nada. Se dio la vuelta y continuó la búsqueda de objetivos que interrogar. Oyó retazos de conversaciones: una mujer se quejaba de que los ingredientes del catering abusaban del cerdo y del marisco; otra se maravillaba de lo oscuro que estaba el museo sin luz; un caballero hablaba de sustancias ectoplásmicas; una chica manifestaba que siempre se ponía nerviosa en sus visitas a la planta alta del edificio. Tras un recodo de cabezas, localizó a Eliseo Padorno, el aspirante a alcalde, el de la oposición. Charlaba con otros invitados y sus miradas se cruzaron. Le hizo una seña para que se acercase.


  —Señorita Clavijo —una sonrisa de anuncio de dentífrico iluminó su rostro—, me encanta leer su columna. Es la mejor que se publica en los periódicos locales.


  «Empezamos bien», pensó Sandra.


  —Gracias —contestó en tono neutro, intentando que el halago no hiciera mella en su independencia profesional, como a ella le gustaba llamarla—. Concejal Padorno, tengo entendido que se han producido unos acontecimientos extraordinarios durante la inauguración en el museo.


  —Usted siempre tan aguda. —La periodista sintió que la coba comenzaba a ser empalagosa—. Así es. Se ha producido un crimen inexplicable, aunque apenas nos ha dado tiempo de darnos cuenta de lo que pasaba. El corte de luz fue muy oportuno.


  —¿Oportuno? —preguntó Sandra, intrigada.


  —Sí, desde mi punto de vista, alguien se ha aprovechado de la falta de medidas de seguridad del museo para provocar la confusión y escapar. —La periodista acercó la grabadora al político en señal de que podía explayarse—. ¿Cómo es posible que se organice un acto de esta naturaleza y no haya ni un agente de seguridad en la sala? ¿Sabe que el vigilante del Museo que tenía servicio esta noche está de baja y no había otro para sustituirle? ¿Cómo es que no había policía en los alrededores, ni otros medios de protección, salvo el gorila del alcalde? ¿Sabe que no hay cámaras de vigilancia en todo el museo? Toda esta inseguridad policial se debe a la incompetencia del alcalde y del presidente del Cabildo, que son del mismo partido, dicho sea de paso. Cabildo del que depende este museo y cuyos subordinados no han previsto con antelación cubrir la baja del empleado de seguridad. Esta es una muestra más del cambio de dirigentes que necesita esta ciudad en particular y la isla en general.


  Sandra aprovechó el respiro para interrumpir el mitin político del candidato. Se estaba despachando a gusto, se notaba que las elecciones estaban a la vuelta de la esquina.


  —Muchas gracias, señor Padorno. —Sandra apagó la grabadora y dedicó su mejor sonrisa al concejal, que interrumpió el ademán de continuar su discurso, quedándose con la palabra en la boca. Bueno, ya seguiría con otro periodista, pensó el político.


  Sandra no se lo pensó dos veces y buscó de nuevo a la pareja de mandatarios. Observó con agrado que el presidente del Cabildo ya no estaba junto al alcalde, sino que conversaba aparte con una mujer, alguien del mundo de la moda. Lo examinó un instante, como un halcón a su presa. Ni rastro del gorila. Era el momento.


  —Señor presidente del Cabildo —el abordaje fue rápido, sin preámbulos—, se comenta que el asesinato ha sido posible gracias a la falta de sustitución del vigilante, que estaba de baja. ¿Es verdad que esta función corresponde al Cabildo?


  El presidente miró con cierto espanto a la periodista.


  —¿Cómo dice? —preguntó, incómodo—. ¿Estaba de baja el empleado de seguridad?


  —Deduzco de su respuesta que no lo sabía. —Sandra aprovechó que no la había rechazado de plano y continuó—: ¿Cree que esta circunstancia puede convertirse en un arma arrojadiza contra la gestión de su gobierno de cara a las elecciones?


  —Espero que no, desde luego —respondió el político, alterado—. No me imagino quién puede ser tan retorcido, caer tan bajo, para plantearse algo así.


  —¿Y cómo explica que no hubiera siquiera un policía local, dada su asistencia? ¿No es parte del protocolo que la custodia y protección del presidente del Cabildo corresponda a las autoridades de cada municipio? ¿Es posible que esta falta de presencia policial haya sido aprovechada por el asesino? ¿Podría haber sido usted un objetivo para el criminal?


  El mandatario buscó con la mirada al alcalde, dudando. ¿Era aquello cierto? ¿Debía haber algún policía local en el museo por imperativo legal? ¿Iban a por él?


  —No hay más declaraciones, señorita. —Perdomo apareció en ese momento, fulminando con la mirada a su guardaespaldas, que ya se había percatado de la presencia de Sandra y volvía rápidamente a interponerse entre las autoridades y ella—. La avisaremos cuando convoquemos una rueda de prensa, gracias.


  Sandra no insistió, la mirada de confusión del presidente insular era suficiente respuesta a sus preguntas. De cualquier manera, ya tenía bastante material para hacer un reportaje de un par de páginas. Miró su reloj, más de las diez. Tenía el tiempo justo para llegar al periódico y redactar el artículo.


  El jefe quería una exclusiva… y la tendría.


  De las buenas.
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  El despacho de Marta Herrero se encontraba en la primera planta, al final del pasillo de la izquierda del edificio de la Facultad de Geografía e Historia, en el Campus de Guajara. El catedrático Álvaro Lugo había bajado del cuarto piso en ese ascensor que siempre olía a goma industrial, casi a neumático, y había soportado el golpe de frío que acompañaba al amplio espacio abierto que existía entre las dos alas del edificio, sobre todo a aquella temprana hora de la mañana. Un imponente patio interior cubierto en los laterales, pero abierto en su parte superior al fresco aire del norte, lograba con total éxito el indudable objetivo de los arquitectos de conseguir un espacio bien aireado. El problema es que, en invierno, el patio se convertía en un lugar peligroso por el cambio de temperatura, prácticamente en una gigantesca nevera. Por eso, ya que el viejo profesor era previsor, se había enfundado en un abrigo de paño oscuro del que solo sobresalía la pajarita color burdeos que había decidido ponerse ese día. Caminó por el largo corredor dejando atrás monótonas puertas amarillas que algunos profesores —pocos— habían tratado de humanizar colocando algún distintivo colorista al lado de su nombre. Por fin llegó al despacho de Marta, el último. La puerta se hallaba abierta, le estaba esperando.


  —Buenos días, Marta —saludó, golpeando con los nudillos en la puerta y asomándose al umbral.


  —¡Hola, Álvaro! —La arqueóloga se encontraba sentada tras la mesa, mirando fijamente el ordenador, y, al percatarse de la llegada de Lugo, se levantó para saludarlo—. Pasa, por favor. Gracias por venir tan temprano.


  Tras el par de besos de rigor, Lugo tomó asiento mientras examinaba el despacho. Cuatro armarios de cristal dejaban ver su interior. El primero, lleno de libros, cuadernillos y separatas, y los demás ocupados por artefactos prehistóricos de todas clases —punzones, anzuelos, lanzas, pieles y cuencos— entre los que destacaba un cráneo guanche completo que parecía mirarlo con desconfianza. Al profesor aquel conjunto siempre le recordaba a las vitrinas de un gabinete de curiosidades, de los que se estilaban en el sigloXIX. Detrás del ordenador, dos fotografías gigantes exhibían los dibujos geométricos de la Cueva Pintada de Gáldar, en Gran Canaria, y el conjunto circular de piedras que formaban el Tagoror de El Julan, en la isla de El Hierro.


  —Prefiero pasar a primera hora por el trance de bajar a este piso —dijo Lugo—, el de los buscadores de huesos. Espero que no me haya visto nadie. Uno tiene una reputación.


  Marta sonrió con la broma del profesor. Sabía que la animadversión a los prehistóricos era fingida, aunque, pensándolo bien, la verdad es que no pasaba por allí muy a menudo.


  —¿No estarías por casualidad anoche en la Casa Lercaro? —preguntó Marta con aire indiferente.


  —Ya sabes que los políticos no se acuerdan de los viejos carcamales de la universidad —respondió con resignación el catedrático—, pero algo me ha llegado. Es terrible, conocía a María Cabrera desde hacía años y es un golpe importante para todos los que formamos el círculo de profesionales de la historia. Todavía no me lo creo. —El profesor estaba realmente compungido—. Pero no me pidas detalles, porque no estoy al tanto de las últimas noticias.


  —Mejor así —respondió Marta—. De esa manera responderás imparcialmente a mis preguntas.


  —¿Preguntas? —El rostro de Lugo se animó—. ¿No te irás a meter en otro de tus líos?


  —Galán está en la investigación del asesinato y anoche me pidió ayuda para completar el entorno histórico del lugar del crimen. Como siempre, el primero al que acudo eres tú.


  —Gracias, querida, pero… ¿qué puedo saber yo que le interese a la policía?


  —La Casa Lercaro. —Marta se inclinó sobre la mesa, con aire de confidencialidad—. Dame detalles del edificio y de quienes lo ocuparon.


  —¿Los Lercaro? Esa es una larga historia.


  —Si tienes tiempo, te escucho —repuso la arqueóloga.


  Lugo se desabrochó el abrigo, se arrellanó en la silla y se atusó la perilla gris, signos todos ellos de que una perorata estaba a punto de comenzar.


  —El solar donde se enclava el museo, en la esquina de la calle San Agustín con la de Tabares de Cala, se repartió entre los pobladores iniciales muy pronto, en los primeros años de la colonización de la isla. Allí levantó una casa el escribano público, de origen genovés, Tomás Justiniano. En aquella temprana época debía de ser una de las pocas casas decentes de la ciudad, ya que, cuando se produjo la visita del inquisidor Tribaldos en 1504, las autoridades, sin contar con la opinión del dueño de la casa, decidieron que el escribano debía disfrutar del honor de recibir al inquisidor como huésped forzoso durante su estancia. La casa pasó al hijo mayor, el también escribano Gaspar Justiniano. Esta familia de apellido italiano, Justiniano o Justiniani que igual da, era en realidad, tras varias generaciones, más canaria que la tuya o la mía. Sus miembros vivieron en la antigua casa hasta que, en 1593, la heredera, Catalina Justiniano, se casó con un militar, Francisco Lercaro de León, teniente general de Tenerife.


  »Este Lercaro también tenía un apellido de origen italiano, aunque en aquellos años ya era castellano por los cuatro costados. A don Francisco, que venía de moverse en la corte de FelipeII, la casi centenaria casa le pareció vieja y oscura, por lo que decidió tirarla y levantar otra, al estilo de la época. Tenemos documentos que nos hablan de la contratación de diversos especialistas que participaron en la obra. En 1593, un tal Francisco Martín se comprometía a traer madera a La Laguna para la casa. En abril de 1595, un carpintero, Salvador López, construía un cuarto principal. Al año siguiente realizó el corredor superior, la armadura de la escalera y diversas ventanas y puertas, entre ellas la principal. El dueño se permitió el capricho de añadir algunos detalles que querían recordar la mítica Génova —frescos en las paredes y una fachada ornamentada—, donde se supone que estaba el origen de su familia. Se estima que la casa quedó terminada en 1599. El pobre Francisco apenas tuvo tiempo de disfrutar del palacete, ya que murió ese mismo año.


  —¿Y dices que la mujer se llamaba Catalina? —preguntó Marta, intentando no exteriorizar su interés.


  —Sí, Catalina era un nombre muy común. ¿Por qué lo dices? —Lugo miró extrañado a Marta, pensó un par de segundos y sonrió abiertamente—. No me lo digas, que ya lo sé. La leyenda de la novia suicida. Muy sugerente, muy teatral, muy atrayente. Me asombra que el museo no haya explotado mejor ese filón comercial. Lo siento, pero la Catalina legendaria no tiene nada que ver con esta otra Catalina Justiniano. De hecho, no está claro que tenga que ver con ninguna otra mujer de la familia.


  —¿Cómo es eso? —Marta decidió dejar de disimular, el tema la intrigaba demasiado—. ¿No hubo más Catalinas?


  —Haber sí que las hubo, un par de ellas a lo largo de trescientos años, pero ninguna se suicidó el día de su boda.


  —Entonces, ¿la leyenda es inventada? —Marta se sintió decepcionada.


  —Vayamos por partes. —Lugo no quiso desencantar a su amiga de aquella manera—. Lo que digo es que ninguna de las Catalinas Lercaro da el perfil de la leyenda. Sin embargo, hay al menos dos mujeres repartidas por las distintas generaciones que podrían acercarse algo. Úrsula y Francisca.


  —Bueno, pues tenemos algo. —Marta volvió a engancharse al tema.


  —Empecemos cronológicamente o, como me corrige mi mujer, por la primera. Úrsula María de los Remedios Lercaro Justiniani (se unieron los apellidos por imposición de la misma doña Catalina Justiniano, la mujer de don Francisco, el viejo patriarca, que era un tanto presuntuosa) nació en 1695 y murió a los treinta y dos años, en 1727. Estaba casada con don Pedro de Nava y Grimón, marqués de Villanueva del Prado, a quien su rango no le impedía dedicarse al comercio naval. Hay detalles sobre este personaje que me los ha proporcionado un investigador de historia y arte local que se ha pasado media vida en los archivos. Por lo visto, viajó con frecuencia a América y fue socio comercial en alguna ocasión del conocido comerciante Amaro Pargo. Este amigo me comentó que Úrsula falleció a los dos años de la boda (como ves, de vestido de novia, nada), aunque en extrañas circunstancias. Su partida de entierro dice que murió sin hacer testamento, lo que indica que la muerte fue demasiado rápida como para que un notario tuviera tiempo de acudir a su casa a tomar nota de sus últimas voluntades. Desgraciadamente, no detalla la causa de la muerte, lo que también podría interpretarse como que se hubiera querido ocultar el dato. Hay quien piensa que Úrsula no fue feliz en su matrimonio, ya que el viudo no tardó en casarse de nuevo. Lo terrible del caso es que la segunda esposa se volvió loca al poco tiempo.


  —¿El fantasma la atormentó hasta la locura? —preguntó Marta—. ¿Acaso Úrsula fue asesinada y su alma pide justicia?


  —Un momento, yo no he dicho eso. —El profesor levantó las manos a la defensiva—. Solo se sabe que murió fuera de sus cabales, nada más. ¡Vaya imaginación tienes!


  —¿Y qué se sabe de la otra, Francisca?


  —Francisca es unos años posterior en el tiempo. Nació en 1753 y la bautizaron con el nombre de Francisca María Josefa Petra del Patrocinio. —Lugo se interrumpió un instante—. No me mires así, era la moda de la época. Como decía, era hija legítima del capitán don Juan Antonio Lercaro Justiniano y de doña María Candelaria Baulén de Aponte y Fonseca. Como ves, no solo los nombres eran largos. Eran familias de postín, está claro. Volvamos a la muchacha. Consta su defunción, soltera, a los veintiocho años, y al parecer murió de un «accidente», un acontecimiento tan rápido que no dio tiempo ni a que recibiera los sacramentos. Es algo que a algunos les puede parecer sospechoso. Los suicidas no los reciben.


  —Pero esta Francisca, ¿sabemos si estaba prometida con alguien? Encaja mejor que Úrsula en lo que cuenta la leyenda.


  —Hasta ahí no llego —repuso el profesor—. Es posible que así fuera. Tenía edad casadera, desde luego; incluso diría que estaba tardando demasiado en decidirse para lo que se estilaba en aquellos años. Para esos detalles, tenemos un amigo común que está muy versado en esos cotilleos.


  —Pedro Hernández, el archivero —adivinó Marta.


  —Correcto. Un tipo brillante al que no se le ha dado la relevancia que merece. Si alguien te puede decir algo más sobre Francisca, es él, sin duda.


  —¿Y la casa? —Marta volvió al cuestionario mental que había elaborado antes de la llegada de Lugo—. ¿Siempre vivieron allí los Lercaro?


  —Pues no. Aunque siguió siendo propiedad de la familia hasta mediados del sigloXX, el núcleo familiar se trasladó a La Orotava, donde levantaron otra casa, tanto o más espléndida que esta de La Laguna si cabe. ¿La has visitado? Es una de las joyas arquitectónicas del valle.


  —Sí, una vez cené en un restaurante que se instaló allí. Un edificio singular, muy interesante. Pero ¿por qué se fueron a La Orotava?


  —Ese detalle tampoco puedo concretártelo —respondió el profesor—. Tal vez por razones comerciales, por el mejor clima, aunque también hace fresco en La Orotava, por estar más cerca de sus haciendas. En fin, puede haber muchas razones.


  —¿No sería por huir del fantasma, que no les dejaba vivir en el caserón lagunero?


  —Lo siento, querida, pero no me vas a embaucar con tus desvaríos. Para caer en tu telaraña de leyendas tienes al pobre Pedro, que seguro que se lanza a la red. Vete a verlo.


  —Por supuesto, Álvaro. En cuanto pueda iré.


  —Respecto a la casa, sé que estuvo deshabitada durante unos años, aunque luego, a principios del sigloXX, se utilizó como sede de un destacamento militar, denominado popularmente como «los antigases». Desde 1940 hasta 1953 sirvió de anexo de la universidad, y acogió en sus salones las aulas de la Facultad de Derecho. Más tarde, se instaló una carpintería en la planta baja y una escuela encima. Tras su compra por el Cabildo, en los años ochenta comenzaron las obras de rehabilitación, que dejaron la casa como nueva, y se instaló allí el Museo de Historia.


  —Y la leyenda, ¿ha pasado de boca en boca estos últimos doscientos cincuenta años?


  —Pues que yo sepa, no. —Lugo permaneció unos segundos pensativo—. No hay noticias documentales de esa historia antes de los años cincuenta del siglo pasado. Claro que, si quisieras alquilar una casa, no irías diciendo que tiene una leyenda así, ¿verdad?


  —Por supuesto —contestó Marta.


  —Pero, ahora que lo pienso…


  —¿Qué? —preguntó la arqueóloga, inquieta—. ¿Qué piensas?


  —Que, curiosamente, sus inquilinos nunca estuvieron mucho tiempo en ella.
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  La sensación de frío húmedo de la calle quedó atrás cuando el alcalde Perdomo entró en el antiguo edificio del Ayuntamiento por una de las puertas de la calle de La Carrera. Subió las escaleras de madera, cubiertas por una alfombra central, y sus pasos amortiguados le llevaron a su despacho oficial. Abrió la puerta y sorprendió a su secretaria limándose las uñas en su mesa del antedespacho.


  —Rosi, llama a Emeteria. —La orden sonó como un gruñido.


  La secretaria se recompuso rápidamente en una pose eficiente y descolgó el teléfono.


  —Buenos días, don Juan —saludó al alcalde mientras marcaba un número en el dial—. ¿Un café cortado como siempre?


  Otro gruñido ahogado indicó la aceptación de la propuesta. Perdomo ya se había metido en la siguiente sala y se había sentado a su mesa de nogal labrado, cuidando de no arrugar los faldones de la chaqueta de su traje de Gucci. Se acomodó en su sillón giratorio de cuero granate, extendió el Diario de Tenerife sobre el oscuro vade y se dispuso a leer la portada de nuevo.


  
    Noche de terror en la Casa Lercaro


    ¿Un fantasma asesino en La Laguna?


    


    La directora del Museo de Historia y Antropología de Tenerife, María Cabrera, fue asesinada anoche durante la inauguración de la exposición «Las banderas de Nelson», que se celebraba en su sede, la conocida Casa Lercaro, en La Laguna. En una escena macabra, de la que todos los asistentes fueron testigos, el cuerpo de la directora apareció colgado de una cuerda atada a una viga del techo de una de las salas del edificio.


    Las labores de auxilio de la víctima se interrumpieron al fallar por completo el suministro de luz y producirse la aparición de una figura fantasmal en el aire, que provocó que todos los asistentes, incluyendo a las autoridades presentes en el acto, huyeran despavoridas a la calle. Este increíble suceso se ha visto corroborado por las declaraciones de los asistentes, todas coincidentes en lo que vieron en torno a las nueve de la noche.


    La llamativa falta de seguridad en el museo ha dado pábulo a todo tipo de comentarios que detallamos a continuación. La oportuna llegada de la policía confirmó que se trataba de un asesinato, sin que se haya ofrecido una explicación oficial de lo sucedido a la hora del cierre de esta edición.


    Más información en página 3.

  


  Una foto de la Casa Lercaro y dos retratos, uno del presidente del Cabildo y otro de él, enmarcaban la noticia, bien destacada en la parte superior izquierda de la primera plana. El presidente del Cabildo había salido fatal, pero él, el alcalde, aparecía con un gesto extraño en una foto robada, como acogotado, con cara de despiste. ¿Lo habrían hecho a propósito? No se fiaba un pelo del candidato de la oposición, tal vez estuviera detrás de aquello. Su jefa de prensa tendría que encargarse de enviar una foto decente a ese periódico. Hablaría con el director, Núñez, cuando lo viera en el campo de golf, posiblemente aquella misma tarde.


  Perdomo no llegaba a adivinar hasta qué punto aquel asunto podría perjudicar su campaña electoral. Las elecciones estaban a la vuelta de la esquina y las últimas encuestas no le daban ganador. Si fuera capaz de darle una vuelta de tuerca a aquella crisis, y resolverla a satisfacción de los vecinos, ganaría enteros; de eso estaba seguro. Un buen golpe de efecto y la tendencia de voto cambiaría radicalmente a su favor. Pero ¿cómo lo haría?


  —¿Llamó usted, señor alcalde?


  La figura menuda de Emeteria Afonso, la jefa de prensa de la alcaldía, se asomó en el vano de la puerta. Emeteria poseía un rasgo sobresaliente a primera vista: era fea como ella sola. Una nariz aguileña prominente soportaba unas gafas de pasta negra que le daban un aire años treinta en la Alemania nazi, o sea, inquietante. Su inquisitiva mirada parecía taladrar a los desventurados a los que ponía el ojo encima. Era baja y enjuta, y, además, seca como el esparto, tanto en lo físico como en conducta. Las malas lenguas dentro de la corporación decían que la elección de aquella mujer para aquel puesto había corrido de cuenta de la esposa del alcalde, para que no se distrajese, aclaraban.


  —Me imagino que habrás leído la prensa de hoy —dijo el alcalde, haciéndole una seña para que entrara en el despacho—. Sobre todo el Diario de Tenerife.


  —Sí, lo he hecho —dijo la jefa de prensa, sentándose frente al primer edil—. La crónica de Sandra Clavijo es un tanto… crítica.


  —No sé qué le he hecho yo a esa chica para que me tenga siempre en el punto de mira —comentó Perdomo.


  —¿Tal vez no darle información clara y precisa cuando lo solicitó? —Emeteria lo dijo sin sorna, aunque su mirada parecía decir otra cosa—. En páginas interiores la periodista dice explícitamente que usted se negó en repetidas ocasiones a hacer comentario alguno.


  —Es cierto. —Perdomo intentaba controlar su irascibilidad. Estaba empezando a irritarse—. Me abordó en un mal momento, acababa de llegar la policía y todos estábamos muy nerviosos.


  —Le he repetido muchas veces que hay que sobreponerse a las situaciones personales cuando se trata de la prensa.


  —Lo sé, lo sé. —El alcalde asintió con la cabeza, rindiéndose—. Pero es que no aguanto a esa niña con aires de sabelotodo.


  —Esa niña, como la llama usted, le puede perjudicar bastante si no la trata correctamente. Creo que es necesario emitir una nota de prensa. Hoy, antes del mediodía. Hay que combatir las afirmaciones que aparecen en el artículo. Sobre todo en lo referente a… —cogió el periódico y lo abrió—. Leo textualmente: «La falta de seguridad en el museo parece deberse a una grave negligencia por parte del encargado de personal del Cabildo. El mismo presidente de esa institución confirmó a este periódico que desconocía que el vigilante que debía estar de guardia anoche se encontraba de baja por enfermedad común. El concejal Padorno, del principal partido de la oposición, manifestó a este periódico que se trata de un hecho inadmisible que exige, cuando menos, depurar responsabilidades políticas al más alto nivel».


  —Lo sé —interrumpió el alcalde, impaciente—. Esta mañana me llamó el presidente del Cabildo antes de las siete, cuando me estaba afeitando. Ya sabes que presume de llegar el primero a su despacho, antes que cualquiera de los funcionarios. No hace gran cosa, pero está allí el primero. Casi me corto con la navaja por el timbrazo del móvil. Te puedo asegurar que no fue una conversación agradable. Me imagino que ya se le habrá pasado, menos mal que las rabietas no le duran mucho. Es tan previsible, el pobre.


  —Creo que el Ayuntamiento debe desmarcarse del Cabildo en esta ocasión —dijo Emeteria, centrando de nuevo al alcalde—. Si alguien es responsable, que no lo sea usted.


  Perdomo reflexionó un segundo sobre la idea. ¿Cómo reaccionaría el comité general del partido si se desmarcaba del presidente del Cabildo?


  —En la crónica hay un párrafo que asegura que el protocolo de seguridad exigía que hubiera policía local en el acto. ¿Es cierto eso? —Perdomo se notaba incómodo al hacer la pregunta. Por ahí podían cogerlo.


  —La seguridad dentro del museo era responsabilidad del Cabildo. La del Ayuntamiento termina en la puerta de la Casa Lercaro. ¿Pasó algo en la calle? No. Pues no hay responsabilidad municipal.


  Perdomo no lo tenía tan claro como su jefa de prensa. Sus opositores no dudarían en buscarle las cosquillas. Hablaría con el asesor jurídico, no se fiaba de aquella mujer al cien por cien. Podría estar conchabada con la oposición para asegurar su cargo en el futuro, después de las elecciones.


  —Creo que es conveniente, como dices, hacer una declaración oficial. ¿Puedes ponerte a ello? Que sea algo firme y enérgico contra el asesinato, pero con un toque de sensibilidad para con la familia de la directora, y que quede claro que el Ayuntamiento no tiene nada que ver con el asunto. Hazlo como tú sabes. Y no digas nada de la huida del fantasma.


  —Estoy intrigada, señor alcalde —dijo Emeteria—. ¿De verdad salieron todos corriendo cuando apareció el… fantasma? —De nuevo los ojos de aquella mujer se reían, aunque su rostro permanecía inexpresivo—. ¿Oyó el arrastre de cadenas? ¿Un aullido profundo?


  —Muy graciosa. —El alcalde se levantó, necesitaba el café que le había prometido la secretaria—. Redacta rápido si no quieres que te diga a quién me recordó el fantasma.


  Emeteria se dio por aludida, se levantó, se giró, con la nariz apuntando al techo, y salió por la puerta sin despedirse.


  Perdomo se arrepintió del último comentario. Tendría que llamar a su asesor jurídico para que revisara el texto una vez que Emeteria se lo entregara. No se fiaba de la jefa de prensa. Pensándolo bien, ¿debía fiarse también del asesor jurídico?
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  Ariosto tomó su maleta de la cinta transportadora y se dirigió a la salida del inmenso salón de recogida de equipajes del aeropuerto Tenerife Norte. Como era habitual, hacía fresco, y por ello no se había desprendido del abrigo al bajar del avión. Le había recibido en la escalerilla el típico vientecillo helado de Los Rodeos, una llanura situada a casi setecientos metros de altitud cercana a la ciudad de La Laguna. El choque térmico siempre sorprendía a los visitantes que llegaban a la isla por primera vez, la idea que solían tener de Canarias no era precisamente la de pasar frío. No obstante, esta impresión inicial se convertía en un recuerdo anecdótico cuando se marchaban de vuelta —muchos de ellos requemados por insensatas exposiciones a los rayos solares— a sus fríos y brumosos países de origen. Algunos amortizaban la inversión del viaje hasta la precarbonización de su piel. Con total seguridad, presumirían de ello durante algún tiempo delante de sus vecinos.


  Al salir a la sala de espera, Ariosto divisó a Olegario, su chófer, en el lugar donde siempre le esperaba, al fondo, a la izquierda. Como en otras ocasiones, Ariosto se negó a que el conductor se hiciera con la maleta.


  —¿Ha tenido buen viaje, señor? —preguntó, incómodo, como de costumbre, cuando su jefe no le permitía realizar algún servicio de su competencia.


  —El vuelo ha sido tranquilo, aunque las tres horas desde Barcelona resultan un poco largas. Lo único reseñable fueron las usuales turbulencias de la aproximación a Los Rodeos. Nunca me acostumbraré.


  Ambos se dirigieron a la salida del edificio. En la segunda planta del sótano del parking destellaba el negro brillante del Mercedes300D del sesenta de Ariosto, que tan bueno le había salido. Había pertenecido a su abuelo y los sucesivos dueños habían tenido el cuidado de mantenerlo impecable a pesar del transcurso de los años. A ello también contribuyeron varias generaciones de chóferes, Olegario incluido.


  El conductor arrancó suavemente, una vez que su pasajero y el equipaje se encontraron convenientemente instalados. El automóvil salió del recinto aeroportuario y se dirigió por la autovía del norte hacia Santa Cruz. Ariosto encontró, depositado en el asiento trasero, un ejemplar del Diario de Tenerife y se enfrascó en su lectura de inmediato.


  —Es terrible —comentó en voz alta—. Un asesinato delante de decenas de testigos. Esto no había ocurrido nunca en La Laguna. ¿Está usted al tanto, Sebastián?


  El conductor, aunque se llamaba Olegario, prefería que lo llamaran Sebastián, un caprichoso nombre profesional que se había incluido en una cláusula de su contrato laboral, y que Ariosto no había podido desterrar. El chófer podía llegar a ser muy testarudo.


  —Sí, señor —respondió, bajando el volumen de la tercera sinfonía de Brahms, una de las favoritas de ambos—. Es un asunto un tanto… intrigante. Me da mala espina.


  —Las circunstancias del caso no están nada claras, por lo que se dice aquí —manifestó Ariosto pasando la página—. El acontecimiento está tan fresco que no ha dado tiempo a recoger las reacciones oficiales, que se producirán hoy, sin duda.


  —Estoy de acuerdo, señor. Tanto el alcalde como el presidente del Cabildo no han salido bien parados. Hoy tendrán que ofrecer algo a la opinión pública para compensar el canguelo de anoche, si me permite la expresión.


  —Cierto —confirmó Ariosto, pensativo—. Pero ¿qué explicación cabe cuando el principal sospechoso es un fantasma? Sus declaraciones deben ser muy medidas. La trascendencia de este suceso va a ser amplia, lo estoy viendo.


  —Yo no rechazaría ninguna hipótesis, señor.


  Ariosto levantó la vista hacia su conductor, con expresión incrédula.


  —No me va a decir que cree usted en esa historia del fantasma.


  —Yo, personalmente, señor, no creo. Pero tampoco quiero que alguien me demuestre lo contrario. Hay ciertas cosas a las que hay que tener respeto.


  —Me oculta usted algo. —Ariosto esbozó una ligera sonrisa, encantado por que su chófer rompiera el hielo que cubría generalmente sus opiniones personales—. Explíqueme por qué.


  —Uno que ha vivido. —La frase ya había sido dicha por Olegario en otras ocasiones, haciendo referencia a su oscura vida anterior, cuando desempeñó distintos oficios en los muelles de varias ciudades europeas. Aquellos años duros le dotaron, además de un físico rocoso de exboxeador de los pesados, de unas habilidades especiales, aunque de legalidad un tanto dudosa—. He visto cosas extrañas que no tienen explicación para mí. Evidentemente, señor, tal vez sea porque soy un ignorante en muchos temas.


  —Todos somos ignorantes en muchos temas. —Ariosto trató de quitarle importancia a la confesión del chófer—. Y yo tal vez lo sea en cuestiones… paranormales, como se las llama. Estas historias no me atraen demasiado, hay mucho charlatán suelto que desprestigia a los que intentan darle visos de seriedad.


  —No todos son charlatanes, se lo puedo asegurar. —Olegario afirmó con la cabeza al final de la frase.


  —¿Me lo puede asegurar? Eso es que conoce de primera mano algún testimonio…


  —Así es —ratificó el conductor, que se dio por aludido para continuar—. Tengo una vieja conocida, Emelina, que tiene una gran sensibilidad para estas cosas. Anoche, sin ir más lejos, me lo demostró una vez más. Entre sus muchas aptitudes está la de leer las manos.


  —¿Le ha leído las manos? —preguntó Ariosto, divertido.


  —Una quiromante de primera; lee las manos y hace otras cosas, pero creo que esas no vienen al caso en este momento. —Olegario intentó no distraerse de la conducción. Espantó el recuerdo de las «otras cosas».


  —¿Y qué ocurrió anoche si no es indiscreción?


  —Le contaré lo que me leyó en las rayas de la mano izquierda. El resto sí que es indiscreción.


  El automóvil había llegado a la entrada de Santa Cruz, donde altos edificios a su izquierda daban la bienvenida a la ciudad. A su derecha, los depósitos y chimeneas de la refinería daban un toque industrial surrealista que no se correspondía con el carácter de la población. Olegario tomó el desvío de la Rambla, una de las principales arterias verdes de la urbe. Como Ariosto lo miraba fijamente a los ojos en el retrovisor, continuó.


  —Mi amiga comentó en tono misterioso, a veces se pone así y es parte de su encanto, que me iba a ver envuelto en problemas «oscuros». No me pregunte, porque no sé qué significado puede tener eso, y ella tampoco me lo dijo.


  —¿Solo eso? —preguntó Ariosto, desencantado.


  —Un momento, que sigo —repuso el chófer—. Me comentó que veía, no sé en qué raya la vio, una casa antigua llena de gente sufriendo. Me vio entrar en ella detrás de una bruja elegante. Ya sé que suena raro pero así lo dijo, tal vez estuviera celosa. También vislumbró una luz dorada que se encontraba en un lugar muy profundo, que había sido y sería el origen de varias muertes. Acabó diciendo que un mal inconcebible, tan viejo como el mundo, se cernía sobre dos hombres, uno de los cuales, curiosamente, se encontraba armado pero no podía usar su pistola. Solo los antiguos habitantes de la casa podrían salvarlos de un inmenso peligro, pero para ello habría que creer en ellos. Ahí acabó el asunto. Mi amiga terminó muy desasosegada. Tuve que esmerarme más de lo habitual para que se olvidara de la visión y recobrara la tranquilidad.


  —Sin duda —respondió Ariosto, intentando no imaginar en qué había consistido el esfuerzo—. Un relato muy descriptivo, Sebastián. Y muy críptico.


  —Sí, a veces habla de una forma… poco clara. Es algo que me fascina.


  —Me refería a que todo está descrito muy vagamente. No detalla ni concreta situaciones, lugares ni personas. Muy paranormal, en suma.


  —Lo que usted quiera, pero yo no he pegado ojo esta noche, dándole vueltas al asunto. Por eso me he permitido contárselo.


  —Gracias por su franqueza, se lo agradezco.


  —También es que, en la visión, había algo más…


  —¿Algo más? —preguntó Ariosto.


  —Sí, el otro hombre, el desarmado, al que perseguía el mal…


  —¿Qué hay de él?


  —Me dijo que lo vio llegar a la casa en un coche negro, elegante, de los antiguos.
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  Ya no quedaba café en los vasos de cartón de los subinspectores Ramos y Morales. Esperaban pacientemente en el minimalista despacho del inspector Galán —una mesa, tres sillas, un ordenador— a que este volviera de entrevistarse con el comisario Blázquez, el jefe. Ramos hojeaba una insulsa revista atrasada de la Policía Nacional, maquetada al estilo de los años setenta, buscando la foto de algún compañero conocido, mientras que Morales trataba de desentrañar alguno de los numerosos misterios que ocultaba el iPhone que le había regalado su esposa, un pequeño aparato que hacía mil cosas innecesarias. Aquella tecnología era demasiado para él. Todavía añoraba su teléfono de baquelita oscura, con aquel agradable soniquete del retroceso del dial de rueda giratoria. Ahora no tenía ni botones que pulsar. Era incapaz de reproducir el roce de las yemas de los dedos para pasar de una pantalla a otra en el cristal del artilugio. Estaba a punto de borrar inadvertidamente toda su agenda de contactos cuando entró Galán, portando una carpeta de la que sobresalían las esquinas de varios papeles.


  —No hace falta decir que el jefe no tiene hoy un buen día —dijo, sin más preámbulos—. Lo de anoche en el museo va a acaparar toda nuestra atención en los próximos días.


  Galán se sentó a su mesa, abrió la carpeta y extrajo los papeles, que fue agrupando en bloques. Apartó con cuidado el café que Ramos había tenido el detalle de dejar al lado del ordenador. Los subinspectores se desperezaron y se irguieron en sus asientos; las instrucciones estaban a punto de emitirse.


  —Todas las investigaciones de nuestro grupo quedan suspendidas hasta nuevo aviso. Si surge algo urgente, se encargarán los compañeros de Santa Cruz. —Galán tomó el vaso de café y sorbió—. Gracias por el café. —El inspector lo dejó a un lado de la mesa intentando disimular un gesto de contrariedad, estaba frío—. Nos dividiremos en tres unidades de trabajo, como otras veces. —Cogió uno de los papeles—. Comencemos por el informe preliminar sobre la causa de la muerte. Aparentemente, se trata de un ahorcamiento. Sin embargo, el hecho de que la víctima no estuviera atada llama la atención. Hubiera tratado de desasirse del nudo corredizo y ese esfuerzo habría dejado marcas en el cuello o en los dedos.


  —¿No murió ahorcada? —preguntó Morales, confuso—. Pues yo hubiera puesto la mano en el fuego si me hubieran preguntado.


  —Se trata de un informe preliminar, Morales —contestó Galán—. Efectivamente, nos la encontramos colgada, allí estábamos todos y así lo vimos, pero el forense, en el examen in situ, aventuró la posibilidad de que la directora fuera asesinada y después su cadáver fuera colgado de la viga.


  —¿Cómo lo hicieron entonces? —preguntó Ramos.


  —Estrangulada con la misma cuerda. Las marcas en el cuello así parecían indicarlo. Eso explicaría la falta de rozaduras en las manos. Este detalle indica que el asesino, o asesinos, tenían la fuerza suficiente para mantener el nudo en la garganta de la víctima mientras se ahogaba, lo que todos sabemos que no es nada fácil cuando alguien se resiste. También sería difícil izarla luego a peso.


  —Tal vez la hubieran dejado sin sentido previamente —aventuró Morales.


  —Ese detalle lo sabremos cuando nos llegue el informe definitivo del forense.


  Galán tomó otro papel del montón.


  —El tema de la luz. No hubo ningún fallo de suministro. Simplemente, en el momento adecuado, alguien bajó los diferenciales generales del edificio.


  —Ese «alguien» esperó a que se produjeran los gritos cuando se descubrió el cadáver —intervino Ramos—. Lo tenía bien planeado. Esperaba la reacción de pánico que se produciría en ese momento.


  —¿Y lo que ocurrió a continuación? —preguntó Morales—. Lo de la aparición, ¿algún informe dice algo al respecto?


  —Partamos de que la ilusión colectiva de observar una figura fantasmal bajando por la pared tuvo que ser artificial. —Galán miró a los ojos a sus subordinados. No debía de quedar duda alguna, los conocía bien—. Ramos, no me hables de tu prima la santera, y tú, Morales, no recuerdes tus experiencias en Cuba. El fantasma tuvo que ser una proyección de algún tipo. Hoy día existen efectos especiales que pueden inducir a error. Es una maravilla lo que algunos ilusionistas son capaces de hacer.


  —Yo vi volar a David Copperfield —apuntó Morales—. En Madrid, hace ya unos años. Dio varias vueltas sobre sí mismo en el aire, increíble…


  Morales interrumpió su frase ante la mirada de Galán. Las anécdotas, para luego.


  —Pues entonces ya has visto más que yo —concluyó el inspector—. Y, teniendo en cuenta esa experiencia, te toca investigar el posible medio de lograr una creación ilusoria de ese tipo. Busca expertos en imágenes tridimensionales, hologramas y otros inventos de ese estilo.


  —¿Y cómo se explica lo del grito fantasmal? —repreguntó Morales.


  —También te toca, ya que estás en ello —respondió Galán. El subinspector determinó rápidamente que debía cerrar su bocaza antes de que la cosa fuera a peor.


  —Ramos, tú tienes que investigar los papeles ensangrentados que aparecieron desperdigados en el piso de arriba. —Galán revisó sus notas, provenientes de otro grupo de documentos—. Quiero un informe completo de los libros desgajados, si tenían algún interés intrínseco y si estaban vinculados de alguna manera con los antiguos dueños de la casa. El grupo sanguíneo de las marcas en el papel, en la barandilla de la escalera y en los paneles informativos. Comprueba si hay huellas completas y si se pueden cotejar con nuestra base de datos. Hay que determinar si todas son de la misma persona.


  —Comprobaré también que no falten otras piezas en las vitrinas —añadió Ramos, intentando aportar alguna idea.


  —Vas a hacer una inspección completa del edificio, tejados incluidos —Galán dejó el documento que manejaba sobre su pila correspondiente—, y las puertas. Sobre todo las salidas. Partimos de la idea de que el asesino salió del edificio junto con la estampida de los invitados, pero pudo también escapar por alguna otra puerta. Revisa todas las salidas y busca alguna cerradura forzada. Consulta con los vecinos si alguien oyó o vio algo.


  —Tengo entendido que el museo está conectado con otros edificios —dijo Ramos—. Concretamente con el Cedocam, una biblioteca de temática americana que tiene su entrada por la calle de atrás; y con la Fundación Cristino de Vera, dedicada a exposiciones artísticas, justo en la casona contigua.


  —Échales un vistazo también —respondió Galán—. A mí me toca reconstruir la lista de invitados. Saber quién estaba allí y por qué, y luego interrogarlos. Quién vio a quién y quién dejó de ver a quién, y en qué momento. —El inspector levantó la mirada—. ¿Alguna duda, alguna idea?


  —Ya sé que no te gusta que toque el tema —dijo Ramos, con precaución—. Pero hablé esta mañana temprano con Sarita, ya sabes, mi prima…


  —Déjalo, Ramos —cortó Galán.


  —Me dijo que en estos casos, y ella en Venezuela se tropezó con un par de ellos, conviene que alguien bendiga la casa. Puede ayudar, hay personas que «sienten» cosas en los lugares donde se han cometido crímenes, y esas sensaciones pueden darnos alguna pista.


  Galán miró a Ramos con una mezcla de incredulidad, fastidio y súplica.


  —Déjalo, Ramos.


  —Por cierto —intervino Morales, que lo estaba deseando—, en las afueras de La Habana me tropecé una vez con una vieja hechicera…


  —Fuera los dos. Ahora —conminó Galán.
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  Los pasos de Marta resonaban con estruendo en el suelo de la tercera planta del Archivo Histórico Provincial. El extraño material con aspecto de panel de chapa marina producía la sensación de estar pisando corcho prensado y provocaba que sus esfuerzos por pasar inadvertida al caminar por delante de la sala de lectura fueran en vano. Sonrió levemente cuando algunos investigadores levantaron inevitablemente la mirada con desaprobación para ver quién pasaba. La arqueóloga hizo caso omiso de un cartel que permitía el paso únicamente al personal del archivo y traspasó la puerta que daba acceso al pasillo interior. La cuarta puerta a la derecha era la del amplio despacho de Pedro Hernández. Estaba abierta. Pedro se encontraba en su mesa estudiando un cuaderno de hojas amarillentas con pequeños agujeros en sus bordes. Limpiaba cuidadosamente el papel con un pincel ancho.


  —Todos los bichos que durante siglos han estado comiéndose el papel de los fondos de este archivo deben odiarte —dijo la arqueóloga, anunciando su entrada.


  Hernández levantó la vista y reconoció a Marta. Una sonrisa malévola surcó su semblante.


  —Enemigo público número uno, me llaman. —Se levantó pomposamente, adoptando una actitud de saludo teatral—. ¡Abrid paso a la reina de las oscuras profundidades! Pero cuidado, cuidado, esta chica siempre trae problemas. Seguro que acabaré metido en algún espantoso lío, otra vez.


  Marta le dio dos besos a Pedro, un tipo delgado con aire elegante al que la bata blanca de trabajo le quedaba grande, y se sentó a su lado.


  —No te quejarás de aburrirte con mis problemas —repuso—. Gracias al último, fuiste invitado a la recepción que el presidente del Gobierno organizó a quienes intervinimos en el asunto del nuncio.


  —No creas que esos ágapes políticos son de mi agrado —mintió el archivero. Fue el único que compareció de chaqué—. Además, en aquella ocasión no pude arrancar a nuestros representantes ni un mísero euro fuera de presupuesto para proyectos de investigación que realizar bajo este techo.


  —Me acuerdo perfectamente de cómo huyeron de ti cuando comenzaste a pedirles dinero. —Marta se rio con ganas.


  —Qué se le va a hacer. Era por una buena causa. —Pedro adoptó una falsa pose de resignación—. Me imagino que no habrás venido a recordarme mis grandes éxitos. ¿Qué haces por aquí?


  —Vengo a que me ilustres sobre la familia Lercaro —respondió Marta, directamente.


  —¡Lo sabía! —Pedro cerró los ojos, como si se enfrentara a un mal irremediable—. Ocurre algo extraordinario en La Laguna, generalmente desagradable, y a las pocas horas aparece doña Marta Herrero husmeando en el pasado de la ciudad. ¿Qué clase de atracción fatal tienes con los hechos truculentos que suceden en ella? Por cierto, últimamente parece que estemos rivalizando con las ciudades americanas en grandes acontecimientos novelescos. El asesino de los túneles, el enigma del embajador papal. Como a alguien se le ocurra escribir sobre ellos serán unos best seller, seguro.


  —Estuve esta mañana hablándolo con Galán y creo que tal vez la historia de la familia arroje alguna luz sobre el asesinato de la directora del museo. —Marta sonrió zalameramente al archivero—. Yo le dije: «Seguro que Pedro dispone de más datos que nadie: no hay otro que sepa más de aquella época que él, es nuestro hombre».


  —Vale, para ya. —Pedro simuló irritación—. Tu adulación es excesivamente empalagosa. ¿Los Lercaro? Hay que remontarse unos cuantos años en el pasado. Más de cuatrocientos cincuenta, sin concretar demasiado. ¿Qué te ha contado Lugo?


  Marta miró sorprendida a Pedro.


  —¿Por qué piensas que he ido a ver al viejo profesor antes de venir aquí?


  —Cada uno tiene sus preferencias, y tú eres transparente —manifestó, victorioso—. ¿Dónde se quedó nuestro querido catedrático?


  Marta repitió al archivero la información recibida de Lugo una hora antes sobre la familia Lercaro, incluyendo las dos posibles candidatas al fantasma de Catalina. El asentimiento continuo de la cabeza de Hernández ratificó la sapiencia del profesor.


  —Todo es correcto. —Pedro tomó aire, como dándose impulso—. Los Lercaro fueron una de las familias más importantes de la isla. Emparentaron con los Justiniano, una familia de escribanos que llevaba casi cien años en Tenerife, a finales del sigloXVI. Ambos apellidos pertenecieron de antiguo a la nobleza de Génova. A pesar de su origen, en aquella época estaban perfectamente asimilados a la cultura española, aunque de vez en cuando hacían escapadas a esas ciudades para recordar a sus primos italianos que la rama canaria seguía viva. —El archivero pulsó unas teclas en el ordenador y encontró el documento que buscaba. Lo abrió—. Aquí lo tengo. El árbol genealógico de los Lercaro. El primero de la lista, Jerónimo, como todos los genoveses de su época, era comerciante. Llegó a Gran Canaria a mediados del sigloXVI. Prosperó rápidamente y su situación social propició que su hijo Ángel fuera nombrado gobernador de la isla. De esta manera entraron los Lercaro a desempeñar cargos políticos y militares, carrera que siguieron las siguientes generaciones. El hijo de Ángel y nieto de Jerónimo, Francisco, fue el que se trasladó a vivir a Tenerife a finales de siglo, donde conoció a doña Catalina Justiniano, de la que ya te habló el profesor Lugo.


  —Quedamos en que esta primera Catalina no podía ser la mujer a la que se refiere la leyenda —observó Marta.


  —Esa señora murió de avanzada edad y en su cama. No obstante, tuvo una hija, Jerónima, que murió soltera en 1623. Sin embargo, no tenemos datos de esta mujer.


  —Puede ser nuestra primera candidata —indicó Marta, esperanzada.


  —Jerónima tenía un hermano, Bernardo, que continuó la línea sucesoria. Este tuvo a su vez una hija llamada Catalina.


  —¿Nuestra Catalina? —La arqueóloga no ocultó su emoción.


  —Me temo que no. Esta otra Catalina, que vivió a mediados del sigloXVII, profesó en la orden de las clarisas, y desarrolló su vida en el convento hasta su muerte.


  —Catalina monja, descartada. ¿Siguiente?


  Pedro examinó la pantalla del ordenador, decidiendo cómo seguir su exposición. Pasó un par de páginas con el ratón y llegó al punto deseado.


  —Hay que dar un salto de dos generaciones. A Bernardo, el padre de Catalina la monja, le sucedió otro Ángel, y a este Diego. Entre los hijos y los nietos de Diego, estamos hablando ya de comienzos del sigloXVIII, encontramos nuevas referencias. Una hija de Diego fue Úrsula María, la esposa de don Pedro de Nava Grimón, el marqués de Villanueva del Prado, la que te dijo Lugo que se comenta que no fue feliz en su matrimonio, la que murió repentinamente. Tras su muerte, la segunda esposa de su marido se volvió loca.


  —¡Ah, sí! —Marta tomó papel y bolígrafo y comenzó a escribir su lista particular—. Un asunto turbio que nos llega a través de los siglos. Pongo a Úrsula como posible candidata.


  —Volvamos a otro de los hijos de Diego, Ángel Dámaso. Pues este señor, que fue el heredero, tuvo dos hijas, María Antonia y Josefa Dominga, que murieron solteras, sin que hasta el momento haya encontrado más detalles.


  —Espera, que las apunto. —Marta leyó lo que tenía escrito—. Veamos, Jerónima la antigua, Úrsula la triste, y Antonia y Dominga, las hermanas.


  —Sigue apuntando, porque otro de los hijos de Diego, Juan Antonio, tuvo dos hijas que hay que tener en cuenta. Juana Antonia, que murió a los treinta y tres años y cuya peculiaridad era que estaba casada con su tío.


  —Un momento —interrumpió la arqueóloga—. ¿Con su tío? ¿Es posible que la parte de la leyenda que dice que obligaron a nuestra Catalina a casarse con un hombre mayor que ella se refiriera a su tío, que le doblaba la edad?


  —Apunta si quieres a Juana Antonia, que murió en 1774. Pero ten en cuenta que una hermana de esta era Francisca, la que murió en 1781 a los veintiocho años de un accidente súbito, y de la que te habló el profesor Lugo.


  —¡Vaya! —Marta comenzaba a sentir cansancio—. La lista se está haciendo un poco larga. ¿Quedan muchas?


  —De interés para nosotros, quedan dos nietos de Ángel Dámaso, el padre de las hermanas solteras. Se trata de Antonio Juan, heredero que murió en 1828 a los cuarenta y siete años, y cuyo retrato se encuentra en la cocina de la casa Lercaro.


  —¿Y el otro nieto?


  —Nieta —puntualizó Hernández—. Una nieta que murió soltera y que se llamaba…


  —¡Catalina! —exclamó la mujer—. ¡Sin duda!


  —Efectivamente, Catalina. —Pedro sonrió ante la excitación de Marta—. Pero no vayas tan rápido. Murió en 1830, soltera, pero… a la edad de cincuenta y seis años.


  La desilusión hizo mella en el ánimo de la arqueóloga.


  —Pues esta Catalina no va a ser… —dijo, bajando la voz.


  —Bueno, nos quedan seis candidatas. —Pedro trató de animar a la arqueóloga—. Hay que investigar un poco más.


  —Seis candidatas a lo largo de doscientos años y ninguna se llama Catalina. —Marta revisó la lista—. No sé si vamos a llegar muy lejos.


  —No te apures. Las leyendas suelen tener algo de verdad en su origen, pero, por regla general, es muy difícil confirmarlas documentalmente. Por eso son leyendas. A fin de cuentas, ¿qué más da si se llamaba Catalina que Antonia o Úrsula? Lo que hay que averiguar es si alguna de las mujeres que tenemos en la lista puede encajar en el perfil legendario.


  —No creo que este material le sirva mucho a Galán —musitó.


  —Siempre cabe otra posibilidad —aventuró el archivero.


  —¿Cuál?


  —La de que la mujer que murió en el pozo no fuera una Lercaro.


  Marta sopesó la afirmación de Pedro. Si no era una Lercaro, ¿quién era? El muro de silencio de los documentos le pareció impenetrable. Faltaba información que solo podía encontrarse, si se encontraba, en los incontables legajos documentales de aquel archivo.


  —Aquí está depositada una parte del fondo Lercaro, ¿no es cierto, Pedro?


  —Así es. Otra parte se encuentra en el museo y una tercera, en la universidad.


  —Empecemos por lo que tenemos aquí. ¿Me traes los legajos?


  —¿Vas a ponerte a leer todos esos documentos? —Pedro se alarmó—. Son cientos. Te puede llevar semanas.


  —Pedro, por favor, tráeme el primero.


  Hernández se inclinó ante Marta, admirado y sorprendido, dio media vuelta y se dirigió a buscar el primero de los legajos en lo más profundo del archivo.
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  Sandra buscó la sombra de un parasol para protegerse de la luz del mediodía. Comenzaba a hacer calor en Santa Cruz y los invisibles pájaros que poblaban los inmensos laureles de Indias de la plaza del Príncipe competían en sus trinos con el lejano ajetreo de la calle de El Pilar. La periodista esperaba tomando café en la terraza situada en un extremo de la plaza —más bien un parque pequeño, coqueto, decadente—, contemplando sin cansarse el intenso encanto que poseía el lugar, con templete central de música incluido.


  Miró su reloj; quedaban apenas un par de minutos para la hora en que se había citado con Francisco Artiles, la cabeza visible del grupo de investigación de fenómenos paranormales Enigma12, conocido por su periódica aparición en los medios locales y nacionales en los últimos años. Estaba disfrutando. Como en ocasiones anteriores, el director Núñez le había dado carta blanca durante tres días para ocuparse del asesinato del museo en exclusiva, y los iba a aprovechar. El impacto de su artículo, el único que ofrecía datos verificados sobre el terreno del terrible acontecimiento, había sido demoledor. Una amiga periodista de un rotativo rival le había soplado la irritación que había producido en su director no poder competir con la noticia. Cuando se lo dijo a Núñez, este no cabía en sí de gozo.


  Artiles llegó a la cafetería con cara de despiste, no conocía personalmente a Sandra. Ella lo reconoció, pues lo había visto en un par de documentales. Le hizo una seña con el brazo y el hombre acudió a su mesa.


  —Muchas gracias por venir, Francisco —saludó Sandra. Artiles tendría unos cincuenta y pocos, se mantenía en línea y una ligera melena rubia le daba un aire bohemio. Desde el principio, la muchacha se percató de una mirada aguda, que la estudiaba. Debía estar a la altura.


  —Es un placer —respondió el hombre, sentándose—. He leído tu artículo esta mañana. Tuvo que ser genial para una periodista disponer de todos aquellos testigos. Nosotros no tenemos siempre tanta suerte.


  —Fue solo cuestión de oportunidad. —Sandra trató de restarle importancia—. Estar en el momento y lugar correctos.


  —Me imagino que querrás hablar conmigo sobre la aparición de anoche —aventuró con media sonrisa. Sandra asintió, invitándolo a proseguir—. Por lo que tú cuentas, se produjo un asesinato y posteriormente los asistentes a la inauguración vieron algo que se asemejaba a un fantasma. Yo, personalmente, no termino de creérmelo.


  Sandra dio un respingo. Pensaba que aquel hombre tendría predisposición a aceptar los fenómenos paranormales y que le daría una explicación sobre lo sucedido. No se esperaba a un escéptico.


  —Decenas de personas afirman haber visto al fantasma —replicó la periodista.


  —Esas personas vieron algo, que no tiene que ser forzosamente un fantasma —respondió Artiles.


  El camarero, un joven sonriente vestido de negro con un pañuelo a juego en la cabeza, tomó nota de un café para el recién llegado.


  —A ver, explícame un poco esa afirmación —solicitó Sandra.


  —Nuestro grupo, y yo en cabeza, nos acercamos siempre a cualquier fenómeno extraño con una buena dosis de escepticismo. Tratamos de encontrar explicaciones racionales a acontecimientos que aparentemente escapan a nuestro entendimiento. Y en muchas ocasiones lo conseguimos. —Artiles tomó un sorbo de café con precaución. Estaba hirviendo—. La ignorancia, la superchería y la manipulación están a la orden del día. Nos gusta descubrirlas y publicarlas, pero también damos difusión a otros hechos que no tienen explicación lógica.


  —Y desde ese punto de vista, ¿qué opinas de lo que ocurrió anoche? —preguntó Sandra.


  —Llevo bastantes años en estos temas y nunca he visto nada igual. Ninguna manifestación extrasensorial a la que yo me haya enfrentado provoca la muerte fulminante de una persona, salvo de un ataque al corazón por puro terror, pero nunca por ahorcamiento.


  —¿No podría la víctima haber sido inducida por una fuerza superior irresistible a suicidarse?


  —No lo creo. Arrastrar a una persona a un grado de desesperación tan profundo llevaría meses de tormento continuo y no apenas minutos. Según tu descripción, la directora fue vista poco antes del asesinato departiendo con los invitados con total normalidad. Por eso, y a falta de profundizar en el tema, me da la impresión de que nos encontramos ante un asesinato cometido por personas de carne y hueso.


  —¿Y lo que se vio después en el tejado? —Sandra insistió.


  —Una aparición muy oportuna, ¿no te parece? Justo después del descubrimiento del cadáver, para producir confusión y provocar la huida en masa de los asistentes. La mejor manera de escapar del lugar.


  —¿Cómo explicas esa forma fantasmal que vieron las personas que se encontraban en el patio del museo?


  —No te imaginas las posibilidades técnicas que existen hoy día para recrear ilusiones de ese tipo. Para mí lo que no cuadra es que fue algo excesivamente espectacular. No se aprecian las premisas usuales de esta clase de fenómenos. Las apariciones de espectros y fantasmas se producen en otros ámbitos mucho más íntimos, en unas condiciones ambientales muy diferentes.


  La última frase animó a Sandra; aquel hombre ya estaba hablando de la existencia de espectros con total naturalidad.


  —Entonces, ¿crees que el fantasma del museo fue una ilusión colectiva?


  —Tengo la impresión de que, en este caso, las personas que vieron esa aparición fueron víctimas de un engaño muy bien preparado. —Artiles probó de nuevo el café, ahora sí había alcanzado una temperatura aceptable.


  —Es decir, que en el museo, de extraño, nada de nada.


  —No he dicho eso. —El investigador descansó sobre el respaldo de la silla y depositó la taza y el platillo en su regazo, como protegiéndolos—. La Casa Lercaro es conocida desde hace muchos años como una fuente de emisiones ultrasensoriales que se han investigado en varias ocasiones. Concretamente, nuestro grupo pasó un par de noches en sus estancias tratando de registrar algún fenómeno.


  —¿Y encontrasteis algo?


  —Vayamos por partes —respondió Artiles—. Colocamos en determinados lugares de la casa cámaras de todo tipo, incluso de infrarrojos, así como grabadoras de sonido y magnetómetros. El resultado de las grabaciones fue algo decepcionante. Nada realmente tangible, una psicofonía confusa, una imagen tenue y fugaz y un par de lecturas electromagnéticas. Todo lo contrario de lo que nos ha ocurrido en otros lugares de la isla, donde sí hemos registrado fenómenos inexplicables.


  —¿Hay otros lugares misteriosos en Tenerife? —Sandra estaba intrigada.


  —No te puedes imaginar los lugares especiales que tenemos muy cerca, y no solo en el barranco de Badajoz. Hay otras localizaciones muy interesantes en las que sí hemos registrado fenómenos extraños. Sin embargo… —el tono de Artiles se volvió más profundo y confidente—, y volviendo a la Casa Lercaro, la decepción de los instrumentos se vio ampliamente compensada por la detección de visiones sobrecogedoras por parte de nuestras sensitivas.


  —¿Sensitivas?


  —Sí, son varias mujeres colaboradoras de nuestro grupo que poseen la facultad de «sentir» recuerdos de los lugares que visitan. Las llamamos sensitivas porque hay que diferenciarlas de otras maneras de manifestación, como ocurre con los videntes o los médiums. Las primeras «sienten», ven cosas que ocurrieron en un determinado lugar, pero nada más. No se comunican con ningún ente ni visualizan el futuro.


  —¿No cuento entonces con que me adelanten el resultado de la lotería?


  Sandra trató de quitarle trascendencia al asunto. Artiles sonrió.


  —No. Si fuera así, ya lo habría intentado yo, que nos hacen falta fondos para nuestras investigaciones.


  —¿Y qué sintieron tus colaboradoras? —Sandra volvió al tema principal.


  —Todas coincidieron en que la Casa Lercaro despide un aura de sufrimiento, de tristeza, que las sobrecoge. Notaron que muchas personas lo pasaron mal dentro de sus muros. Sintieron la presencia de una maldad soterrada en ella.


  Sandra sintió a su vez, durante un instante, un escalofrío.


  —¿Y algo que tenga que ver con la leyenda?


  —¿Con la leyenda de Catalina? —Artiles miró a Sandra a los ojos—. Sí, saben que una mujer joven vivió allí una existencia desgraciada; son capaces de describir cómo iba vestida en el momento de su muerte; y conocen el lugar exacto donde está actualmente.


  —¿Y dónde está si puede saberse?


  —¿No lo sabes? Tres sensitivas examinaron la casa por separado y, sin contrastar sus opiniones, todas llegaron a la misma conclusión: está en el patio trasero, en el fondo del pozo. No la sacaron nunca.


  Esta vez a Sandra el escalofrío no le duró solo un segundo.
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  La luz del sol se filtraba por los visillos del comedor de la mansión de Ariosto, un edificio art nouveau situado en el centro del llamado barrio de los Hoteles. Esa denominación de «hotelitos», originalmente francesa, obedecía a la gran cantidad de edificios singulares, exentos y rodeados de pequeños jardines, que se levantaron con excelente gusto arquitectónico a finales del sigloXIX alrededor de la plaza de los Patos, tal vez la mejor zona de Santa Cruz. La casa de Ariosto, heredada de su familia, no era una excepción a esa regla. Tres amplias plantas se sucedían con una elegancia plástica muy acorde con los gustos clásicos de su ocupante. En la planta baja, comunicada con la cocina, se encontraba la estancia donde una larga mesa aparecía dispuesta para tres comensales. El mantel ocultaba la madera tallada, aunque no sus patas, decoradas con la misma fineza. Sillas a juego ocupaban con ella el centro del comedor, con un alto aparador con vajilla francesa de Limoges expuesta a un lado y unas mesitas con mantelitos calados sobre los que destacaba un jarrón de Bohemia ocupado por un ramo de dalias al otro. Los huecos en las paredes estaban repletos de óleos de pintores canarios de principios del sigloXX.


  Ariosto descorchó un vino blanco afrutado del valle de Güímar, el favorito de su tía Adela. Aprobó el sonido del tapón al salir del gollete y escanció un poco de líquido en una copa alta de cristal de cuello amplio. La alzó y escrutó el líquido al trasluz, comprobando su color y limpieza. Olfateó el contenido a continuación brevemente, lo justo para aspirar la fragancia que despedía, y procedió a probarlo. El sorbo —temperatura, gusto y retrogusto— obtuvo su aprobación.


  —Perfecto —sentenció—. ¿Un poco, querida Adela?


  —No sé por qué preguntas, Luisito. Sabes que fui yo quien te habló por primera vez de este vino.


  Doña Adela Cambreleng lucía tan elegante como siempre. Llevaba para aquella ocasión —un almuerzo de un día de diario en casa de su sobrino adoptivo— el collar de turquesas que le regaló su difunto esposo en sus bodas de plata. Las piedras destacaban sobre un vestido azul marino semientallado. Las curvas de Adela no aconsejaban que sus ropas fueran muy ajustadas. Sus últimas preocupaciones habían derivado de la supuesta piel de naranja de la parte superior de los brazos al hecho imaginario de que sus tobillos excedían el ancho de los tacones. Por eso vivía a dieta y se la saltaba periódicamente cuando había que celebrar algo. El vino del mediodía era parte de la dieta —había vencido a su endocrino en un pulso férreo que había durado meses para que compensara en otros alimentos el exceso de calorías alcohólicas— y Adela, en ese punto concreto, era muy amante de seguir las indicaciones del facultativo al pie de la letra.


  Ariosto escanció el vino en las copas de Adela y de Mauricio, su verdadero sobrino de Las Palmas, que se encontraba de visita en Tenerife. Mauricio había necesitado salir de la isla para hacer carrera. De apellidos ilustres —López de Zaragoza y Montes de Albizu—, los había reducido a un López Montes que de joven le abrió las puertas de un partido radical de los de verdad, de izquierda pura. Los contactos que mantenía, gracias a su familia, permitieron que varios de sus compañeros recibieran alguna vez —o varias— algún favor que les hiciera la vida más fácil, lo que fue tenido en cuenta a la hora de señalar sus méritos en su ascenso a los puestos dirigentes de la organización. Los logros del partido, de momento, consistían en un par de concejalías en ayuntamientos del norte de la isla, pero ello no medraba su aspiración, recogida en sus estatutos, de llegar a ser un partido de ámbito nacional.


  Mauricio nunca trabajó en ninguna empresa, pero ese detalle prescindible fue obviado por su valía como apasionado militante y destacado organizador de mítines y manifestaciones, además de los méritos de agenda telefónica ya citados. A Ariosto le resultaba curioso el evidente embarazo que producía ante terceros a Mauricio relacionarse con su familia tinerfeña, tan alejada de su modus vivendi en Gran Canaria. Pero fuera cual fuera su debilidad política, al sobrino de doña Adela le gustaba el buen vino, y eso lo hacía conectar con el dueño de la casa.


  —Está riquísimo, como siempre —alabó Adela, que dio un buen trago—. Y combina perfectamente con la crema de berros que te he traído.


  De primero, por supuesto, se sirvió por parte de Fidela, la asistenta de la casa, la crema de berros. Como Ariosto había estado de viaje, Adela se había preocupado de hacer algún guiso casero, ya que a su vuelta seguramente no tendría nada preparado en casa. Afortunadamente, Fidela fue lo suficientemente discreta para que su enfado no fuera ostensible cuando se enteró del cambio de menú. De primero tenía pastel de salmón con langostinos, que le llevó un par de horas cocinar, y que tuvo que quedarse en el frigorífico. Fidela llevaba más de cincuenta años sirviendo en aquella casa y tanto Adela como su madre, doña Remedios, que en paz debía descansar, tenían la impertinente costumbre de traer algo fuera de carta que rompía la armonía de sus maridajes. El vino de Güímar no estaba pensado para la crema de berros, se repitió.


  —Este potaje es como los de antes, como a mí me gustan —observó Mauricio, que sentía una recurrente nostalgia por los viejos tiempos, tal vez los de su juventud libertaria, allá por los dorados años ochenta.


  —Ciertamente, el sabor del berro es exclusivo —añadió Ariosto, complaciente.


  —Pues tienes que venir a casa a probar el puchero —respondió Adela, dándose por aludida—. He mejorado la receta y ahora me sale como nunca.


  Ariosto rogó mentalmente para que no sirviera el contundente plato en una próxima cena. La última vez tardó doce horas en hacer la digestión, además de no pegar ojo en toda la noche.


  —¿Has leído las noticias, Adela? —Ariosto decidió cambiar de tema antes de que se concretara la fecha de la amenaza.


  —Sí, lo de la Casa Lercaro. —La mujer dejó de comer—. Es terrible. Y pensar que yo pasé tres años en esa casa.


  —¡Ah! ¿Sí? —Ariosto sintió curiosidad—. Esa historia no me la habías contado.


  —Hace unos pocos años, en los cincuenta, allí tenía su sede la Facultad de Derecho. Estuve matriculada tres cursos.


  —¿Se hacía la carrera en tres años? —preguntó Mauricio.


  —No, es que conocí a Eduardo Montes, que era mi profesor de historia del derecho y, como me casé con él, abandoné los estudios.


  —Muy clásico —protestó el sobrino—. Una chica con proyección se casa y su destino a partir de ese momento es servir al marido en el hogar familiar.


  Adela miró con desaprobación a Mauricio ante la mirada divertida de Ariosto.


  —Que sepas que lo hice por mi propia voluntad —aclaró—. Además, es lo que se estilaba entonces. En mi caso, nunca me había planteado llegar a trabajar. Era la mentalidad de aquellos años. Muy felices, por cierto.


  Una vez sentada su opinión, sin más réplicas, Adela volvió a tomar la cuchara.


  —Lo que decía —continuó—, en los años que estuve en la casa no noté nunca nada más que frío en invierno y algo menos de frío el resto del año. Sin embargo, un bedel de la universidad, que incluso vivía en la propia casa, no se cansaba de repetir a las jovencitas la leyenda del fantasma, dándose importancia y misterio. No me acuerdo de si por entonces se la llamaba Catalina o no, pero sí el relato de la novia que se tiraba al pozo.


  —Pero ¿alguien vio o notó algo? —preguntó Ariosto.


  —Que yo sepa, no —respondió Adela—. Pero, curiosamente, ningún profesor se quedaba solo en el edificio. Todos iban en parejas, como la Guardia Civil. Eduardo nunca quiso seguir la conversación cuando salía el asunto. Siempre comentaba: «Es mejor dejarlo». Y lo dejábamos, claro.


  —Es un caso llamativo este del museo —terció Ariosto—. Si es un asesinato, no están nada claras las causas. Y si no lo es, menos todavía.


  —A mí todo esto me parece un montaje con fines políticos —manifestó Mauricio, muy seguro—. La imagen del alcalde y del presidente del Cabildo corriendo despavoridos les va a restar votos en las próximas elecciones.


  —Es excesivo que se produzca una muerte para conseguir una foto —opinó el dueño de la casa.


  —No sabes tú, querido primo, hasta dónde son capaces de llegar algunos.


  —Deja de decir sandeces, Mauricito —interrumpió su tía Adela—. El asunto del fantasma quedaría claro con que se realizara un simple experimento, que no sé por qué no se ha hecho todavía.


  —¿Un experimento? —preguntaron Ariosto y Mauricio al mismo tiempo.


  —Una simple sesión espiritista —declaró la mujer, con naturalidad—. Se invoca al espíritu, se le pregunta qué le atormenta y qué se puede hacer para liberarlo de su sufrimiento.


  —¿Estás hablando en serio? —Mauricio no pudo evitar sonreír burlonamente.


  —Mauricito, quítate esa estúpida sonrisa de la boca o esta noche te vas a cenar al bar de Mariano.


  —¿Una sesión espiritista? —La pregunta de Ariosto suavizó la tensión entre los familiares directos—. ¿Sabes cómo se hace, Adela?


  Adela esperó a que una circunspecta Fidela le retirara el plato hondo, vacío, antes de responder.


  —Perdona, Luisito, pero estás hablando con una experta. —La mujer se limpió los labios con maravillosa perfección, dejando intacto el carmín—. Hace muchos años que pertenezco a una asociación de amigos de la ouija. Estas sesiones no guardan secretos para mí. Incluso hemos contactado con expertos internacionales que se dedican a este tipo de actividades.


  —¿Contactado? —preguntó Mauricio—. ¿A través del vaso en la mesa?


  —No, pequeño idiota —respondió Adela, airada—. Por teléfono. Y nos han visitado en varias ocasiones. Tenemos un nombre en nuestro país. Somos muy serios.


  Ariosto estaba realmente asombrado. Su tía adoptiva le había ocultado esa faceta durante muchos años o, simplemente, el tema no había salido nunca en sus conversaciones.


  —Y esas prácticas —intervino—, ¿son adivinatorias del futuro?


  —Aclaremos una cosa —respondió la tía—. No se trata de bolas de cristal ni del tarot. En nuestras sesiones se contacta, generalmente a través de uno de los asistentes, mediador o médium, con el espíritu de una persona fallecida, que en ocasiones cuenta historias y en otras da consejos sobre acontecimientos que pueden ocurrir. «Pueden», es decir, que no siempre se cumplen. En algún caso, incluso, previenen de algún peligro.


  Ariosto recordó la conversación con Olegario y comenzaba a estar intrigado.


  —¿Y son muy claros esos vaticinios? —preguntó.


  —No siempre. Hay veces que dan rodeos, con expresiones simbólicas…


  —¿Como objetos pertenecientes a las personas a las que se hace referencia? —Ariosto interrumpió de nuevo. Adela lo miró extrañada. Mostraba un interés desusado en él.


  —Sí, sobre todo a objetos muy cercanos a la persona en cuestión —respondió la mujer.


  —Ponme un ejemplo, por favor.


  —Déjame pensar… —Adela se tomó un par de segundos—. Si un espíritu te avisara de un mal inminente, pero no se refiriera a ti por tu nombre sino de otra manera, por ejemplo, el hombre del Mercedes negro, pues comenzaría a estar preocupado.


  Ariosto se sintió extraño. ¿Estaba comenzando a preocuparse?
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  Galán se encontraba sentado en un banco de madera en el patio principal de la Casa Lercaro. Acababa de dar la orden de que se levantara el cordón policial, una vez que la Policía Científica hubo terminado su trabajo. El juez de guardia había dado también el visto bueno, no tenía sentido mantener cerrado el edificio por más tiempo. No obstante, necesitaba estar un rato a solas en el museo. Quería repasar los acontecimientos del caso en el lugar donde habían ocurrido sin colegas hurgando a su alrededor. De hecho, solo quedaba un agente custodiando la puerta de entrada. Tenía aquel caserón para él solo.


  El sol de media tarde ya no se veía desde el patio. La parte oeste de la casa lo ocultaba y las sombras comenzaron a hacer descender la temperatura. En media hora tendría que pensar en ponerse la chaqueta. La Laguna era un lugar en el que se corría el riesgo de arrepentirse, durante algún momento del día, si se salía a la calle en mangas de camisa.


  El policía repasó mentalmente los hechos tal como se suponía que habían transcurrido. Una persona —tal vez dos, no estaba seguro—, de complexión fuerte, habría entrado en el museo en torno a las siete y media de la tarde, hora en que se abrió el recinto al público. No pudo ser antes, porque estaba cerrado desde el mediodía —un vigilante había revisado el complejo museístico al completo después del cierre— y después solo habían entrado algunos miembros del personal administrativo y los técnicos de luces y sonido. Había repasado la lista de ambos grupos y las declaraciones que durante la mañana habían prestado en comisaría. Todos acudieron a declarar voluntariamente. La directora no se llevaba mal con ninguno de sus subordinados en el museo y su cargo no era especialmente apetecido por ninguno de los colegas que entraron en el edificio durante todo el día. Los técnicos no la habían visto nunca antes del día anterior. Aunque no descartaba nada, Galán aparcaba a un lado, de momento, al personal del museo y a los chicos de los cables.


  De acuerdo con esa hipótesis, el criminal había entrado en el edificio cuando este se abrió. La búsqueda debía dirigirse entonces a dos grupos de personas: los invitados y los componentes del catering. Y no podía desecharse la posibilidad de que alguien se hubiera colado en la fiesta. No existió control previo en la puerta. Galán recordó que ninguno de los asistentes había notado que hubiera alguien extraño entre ellos, alguien fuera de contexto. Por ello, en principio, el inspector partía de que el criminal —o al menos uno de ellos— debía pasar por invitado. Ello implicaba su presencia en el cóctel vestido para la ocasión. De otra manera no hubiera podido llamar la atención de la directora para sacarla del patio donde se celebraba el acto de inauguración.


  Varios detalles indicaban que el asesino conocía el interior de la casa con bastante profundidad. Sabía dónde se encontraba el cuadro de la luz y el interruptor principal. También estaba al tanto de los libros antiguos que se exponían en las vitrinas. Además, dispuso de tiempo suficiente para escoger las palabras en las páginas de dos gruesos volúmenes. Ese detalle lo habían determinado los colegas de la Científica. Los papeles clavados en el panel procedían de dos tomos distintos: tres recortes del libro encontrado en el suelo de la capilla y otros dos del que apareció en la sala de los sillones. O ya lo había leído el asesino y conocía su contenido o tuvo mucha suerte. Tampoco una palabra como «sepultura» aparece varias veces en cualquier libraco antiguo.


  Debió escoger los libros, sacarlos de los expositores y llevárselos fuera de la vista de cualquier posible visitante que quisiera echar un vistazo al museo. El lugar ideal era el baño de señoras, adyacente al panel. Allí habría recortado las palabras, se habría manchado las manos con sangre —tendría los resultados de laboratorio al día siguiente a primera hora en su despacho— y luego habría despedazado las hojas y dejado el reguero de papeles a lo largo de varias salas del museo. Si partía del lavabo de mujeres, dejaría los folios ensangrentados en el orden contrario a como los encontraron los policías. Clavaría los recortes en el panel al comienzo de su camino y posteriormente se dirigiría a las distintas salas. Las hojas del primer libro se le acabaron al llegar a la sala de los sillones púrpura y las del segundo libro, en la capilla. De allí cruzaría el pasillo de los estores y dejaría la última impronta en el pasamanos al bajar la escalera. Inmediatamente después se fundiría en el gentío de la reunión.


  Galán se detuvo. Lo veía muy arriesgado para una sola persona. Debía haber alguien más vigilando que nadie subiera al piso superior, posiblemente al pie de la escalera de piedra.


  ¿Cómo ocultaría las manos manchadas de sangre? El policía le dio varias vueltas a la cuestión. La solución más fácil partía de la utilización de unos guantes de látex. Al quitárselos enrollándolos desde las muñecas, los guantes quedarían del revés, con la parte sucia en su interior. Llevaba años en aquel oficio y había manipulado miles de pruebas. Si las marcas de sangre en el panel y en los papeles no evidenciaban huellas dactilares, esta teoría cobraría fuerza.


  Hasta ahí todo tenía su lógica, pero se acercaba a dos temas peliagudos. El asesinato y la aparición de la visión fantasmal.


  El inspector se levantó y entró en la sala donde habían encontrado el cadáver. La revisó por enésima vez. Una espaciosa estancia que se utilizaba para exposiciones temporales. Todo el mobiliario consistía en un par de mesas y unas sillas plegables apiladas en una de las paredes. La sala tenía acceso directo al patio trasero, aunque esa puerta había permanecido cerrada con llave. Lo habían verificado la noche anterior y Galán lo comprobó personalmente tras el crimen. Siempre existía la posibilidad de que el asesino dispusiera de una llave. Se trataba de una cerradura antigua, bastante fácil de abrir y cerrar. Era el lugar de escapatoria más lógico. De otra manera, el asesino tendría que haber salido por la puerta que daba al patio y al cóctel.


  El criminal habría atraído a la directora a la parte trasera de la casa, al patio descubierto que daba a las caballerizas. Por allí entraron a la sala donde la asesinarían. El método lo explicaría el forense. Galán se decantaba por un estrangulamiento en el suelo, y con posterioridad colgarían el cadáver. Aquella mujer era de complexión débil. No tuvo que ser muy complicado para un hombre fuerte dejarla fuera de juego en unos segundos. Otro detalle que debía aclarar el médico.


  La salida por detrás era perfecta para acceder al patio donde se encontraba el cuadro principal del suministro eléctrico de la casa. El asesino esperó el momento adecuado y bajó el diferencial. Unirse a la concurrencia de asistentes en la oscuridad debió de ser muy fácil.


  Galán llegó a la cuestión más espinosa. El fantasma. El policía no creía en esas cosas. La imagen que vieron los invitados debió ser una ilusión. ¿Una proyección? Necesitaba el informe de Morales al respecto. Volvió de nuevo al patio y lo observó con detenimiento. Unas grotescas caras en bajorrelieve en los pilares de madera de las ventanas, bajo el alero del techo cubierto, le devolvían la mirada, burlonas.


  El inspector intentó reconstruir lo sucedido. La imagen fantasmal apareció en el tejado y se mantuvo en el aire. La proyección, fuese cual fuese la tecnología de la fuente de la luz utilizada, debió tener su origen en lo alto.


  Miró en el patio a su alrededor. Solo el desván sobresalía del resto de la casa. Era la única estancia que conformaba una segunda altura, en la vertical de la sala donde asesinaron a la directora. Sin embargo, la imagen apareció justo delante de la ventana de ese último piso, a la derecha. No había ángulo para la proyección y cualquier foco que saliera de aquella habitación hubiera sido visto desde abajo. No, la luz debió partir de enfrente, en torno al techo de la capilla, de espaldas a la calle.


  Galán se dirigió a la parte trasera de la casa. Subió por la estrecha escalera interior que daba acceso al distribuidor donde se hallaba el panel de los recortes, lo cruzó y ascendió por otra incómoda escalera de madera hasta el desván. La puerta estaba abierta, como estaba indicado durante la investigación policial. El interior, de una sola pieza, permanecía oscuro. Encendió la luz eléctrica y un par de fluorescentes iluminaron una estancia abarrotada de anaqueles llenos de archivadores que rodeaban unas mesas grandes de trabajo cubiertas de un sinfín de objetos y plásticos. Un colgador con ruedas, en el centro, aparecía repleto de perchas con batas blancas de trabajo protegidas por fundas transparentes. La sala oprimía el ánimo, demasiado recargada.


  El inspector se dirigió a la ventana que daba al patio. Unas gruesas contraventanas de madera se encontraban cerradas, impidiendo el paso de la luz natural. Según sus datos, aquella ventana había permanecido cerrada la noche anterior. La abrió y observó, deslumbrado por el sol del ocaso, el tejado de enfrente, el que daba a la calle. La capilla, con sus dos ventanas superpuestas, sobresalía del resto del tejado de la casa. Estaba coronada a su vez con un techo propio, a una altura superior que los demás de la edificación. La cúspide del tejadillo llegaba a la misma altura que el muro medianero que separaba la Casa Lercaro de la Casa Saavedra, su adyacente, que también formaba parte de las dependencias del museo, aunque no estaba dedicada a la exhibición. Era perfectamente posible llegar al tejado de la capilla desde la otra casa. Un foco de luz emitido desde la parte más alta sería invisible desde el patio.


  Galán se estaba planteando cómo subir al tejado y comprobar aquella zona cuando oyó un portazo lejano en el piso inferior. El inspector aguzó el oído, esperando escuchar algún sonido más. No oyó nada. Cogió el intercomunicador y llamó al agente de la puerta.


  —Bencomo, ¿has oído ese golpe?


  —Sí, jefe, ¿no has sido tú? Por la puerta no ha entrado nadie.


  —Estoy en el desván. Voy a bajar a echar un vistazo.


  El inspector salió de la estancia y bajó rápidamente la estrecha escalera que descendía al primer piso. Dio una vuelta rápida por la zona de cocinas y luego pasó a la amplia sala de la sección sexta, la de los oficios. No vio nada fuera de lugar. Apretó el paso y llegó a las salas de la Colonización y la Conquista. Tampoco halló nada extraño. Todo en su sitio. Pulsó el interruptor del walkie.


  —Bencomo, todo en orden. He dejado algunas puertas abiertas a mi paso y las corrientes de aire están a la orden del día en esta casa.


  —Tienes razón —contestó el agente—. Aunque esta tarde he notado algo que no ocurría los días anteriores en esta ciudad.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues a que no corre nada de viento. Hay una calma total. Un poco extraña, tal vez, para esta época del año.
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  Emeteria Afonso se disponía a abandonar su despacho, en la primera planta del enorme edificio administrativo municipal que se hallaba tras la fachada de la Casa de los Capitanes, cuando el teléfono sonó una vez más de forma impertinente.


  La jefa de prensa miró su reloj: las siete y media de la tarde. ¿Quién podría estar llamando con esa insistencia un viernes por la tarde a las oficinas del Ayuntamiento? Era conocido de todos que ningún administrado iba a encontrar a ni un solo funcionario en su puesto de trabajo durante el fin de semana. El teléfono siguió sonando. Comprobó que no tuviera llamadas perdidas en el móvil. Ninguna. Desde que había roto con Roque, el cartero —le daban miedo ciertas tendencias a las que intentó aficionarla—, cada vez tenía menos llamadas perdidas. Perdidas y sin perder; en fin, menos llamadas.


  El sonido se volvió irritante. Ya lo había colocado todo en su sitio y dejado cuidadosamente alineados, como siempre, el lápiz Staedtler número uno, la goma Milan de dos colores, el rotulador amarillo Stabilo y el bolígrafo Bic de punta fina —cada vez más difícil de encontrar en las papelerías—, en un ángulo de noventa grados en relación con dos carpetas de cartón azul con gomas blancas. El resto de la mesa —teléfono, teclado y un pequeño cactus—, limpio y despejado, como le había aconsejado su psicólogo. También había apagado el ordenador una vez que se había asegurado de que todos —y cuando decía todos, es que eran todos— los medios de comunicación habían recibido la nota de prensa de la alcaldía, dejando clara la versión del primer regidor de lo ocurrido la noche anterior en el museo.


  Dudó antes de ponerse la chaqueta, mientras miraba con hostilidad el teléfono de su mesa. Tal vez se tratara de una noticia urgente. Su obligación consistía en estar al día de todas las noticias que afectaran al Consistorio, buenas o malas, y procurar que las malas se silenciaran lo más pronto posible. Se decidió a descolgarlo.


  —Ayuntamiento, ¿diga?


  —¡Por fin! —Una voz exasperada se oyó al otro lado del hilo telefónico—. Deben haberme dado un número equivocado, ya que nadie responde a las llamadas. Quisiera hablar con el alcalde o con alguien de su oficina.


  Emeteria notó un suave acento argentino detrás de la voz inquieta que le hablaba.


  —Lo siento, es viernes por la tarde y el Ayuntamiento está cerrado desde el mediodía. No le han respondido porque no hay nadie en las oficinas. Deberá esperar hasta el lunes y volver a llamar.


  Emeteria utilizó el tono cortante oficial tan típico de algunos funcionarios. Un falso «qué más quisiera yo que ayudarle» y un auténtico «pero es completamente imposible».


  —Perdone, señora —repuso la voz—, pero es que se trata de un asunto de la mayor importancia.


  La jefa de prensa se olió la trascendencia del «asunto». Era una veterana y su sexto sentido le dijo que escuchara a aquel hombre.


  —Señorita, si no le importa. —Nunca estaba de más dejar las cosas claras, por si acaso—. ¿Me puede decir su nombre, por favor?


  —Soy Roberto Mandiani, el coordinador de la Fundación América Viva, y es importante que hable con alguien de la alcaldía.


  «Roberto Mandiani», se repitió Emeteria. «Un tipo con mucha pasta» fue el calificativo que surgió en su cerebro de forma instantánea. Su fundación, radicada en Argentina, era la que estaba pagando los fastos de la exposición de las banderas —de lo que se aprovechaban bien todos los que intervenían en ella, el representante del caviar Beluga podría dar detalles al respecto—. Un mecenas al que no le importaba aparecer en cuarto lugar en los créditos de los carteles. Según se decía, su fundación se dedicaba a financiar actividades culturales que recordaran gestas en las que intervinieron los antecesores del señor Mandiani, que, por lo visto, eran de una cantidad apreciable. Mandiani aseguraba que el abuelo de una de sus bisabuelas era originario de La Laguna y que había intervenido en la gesta del 25 de julio de 1797 en la que se rechazó al pérfido invasor inglés —no estaba clara la perfidia de Nelson, ni si llegaba con intención de quedarse, pero esa era otra historia—, alcanzando con su esfuerzo y bizarría en la batalla una gloria imperecedera que legó a las generaciones subsiguientes. O algo así es lo que decía en su carta de presentación. La cuestión era que el argentino estaba forrado y le sobraban billetes para organizar la fiesta de la banderita en un lugar tan lejano de su casa como la isla de Tenerife. Emeteria se percató de que era un buen momento para salir a escena.


  —Soy Emeteria Afonso, señor Mandiani. —Esta vez respondió con tono dulce, un tanto meloso—. La jefa de prensa del alcalde. Nos conocimos la semana pasada, cuando visitó el Ayuntamiento. Me ha… pillado por los pelos. —Iba a decir «cogido», pero se lo pensó dos veces, para evitar equívocos interculturales—. A esta hora no hay nadie trabajando, salvo yo, por supuesto. —No quedaba mal en ese momento resaltar sus horas extras—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Señorita Afonso, como entenderá, lo ocurrido anoche fue un acontecimiento totalmente inesperado y ajeno a mi voluntad. —El hombre parecía encantado de que alguien le escuchara—. Pero la exposición se ha suspendido y nadie me ha comunicado qué va a ocurrir con ella. Entiendo que el asunto esté todavía caliente, pero comprenda que la inversión de mi fundación es importante y me gustaría saber qué piensan hacer las autoridades locales al respecto. Como sabe, la exposición va a ser itinerante, de aquí nos vamos al British, y me ha costado una amistad conseguir una de sus salas.


  Emeteria no se lo podía creer. Con el revuelo del asesinato nadie se había acordado de llamar al patrocinador y explicarle cómo iban las cosas. Que no se hubiera acordado Perdomo era de lo más normal, pero ella sí se debería haber dado cuenta. Intentó pensar deprisa, ¿cómo podía darle un giro a la situación para salir beneficiada? Decidió improvisar.


  —Hasta donde yo sé, la policía mantiene clausurado el museo. —Emeteria jugó de farol, ya le había llegado la noticia de que los polis se marchaban—. Pero, tal vez, y solo digo tal vez, si yo, como un favor personal hacia usted, presionara al alcalde para que a su vez presione al subdelegado del Gobierno, es posible que podamos reabrir la exposición el lunes.


  —¡Oh!, eso sería maravilloso, querida —respondió la voz, claramente aliviada—. ¿Puedo llamarla «querida»? Perdone mi atrevimiento. Entendería su intervención como un gesto de profunda amistad que sería correspondido adecuadamente, si me lo permite.


  Aquello se ponía bien. Emeteria estaba dispuesta a permitirle a Roberto —como había pasado a llamarlo mentalmente— cualquier cosa. «Bueno, no todo», pensó, recordando a Roque.


  —Estaré encantada de echarle una mano —respondió, ya no melosa, sino almibarada—. Es más, dé por hecho que la exposición estará abierta pasado mañana. —No le importó pillarse los dedos. Era por una buena causa. Su causa—. Como ambos somos medio laguneros, hay que unir esfuerzos en esta batalla.


  —¿Hasta dónde llega la influencia de una mujer tan… luchadora como usted? —El tono del argentino varió, casi sin darse cuenta, al de un seductor profesional. Emeteria casi deseó que comenzara a cantar un tango.


  —No lo sabe usted bien, querido. Una mujer decidida lo puede todo —la mujer se pellizcó para salir de la nube en la que empezaba a flotar. Emeteria Afonso, la chica de El Ortigal, la hija de Miguel, el de Casa-Miguel-carnes-a-la-brasa, coqueteando con don Roberto Mandiani, el archimegamultimillonario indiano. El sueño de su abuela Emeteria, de quien le venía el nombre.


  —No lo dudo… ¿Qué va a hacer esta noche? ¿Puedo invitarla a cenar?


  Emeteria se tensó sin saber si era de miedo o de placer. Aquel tipo no se andaba con rodeos. El cerebro le dio un toque de atención. No debía parecer facilona, aunque sabía que lo era.


  —Es que… apenas nos conocemos —farfulló, asombrada de lo bien que le había salido el temblor de la frase.


  —Permítame enmendar esa situación. No tiene por qué preocuparse, soy un caballero.


  «Eso mismo dijo Roque y fíjate cómo salió», pensó la funcionaria.


  —De acuerdo —intentó decirlo como un «me rindo porque no tengo otra alternativa»—. Podemos salir a cenar pero, le aviso, yo me retiro pronto.


  —Como debe ser. Deme su dirección y la recogeré… ¿a las nueve?


  —No, mejor quedemos directamente en el restaurante. —Solo faltaba que su vecina, Cande, la chismosa, se enterara de que tenía una cita—. ¿Ha pensado en alguno?


  —Usted elige, querida —respondió el argentino. El deje sureño se notaba cada vez más—. La espero a esa hora en la puerta de la catedral, y me lleva donde quiera.


  Emeteria borró de su mente la fugaz e irreverente visión que le surgió de inmediato de a dónde llevaría al millonetis. Aquello podía ser un trampolín espléndido para su carrera periodística. «¿Por qué no redactora jefe de Clarín, el periódico de Buenos Aires? ¿Y por qué no directora, ya que estamos?».


  —Perfecto. A las nueve. Vaya abrigado, que hace frío. —Un toque maternal para terminar no quedaba de más, y colgó.


  Emeteria miró su reloj, las ocho menos cuarto. Tenía el tiempo justo. Ducha, depilación, planchado del pelo, lentillas… ¿qué iba a ponerse? ¿Dónde había dejado la lencería sexy? Una multitud de pensamientos se atropellaron en su cabeza mientras salía del ayuntamiento. Esperaba que Roberto se comportara. Lo último que deseaba era otro maníaco. No permitiría que la situación se desbordara como con Roque.


  Bueno, podría llegar hasta un azotito.


  [image: adorno]18[image: adorno]


  El subinspector Ramos siempre dormía poco, por lo que la llamada de la comisaría le pilló despierto, cuando todavía no había amanecido; mientras soportaba la reposición de un programa televisivo de tertulia futbolística emitido la noche anterior. Otra cosa era determinar si la noticia que le transmitieron le produjo sorpresa o no. Cualquiera que hubiera observado su rostro pétreo hubiera afirmado que Ramos estaba curtido en mil batallas y que nada podía sorprenderle. Sin embargo, el dato de que acababan de descubrir el cadáver del empleado de seguridad en el museo no se lo esperaba, y el leve arqueo que se formó en sus cejas lo hubiera demostrado, de haber tenido algún espectador cerca.


  Él mismo se ocupó de llamar a Morales, que vivía un par de calles más abajo, en Barrionuevo. Su colega sí estaba durmiendo, como evidenciaba el tono a estopa seca de su voz en el teléfono.


  Doce minutos más tarde, ambos policías se encontraron en la entrada de la Casa Lercaro, donde se habían congregado un par de coches patrulla. Las primeras luces del alba hacían su aparición sobre la colina de San Roque y la calle San Agustín lucía una tonalidad azulada. Un policía custodiaba la puerta principal y se hizo a un lado ante la llegada de sus superiores.


  —En el patio de atrás —indicó a los recién llegados.


  Los hombres asintieron y entraron en el edificio. Cruzaron el pasillo paralelo al patio acristalado y, tras pasar por el pasadizo inferior, llegaron al patio de las caballerizas. Tres agentes de uniforme se encontraban allí. En el suelo, en medio de aquel espacio abierto, yacía el cuerpo del vigilante. Ramos se inclinó sobre él para examinarlo de cerca. El hombre se encontraba boca arriba. La piel desnuda del pecho se dejaba entrever debajo de la chaqueta semiabotonada. Una cuerda enrollada en su cuello daba una buena pista del modo en que había sido asesinado, reforzada por una expresión facial peculiar, una mueca de asfixia por la que asomaba parte de la lengua. No había señales de ligaduras en las manos ni de otra violencia sobre el cadáver.


  —¿Cuánto hace que lo encontraron? —preguntó Morales, que había sacado su libreta de notas y comenzaba a escribir.


  —Hace unos veinte minutos. —El agente que se encontraba de pie junto al muerto se adelantó—. Uno de los conserjes del museo llegó y se extrañó al no encontrar al empleado de seguridad en su puesto. Estos siempre están pendientes del primero que llega por la mañana para largarse. Revisó las dependencias del museo hasta que lo encontró aquí y llamó al 112. No hemos tocado nada, únicamente le hemos tomado el pulso al hombre. Estaba claro que era inútil, pero había que hacerlo.


  —Muy bien —respondió Morales—. ¿Alguna pista de la presencia del asesino? ¿Alguna puerta abierta?


  —Hemos hecho un registro de las estancias del museo acompañados de uno de los empleados. No hemos encontrado nada que resaltar, salvo que la camisa del uniforme está arriba, en una de las oficinas.


  Aquel detalle de la camisa llenó de desconcierto al subinspector. ¿Por qué diablos el empleado de seguridad hacía su ronda sin camisa? Debía tratarse de un hecho clave en la investigación, pensó Morales. Sin duda.


  —Hay que llamar a la Policía Científica —indicó—. Llegarán rápido, ya conocen el camino de esta casa.


  Ramos señaló a Morales un detalle del hombre inerte.


  —Tiene una de las manos cerrada. ¿No ves algo raro?


  —No es un puño crispado —respondió Morales—. Da la impresión de que le han cerrado la mano después de muerto. Algo asoma entre los dedos.


  Morales sacó del bolsillo de su chaqueta una funda de cuero que contenía diversas herramientas de pequeño tamaño. Se puso unos guantes de látex y rebuscó en ella hasta que halló unas pinzas metálicas.


  —¿No crees que deberías esperar a los colegas de pruebas? —preguntó Ramos, que echó un vistazo disimulado al resto de los agentes buscando algún gesto de desaprobación. No lo hubo.


  —Esto puede adelantar la investigación —repuso Morales, que se había agachado junto al cadáver.


  Haciendo palanca con el metal, separó el pulgar y el índice de la mano del muerto. El extremo de un fragmento de papel arrugado apareció debajo de los dedos. La presión de estos no era muy fuerte y el subinspector atrapó el papel con las pinzas y lo extrajo de la mano muy despacio, con sumo cuidado. Consiguió sacarlo de una pieza.


  —Me suena de algo ese tipo de papel —comentó Ramos.


  —Sí, el mismo papel antiguo que apareció la otra noche en el suelo de la planta alta. Pero esta vez no está manchado de sangre.


  Morales guardó las pinzas y desdobló con precaución el viejo papel. Los bordes estaban rasgados. «El mismo modus operandi», pensó. Una vez abierto, comprobó que una sola línea aparecía escrita con tinta desvaída por el paso del tiempo.


  —¿Qué dice? —preguntó Ramos, ansioso.


  —Creo que pone… «En el pozo» —respondió Morales, levantando el papel para examinarlo mejor—. Sí, eso es lo que está escrito.


  —¿Qué diablos significa eso? —repreguntó sin esperar que Morales fuera capaz de resolver sus dudas.


  —Pues eso, en el pozo —respondió su colega—. Pero no me preguntes en cuál.


  —Perdonen. —El empleado del museo se había unido silenciosamente al grupo de policías y decidió intervenir—. Antiguamente, en este patio existía un pozo. El más grande de la casa.


  —¿Aquí? ¿Dónde? —Morales dio una vuelta sobre sí mismo, incrédulo—. No veo el menor rastro de un pozo.


  —Se cegó a comienzos del siglo XX —respondió el conserje—, según nos han dicho, y sobre él se colocó el actual pavimento. El arquitecto especificó que se encontraba en el centro, justo debajo de ese hombre… el muerto.


  —¿Debajo del cadáver estaba el pozo principal de la casa? —inquirió Ramos.


  —Pues sí, eso nos han contado —contestó el empleado—. Por si no lo sabe, se trata de… el pozo.


  —¿El pozo? —le preguntó a su vez Morales—. ¿El pozo, pozo?


  —¿A qué diablos te refieres, Morales? —rezongó Ramos.


  —Pues al pozo. Al que se tiró Catalina. —Se giró hacia el tipo del museo—. ¿No es cierto?


  —En efecto —el conserje contestó rápido, un tanto nervioso—. Debió ser un pozo grande y profundo, por lo que cuentan. Y el muerto parece indicarnos un mensaje. Hay algo en ese pozo que debemos buscar. Algo siniestro.


  Un incómodo silencio se adueñó del ambiente. Los otros agentes evitaron cruzar las miradas, todo lo contrario que Ramos y Morales, que radiografiaron al conserje de arriba abajo.


  —Bien, gracias —cortó Ramos, amoscado—. De las conclusiones ya nos encargaremos nosotros.


  Ramos se llevó al subinspector a un lado, en un intento de dotar de confidencialidad a la conversación.


  —¿Qué opinas, Morales? ¿Crees que puede ser un mensaje de… tú ya sabes?


  —Mejor no te lo cuento —respondió—. Lo que sí sé es que vas a tener que llamar a Galán ahora mismo y contarle todo esto, mensaje del más allá incluido.


  —¿Y por qué yo? Te toca a ti.


  —Nada de eso —dijo Morales con firmeza—. La última vez llamé yo. ¿No te acuerdas de cómo se puso cuando le llegó la factura de mi teléfono móvil oficial? Con esto de los recortes, si me paso otra vez, me lo quitan. Lo siento, colega, pero esta vez te toca.


  Ramos sacó su móvil del bolsillo trasero y comenzó a marcar el número del inspector, mientras murmuraba por lo bajo.


  —Hay que joderse.
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  El ajetreo nocturno de una noche de sábado había disminuido con las campanadas de la medianoche. El frío nocturno, aquella madrugada bastante intenso, se distribuyó silenciosamente por las calles y plazas de la vieja ciudad y llegó finalmente a la oscura Casa Lercaro.


  Dentro, Argelio Fumero no notaba el descenso de la temperatura en la calle. Lo único que le preocupaba era que la etiqueta de la nueva camisa de su uniforme le rozaba continuamente la parte posterior del cuello. De seguir así, le haría una herida. Miró su reloj: la una de la madrugada. Estaba harto del incómodo contratiempo y decidió acabar con él por la vía rápida. Debía de haber unas tijeras con punta en las oficinas administrativas.


  El empleado de seguridad nocturna del museo dejó el puesto de vigilancia en la entrada del edificio y se encaminó, pasando junto al gran patio acristalado, a la casa contigua, la Casa Saavedra, donde se agrupaban las mesas y ordenadores del personal que trabajaba allí durante el día. Los despachos estaban abiertos, por lo que no se preocupó en buscar las llaves. Aunque era su primera noche en aquel caserón, había tenido tiempo de recorrerlo por completo y familiarizarse con las múltiples estancias que lo poblaban.


  No sabía bien por qué —aunque tampoco le interesaba demasiado— lo habían desplazado de su lugar habitual de trabajo, en las dependencias del Museo de la Naturaleza y el Hombre, un gigantesco edificio hospitalario del sigloXIX del antiguo Santa Cruz reconvertido en un conjunto de amplias salas en las que se exponían una gran variedad de animales disecados, piedras volcánicas, utensilios prehistóricos guanches, e incluso varias momias de expresión triste. Algo le dijeron de que su colega estaba de baja por enfermedad y que era muy importante cubrir su puesto en La Laguna. El jefe de personal parecía nervioso, como si hubiera recibido una bronca de un superior y tuviera que aplicarse en enmendar un error. Algo extraño, pero que, de cualquier manera, no iba con él. Fumero pensó que ganaba con el cambio: la Casa Lercaro era mucho más pequeña —no había comparación— y las rondas nocturnas acababan mucho antes. Una cada hora, con lo que disponía de mucho tiempo libre que empleaba leyendo la prensa deportiva o escuchando la radio.


  Fumero llegó al pequeño patio que se hallaba en la entrada de la Casa Saavedra, donde un pequeño pozo, con el brocal cerrado, era confundido erróneamente por muchos visitantes —algunos guías turísticos incluidos— como el pozo al que se tiró la famosa Catalina. Subió por la escalinata de piedra y llegó al primer piso. Fue encendiendo las luces de los pasillos a medida que transitaba por ellos hasta llegar a la zona de los despachos.


  La zona de trabajo de los técnicos del museo —varias estancias paralelas a cada lado del pasillo principal— estaba abierta. Buscó en las mesas unas tijeras que le permitieran cortar los hilos de sujeción de la etiqueta a la camisa sin romper el tejido de esta. En la tercera encontró lo que buscaba. Unas tijeras Beter cromadas con punta afilada eran la solución ideal a su molesto problema. Sin dudarlo, se despojó de la chaqueta y de la camisa del uniforme y se concentró en cortar los finos hilos de nailon. El lado derecho de la etiqueta le costó más de lo esperado, ya que en los bordes las uniones se escondían en la tela de la camisa. Ya comenzaba a notar frío en la espalda desnuda cuando acabó con la última puntada. Satisfecho, y algo irritado por la resistencia encontrada, se dispuso a atacar la costura izquierda. En el momento en que intentaba separar las uniones con la punta metálica, oyó un ruido en el pasillo. A pesar de no estar acostumbrado a su sonido, juraría que el ascensor se había puesto en marcha. El edificio constaba de planta baja y primero, por lo que el elevador, pensado para visitantes minusválidos, apenas se utilizaba. El vigilante escuchó atentamente, conteniendo la respiración. El suave ruido de la maquinaria del ascensor se percibía claramente en el silencio nocturno. La parada en el piso bajo también emitió su peculiar chasquido. Fumero dudó un segundo. Algo había oído acerca de los ascensores nuevos, con controles digitales, que reiniciaban su programa interno cada cierto tiempo. Debía ser eso. Respiró.


  Estaba afanándose con la esquina inferior de la aborrecible etiqueta cuando escuchó de nuevo el ya familiar sonido del ascensor, esta vez elevándose. El leve zumbido hizo que se desconcentrara y la punta aguda de las tijeras cortó algo más que el hilo de nailon. La etiqueta quedó entre sus dedos, adherida todavía a un pequeño trozo de tela de la camisa. Fumero soltó un juramento y dejó el instrumento metálico. Comprobó la existencia de un siete perfecto en la tela y decidió, con un malhumor creciente, dejarlo por un momento. Colocó la camisa en el respaldo de la silla y se puso la chaqueta a pelo. No estaba muy elegante, pero evitaba el fresco de los pasillos. Salió del despacho en dirección al ascensor, acariciando la porra forrada de cuero que colgaba de su cinturón. Esperaba no tener que usarla. Llegó al final del corredor y giró a la derecha, al distribuidor donde se encontraba la puerta de la máquina elevadora. El recuadro de luz a la altura de los ojos indicaba que el ascensor se encontraba en esa planta alta. Miró alrededor y no notó ningún movimiento. Pulsó el botón de llamada y la puerta se abrió. El habitáculo estaba vacío, como era de esperar. Fumero se introdujo en la cabina e inspeccionó los botones. No supo determinar qué pasaba, todo parecía normal. No era un experto en ascensores, pero no hacía falta ser un ingeniero para percatarse de la normalidad del interior. De repente, la puerta comenzó a cerrarse. El empleado de seguridad sintió que el corazón le daba un vuelco, pero su mente reaccionó al instante. La puerta se cerraba automáticamente a los tres segundos. Interpuso la mano en la puerta corrediza y esta volvió a abrirse. Fumero exhibió una sonrisa de triunfo. No iba a ser él quien se quedara dentro del ascensor, y menos estando solo en el edificio.


  Más tranquilo, el empleado achacó los movimientos del ascensor a los misterios de la informática, totalmente inaprensibles para él. Se acordó de su camisa y volvió de nuevo al pasillo cuando escuchó, a lo lejos, el timbre de su móvil. Se palpó los bolsillos de la chaqueta y el pantalón. Se había dejado el teléfono en el puesto de vigilancia, en la planta baja. ¿Quién podía ser, a la una y pico de la madrugada? Tal vez se tratara de algo urgente. No quiso pensar en desgracias y bajó las escaleras rápidamente. En unos segundos cruzó la separación entre las dos casas viejas y llegó a la mesa donde sonaba el aparato. Lo cogió. «Número oculto» aparecía en la pantalla. Iba a pulsar la tecla verde cuando dejó de sonar. Fumero soltó el segundo juramento de la noche, que comenzaba a ser movidita. Acto seguido, oyó el timbre de un teléfono fijo, de los que se encontraban en los despachos de arriba. Aplicó el pensamiento positivo a la situación: alguien del trabajo intentaba ponerse en contacto con él. Como no respondía al móvil, estaba llamando a un fijo del museo. Tenía su lógica, aunque fuera a aquella hora tan inusual.


  Subió las escaleras de dos en dos y se dejó guiar por el sonido. La insistente secuencia de timbrazos parecía provenir del último despacho. Mala cosa, pensó, era el de la difunta directora. Cruzó el pasillo, dejó atrás las salas de trabajo y llegó a la altura del sonido. La puerta del despacho estaba cerrada con llave. La tercera maldición se escuchó con eco, esta vez. La policía debió cerrarla para que nadie hurgara en las cosas de la víctima, pensó. También era mala suerte que el que llamara utilizara precisamente el número del teléfono que no estaba a su alcance, el único de todo el edificio. Dudó un momento, si dejar que sonara hasta que se cansara o ir a buscar la llave de nuevo al piso bajo. Como los reiterativos timbres comenzaban a sacarlo de sus casillas, decidió optar por la segunda posibilidad. Se abrochó un par de botones de la chaqueta y cruzó el pasillo una vez más, bajó las escaleras y volvió al puesto de vigilancia.


  Buscó la llave que necesitaba leyendo sus rótulos y la encontró en medio minuto. El teléfono seguía sonando en el piso superior. Farfullando alguna incoherencia, Fumero volvió a subir al pasillo y se encaró con la puerta cerrada. La cerradura no se resistió y entró en el despacho. Encendió la luz y localizó el molesto teléfono a un lado de la mesa. Se acercó velozmente y lo descolgó. Se acercó el aparato al oído, para comprobar desesperado que habían colgado al otro lado. Lo que soltó a continuación fue la categoría superior, king-size, de los exabruptos proferidos anteriormente. No se lo podía creer. Por un momento, un pensamiento escéptico cruzó su cerebro y dominó su cólera. ¿Le estarían vigilando? ¿Una tomadura de pelo? ¿La novatada de la primera noche? Se asomó rápidamente al pasillo y miró por las ventanas al piso de abajo. Nadie. Solo si lo estuviesen viendo sabrían dónde estaba y qué hacía. Revisó las esquinas superiores de las paredes. Sabía que no había cámaras de vigilancia, pero en ese momento no se fiaba de nada.


  Solo podía tratarse de una casualidad, se dijo, finalmente. Una noche con ajetreo, a veces ocurría, y no había que buscar explicación ni darle mayor importancia. Después de obligarse a recuperar el pulso normal, se acordó de la camisa, que seguía esperándole con su perfecto siete en la silla del técnico de maquetación. Focalizó en la maldita etiqueta todo su enojo y se dirigió hacia los despachos administrativos. En medio minuto la había desprendido de un solo y decidido corte. «Se acabó el problema», se dijo, mientras observaba el triste trozo de tela como un cazador a un conejo abatido.


  Se deslizó en el respaldo de la silla, satisfecho, cuando escuchó un golpeteo rítmico en la parte posterior del caserón, en su planta baja. Una puerta mal cerrada golpeaba contra su guía cada tres segundos. Fumero se acordó de sus parientes más cercanos en el momento de su nacimiento. Si había dos cosas que nunca había podido soportar eran el goteo continuo de un grifo y el repiqueteo de una puerta mal cerrada. Tendría que bajar a cerrar la dichosa puerta, aunque solo fuera para conservar la tranquilidad que él pensaba que le caracterizaba. Sus colegas así se lo habían dicho y él se lo había creído.


  Bajó la cada vez más desgastada escalera y trató de localizar el ruido. Provenía del patio trasero, de la zona de las caballerizas, sin duda. Allí no había luz, por lo que recogió la linterna al pasar por el puesto de mando. Giró por el pasillo acristalado del gran patio central y cruzó el abierto umbral que atravesaba por debajo la parte posterior de la Casa Lercaro. Llegó al patio trasero. El haz de luz de su linterna recorrió el lugar, alumbrando la base de las palmeras y los helechos que crecían junto a los muros de piedra. Por fin, averiguó el origen de los portazos. La puerta central de acceso a las caballerizas se había quedado abierta y una leve corriente de aire hacía que golpease contra el marco de las guías. Atribuyó de nuevo el hecho a un despiste de la policía, que dejaba cerradas unas puertas y otras abiertas. Se acercó a la puerta y asió el manillar para cerrarla bien. Un soplo de aire frío le llegó desde la derecha. Percibió un movimiento entre las sombras en esa dirección, detrás del enorme drago que señoreaba en el jardín. Se giró y, con él, el foco de luz.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó al oscuro silencio, con una voz que le salió más apocada de lo que pretendía.


  Fumero no veía, pero notaba movimiento. Enfrente y a su derecha. Se llevó la mano a la porra y comenzó a desenvainarla de su colgante. Una fuerza irresistible tiró de él hacia atrás, mientras algo contundente le golpeaba en la mano, haciendo que la linterna cayera al suelo y se apagase.


  Intentó forcejear, no era un tipo blando, pero un abrazo tremendo le impedía liberarse. Sintió una tela mojada en su rostro, tapándole la nariz y la boca. Olía a algo dulzón, empalagoso e indeterminado. El esfuerzo le obligó a respirar aquellos efluvios y percibió que con cada bocanada perdía fuerzas. Las rodillas le fallaron y comenzó a caer, mientras que sus inútiles espasmos tratando de desasirse se convertían paulatinamente en un ligero temblor. Notó que perdía el conocimiento y que se precipitaba en una negrura absoluta, y experimentó al mismo tiempo, sin embargo, una paz complaciente, serena. Lo último que percibió fue que le faltaba un poco el aire y que el pedregoso suelo estaba frío, casi helado.
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  Cuando colgó el teléfono, Sandra estaba tratando de digerir dos cosas: su primer donut del desayuno —el segundo no lo había terminado— y la noticia que le acababa de transmitir Manoli. El vigilante de la Casa Lercaro asesinado de la misma manera que la directora. Un plato fuerte para comenzar el día. Y, de postre, el testimonio de primera mano del conserje del museo, que había tardado cinco minutos en hacer correr la noticia del mensaje de ultratumba. Si lo sabía Manoli, lo sabría media La Laguna a aquella hora, aunque fuera bastante temprano. El subconsciente periodístico la traicionó una vez más al descubrirse pensando que era una lástima que no hubiera ocurrido antes: hubiera entrado en la edición de la mañana. Es lo que habría dicho el director Núñez. ¿Se estaría involucrando excesivamente en su profesión? Apartó la idea, arrepentida. Estos sucesos sería mejor que no se produjeran.


  El notición le quitó el hambre. Se levantó y dejó la bandeja del desayuno en la diminuta cocina de su pequeño apartamento del centro de Santa Cruz y vació los restos de donut en el cubo de basura. «Demasiados donuts», se dijo. Cuando se producía una crisis periodística que le ocupaba todo el día, su régimen alimenticio se reducía a dos donuts con un café con leche. Tanto para el desayuno como para el almuerzo y la cena. No tenía tiempo para preparar nada, se decía, y el estrés no le permitía introducir en el estómago otra cosa. Esto se lo decía su propio cuerpo o al menos ella estaba convencida de que así era.


  Se vistió rápidamente con su uniforme de campaña. Vaqueros ajustados, camiseta y unas bailarinas. Cogió una chaquetita de cuero blanca, tal vez se terciara subir a La Laguna y podía hacer fresco. Maquinalmente, como si de un ritual se tratara, introdujo en el bolso la cámara, la grabadora, el boli y la libreta. No tenía un plan claro de lo que iba a hacer, pero tenía que estar en la calle.


  La periodista bajó las escaleras, vivía en un cuarto piso y no le gustaban los ascensores. Por eso los evitaba si tenía que utilizarlos sola. Esa saludable manía tenía sus desventajas los días en que hacía la compra de la semana, pero se trataba de un sacrificio asumible a su edad. En dos pasos se puso en la calle San José, lo más céntrico de la ciudad. Los flamboyanes habían recuperado su verdor y cubrían el paseo peatonal con una sombra ligera, muy de agradecer en los días calurosos.


  Le dio vueltas al caso de los asesinatos del museo. Después de sus dos artículos tenía cerradas las puertas de los políticos. Los policías, por su parte, se mantenían en un estricto silencio. Hasta el subinspector Morales, tan dicharachero en otras ocasiones, había huido de ella cuando se acercó para entrevistarlo. Necesitaba otro enfoque, algo nuevo. ¿Quién podría ayudarla? Sacó su Blackberry y repasó el listado telefónico. No tuvo que buscar mucho. El nombre de Ariosto saltó el séptimo. ¿Estaría interesado en hurgar en aquella noticia? Por lo que le conocía, apostaría a que sí. Pulsó el botón de llamada. Descolgaron al cuarto timbrazo.


  —Querida Sandra. ¿Ha desayunado? —La voz de Ariosto sonaba despierta, aunque Sandra interpretó la frase como una indirecta. Tal vez fuera demasiado temprano para llamar. Tenía que explicarse.


  —Solo un café, Luis. No he tenido tiempo para otra cosa.


  —No se hable más —Ariosto la interrumpió—. La invito a unas tostadas con mermelada de higos de El Hierro. Me la ha traído Fidela, que tiene familia allí. Yo no he empezado todavía, así que la espero.


  —No es necesario, Luis. Te lo agradezco. —A Sandra le parecía algo descarado presentarse a aquella hora en casa de Ariosto para sonsacarle información.


  —Nada de eso, insisto en que venga. —Ariosto trató de aparentar firmeza—. Además, estaba a punto de llamarla para contrastar… —una pausa meditada consiguió tener a Sandra en vilo— ciertas informaciones que han llegado a mis oídos. Doy por supuesto que estará al tanto de lo que ha ocurrido esta noche en el museo, ¿verdad?


  —Me imagino que te refieres al empleado de seguridad, ¿no es cierto? —repreguntó a su vez la periodista.


  —Efectivamente. Este asunto comienza a escamarme un tanto. ¿Tardará mucho? ¿Necesita que le envíe a Sebastián con el coche?


  —No. Llegaré antes de diez minutos —respondió la muchacha—. Ve calentando las tostadas.


  Sandra colgó, con dudas sobre quién iba a sonsacar a quién. Con Ariosto nunca estaba segura. Podría llegar caminando a su casa en menos de quince minutos. Pero era cuesta arriba. No muy pronunciada, pero lo suficiente para llegar algo acalorada. Como buena santacrucera, prefería ir en automóvil en los desplazamientos largos y en los cortos, por lo que se decidió a tomar un taxi en Villalba Hervás, la calle adyacente con tráfico rodado. Recordó que debía pedirle la factura al taxista. Por una vez, tenía los gastos de transporte pagados por el periódico.


  Era temprano y el tráfico se agolpaba en las entradas de la ciudad, por lo que se circulaba relativamente rápido por las calles del centro. Atrás quedaron la calle de La Marina y la Rambla hasta la altura del quiosco Numancia, una terraza de las de toda la vida, un reducto de descanso y café aislado en medio del continuo pasar de los coches. Si alguien deseaba ser visto en Santa Cruz, se sentaba en aquellas mesas, que actuaban como un pequeño escaparate social. El taxi pasó como una exhalación bajo la bandera tricolor de la Alianza Francesa, en la avenida Veinticinco de julio, y en medio minuto llegó a la plaza de los Patos, donde Sandra se apeó… con su factura.


  La periodista cruzó la plaza a la sombra de las palmeras y de los laureles de Indias, sin prestar atención a los antiguos azulejos de los asientos. Estaba demasiado acostumbrada a aquel armónico conjunto de aroma sevillano para detenerse a saborearlo. Giró un par de esquinas y se plantó delante de la casa de Ariosto.


  La puerta metálica de la calle se abrió al primer toque de timbre. La estaban esperando. Cruzó el estrecho jardín atestado de buganvillas llenas de flores violetas y subió los cinco peldaños que daban acceso a la mansión modernista, muy propia de aquel barrio. La puerta se abrió y vio en el umbral a Ariosto vestido por completo —incluso con corbata—, que trataba de parecer desenfadado luciendo un batín corto cruzado. ¿Desayunaba Ariosto siempre con corbata?, se preguntó. Nunca se le hubiera ocurrido quitarse el pijama para tomar algo a primera hora de la mañana.


  —Bienvenida —dijo el sonriente anfitrión, que le señaló con la mano el interior de la casa—. Esta mañana la veo radiante. —Sandra, como le había enseñado su abuela, siempre respondía a ese tipo de zalamerías con un «Es tu reflejo», pero pensó que la contestación no era muy apropiada en aquel caso.


  —Debe ser la crema de día, que me hace brillar la piel.


  Ariosto mostró algo de perplejidad, no estaba acostumbrado a que las mujeres desvelaran de aquella manera sus secretos de belleza. Tras los besos de saludo, Sandra entró en el amplio recibidor de la planta baja. Enfrentada a la puerta principal, una escalera alfombrada de rojo ascendía a las estancias superiores. A su derecha, entrevió el salón, repleto de cuadros y muebles clásicos —y hasta un piano—. Siguió a Ariosto por la izquierda, pasó por delante de la puerta del comedor y sus aparadores repletos de cristalería, y se dirigió a la cocina, que era tan grande como todo su apartamento. Antes de entrar en ella olió el aroma a café y a pan caliente. El estómago se reavivó y su memoria borró de inmediato el recuerdo de su dieta de donuts.


  —Buenos días, señorita Sandra. —La oronda humanidad de Fidela la recibió al entrar con un beso. El trato había sido frecuente durante el tiempo que había empleado en escribir con Ariosto un libro sobre los túneles de La Laguna—. Está muy delgada. No se está alimentando bien. —La recriminación era suave, más bien una excusa para lo que venía a continuación. Ya la conocía—. Le hacen falta un par de tostadas y unos cuantos cruasanes. ¿Café con leche? ¿Y una quesadilla? Son caseras, las hace mi hermana.


  —Solo los cruasanes, gracias, Fidela —respondió Sandra, sentándose a la mesa en el lado contrario de Ariosto—. Me encantan las quesadillas, pero son un poco pesadas para mí.


  —Esta juventud ya no sabe comer —replicó la asistenta—. Así no sé dónde vamos a llegar. El otro día descubrí a mi sobrina comiéndose un horrible rosco blando y grasiento.


  —Se llaman donuts —indicó Ariosto.


  —Ya lo sé, señorito; la que es de pueblo es mi hermana. Me da igual cómo los llamen, son roscos —respondió Fidela—. Y no son comida para la gente que está creciendo. Donde esté una quesadilla, que se quiten todos los donus esos.


  Ariosto decidió zanjar la polémica antes de que creciera y adivinaba que Sandra se lo iba a agradecer.


  —Muy buenos los dos artículos, Sandra. —Ariosto dejó caer un par de comprimidos de sacarina sobre su café con leche—. Las entrevistas a pie de calle entre los testigos del asesinato son insuperables.


  —Gracias, Luis —respondió Sandra, que todavía estaba intentando asimilar la gráfica descripción de Fidela de «sus» donuts—. Tuve suerte de encontrar gente con ganas de hablar. Por lo general, cuando acudimos a los lugares de la noticia, quienes la presenciaron se han marchado y es difícil localizarlos. Si no los atrapas en el momento, pierden interés en contestarte.


  —De cualquier manera, y dejando a un lado la impensable intervención de entes sobrenaturales, me resulta difícil comprender el móvil final de los dos asesinatos. Me han llegado comentarios de que en la segunda víctima se encontró un mensaje escrito. ¿Sabe algo al respecto?


  Sandra sonrió maliciosamente. Sabía algo que Ariosto ignoraba. Por un momento, pensó en gastarle una broma, engañándolo. Mejor en otra ocasión, estaba allí para obtener información, no debía olvidarlo.


  —Era una breve frase escrita en un recorte de papel igual a los del primer asesinato. En este caso decía «En el pozo». Así, sin más. ¿Qué te sugiere?


  Ariosto caviló mientras untaba la mermelada en la tostada con suma parsimonia.


  —Dos asesinatos similares con sendos mensajes —dijo Ariosto, tanto para sí como para Sandra—. Es evidente que existe un nexo entre ambos. La clave debe estar en las víctimas o en los mensajes. O tal vez en ambos.


  Dio un bocado a la tostada con cuidado de que no cayeran restos de mermelada. Sandra se mantuvo a la espera y mordió una punta del cruasán más cercano.


  —Examinemos el primer grupo. Las víctimas. —Ariosto se limpió los labios con una enorme servilleta—. Aparentemente, no tenían nada en común, salvo el hecho de estar en el mismo lugar. Es el lugar el protagonista entonces.


  —La Casa Lercaro —apostilló Sandra.


  —Efectivamente, la sede del Museo de Historia. Tengo la impresión de que cualquier otra víctima hubiera sido igual de buena para el asesino. Se trataba de llamar la atención sobre la casa.


  —Está claro que la ha llamado —añadió Sandra—. Dos asesinatos en ese caserón en tres días. Nos queda el segundo grupo, el de los mensajes.


  —Los mensajes. Si las muertes se deben a un intento exitoso de llamar la atención sobre la casa en general, los mensajes deben señalarnos algo en particular. ¿Dónde se encontraron los primeros recortes de papel?


  —Estaban todos clavados en un panel informativo. Justo encima de un plano de la planta baja de la casa. Sobre el dibujo del patio trasero.


  —¿Lo ve, querida? —preguntó Ariosto, sonriendo levemente.


  —Exactamente el mismo lugar donde ha aparecido el cadáver del vigilante, en medio de ese patio trasero de la casa, junto a las caballerizas.


  —Y ahí entra un detalle del que no sé si está usted al tanto. —El anfitrión apuró su taza. Sandra lo miró, expectante—. En ese lugar, si mis datos son correctos, es donde se enclavaba el antiguo pozo de la casa.


  —¿El pozo de Catalina?


  —Así es. El asesino nos lo indica en sus dos mensajes. «Sepultura» y «En el pozo». ¿No publicó usted en la edición de hoy que algunos piensan que el mítico cadáver se encuentra todavía en el fondo? La novia desgraciada nos envía un mensaje a través del tiempo. Quiere que la encuentren «en el pozo» y que sus restos reciban una cristiana «sepultura».


  —Un tanto macabro y rebuscado —Sandra meditó sobre la última frase de Ariosto—, pero podrías tener razón. ¿Y los asesinatos? ¿Eran necesarios?


  —Son parte de la puesta en escena. ¿Qué puede atraer la mirada pública de una manera más inmediata que un buen par de cadáveres?


  —Un punto de vista algo malévolo —terció la periodista—. ¿Te han dicho alguna vez que tienes una brillante mente criminal?


  —Bueno, mi tía Adela me llama niño malo, que en el fondo debe de ser más o menos lo mismo. Evidentemente, mi querida Sandra, alguien trata de excitar nuestra curiosidad, de que busquemos en el fondo del pozo. ¿Y sabe qué?


  —¿Qué? —Sandra no adivinó por dónde iba a salir su amigo.


  —Que vamos a buscar en ese pozo. No me gustan los enigmas sin descifrar.


  Desde luego, no hacía falta que lo jurara, pensó Sandra. Las vueltas que dieron unos meses atrás por La Laguna de noche, en busca del nuncio, daban buena fe de ello.


  —¿Y cómo vas a hacerlo? Me imagino que no va a ser fácil convencer a las autoridades de que excaven en la casa.


  —Con su ayuda como periodista, el camino va a ser más llano. No lo dude. Y, además, recurriré a mi más preciado recurso, el mejor guardado.


  —¿Con mi ayuda? ¿Qué puedo hacer yo? ¿Y cuál es ese recurso misterioso?


  —Usted tiene el poder de la palabra escrita y publicada, querida. No lo subestime. Y yo tengo… —Ariosto dejó pasar un segundo teatral para aumentar la expectación de la joven— mi agenda telefónica. Tampoco hay que subestimarla. ¿Le dicen algo los apellidos Pozo Arribas?


  —¿Un árbitro de fútbol?


  —Pues no. Un general retirado. Si hay alguien que conoce las historias de militares en La Laguna, es él, sin duda. ¿No ha escrito que hubo un destacamento alojado en la Casa Lercaro?


  —Así es. ¿Y cree que será posible hablar con él?


  —Naturalmente, en cuanto se acabe ese cruasán.


  [image: adorno]20[image: adorno]


  Pocos establecimientos de La Laguna habían sufrido un cambio tan radical como el Venezia —con zeta, a la italiana—, situado enfrente de la cabecera este de la iglesia de La Concepción. De ser una pequeña y oscura cafetería-heladería —como rezaba un cartel encima de la puerta— rodeada de aceras estrechas en la confluencia de Herradores y La Carrera, el punto de mayor atasco del tráfico rodado de la ciudad, pasó a convertirse, con la peatonalización de la zona, en la terraza más estratégica del casco histórico. Un punto de encuentro natural para los laguneros que caminaban por las calles más comerciales del centro, un lugar «por donde había que pasar» si estabas en la ciudad. Políticos, periodistas, empleados de banca y algún que otro turista ocupaban de continuo las mesas adyacentes al local. Un cortado rápido si estaba nublado y un capuchino lento cuando lucía el sol.


  A Mauricio López Montes no le gustaba el Venezia como lugar de reunión. Demasiada gente, demasiado bullicio, demasiados testigos. No sabía cómo al capullo de Pablito Díaz se le había ocurrido citarle allí para hablar de trabajo. Pablito Díaz —siempre había sido Pablito, no pasaba del metro cincuenta y siete— era uno de los asesores laborales más activos de la isla. Durante un tiempo defendió los intereses de los afiliados al partido, cuando empezaba, y después, cuando se metió en uno de los sindicatos principales y ascendió en estima personal y sueldo, perdió el contacto diario, aunque no el trato ocasional, con Mauricio.


  Hacía más de dos años que no veía a Pablito y aquella mañana recibió una llamada suya a las siete y media —siempre había pensado que no se podía llamar a nadie a esa hora. Podrían pensar que eras un funcionario— para proponerle un «trabajito» muy bien remunerado. Aquello no le sonó demasiado bien a Mauricio. Como Pablito no rechistó cuando le indicó que no se movería por menos de mil euros, Mauricio ya tenía gastados mentalmente no menos de dos mil, y con esa perspectiva acudió a la cita.


  Escudriñó las mesas de la terraza y el interior de la cafetería-heladería y no vio al convocante de la reunión. Mejor así. Se dispuso a unos quince metros de las mesas, al lado de un quiosco de prensa, echando un ojo a las portadas de los periódicos y otro a la cafetería. Al rato apareció Pablito, que miró nerviosamente su reloj al comprobar que Mauricio no estaba sentado en ninguna mesa. Todas estaban llenas, como siempre. Localizó a su hombre al dar una vuelta amplia sobre sí mismo. Mauricio le hizo una seña para que se acercara y le indicó la puerta del Benidorm, una cafetería clásica que se encontraba a su derecha, enfrente del lateral de la iglesia.


  —Mejor vayamos al fondo, por separado —le dijo Mauricio en un susurro.


  —¿Como en los viejos tiempos? —preguntó divertido Pablito—. No creo que me hayan seguido, Mauricio. Ya no nos siguen. Eso pasó hace mucho tiempo.


  Mauricio hizo caso omiso del comentario e indicó al asesor con la cabeza que entrara primero y se callase. Siempre había sido un bocazas y el éxito profesional no había hecho sino agudizar ese defecto.


  La puerta anodina del Benidorm ocultaba celosamente un inesperado contenido. Pasar la larga barra hasta el final y llegar a la zona interior de mesas era como dar un salto al centro de Madrid. La decoración, el mobiliario y hasta los camareros proporcionaban un aire a cafetería de la capital, ya fuera de la calle Huertas o de la Gran Vía. Había un no sé qué en el ambiente que despistaba a naturales y foráneos. Aquello no era Madrid, estaba claro, pero tampoco recordaba a La Laguna. A Mauricio le gustaba aquel lugar, le recordaba los años de lucha política de su juventud en la Península, dando tumbos de ciudad en ciudad, ganando experiencia y perdiendo capital —el de la familia, que sufragaba y sufría su estancia fuera de la isla—, haciendo contactos y labrándose el futuro —presente hoy—. Fruto de aquel trabajo era figurar en las agendas telefónicas de determinada gente. Como Pablito, por eso estaba hoy allí.


  Mauricio señaló la mesa de la esquina izquierda. Controlaba mejor la puerta desde allí. Había costumbres que no cambiarían con el paso de los años. Se sentó de espalda a la pared y su compañero lo hizo enfrente. Pidieron dos cortados, la conversación no se preveía demasiado larga.


  —Mauricio, represento a un grupo de gente que prefiere mantenerse en el anonimato y que necesita de los servicios de alguien con una capacidad de movimiento como la tuya.


  —No sé muy bien a qué te refieres —respondió Mauricio, que se retrepó en su silla, alerta—. Solo soy un trabajador del partido.


  —Mi gente quiere que se cree una corriente de opinión en la calle en una dirección muy concreta. De forma rápida, ejecutiva y anónima.


  Mauricio dio cuenta del cortado en dos sorbos, sin pararse a comprobar su temperatura. Hacía años que el café no le quemaba.


  —Prosigue y concreta —dijo—. Todavía no sé bien qué es lo que quieres.


  Pablito Díaz conocía el comienzo trabajoso de cualquier negociación con Mauricio. Era su forma de actuar.


  —Quieren que se produzca una protesta masiva, una manifestación ante el ayuntamiento mañana, sin ir más lejos.


  Mauricio miró a Pablito con escepticismo. Acabado el cortado, le apeteció un cigarrillo y sacó el paquete del bolsillo. Lo volvió a guardar, frustrado, tras darse cuenta de que estaban en el interior del local.


  —¿Y de qué han de protestar?


  —¿Conoces los últimos acontecimientos del museo? ¿Sabes que ha habido dos asesinatos?


  —¿Dos? —preguntó Mauricio—. Solo tenía conocimiento de uno.


  —Anoche ocurrió otro. Mis representados están muy interesados en que las autoridades se tomen en serio los mensajes escritos que se han encontrado con las víctimas. Quieren que se excave el pozo antiguo, donde se supone que se tiró Catalina. Ya sabes, la de la leyenda.


  —¿Y qué se espera de esa manifestación?


  —Creen que, si la presión popular se dirige contra el alcalde, este desplegará sus influencias para que se haga. Estamos en época electoral. El alcalde necesita mejorar su imagen pública, algo deteriorada. No puede arriesgarse a contradecir al pueblo. Por eso es importante que la manifestación sea amplia y ruidosa. Debe estar dirigida al objetivo de atender la llamada de Catalina desde el más allá.


  —¿Qué interés tienen tus representados en excavar el pozo?


  Pablito sonrió y se echó atrás en la silla. Dio un par de vueltas a la cucharilla y se tomó el resto del café. Estaba tibio.


  —Hasta ahí llegamos —respondió—. No lo sé ni me importa, la verdad. Lo que sí sé es que sobre la mesa hay dos mil euros de presupuesto, a compartir, por supuesto.


  Mauricio no sonrió. Aquel tipo manejaba el dinero de sus clientes y trataba de estafarlo, sin duda.


  —No, no se puede hacer —dijo, imperturbable.


  Pablito, sorprendido, cambió de postura y apoyó sus brazos sobre la mesa.


  —¿Cómo que no? ¿Por qué?


  —Con ese dinero no reúno ni a la peña de dominó del bar de mi calle. Es necesario más.


  —¿Más? —Pablito se había quedado desconcertado—. ¿Cuánto más?


  —Cuatro mil. En efectivo. Por adelantado. Hoy. Y que una cosa se te meta en el cerebro: yo no comparto ni doy comisiones, no soy un maldito capitalista.


  —Un momento, que voy a consultarlo por el WhatsApp.


  Pablito envió un mensaje con su iPhone. En un par de segundos un leve pitido indicó que la respuesta había llegado.


  —No hay problema, cuatro mil. ¿Dónde te lo entrego?


  —Aquí mismo. Te espero. No tengo prisa —respondió Mauricio, que, por primera vez, esbozó una leve sonrisa.


  Pablito se levantó presuroso. Tenía ganas de acabar aquella negociación. Se había dado cuenta de que no le gustaba Mauricio. Y había algo turbio en aquel asunto, algo que olía mal. Mejor liquidarlo cuanto antes.


  Mauricio contempló cómo Pablito salía de la cafetería. Menudo pringado. Todavía quedaba lejos el día en que Pablito le pudiera estafar. Pensándolo bien, tal vez fuera él el que estaba haciendo el tonto. Seguro que podría haberle sacado seis mil.
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  Después de desayunar un café con leche y dos rebanadas de pan de molde tostado con queso fresco de La Orotava, Marta se había sentado frente al ordenador.


  Durante toda la mañana del día anterior, en el archivo, había hecho traer a Pedro Hernández los tres tomazos del sótano donde se recopilaban los documentos del fondo Lercaro. Lejos de lo que esperaba el archivero, la arqueóloga no se dedicó a estudiar los antiguos folios que los conformaban, sino a fotografiarlos con su iPhone, y a toda velocidad. Tuvo que reducir la resolución de las imágenes para que cupieran en la memoria y, aun así, el resultado fue excelente. La sesión fotográfica terminó cuando llegó la hora de cerrar el archivo, a eso de las tres. Quedaba solo el final del tercer tomo, y Marta prometió a un exhausto Pedro volver el lunes a primera hora, lo que hizo que el archivero proyectara pedir libre ese día, aunque fuera sin sueldo, para escapar de su acoso.


  La arqueóloga se disponía a utilizar el fin de semana para examinar las fotos de los documentos. De hecho, la tarde del viernes había estado totalmente enfrascada en la labor, un trabajo que se vio favorecido por la ausencia de Galán, que llamó para avisar que estaría hasta la noche ocupado con la investigación del asesinato.


  La dedicación había dado algunos frutos. El tomo primero, centrado en los últimos decenios del sigloXVII, contenía la correspondencia de Diego Lercaro con su agente inglés John Culnan, en la que el primero daba instrucciones y el segundo rendía cuenta de su gestión en torno a la comercialización de diversas mercancías procedentes de Londres; es decir, de las entregas y ventas de vino, ungüentos, cacao, azúcar, lino, madera para barriles, cera, orchilla y un sinfín de productos con los que negociaban.


  El segundo tomo era mucho más interesante: además de varias pruebas de nobleza presentadas en Génova, contenía las cuentas de Ángel Lercaro de la segunda mitad del sigloXVII. Y también las de su descendiente Diego entre 1711 y 1728. Estas últimas arrojaron varios datos que tener en cuenta. Los intereses comerciales de los Lercaro abarcaban puertos de ambos lados del Atlántico: todos los principales de Europa, así como los del Caribe, México y Estados Unidos. Las referencias llegaban incluso a Filipinas y a China, nada menos. El detalle que despertó la curiosidad de Marta se centraba en la relación de los socios comerciales de don Diego. Figuraban los Ponte, Monteverde, Mesa, Lugo, Hoyo, y otras familias antiguas de la isla. Y junto a ellos aparecía un contrato de sociedad y varias cartas de don Amaro Rodríguez Felipe, el comerciante-corsario-pirata denominado Amaro Pargo.


  Una inesperada sorpresa.


  Se trataba de una figura histórica a cuyo alrededor se había tejido un halo de leyenda y misterio. La existencia de un tesoro de valor considerable a su muerte contribuyó a que se difundiese la idea de que se había enriquecido a lo largo de los años en multitud de singladuras marítimas, en las que ejerció esporádicamente como corsario bajo pabellón español, cuando no como puro pirata, según las malas lenguas.


  Marta se detuvo a examinar estos documentos. Por el contrato de sociedad, de 1725, don Diego Lercaro invertía una suma apreciable, diez mil reales de plata, en la compra de cacao en el puerto de La Guaira para llevarlo con destino a Cádiz, donde tenía segura la reventa. El chocolate hacía furor en la Europa de principios del sigloXVIII, con lo que ese producto americano era una apuesta segura. Pargo se convertía en el otro socio del viaje, aportaba el resto de efectivo y ponía a disposición de la empresa uno de sus barcos, el Santa Águeda, conocido popularmente como el Gavilán. Los beneficios se repartirían de la siguiente forma: el sesenta por ciento para Pargo y el resto para Lercaro. El propietario del barco pondría a disposición de don Diego su parte de los beneficios, que entregaría a su hijo Simón Norberto José, que por entonces vivía en Andalucía. Un negocio típico de los que se hacían en la carrera de Indias en aquellas fechas. Una inversión notable, un riesgo importante —era época de piratas— y unas ganancias muchas veces fabulosas. El contrato no contenía el precio de reventa, ni los beneficios que esperaban obtener. Seguramente porque el precio final del producto dependería de la demanda en el puerto de destino.


  Marta revisó las cartas siguientes contenidas en el tomo.


  Una era de 1727, en la que don Amaro expresaba sus condolencias a la familia Lercaro por la muerte de su socio don Diego, y prometía visitarlos cuando volviera de América, donde se encontraba. Manifestaba también que ya había saldado cuentas con el hijo del finado, Simón, que ya tenía en su poder el montante de los beneficios del viaje del año anterior, el del cacao.


  La siguiente carta, del mismo año, era de don Simón, desde Montevideo, en Uruguay, donde se había trasladado para fortalecer alianzas comerciales. En ella preguntaba a su hermano menor si ya se habían solucionado los desencuentros familiares resultantes de la herencia de su padre. Algo que no se mencionaba en la carta había ocurrido entre el hermano mayor, Ángel Dámaso, y los otros tres: el propio Simón; el tercero, Juan Antonio; y la hermana menor, Úrsula María de los Remedios. Marta comprobó sus notas. Esta Úrsula era una de las candidatas al fantasma de Catalina, Úrsula la Triste, como la había bautizado.


  La tercera misiva prometía más. Era del mismo Simón, fechada en Mar del Plata a finales de ese año, y estaba dirigida a su hermana Úrsula. Por lo que se desprendía de ella, Simón había decidido fijar su residencia en la zona y no pensaba volver a Canarias durante un tiempo. Hacía votos por que toda la familia siguiera con buena salud y encomendaba a su hermana una serie de encargos varios. Se trataba de enviarle diversas telas, material de escritura, vino del norte de Tenerife, botones, medias finas de lana y una peluca. Una última petición le resultó extraña a la arqueóloga. Tomó nota de ella en su cuaderno:


  
    Como sabéis, mi llegada a La Laguna coincidió con el paso a mejor vida de nuestro amado padre. Dadas las desavenencias con nuestro hermano con motivo de la herencia, decidí poner a buen recaudo el arcón con las piezas de don Amaro. Ya sabéis dónde se encuentra. Guardad el secreto hasta que retorne un año de estos y lo pongamos en manos del albacea.

  


  ¿El arcón con las piezas de don Amaro? ¿Cómo se llamaba a las monedas de aquel tiempo? ¿Piezas de a ocho? Lo había visto en las películas de piratas. ¿Se trataba de los beneficios del viaje del cacao? Lo que era evidente es que para conservarlos no necesitaba una simple bolsa, sino todo un arcón. Aquel párrafo prometía. Un arcón escondido «a buen recaudo» cuya localización mantenían en secreto solo aquellos dos hermanos, cómplices frente al resto de herederos. Necesitaba más detalles. Tendría que visitar de nuevo al profesor Lugo.


  Una duda la asaltó de repente, al recordar algo que había leído sobre la familia. ¿Cuál era la fecha de fallecimiento de los distintos hermanos? Revisó las fotocopias del Nobiliario de Canarias. El heredero, don Ángel Dámaso, murió en 1748, justo al año siguiente que su vecino don Amaro Pargo. Del segundo, Simón, nada se decía. Del tercero, Juan Bautista, se fijaba como fecha de su muerte el año 1774. De doña Úrsula, y ahí comenzaba lo verdaderamente interesante, se conocía perfectamente la fecha de su entierro, el 20 de julio de 1727. ¿De1727? «Es el año de la carta de Simón», recordó Marta. Una sensación de nerviosismo recorrió el cuerpo de la arqueóloga. ¿Compartiría Úrsula el secreto del arcón con alguien de su familia o se lo llevaría a la tumba?


  La impaciencia pudo con ella y descolgó el teléfono. Marcó rápidamente.


  —¿Pedro? ¿Cómo puedo saber la fecha de la muerte de Simón Lercaro?


  —Buenos días, Marta —respondió cansino el archivero—. Pensé que me habías librado de ti hasta el lunes. ¿Te refieres a Simón, el hijo de Diego Lercaro?


  Marta se maravilló de la memoria de su amigo.


  —Sí, el hermano menor de Ángel Dámaso.


  —Un momento, que voy a mirar en mi base de datos. Sabes que hoy es sábado, ¿no? Lo digo porque hoy no me toca trabajar, no sé si estás al tanto.


  —Lo sé, lo sé —respondió Marta, implorante—. Simón, por favor.


  Pedro tardó unos segundos y la arqueóloga oyó cómo tecleaba en el ordenador.


  —Marta, la única referencia que tengo, de una genealogía de la época, es la siguiente: «Muerto en Indias en fecha imprecisa, pero con total seguridad antes de finales de 1727».


  Marta se sintió sobrecogida al escuchar el año. Sus sospechas habían dado en el blanco. Los dos hermanos habían muerto en 1727.


  —Gracias, Pedro, es justo lo que deseaba, o temía, oír.


  Y colgó.


  [image: adorno]22[image: adorno]


  Galán esperó pacientemente a que sus compañeros de la Científica terminaran su trabajo. El día amaneció despejado y la temperatura subía a medida que el sol se alzaba sobre el horizonte. Al menos no hacía frío. El inspector trataba de ordenar mentalmente los hechos conocidos en torno a este nuevo asesinato. El empleado de la seguridad nocturna del museo había sido encontrado muerto en medio del patio trasero de la Casa Lercaro. Estrangulado con una cuerda y sin más signos de violencia en el cadáver que la marca violácea del cordel en el cuello. De nuevo se enfrentaba a un crimen con pocas pistas. Aparentemente, no existía rastro de la presencia de otra persona en el museo. Los policías no habían encontrado nada anormal, salvo el hecho de que el vigilante no vestía la camisa de su uniforme. La habían encontrado en una de las oficinas de la planta alta, colgada de una silla. Pero salvo este detalle, inexplicable en aquel momento, no detectaron nada extraño en la casona. Ninguna puerta ni ventana forzada, lo que tampoco era un indicativo especial, ya que muchas no se cerraban con llave. Nada de huellas, ni de manos, ni de pisadas. Solo aquel papelito en la mano de la víctima, proveniente de los libros despedazados el día del primer asesinato.


  El inspector había recibido los informes del forense y de la Policía Científica sobre el fallecimiento de la directora aquella misma mañana. Uno de los agentes se los había llevado al museo. La conclusión médica era previsible: muerte por estrangulación. La lista de síntomas era la usual: petequias conjuntivas e hipoxia cerebral debida a la compresión persistente de las arterias carótidas. Además, para completar el cuadro, rotura del hueso hioideo y del cartílago tiroideo. Una descripción de manual… pero con un componente novedoso. La víctima había sido drogada previamente a la muerte con un fuerte anestésico de acción rápida. Una vez inconsciente, había sido estrangulada con la misma cuerda de la que fue colgada del techo. Esto explicaba la falta de signos de resistencia en el cadáver. Sin embargo, seguir la pista del compuesto químico no era cosa fácil. El anestésico, una dosis abundante de sevoflurano, se podía adquirir on line en México y en otros países.


  El informe de la Científica tampoco era alentador. La cuerda en sí, objeto aparte de examen, fabricada con fibra de henequén, tampoco aportaba más detalles. Muy corriente, se podía comprar en cualquier ferretería. El nudo de la cuerda, de tipo de corbata simple, tampoco evidenciaba en el asesino un conocimiento complejo de los lazos corredizos. La elección podía señalar a un hombre.


  La sangre encontrada en el pasamanos y en el panel era humana, de tipoA negativo. A pesar de la aparatosidad de las manchas, apenas se habían empleado unos diez centilitros de sangre, el contenido de una simple jeringa. Algo era, aunque se jugaba un mes de sueldo a que el propietario de la sangre nada tendría que ver con el asesino. Las marcas impresas de las manos evidenciaban el uso de guantes, por lo que no existían huellas dactilares.


  En suma, muy poco.


  La repetición de muchos detalles del primer asesinato en el cuerpo del vigilante nocturno, aun cuando no tuviera todavía la confirmación técnica, indicaba la intervención de la misma mano en ambos episodios.


  Galán lo veía claro, los asesinatos eran declaraciones de su autor. Esta percepción indicaba que la atención no debía dirigirse a las víctimas, meros accesorios del mensaje que se estaba enviando. Pero… ¿cuál era el mensaje?


  Todo se reducía a dos palabras. La sepultura y el pozo. El asesino se estaba valiendo de la leyenda de Catalina, la novia suicida, para dirigir la atención hacia el supuesto pozo. La pregunta era… ¿por qué?


  —Ya hemos terminado, inspector —indicó el colega de la Científica al tiempo que guardaba su instrumental y las muestras recogidas en una maleta metálica con ruedas.


  —No creo que sea necesario explicarles que necesito su informe lo antes posible.


  —Ya nos han indicado algo al respecto —contestó el técnico policial—. El mismo comisario jefe nos llamó esta mañana. No se preocupe. Aunque mañana sea domingo, trabajaremos en ello. Los del sindicato ya están negociando la compensación.


  —Gracias. Aunque sea domingo, yo también estaré pendiente de los resultados. —Galán sabía que aquellos policías eran profesionales. Hubieran trabajado igual sin sindicatos de por medio—. ¿Han encontrado algo fuera de lo común? ¿Algo extraño?


  —El cadáver tenía en una de sus manos trazas de fibra plástica, tal vez restos de nailon. Lo investigaremos en el laboratorio. Los demás indicios tendrán que esperar a las pruebas. Hemos recogido todo tipo de material en el suelo, pero, como sabe, esto es un museo y pasan por aquí decenas de personas diariamente.


  —Me hago cargo. Gracias de todos modos —respondió el inspector.


  Galán indicó a un par de agentes que se quedaran junto al cadáver, al que habían cubierto con una sábana. El juez de guardia estaba al caer, igual que los periodistas, y el espectáculo no era agradable.


  Se dirigió a la zona de oficinas. Morales estaba arriba, rastreando de nuevo todo el piso alto. Cruzó el patio acristalado y pasó a la Casa Saavedra, subió las escaleras de piedra y localizó al subinspector en uno de los despachos.


  —¡Ah! ¡Jefe! —Morales le hizo señas para que se acercara—. Aquí está la camisa del vigilante.


  Galán inspeccionó la prenda que Morales sostenía con sus manos enguantadas. Parecía normal. Al darle la vuelta observó un detalle inusual: la marca de unas puntadas formando una huella rectangular allí donde debió estar una etiqueta, ahora desaparecida. En una esquina el tejido aparecía roto, formando un siete.


  —Morales, que los de la Científica se lleven la camisa y la examinen —dijo, acercándose un poco más—. ¿Tienes unas pinzas?


  Galán conocía perfectamente el contenido de la pequeña cartera que el subinspector portaba en su chaqueta. Morales le entregó el instrumento requerido. El inspector aplicó los extremos de las pinzas a una de las puntadas, donde un fragmento del hilo de unión se mantenía adherido a la tela.


  —¿Qué dirías que es? —preguntó Galán.


  Morales se acercó a la muestra y la observó unos instantes.


  —Juraría que es nailon. Muy fino, pero nailon.


  —Yo también —confirmó, observando la presencia de unas tijeras abiertas sobre la mesa—. Que comprueben su correspondencia con las fibras encontradas en la mano del cadáver. Me da la impresión de que nuestro vigilante estaba haciendo costura cuando algo lo distrajo.


  La radio adosada al cinturón de los policías crepitó y se escuchó a continuación la voz profunda de Ramos, algo distorsionada.


  —¿Jefe? Acércate al patio de manzana, el que une el museo con el Cedocam; hemos encontrado algo.


  Galán dejó a Morales con la camisa y bajó al piso inferior. Pasó al lado del pozo cerrado del patio delantero y cruzó la galería en dirección al fondo de la Casa Saavedra. Otro amplio patio encalado precedía al final del edificio y al acceso a una amplia zona abierta. Se trataba del antiguo huerto trasero de la casa, que se confundía con el correspondiente a la colindante, la que tenía su acceso por la calle Anchieta, y que correspondía a la biblioteca del Cedocam. Ramos le esperaba con otro policía en la puerta trasera del Centro de Documentación.


  —¿Qué tenemos? —preguntó Galán.


  —Fíjate —dijo, señalando al suelo—, no hemos querido tocarlo.


  El inspector hincó una rodilla en tierra y examinó el hallazgo. Sobre el suelo de grava aparecía aplastado un pequeño rectángulo de tela en el que destacaba impresa la marca de unos grandes almacenes. Sobre la etiqueta se encontraba la inconfundible marca de un esputo, todavía húmedo. La huella de una suela sobre el conjunto indicaba que alguien había pisado el escupitajo en la oscuridad, tal vez para dispersarlo en la tierra.


  Galán no necesitó contemplar la etiqueta dos veces para comprobar que su tamaño coincidía con el rectángulo de las puntadas que encontró en la camisa.


  —¿Crees que estamos a tiempo de tomar la muestra, Ramos?


  —Yo diría que sí, jefe. Saliva es ADN. Podría ser un comienzo.


  Galán se incorporó y miró a Ramos, con gesto grave.


  —Espero que lo sea, porque, salvo unos restos de sangre, no tenemos otra cosa. Y no estoy muy seguro de que estos indicios nos lleven muy lejos.
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  A Emeteria Afonso le dolía la cabeza y estaba preocupada, en ese orden, y no era para menos. Había amanecido, sola, en una suite del Hotel Nivaria, completamente desnuda debajo de unas sábanas de raso. Ese detalle, que en sí era desconcertante, se volvía angustioso porque no se acordaba de nada de lo que había ocurrido la noche anterior. Sus recuerdos —una oscura nebulosa— solo regresaban al momento en que, durante la cena, el apuesto, encantador —y maravilloso— Roberto Mandiani había insistido en pasar del gran reserva de Ribera del Duero a un champán francés, pero se detenían en aquel instante.


  Emeteria se temió lo peor. ¿Qué clase de locura podría haberse apoderado de ella hasta hacerle perder la cabeza? ¿La habrían drogado? Se acordó de las historias que contaba su abuela sobre las pastillitas que los hombres desalmados dejaban caer inadvertidamente en las bebidas de jóvenes incautas. Pero ni Roberto era desalmado —al menos no lo parecía—, ni había visto píldora alguna —solo dos descorches, más el del champán—, ni ella era jovencita, ni, en la medida que lo permitía su ego, incauta.


  Se revisó el cuerpo. No había marcas extrañas ni sentía nada especial, salvo la intensa resaca. Respiró aliviada cuando comprobó que su ropa se encontraba apilada en perfecto orden en una de las sillas de la estancia. Reposaba sobre ella una nota escrita a mano. La curiosidad pudo más que el mareo y se levantó a leerla. «Gracias por una velada maravillosa», rezaba. ¿Noche maravillosa? ¿Era posible que le estuviera pasando esto a ella? ¿Una velada maravillosa de la que no recordaba nada? Llevaba años esperando una noche maravillosa, incluso aunque no llegara ni a la mitad del significado literal del adjetivo. Se conformaba con eso.


  Otra preocupación le surgió de repente. ¿Quién la habría visto entrar en el hotel? ¿En qué estado habría llegado? ¿Podría contar con la discreción de los recepcionistas? ¡Qué vergüenza! ¿Qué haría si se enteraba su madre? En La Laguna todo el mundo la conocía y no todos eran precisamente amigos de la jefa de prensa del alcalde.


  La luz del móvil comenzó a destellar, inquieta. Antes de cenar lo había colocado en posición de silencio —buscando una cena íntima— y la iluminación intermitente de la pantalla le recordó que ahí fuera existía un mundo que exigía su incorporación inmediata. Miró el visor. El alcalde Perdomo. Cuatro llamadas perdidas. Pulsó el botón de recepción de llamada.


  —¡Emeteria! ¿Dónde diablos te has metido? ¡Llevo una eternidad tratando de localizarte! —La voz del alcalde sonaba excesivamente desasosegada para aquella hora de la mañana—. Tu madre dice que no has pasado la noche en tu casa.


  Emeteria frunció el ceño. Al final su madre iba a enterarse de todo, si es que no lo sabía ya.


  —Buenos días, señor alcalde —respondió, ignorando el último comentario—. Creo que hoy tenía el día libre.


  —¡Tienes que venir inmediatamente a la alcaldía! ¡Anoche asesinaron al empleado de seguridad del Museo Lercaro! ¡Y de la misma forma que a la directora! ¡Tenemos que hacer algo!


  Emeteria tardó medio segundo en espabilarse totalmente. Aquella noticia exigía una respuesta rápida por parte de la alcaldía. Maldijo su suerte. No estaba ella en las mejores condiciones para enfrentarse a esa crisis.


  —Señor alcalde, cálmese, que estoy cerca. —El hotel daba a la misma plaza que el Ayuntamiento—. En cinco minutos estoy allí.


  Perdomo cortó la comunicación tras una despedida temblorosa y Emeteria aprovechó para revisar el listado de mensajes. Le llamó la atención uno de Eliseo Padorno, el candidato de la oposición a la alcaldía. «Le ruego que me llame. Es urgente». La jefa de prensa dudó en responder a la llamada. No debería hablar con los enemigos políticos del alcalde. ¿O sí? Tal vez aquel tipo ganara las elecciones, después de todo. Marcó el número.


  —¿Señor Padorno? Soy Emeteria Afonso. —Utilizó el tono más neutro posible—. ¿Quería hablar conmigo?


  —¡Ah, sí! —respondió el político—. Gracias por llamar. Me imagino que está al corriente del segundo asesinato. Creo que son demasiados para nuestra tranquila ciudad, ¿no le parece?


  Emeteria no respondió. Su interlocutor tampoco lo esperaba, y continuó.


  —Voy a proponerle un trato. —La mujer se puso tensa al oír la frase—. Estos crímenes exigen una respuesta por parte de los principales grupos políticos del Consistorio. Como sabe, a su jefe le quedan dos días en el Ayuntamiento y esta bomba le va a explotar en las manos. Tal vez convendría que se consensuaran las actuaciones y las declaraciones de los representantes municipales de cara al electorado. Perdomo no sabe, y no puede, enfrentarse solo a esta crisis.


  «Eliseo Padorno quiere salir en la foto —pensó Emeteria—, y en primera plana».


  —La idea es buena, señor Padorno —contestó—, pero yo no tengo el poder de decidir.


  —Ya lo sé, soy consciente de ello —repuso Padorno—. Pero también conozco la influencia que una mujer tan valiosa como usted, de una moral intachable, ejerce sobre el alcalde. Estoy seguro de que algo podrá hacerse. Una jefa de prensa tan inteligente no se encuentra todos los días y los políticos tenemos que rodearnos de personas competentes.


  Emeteria llevaba un rato en guardia. Aquello era una descarada proposición y tal vez no conviniera dejarla escapar sin más. Pero ¿por qué esa referencia a su intachable moral? ¿No sería una velada amenaza? ¿Sabría dónde se encontraba en aquel momento?


  —Haré lo que pueda —dijo, finalmente.


  —Esa positiva predisposición será adecuadamente recompensada cuando tenga la oportunidad. Le agradezco su tiempo, señorita Afonso.


  Tras colgar, cualquier problema de conciencia se esfumó en segundo y medio. Le estaban ocurriendo muchas cosas en poco tiempo y comenzaba a notar síntomas de estrés. Lo primero era salir de allí lo más discretamente posible.


  Pasó por el cuarto de baño, se vistió rápidamente —con su vestido de noche fuera de lugar a aquella hora— y salió de la habitación sigilosamente, tratando de orientarse en los pasillos del hotel. Nunca se había alojado en aquel hotel, ni en ningún otro de su ciudad natal, por lo que no conocía la distribución de las habitaciones. Tras un par de titubeos por los corredores alfombrados, llegó a la escalera principal. Se asomó al hueco. ¡Maldita sea!, desembocaba en la recepción, en la entrada del hotel, que se hallaba atestada de gente. Volvió sobre sus pasos y exploró la planta superior. Afortunadamente no encontró a ningún huésped. Al fondo de uno de los pasillos descubrió un montacargas de servicio, que utilizó para bajar. Con la puerta semiabierta, escudriñó la zona del personal del hotel de la planta baja. Aquello debía ser la lavandería y, tras una puerta metálica, se oían ruidos de cocina y el tenue olor de cruasanes recién hechos. Una punzada de hambre la asaltó. Por un momento se preguntó si tendría incluido el desayuno. Desechó la idea rápidamente: si estaba en aquel lugar tratando de pasar desapercibida era porque se imponía la discreción. Salió del ascensor y divisó una puerta que se abrió en ese momento.


  —Buenos días, señorita Afonso —dijo un cocinero cargado con una bolsa de pan.


  Detrás de él divisó la calle, pero una gobernanta hizo su entrada.


  —¿Ya se va, señorita Afonso?


  Emeteria, lívida, adoptó su pose más digna, saludó brevemente con la cabeza y salió a la calle con la mirada puesta en el infinito.
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  El general retirado Augusto Pozo Arribas recibió a Ariosto y a Sandra en el salón de su casa, en el santacrucero barrio de Salamanca, una zona de la ciudad donde recientemente habían cambiado la denominación de las calles, que pasaron de ostentar los nombres de algunos generales de la guerra del treinta y seis a designarse con unas insustanciales denominaciones como El Olvido y El Perdón, para asombro de muchos e irritación de unos pocos.


  La estancia era un pequeño museo de la legión de los años setenta y ochenta. Seis banderas militares se erguían sobre sus soportes frente a una ventana por donde entraba, casi pidiendo permiso, la tibia luz matutina. Las paredes estaban forradas de sables cruzados, escarapelas de distintos colores, insignias enmarcadas, fotografías en blanco y negro de militares de uniforme sonrientes sobre un fondo de páramos desérticos, y un cornetín dorado. A pesar de que todos los objetos estaban perfectamente limpios, olía excesivamente a pasado.


  Los visitantes se sentaron en unos duros sillones de cuero marrón oscuro con el tapizado abotonado —capitoné, para los entendidos—. En una mesita baja de centro, caoba oscuro con decoración geométrica marroquí, esperaban tres tazas de café negro mate, humeantes. Sandra buscó el azúcar y no lo encontró.


  —Alférez Ariosto, no sabe la alegría que me produce su visita. —El general se permitió una ligera sonrisa que retorció el fino bigote cano que asemejaba una ceja recta sobre los labios—. Aunque no por verle he dejado de saber de usted. Lo digo por el asunto del nuncio.


  —Mi general, yo también celebro encontrarle en tan buena forma —respondió Ariosto, que parecía cómodo en aquel sillón. Sandra no encontraba la posición adecuada y decidió sentarse en el borde de su butaca. Tras la aparente seriedad que exhibían ambos hombres, notaba algún tipo de complicidad, de viejo compañerismo.


  Era evidente que Ariosto había cumplido el servicio militar como oficial universitario, como tantos otros. Lo que Sandra no determinaba aún era su relación con el general. Esperaba que la conversación le diera las claves para averiguarlo.


  —¿Es usted Sandra Clavijo, la conocida periodista? —El tono de Pozo Arribas le pareció afable y directo y, además, comenzaba bien—. Sigo su columna con interés. Me seduce su agudeza.


  Sandra casi se mareó de gusto —«me seduce su agudeza»—, debía anotar la frase. Era de lo mejor que le habían dicho últimamente.


  —Escribo unas modestas líneas todos los días —respondió la periodista—. Intento llamar la atención sobre las contradicciones e injusticias de la vida cotidiana.


  —Y lo consigue, señorita. Mis felicitaciones. —El general tomó una de las tazas y sorbió apenas el café. Un asentimiento de cabeza mostró su aprobación. Ariosto y Sandra hicieron lo mismo que su anfitrión. La periodista no repitió el movimiento, estaba amarguísimo—. ¿Y qué les trae a visitar a un carcamal como yo en un día tan radiante, en el que seguro que aprovecharían mejor el tiempo de otro modo?


  —Mi general —Ariosto decidió ir al grano—, tengo entendido que durante su extensa carrera algo tuvo usted que ver con la Casa Lercaro, en La Laguna.


  El militar pareció sorprendido. Un destello de reconocimiento cruzó su mirada. Estaba claro que leía la prensa. Dejó la tacita en la mesa y se echó atrás en su sillón.


  —Pues sí, hace muchos años. Ya casi lo había olvidado. Fue al comienzo de mi carrera. Era teniente por entonces. Estuve destinado durante seis meses en el cuartel de artillería de La Laguna, el del Cristo. Servía, bajo mando de un capitán, en la Compañía de Defensa Química. Nos llamaban los «antigases». No me pregunten por qué, cosas de la gente. El caso es que faltaban cuarteles y hubo que buscar una ubicación para aquellos hombres. La Casa Lercaro estaba alquilada por el Ayuntamiento de La Laguna y el por entonces Ministerio del Ejército de Tierra la subarrendó a tal fin.


  —¿El uso destinado a la Casa Lercaro fue de cuartel únicamente?


  —Durante el tiempo que estuvieron los militares allí alojados, así fue. Después de su salida, tengo entendido que el edificio se dedicó a la docencia universitaria y, después, una parte fue panadería.


  —¿Ha visitado la casa últimamente? —preguntó Sandra, atreviéndose a entrar en la conversación.


  —Pues sí, hará cosa de un año. Llevé a mis nietos a visitar el museo. —El general pareció rememorar algún detalle—. O mejor dicho, ellos me llevaron a mí. El caso es que fue un placer recorrer aquellas estancias tantos años después. Un museo muy bonito, bien puesto, elegante, aunque con muchos paneles informativos y pocas piezas para mi gusto.


  —¿Notó grandes diferencias en la estructura del edificio con respecto a la época en que estuvieron allí los militares?


  El general meditó unos instantes, en los que se llevó la taza de café a los labios. Ariosto le imitó. Sandra, no.


  —La parte delantera de la casa está más o menos igual. Todo aparece más lustroso y brillante hoy día, sin duda. Algunos tabiques han desaparecido para dejar salas de exposición más amplias. Los pasillos del corredor de la planta alta no estaban totalmente cerrados al patio. La verdad es que ha mejorado bastante.


  —¿Y en la parte trasera? —Sandra se percató del tono ansioso de su pregunta. Debía contenerse.


  —Se han producido algunas reformas. Los baños no se localizaban donde hoy se encuentran. Las caballerizas no estaban acristaladas… y había un pozo grande en el centro del patio trasero.


  —¿Cómo de grande? —inquirió la periodista.


  —No era un pozo usual de brocal estrecho y reparos altos. Más bien de paredes bajas y bastante ancho, unos dos metros, diría yo.


  —¿Puede darnos algún dato más? ¿Estaba en uso?


  —No, nada de eso. Estaba prácticamente seco. Solo cuando llovía se veía en el fondo el reflejo del agua. Pero no era potable y, además, se notaba que habían tirado en él escombros y basura. Realmente, aquel hueco no servía para nada y era un peligro. Una noche, un brigada excesivamente amigo de los locales nocturnos de La Laguna se cayó en él y, como apenas había agua en el fondo, el golpe fue duro y se partió el cuello. Y nos enteramos porque un cabo lo vio mientras caía que, si no, se queda dentro para siempre. Hubo que llamar a un pelotón de zapadores, con sus cuerdas y piolets, y fue necesario que dos hombres bajaran a sacarlo. El accidente tuvo su trascendencia, ya que el capitán Emilio Bustos Jiménez, me acuerdo del nombre, el que estaba al mando, ordenó que lo cegaran y se colocara pavimento encima.


  —¿Taparon el pozo por completo? —preguntó Ariosto.


  —Sí, y de la manera más fácil, echando tierra y piedras encima hasta que el hueco quedó colmatado. Luego, una plancha de cemento y listo.


  Sandra anotó el dato de quién había ocultado el pozo, pero no veía ninguna relación con los asesinatos actuales. Sentía que algo se le escapaba.


  —¿Y los zapadores que bajaron no comentaron nada sobre cómo se encontraba el fondo del pozo?


  —En aquel momento yo no estaba presente. Lo que sé me lo refirieron al día siguiente los compañeros. Era una noche de otoño y se encontraban en el patio el capitán y pocos efectivos más. Cuando sacaron al brigada, el capitán se los llevó al cuartel y recibió allí el informe de todo lo ocurrido.


  —¿Y queda constancia de ese informe? —Sandra ya se veía hojeando viejos papeles amarillentos.


  —En aquel caso ocurrió algo inusual. El capitán insistió en que todo fuera oral. Indicó que él redactaría el informe. Después de aquello, que fue motivo de comentario durante apenas unos minutos entre los oficiales, el asunto se olvidó. Realmente, no sé si el capitán llegó a escribirlo. A nadie le importaba lo más mínimo. Lo curioso del asunto es que el capitán ordenó la evacuación del cuartel durante unos días, hasta que el pozo fue rellenado, por motivos de seguridad, dijo.


  —¿Y era eso normal? ¿No era excesivo el celo del capitán? —preguntó Sandra.


  —Normal no era, pero a nadie le venían mal unos días de permiso. Cuando volvimos ya estaban terminando de pavimentar el hueco. Con ello se cerró el capítulo. No hubo más.


  Ariosto se movió inquieto en su asiento, adivinando por dónde iban las preguntas de Sandra.


  —En resumen —dijo—, después de aquel episodio del brigada, el capitán se quedó varios días a solas en la casa, ¿no es cierto?


  —Pues, ahora que lo plantea, así es. Bueno, en aquella época siempre lo acompañaba su ayudante personal, el teniente García Paredes, un chico con muy mala suerte —respondió el general.


  —¿Por qué lo dice? —repreguntó Sandra.


  —Desapareció a los pocos días de aquello. Al cabo de varios meses se supo que se había despeñado en un barranco en el sur de la isla. Era un gran aficionado al senderismo. El cadáver estaba muy descompuesto cuando lo encontraron.


  —¿Qué fue de aquel capitán? —Sandra cambió de tercio.


  —Siguió su carrera militar ascendiendo en el escalafón y murió, con el grado de general, en los setenta, un par de años después que Franco. Tal vez del disgusto por ver cómo se entregó el Sáhara. Qué les voy a contar…


  Ariosto supo que entraban en terreno espinoso y que el general podía comenzar una diatriba política. Sandra cruzó con él una mirada. Se terciaba una interrupción.


  —¿Y de los zapadores qué puede decirnos? —preguntó rápidamente—. ¿Sería posible localizarles?


  El general se atusó el pequeño bigote, pensando.


  —Me temo que no —repuso—, los zapadores que bajaron tuvieron un accidente pocos días después, durante unas maniobras. Si no recuerdo mal, les estalló fortuitamente una granada defectuosa. En aquel tiempo la calidad de las armas distaba bastante de ser excelente.


  —¿Y qué les pasó? —preguntó Sandra.


  —Señorita, si te estalla una granada en la mochila, no lo cuentas. Los dos hombres fallecieron por la explosión. Yo mismo tuve la desgracia de tramitar su defunción. Y ahora que lo dicen, me acuerdo perfectamente de quién firmó el certificado. El mismo capitán que cegó el pozo. ¡Hay que ver lo que son las cosas!


  Sandra y Ariosto se miraron y no se dijeron nada. No hacía falta intercambiar palabras para intuir que, en aquel asunto, más que cerrar un capítulo, sentían que se estaba abriendo un libro ante ellos.
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  Aunque no solía hacerlo, Enriqueta Cambreleng había invitado a sus amigas Amalia y Piedad a un aperitivo en el salón de su casa. Las circunstancias lo exigían. Como si de un gabinete de crisis se tratara, era imprescindible comentar los extraordinarios acontecimientos de las últimas horas.


  La llegada del mediodía había abierto el apetito de sus invitadas, que aceptaron gustosas el pequeño ágape que la anfitriona les ofrecía. Enriqueta les había preparado en un vaso ancho, al estilo de los de sidra asturiana, un vermut rojo Izaguirre, con un dedito de ginebra Citadelle Reserve y el zumo de una naranja estrujada. Cuatro cubitos de hielo completaban el cóctel, muy celebrado por ambas mujeres. Enriqueta se cuidó de omitir el dato de que la receta se la había proporcionado su sobrino Luis Ariosto. La dueña de la casa se sirvió, saltándose su dieta, una copita de anís de Rute dulce, el preferido de su finado Epifanio.


  Junto a las bebidas, unas bandejitas con anacardos salados, aceitunas gordales y pepinillos oscuros completaban el cuadro sobre la mesa de centro de cristal, cubierta con un mantelito bordado por las monjas concepcionistas de Garachico. Las mujeres se sentaron en los sillones situados a su alrededor.


  El reloj de la torre de la iglesia de la Concepción, cuya oscura sombra amenazaba la luz del día en una de las ventanas de la estancia, dio el solitario son de la media después de las doce. El sonido hizo vibrar la vajilla francesa expuesta en varios aparadores y las figuritas de porcelana que atestaban todas las superficies horizontales de los muebles clásicos de la casa centenaria de Enriqueta, en el mismo centro de La Laguna.


  Enriqueta, una señora mayor de edad indefinida y sobria elegancia, colocó un platito con dos galletas inglesas en un extremo de la mesa, cerca de ella y lejos del alcance de sus invitadas, dejando claro que no pensaba compartirlas. Después de dar un pequeño bocado a una de las puntas de la primera galleta, irguió su delgada silueta, acentuada por un vestido negro entallado, lo que llamó la atención de sus contertulias.


  —Me imagino que os habréis enterado de las últimas noticias —afirmó preguntando, concentrando su mirada en la copita de anís al levantarla.


  —¿Te refieres a lo de la jefa de prensa? —repreguntó Amalia, una sesentera con algún kilo de más, llena de anillos, que lucía un apretado collar de perlas de doble vuelta que parecía querer arrebatarle el oxígeno necesario para sobrevivir—. Me parece un auténtico escándalo.


  —Estoy de acuerdo —terció Piedad, cuyos tensos rasgos faciales parecían exhibir un asombro continuo, fruto de varias operaciones de cirugía facial—. Esa chica, con lo decente que parecía. Me imagino que doña Maruca, la tía del alcalde, le llamará para reprocharle el comportamiento de sus empleados…


  Enriqueta, suavemente, interrumpió a Piedad.


  —Me refería al asesinato de la Casa Lercaro. El guardia de seguridad.


  —¡Ah, sí! —intervino Amalia—. Fue la primera noticia del día. Es que, hija, están pasando tantas cosas en La Laguna últimamente que no damos avío a comentarlas.


  —Me han asegurado que el muerto era divorciado —añadió Piedad, deseosa de compartir sus conocimientos—. Y que había tenido un divorcio complicado. La abogada de su mujer le había sacado hasta el último euro, por lo que con su sueldo apenas llegaba a mediados de mes.


  —Es que hay algunas abogadas que son unas brujas —sentenció Amalia.


  —Oye, cuidado, que tengo una sobrina abogada, la Eloísa, que es una chica encantadora —respondió Piedad, amoscada.


  —He dicho «algunas», querida. Yo también tengo una nuera abogada y también es un puro encanto. Cuando quiere.


  —¿Qué más sabes, además del divorcio, Piedad? —preguntó Enriqueta, cortando la discusión.


  —Dicen que el muerto apareció semidesnudo. ¿Te imaginas? Un vigilante paseándose desnudo por los pasillos del museo. —Piedad se avergonzó de la imagen que surgió en su mente.


  —¡Ooh! Un cachas musculoso, sudoroso y con el pecho velludo —fantaseó Amalia—. Yo me cuelo en ese museo si los contratan así.


  —Dejemos la imaginación para otro momento —cortó Enriqueta—. No es cosa de risa.


  —Tienes razón —se disculpó Piedad—. El caso es que la forma en que lo asesinaron es exactamente igual a la de la directora del museo.


  —La directora también estaba divorciada —añadió Amalia—. Puede tratarse de una coincidencia que la policía esté pasando por alto. No es difícil de recordar, fue hace cosa de tres años. El caso del marido que no salía del bingo. Fue muy comentado.


  —Ciertamente —confirmó Enriqueta—, aunque, personalmente, no creo que sea una cuestión relevante en estos asesinatos. La atención parece dirigirse a la sede del museo, la casa de los Lercaro.


  —¿La Casa Lercaro? —Piedad se llevó los dedos a la boca—. Mi Victoriano no me deja que vaya a esa casa. Dice que hay fantasmas.


  —También los hay fuera, en las calles y durante el día, y nadie se queja —señaló Enriqueta, irónica—. ¿Quién se acuerda de los últimos habitantes de la casa?


  Un silencio comprometedor envolvió la sala. Recordar un pasado tan remoto equivaldría a reconocer una edad que ninguna de las mujeres estaba dispuesta a asumir.


  —Mi madre me contaba cosas de esa mansión —disimuló por fin Amalia, bajando la voz sin darse cuenta—. Golpes y ruidos por la noche, sonidos de pasos descalzos por los suelos de madera, gemidos en el patio. Ningún inquilino se quedó en la casa más de un par de meses. Los mismos Lercaro se trasladaron a La Orotava para huir de sus inquietantes muros.


  —Ya se está comentando por ahí que la autora de los asesinatos es la misma Catalina. La que se tiró al pozo —añadió Piedad—. Son las típicas desgracias que traen los matrimonios concertados.


  —¿Y por qué dicen eso? —preguntó Enriqueta, intrigada.


  —Porque se rumorea que, al ser suicida, los curas no permitieron que la enterrasen en suelo sagrado, por lo que la sepultaron en la misma casa.


  —Ahora regresa reclamando que lo hagan cristianamente —especificó Amalia, muy seria, casi espantada.


  —Dicen también que el último Lercaro que vivió en la casa acabó loco. —Piedad no quería quedarse atrás aportando datos—. Caminaba de noche por los pasillos en camisola y se dedicó a hacer agujeros por toda la casa.


  —¿Buscaba el cadáver de Catalina? —volvió a inquirir Enriqueta.


  —Me imagino que algo así sería —repuso Piedad—. Los patios y algunas estancias de la planta baja acabaron como un colador. La familia logró del obispo que hablara con el gobernador y declararan incapaz a aquel hombre. Salieron de la casa con lo puesto la misma semana de la sentencia. Los criados llevaron el mobiliario a La Orotava más tarde, una vez que los ánimos se tranquilizaron.


  —Tal vez haya que buscar a Catalina de un modo más concienzudo —dijo Amalia—. Esta mañana me llamó Charito, la hija de Rosarito, diciéndome que la habían telefoneado varias amigas que sentían como propia la cuestión. Que había que forzar a las autoridades a que tomaran cartas en el asunto y estudiaran en serio la llamada de Catalina.


  —¿Estás de broma? —Enriqueta no ocultó su incredulidad.


  —Nada de eso, muy en serio —respondió Amalia—. De hecho, pasé la información a otras conocidas nuestras.


  —No me lo puedo creer. —Enriqueta se volvió hacia Piedad—. No me digas que tú también te crees esos cuentos.


  —No me los creo, por supuesto —respondió la interpelada—. A mí también me llamaron y, como la llamada provenía de Maruchi, se la pasé a Melele, Paqui, Maloli, Magaly, Horten y Candelaria.


  Enriqueta puso los ojos en blanco por un instante y decidió tomarse el resto del anís.


  De un trago.
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  Marta localizó a Lugo en Santa Cruz, a donde este había bajado para visitar a sus hijos —estaba divorciado y le tocaba verlos aquel fin de semana—. Como la progenie ya estaba en edad universitaria —aunque seguían viviendo con la madre—, sus obligaciones académicas absorbían el tiempo de los chicos en aquella época de exámenes y el catedrático se vio libre al mediodía. Acordaron que comerían en el Café-Café, un restaurante italiano de la céntrica calle Pérez Galdós, en el corazón de la ciudad.


  Marta, como tantos otros laguneros, para evitar la desazón de no encontrar aparcamiento, decidió bajar en el tranvía, que, a pesar de sus innumerables requiebros y paradas, se planteaba como mejor opción que hacer frente a los abusivos precios de los parkings del centro.


  Se bajó cerca del teatro Guimerá, una mole decimonónica que no podía ser otra cosa que un teatro, se encaminó a la zona peatonal y en cuatro minutos pasó por delante del Parlamento de Canarias, tristemente embutido en una estrecha calle que minimizaba sin piedad el glamur neoclásico de su fachada. Dio un giro a la izquierda y su estómago tuvo que soportar estoicamente el reconocible olor a tortilla, en todas sus variantes, al pasar por delante de La Garriga —los bocadillos que allí despachaban tenían buena fama—, y por fin llegó al restaurante.


  El Café-café se encontraba en un semisótano. Al bajar las escaleras, Marta localizó a Lugo en una de las mesas del centro del local, alternando sorbos de una caña de cerveza con la lectura del Diario de Tenerife. El ristorante era un simpático pastiche de decoración un tanto surrealista —volutas clásicas color pastel en el que angelitos blancos en imposibles posturas practicaban el vuelo sin motor, mezcladas con estanterías llenas de tarros de conservas—, arbolado por blancas columnas en las que aparecían fijados carteles de las portadas de las novelas de los más celebrados autores locales. Al fondo se abría una amplia barra y el acceso a la cocina, donde se oía que siempre había alguien trabajando. El dueño del local, Gianni, un italiano alto y delgado, de perenne sonrisa y ademanes exquisitos, acogió a Marta con el cariño de siempre —no se recataba en besar y abrazar a sus clientes— y la acomodó junto al viejo profesor. No le preguntó qué deseaba comer, la arqueóloga siempre pedía el plato de verdura gratinada.


  —¿Has visto lo que publica hoy tu amiga Sandra? —preguntó Lugo, abriendo el periódico y exhibiendo la tercera página—. Una entrevista con Paco Artiles, el buscador de fenómenos paranormales. No tiene desperdicio.


  Marta tomó el diario y le echó un vistazo al texto. No sabía que la Casa Lercaro hubiera sido objeto de tantos estudios en busca de rarezas extrasensoriales.


  —Pues de los Lercaro quería hablarte, Álvaro. —Marta le devolvió el periódico al profesor.


  Lugo se apresuró a finalizar el vaso de cerveza, como para prepararse para lo que venía a continuación. Marta puso al catedrático al corriente de sus investigaciones, incluyendo el intrigante asunto del dinero de Simón Lercaro, el del cacao.


  —En primer lugar, no tengo constancia de la existencia de esas «piezas de don Amaro», el dinero que trajo Simón de Cádiz. Son un completo misterio —dijo Lugo, pidiendo por señas otra caña a Gianni—. Si existieron, nunca salieron a la luz. La aparición de una cantidad de dinero notable se hubiera sabido, sabes que La Laguna no era tan grande en aquel momento. Ni lo es ahora.


  —¿Existe alguna leyenda de aquella época de tesoros perdidos? —Marta recibió con una sonrisa la bebida, agua sin gas de Vilaflor.


  —De tesoros perdidos precisamente no, al menos con suficiente fundamento. Tal vez de tesoros imaginados. Tenemos que volver al socio de tu Lercaro, don Amaro Rodríguez Felipe o, lo que es lo mismo, a Amaro Pargo. Pargo fue un comerciante muy activo de origen humilde, según algunos, y no tan humilde, según otros. De cualquier manera, como hacían muchos por aquellos años de finales del sigloXVII, se embarcó en la carrera de Indias, el comercio con América, que cuando salía bien, es decir, cuando los barcos sobrevivían a las largas travesías, a los huracanes y tempestades y a los piratas, que los había, se convertía en un negocio que daba buenos beneficios.


  —¿No decían que era pirata? —preguntó la arqueóloga.


  —Por decir, lo dicen. Ahora, que lo fuera, eso es otra cosa. —Lugo se interrumpió unos segundos. Había llegado la comida, humeante y olorosa—. Don Amaro navegaba por esos mares de Dios desde los catorce años. En un momento dado, llegó a tener cuatro navíos, que dedicaba en la ida a exportar vino de vidueño y malvasía, el célebre malvasía canario, una delicia, y a la vuelta traía productos americanos de todo tipo, que vendía principalmente en Cádiz. Don Amaro tuvo suerte en sus singladuras; se cuenta que sobrevivió a alguna que otra cuchillada nocturna en los puertos americanos y que escapó de las tormentas gracias a su ferviente religiosidad. Con el tiempo amasó una considerable fortuna, que dio que hablar a sus vecinos. Entre viaje y viaje, pasaba alguna que otra temporada en La Laguna, lo que le permitió codearse con la jet set del momento. Invirtió mucho dinero en propiedades en la ciudad y sus alrededores. Incluso hoy día la relación de sus bienes inmuebles nos parece escandalosa. Llegó a poseer sesenta casas, quince heredades de viñas, tributos monetarios y de trigo y más de novecientas fanegas de tierra o, lo que es lo mismo, casi cinco millones de metros cuadrados.


  —Está claro que le fue bien —comentó Marta—. ¿Y qué tiene que ver con tesoros perdidos?


  —Tanta riqueza tenía que levantar comentarios en el vecindario lagunero, tan acostumbrado a interesarse por las vidas ajenas. Incluso apostaría a que la historia de la piratería venga de ahí. De hecho, no hay ningún documento que demuestre que ejerciera ni de corsario, bajo la bandera del rey, ni de pirata, por supuesto. La piratería era un delito infame y severamente castigado que don Amaro jamás cometió. Hay tradición oral que dice que se vio envuelto en combates contra el enemigo, pero eso no es piratería. Era un comerciante de éxito, listo como él solo, y no hay que sacarlo de ahí.


  Lugo se dio un respiro. De tanto hablar, no estaba saboreando correctamente la pasta. Penne con salsa de eneldo. Se relamió de gusto. Tras un par de bocados, prosiguió.


  —Don Amaro era un hombre muy devoto, tuvo varias hermanas monjas a las que sufragó su entrada en los conventos. Buscaba el consejo de una religiosa que vivía en olor de santidad, sor María de Jesús, la que llamaban la Siervita de Dios. Se cuenta que don Amaro llevaba consigo en sus viajes reliquias pertenecientes a la monja y que, en medio de una tempestad gigantesca, viéndose en peligro de naufragio, el navegante se encomendó a la corte celestial, arrojó un fragmento de una cruz-cilicio (una cama con pinchos, al estilo faquir, con la que la mujer se mortificaba; no me hagas preguntas) y el mar se calmó. Ese milagro, que tuvo que serlo, fue muy celebrado al arribar a puerto. Años después don Amaro tuvo el renombrado honor de costear el sarcófago donde se mantiene, incorrupto, el cadáver de la Siervita, y sus descendientes poseen una de las tres llaves con las que se abre el catafalco. Ya sé que son unos honores un tanto dudosos hoy día, pero en su época eran signos de distinción.


  Lugo apuró el resto del plato, estaba ya casi frío.


  —El caso, para no cansarte, es que don Amaro, que vivió siempre soltero, aunque tuvo un hijo natural en Cuba, una aventura inconfesable que acabó con su herencia en los juzgados, a su muerte, dejó a su familia un considerable número de joyas de oro, perlas, piedras preciosas, plata labrada, ricas telas, cuadros y fina porcelana de China… Un verdadero tesoro catalogado en un libro forrado de pergamino y marcado con la letraD, que desapareció misteriosamente.


  —¿Desapareció el tesoro?


  —No, lo que desapareció fue el libro… y parte del tesoro también. Las joyas fueron vinculadas legalmente a la herencia, no se podían vender, y don Amaro dispuso que sus familiares disfrutaran de ellas, aunque con la obligación de devolverlas después de su uso. El problema es que, con el paso de los años y de los herederos, en los testamentos de sus descendientes no están todas las joyas que formaron la primera herencia. Por eso te digo que fue desapareciendo. Pero esto no tiene nada de misterioso, ocurre hasta en las mejores familias.


  —Te estás yendo por las ramas —le indicó Marta—. ¿Qué tiene que ver esa historia con tesoros perdidos?


  Lugo respiró hondo. Era cierto, no estaba respondiendo a la pregunta. Hizo propósito de enmienda.


  —El misterio del tesoro del pirata Amaro Pargo fue en parte invención popular. La figura del navegante, con los años, comenzó a adquirir visos legendarios, y los laguneros comentaban a hurtadillas que todo el tesoro de don Amaro no se encontraba en el testamento, que tanto no quería a sus sobrinos. Se rumoreaba que una parte importante de su oro había sido escondida en algún lugar de sus posesiones. No veas el mal que puede hacer una habladuría. Durante doscientos cincuenta años, buscadores de tesoros aficionados han agujereado las antiguas posesiones de don Amaro hasta dejarlas como un colador. Solo hace falta para comprobarlo visitar la casa que supuestamente perteneció al comerciante en el barrio de Machado, en El Rosario. Las ruinas de la hacienda recuerdan el aspecto de un bombardeo machacón. El hecho es que quien quiere creer en el tesoro escondido cree, y la leyenda pervive. Un detalle ha hecho que continúe viva en el imaginario popular. Don Amaro murió en octubre de 1747 y se dice que, en su lecho de muerte, confesó un secreto al escribano Francisco Soria Pimentel.


  —¿Y cuál era el secreto?


  —Pues no lo sé. Era y sigue siendo un secreto. Muchos piensan que se trataba de la localización del tesoro, lo que dudo mucho, ya que el escribano no pasó a ser rico después de recibir la confidencia. Por ello, los buscadores no se dan por vencidos.


  —Y nunca se ha encontrado nada.


  —Así es —concluyó el catedrático—. Lo que no veo claro es cómo puede esta historia servirte en tu búsqueda.


  —Estoy convencida de que el dinero de Simón Lercaro permanece hoy día escondido en algún lugar de la isla, posiblemente en la misma ciudad de La Laguna. Intento buscar algún indicio sobre cualquier tesoro enterrado que pueda darme alguna pista.


  —Bueno, se me ocurre que el mencionado escribano, que actuaba como los notarios de hoy día, también lo fue de la familia Lercaro. Tal vez por ahí puedas investigar algo.


  —Francisco Soria Pimentel, no se me olvida —respondió Marta—. Y la fecha, octubre de 1747.


  —Concretamente el 4 de octubre, y el entierro de don Amaro fue al día siguiente, con gran sentimiento popular y solemnes honras fúnebres. La tumba de la familia todavía existe, con losa sepulcral y todo. Se encuentra en la iglesia de Santo Domingo, entrando, a la derecha. Es la lápida más extraña con la que me he encontrado en mi vida.


  —¿Por qué? —preguntó Marta, intrigada.


  —A sus pies, debajo del escudo familiar, aparece una calavera sobre dos tibias en aspa. Esto en sí, que es singular, y que no tiene que ver con la piratería aunque muchos lo quieran ver así, no es nada comparado con un detalle de la calavera.


  —¿Qué detalle?


  —La calavera te guiña un ojo, como invitándote a compartir, y a mantener, su secreto.
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  —¿No me dejarás pagar nunca, Ole?


  La voz profunda y suave de Emelina se sobrepuso al rumor de las conversaciones que envolvían el comedor principal de La Tasca Lagunera, un restaurante con paredes y techo forrados de piedra tosca, que le daban un aire medieval, que acrecentaba una cava cerrada con barrotes de hierro, a modo de mazmorra. Como siempre, en noche de sábado, estaba lleno.


  Olegario miró a su amiga y volvió a sonreír. Llevaba toda la cena sonriendo. Pero esta vez lo hizo con malicia, no con cara de tonto, como hasta entonces.


  —Hoy no, querida. Tal vez mañana.


  Levantó su copa de El Grifo Colección, Malvasía Volcánica, año 2010, especialmente recomendado por el dueño del local. El chófer tensaba su cuenta bancaria en un afán sincero de agradar a la mujer.


  —Por ti. Por nosotros —murmuró suavemente.


  Emelina, más que oírla, sintió la frase en su corazón. Aquel hombretón con aspecto de boxeador retirado se estaba revelando una persona sensible y cariñosa. Hacía tiempo que se notaba rara en su compañía: expectante, sorprendida, ¿feliz? No quería reconocerlo, pero se estaba enamorando de él. ¿A su edad? A sus casi cincuenta nunca habría apostado a que volvería a engatusarla un hombre. Pero es que Olegario era todo un hombre. De los pies a la cabeza y, además, lo que formaba parte de su etcétera, que eran unas cuantas cosas. Buscó los ojos oscuros de su acompañante y levantó su copa, chocándola levemente con la de él.


  —Por nosotros.


  El camarero trajo la vuelta en un pequeño cofre de madera, acompañado de dos chupitos de Pampelmuse —un cóctel de vodka pomelo—, invitación de la casa. Les agradeció el pago y retiró la botella vacía.


  Olegario se levantó y ayudó a Emelina a incorporarse, desplazando con cuidado su silla hacia atrás.


  —Ole, no te pases de caballero, que nos está mirando todo el restaurante.


  Olegario disfrutó del rubor de la mujer y amaneró aún más el movimiento, convirtiéndolo en una coreografía servicial, con reverencia incluida. Emelina estuvo tentada de golpearle con el bolso. Decididamente, aquel hombre la hacía reír. Ante la tesitura, optó por dejarse llevar y ofreció su mano levantada, que el chófer tomó con delicadeza, y así, entre miradas de asombro y aprobación, abandonaron el local.


  El ambiente cálido del restaurante se tornó gélido en la calle. Una tenue bruma se había apoderado de la noche lagunera y la sensación de humedad era envolvente. La mujer encontró el brazo del hombre y se abrazó buscando calor. A pesar de la hora, cerca de la medianoche, se percibía movimiento en el centro de la ciudad.


  —¿Una copa en El Búho? —preguntó Olegario.


  —Una sola, que el vino se me ha subido un poco a la cabeza. Sabes que el jazz me gusta, pero solo un ratito.


  El local de copas se encontraba al otro lado de la curiosa plaza triangular, que lucía un cuidado césped en su centro. El rumor de un bajo y de una batería se escapaba cuando se abría la puerta insonorizada. Algunos clientes se encontraban fuera, fumando.


  —¿Tú eras de las que venían a escuchar música en vivo de jovencita? —La pregunta de Olegario conllevaba un matiz de nostalgia, mucha parte de su juventud la había pasado fuera de la isla.


  —Creo que es el local nocturno más antiguo de La Laguna que se mantiene abierto —respondió Emelina—. Las sesiones de los sábados por la noche ya eran legendarias cuando comencé a salir por las noches. Tampoco lo frecuentaba demasiado. No siempre me podía permitir pagar las copas.


  —¿Copas? —contestó Olegario—. Yo nunca pasé de una cerveza. Me acuerdo de una vez…


  La frase quedó interrumpida en el momento en que la pareja comenzó a cruzar la calle. A su espalda, el penetrante chirrido de los frenos de un automóvil sonó tras ellos, muy cerca. Estaban cruzando sin mirar al tráfico. Olegario se giró y vio el morro oscuro de un todoterreno enorme a unos centímetros. Con la celeridad de unos reflejos automáticos, se apartó de su trayectoria de vuelta a la acera y se llevó a Emelina consigo colgada del brazo. Tropezaron con el borde y cayeron, sentados, al suelo.


  El coche frenó del todo. El conductor, un tipo maduro, con cara de pocos amigos, se bajó, alarmado.


  —¿Están bien? —Una mirada bastó para comprobar que así era—. ¡Hay que mirar antes de cruzar la calle!


  Olegario se levantó rápidamente. Emelina, con los tacones, lo tenía más difícil. Ambos hombres se acercaron y cada uno tomó una mano de la mujer. La auparon con un movimiento elástico y uniforme.


  —Gracias —dijo Olegario—. Tiene usted razón, estábamos tan distraídos que no miramos. Menos mal que tiene buenos frenos. Estamos bien, le agradezco la ayuda.


  —Tengan cuidado —respondió el hombre, que volvió a su automóvil.


  Olegario se volvió y se encontró con una Emelina con el rostro demudado.


  —¡Vaya susto! —comentó Olegario—. Hace tiempo que no me pasaba algo así. Me distraes demasiado, te estás convirtiendo en un peligro.


  Las palabras de Olegario no produjeron el efecto esperado. Emelina se mantenía blanca como la cera, con los ojos muy abiertos.


  —Ese hombre… —susurró.


  —No le conozco —respondió—. Pero es un buen conductor, nos podría haber llevado por delante.


  —No es eso… —le interrumpió Emelina con un gesto—. Su mano…


  —¿Qué le pasa a su mano?


  —Cuando me la dio para levantarme, al tocarla, percibí algo muy fuerte. Algo que nunca había sentido.


  —Tampoco es tan atractivo, créeme —repuso el chófer, ligeramente amoscado.


  Emelina no sonrió. Olegario se puso alerta. Algo estaba afectando a la mujer.


  —¿Qué te pasa? ¿Qué has percibido?


  —Fue algo muy fugaz, como una visión. Por un momento, con una realidad pasmosa, te vi a ti y a ese hombre en un lugar solitario. Era aterrador.


  —¿Por qué era aterrador? —Olegario estaba pasando de la alerta a la alarma.


  —Ese hombre llevaba una pistola, la levantó y te disparó. Tres veces.


  Olegario dejó de sentirse alarmado. Miró hacia el coche, que se perdía de vista en la rotonda de La Milagrosa. No acertó a leer la matrícula. Si le hubieran preguntado cómo se sentía en aquel momento, hubiera dicho, si hubiera sido capaz de vencer el nudo de su garganta, que se encontraba… un tanto acojonado.
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  El alcalde Perdomo estaba inquieto, intranquilo. El rumor de voces en la calle había dejado de serlo y se estaba convirtiendo en un clamor. Le estaban empezando a sudar las manos, a pesar de lo temprano de la hora.


  Se levantó de su enorme silla giratoria de cuero granate y se asomó a hurtadillas a la ventana de su despacho —la que daba a la plaza del Adelantado—, ocultándose tras los visillos. Una multitud se iba congregando frente al Ayuntamiento. Lo que parecía una reunión espontánea de vecinos había derivado en una manifestación multitudinaria. Algunos de los congregados llevaban pancartas —escritas a mano, lo que evidenciaba que quienes las enarbolaban no habían organizado aquella congregación con mucha antelación—, letreros individuales y la sempiterna bandera republicana, siempre en quinta fila.


  Perdomo apartó la vista. ¿Qué decían las pancartas? Le costó unos segundos descifrar el mensaje de la más cercana: TODOS CON CATALINA. POR EL DERECHO A UN ENTIERRO DIGNO.


  «Increíble», se dijo. Buscó otro de los letreros, que alzaban varias señoras obesas vestidas con ajustada ropa deportiva: SAQUEMOS A CATALINA DE SU ENCIERRO.


  ¿Se había vuelto loca toda aquella gente? Un tercer mensaje se hizo visible por un momento: QUEREMOS UN ALCALDE CON SENSIBILIDAD.


  Aquello le impactó. ¿Acaso él no era sensible? ¿No se le conocía por escuchar siempre al vecino descontento? Otra cosa era atender sus demandas, pero escuchar, siempre escuchaba. Y aquel era un momento en que no solo debía escuchar, también debía atender demandas.


  El teléfono sonó en su escritorio. Perdomo abandonó su vigilancia en la ventana y descolgó el auricular. Vanessa, una de las operadoras de la centralita del Ayuntamiento, le anunció con retintín una llamada de su tía, doña Maruca. Si alguien conocía a fondo lo que pasaba en La Laguna era la octogenaria tía del alcalde, confidente de lujo y ayuda decisiva en la elección de su sobrino para el cargo. Las malas lenguas decían que con las influencias de aquella señora —conocía los trapos sucios, limpios y a medio ensuciar de tres cuartas partes de la ciudad— Juanito Perdomo podría haber llegado a ministro. Lo perdió su afición a las rapaduras, seguían diciendo las lenguas viperinas, en directa alusión al origen palmero de su esposa. Pura envidia. Y en verdad era un gran amante de su familia, incluso de la política, pero también estaba claro que había engordado peligrosamente los últimos años. Su imagen se había deteriorado, a decir de los analistas políticos.


  El alcalde estuvo a un tris de evitar la llamada, pero sería inútil; Maruquita Perera se pasaría todo el día llamando y bloqueando los números del Consistorio. Era muy persistente.


  —¡Hola, tita! ¿Qué tal estás? —preguntó con cautela.


  —Pensaba que con el reuma y el insomnio no podía estar peor, pero no, me equivocaba. —La voz de la anciana alcanzaba un temible punto gruñón—. Ahora tengo la tensión alta por lo que está pasando en la ciudad y tú sin hacer nada. ¡Juanito! ¡A ver si espabilas!


  Perdomo se sintió algo confuso. ¿Estaba dormido? ¿No se enteraba de las cosas importantes que ocurrían en La Laguna?


  —Perdóname, pero no tengo claro a qué te refieres. —Se puso a la defensiva. El carácter de la señora era más que respetable—. Si es por lo de los asesinatos, tengo una reunión con la policía esta mañana. Ya te contaré.


  —¡No es por eso, mentecato!


  Perdomo observó que su tía estaba realmente irritada. En ese estado lo llamaba siempre «mentecato», para empezar.


  La mujer prosiguió.


  —Todo el mundo está revolucionado con el asunto de Catalina. Sí, ya sabes, la que se tiró al pozo. Yo no sé si creo en esas cosas, pero lo que sé seguro es que todas las señoras de bien de esta ciudad exigen que se haga algo. A fin de cuentas, Catalina es… nuestra Catalina, lagunera cien por cien.


  —¿Exigen? —El edil no salía de su asombro—. ¿Y qué quieren que haga?


  —Pues si ella pide que la entierren a la cristiana, como debe ser, pues hay que hacerlo. Y punto.


  —No sabes lo que estás diciendo, tía. Ni siquiera se sabe si realmente existió. Y menos dónde están sus restos.


  —¡Déjate de paparruchas! —cortó la mujer—. Todo el mundo sabe que está en algún lugar de la casa, tal vez en el pozo. Podrías poner a tus empleados a buscarla, en vez de dejarles tontear con los turistas.


  —No son mis empleados, tía. —Perdomo no entendió la indirecta, pero tenía que contestar a eso; era lo suyo—. Son trabajadores municipales y no están para hacer hoyos en una casa que, encima, es del Cabildo y no del Ayuntamiento.


  —Un par de llamadas y listo —replicó doña Maruca—. Muévete, que tengo que dar una explicación a mis amigas esta tarde en misa de seis en las Claras y no quiero quedar mal.


  Perdomo aprovechó para despedirse. Si doña Maruca quedaba mal, podía despedirse de salir victorioso en las próximas elecciones. Había que hacer algo.


  El teléfono recién colgado volvió a sonar. ¿Se le habría olvidado algo que decir a su tía? Para su alivio, era Fajardo, el concejal de seguridad ciudadana.


  —La manifestación no ha sido autorizada, señor alcalde —apuntó el edil—. El número de personas es demasiado grande para que la disuelva la Policía Local. ¿Llamamos al subdelegado del Gobierno? ¿A la Policía Nacional?


  Perdomo reflexionó unos segundos. Plantearse disolver aquella manifestación por la fuerza era descabellado. Sería su ruina política a solo unos días de las elecciones. El hecho de que su concejal hubiera propuesto semejante dislate le puso en guardia. Tal vez su fidelidad política no fuera tan segura.


  —Ni se te ocurra —respondió el alcalde—. Todo lo contrario. —Había que aprovechar la situación en su propio beneficio—. Baja a la calle con el jefe de la Policía Local y trata de hablar con los cabecillas. Diles que los recibiré de inmediato. Y llévate un altavoz, para que todos sepan que tienen un mandatario que los escucha.


  Al cabo de unos minutos, el concejal Fajardo se situó, con el jefe de los municipales y un par de agentes, junto a la fuente italiana del centro de la plaza. Megáfono en mano, conminó a que los organizadores se acercaran y formaran una representación para hablar con el alcalde. Un remolino de personas rodeó al concejal y, demostrando una falta de organización interna, muchos se ofrecieron voluntarios para formar parte de la improvisada comisión. Ante la indecisión de Fajardo, el jefe de policía escogió a cinco asistentes, los que vio más exaltados, y al presidente de una asociación de vecinos que conocía, y que podía aportar algo de cordura en toda aquella insensatez.


  La comitiva partió hacia las casas consistoriales escoltada por los aplausos y vítores de los congregados, a los que se unían más curiosos a cada momento. Cinco minutos después se hallaban sentados a lo largo de una extensa mesa de reuniones de una sala del piso alto, ocupando uno de sus lados. Enfrente se encontraban cinco concejales con cara de hastío y un reprimido mal humor. Lo último que deseaban era encontrarse allí una mañana de domingo. El alcalde, como siempre, para darse importancia, les hizo esperar cinco minutos.


  —Buenos días, vecinos. —Perdomo entró en la sala exhibiendo la mejor de sus sonrisas. Se sentó en la cabecera, pretendiendo adoptar una postura imparcial—. Me imagino que estarán tan indignados como yo por los últimos acontecimientos acaecidos en nuestra ciudad. Son inadmisibles dos asesinatos en un par de días. Y el trasfondo que conllevan…


  El alcalde dejó pasar unos segundos, para enfatizar su última frase. Todos lo miraban expectantes.


  —Este alcalde que les habla no puede hacer oídos sordos a la voz del pueblo. —De vez en cuando había que echar mano de términos demagógicos, se dijo—. Si la sociedad lagunera quiere honrar a sus muertos, no seré yo quien lo impida. Vayamos todos, y yo el primero, por la senda de la tradición. —No recordaba de dónde le venía la frase, pero la consideró apropiada para el momento—. Hoy mismo voy a hablar con el presidente del Cabildo para hacerle ver la necesidad de buscar a nuestra Catalina en la Casa Lercaro. —Si la tía Maruca le estuviera viendo, estaría orgullosa de él, pensó—. No duden de que utilizaré toda mi influencia en ese sentido.


  Un silencio abrumador siguió a las palabras del mandatario. Los asistentes se habían quedado con la boca abierta, a ambos lados de la mesa.


  —Ahora, por favor, vuelvan a la plaza y digan a los manifestantes que tienen un alcalde sensible a sus deseos y necesidades —sentenció. Y tras una leve inclinación, se giró y salió de la sala, victorioso.
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  Sandra miró su reloj de nuevo. ¿Habría sido excesivamente puntual? Las doce menos dos minutos. Estaba citada con Roberto Mandiani, el mecenas de la interrumpida exposición de las banderas de Nelson. Había conseguido la entrevista gracias a la intervención de un amigo de Ariosto, un gerifalte del Cabildo, quien le debía varios favores. Parecía que todas las personas de cierta relevancia le debían favores a Ariosto. El hecho era que había quedado con el argentino a las doce en el Palmelita, una cafetería-pastelería de estilo, olor y sabor alemanes, situada a un costado de la iglesia de la Concepción. Dado el lugar, y para no desentonar, estaba tomando un apfelstrudel.


  Mientras revisaba en su Blackberry las chorradas que escribían sus amigos en Facebook, una sombra ocultó la luz que entraba por la puerta.


  —¿Señorita Clavijo?


  Una voz, con inconfundible acento argentino, precedió a un rostro amable. Roberto Mandiani se inclinó unos centímetros, a la antigua usanza, y le ofreció la mano. Unos cincuenta y pico, delgado, elegante, serio, entrecano. Sandra salió de su ensimismamiento en una décima de segundo.


  —La misma —respondió, incorporándose y estrechándola—. Muchas gracias por venir.


  —Va a ser un placer —dijo el hombre, sentándose a un lado, cerca.


  Sandra aprovechó al sentarse para separar un poco la silla. No había confianza todavía. El hombre pidió un capuchino. Sandra esperó unos segundos a que se acomodara y le prestara toda su atención.


  —Como sabe, soy redactora del Diario de Tenerife, y nos gustaría conocer sus impresiones sobre la exposición y los últimos acontecimientos acaecidos en el museo.


  Mandiani se retrepó en la silla.


  —Estoy a su disposición —dijo, sin dudar.


  —Empecemos por el principio —replicó Sandra—. ¿Por qué una exposición sobre Nelson? ¿Es usted filobritánico?


  Mandiani pareció sorprendido. Para empezar una entrevista, aquella chica no disparaba salvas de aviso.


  —La exposición no versa exclusivamente sobre el contralmirante inglés. Es sobre el encuentro armado que se produjo en esta isla en julio de 1797. La muestra intenta realzar el heroísmo de los contendientes, el de los que desembarcaron y el de los que los rechazaron. Fue una de las últimas batallas en la que los adversarios se trataron como caballeros. Mis antecesores laguneros explican mi interés. Uno de ellos estuvo en la batería de Paso Alto, cargando cañones. —El argentino hizo una leve pausa—. En cuanto a la segunda pregunta, solo puedo responder que soy un patriota.


  La respuesta quedó registrada en una pequeña grabadora. Sandra no se demoró en volver al ataque.


  —Usted aporta financiación y algunas piezas particulares.


  —Efectivamente, son de mi colección privada —dijo el argentino, con un deje de orgullo—. Me ha llevado muchos años conseguirlas. Las más importantes son varios gallardetes de los buques de guerra ingleses y una bandera de popa de uno de los navíos principales que atacaron Santa Cruz de Tenerife aquel verano, el Seahorse.


  —Que se complementan con los estandartes locales y las banderas capturadas por los españoles.


  —También el museo naval británico ha aportado material. Y no se olvide de los cañones, que son de lo más espectacular. Y de lo más caro. No sabe lo que ha costado subirlos desde Santa Cruz a La Laguna.


  —Diseñar una exposición así debe haber sido muy costoso. —Sandra se sentía cómoda preguntando sin preguntar. Su entrevistado no parecía necesitar cuestiones directas para explayarse—. Debe ser un contratiempo la suspensión sine die.


  —Solo en seguros, cada día que pasa se esfuma una pequeña fortuna. Me preocupa la demora y la seguridad. Es evidente que se han producido fallos en la misma. Es una desgracia lo de los asesinatos y espero que la policía actúe rápido y atrape a los culpables. Por lo menos, los fondos expuestos no han sufrido daños.


  —¿Qué opina usted del trasfondo sobrenatural que subyace detrás de las muertes del museo? —Sandra decidió echarle un poco de pimienta a la entrevista.


  Mandiani esbozó la primera sonrisa de la mañana. Leve y rápida.


  —Yo tengo un gran respeto por las creencias de cada pueblo —dijo, con un sosiego premeditado—. Estos casos también se producen en América. Desde mi punto de vista, el de un foráneo, el asunto debe zanjarse lo antes posible. De inmediato. Y no lo digo solo por el perjuicio económico que sufre mi fundación, sino por la tranquilidad de los ciudadanos. Es evidente que alguien está enviando un mensaje. La cuestión es si los destinatarios quieren escucharlo.


  —¿Cree usted que los políticos no están a la altura de la situación? —Aquello ya no era pimienta, era salsa tabasco.


  —No me malinterprete —replicó, un tanto a la defensiva—. Solo he dicho que en ocasiones es necesario escuchar. Usted debe haberlo visto hace apenas una hora en la plaza del Ayuntamiento. Había centenares de personas manifestándose. Si el pueblo quiere algo que está al alcance de la mano, ¿por qué no dárselo?


  —Debe tener un alto coste económico plantear una búsqueda en el subsuelo del museo. La situación del Ayuntamiento no es muy boyante últimamente, todo el mundo lo sabe.


  —Le contesto a ese punto —dijo. De nuevo otra sonrisa fugaz se dibujó en su rostro—. Estoy dispuesto a sufragar el coste de los trabajos. Si con eso conseguimos la reapertura de la exposición, estaré contento de hacerlo. Siempre y cuando la policía y las autoridades den el visto bueno.


  Aquello tenía cuerpo, pensó Sandra. Si alguien ponía el dinero, los políticos difícilmente tendrían base para oponerse. Es más, si eran listos, podrían aprovecharlo para apuntarse un tanto. Estaban en época de elecciones.


  —¿Puedo hacer público ese ofrecimiento? Al mediodía entro en directo en un programa de radio.


  —Por supuesto, señorita —contestó el argentino, dulcificando el tono—. Veo que es usted una periodista sagaz, y muy guapa.


  Sandra se estiró en el respaldo de su silla. Por un segundo, entrevió a un tiburón con piel de mecenas.


  —Estoy segura de que su propuesta va a ser escuchada. Esta tarde la conocerá toda la ciudad.


  —Se lo agradezco profundamente, querida. ¿Puedo llamarla querida? Perdone mi atrevimiento. —¿El tono dulce había derivado a meloso? Sandra comenzó a sentirse incómoda. El hombre siguió avanzando—. Usted parece una persona muy influyente. Me fascinan las mujeres poderosas. ¿Qué va a hacer esta noche? ¿Puedo invitarla a cenar?


  Sandra notó que la espalda se le curvaba de tensa.


  —Lo siento, he quedado en casa con mi marido —mintió, apagando la grabadora.


  —¡Ah! Es usted casada. ¡Tan joven! —La expresión de Mandiani pasó de la sorpresa a un breve disgusto, y terminó en una sonrisa maliciosa—. Bueno, eso no siempre es un problema.


  Sandra se levantó. Intentó que sus movimientos no parecieran bruscos. Sus pensamientos sí lo eran.


  —Muchas gracias por su tiempo, señor Mandiani. Debo irme; ya sabe, el tiempo de los periodistas es muy poco flexible. No se preocupe por el café, yo invito.


  Sandra no dejó tiempo para réplicas. Él se levantó y saludó cortésmente con la cabeza. La periodista se acercó a la caja del local. El camarero le indicó que la cuenta de aquella mesa ya estaba pagada. Sandra, algo irritada, se volvió. Mandiani la observaba sonriendo y le dedicó otro saludo con la mano. Correspondió con un arqueo de cejas y salió de la cafetería. Mientras caminaba hacia la calle de La Carrera, en su fuero interno estaba completamente segura de que aquel hombre mantenía su mirada fija en su trasero. Hubiera apostado por ello.
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  Pedro Hernández no se lo podía creer. Un domingo al mediodía en el Archivo Histórico Provincial de Tenerife. ¡Un domingo al mediodía! Marta se había presentado en su casa una hora antes y prácticamente lo había sacado de la cama para arrastrarlo, mediando un breve desayuno, hasta su puesto de trabajo en el archivo, donde se pasaba el resto de la semana. La capacidad de convicción de la arqueóloga se vio reforzada con toda una batería de argumentos —cuestión vital, información decisiva, investigación esencial, sin tiempo que perder— que, más que desarmarlo, le habían desarbolado.


  Y allí estaba, buscando los legajos de los protocolos notariales del escribano Francisco de Betancor Soria Pimentel del año 1747. No existía ese libro, Soria se había retirado en abril de 1743 y le había sucedido Juan Agustín Palenzuela. Marta había pedido entonces el último año de Soria y los años de Palenzuela hasta 1747. Bajo la tenue luz de los fluorescentes del depósito, Pedro notaba la mirada inquisitiva de la arqueóloga a su espalda, comprobando que no se saltara los tomos buscados. Al fin localizó las pesadas cajas donde se encontraban los legajos, con el nombre del escribano y el año anotados en el lomo. Los sacó uno a uno con delicadeza.


  —Llevemos también el año posterior —indicó Marta, tomando en sus manos los legajos.


  Pedro, resignado, se volvió y cogió el tomo solicitado. En unos instantes salieron del depósito, dejaron atrás el constante zumbido del aire acondicionado y subieron a la sala de lectura. Sus pasos rechinaban en los pasillos del desierto edificio. Ambos se sentían como si estuvieran en un colegio en vacaciones, un lugar vacío y sin alma.


  Marta se sentó en una de las mesas negras del fondo, donde la luz atravesaba los inmensos ventanales que permitían contemplar la panorámica del macizo de Anaga. Pedro se acomodó enfrente.


  —Tú miras el de 1747 y yo empiezo por el de 1743 —dijo el archivero—. ¿Qué buscamos exactamente?


  —Cualquier referencia a la familia Lercaro o a la de Amaro Rodríguez Felipe —respondió la arqueóloga.


  —¡Vaya! Eres de ideas fijas. Un poco obsesivas, si no te importa que te lo diga. —Pedro abrió su tomo—. A ver si hay índice. ¡Vaya! No lo hay. Tendremos que mirar los documentos uno a uno. No hace falta que te leas todas las páginas, haz un seguimiento en diagonal o vete al final de cada uno y comprueba las firmas.


  Marta no respondió, tenía experiencia en la consulta de documentos antiguos y no deseaba contrariar a Pedro con ninguna réplica. A fin de cuentas, además de hacerle un favor, el archivero cumplía con su papel profesional.


  Pedro fue sacando los tomos de la caja. Se encontraban envueltos en una piel muy antigua, posiblemente de la misma época que los documentos. Comenzó con las escrituras, de una caligrafía cursiva pero comprensible. Nada que ver con la horrible letra cortesana del sigloXVI. Las tiesas hojas de bordes desgastados y esquinas arrugadas crujían al pasar las páginas, y un olor a cerrado y tinta reseca se apoderó del ambiente. Marta se detuvo un momento a pensar que los autores de aquellas firmas, tan cercanas, llevaban muertos más de doscientos años. Algunos solo habían dejado tras de sí su firma en aquellos papeles. Solo los investigadores los revivían durante los escasos momentos en que revisaban los documentos. Decenas de vidas desconocidas pasaban por delante de sus ojos. Le llamó la atención una solicitud de permiso paterno de una chica de dieciséis años para profesar en una orden religiosa. Llevaba en el convento desde los nueve años. Desde luego, eran otros tiempos.


  A la media hora, ya habían desfilado en aquel microtúnel del tiempo multitud de vecinos de La Laguna de aquella época: levantando actas, otorgando poderes, concertando contratos, dictando testamentos, reclamando deudas, reconociendo su pago, comprando y vendiendo bienes inmuebles, estableciendo sobre ellos censos e hipotecas. Los negocios jurídicos típicos de un protocolo notarial.


  Llegó a octubre, el mes en que murió don Amaro, con apenas un par de referencias sin importancia. En las páginas anteriores, Juan Antonio Lercaro manifestaba deber el alquiler de una casa en La Laguna el 1 de febrero, y el 2 de mayo Amaro Rodríguez Felipe pagaba la dotación del convento de Santo Domingo. Nada sustancioso. Pasó noviembre y después diciembre. Nada. Si el hacendado le comentó un secreto al escribano Soria o a Palenzuela, este no se encontraba en ninguna de sus escrituras.


  —He encontrado algo —dijo Pedro. Marta desvió de inmediato su atención hacia él—. Dos cosas. El31 de marzo de 1743 el pirata compraba una esclava de «color parda» de treinta y tres años, llamada Josefa, con su hijito de seis meses. Por entonces la esclavitud seguía vigente. La segunda escritura es más importante. Don Amaro dictó testamento el 5 de abril. Es el último documento firmado por el escribano Soria, casualmente. No obstante, aquí hay una anotación de que fue revocado por otro posterior de 1746. Sabemos que don Amaro creó un mayorazgo principal el 19 de junio de 1746, tal vez este apunte se refiera a esa escritura. Previamente había establecido un vínculo sobre sus posesiones el 18 de marzo de 1742. Es decir, que sus bienes quedaban unidos como una propiedad indisoluble a favor de quien ostentara el mayorazgo. ¿Sabes quién estuvo al frente de su fortuna? Sus sobrinos Amaro González de Mesa y Ana Josefa Rodríguez Felipe, de quienes procede toda su descendencia.


  —¿Hay alguna referencia a los Lercaro?


  —Nada en estos documentos —respondió Pedro—. Lo siento.


  —¿Y el testamento? —preguntó Marta—. ¿Dónde está archivado?


  —Se encuentra en el año 1746 del escribano Palenzuela. ¿Quieres que te lo traiga?


  —Sí, por favor.


  Marta se acercó el tomo de 1748 mientras el archivero se dirigía de nuevo al depósito documental. Realizó la búsqueda a mayor velocidad que en el primer tomo. Solo en una escritura apareció la sobrina de don Amaro, manifestando que era heredera de sus bienes y que reconocía la deuda de un vecino. No encontró referencia alguna a los Lercaro. Comenzó a pensar que la historia del secreto no era más que otra leyenda sin fundamento. Cuando volvió Pedro se encontraba bastante abatida y desilusionada.


  —Alegra esa cara. Te he traído el testamento de don Amaro, pero también el de doña Úrsula la Triste. La que murió en 1727.


  Pedro buscó en sus notas y a continuación pasó las hojas de papel recio con los bordes oscurecidos por el tiempo. Al cabo de un par de minutos encontró la escritura que buscaba. Dejó el libro abierto sobre la mesa y comenzó a indagar en el otro tomo.


  Marta revisó el original del testamento en busca de algún indicio. La relación de bienes era realmente farragosa, inacabable, asombrosa. Aquel hombre había acumulado una fortuna inmensa para que la disfrutaran sus sobrinos. También eran beneficiarias algunas órdenes religiosas, conventos e iglesias. Además, encargaba todo tipo de misas y ceremonias en rogativa por su alma y por las de familiares y conocidos cercanos. No dejaba nada a los Lercaro. Ni siquiera los mencionaba.


  —Prueba con doña Úrsula —dijo Pedro, cambiando los libros.


  El testamento de la mujer era más breve. No disponía de fortuna muy importante, salvo los bienes de su dote. Todos sus bienes pasarían a sus hijos. Encargaba también misas y novenas en la parte final de sus últimas voluntades. Marta revisaba cansada la lista de encargos cuando un mandato le llamó la atención. Lo leyó dos veces seguidas y le hizo una seña a Pedro.


  —Escucha: «Yten mando a mis albaceas que de mis bienes se pague la obra del adobo del puteal de la casa a Juan González alarife, y que se le recuerde el juramento de sigilo que le tomé». No termino de entenderlo.


  Pedro miró con interés a la arqueóloga. Marta supo en ese instante que en aquella frase había algo interesante.


  —Vayamos por partes. Los albaceas son los que reparten los bienes de la herencia.


  —Hasta ahí llego —respondió Marta, intentando no ser brusca.


  El archivero ignoró el tono impaciente de su amiga. Continuó.


  —El adobo es el término que se usaba antes para las reparaciones. Adobar es reparar o hacer una obra en algún lugar.


  —¿Y qué es el «puteal»? La verdad es que no suena muy bien. «Adobar el puteal» me sugiere cosas extrañas.


  Pedro rio con ganas.


  —Un puteal es un pozo. El alarife era un maestro de obras. El tal Juan González hizo una obra en el pozo de la casa.


  Marta reflexionó unos segundos. Faltaba algo.


  —¿Y qué significa el final de la frase, Pedro?


  —Un «juramento de sigilo». —El archivero pareció rebuscar en su memoria—. He visto ese término alguna vez, pero en ámbitos eclesiásticos. —Hizo otra pausa—. Es el deber de secreto de confesión de los sacerdotes. Era un juramento de guardar secreto.


  —Pedro, ¿por qué doña Úrsula obligó al maestro de obras a guardar un secreto bajo juramento? ¿Qué hizo en el pozo de la casa?


  —Querida, me parece que eso es algo que nunca sabremos. Ha pasado mucho tiempo desde entonces.


  Marta miró a Pedro fijamente. El archivero reconoció el semblante que su amiga adoptaba cuando se enfrentaba a un desafío y lo aceptaba.


  —Te equivocas. Hay una forma de averiguarlo y es posible hacerlo. Solo es cuestión de voluntad.


  Pedro volvió a mirar el texto y comprobó que su interpretación no era errónea.


  —Marta, cada vez que hablas así, te metes en un lío. Y me metes a mí.


  —Tranquilo, Pedro; esta vez no te tocará. Estoy segura.


  Pedro miró a los ojos a la arqueóloga. Por mucho que se lo jurara, él no estaba nada seguro de que aquel asunto no le trajera complicaciones. Más bien todo lo contrario.
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  Un ambiente tenso flotaba sobre el salón de plenos del Ayuntamiento de La Laguna. Los forzados concejales asistentes miraban con ojos resentidos al alcalde Perdomo, sentado en la mesa presidencial, delante de un inmenso tapiz colgado en la pared que lucía el escudo de la isla. Un domingo por la tarde no era el momento más correcto para convocar un pleno extraordinario urgente. Emeteria Afonso, la jefa de prensa, se hallaba sentada entre el escaso público, en la segunda fila, mordiéndose las uñas de nerviosismo.


  —Señores concejales, se abre la sesión —dijo el alcalde, solemne—. Tenemos un único punto en el orden del día: actuaciones municipales urgentes en relación con los acontecimientos delictivos de la última semana. Peticiones de la ciudadanía.


  Perdomo dejó pasar unos segundos y repasó con la mirada a su grupo político, uno a uno; no sobraba un último recordatorio sobre cómo se debía votar aquella tarde. Carraspeó para aclarar la voz y continuó.


  —Como todos saben, en las últimas horas se han generado una serie de inquietudes en el vecindario que esta corporación no debe ignorar.


  Perdomo permitió el murmullo solo medio segundo.


  —Esta mañana hemos soportado una manifestación espontánea, algo que nunca se había producido en esta ciudad. Eso es llamativo, por no decir preocupante. Todos saben que mi postura frente a los delitos es dejar trabajar a las fuerzas del orden. La policía ha demostrado en los últimos meses un grado de eficacia excepcional y no creo que vaya a ser diferente en este caso. Es cuestión de paciencia.


  Los concejales asintieron unánimemente al término de sus palabras, lo que satisfizo al alcalde. Sentía que pisaba fuerte en su exposición.


  —Pero, al mismo tiempo, no debemos desoír el clamor popular. Nos debemos a nuestros vecinos y, cuando solicitan algo, hay que escucharles. Y cuando lo que solicitan, aunque nos parezca extraño, es factible, no hay razón para no contentar a nuestros votantes.


  La palabra votantes se mantuvo vibrando en el aire más de la cuenta. Los representantes políticos la asumieron al vuelo.


  —Me han pedido personalmente que hagamos algo en relación con la leyenda de la Casa Lercaro. Por lo que sé, se comenta que existe un cadáver enterrado en algún lugar de la casa que debe ser inhumado de forma religiosa. —Perdomo se tomó otra pausa. Ahora no había murmullos—. No cuesta nada tratar de averiguar si la leyenda es cierta. Bueno, tal vez tenga un coste, pero tenemos sobre la mesa la oferta de don Roberto Mandiani, el representante de la Fundación América Viva, que plantea hacerse cargo de todos los gastos de excavación, de modo inmediato, si intervenimos rápidamente. Esta actuación de urgencia nos corresponde a nosotros, el Ayuntamiento lagunero, y al Cabildo, que, a fin de cuentas, es el dueño de la casa. Ya he puesto en marcha la maquinaria burocrática.


  Todos los asistentes, incluyendo algunos vecinos y periodistas que estaban sentados al fondo de la sala, en los bancos de madera, se concentraron en lo que iba a decir a continuación.


  —He hablado con el presidente del Cabildo hace apenas una hora. Le he expresado nuestra intranquilidad y le he pedido formalmente que disponga lo necesario para la búsqueda del cuerpo en el museo. —Perdomo omitió que además le había recordado de pasada la necesidad de mantener el silencio sobre aquel turbio asunto de las azafatas y los consejeros en la última feria de turismo en Madrid—. Y su respuesta ha sido positiva. Puedo asegurar que mañana mismo se reunirá la Comisión Insular de Patrimonio Histórico del Cabildo para otorgar el permiso de excavación, y que también mañana, posiblemente por la tarde, tengamos el visto bueno de la Dirección de Patrimonio Histórico del Gobierno de Canarias, a través de la correspondiente resolución de la Viceconsejería de Cultura. Nuestros técnicos están trabajando en la redacción de la memoria de intervención, que estará firmada por arqueólogos competentes.


  —¿No le parece precipitado actuar tan rápido? —preguntó Eliseo Padorno, el jefe de la oposición.


  —No es su turno de palabra, señor Padorno —contestó el alcalde, molesto—. No obstante, aprovecho para contestarle. La situación exige actuaciones urgentes. No podemos quedarnos de brazos cruzados y, en la medida en que podamos intervenir, lo haremos.


  —¿No estará intentando ganar algún voto extra con esta historia, señor alcalde? —replicó el concejal.


  —No está en uso de la palabra, señor Padorno —cortó Perdomo. Se dirigió a los funcionarios que registraban el acto—. Que no conste.


  Esta vez sí se oyó un coro de protestas ahogadas, en espera de que Padorno, que no era de los que se achantaban, saltase. No obstante, se mantuvo en su lugar, paciente.


  —Ahora es el momento de las réplicas. ¿Hay alguna?


  Padorno levantó lentamente la mano.


  —¿Nos garantiza que el coste de esa investigación no repercutirá en las arcas del Ayuntamiento? —inquirió.


  Perdomo hizo cuentas mentalmente en medio segundo.


  —Se lo garantizo. Si hubiera que aportar algo de forma extraordinaria, lo haré de modo personal.


  Perdomo se imaginó el titular: «El acalde pone dinero de su bolsillo por el interés general». Perfecto para darle un empujón al final de la campaña.


  Nadie más levantó la mano.


  —Si les parece bien —dijo—, votemos la propuesta de solicitar formalmente al Cabildo lo antes expuesto.


  Los brazos de los componentes del grupo político del alcalde se alzaron. Contaban con mayoría absoluta, aunque por un solo voto. Perdomo los contó. No hubo problemas.


  —¿Votos en contra?


  Ninguna mano. Se notaba que las elecciones estaban a la vuelta de la esquina. Nadie quería contradecir la voluntad de los vecinos.


  —¿Abstenciones?


  El resto de los concejales levantó el brazo.


  Perdomo se sentía casi eufórico. No le había fallado ninguno, y eso que iba por detrás en las encuestas. Cuando el barco se hunde, las ratas huyen, se dice. Recordó en ese momento la conversación mantenida con su tía Maruca quince minutos atrás. Ella representaba el sentir popular. Le había pedido expresamente que tratara una propuesta de su parte. Teniendo todos los ases en la mano, no iba a despreciarla.


  —Otra propuesta a tratar, proveniente de muchos vecinos, es la de proseguir las investigaciones respecto al fenómeno de la Casa Lercaro trayendo a un especialista que nos aconseje cómo actuar.


  —¿Un especialista? —Padorno no pudo contenerse.


  —Pues sí… ejem. Se trata de que venga una persona con experiencia en el ámbito de este tipo de cosas.


  —¿De qué está hablando, señor alcalde? —preguntó el jefe de la oposición.


  —Vuelve a no tener la palabra, señor Padorno. Déjeme terminar. Un especialista en psicopatología de los fenómenos metapsíquicos.


  —¿En qué ha dicho? —Esta vez no fue Padorno, sino la teniente de alcalde. La que estaba en los huesos.


  —Un cazador de fantasmas —aclaró Padorno, en tono sarcástico.


  —No, señor —cortó el alcalde—. Un especialista en parapsicología. Alguien neutral, de fuera de la isla, y con prestigio internacional.


  —¿Habla realmente en serio? ¿Va a traer a un vidente? —La voz correspondió a un vecino del público.


  —No es un vidente, sino un médium reconocido, y no es «un», es «una» médium, francesa por más señas. Marie Antoinette de Montparnasse y D’Aurillac es su nombre. Llegará pasado mañana. ¿Votamos?
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  La tarde caía sobre la avenida marítima de Santa Cruz. La enorme sede de Hacienda se erguía, fea y moderna, como una roca solitaria acristalada, entre los laureles de Indias del paseo. A aquella hora del domingo el tráfico se había reducido a la mínima expresión y nadie se percató de la figura que se encontraba pulsando el portero eléctrico del edificio. El vigilante se acercó a la puerta de cristal para comprobar quién era. Dos segundos después, la puerta se abrió.


  —Buenas tardes, Miguel. —Ariosto estrechó la mano derecha del vigilante con afabilidad, colocando la izquierda sobre el hombro, una señal de reconocimiento propia de una amistad cimentada muchos años atrás.


  —¡Don Luis Ariosto! —dijo el hombre, un sesentón propietario de una amplia barriga cervecera con un auricular de radio pegado a la oreja—. ¡Cuánto tiempo sin verle!


  —Efectivamente, amigo Miguel. ¿Cómo le va la vida?


  —Pues aquí me tiene, siempre lo mismo. De vigilante de fin de semana.


  El hombre franqueó el paso y Ariosto entró en el edificio. Miguel cerró la puerta tras él.


  —¿Qué le trae por aquí, don Luis? —preguntó el vigilante—. ¿Piensa reintegrarse al servicio?


  —De momento no, amigo mío —repuso Ariosto, sonriendo—. Pero necesito su ayuda para comprobar ciertos datos. Tengo la autorización del jefe.


  Ariosto indicó con los ojos al techo. La vivienda del delegado de Hacienda se encontraba en el último piso del edificio, independizada del resto. Contaba con que Miguel no comprobara la veracidad de la afirmación.


  —Usted no necesita autorización —repuso Miguel—. Para lo que quiera, aquí me tiene.


  —Se lo agradezco infinito, Miguel. Vayamos a la nevera.


  —Un momento, que voy a coger la llave.


  Ariosto subió los escalones de la entrada interior, pasó junto al vacío arco de control de metales y se dirigió a la escalera. Esperó junto a ella al vigilante apenas tres minutos. Llegó con un manojo de llaves tintineante. Los hombres bajaron al sótano. Una puerta metálica daba acceso a las salas de conservación de documentos, «la nevera». Una vuelta de llave bastó para que ambos se introdujeran en un ambiente cerrado, impregnado de olor a papel viejo, en el que hileras de estanterías metálicas aparecían atestadas de cajas archivadoras de cartón blanco, ahora amarillento. Miguel encendió unas luces fluorescentes que aportaban más sombras que luz.


  —¿Y qué busca exactamente, don Luis?


  —El año 1977, las declaraciones del impuesto de sucesiones —contestó.


  —¿Sucesiones? Eso son herencias, ¿no? Hace ya mucho tiempo de eso. Si no han pagado, ¿no está caducada la deuda?


  —Prescrita, sí, debe estarlo. Pero no estoy en misión oficial, viejo amigo. Es una investigación particular.


  —Pues tiene suerte, porque los años anteriores ya están siendo expurgados. A la basura, ya sabe.


  Ariosto siguió al vigilante por uno de los pasillos penumbrosos. Se detuvieron unos treinta metros adelante.


  —Año setenta y siete —indicó el vigilante—. ¿Sabe de qué mes? Hay doce archivadores.


  Ariosto hizo memoria. El capitán, luego general, Bustos Jiménez había muerto en marzo. El plazo para presentar la declaración del impuesto vencía a los seis meses.


  —Empecemos por septiembre —dijo.


  Miguel sacó del estante la caja de cartón y se la entregó a Ariosto. Sacó también los de agosto y julio. La experiencia era un grado.


  —Vayamos al fondo, que hay una mesa —señaló.


  Unos diez metros más allá terminaba la fila de estanterías. Entre estas y la pared de hormigón del final se encontraba una mesa de oficina años setenta, ancha y llena de cajones. Tal vez se quedó allí porque no había forma de sacarla, por lo grande que era. Ariosto abrió la caja, sacó el contenido y lo depositó sobre la mesa. La luz del fluorescente no era la ideal para examinar aquellos documentos, pero Ariosto tenía práctica y pasó las carpetillas y los formularios rápidamente, buscando en la casilla donde debía aparecer el nombre del sujeto pasivo, como gustan llamar los del ministerio a quienes pagan los impuestos.


  Su instinto no le falló, cuando quedaban apenas diez expedientes encontró el que buscaba: la declaración del impuesto de la herencia del general Bustos Jiménez. El asesor fiscal encargado de tramitarlo había agotado el plazo para presentarlo casi el último día. Pero allí estaba. Ariosto extrajo el impreso de la carpetilla y comenzó a examinarlo.


  El general Bustos había muerto viudo, dejando una heredera, Juana Montilla, una hija que vivía en un pueblo llamado Downingtown, en el estado de Pensilvania, en Estados Unidos. La única herencia transmitida que reflejaba la liquidación era una casa en La Laguna, calle Tabares de Cala en la esquina con Bencomo. Tomó nota de la dirección. Terminó de revisar el documento sin más resultados y lo devolvió a su carpetilla y esta a la caja, con las demás.


  —Ya he terminado, Miguel. Podemos devolver los archivadores a su lugar.


  El vigilante había estado pendiente de Ariosto y se apresuró a dejarlo todo como estaba.


  —¿Ha encontrado lo que buscaba, don Luis?


  —Más o menos —respondió Ariosto—. Sé ahora más que antes, pero he encontrado menos de lo que esperaba. Solo una referencia.


  —Una es más que nada. ¿Se le ofrece algo más?


  —Me voy, Miguel. Gracias por su amabilidad.


  Ariosto se despidió del vigilante y salió a la calle. Mientras subía por la solitaria calle San Sebastián le dio varias vueltas a su agenda mental. Se acordó de una persona idónea para sacarle de dudas. Sacó su teléfono móvil y marcó un número.


  —¿Juan? Soy Luis Ariosto. ¿Cómo está?


  Juan Sabina era un viejo conocido de Ariosto. Había sido presidente del Casino de La Laguna, lo que hacía que conociera a todo el mundo en la ciudad.


  —¡Hombre, Ariosto! —respondió el interpelado—. ¡Qué sorpresa tan agradable! Yo estoy bien, espero que usted también.


  —Pues sí, gracias. Perdone que le llame un domingo a esta hora, pero tengo la curiosidad de conocer un dato. ¿Conoce usted la casa que hace esquina entre Tabares de Cala y Bencomo? Una que era de un militar.


  —A ver, déjeme pensar… —Sabina dudó unos instantes—. ¡Ya recuerdo! La del general Bustos. Era un buen amigo. Le gustaba el coñac Napoleón, como a mí. Tengo entendido que la casa pasó a un familiar que reside en el extranjero. Una agencia inmobiliaria lleva el alquiler.


  —¿Vino alguna vez algún heredero a tomar posesión de la casa?


  —No, que yo sepa —respondió Sabina—. Alguien mandó poderes y se lleva todo desde aquí. Ha estado alquilándose durante todos estos años, aunque lleva casi un año cerrada. No me extraña, la verdad es que a la casa ya le hace falta una mano de pintura y algo más. El administrador es un poco dejado, lleva treinta años sin meterle mano a la vivienda. Ya sabe, el ojo del amo engorda al caballo, pero al revés.


  —Entonces, ¿la casa está vacía?


  —Así es. Y no creo que la alquilen hasta que le den un buen lavado de cara.


  —¿Y no han hecho reformas desde que murió el general?


  —Se lo puedo asegurar. Vivió en ella una prima mía hace veinte años. Y está exactamente igual.


  Ariosto caviló unos segundos. Aquel conjunto de datos le ofrecía posibilidades inesperadas.


  —Muchas gracias, Juan. Le invitaré a un Napoleón cuando le vea.


  Ariosto colgó y estuvo tentado de llamar sobre la marcha a Olegario. Necesitaba de las habilidades de su chófer para facilitar la entrada sin invitación en determinados lugares. Miró el reloj y se acordó de que era domingo. No, lo dejaría para el día siguiente.


  Podía esperar unas cuantas horas más.
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  Marta había terminado su entrenamiento apenas unos minutos antes. Doce kilómetros, una hora rodando rápido con un par de amigas mejores que ella. Había sudado de lo lindo para aguantarles el ritmo en los laterales del camino de Las Peras, al comienzo de la carretera de Las Mercedes. Tras despedirse, ahora tocaba estiramientos junto al coche. Cuando acabó, abrió la puerta y se encontró con una llamada perdida en el móvil. Era de la profesora Matilde Arnay, una de las arqueólogas más reconocidas de la Facultad de Historia. Le extrañó. Nunca había recibido una llamada de ella un domingo.


  Se puso la chaqueta del chándal para no enfriarse. La temperatura bajaba rápidamente al caer el sol tras las colinas de La Atalaya. Se metió en el coche y cerró la puerta. Los cristales interiores comenzaron a empañarse con su calor. Sacó de la guantera una botella de plástico de medio litro de agua y bebió con placer indisimulado. Se estaba aficionando a correr cada día y había hecho amistad con varias locas que se preparaban juntas para correr una maratón. Ella no pretendía eso, ni mucho menos; lo que buscaba era mantenerse en forma en ese buen ambiente y sana competencia que existía entre ellas.


  Pulsó el botón de rellamada. Descolgaron al segundo tono.


  —¡Hola, Marta! ¿Cómo estás?


  La voz de Matilde sonaba suave, pero despierta.


  —Muy bien, Matilde. ¿Y tú?


  —Bien también, gracias. Te llamaba porque me han telefoneado de la alcaldía de La Laguna. Necesitan una arqueóloga que dirija unos trabajos que quieren hacer en una casa de la ciudad, se trata de una excavación de urgencia. Ya sabes que yo no puedo por lo del barranco de Masca, Bertila está de viaje y los demás de vacaciones. Me preguntaba si tú podrías hacerte cargo de la dirección. Serán un par de semanas, me imagino.


  A Marta le dio un vuelco el corazón. ¿Una intervención en una casa de La Laguna?


  —¿Y qué casa es? ¿Se puede saber?


  —Claro. —La voz de Matilde se volvió más cómplice—. Por lo visto es un asunto un tanto… delicado. Quieren excavar en la Casa Lercaro. —Arnay dejó pasar un segundo para que Marta asimilara el dato—. Ya sé que suena a poco serio. Yo no me trago eso del fantasma, pero es una ocasión única para explorar el subsuelo de esa casona de finales del sigloXVI. Ya sabes que solo se ha excavado arqueológicamente una estancia, en el 2003, si no recuerdo mal…


  —Acepto —interrumpió Marta.


  —¿Cómo, querida? —preguntó Matilde.


  —Que acepto, ¿cuándo empiezo?


  —Pues comentaron que había prisa. Llama mañana por la mañana al Ayuntamiento, pregunta por la concejal de Patrimonio y ella te dirá.


  —Te agradezco la confianza, Matilde. —Marta no estaba segura de si debía agradecerle el encargo. Profesionalmente, aquello podía convertirse en un marrón pantanoso si no se enfocaba correctamente por parte de los medios de comunicación.


  —A ti, Marta. Me quedo tranquila sabiendo que los trabajos estarán en buenas manos.


  Se despidieron y Marta colgó. No se podía creer aquel golpe de buena suerte. ¡Excavar en el museo! ¡Se lo habían puesto en bandeja! Tenía que volver a casa y repasar todos sus datos. Aquella oportunidad había que aprovecharla.


  Marta arrancó su Toyota Yaris, lo había dejado en el aparcamiento en batería que rodeaba el parque de la Vega. Llegó a la carretera de Tejina, paró en el stop y giró a la izquierda, hacia el centro de la ciudad. Todavía quedaban algunos árboles gigantescos de los que en su día flanquearon la calzada. Se acordaba de que de niña le llamaba la atención que pintaran los troncos de blanco. La ampliación de la carretera acabó con la mayoría de ellos, por desgracia. Constituían un corredor verde único. Siguió recto hasta desembocar en el casco histórico. Al llegar al parque de la Constitución, giró a la derecha y entró en una calle estrecha, Quintín Benito, que se deslizaba bajo un pasillo de árboles jóvenes. Por el retrovisor detectó que un todoterreno azul oscuro con los cristales tintados parecía tener mucha prisa y se le pegaba peligrosamente a la parte trasera de su vehículo. No le gustaba nada la gente impaciente que trataba de adelantar en lugares donde era imposible hacerlo. Aceleró, un poco inconscientemente, para tranquilizar a su seguidor. No había coches delante y apenas peatones por la calle. Las sombras comenzaban a tomar posiciones en la ciudad.


  Marta llegó al final de la calle, que desembocaba en una rotonda mínima con una farola en su centro. Comenzó a rodear la leve insinuación de un círculo de acera a su izquierda para girar en esa dirección, cuando el todoterreno aceleró rápidamente y golpeó con su morro la parte trasera izquierda de su automóvil. El fuerte golpe desvió la trayectoria del Toyota hacia su derecha. Marta sintió que su cabeza rebotaba en el reposacabezas del asiento y que el coche se dirigía directo a una de las palmeras que daban comienzo al Camino Largo de La Laguna. Frenó en seco, pero la inercia del vehículo no pudo evitar que el coche chocara con la base de la palmera. El cinturón de seguridad se clavó en el pecho de la arqueóloga y los brazos se tensaron al máximo sobre el volante en el momento del impacto.


  El coche frenó lo suficiente para que el choque no fuera excesivamente fuerte, lo que no impidió que la esquina delantera derecha del mismo quedara destrozada. Marta comprobó que no había sufrido más daño que el tirón del cinturón de seguridad. Después del susto, llegó la ira. Giró la cabeza para decirle un par de cosas al conductor del todoterreno, que se había detenido a su lado. Una de las ventanillas tintadas bajó hasta media altura. De dentro lanzaron un objeto oscuro contra el coche de Marta. La arqueóloga volvió la cabeza de modo reflejo. El impacto de algo blando contra la carrocería la llenó de confusión, esperaba un objeto duro. Miró y se encontró con la ventanilla del conductor y parte del cristal delantero cubiertos por una explosión de pintura negra que se extendía en mil regueros.


  Tardó un par de segundos en salir de su estupefacción. Apagó el motor, se soltó el cinturón y abrió la puerta. El todoterreno arrancó de súbito y se perdió en la oscura calle Tabares Bartlett. Marta intentó divisar la matrícula y se encontró con la última sorpresa del día: estaba oculta por un forro o algo similar.


  Con el corazón desbocado de indignación, Marta comprobó los destrozos del coche por el golpe y la pintura. En el suelo yacían los restos de un globo lleno de colorante negro. Una imprecación salió de sus labios, al tiempo que un par de lágrimas de impotencia saltaban de sus ojos.


  ¿Por qué le habían hecho aquello?


  La arqueóloga trató de calmarse. Lo que había ocurrido unos segundos antes no se parecía para nada a un accidente de tráfico. La habían embestido por detrás de forma voluntaria. Y la agresión con la pintura sobre el coche estaba preparada. Era algo premeditado. ¿Con qué objeto?


  Pensó rápidamente en la serie de acontecimientos que había vivido en los últimos días y llegó, temblando, a una terrible conclusión.


  Aquello no podía ser otra cosa que una advertencia.
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  —Entrevista a doña Adela Cambreleng. —La voz de Sandra Clavijo se superpuso al tenue ruido de la grabadora, que comenzaba a funcionar.


  Sandra le guiñó un ojo a Adela, esta sonrió y asintió con la cabeza. Tenía las manos sobre la falda y se empeñaba en alisarla de forma compulsiva. Por mucho que lo negara, la tía adoptiva de Ariosto estaba nerviosa. Más bien muy nerviosa. La sonrisa de relájate-lo-voy-a-hacer-bien la delataba.


  Se encontraban en uno de los salones de la casa de Adela, en la calle Numancia, en Santa Cruz. Desde una de las ventanas destacaba el verde follaje del parque García Sanabria, las copas de los árboles refulgían bajo el sol de la mañana. El rumor de cientos de pájaros se oía a través de los cristales. Sandra ocupaba una butaca baja tapizada con motivos florales, mientras que su entrevistada descansaba en el extremo más cercano de un sofá amplio, de tela de color verde pistacho claro. En la mesa de centro, sobre una bandejita de plata, humeaban un par de cafés acompañados por una jarrita blanca de porcelana llena de leche desnatada. En un plato anexo, destacaban unas palmeritas recién hechas en el horno con hojaldre casero, receta de Amada, una amiga suya. El péndulo de un alto reloj de pared parecía marcar el ritmo de la vida en aquella atmósfera de quietud, sosiego y elegancia.


  —Adela —Sandra había recibido el permiso para omitir el tratamiento—, me ha llegado la información de que el alcalde de La Laguna se ha puesto en contacto con usted.


  Adela asintió, miró la grabadora como si de un insecto venenoso se tratase e intentó comenzar a hablar. Se atragantó y tosió.


  —¿Podemos empezar otra vez? —preguntó la mujer.


  —No se preocupe, esto no es la radio —dijo Sandra, tranquilizadora—. Comience a hablar cuando esté preparada.


  Adela bebió un sorbo del cortado, respiró dos veces e inició su respuesta.


  —Sí, el alcalde Perdomo me llamó ayer al mediodía. Lo conozco desde que era un niño. Bastante travieso, por cierto. Un diablillo. Pero eso no lo pongas en la entrevista. Lo que decía, él conoce mi afición por el ocultismo y mi pertenencia a un grupo muy serio de practicantes de experimentos ultrasensoriales. Quería que le recomendara al mejor médium que estuviera en activo en estos momentos.


  —¿A un médium? ¿Un vidente?


  —No, querida —respondió Adela, paciente—. Un médium es una persona que puede contactar con personas que han muerto y que por alguna razón quieren comunicarse con los vivos. Un vidente es alguien con la capacidad de predecir el futuro. Otro grupo es el de los sensitivos, que tienen la facultad de sentir, de rememorar, lo que ocurrió en un determinado lugar en algún momento del pasado al llegar a él.


  Sandra registró mentalmente el apunte. Algo así le había contado Artiles. No era tan simple aquel mundo.


  —¿Le explicó para qué quería esa información? —inquirió la periodista.


  —Sí, no es un secreto. Alguien, me imagino que su tía Maruca, que es otro bicho de cuidado, le instó a que la investigación sobre los asesinatos en la ciudad debía abordarse también desde ese lado. Maruca tiene amigas que forman el grupo de La Laguna, rival nuestro. Son unas chismosas envidiosas. Pero eso tampoco lo pongas, por favor. El hecho es que nosotros tenemos un caché y por eso me llamó a mí.


  —¿Y qué le contestó?


  —Que tenía varios candidatos. Algunos españoles y otros extranjeros. Que cuál prefería. Me dijo que el más alejado, uno que no hubiera estado nunca en Canarias, para apartar toda sospecha. Entonces le comenté que había una persona ideal.


  —¿Y quién es? —insistió Sandra.


  —Una francesa. Madame Marie Antoinette de Montparnasse y D’Aurillac, Antoinette para los amigos. Posee la extraordinaria capacidad de ser médium, vidente y sensitiva a la vez. Si alguien puede arrojar luz sobre el asunto de la Casa Lercaro, es ella, sin duda.


  —¿Y ya se han puesto en contacto con ella?


  —¡Oh, sí! —Los ojos de Adela brillaron de emoción—. Ayer mismo la llamé a París y le planteé el tema. Me dijo que no tenía ningún problema. Que esta semana carecía de compromisos y que estaría encantada de conocer Tenerife, isla de la que le habían hablado muy bien. Para nosotros, como comprenderás, es un inmenso honor que venga a vernos.


  —¿Y cuándo llega?


  —Necesitaba el día de hoy para los preparativos. Esta tarde llega a Madrid, hace noche allí y mañana toma el primer vuelo. Al mediodía hemos quedado para comer juntas. Me hace mucha ilusión, ¿sabes? Es todo un personaje.


  —¿La conoce personalmente?


  —Pues sí, hemos coincidido en un par de congresos de espiritismo en Viena y París. Una mujer con mucha personalidad.


  —Ha dicho antes madame, ¿es casada? —Sandra no pudo evitar la pregunta rosa.


  —Divorciada. Ese es un asunto del que nunca me habló. Yo no quise preguntar tampoco. La discreción es una virtud importante.


  —¿Qué opina de la leyenda de la Casa Lercaro?


  Adela se detuvo a pensar la respuesta.


  —Yo no vi nunca nada en aquella casa. Pero hay gente que dice lo contrario. Yo soy muy respetuosa con estos temas y es posible que haya algo oculto allí, visible solo para unos pocos. Afortunadamente, Antoinette nos sacará de dudas. En cuanto aterrice y se ponga en situación, decidirá los pasos que hay que seguir.


  Sandra consideró que la entrevista debía ir tocando a su fin. Tenía el material que necesitaba. Hizo una última pregunta.


  —¿Ha tenido usted alguna experiencia personal en referencia a fantasmas?


  Adela se puso lívida, miró a la periodista como si de una aparición se tratase. Bebió el último sorbo del cortado, respiró dos veces y comenzó a hablar.


  —Sí, una vez, cuando era niña…


  La mujer se atragantó y tosió. Tenía un nudo en la garganta y la piel blanca como la cera. Sandra se arrepintió de haber hecho la pregunta.


  —¿Podemos empezar otra vez? —preguntó la mujer.


  Sandra sonrió y apagó la grabadora.
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  Galán estaba preocupado. El incidente del coche de Marta la noche anterior no le gustaba nada. La arqueóloga había estado de mal humor y el policía había optado por irse a dormir a su casa. Al final, incluso habían discutido, lo que no ocurría desde hacía meses. La razón, que Marta hubiese aceptado el encargo de la excavación en la Casa Lercaro. Estaban todavía frescos los asesinatos en aquel viejo caserón y al inspector le parecía muy precipitado todo aquel asunto promovido por los políticos. Estaba claro que estar en el museo conllevaba un cierto riesgo. Y la embestida del todoterreno sin identificar, como había aventurado Marta, tenía todas las trazas de ser premeditada.


  Había puesto a Ramos a trabajar en la pista del automóvil agresor, aunque, sin matrícula ni otra identificación, dudaba del éxito de sus pesquisas.


  La investigación de los asesinatos, por su parte, no avanzaba gran cosa. Las muestras de sangre y saliva ya estaban analizándose, pero todavía tardarían unos días en llegar los resultados. Si el ADN encontrado no concordaba con ninguno de los existentes en la base de datos de la policía, la pista quedaría detenida ahí.


  Morales había hecho su informe y la conclusión a la que había llegado era que la imagen del fantasma bien pudo ser la proyección de un vídeo sobre la fachada del patio. Algo simple, se podía hacer con un ordenador portátil y un cañón de imagen de cierta potencia. La energía del cañón pudo proporcionarla una pequeña batería eléctrica. El lugar donde se originó la figura fantasmal no pudo ser otro que en el tejado de la capilla. Ello indicaba que intervinieron varias personas en todo aquel montaje. Una, la del cañón; y otra, u otras, las que cometieron el asesinato y apagaron las luces. Galán dudaba de que una sola persona hubiera asesinado a la directora y la hubiera colgado tan rápidamente. Cualquier asesino, por muy experimentado que estuviera, debería asegurarse previamente de que el crimen se realizara sin complicaciones. Estaba convencido de que fueron dos.


  Eso significaba que había dos personas entre los asistentes al cóctel que no llamaron la atención de los organizadores y que cometieron el asesinato. Las declaraciones de los invitados no le habían servido de mucho. Ninguno de ellos conocía a todos los asistentes, por lo que nadie podía asegurar que se hubiera colado alguien. Tampoco recordaban a ninguna persona con aire sospechoso.


  Sin embargo, partiendo de los datos que tenía, uno de los asistentes debía ser el asesino. Aquello parecía más complicado que el inicio del juego del Cluedo. Había noventa y seis personas aquella noche en la casa, y ninguna, en principio, con un móvil para perpetrar el delito.


  Se había entrevistado también con el subdirector del museo. Los libros que fueron destrozados eran los originales del sigloXVIII que se exponían en las vitrinas. Su consulta está permitida a los investigadores, aunque en los registros no aparecía ninguna solicitud en los últimos dos años. Y quienes los habían consultado con anterioridad eran miembros del personal propio de la casa, gente de toda confianza que no asistió al acto.


  Galán le estaba dando vueltas a los datos y al móvil de los asesinatos, que era lo que más le intrigaba, cuando sonó el teléfono de su despacho. Era Morales.


  —Jefe, ¿puedes bajar un momento a mi despacho? Quiero que escuches algo que puede ser interesante.


  —Un minuto —respondió el inspector.


  Galán dejó la mesa como estaba, cogió el móvil y salió al pasillo del piso superior. Bajó la escalera de dos tramos y en diez segundos llegó al despacho amplio que compartían Morales y Ramos. El primero se hallaba sentado en una esquina de su mesa, hablando con un sujeto que Galán no conocía, y que ocupaba una silla frente a él.


  —Te presento a Alpidio Curbelo —indicó Morales a Galán al entrar en la estancia—. Es el vigilante que estaba de baja la noche del primer asesinato.


  —Mucho gusto —dijo el inspector, estrechándole la mano. Se giró hacia Morales, mirándole inquisitivo—. ¿Qué quieres que escuche?


  —El señor Curbelo sufrió una gastroenteritis provocada por un alimento en mal estado. Está comprobado. Me está comentando que la noche anterior, cuando llegó a su puesto de trabajo, había una pequeña celebración en el museo. Los organizadores habían terminado de colocar las piezas de la exposición y habían abierto unas botellas de vino para festejarlo. También había algo de picar. Está seguro de que fue algo de lo que comió allí lo que le produjo el malestar. La gente estaba de muy buen humor e insistieron en que se uniera a la pequeña fiesta.


  —No bebí nada de alcohol —interrumpió el vigilante, deseoso de aclarar ese punto de la versión del relato de Morales—. No bebo nunca de servicio. Pero había unas croquetas muy apetecibles, hay que reconocerlo.


  —¿Se acuerda de lo que comió exactamente? —preguntó Galán.


  El vigilante dudó un momento. Le habían cogido. Pero no estaba allí para mentir.


  —Probé las croquetas, como he dicho, y la tortilla española; unas empanadillas de atún y otras de jamón; y unos canapés con unas bolitas pequeñas y negras con sabor a pescado salado.


  —¿Caviar o un sucedáneo? —preguntó el policía.


  —No lo sé. Nunca he probado ninguna de las dos cosas. Lo que sí sé es que no me gustó. El resto estaba bueno. No me mire así, daban de comer gratis y había que tomar fuerzas para el servicio de noche.


  Galán estaba admirado de la glotonería del empleado de seguridad, un ejemplo más del atractivo que los cócteles «culturales» ejercían sobre la mayoría de la población. Existían leyendas urbanas sobre profesionales de los canapés que, sin ser invitados, aparecían en todas las celebraciones como por arte de magia. Algunos organizadores de eventos los tenían fichados y estaban pendientes de su aparición para expulsarlos. Había gente con mucho rostro.


  El inspector reconocía que lo que contaba aquel hombre era una base muy endeble para abrigar siquiera una sospecha ínfima. Pero tal vez no fuera una casualidad que hubiera caído enfermo aquella noche precisamente. Hacía tiempo que había dejado de creer en las casualidades.


  —¿Y se acuerda de las personas que había en el museo durante el picoteo? —inquirió Galán.


  —Estaban los electricistas; unos técnicos de sonido; un par de empleados del museo, supervisándolo todo; gente de transporte de mercancías recogiendo los embalajes. —Curbelo trató de hacer memoria—. Y los argentinos, claro; y otro par de tipos, unos manitas, con escaleras y martillos, que iban de un lado a otro.


  —¿Los argentinos? —preguntó Galán.


  —Sí, los que mandaban. —El vigilante parecía asombrado de que el policía no los conociera—. Se les reconocía por la forma de hablar, ese acento tan marcado. Eran los que traían las piezas y las colocaban aquí o allí. Muy dulces hablando, pero con poca paciencia. Se ponían nerviosos con mucha facilidad.


  —La exposición que se inauguraba en el museo la organizaba una fundación argentina, ¿te acuerdas, jefe? —intervino Morales.


  Galán asintió. Ese dato no le había parecido demasiado importante en un principio.


  —¿Desde cuándo estaban los argentinos en el museo? —preguntó.


  —Llevan casi dos semanas. Esperaban a que el recinto se cerrara al público para trabajar por las tardes. A veces se quedaban hasta la madrugada. Iban y venían por el museo con total libertad. Yo, para no entorpecer su trabajo, solía evitarlos al recorrer las salas.


  —¿Pudieron tener acceso a los libros de la exposición?


  —Pues sí, aunque yo nunca noté que faltara alguno. Los revisaba en cada ronda; aunque, con aquellos tipos por allí, dejaba pasar más tiempo entre paseo y paseo, para dejarlos trabajar libremente.


  —¿Notó algo extraño en el comportamiento de esas personas? ¿Bajaban la voz cuando usted pasaba o algo por el estilo?


  —No que yo recuerde. —El vigilante hizo de nuevo el gesto de recordar—. Solo hay una cosa que destacar. Un día discutieron.


  —¿Sabe cuál fue la razón?


  —Discutían sobre la colocación de una de las banderas. Bajaron el tono claramente cuando entré en la sala. No le hubiera dado importancia si no llega a ser por una frase que escuché cuando salía. Creo que ellos pensaban que no estaba oyéndoles.


  —¿Qué dijeron?


  —Más o menos, en su forma de hablar, dijeron algo así como: «¿Qué más da cómo se coloque, si es falsa?».


  Galán se quedó perplejo.


  —¿Puede repetir eso, por favor?
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  El alcalde Perdomo leía el informe previo a la actuación arqueológica en la Casa Lercaro. La tarde comenzaba con un sol radiante que taladraba los visillos de la ventana de su despacho oficial. Al otro lado de la mesa se encontraban Emeteria Afonso, la jefa de prensa, y Marta Herrero, la arqueóloga que iba a llevar la dirección de los trabajos.


  Se detuvo en un párrafo y comenzó a leerlo en voz alta:


  —Los trabajos comenzarán procediendo a la aplicación de la metodología laplaciana a la zona del antiguo pozo de la casa. Al tratarse de un recinto abierto no delimitado por muros, se marcarán en el suelo ejes de ordenadas y abscisas para la instalación de un sistema reticular de áreas individualizadas de excavación por cuadrículas de dos metros cuadrados en la parte superior. Cuando se llegue al nivel histórico, se modificarán por cuadrículas de un metro cuadrado y, de ser necesario, de treinta y tres centímetros. Llegado a ese nivel, el control de levantamiento sedimentario se realizará en tallas de cinco centímetros de potencia, atendiendo siempre, en todo caso, a la dinámica de los hallazgos, que serán independizados convenientemente, señalando siempre su situación tridimensional y acompañándose de los levantamientos parciales y planimetría global de cada unidad, así como de todos los elementos estructurales que sean localizados. —El alcalde se detuvo y miró a la arqueóloga por encima de sus gafas de lectura—. ¿Me lo traduce, por favor?


  Marta sonrió. La especialización de la jerga arqueológica resultaba críptica para el no iniciado. Era una consecuencia de su lucha en el pasado para que se la considerara como la disciplina científica que era. La arqueóloga se dispuso a contestar.


  —Lo que dice es que vamos a empezar la excavación de la casa por el pozo. Lo haremos en un diámetro que coincida con su circunferencia hasta que lleguemos al fondo y, una vez allí, iremos con mucho más cuidado, más despacio, excavando por sectores más pequeños, registrando y sacando todo lo que encontremos de una manera cuidadosa.


  —Bien, entendido —contestó el alcalde—. ¡Qué forma de complicar el lenguaje! Los permisos estarán esta tarde. ¿Cuándo podemos empezar?


  —Contando con los medios que pone a nuestra disposición el Cabildo y este Ayuntamiento, podríamos hacerlo mañana mismo. Disponemos de una Bobcat, una excavadora pequeña que puede moverse en espacios reducidos, y contamos con una cuadrilla de cinco obreros bajo la supervisión continua de los arqueólogos, yo misma y tres ayudantes. Todo el material de conservación lo aportamos desde la universidad.


  —¿Cuánto tiempo cree que tardarán en llegar al fondo? —repreguntó Perdomo.


  —Es imposible hacer una predicción exacta —contestó Marta en tono profesional—. No conocemos la profundidad del pozo. Sabemos que en el sigloXX fue rellenado de tierra y piedras. El pavimento puede ser retirado en una mañana y, si el relleno no contiene restos históricos, podemos avanzar unos tres metros al día, más o menos. Tal vez más. En condiciones favorables, llegaremos al fondo en un par de días. La profundidad de esos pozos rara vez superaba los cinco metros. El agua del subsuelo afloraba mucho antes.


  —Ejem… —Emeteria llamó la atención sobre sí misma—. Es importante no descuidar la faceta de la información, señorita Herrero.


  —¿En qué sentido, señora Afonso? —preguntó Marta.


  —Señorita, si no le importa. —Emeteria se preguntaba por qué quienes no la conocían presuponían que estaba casada—. La prensa tiene que estar al día de los avances en los trabajos. Es importante que haya un seguimiento mediático de esta intervención arqueológica.


  Marta captó al vuelo el mensaje de la jefa de prensa. El alcalde debía anotarse los puntos de manera inmediata. Las elecciones se celebrarían en trece días. Sin embargo, Marta no se sentía cómplice de los intereses de Perdomo.


  —Todos los días, al final de cada jornada, tendrán un breve informe de los resultados que obtengamos. Eso calmará a los periodistas.


  Emeteria asintió, pero sin convencimiento.


  —Verá —dijo—, cuando se llegue al momento crucial en que se encuentren los restos… —se detuvo un momento, para enfatizar lo que seguía—, sería deseable exponer la noticia en tiempo real.


  —¿En tiempo real? —preguntó Marta.


  —Sí, con una unidad móvil de televisión —respondió Emeteria, adoptando un tono de seguridad—. El descubrimiento en directo. Estamos en la era de la tecnología y la audiencia sería máxima.


  Marta calibró la propuesta. «Cuando se encuentren los restos». ¿Realmente habría restos en el fondo del pozo o solo basura acumulada a lo largo de los años? Algo debía de haber, pero tal vez no en el fondo, sino en su estructura. Su interés se centraba allí.


  —Puede que no encontremos nada en el pozo —advirtió la arqueóloga.


  La jefa de prensa cruzó una mirada con el acalde. Este se la devolvió, aprobadora.


  —Pero si aparece lo que buscamos, es importante que se le dé la máxima difusión. ¿Comprende?


  —Vamos a ver —dijo Marta—. Dejemos clara una cosa. No quieran hacer de esto un espectáculo mediático. El trabajo arqueológico es lento y nada espectacular. La época de Howard Carter pasó hace mucho tiempo. Si aparece algo destacable, y solo si aparece, las cámaras podrán estar encima. Aunque les aviso, los periodistas se acabarán aburriendo.


  —Señorita Herrero —terció el alcalde—, le agradezco su colaboración infinitamente. Con estos trabajos solo buscamos tranquilizar a nuestros vecinos, al tiempo que aprovechamos la ocasión para profundizar en el conocimiento de nuestro pasado histórico. Tengo entendido que nunca se ha excavado arqueológicamente en toda la casa. Es usted una privilegiada.


  El alcalde desplegaba todo su encanto y zalamería. Con ella había ganado dos elecciones, y optaba a la tercera. Marta no mordió el anzuelo.


  —Estoy encantada de ser la directora de estos trabajos, señor Perdomo —respondió—. Le agradezco la confianza. Pero no espere resultados espectaculares. En arqueología no suele haberlos.


  —No comparto su pesimismo —repuso Emeteria—. Estoy segura de que vamos a encontrar algo sensacional.


  —Yo también —intervino Perdomo—. Yo diría aún más. Lo que encontremos va a ser sensacional.


  Una sonrisa de satisfacción y un brillo de ambición en los ojos del alcalde demostraron a Marta que aquello se iba a convertir, quisiera ella o no, en un circo mediático.


  Por un momento, estuvo a punto de arrepentirse de haber aceptado aquella excavación.
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  —Tenga cuidado, Sebastián —musitó Ariosto. Olegario trasteaba en la oxidada cerradura de la puerta principal de la casa que ocupaba la esquina de la calle Tabares de Cala con Bencomo.


  Ariosto miraba alrededor con ansiedad. Aquel lugar era de los más transitados por el tráfico rodado de la ciudad. Tenían que evitar adoptar una actitud sospechosa y el aspecto de abandono de la edificación no ayudaba nada. La fachada ofrecía una apariencia de desidia desde el tejado —colonizado por un bosque de verodes—, pasando por las descoloridas ventanas de la primera planta y acabando con las desvencijadas puertas de la planta baja, recuerdo de una carpintería artesana olvidada decenios atrás. Permanecer parado ante la puerta de una casa como aquella, hurgando en su cerradura, no podía calificarse como una actitud normal. Por eso, Ariosto apremiaba con la mirada a Olegario.


  La cerradura cedió, por fin, y el chófer empujó la puerta, que crujió y chirrió, al mismo tiempo, al abrirse. Los dos hombres se deslizaron dentro de la casa. Olegario entornó la puerta, sin cerrarla del todo. Le había costado más de lo previsto abrirla y no deseaba repetir la operación desde dentro. Una quieta oscuridad les recibió en la primera estancia, una pequeña sala amueblada con un tresillo color beis pálido, una mesa de centro y un aparador con las puertas abiertas. Ariosto encendió su linterna halógena, la luz proveniente de las rendijas de las ventanas no era suficiente para moverse con tranquilidad. Olegario hizo lo mismo con otra similar. Una capa de polvo se hizo visible sobre el modesto mobiliario y reflejó las motas a la luz como una miríada de pequeñas estrellas.


  —¿Y solo hace un año que está vacía esta casa? —se preguntó Olegario—. Parece que hayan pasado cincuenta.


  —La última inquilina fue una anciana que vivió más de veinte años aquí. Ya conoce la reticencia de los mayores a cambiar de domicilio.


  Los hombres se adentraron en la casa. Tras la sala, accedieron a un pasillo que atravesaba toda la vivienda. Cinco puertas abiertas se sucedían a ambos lados, en un ambiente de ajada soledad.


  —¿Qué estamos buscando, señor? —preguntó Olegario.


  —No lo tengo muy claro, Sebastián —respondió Ariosto—. Tengo la sospecha de que en estos muros hay algo escondido, pero no sabría decir qué. Busquemos huellas de obras añadidas a la casa. Algo que no parezca construcción original.


  Olegario asintió y dirigió el haz de luz a la base de las paredes. Los huecos tapiados delataban mejor su existencia en las uniones del zócalo. Ariosto enfocó al techo, buscando trazas de falseados. En medio del pasillo, un trozo caído de revoco del techo dejaba ver un entramado de cañas y, tras él, las vigas de madera que soportaban el piso de arriba. Las dos puertas de la derecha daban a estrechos locales con salida a la calle. Estaban vacíos por completo y el desuso que mostraban llegaba al medio siglo, por lo menos.


  Las puertas de la izquierda mostraban varios cuartos pequeños, también vacíos, de utilidad indeterminada. Dos de ellos daban acceso al patio trasero de la casa. Olegario abrió una de las hojas de las contraventanas de madera. Una selva impenetrable se extendió ante sus ojos. Una maraña de helechos, zarzas y malas hierbas ahogaba varios árboles frutales abandonados a su suerte. Ariosto se percató de que el espacio era impracticable. Si lo que buscaban estaba enterrado en el patio, podían olvidarse de encontrarlo.


  Las pesquisas en la planta baja no ofrecieron resultado alguno. Ariosto indicó la escalera de madera al fondo del pasillo y ambos hombres subieron por ella con precaución, tanteando su peso en cada uno de los peldaños.


  La distribución de la planta alta era similar a la inferior, aunque el suelo de tablones, gastado por el uso, indicaba que aquella parte de la casa había estado habitada en un momento relativamente reciente.


  Ariosto se asomó a la primera estancia. Una cocina con encimera de obra, una mesa y dos sillas antiguas, de respaldo curvo. Las alacenas, de obra también, se encontraban con las puertas abiertas, y exhibían estantes vacíos. Ni rastro de electrodomésticos.


  La siguiente era un dormitorio simple. Una cama de hierro con un colchón de forro azul celeste dormía su olvido junto a una mesita de noche excesivamente alta. Un ropero lleno de perchas completaba el panorama. Un dormitorio doble se encontraba al otro lado del pasillo. Olegario abrió una de las contraventanas y echó un vistazo al patio trasero. La vegetación casi llegaba a la altura de la primera planta. Una colcha verde cubría la cama de matrimonio y una capa de polvo hacía lo mismo sobre una cómoda oscura. Un crucifijo dominaba la escena desde lo alto.


  Más allá, una pequeña sala conservaba en el centro su razón de existir: una vieja máquina de coser a pedales que se enmohecía en el centro de la estancia, junto a dos sillas de mimbre deshilachado. El pasillo finalizaba en un salón amplio. Dos butacas y un sofá de tres plazas se miraban aburridos. Tras ellos, los huecos de una librería sin libros bostezaban sorprendidos por la intrusión de los dos hombres. El chófer se entretuvo golpeando las paredes.


  —No hay huecos. Y no veo nada fuera de lo normal, señor —comentó Olegario.


  —Yo tampoco, Sebastián —respondió Ariosto, contrariado—. Volvamos sobre nuestros pasos prestando más atención.


  Los hombres volvieron a revisar cada habitación, los suelos, los techos, las paredes. En diez minutos descartaron la planta alta y bajaron la escalera. Realizaron las mismas pesquisas en la planta baja. Comprobaron el grosor de las paredes medianeras y buscaron alguna modificación en los muros. No encontraron nada.


  —Echemos un vistazo al patio. —Ante la mirada perpleja de Olegario, Ariosto aclaró, encogiéndose de hombros—: Haremos lo que podamos.


  Olegario abrió de par en par las dos puertas de acceso al patio trasero. Se lo pensó dos veces antes de pisar en la maleza con sus zapatos de vestir oscuros. Se adentró unos metros en la vegetación.


  —No se ve nada. Las plantas lo ocultan todo —indicó.


  —Miremos el pie de los muros exteriores —apuntó Ariosto.


  Las altas paredes de la fachada posterior finalizaban en su base en una acera de losas medianas de piedra gris. Las zarzas habían ocupado el espacio en régimen de monopolio. Olegario pisó las ramas, intentando no pincharse. Una imprecación sorda surgió de su garganta cuando notó que la tela de su pantalón sufría un rasgón.


  —No se preocupe, Sebastián —dijo Ariosto, sonriendo—. Los gastos de indumentaria corren de mi cuenta.


  Olegario avanzó trabajosamente tres metros y se agachó.


  —Aquí puede haber algo, señor.


  Ariosto se olvidó también de sus pantalones y siguió al chófer por el zarzal. Al llegar a su altura observó algo inusual en las junturas de las amplias losetas. Al contrario que en el resto del muro, donde no crecía planta alguna, justo delante de ellos había un espacio, de unos dos metros de largo por uno de ancho, en el que sobresalían entre sus junturas toda clase de hierbajos.


  —Ahí debajo hay algo que hace que crezca la hierba —dijo Olegario.


  —¿Hay algún desagüe del techo? ¿De la casa?


  El chófer estudió con detenimiento la pared del edificio.


  —No lo parece. Yo diría que hay que buscar en el subsuelo, no en la pared.


  Olegario miró en derredor, buscando algo con lo que levantar alguna losa. Al otro lado del patio, adosado al muro exterior, empalidecía un barracón pequeño de madera.


  —Parece un cuarto de aperos —indicó Ariosto.


  Olegario volvió sobre sus pasos y se encaminó hacia el habitáculo utilizando el mismo sistema de aplastamiento de zarzas y plantas. La ropa ya no tenía remedio. Llegó a su destino, abrió una puerta que se deshacía y echó un vistazo al interior. Un par de cubos metálicos, varias cestas roídas y una azada dormitaban en la penumbra.


  —¡Una azada! —exclamó—. ¡Estamos de suerte!


  El chófer se echó el apero al hombro y volvió junto a Ariosto. Se decidió por comenzar por uno de los extremos de la zona enlosada con hierbas, el más cercano. Con algo de esfuerzo pudo introducir una de las esquinas de la herramienta en la unión de dos losas. Tiró haciendo palanca hacia arriba. La losa se movió.


  —Parece que está colocada directamente sobre la tierra, sin mortero de agarre —observó Olegario.


  —Mejor. Siga, Sebastián, por favor. —Ariosto no perdía detalle.


  Olegario logró introducir el metal por debajo de la losa y la levantó. Ariosto aprovechó el instante para agarrar el borde con los dedos. El chófer soltó la azada y ayudó a su jefe a levantar la pesada losa y echarla a un lado.


  El espacio ocupado por la losa aparecía enmarcado por una frontera rectangular de hierba. Una multitud de gusanos se agitaron incómodos con la inesperada llegada de la luz. Olegario tomó de nuevo la azada y comenzó a cavar, con cuidado. Tierra suelta y húmeda salió despedida sobre los zarzales en las primeras cuatro azadas. A la quinta, el metal chocó con algo duro. Los hombres se miraron. Ariosto instó con un movimiento de cabeza a su chófer para que siguiera. Olegario utilizó la esquina de la azada para ir sacando tierra en torno al objeto. Algunas piedras pequeñas dificultaban la excavación. El chófer dejó la azada y escarbó con los dedos. Poco a poco, una superficie blanquecina fue apareciendo, dejando ver su convexa superficie. Olegario introdujo los dedos a su alrededor, buscando un borde para asirlo. Lo consiguió al segundo intento y extrajo el objeto con una ligera lluvia de tierra y piedrecillas.


  La parte superior de una calavera, sucia de barro seco y humedad, les miraba a través de las cuencas vacías. Al descubrir de qué se trataba, Olegario la depositó en el suelo y se sacudió las manos.


  Ariosto se agachó y recogió el cráneo con cuidado. El orificio de una bala destacaba en la frente.


  —Ya sabemos la causa de la muerte y por qué lo enterraron aquí. Este agujero no es presentable en un velatorio. Siga excavando un poco más, Sebastián; haga el favor.


  El chófer miró con aprensión a Ariosto. Desvió la vista al hueco y respiró hondo tres veces. A continuación comenzó a utilizar de nuevo la azada en pequeñas paladas. Ariosto revisaba los pegotes de tierra desmenuzándolos con las manos. Apareció la mandíbula, rellena de barro. A la siguiente extracción, surgieron varios huesos cervicales de la columna.


  —Parece que el esqueleto está entero, señor. ¿Cree que es necesario seguir? —comentó, apesadumbrado.


  —Un poco más, Sebastián —respondió Ariosto, con cierta ansiedad—. Solo un poco.


  Olegario continuó con su ingrata labor. Un destello metálico brilló por un momento a la luz de la tarde.


  —Un momento —pidió Ariosto. Olegario apartó la azada y su jefe hurgó en la tierra con las manos. La tierra se desprendió poco a poco y dejó ver un botón metálico redondo con un relieve de un águila agarrando el escudo de España. En su base una leyenda rezaba: «Una, grande, libre».


  —Un botón militar —murmuró Ariosto.


  Olegario continuó con la azada. En un momento determinado, la punta del hierro se enganchó con algo que opuso resistencia.


  Comenzó a sacar de ella lo que parecía un lienzo de tela, completamente podrido, de color pardo oscuro.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó Olegario.


  Ariosto no contestó, siguió tirando hasta que un trozo de unos treinta centímetros de tela se separó de la tierra. En un extremo había un objeto sobrecosido en la tela. Trató de limpiarlo sacudiéndolo y pasando la mano por encima.


  —Una divisa de hombrera —dijo Ariosto—. Dos estrellas. Sebastián, o mucho me equivoco o le presento al teniente García Paredes.


  Olegario se santiguó.


  —¿El ayudante del capitán de los antigases? ¿El que se había caído por un barranco?


  —Efectivamente —respondió.


  —¿Y qué hace aquí?


  —Eso quisiera saber yo. El problema que se plantea ahora, querido amigo, es que el desgraciado teniente… tiene su propia tumba en el cementerio —concluyó Ariosto.


  Olegario volvió a santiguarse.
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  Conrado Ledesma, el subdirector del Museo de Historia y Antropología de Tenerife, se estrujaba las manos de pura histeria a medida que la excavadora destrozaba el pavimento del patio trasero. Le acompañaban en aquel momento —aunque con otra actitud— representantes políticos y técnicos del Ayuntamiento, del Cabildo y del Gobierno de Canarias. Todos se habían apuntado a las fotos del comienzo de la excavación del pozo, luciendo su mejor sonrisa, la de acaparar votos.


  Y es que Ledesma se hacía cruces por el apoyo que aquella absurda iniciativa del alcalde Perdomo había suscitado en los círculos políticos de la isla. ¿Se habían vuelto todos locos? Aquellos inconscientes pretendían agujerear todo el suelo del museo en busca de una quimera irracional. Claro, eso es lo que Ledesma pensaba, pero se cuidaba mucho de exponerlo en voz alta. Y allí estaba, a pie de obra, sufriendo por dentro y exhibiendo por fuera su incondicional apoyo a la idea.


  —Señor Ledesma —la directora de la excavación, la arqueóloga Marta Herrero, se dirigió al subdirector en voz baja—, ya hemos comenzado los trabajos. ¿Puede usted conseguir que los políticos y los periodistas despejen el patio?


  —No veo la hora, señorita Herrero —respondió—. Me los llevaré a tomar un desayuno. Invita el museo.


  —Gracias. —Marta dedicó una sonrisa a la predisposición de Ledesma—. ¿Me traería un café?


  —Por supuesto. —El subdirector tenía fama de derretirse con las chicas guapas. Era vox populi. Marta sabía que lo tendría comiendo de su mano durante toda la excavación y no tuvo remordimiento alguno por aprovecharse de ello.


  El personal inútil comenzó a desfilar camino de la salida en pos de Ledesma, que, cual flautista de Hamelin, los dirigió rumbo a la cafetería más cercana. Solo se quedaron un arquitecto técnico del Cabildo y un fotógrafo, que tenía orden de no moverse de allí bajo ninguna circunstancia.


  Marta destacó a su personal y a los obreros alrededor de la zona excavada. La Bobcat hincaba su cuchara en el cuadrilátero acotado en el suelo y los trozos de pavimento comenzaban a dejar ver la tierra apisonada que había debajo. El palista había sido aleccionado para que no se saliera de las marcas y cumplía con la orden escrupulosamente. Dejaba caer con cuidado los pedazos de pavimento en una bañera de escombros.


  Al cabo de quince minutos, Marta ordenó que se detuviese. La máquina se retiró unos metros y la arqueóloga inspeccionó el agujero. Con una escoba de obra retiró la tierra suelta y dejó al descubierto las trazas de la base de un muro curvo. Siguió barriendo y observó que el círculo constructivo continuaba de forma regular. El antiguo brocal había desaparecido y los ladrillos del pozo afloraban al nivel del suelo original. Los informes que lo situaban en aquel lugar estaban en lo cierto. Una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro. Miró a sus ayudantes. También sonreían.


  —Siga limpiando hasta descubrir por completo el borde del pozo —indicó al palista—. Con cuidado.


  La máquina hizo su trabajo rápidamente y en cinco minutos un círculo de dos metros de diámetro quedó completamente a la vista. A continuación, el cucharón comenzó a ensañarse con el centro de la circunferencia y extrajo tierra y piedras sueltas sin dificultad.


  Los ayudantes de Marta, dos jóvenes profesores agregados y una becaria, se ocuparon de revisar la tierra desplazada en busca de algún resto que pudiera calificarse de arqueológico. Sabían que no encontrarían nada hasta llegar al fondo, pero tenían que cerciorarse.


  —¿Crees que será necesario entibar las paredes? —Marta preguntó al técnico al comenzar a ver los muros internos del pozo.


  —Todavía es pronto para decirlo —respondió—. Generalmente los pozos antiguos están bien construidos y su forma circular hace que resistan bien la presión.


  Todos observaban la excavadora atacar el fondo, levantar la tierra y dejarla a un lado. Una vez inspeccionada, era levantada de nuevo y acababa en otro montón, cerca de la puerta.


  La profundidad de la excavación llegó al metro y medio. Al girar la excavadora, una vez cargada la cuchara, se oyó un rumor en el subsuelo. Una parte del muro del pozo se resquebrajó y los ladrillos comenzaron a caer.


  —¡Cuidado! —gritó la arqueóloga—. ¡Se cae el muro!


  Media circunferencia de enladrillado se abrió por el peso de la máquina arrastrando la excavadora tras ella. La Bobcat giró y cayó de perfil. La parte superior de la cabina chocó con el borde del otro lado y quedó encallada, levantando una nube de polvo. Los atónitos espectadores salieron de su estupor y corrieron al borde del pozo.


  —¡El palista! —exclamó el profesor ayudante—. ¡Saquen al palista!


  Marta, el arquitecto técnico y los demás obreros se encaramaron sobre la excavadora semihundida. El operario estaba inconsciente, se había golpeado la cabeza con el lateral de la máquina. El casco no le había servido de nada y un reguero de sangre bajaba por su sien hasta el cuello. Al menos, el cinturón de seguridad había evitado que el cuerpo saliera despedido de la cabina.


  Entre todos sacaron al hombre y lo tendieron sobre el piso enlosado, a la sombra. Su respiración era normal y comenzaron a aplicarle una venda compresiva sobre la herida cuando se oyó la sirena de la ambulancia. Alguien había tenido los reflejos de llamar al 112 nada más ocurrir el accidente.


  Más tranquila, al ver al palista fuera de peligro, Marta observó el destrozo. La máquina necesitaría una buena reparación. Haría falta una grúa para sacarla y había que entibar el muro interior del pozo. Un retraso no programado.


  El arquitecto técnico se acercó a Marta.


  —Tenemos un problema añadido, profesora.


  Marta se giró. ¿No eran aquellos suficientes problemas? Miró inquisitivamente al técnico, esperando que continuase.


  —Habrá que buscar otra cuadrilla de obreros. Estos no quieren seguir trabajando aquí. Dicen que el lugar está maldito. Que nunca habían visto desmoronarse así un pozo.


  Marta lo oyó y se dio cuenta de que también lo había escuchado media docena de periodistas que habían llegado junto con los sanitarios de la ambulancia. Les echó un vistazo. Todos estaban anotando, palabra a palabra, lo que le había dicho el arquitecto técnico.


  Aquello no empezaba bien, pensó.
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  —Estoy nerviosa, Luisito. —Adela Cambreleng no podía ocultar su ansiedad en la zona de espera de las llegadas en la terminal del aeropuerto de Los Rodeos—. En el cartel luminoso dice que ha aterrizado, pero no la veo salir.


  Ariosto miró a su vez el panel informativo del horario de vuelos. Efectivamente, el vuelo de Madrid acababa de aterrizar.


  —Tiene que bajar todo el pasaje por la puerta delantera y luego, dependiendo del lugar de desembarco, recorrer unos interminables pasillos. Y, finalmente, esperar el equipaje. Ya saldrá, ten paciencia.


  A las once de la mañana, la cafetería de llegadas estaba casi llena. El olor a café recién hecho flotaba sobre el bullicio de cientos de conversaciones y el ruido de la máquina cafetera. Todos los que estaban alrededor de la barra del bar sentían la sensación de haber sido estafados por unos precios inexplicables, pero estaban de acuerdo en que la mejor manera de pasar la espera era tomando un café, en todas sus variantes. Adela había preferido un poleo menta y Ariosto un té, pero era lo mismo; no se libraron del atraco. Quien sí tomó café fue Olegario, que lo acabó de un trago y se entretenía leyendo el periódico en las butacas, lo que permitía a su jefe y a doña Adela hablar en libertad.


  Adela había llamado la tarde anterior a Ariosto para pedirle que la acompañara al aeropuerto a recoger a Antoinette, la médium francesa. Y este, por supuesto, no había podido negarse. Evidentemente, no le había contado nada de su aventura lagunera, ni de que lo habían dejado todo como estaba en la casa del general. Hasta que las pesquisas no hubieran terminado, no daría cuenta a la policía del macabro hallazgo del patio. El teniente García Paredes podía esperar un poco más. De eso estaba seguro.


  A la tía adoptiva de Ariosto le pudo la impaciencia, se levantó de la mesa con el poleo a medias y se acercó a la valla de separación entre el público y los pasajeros. Oteó de un lado a otro las cintas transportadoras de equipaje en los escasos segundos en que se abrían las puertas para dejar paso tanto a los viajeros concentrados y presurosos como a los despistados que buscaban alguna cara amiga entre el gentío que esperaba.


  Por fin, le pareció ver entre las personas que se inclinaban a recoger sus maletas a la que buscaba. Levantó un brazo en señal de reconocimiento, movimiento que no llegó a su destino porque las puertas correderas se cerraron momentáneamente. Adela se volvió e hizo ademanes a Ariosto para que se acercara.


  —¡Ya la he visto! —dijo, aliviada y sonriente—. ¡Está recogiendo su maleta!


  Ariosto se acercó a la pantalla de personas que aguardaban a los pasajeros. Se colocó detrás de Adela.


  —¿Hay que hablar francés con tu amiga? —preguntó.


  —¡Oh, no! Habla español perfectamente. De niña vivió en un país sudamericano.


  Mejor así, se dijo; temía que lo utilizaran como intérprete para todo. Contaba con que Adela ya hubiera dispuesto de su tiempo para esa función y veía como una liberación ese simple detalle del idioma. Los años de aprendizaje en la Alianza Francesa tendrían que esperar a una mejor ocasión.


  —¡Ah, allí está! —indicó Adela, con el dedo tembloroso.


  Las puertas se abrieron y una mujer morena, melena suelta ondulada en los hombros, vestida con un traje elegante de dos piezas —chaqueta entallada y pantalón negros—, salió portando una maleta malva con ruedas. Aparentaba unos cuarenta, uno setenta, una silueta envidiable. Ariosto quedó sorprendido.


  —No me habías dicho que fuera tan… —dudó un segundo en el calificativo— joven.


  Adela se giró, entre sorprendida y complacida.


  —¿Crees que todas mis amigas son unos carcamales como yo?


  Las mujeres se reconocieron al verse. Se fundieron en un abrazo sonriente en cuanto pudieron. Ariosto notó que la simpatía era mutua. Duró un poco más de lo habitual. Besos.


  —Querida Antoinette, ¡estás más guapa que nunca! —Adela estaba extasiada.


  —Y tú, Adelita, estupenda. ¡Has adelgazado! —respondió la recién llegada.


  Ariosto reconoció que como primera frase dirigida a Adela no podía ser más acertada.


  —Ven, querida —dijo Adela tomándola del brazo—. Quiero presentarte a Luis, mi sobrino.


  Ariosto se fijó en el rostro de la mujer cuando se acercó. Un ligero toque de maquillaje, la raya de los labios rojizos marcada a la perfección. La recién llegada se quitó las gafas de sol. Unos ojos oscuros —insondablemente negros— taladraron la retina de Ariosto, al tiempo que este recogía la mano que se elevaba para llevársela a los labios. Lucía unas uñas color violeta oscuro. No llevaba anillo de casada, se percató.


  —Enchanté —susurró Ariosto, que besó formalmente la mano.


  Levantó la vista. Antoinette lo estaba observando fijamente, más bien escaneándolo. Ariosto mantuvo la mirada un segundo, lo suficiente para no parecer descarado. Adela rompió el momento mirada.


  —Ya te he hablado de él, querida. Es un poco extravagante, pero un encanto cuando lo conoces bien.


  —No lo dudo —respondió la francesa, sonriendo levemente—. Su tía lo aprecia mucho, Luis.


  —Mi tía es excesivamente amable. A usted también la quiere, y ahora entiendo por qué —replicó.


  Ambos se dirigieron sonrisas complacientes. Ariosto aprovechó para coger la maleta de la mujer y esta se lo permitió de modo natural. Se notaba que estaba acostumbrada a ello.


  —Cuéntame —pidió Adela, cómplice—. Hace tres años que no nos vemos.


  Ariosto caminó detrás de las dos mujeres y de su charla, Adela marcaba la dirección del parking. Olegario se unió al grupo y, como Ariosto rechazó amablemente su intención de llevar él la maleta, se adelantó para ir abriendo el coche.


  La vista de Ariosto se deslizó por la silueta de la mujer. Los tacones de aguja le daban a sus caderas un aire muy sensual al caminar. Una cadencia elegante y refinada. En un momento determinado, sin dejar de hablar, ella volvió la cabeza. De nuevo sus ojos negros lo traspasaron. Ariosto le devolvió juntas la mirada y la sonrisa. Esta vez algo más de un segundo. Ella volvió a Adela, comentando su última frase.


  Bajaron una rampa mecánica y un tramo doble de escaleras. En la puerta de salida se encontraba Olegario con el coche abierto.


  —¡Oh! ¡Un Mercedes 300 de los sesenta! —exclamó Antoinette.


  Ariosto quedó sorprendido de nuevo. Una mujer a la que le gustaban los coches antiguos. Colocó la maleta en el portaequipajes, al tiempo que las mujeres se deslizaban en los asientos traseros. Optó por sentarse delante, junto al chófer. Así ellas estarían más cómodas.


  Olegario lo miró, inquisitivo, en cuanto se sentó y se cerraron las puertas del coche.


  —Al Hotel Mencey, por favor —dijo Ariosto. Y, en voz más baja, musitó—: Y deje de sonreír cada vez que me mire.
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  —Muchas gracias por recibirme, general. —Sandra se encontraba sorprendentemente cómoda en el despacho del general Gómez Navia, director del Museo Militar de Almeida, en Santa Cruz. El general, con ese uniforme de camuflaje reglamentario con mangas excesivamente arremangadas, la había recibido al pie de la escalera que ascendía a las oficinas administrativas, a la antigua usanza. La había acompañado al amplio despacho, un ambiente clásico de cuarenta años atrás, y la había invitado a sentarse en unos cómodos sillones de cuero marrón oscuro que se enfrentaban, dejando el espacio justo para una mesa de centro rectangular. Nada de recibirla en su mesa de trabajo. Incluso le estaba sirviendo un café. Además, el general, un hombre alto, bien conservado e hipercorrecto, era un anfitrión atento. En realidad, Sandra se encontraba encantada.


  —Es un placer hablar con la prensa de vez en cuando —respondió el militar—. Y en este caso, tanto por su persona como por su trabajo, el placer es mayor.


  Sandra omitió hacer comentario alguno sobre el hecho de que una oportuna llamada de Ariosto había conseguido que el general la hubiera recibido de un día para otro. Era algo que sabían ambos y que no era necesario comentar.


  La periodista añadió un poco de leche y azúcar al café. El general lo tomó solo, sin azúcar. Una foto reciente del rey la miraba fijamente, rodeada de unas banderas enormes. La estancia rezumaba una seriedad y una sobriedad caducas. Eso sí, ni una mota de polvo.


  —El motivo de mi visita es profundizar en una línea de investigación periodística —explicó Sandra—. Quisiera saber quiénes fueron los denominados «antigases». Tengo entendido que tuvieron una base en esta isla en torno a los años cuarenta o cincuenta.


  El general la miró dubitativo.


  —Esa era información secreta hasta hace poco. Tal vez fuera porque la guerra química nunca fue popular. Existía una unidad preparada para un posible ataque con esas armas, la Compañía de Defensa Química. Después de la Primera Guerra Mundial tuvieron que crearse en todos los ejércitos occidentales; España no fue una excepción.


  —¿Sabe usted si tuvieron sede en La Laguna? —Sandra llevaba las preguntas preparadas.


  —El acuartelamiento de esa unidad varió a lo largo de los años. Es posible que estuvieran en La Laguna. Quien nos puede sacar de dudas es el director del Archivo Militar. Está en este mismo recinto de Almeida. Podemos hablar con él si lo desea.


  —Por supuesto, se lo agradecería profundamente —respondió la periodista. El camino se volvía expedito. Acabó su café y se levantó al mismo tiempo que el general.


  Sandra y Gómez Navia salieron de la zona de oficinas y rodearon el edificio semicircular donde se encontraba el Museo Militar, lleno de recuerdos de batallas de siglos pretéritos. Por el camino sortearon cañones de diversas épocas, tanques, helicópteros y medios de transporte en desuso. Detrás de unos parterres se encontraba la entrada al archivo. Una archivera mayor, muy solícita, les hizo pasar a la sala técnica —donde estaban las mesas de consulta— y avisó al director. El coronel Oropesa —Sandra se percató de que los coroneles tenían un solo apellido; los generales, dos—, un hombre corpulento que parecía salido de las fuerzas especiales, estrechó con entusiasmo la mano de la periodista y la de su superior. Deseoso de ayudar, se puso manos a la obra de inmediato en cuanto escuchó la referencia «antigases».


  —Esa era una denominación popular —informó con seguridad—. Realmente se trataba de la Compañía de Defensa Química. Tenemos constancia de sus actividades desde, al menos, 1923, aunque la documentación seriada que conservamos en este archivo comienza en 1939. En 1940 tuvo mucha actividad, posiblemente por el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y el peligro de que se repitieran los horrores de las trincheras francesas de la guerra del 14.


  El coronel fue sacando papeles amarillentos de carpetillas blancas.


  —Era una compañía pequeña —prosiguió—, más bien consultiva, al mando de un capitán. Tenía una cualidad especial, y es que no tenían más superior en el escalafón que el propio capitán general. Su carácter de semisecreto hacía que sus miembros fueran muy a su aire. Además de una labor asesora, se encargaba del mantenimiento de las máscaras antigás y de los trajes y guantes antisépticos de protección química. Afortunadamente, nunca tuvieron que intervenir en combate.


  —¿Sabe usted si tuvieron su sede en La Laguna? —preguntó Sandra.


  El coronel repasó varias carpetillas.


  —Pues sí, tenemos noticia de que tuvieron al menos dos sedes en dicha ciudad. Antes, y poco después de la guerra civil del 36, el ejército tenía pocos inmuebles propios, y la sede de sus destacamentos, sobre todo los poco numerosos, se establecía en inmuebles alquilados. Veamos. —Se detuvo en un papel—. Aquí tengo un documento fechado el 7 de febrero de 1941, donde habla del arrendamiento que pagaba la Compañía «en su antiguo local de la calle San Agustín». Por lo visto, la casa era particular y la tenía alquilada el Ayuntamiento de La Laguna por trescientas pesetas. La había subarrendado al ejército, como muestra de apoyo cívico y político, por ciento setenta y cinco. Una ganga.


  El militar siguió pasando hojas, hasta que se detuvo en una de ellas.


  —Con este documento de agosto de 1950 salimos de dudas. Refiere que la sede posterior de la compañía se estableció en una casa particular, también arrendada, en la calle de La Parra. Dice textualmente: «Dicho local fue arrendado por haberse dispuesto desalojase la indicada compañía el que ocupaba en la calle de San Agustín, o sea, la actual Facultad de Derecho».


  —Es la Casa Lercaro, no hay duda —comentó Sandra—. Allí tuvo su sede durante un tiempo esa facultad universitaria.


  —Pues desalojaron esa casa de San Agustín a principios de 1941 y se trasladaron a la otra, la de la calle de La Parra. Y allí estuvieron hasta 1950, en que recalaron definitivamente en el campamento de Hoya Fría, al sur de Santa Cruz.


  —¿Hay documentos sobre los militares que sirvieron en la compañía? —Sandra, dada la predisposición del coronel, no tuvo reparos en seguir preguntando.


  —Sí, por supuesto. Están las nóminas y los nombramientos.


  —¿Hay algo sobre un capitán de apellidos Bustos Jiménez?


  El coronel Oropesa volvió a unas carpetillas que había dejado atrás.


  —¿Bustos Jiménez? —dijo, para sí mismo—. ¿De qué me suena?


  —Fue general en los años setenta —indicó el general Gómez Navia, que se había mantenido en un segundo plano.


  —¡Ah, claro! —exclamó el coronel, mientras seguía rebuscando—. Aquí hay algo. En efecto, era capitán en 1941. Poco después de la mudanza de la compañía a su nueva sede, pidió el traslado a otra sección. Lo enviaron en ese mismo año a artillería. No hay más sobre él en estos papeles. ¿Quiere que le siga la pista?


  Sandra dudó si serviría de algo. El resto de la historia ya la conocía.


  —No hace falta, coronel —respondió—. Le agradezco muchísimo los datos que me ha facilitado. Son muy importantes para mi investigación.


  —Si le sirve de algo —añadió el militar—, conocí al general Bustos. Era un tipo muy serio y estricto. Yo era buen amigo de su hijo.


  Sandra se quedó petrificada, ¿su hijo?


  —Tengo entendido que el general tenía una hija —Sandra habló despacio, con cierta reserva—, la que le heredó, que vive actualmente en Estados Unidos.


  —¡Ah, veo que conoce a la familia! El general tenía también un hijo mayor, Arsenio, con el que no se llevaba muy bien.


  —¿Cómo es eso? —Sandra veía abrirse una puerta inesperada.


  —No sé si debería hablar de estas cosas, son cuestiones privadas de una familia.


  —Por favor… —Sandra le dedicó la más cautivadora de sus sonrisas.


  —Cuente, cuente —intervino también el general Gómez Navia, intrigado—; se lo autorizo.


  Sandra extendió la sonrisa al general, agradecida. El coronel se dispuso al relato.


  —Cuando Arsenio fue mayor de edad comenzó a tener roces con su padre. No quería seguir la carrera militar. Y algo más debió de pasar entre ellos, ya que la animadversión mutua que se profesaron no podía tener su origen en la falta de vocación castrense. La relación fue de mal en peor y el hijo se marchó de casa. El general le retiró la palabra. Los años pasaron y la cosa no fue a mejor. Cuando murió su padre, Arsenio renunció a la herencia, que pasó a su hermana. Ambos hombres fueron siempre muy cabezotas. Eso sí lo heredó Arsenio.


  —¿Y qué fue de Arsenio? —Sandra sentía que solo faltaba un pasito.


  —Arsenio está mayor, con sus manías, pero con buena salud —respondió el coronel—. Sigue siendo amigo mío. Además, vive muy cerca de aquí. ¿Quiere que le concierte una entrevista?


  Sandra no lo dudó un segundo.


  —Sí, por favor.
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  Galán no necesitó mirar su reloj, Ariosto apareció con tres minutos de adelanto a la hora de la cita por la puerta de la Casa Lercaro. El Museo de Historia todavía permanecía cerrado al público y posiblemente fuera el último día, porque todo lo que se podía investigar policialmente se había investigado. Las autoridades habían duplicado la seguridad del recinto y habían comenzado a instalar cámaras de seguridad en las esquinas más estratégicas, decisiones con las que los políticos buscaban aparentar una reacción inmediata de cara a la galería. Un poco tarde, tal vez.


  —¡Amigo Antonio! —Ariosto abrazó cordialmente al policía. Este correspondió—. Celebro encontrarle bien, aunque sea en estas terribles circunstancias.


  —Gracias, Luis —respondió el inspector—. Llevamos tres semanas sin clase de esgrima, nos vamos a oxidar.


  —Estoy a su entera disposición, ya sabe. Lamentablemente, son sus obligaciones las que nos impiden reunirnos.


  —La última vez fue porque estaba usted de viaje —Galán contraatacó—, en Barcelona para disfrutar de una ópera, si no me equivoco.


  —Touché. Tiene razón, amigo mío —repuso Ariosto, desenfadado—. Rectifico.


  —Podríamos ir a comer a mediodía —indicó Galán—. Solo falta una hora.


  —No sabe cómo lo siento, Antonio. Pero mi tía Adela me ha comprometido a un almuerzo con una invitada y no quiero hacerle ese feo. A ninguna de las dos. —Ariosto sonrió para sí.


  Galán conocía la extensa agenda social de su amigo y no insistió. Le hizo pasar por el patio acristalado en dirección a las salas de la exposición.


  —Le he pedido que viniera para que me ayudara en la investigación de los asesinatos —dijo el policía—. Sus conocimientos sobre arte y antigüedades me pueden venir muy bien.


  —Encantado de colaborar con la policía de nuevo —respondió Ariosto con afabilidad—. Aquí me tiene.


  —El asunto es un poco delicado —indicó Galán— y conviene actuar con discreción.


  La frase acentuó la atención de Ariosto. Entraron en la primera sala. Varios cuadros de época ilustraban diversos episodios del desembarco de Nelson en Santa Cruz de Tenerife. La escuadra inglesa aproximándose; la escuadra inglesa bombardeando las defensas costeras y estas replicando; la escuadra inglesa desembarcando; la rendición honrosa de las tropas inglesas y el reembarque. Todo ello bajo el sol veraniego de 1797. Desde entonces muchos británicos habían llegado a la isla, no a lanzar fuego por sus cañones, sino a quemarse con los rayos solares del archipiélago, y habían vuelto el doble de satisfechos.


  —Tenemos una noticia sin confirmar que nos hace dudar de la autenticidad de algunas piezas de esta exposición —explicó el inspector—. Necesito que les eche un vistazo.


  —Eso es grave. —El rostro de Ariosto se tornó serio—. Se supone que esta exposición tiene varios avales científicos. Si hay elementos fraudulentos, el escándalo podría salpicar a los organizadores.


  —Lo sé. Por aquí, por favor; pasemos a la segunda sala.


  La exposición continuaba en otro de los salones de la extensa planta baja del museo. Había sido elegido para exhibir en él los pendones y banderas.


  —Aquí tenemos la bandera capturada a los soldados del Emerald —Ariosto hizo de guía improvisado, deteniéndose en la primera pieza exhibida—. Se conserva aquí, en Tenerife. Fue hallada en uno de los botes de desembarco cuyos ocupantes habían caído por el fuego de los defensores. La conozco desde hace muchos años y puedo garantizar que es auténtica.


  Pasaron a la siguiente pieza.


  —Este es el pendón o bandera real de la isla en la época de aquella confrontación. También es muy conocida. Su antigüedad se descubre a simple vista.


  Galán observó que la tela conservaba en gran parte el colorido original. El rojo y amarillo en cuadros había perdido brillo, pero no viveza. Pasaron a un tercer cuadro enmarcado, con una bandera británica tras el cristal.


  —Esta es la bandera del Seahorse. Otro de los barcos ingleses atacantes. No la había visto antes. La han aportado los de la Fundación América Viva.


  —¿Son los argentinos? —preguntó el policía.


  —Sí, allí tienen su sede —respondió Ariosto—. ¿Por qué?


  Galán no contestó, pero le hizo un gesto evidente de que aquella pieza en concreto era una de las que debían ser inspeccionadas. Ariosto comprendió.


  —A primera vista parece una tela antigua, sin duda —observó—. Y su composición es muy similar a la bandera del Emerald. No es igual exactamente, no las hacían en serie en aquella época, pero podría ser original.


  Ariosto inspeccionó el marco de madera donde estaba encastrado el cristal que cubría la bandera. Acercó la cabeza a la pared y miró de perfil. Con una mano separó la madera y atisbó por detrás. Era bastante pesada.


  —Ayúdeme, Antonio —pidió—. Vamos a descolgarla.


  —Pero ¿qué hace? —El policía no salía de su asombro—. ¿Cree que es necesario?


  —Vamos, usted por aquel extremo —replicó.


  Los dos hombres tomaron el delgado cajón acristalado y lo levantaron por encima de las gruesas alcayatas que lo sostenían. Lo bajaron con cuidado y lo depositaron en el suelo. Ariosto lo volcó suavemente y la parte trasera quedó boca arriba. Una fina tela de saco grapada en sus bordes guardaba el fondo del marco. Ariosto sacó una pequeña navaja multiusos y se arrodilló.


  El asombro del policía se convirtió en alarma. Involuntariamente, miró a ambos lados por si hubiera testigos.


  —¡Un momento, Luis! La exposición está bajo la custodia de la policía. Si hay algún daño, seremos los responsables.


  —No se preocupe, Antonio —respondió Ariosto con tranquilidad—. Le aseguro que nadie se va a enterar y que no voy a causar ningún estropicio.


  Galán decidió confiar a ciegas en su amigo. Se le veía muy seguro. Con la punta de la navaja Ariosto levantó cuatro grapas de la esquina inferior derecha. Alzó el triángulo de la tela de saco liberado y debajo apareció uno de los bordes de la bandera, que giraba por debajo de la tabla a la que estaba adherida. Cambió el uso de la navajita por el de unas pequeñas tijeras.


  —Sabe lo que está haciendo, ¿verdad? —El policía comenzaba a ponerse nervioso.


  Ariosto sonrió.


  —Le aseguro que es imprescindible —dijo.


  Levantó con los dedos el borde deshilachado de la tela de la bandera y comenzó a cortar una tira de un dedo de ancho. El material opuso resistencia hasta que Ariosto cambió el ángulo de corte. Un pedazo de unos diez centímetros se separó de su matriz en unos segundos. Ariosto colocó la tela trasera en su sitio y comenzó a insertar las grapas en sus agujeros.


  —Coloquemos esto en su sitio —indicó a Galán.


  —¿Qué piensa hacer con ese trozo de tela, Luis? —El policía ayudó a levantar el marco y a subirlo a su colgadura.


  —Conozco a una persona experta en telas antiguas —contestó en medio del esfuerzo—. Nos ayudará a determinar la época de confección de la bandera.


  El marco quedó colgado en su lugar y los hombres se sacudieron las manos, satisfechos.


  —Bien, ¿cuál es la siguiente pieza? —Ariosto exhibió una vez más sus tijeritas.


  —Amigo Luis —respondió Galán, pausadamente—, ¿no se ofende si le pido que esperemos al examen de la tela que tiene en su mano antes de seguir con las demás?
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  La bahía de Santa Cruz brillaba bajo el sol del mediodía. La cordillera de Anaga, al fondo, a la izquierda, compartía decorado con un puñado de barcos fondeados en la ensenada. Más cerca, la actividad del puerto de la ciudad, con varios cruceros repletos de turistas, competía con el bullicio de la plaza de España y su enorme fuente de un solo chorro, que recordaba siempre a un estanque medio vacío.


  Adela estaba radiante. Sin duda, el restaurante de la terraza del Casino disfrutaba de la mejor vista de la ciudad. Sencillamente espectacular. Por eso había llevado allí a Antoinette.


  Ariosto acercó las sillas por detrás para que las mujeres se sentaran. Mesa para tres, junto al gran ventanal que se asomaba al océano. El maître se acercó con aire circunspecto y profesional dispuesto a tomar nota.


  —¿Qué te apetece, querida? —preguntó Adela.


  —Me dejaré aconsejar. —Antoinette se volvió hacia Ariosto—. ¿Qué me recomienda, Luis?


  Ariosto intercambió una mirada con el jefe de los camareros para que fuera dando el visto bueno a su elección.


  —Si me lo permiten, pediré para los tres. Me decantaría, en referencia a los entrantes, y para compartir, por un surtido de quesos canarios, unas papitas negras con bacalao en salsa de comino y unas croquetas de morcilla con mermelada de arándanos.


  —Suena exótico —comentó la francesa—, papitas negras.


  —Son papas arrugadas, pequeñas y redondas —contestó Ariosto.


  —Conozco las papas arrugadas —repuso Antoinette—, su fama ha llegado a París, pero no conocía el detalle del color.


  —Te gustarán, querida —intervino Adela—, son riquísimas.


  —¿Carne o pescado? —preguntó Ariosto.


  —Pescado, por favor; acabo de aterrizar en una isla —respondió la invitada.


  —En ese caso, lomo de lubina en salsa de cava y espárragos, y cherne con verduras al aroma de albahaca. Para mí, un prensado de solomillo al queso Maxorata.


  El maître asintió, imperturbable.


  —¿Para beber?


  —Un vino blanco canario, Contiempo afrutado —decidió Ariosto con seguridad—. Muy frío, por favor.


  —No lo pidas por mí —dijo Adela—, sabes que es uno de mis favoritos.


  —Creo que combina muy bien con lo que hemos pedido —repuso Ariosto—. Yo no tengo inconveniente con el blanco.


  Un camarero apareció al minuto con la botella en cuestión, la abrió y escanció un poco en la copa de Adela para que la probara.


  —Es que me conocen —sonrió la mujer—, vengo aquí a jugar al bridge. Ya saben cuáles son mis debilidades.


  Adela degustó el vino y dio su aprobación. El camarero sirvió media copa a todos.


  —¿Está usted al corriente del asunto de la casa Lercaro, madame? —preguntó Ariosto.


  —Llámeme Antoinette, por favor. —La francesa volvió a dirigir su mirada penetrante a los ojos de Ariosto. Este la sostuvo.


  —Antoinette, pues; con mucho gusto —respondió con media sonrisa.


  —Adela quiso contarme algo, pero preferí no saber nada. No quiero contaminarme a priori con noticias o prejuicios. Así actúo con mayor independencia.


  Adela confirmó con un asentimiento las palabras de su amiga.


  —¿Sabe, al menos, que se han producido dos asesinatos en la casa? —repreguntó Ariosto.


  —Sí, la noticia ha llegado a Francia, Luis. —La francesa respondió llevándose la copa a los labios. Bebió sin dejar de mirar a Ariosto—. Me he tenido que enfrentar a casos similares a lo largo de mi carrera.


  —¿Y cuál ha sido el resultado? —Ariosto se asombró de no sentirse incómodo con aquellos ojos negros. Era una mirada realmente intensa.


  —En algunos, al menos cuatro, la cosa resultó ser un fiasco. No había nada sobrenatural. Fueron asesinatos cometidos por personas muy terrenales. Sin embargo, en otras dos ocasiones, la causa no era de este mundo.


  Adela había detenido inadvertidamente su respiración. Las palabras de Antoinette causaron un hechizo en los comensales. Lo rompió la llegada del camarero con los entrantes.


  —¿Puede contarnos algo más de esos últimos dos… casos? —Ariosto mostró una curiosidad que estaba lejos de ser fingida.


  Antoinette volvió a mirar intensamente.


  —¿Cree usted en lo sobrenatural, Luis?


  Ariosto sonrió a su vez.


  —Si le soy franco, soy bastante escéptico al respecto. Y no pretendo ser descortés.


  —No lo es —dijo Antoinette—. La pregunta ha sido mía. Yo también soy muy escéptica, Luis. Tengo que serlo si me dedico a estos temas.


  Por el semblante de Ariosto atravesó un soplo de confusión.


  —¿Entonces? —preguntó.


  —Solo una escéptica puede llegar a la conclusión de que hay cosas que no tienen explicación racional —respondió Antoinette—. Es un punto de certeza que me apasiona. ¿No tiene usted alguna pasión?


  Ariosto tuvo que desviar la vista hacia la copa de vino. La mirada de aquella mujer le quemaba, y la sonrisa de Adela también.


  —Tengo muchas, por fortuna —respondió, tomando su copa—. Todas se condensan en una, la belleza.


  —¿La belleza? —Antoinette bebió a su vez—. ¿De qué tipo, material o inmaterial?


  —Buena pregunta —reconoció Ariosto—. Ambas, por supuesto.


  —Es usted muy diplomático, Luis. —La francesa volvió al ataque—. ¿Nunca se moja?


  —Por la belleza estoy dispuesto a hacer cualquier locura, material o inmaterial.


  —Buena respuesta. —Antoinette sonreía con los ojos—. ¿Me permite su mano?


  La pregunta sorprendió a Ariosto. Miró involuntariamente a Adela.


  —No sé si debes, Antoinette —indicó Adela—. Ya sabes, por aquello de la independencia. Luis está al tanto de algunos detalles de los asesinatos.


  La francesa no respondió. Miró a Ariosto de nuevo de aquella manera. Este le acercó la mano izquierda, con mirada casi desafiante. Antoinette la tomó con delicadeza entre sus manos, como si fuera de porcelana. Cerró los ojos. Ariosto miró confiado a Adela y descubrió que su tía no quitaba ojo de las manos, como alarmada.


  —Es cierto —musitó en voz baja Antoinette—. Música, artes plásticas, literatura…


  Ariosto sonrió, había leído varios currículos de su vida redactados por los periodistas con esos datos.


  El camarero se acercó a la mesa.


  —Tiene una llamada, doña Adela —le comentó en voz baja.


  La intervención rompió el momento. Antoinette soltó la mano de Ariosto.


  —Perdonadme un minuto —dijo Adela—. Voy a ver de qué se trata.


  Adela puso una mano en el hombro de Ariosto para que no se levantara y abandonó el comedor.


  El silencio no se volvió incómodo entre la pareja. Aprovecharon para dar cuenta de sus platos. Apenas veinte segundos después, Antoinette dejó los cubiertos a un lado.


  —¿Por qué no se ha casado, Luis? No es usted gay.


  La pregunta pilló por sorpresa a Ariosto. Le costó tragar el último bocado.


  —¿Cómo lo sabe? —respondió, con sonrisa pícara.


  —Su mano no miente. Le gustan las mujeres. ¿No ha encontrado a su pareja ideal? ¿Tiene un amor platónico inalcanzable?


  —¿Es usted siempre tan directa? —Ariosto sonrió. A pesar del interrogatorio, no se sentía afrentado.


  —Solo cuando no está Adela delante. Es curioso cómo, de repente, se producen llamadas muy oportunas. —Antoinette le devolvió la sonrisa—. En mi caso, pensé que había encontrado el amor, pero me equivoqué. Un error, siempre estábamos discutiendo. Acabó en divorcio.


  —No tiene por qué contármelo —atajó Ariosto—. ¿No pudo preverlo con sus… dotes?


  Antoinette se rio. La carcajada llamó la atención de los ocupantes de las otras mesas.


  —Perdone —dijo, azorada—. Nunca miro en mi futuro. Mis maestros me advirtieron que no lo hiciera. Si hubiera desobedecido, me habría ahorrado más de un disgusto.


  —¿Y ha mirado en el mío?


  Antoinette dudó un instante.


  —Sí, pero muy rápidamente, sin profundizar en los detalles.


  —¿Y qué ha visto? —Ahora era Ariosto quien preguntaba continuamente.


  —Va a encontrar una mujer que le va a crear un gran desasosiego —dijo, en voz baja.


  —Me va a rechazar, deduzco.


  —No, nada de eso —replicó la francesa—. Todo lo contrario. Se va a crear un vínculo entre ustedes muy fuerte. Y no estoy hablando de amistad. Pero hay un obstáculo que impedirá que la relación fructifique.


  Ariosto se echó atrás en la silla involuntariamente. El movimiento podría interpretarse, por parte de un observador imparcial, como que no estaba seguro de si quería seguir escuchando.


  —¿De qué obstáculo se trata? —preguntó, dominándose.


  La francesa hizo una nueva pausa. Adela apareció por la entrada del comedor.


  —De la distancia —dijo en voz baja—, y no se trata de distancia material, en kilómetros.


  —Un motivo muy enigmático —comentó Ariosto—. ¿No podría concretar algo más?


  —Le he contado lo que atisbé muy rápidamente. No quise mirar más allá. Tal vez no sea bueno para usted conocer en detalle su futuro, puede mediatizarlo en sus decisiones.


  —Comprendo, tal vez sea mejor así.


  Adela llegó a la altura de la mesa y se sentó. Una mueca de fastidio se evidenciaba en su rostro.


  —¿Malas noticias? —preguntó Ariosto.


  —Ni malas, ni buenas —contestó Adela—. Cuando me he puesto al teléfono, habían cortado. He hecho el viaje a la planta principal para nada. ¿Te lo puedes creer?


  Ariosto no respondió, pero se dio cuenta de que Antoinette le miraba de nuevo intensamente y sonreía. Sus ojos sonreían.


  Ariosto no volvió a preguntarse quién podría haber hecho aquella llamada. Tal vez fuera mejor no saberlo.
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  Los subinspectores Ramos y Morales llevaban toda la tarde siguiendo la pista del clan de los argentinos, como lo habían bautizado. Roberto Mandiani estaba acompañado por cuatro ayudantes, todos hombres, que se alojaban en Santa Cruz, en el Hotel Garajonay, un establecimiento situado en un lateral del frondoso parque García Sanabria. Tenían alquilados dos coches con los que subían diariamente a La Laguna a supervisar la exposición del Museo de Historia. Dos habitaciones dobles para los ayudantes y una suite para Mandiani. Hasta ahí todo normal. Tomaron nota de las identidades de los huéspedes enseñando su placa al director del hotel, que prefirió no discutir con los policías sobre los matices de la letra pequeña de la Ley de Protección de Datos, y se mostró colaborador y servicial.


  Las fotocopias de los pasaportes ya volaban vía fax a la comisaría para pasarlos por el tamiz de la Interpol cuando Morales localizó a la gobernanta del piso donde estaban alojados los hombres de Mandiani. La señora, ancha y fuerte, como correspondía al arquetipo de su cargo, tampoco tuvo inconveniente en comentarle un par de chismes triviales sobre la conducta en el hotel de aquellos clientes —higiene, orden y limpieza en la habitación— que no añadieron nada nuevo a la investigación.


  Ramos, por su parte, interrogó al jefe de los camareros. Salvo por la estancia ya prolongada de los alojados, nada a reseñar sobre su conducta, excepto que se dejaban notar por su fuerte acento argentino —del barrio de La Boca, en Buenos Aires, aseguró el camarero, que había visto mundo en su juventud— que los delataba al instante.


  Los policías se encontraron en el vestíbulo del hotel con cara de insatisfacción.


  —Hace tiempo que no veía unos clientes tan ejemplares —comentó Morales—. No destacan por nada.


  —Sí, eso me parece a mí también —respondió Ramos—. Da la impresión de que actúan así premeditadamente para no llamar la atención. Llevan más de dos semanas alojados y no ha habido la menor queja o roce con los empleados del hotel.


  —También puede ocurrir que el hotel sea tan bueno que no dé pie a ello.


  Ramos miró con sorna a su compañero.


  —Hasta en los hoteles de cinco estrellas uno se cansa de la repetición del bufet —dijo—. Creo que se nos escapa algo.


  Morales, con aire conspirador, se apartó de la recepción.


  —¿Crees que… —bajó la voz— podríamos… echar un vistazo?


  —Morales —dijo Ramos, muy serio—, sabes que eso es ilegal. Y que las pruebas que pudiéramos encontrar no servirían en un juicio.


  —Solo un vistazo, sin tocar nada —repuso Morales.


  Ramos lanzó una mirada al personal de recepción. Nadie estaba pendiente de ellos.


  —¿A qué esperamos? —preguntó, finalmente.


  Los policías se escabulleron discretamente por la puerta que daba a un rellano donde se encontraba un ascensor para el servicio interno del hotel. El elevador los esperaba somnoliento. El piso tercero no se hizo esperar y ambos hombres asomaron la cabeza al pasillo. El turno de limpieza había terminado a mediodía y nadie transitaba por los corredores. El suelo de moqueta apagaba el sonido de sus pasos. Morales recordaba la numeración de las habitaciones, la 314 y la 316, enfrentadas al fondo.


  Ramos se dirigió al rellano de los ascensores para comprobar que no hubiera nadie por allí. Morales se acercó a las puertas señaladas y sacó del bolsillo de su chaqueta un par de pequeñas ganzúas. Echó un vistazo al sistema de cierre y las volvió a guardar. Las cerraduras eran de tarjeta. Optó por sacar su cartera y escoger una fina lámina de plástico flexible del tamaño exacto de una tarjeta de crédito. Agarró el manillar e hizo fuerza hacia arriba, al tiempo que con la otra mano introducía la pseudotarjeta por la ranura entre la puerta y el marco. Un par de sacudidas con el pie y la puerta se abrió.


  Ramos estaba atento a las maniobras de su compañero y se acercó en cuanto este desapareció dentro de la estancia. Llegó en dos segundos y cerró la puerta tras él.


  Dado que no poseían la tarjeta, la investigación tendría que hacerse sin luces. Morales abrió las cortinas lo justo para poder moverse sin tropezar.


  Los policías se colocaron unos guantes de látex y comenzaron a buscar en los lugares más obvios, baño, armarios, mesas de televisión y de noche. La ropa estaba colocada con cierto orden en los cajones y en las perchas. No encontraron documentos ni otro objeto fuera de lugar, solo dos novelas de John Grisham y otra de Ken Follett —un verdadero ladrillo—. En el altillo del armario empotrado hallaron dos maletas. Morales las bajó con cuidado. Una vez en el suelo, las abrieron; no tenían la cerradura bloqueada. En la primera, debajo de un abrigo inútil en el clima canario, aparecieron unas bolsas de plástico negras, gruesas y resistentes. Los subinspectores se miraron.


  —Ábrelas, Morales —pidió Ramos.


  El policía sacó una bolsa y la colocó en el suelo. La desdobló y la abrió. Dentro aparecieron diversas telas de colores que formaban diseños muy concretos.


  —¡Banderas! —exclamó Morales.


  —Parecen antiguas —indicó Ramos.


  —¿Crees que pueden haber sido robadas? —Morales no se atrevía a sacar las telas de la bolsa, estaban dobladas de una manera especial y tal vez no pudiera dejarlas igual.


  —Si son antiguas —replicó Ramos—, ¿por qué no están expuestas en el museo? ¿Por qué no las tiene el jefe si son valiosas?


  —Yo no las dejaría en la maleta de mi ayudante si ese fuera el caso —sentenció Morales—. ¿Qué hacemos?


  —Déjalo todo como lo encontraste. Que Galán lo interprete como proceda, aunque a mí esto me huele raro.


  Morales cerró la maleta y la colocó en su lugar. Abrió la segunda. Otro abrigo innecesario hizo acto de presencia. Y dos bufandas. Debía de ser invierno cerrado en Sudamérica, pensó el policía. Allí no había bolsas como las de la otra maleta.


  En ese momento se abrió la puerta de la habitación. Los subinspectores se volvieron con el rostro demudado por la sorpresa y el miedo. Los argentinos debían de estar en La Laguna a aquella hora.


  La cabeza de una mujer uniformada se asomó tras la puerta. Una asistenta de piso.


  —Perdonen —dijo, asombrada—. Venía a abrirles la cama.


  Los hombres no respondieron; todavía estaban bajo estado de shock, de rodillas frente a una maleta abierta en el suelo. La mujer se percató de sus rostros de pánico y de que no había luces en la habitación, hizo un gesto de comprensión, y sonrió.


  —No se preocupen, yo soy muy liberal. Y pueden contar con mi discreción.


  La mujer cerró suavemente y no pudo escuchar la frase que masculló uno de ellos, el del pelo canoso.


  [image: adorno]44[image: adorno]


  —¿Estás seguro de que hay que entrar así? —preguntó Sandra, sobrecogida.


  —Confíe en mí, Sandra. —La voz de Ariosto era un murmullo—. No se imagina la cantidad de papeleo que es necesario para que nos den permiso oficial para lo que vamos a hacer.


  Se habían colado por una puerta de servicio en el cementerio de Santa Lastenia a las dos de la madrugada. Una cerradura de los años sesenta apenas había ofrecido resistencia a las dotes de Olegario, adquiridas en una oscura juventud en los muelles de varios puertos mediterráneos. Más problemas habían planteado las bisagras, que chirriaban como condenadas. Tuvieron suerte y nadie las escuchó en la oscuridad. Las luces estaban apagadas. Solo el débil resplandor de la zona administrativa y del tanatorio, a lo lejos, rompía la penumbra que recortaba las siluetas de hileras de altos cipreses.


  Olegario había investigado el sistema de seguridad del recinto y las rondas del guardia nocturno. Si no se producían cambios inesperados, disponían de cuarenta y cinco minutos para acceder al sector que tenían planeado antes de que el empleado asomase por allí.


  Ariosto escrutó con una pequeña linterna lápiz el plano del cementerio. Como una auténtica ciudad, decenas de calles se entrecruzaban formando manzanas, incluso barrios de tumbas con murallas de nichos. Recordó el itinerario por última vez y la apagó. A pesar de haber memorizado el plano, no estaba familiarizado con tantos hitos de mármol.


  —Por aquí —dijo, señalando a la izquierda una calle estrecha pavimentada en subida, flanqueada por bloques de nichos de cinco pisos de altura. Las flores marchitas que colgaban de varios soportes acentuaban la sensación de desolación del lugar.


  Sandra se detuvo un momento a leer los nombres de los fallecidos. La sensación de aprensión no la abandonaba. Notó una mano en su espalda.


  —Siga, señorita. —Olegario la empujaba con suavidad—. No debemos entretenernos.


  Sandra volvió al mundo de los vivos y apretó el paso para alcanzar a Ariosto, que le llevaba quince metros de ventaja. Casi corrió.


  Pasaron tres cruces y giraron a la derecha. Se encontraron en un corredor con un muro de nichos a la izquierda y varios panteones familiares a la derecha.


  —Los nichos —susurró Ariosto, señalándoselos a Olegario.


  El chófer se adelantó portando una pesada bolsa de mano que delataba el contenido de diversas herramientas.


  —Es el número cuarenta y siete. —Indicó el lugar.


  Afortunadamente, el hueco enlosado se hallaba en la segunda hilera, a metro y medio de altura. Si hubiera estado más arriba, habrían necesitado una escalera. Olegario sabía dónde debía estar, aunque era mejor no tener que comprobarlo. Sandra reconoció el nombre del inquilino: Federico García Paredes.


  —Proceda, Sebastián; haga el favor —pidió Ariosto.


  Olegario depositó la bolsa en el suelo y comenzó a sacar varias herramientas. Unas tenazas y una llave de tubo brillaron tenuemente a la luz de la luna menguante. Sandra contuvo la respiración.


  Olegario se reveló como un competente sepulturero y quitó rápidamente los embellecedores que ocultaban las cuatro tuercas que sujetaban verticalmente la lápida. A continuación comenzó a desenroscarlas.


  Sandra estaba maravillada con su destreza para aquella labor. El chófer se percató.


  —Otro día se lo cuento, señorita —dijo, apretando los dientes con una tuerca que no quería girar—. No siempre fui chófer.


  Ariosto sonrió, se ocuparía de estar presente cuando contara aquella historia, esa parte del pasado de su chófer tampoco la conocía.


  La tuerca salió al fin y Olegario golpeó en un punto determinado de la lápida, en su parte inferior, y esta se separó de la pared unos centímetros. Asiéndola por las esquinas, la echó sobre su pecho y la desprendió de su lugar. La bajó con cuidado al suelo y la apoyó sobre la del vecino de abajo.


  Ariosto y Sandra echaron un vistazo al interior.


  Normalmente los restos de los ocupantes eran retirados al cabo de determinados años. Sin embargo, en aquel caso, alguien diligente se había ocupado de renovar el alquiler del nicho año tras año, de forma que nadie había tocado aquella lápida en casi setenta años. La tierra acumulada en los bordes daba fe de ello. Un ataúd de madera deslustrada por los años les esperaba en el estrecho hueco.


  Olegario miró a Ariosto, que asintió con la cabeza. El chófer asió uno de los lados del féretro y tiró hacia fuera.


  —¿Va a sacar el ataúd, Olegario? —preguntó Sandra, alarmada—. ¿No se trataba solo de comprobar si había alguien ocupando este nicho?


  —Querida Sandra —contestó Ariosto—, si hemos llegado hasta aquí, seguiremos hasta el final.


  Los dos hombres comenzaron a sacar la caja arrastrándola lentamente.


  —Parece que pesa demasiado —comentó Olegario.


  —¿Demasiado? —Sandra no ocultaba su nerviosismo—. ¿Está diciendo que puede haber más de un muerto ahí dentro?


  —No, señorita —respondió en pleno esfuerzo—. Cuando los cuerpos se descomponen, pierden peso y eso debe notarse.


  —¡Ay, madre, que no se ha descompuesto!


  Ariosto pidió silencio con la mirada. Sandra se calló.


  La caja salió al fin de la oquedad donde estaba enclaustrada y ambos hombres la depositaron en el suelo. Olegario tomó aliento y escogió otra herramienta en su bolsa. El ataúd poseía una cerradura que en su tiempo había sido dorada. Un clic sonoro anunció que había logrado abrirla. Sandra miró a ambos lados, presa de ansiedad. Al menos no había testigos.


  Ariosto levantó la tapa del féretro. La madera crujió quejosa por aquella intrusión. Sandra no se atrevió a mirar en un primer momento, pero la curiosidad pudo con ella.


  El ataúd aparecía ocupado por cuatro barras de hierro oxidado de un metro de largo, con trozos de madera entre ellas para que no rodasen dentro de la caja.


  —Cuatro barras de veinte kilos —dijo Olegario—. El peso de una persona.


  —Alguien se tomó muchas molestias en su día para aparentar este enterramiento —comentó Ariosto—. Busquemos bien en el interior.


  Olegario comenzó a sacar las barras una por una. Sandra, más tranquila, se aproximó para colaborar en la inspección. En cinco minutos el ataúd quedó vacío. No había nada a la vista.


  —Los forros, Sebastián —señaló Ariosto.


  Olegario tomó un punzón y comenzó a sacar los clavos pequeños que sujetaban una tela de raso a las paredes de la caja. La labor era lenta. Ariosto miró su reloj. Apenas les quedaban veinte minutos para volver a dejar todo aquello como estaba. Consciente de que su chófer lo sabía, se abstuvo de presionarlo.


  Los clavos fueron saliendo y un lado interno del ataúd quedó al descubierto. El ensamblaje de las tablas permanecía firme. La linterna de Ariosto les permitió observar que no había más que madera a medio pulir.


  Olegario comenzó con la otra pared. La práctica adquirida le hizo avanzar más rápido. La tela cayó igualmente al fondo al cabo de unos minutos.


  —¡Un momento! —anunció Ariosto—. ¡Hay algo escrito en la madera!


  Sandra se aproximó más todavía, ocultando la visión a los demás.


  —¿Puede usted leer lo que dice, Sandra? —Ariosto se conformó con la segunda fila.


  Sandra aguzó la vista. Escrita con grueso lápiz sobre la madera, una frase llevaba esperando más de sesenta años.


  —«Si has llegado hasta aquí, lo que me sorprende —Sandra leía despacio, articulando las palabras con esmero—, tendrás que seguir buscando bajo la tumba de nuestro ilustre antepasado».


  Sandra volvió la cabeza y encontró a un confuso Ariosto.


  —No hay más, es todo —indicó—. ¿Tiene idea de a qué se refiere?


  Ariosto negó suavemente con la cabeza.


  —Me imagino que ese mensaje no iba dirigido a nosotros, Sandra —dijo—. Esto nos lleva a la persona que organizó esta pantomima de entierro.


  —Sí, pero el general murió hace muchos años —respondió Sandra—, ya lo sabe.


  Ariosto se encogió de hombros.


  —Tendremos que tirar de los pocos hilos que tenemos. ¿A qué hora tenía mañana su entrevista con el hijo del militar?
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  Marta lo tenía claro. No había nada como un buen talonario. Y Roberto Mandiani lo poseía. Nada más conocer el percance del día anterior, se presentó en el museo. Un par de llamadas al alcalde Perdomo abrieron las puertas y derrumbaron la voluntad de todo aquel con capacidad de entorpecer la reanudación de los trabajos de excavación. Solo hubo que aguantar pacientemente las pesquisas y las preguntas de un inspector de trabajo que había acudido a verificar el accidente y que quedó satisfecho después de rellenar tres o cuatro hojas de datos en su libreta de notas y dejar una hoja de citación.


  Por la tarde llegó una nueva cuadrilla de obreros y una grúa enorme sacó la Bobcat del agujero y colocó en su lugar una retroexcavadora más grande, que tuvo que ser introducida por el aire. El aterrizaje en un espacio más que justo para que la máquina se desenvolviera lo mínimo necesario daba buena fe de la pericia del gruista. Todo quedó listo para que se reanudasen los trabajos a la mañana siguiente.


  Y así había sido.


  La retro vació en un instante los muros caídos y los encofradores montaron un armazón de madera que aguantara las paredes. Así, la pala excavaba y los hombres aseguraban el hueco. Más lento, pero más seguro.


  A media mañana habían llegado casi a los cuatro metros de profundidad. Solo habían sacado tierra y piedras, nada interesante desde el punto de vista arqueológico. Por convenio laboral se impuso un receso.


  Marta se acercó al capataz de los obreros, un tipo bajo y regordete, sudoroso y con barba de tres días.


  —Veo que con la retro vamos mucho más rápido —comentó Marta—. ¿Cuánto tiempo cree que tardaremos en llegar a los cinco metros?


  —Ya lo está viendo, señora —respondió el capataz. Se sacó un pañuelo amarillento que alguna vez fue blanco y se secó la frente—. Si no surge un imprevisto, en hora y media llegaremos a esa profundidad. Y espero que no haya que seguir bajando, el brazo de la pala solo llega hasta ahí. Si hay que abrir más, habrá que hacerlo a mano, y le aseguro que no es divertido meter un martillo neumático allá abajo, a pesar del encofrado.


  El arquitecto técnico del Cabildo se unió a la conversación.


  —Y el nivel freático de las aguas subterráneas puede aparecer en cualquier momento —añadió.


  El capataz lo miró con el ceño fruncido. Aquel tipo había nombrado un problema del que no quería oír hablar.


  —En ese caso, habría que traer una bomba de extracción. No es agradable trabajar con agua y barro bajo tus pies. Y menos a cinco metros de profundidad.


  —Nos enfrentaremos al problema cuando surja —repuso Marta—. Sigan cuando quieran.


  Marta se puso a la sombra, el técnico la siguió. Diez minutos antes habían aparecido un cámara y un fotógrafo enviados por Perdomo. Se aburrían como ostras sentados en un par de sillas al fondo, colocados donde no pudieran molestar.


  —¿Qué espera encontrar, profesora? —El arquitecto técnico aprovechó para beber agua de una botella de plástico que se mantenía fresca en una nevera portátil.


  Marta miró el agujero una vez más. La pregunta se la había hecho ya en varias ocasiones.


  —Deseo no encontrar nada —respondió—. Quiero acabar con la cuestión pozo-maldito lo antes posible. Eso desanimará a la prensa y podremos comenzar a excavar el subsuelo de la casa con método arqueológico, que es en realidad lo que me interesa. No se ha hecho mucha arqueología histórica en este tipo de casonas.


  —Si no aparece nada en el pozo, podrían desanimarse los políticos. ¿No teme quedarse a medias? ¿Que quien pone el dinero se eche atrás?


  Marta se volvió al arquitecto, ¿disfrutaba aquel tipo planteando problemas?


  —Me enfrentaré a ello cuando surja. —El tono era de fin de conversación—. Lo acordado es que comencemos con el pozo y el patio de atrás en lo que dura la exposición. Cuando esta acabe, si nadie se desdice, comenzaremos con el resto de la casa. Por mi parte el trabajo se hará. Si la otra parte no cumple, no puedo hacer nada.


  El ruido de la retro al encenderse les impidió continuar hablando. Los trabajos se reanudaron y la pala comenzó a sacar tierra de nuevo. Los ayudantes de Marta cribaban las paletadas concienzudamente, dos mallas de distinto grosor separaban la tierra de las piedras.


  Una hora después, la pala estaba sacando piedras de mayor grosor. Marta dedujo que eran las primeras piedras arrojadas al pozo cuando decidieron cegarlo. Siempre se hacía así. Estaban llegando al fondo.


  —¡Ahora más despacio, por favor! —gritó al palista. Este asintió y la máquina continuó trabajando a menos revoluciones.


  Uno de los ayudantes de Marta le indicó que se acercara. La arqueóloga llegó a la segunda malla-cedazo y observó un objeto que había quedado atrapado en la rejilla. Un par de eslabones de cadena muy oxidados, estrechos y largos. De los antiguos, dedujo. Muy posiblemente del sigloXVIII.


  —¿Podría ser que el cubo del pozo bajara con cadena? —preguntó el ayudante.


  Marta cogió y sopesó el objeto.


  —Es posible, aunque lo normal es que fuera una cuerda. Por fin aparece algo. Estemos atentos a lo que salga del pozo en los próximos minutos.


  El cámara y el fotógrafo tomaron imágenes de la cadena desde todos los ángulos posibles. Uno de ellos hizo una llamada telefónica. Perdomo estaba informado al segundo, pensó la arqueóloga.


  Marta aprovechó un momento de entibado para solicitar al capataz que le permitiera bajar al fondo del pozo. La escalera de aluminio extensible se bamboleó con su peso. Al llegar al fondo, los carpinteros adosaban un tramo de pared de madera montado en la superficie. La sombra del hueco y el polvo en el aire daban a aquel espacio una sensación agobiante, un tanto claustrofóbica. La arqueóloga estudió el suelo. Rocas y tierra ocupaban todo el espacio sin excavar, sin rastro de actividad humana. Notó, más que vio, la humedad. La tierra comenzaba a oler a mojado. El agua del subsuelo estaba cerca. No había duda.


  Marta salió del agujero cuando los encofradores acabaron su trabajo. La pala volvió a introducir su largo brazo en la oquedad. Más piedras grandes salieron a la superficie. A la cuarta paletada, uno de los ayudantes de la arqueóloga dio un grito. El capataz ordenó que todos se detuvieran. Marta corrió a la zona de los cedazos metálicos.


  —Mira esto —dijo el ayudante.


  Marta observó con detenimiento un par de objetos que destacaban en la malla, sucios de tierra. Uno de ellos era una pulsera de cadenilla plateada. Estaba rota por un extremo y en el otro acababa en lo que alguna vez fue una medallita. Era indudablemente femenina. El otro objeto era largo y color tierra. Un hueso largo, de evidente origen humano, un húmero si no se equivocaba —había visto muchos—, destacaba sobre la trama metálica.


  Una de sus peores pesadillas se había hecho realidad.


  La otra se hizo cuando oyó a su espalda al periodista pedir que le pasaran con el alcalde.
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  Ariosto había logrado desterrar su cara de sueño con el tercer café. Su aventura nocturna en el cementerio no le había hecho olvidar que había quedado con Antoinette para llevarla a la Casa Lercaro a las diez y media de la mañana. «Para una visita profesional», como pidió ella. Menos mal que había conseguido retrasar la cita. La francesa quería salir a las ocho y media. Ariosto tuvo que desplegar toda una batería de argumentos en torno a la ineficacia de esa hora para realizar cualquier gestión en España, y más en La Laguna. No obstante, Antoinette era una obsesa de aprovechar el tiempo y, cuando el Mercedes llegó al hotel, ya había desayunado y explorado todo el centro de Santa Cruz.


  Olegario lo llevaba mejor; con un solo café tenía las pilas cargadas, y su rostro curtido de exboxeador ocultaba las secuelas de la falta de horas de sueño. Antoinette supo ganárselo al entrar en el coche rozando su hombro con su mano en señal de agradecimiento cuando este le abrió la puerta. Olegario sintió el fuego de sus pupilas y no supo si debía envidiar o compadecer a su jefe. Aquella mujer era seductora y peligrosa. Mejor dicho, era peligrosamente seductora.


  Vestida con otro traje de chaqueta y pantalón ajustado, esta vez de color malva, se introdujo ágilmente en el vehículo con esa rara habilidad que poseen algunas mujeres de andar con tacones de aguja como si calzaran sandalias. Ariosto la esperaba en el asiento de atrás.


  —Buenos días, Antoinette. ¿Ha pasado buena noche?


  —Bonjour, Luis. —Ariosto notó que el jour sonaba suave, tal vez demasiado suave para aquella hora de la mañana. ¿O eran figuraciones suyas?—. Ya estoy recuperada del viaje y con ganas de trabajar. ¿Comenzamos?


  Olegario no esperó indicación alguna, arrancó el coche y se dirigió a la Rambla, destino a La Laguna.


  —Me gustaría dar un paseo por la ciudad antes de entrar en la casa —dijo Antoinette.


  —Como guste —respondió Ariosto—, será un placer enseñarle el casco antiguo.


  La francesa sonrió, complacida.


  —Cuénteme algo, Luis —pidió.


  Ariosto enarcó una ceja. Una petición un tanto vaga.


  —La Laguna es una ciudad situada a unos seiscientos metros de altura, con un clima más fresco que el costero. Fue fundada hace quinientos años y contiene un conjunto armónico de edificios históricos que le ha valido ser nombrada ciudad Patrimonio de la Humanidad.


  —No, no, por favor —interrumpió Antoinette—. Cuénteme algo sobre usted. Su tía me ha comentado que se dedica a administrar propiedades familiares y a organizar actos culturales.


  Ariosto enarcó la otra ceja. Una petición muy concreta. A aquella mujer le gustaba moverse en el terreno de lo personal.


  —Mi tía ha resumido a la perfección mis actividades cotidianas. Recibí un legado de mi familia que necesita algo de atención y que me permite vivir con tranquilidad, no lo niego. Mi tiempo libre me gusta dedicarlo al arte, en todas sus facetas. Me encanta la ópera. ¿Le gusta la música, Antoinette?


  —Adoro la ópera francesa, por supuesto —respondió la interpelada—. Los maestros franceses miraron con frecuencia a España. Bizet compuso la mejor música española que se ha escrito.


  Ariosto se abstuvo de discutir el evidente chovinismo de su compañera de viaje.


  —Yo soy un entusiasta de la ópera italiana de mediados del sigloXIX. Donizetti, Bellini y el primer Verdi. Su riqueza melódica no se ha superado en la historia del bel canto.


  —¿Sería capaz de besar a una mujer en un palco reservado durante la representación o se lo impiden sus principios musicales? ¿Qué pasión es prioritaria?


  Otra sorpresa, Ariosto no tenía más cejas que enarcar. Decidió seguir el juego que planteaba aquella mujer.


  —Desgraciadamente, no se me ha planteado nunca ese dilema. Si la mujer significara una gran pasión para mí, entonces la besaría, sin duda. La música puede volver a representarse, pero un beso no dado a tiempo puede ser siempre motivo de arrepentimiento.


  —Me sorprende, Luis. Por un momento pensé que su clasicismo ordenaba todos sus pensamientos.


  —¿Cree que soy clásico?


  La mujer estalló en una fuerte carcajada. La cara de extrañeza de Ariosto puso más humor a la situación.


  —No es que lo crea, estoy completamente segura de que usted es superclásico. Tal vez demasiado. No se lo tome a mal, lo digo como un cumplido.


  Ariosto no quedó convencido de que aquello fuera realmente un cumplido.


  —No se lo diga a nadie, pero también escucho música de los ochenta. Queen, Supertramp y otros grupos de aquella época.


  La francesa volvió a reír.


  —Esos son considerados ya clásicos. Perdóneme, Luis, ¿le molesta si le digo que a pesar de no estar a la última tiene buen gusto musical?


  De nuevo Ariosto no supo si era una crítica o un halago, aquella mujer jugaba con dos barajas.


  —Viniendo de usted, nada puede molestarme —respondió.


  —No solo aparenta ser usted del siglo XX, es que lo es —afirmó la francesa, sonriendo.


  —Me lo tomaré de nuevo como un cumplido —añadió Ariosto, devolviéndole la sonrisa.


  El Mercedes entró por la vía de Ronda en La Laguna. A la altura de la plaza del Adelantado, Olegario redujo la velocidad.


  —¿Les parece si les dejo al comienzo de la calle de La Carrera? —preguntó a sus pasajeros.


  —Perfecto, Sebastián; un lugar ideal para comenzar nuestro paseo —indicó su jefe.


  Olegario detuvo el coche delante de la iglesia del convento de Las Catalinas, una capilla adosada al inmenso cenobio habitado por unas pocas monjas y que ocupaba una manzana completa de la ciudad. Ariosto bajó primero y se adelantó al chófer para abrir la puerta de la pasajera.


  Antoinette bajó del automóvil y miró alrededor.


  —¡Qué encanto! —exclamó—. Me recuerda a algunas ciudades de América: Panamá, Santo Domingo, Lima.


  —La Laguna es contemporánea a la colonización americana —comentó Ariosto—. Hay quien dice que son las ciudades americanas las que se parecen a esta. Le propongo que vayamos por la calle de La Carrera hasta la catedral, y luego continuaremos por Herradores hacia la Concepción.


  —Usted manda —respondió la francesa, comenzando a andar—. Tiene muchas iglesias esta ciudad, ¿verdad?


  —No más que otras principales de España, pero es indiscutible que aquí se ha vivido siempre una gran devoción cristiana.


  —¿Es usted religioso, Luis?


  «De nuevo otra pregunta personal», pensó Ariosto.


  —Perdone si soy atrevida —añadió la mujer mientras caminaban—. Yo he vivido experiencias muy intensas y, si bien no soy practicante de ninguna religión, soy consciente de que existe algo que trasciende más allá de lo humano.


  —Tengo una mente racionalista —respondió Ariosto—. También tengo convicciones que no se ajustan exactamente a un credo concreto. Pero respeto profundamente a quienes las interiorizan y las exteriorizan. —Ariosto señaló un enorme edificio con dos torres altas flanqueadas por palmeras tropicales que rivalizaban en altura—. Esta es la catedral. La reinauguraron hace pocos meses, después de muchos años de obras.


  —Parece bastante moderna —observó Antoinette.


  —La terminaron en el siglo XIX, de ahí la fachada, aunque su interior es mucho más antiguo.


  La pareja giró a la izquierda y llegó a la calle Herradores, una calle con caserones nobiliarios alternados con multitud de comercios.


  —No me respondió ayer, Luis —dijo la mujer—. ¿Por qué no se ha casado?


  Ariosto respiró hondo y resopló al mismo tiempo. Si Antoinette conociera a su tía Enriqueta, podrían hacer causa común con el asunto del matrimonio y hacerle la vida imposible. Se recordó que debía evitar ese encuentro.


  —He conocido a mujeres muy interesantes —dijo—. Pero no he sentido por ellas amor verdadero, solo emociones pasajeras.


  —¿No sabe lo que es enamorarse? Le compadezco, entonces.


  Ariosto notaba que se estaba amoscando. La conversación estaba girando demasiado sobre sus circunstancias personales. No estaba incómodo, pero se sentía en inferioridad de condiciones.


  —Usted sí, deduzco —respondió.


  —Yo no me enamoro nunca —afirmó Antoinette—. Y, si alguna vez lo hago, después lo niego.


  La mujer volvió a reír sin recato. Ariosto admiró la naturalidad que despedía aquella mujer en todas sus manifestaciones.


  —Esta es la iglesia de la Concepción. —Ariosto señaló una torre oscura que dominaba una enorme edificación, con dos amplias zonas peatonales a ambos lados. Decenas de vecinos y turistas deambulaban a su alrededor, aprovechando el buen tiempo de aquella mañana.


  Antoinette se separó unos pasos de Ariosto e interrumpió el paso de una señora que avanzaba en sentido contrario con dos perritos gemelos de cara hosca y andar gracioso. Se agachó y comenzó a acariciar sus cabezas. Los atrajo hacia ella ante la mirada sorprendida de Ariosto y los abrazó jugando con ellos. Ariosto miró el rostro de la dueña de los perros, buscando algún gesto de reproche, pero no, la mujer mostraba una radiante satisfacción.


  Antoinette se volvió a su acompañante.


  —Me encantan los perros —dijo—. Son mi auténtica pasión. Y estos son de mi raza preferida.


  —No hace falta que lo jure —respondió Ariosto, observando pasmado cómo los perros jugueteaban con la francesa, como si la conocieran de toda la vida.


  Un minuto después, Antoinette se despidió de los canes y de su dueña y ambos continuaron el paseo.


  —¿Le sorprende mi reacción con los perros, Luis? —preguntó.


  —Hacía tiempo que no veía un entusiasmo tan sincero por algo —respondió Ariosto—. No me parece mal demostrar públicamente esa afición. Entiendo que es algo natural.


  —Puedo ser muy apasionada cuando algo me gusta. Y mucho más si además me fascina —concluyó la francesa, mirando a Ariosto a los ojos.


  —No me cabe la menor duda —dijo Ariosto, continuando la marcha y desviando la mirada; era demasiado ardiente para aquel lugar, para aquel momento—. Volvamos por la calle San Agustín y acabaremos en la Casa Lercaro.


  —¡Ah, sí! La Casa Lercaro —repitió Antoinette, más para sí que para su acompañante—. Gracias por este paseo, Luis. Me he empapado de la ciudad y su conversación ha sido un buen calentamiento para las que voy a mantener a continuación.


  —¿Calentamiento? No la entiendo, Antoinette.


  —Claro, tengo que hablar con los fantasmas de la casa. —La francesa volvió a sonreír—. Y siempre me viene bien hablar con un espíritu bueno y simple previamente.


  Ariosto no terminó de encajar el anterior comentario. ¿Espíritu bueno y simple? ¿Simple?


  —Pero tiene que hacer algo más por mí —dijo Antoinette cuando pasaban por delante del oscuro edificio del obispado—. Le voy a hacer una petición personal, muy especial para mí.


  Ariosto se detuvo, maravillado por la facilidad con que la mujer atraía su atención.


  —Si está en mi mano, puede darlo por hecho —respondió.


  Antoinette se detuvo también y volvió a mirar a Ariosto de aquella manera.


  —Me tiene que tutear, se lo ruego.


  Ariosto había esperado algo más trascendente. No se dio cuenta de que suspiró aliviado.


  —De acuerdo, no tendré problema alguno en tutearla.


  La mujer compuso un gesto de reproche y aguardó unos segundos. Ariosto se percató de que le tocaba volver a mover ficha.


  —Haré lo que tú me pides, Antoinette —dijo.


  La francesa sonrió, y sus ojos también. Ariosto no se percató, pero él también lo hizo.
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  Lo último que Sandra se esperaba era que Arsenio Bustos fuera más conocido como Suso Anaga. Y que Suso Anaga, el archifamoso diseñador de lencería femenina de alto diseño, fuera el hijo del general Bustos Jiménez.


  Sandra dudó antes de tocar el timbre de la puerta del estudio. ¿Cómo iba a hablarle a uno de los popes de la moda íntima de un antiguo capitán de la Compañía de Defensa Química?


  Le abrió la puerta el propio Suso Anaga. Un hombre alto y enjuto, unos setenta y pico años, barba de tres días, vestido completamente de blanco: camisa con amplios faldones, pantalones anchos de lino y alpargatas. Parecía sacado de un anuncio de promoción de Ibiza. El pelo canoso, con amplias entradas, peinado hacia atrás y acabado en una coleta. Un collar de cadenilla de oro y varios anillos a juego completaban su atuendo. Conjugaba en su esencia la más fiel herencia militar castrense, pensó Sandra, divertida.


  —¿Eres Sandra, la periodista? —preguntó el diseñador.


  Sandra asintió. Se sentía un tanto cohibida, Suso Anaga solo concedía una entrevista al año y nunca a la misma revista.


  —Pasa, por favor. —Un ademán del brazo derecho la invitó a entrar—. Perdona el desorden, es que estaba trabajando.


  El estudio era un enorme loft sin paredes, blanco detergente, con una luz que casi hería la vista. Solo dos cuadros grandes de pintores locales —Alejandro Tosco y Marcos Lorenzo— rompían la clara monocromía que envolvía una serie de mesas —también blancas—, llenas de papeles, dibujos y muestrarios de telas y encajes. A Sandra le llamó la atención que solo hubiera un ordenador en la sala.


  Suso ofreció a Sandra sentarse en unos cómodos sillones bajos, casi divanes, sobre los que varios plays dorados descansaban desmadejados en estudiada confusión. La periodista se sintió como en un local chill out, donde de un momento a otro le iban a servir un combinado exótico.


  —Como ves, estoy bastante liado; pasado mañana vuelo a Londres a presentar mi nueva colección. Bertrand ya ha salido para los preparativos, por eso me encuentras solo.


  Sandra no sabía quién era Bertrand, pero no le costó mucho imaginárselo.


  —El amigo Oropesa —continuó— me ha dicho que querías verme, no para una entrevista, sino para hablar de una investigación que estás llevando sobre temas militares.


  Sandra tragó saliva, concentrándose en que la voz le fluyera clara. No había podido permitirse un conjunto de dos piezas de Suso Anaga hasta que recibió su primer sueldo. Era todo un icono para ella.


  —Así es, Suso. —El diseñador era tuteado por todo el mundo, él siempre reclamaba ese trato, y Sandra lo sabía—. Si no quieres, tu nombre no aparecerá en la información que publique.


  El hombre pareció relajarse un poco.


  —Eso me gusta —deslizó la espalda por el sillón y se quedó semiacostado. Cruzó las piernas—. No te imaginas lo pesados que son algunos medios en tratar de sacarme continuamente en sus ediciones. Saben que soy estricto en lo de salir en la prensa, pero siguen insistiendo. Son agobiantes.


  Sandra sí se lo imaginaba perfectamente. Suso no se acordaba pero ella fue una de las que llamaron meses atrás para solicitarle una entrevista. La respuesta había sido una cálida y cordial negativa.


  —Yo con los militares no tengo relación desde hace muchos años —continuó Suso—. Ya debes de saber que provengo de una familia en la que el más tonto fue general. Si no, no estarías aquí, pero dudo que yo te pueda servir de mucho.


  —Estoy investigando un destacamento muy concreto, en los años cuarenta —dijo Sandra.


  —¿De los años cuarenta? —El hombre se incorporó un poco, no demasiado—. Yo acababa de nacer por entonces, te puedo asegurar que no me acuerdo de nada. Y de aquellos años, si me acordara, ya habría hecho todo lo posible por olvidarlos.


  —Se trata de la Compañía de Defensa Química.


  Suso se incorporó por completo y quedó sentado en el borde del sillón, con los codos apoyados en las rodillas. Su mirada estaba sopesando a Sandra, como intentando adivinar qué tipo de información poseía aquella chica.


  —Si me haces esa pregunta es porque sabes que mi padre la dirigió durante unos años. Oropesa es muy amigo de airear papeles viejos.


  Sandra notó una leve tensión en la disposición corporal del diseñador. No supo si el último comentario era un reproche hacia su amigo.


  —Me interesa el período en que la compañía tuvo su sede en la Casa Lercaro.


  Suso abrió los ojos. Se trataba de eso.


  —Es por lo de los asesinatos, ¿verdad? —Volvió a echarse en el respaldo—. Últimamente oigo hablar mucho de esa casa. A pesar de que no veo los informativos, ya que solo dan malas noticias, conozco esa historia.


  —Tu padre tuvo bajo su mando a un teniente, Federico García Paredes, ¿te suena de algo?


  Suso se mantuvo pensativo unos instantes, se incorporó totalmente y se levantó. Se dirigió a un mueble bajo, lo abrió y sacó una botella de ginebra, Seagram’s Distiller’s Reserve.


  —Sé que murió en aquellos años. —Suso se volvió—. ¿Te apetece un gin?


  Sandra negó con la cabeza, casi escandalizada; en su vida había tomado alcohol antes del mediodía. El diseñador se sirvió en un vaso y añadió tres cubitos de hielo de una neverita adjunta. Sandra esperó a que hiciera su aparición la tónica, pero eso no ocurrió. Suso comenzó a pasear por el estudio, mientras paladeaba el primer sorbo.


  —Fue una época desagradable —dijo, por fin—. Había miedo y rencor por las esquinas de las calles. Cuando era pequeño, a pesar de ser un privilegiado por ser hijo de militar, era capaz de notarlo. Una sociedad desconfiada, vigilante y vigilada, oprimida. Lo malo es que algunos adultos de hoy, que no conocieron aquello, están cometiendo los mismos errores que sus abuelos. Y lo bueno es que la juventud actual pasa de esos temas.


  —Me gustaría saber si tu padre y el teniente Paredes eran amigos. Conocer qué grado de confianza compartían.


  Suso volvió a mojarse los labios con la ginebra.


  —¿Qué estás buscando? —preguntó a la pared del fondo. No miraba a Sandra—. Hay historias que es mejor no remover.


  Sandra notaba que había llegado a un momento clave. Aquel hombre se debatía entre seguir hasta el final o echarla de allí.


  —Tengo entendido que tu padre se hizo cargo del entierro del teniente y que pagó durante muchos años, hasta su muerte, el alquiler del nicho en el cementerio.


  —Y también sabes que yo lo sigo pagando. —La voz de Suso bajó dos octavas—. Eres una buena periodista, ¿lo sabías?


  —¿Por qué esa deferencia con el teniente?


  —Es una historia larga y oscura. ¿Realmente te interesa? Han pasado muchos años desde entonces. Ya no queda nadie de la familia del teniente García. Tal vez sea un buen momento para abrir la puerta y dejar escapar ese desagradable recuerdo.


  Suso se sentó de nuevo en el sillón, en el borde. Bebió otro trago.


  —Mi padre tuvo toda su vida una obsesión —prosiguió—. Se convirtió en algo casi rayano en la locura. La búsqueda del tesoro de un pirata.


  —¿Un tesoro?


  —Sí, no me mires así. La obsesión era suya, no mía. De pequeño, me acuerdo de verlo buscar febrilmente libros y papeles sobre piratas en Canarias. Incluso en una ocasión viajó a Madrid a entrevistarse con el historiador Rumeu de Armas, el que escribió sobre ataques navales a estas islas.


  —Lo conozco —repuso Sandra.


  —Me parece muy bien —comentó, con aprobación—. Es alguien a quien no se debe olvidar. El caso es que leía y leía a todas horas cada vez que volvía del trabajo. Yo era apenas un niño, mi hermana era algo mayor, pero notábamos que la convivencia familiar no iba por buen camino. Mi madre no era feliz, y eso nos predispuso contra mi padre inconscientemente. En un momento determinado, no me preguntes por qué, mi padre dejó de consultar aquellos libros y se volvió huraño, huidizo, muy metido en su vida interior.


  —Pero eso no fue obstáculo para su carrera militar —añadió Sandra, a modo de invitación a que continuara.


  —No, para nada. Fuera de casa cumplía a la perfección con sus obligaciones. Era un militar modelo. Por eso llegó a general.


  —Pero a ti no te gustaba. —Sandra introdujo de puntillas la pregunta personal.


  —Llegué a odiarlo, a él y a todo su mundo. Quería que hiciera la carrera militar, a lo que me negué rotundamente. Tampoco quise hacer derecho, ni medicina. Mi padre se puso hecho una furia. Cuando se enteró de que comenzaba a dedicarme al mundo de la moda, diseñando sujetadores, casi le dio un colapso. Me fui de casa antes de cumplir los veinte.


  —¿Y qué tiene que ver todo eso con el teniente? —Sandra casi se arrepintió de lo directa que le había salido la pregunta.


  —Por lo que me contó mi hermana, algo pasó entre mi padre y el teniente que hizo que se enfadaran. Poco después este murió en un accidente, según tengo entendido.


  —¿Por qué le pagó el entierro?


  —Federico y mi padre fueron tan amigos que el teniente llegó a ser el padrino de bautismo de mi hermana. Yo no llegué a conocerle. A raíz de su muerte, mi padre dejó una cantidad a plazo fijo en el banco cuyos intereses fueron pagando el alquiler de la tumba. No sé por qué, mi padre decidió que yo compartiera, a pesar de ser un recién nacido, la titularidad de la cuenta. Yo esa cuenta nunca la he tocado y ahí está, aumentando intereses y pagando ese gasto.


  —Esa historia no es oscura —repuso Sandra. Notaba que Suso no se lo había contado todo.


  —No, no lo es. —Suso se levantó y volvió a pasear—. Cuando mi padre estaba en trance de muerte, habló con mi hermana. Yo no tenía ya relación con él. Le confesó que tenía una deuda muy grande con Federico, una deuda impagable, que le remordía la conciencia.


  Sandra asintió con la cabeza, animándole a proseguir. Se notaba que a su interlocutor le costaba.


  —Por lo que le dijo —prosiguió—, entendí que Federico y él habían reñido por algo muy importante, algo que podría alterar la vida a cualquiera, y que nos la podría cambiar también a nosotros, sus hijos. También le comentó que la desaparición de su amigo había sido muy oportuna.


  —Perdona la pregunta, pero creo que viene al caso. —Sandra se lanzó en plancha a la piscina—. ¿Crees que tu padre tuvo algo que ver con la muerte de Federico?


  La pregunta sonó dura y cruda unos segundos en el ambiente diáfano de la casa. Suso se mantuvo pensativo un tiempo. No demasiado.


  —No sé en qué grado —dijo, angustiado—, pero creo que sí. Le dijo a mi hermana en su lecho de muerte que, si alguna vez queríamos saber qué era ese asunto, tendríamos que preguntarle a Federico, porque se había llevado el secreto a su tumba.


  —¿A su tumba? ¿La de Federico? —preguntó Sandra.


  —Sí, eso es. Para mí no tiene mucho sentido. Y, en realidad, nunca he tenido la necesidad de saber qué diablos era eso tan importante para él.


  Sandra ataba cabos a toda velocidad.


  —¿Y en tu familia hubo algún ilustre antepasado?


  La pregunta tomó por sorpresa al diseñador. Dudó unos segundos antes de responder.


  —¿No lo sabes? Todavía no has llegado a esa parte de mi biografía. Somos descendientes, por diversas vías colaterales, de don Amaro Rodríguez Felipe, ya sabes…


  —Sí, lo sé, a quien llamaban Amaro Pargo, el pirata —concluyó Sandra.
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  —Buenos días, soy Luis Ariosto. Vengo con madame de Montparnasse. El subdirector nos está esperando.


  La recepcionista del Museo de Historia, una chica joven vestida con traje de uniforme azul marino, recordó inmediatamente el aviso de que llegaría aquel caballero acompañado de una dama.


  —Sí, aquí lo tengo —dijo, mirando un listado de visitas—. El subdirector no puede atenderles ahora mismo, pero me ha dicho que, si lo desean, pueden iniciar la visita de la casa ustedes solos, que él se incorporará en cuanto se libere. Usted conoce el museo, ¿verdad?


  Ariosto se había percatado de una inusual actividad en el recinto. En la recepción, una estancia amplia a la izquierda de la puerta principal de la casa, se escuchaba claramente un rumor de voces que provenía del patio trasero, y varias personas entraban y salían del edificio de forma continua.


  —La conozco, gracias —señaló a los patios—. ¿Qué es todo ese jaleo?


  —Es la excavación, señor —indicó la recepcionista, que evidenciaba unas ganas terribles de curiosear en el origen del ruido—. Parece que han encontrado huesos. El alcalde en persona viene para acá.


  Ariosto se volvió hacia Antoinette.


  —Tal vez no sea el mejor momento para visitar la casa —le dijo—. El ambiente no está nada tranquilo.


  La francesa restó importancia a la indicación.


  —No te preocupes, Luis. Si hay espíritus en la casa, y están incómodos, se manifestarán mejor.


  Ariosto dio por buena la réplica. Se había prometido abstenerse de cualquier comentario sobre la actuación de Antoinette. Y lo iba a cumplir.


  —¿Por dónde quieres empezar?


  —Hagamos el recorrido usual del museo —indicó la mujer—, ya te diré si hay que desviarse.


  La pareja cruzó el umbral de la recepción y llegó al gran patio acristalado. Antoinette avanzó un par de pasos y cerró los ojos.


  —Noto un gran dolor en esta casa —dijo, con seguridad—. Aquí han sufrido muchas personas. Es oprimente.


  Ariosto pensó que una casa de quinientos años daba bastante de sí. Habría pasado de todo, sin duda.


  —¿Subimos? —preguntó, señalando a su izquierda la escalera de piedra de dos tramos—. Te ruego que me digas si notas algo en torno al pasamanos.


  La sangre del día del primer asesinato había sido limpiada convenientemente, pero Ariosto recordaba que Adela había insistido en que hiciera aquella pregunta.


  —Aquí había una mancha —dijo, pasando la mano por la piedra gastada—. Pero no es de un crimen. No me sugiere nada.


  Por un momento, Ariosto estuvo tentado de llamar a Galán. Tal vez le interesara lo que decía Antoinette sobre las pistas de la primera noche.


  Subieron al primer piso. La francesa miró a un lado y al otro de la galería cerrada que se asomaba al patio. Ariosto la siguió, sin hacer comentarios. Decidió mantenerse a la espera. Que fuera ella quien dijera lo que considerara oportuno.


  Antoinette continuó por el ancho pasillo hasta llegar al final y cruzó la puerta del fondo.


  —Esta esquina es muy espiritual —dijo.


  —Aquí estaba la capilla —indicó Ariosto, preguntándose si aquella mujer había estudiado la disposición de la casa antes de la visita—, pero lleva siglos en desuso.


  —Había un cuadro —continuó Antoinette—, muy antiguo. Mucha gente venía a verlo. Rezaban ante él.


  Ariosto intentó vislumbrar la huella de un marco en la pared, pero no vio nada. Efectivamente, en la capilla de los Lercaro existía una Inmaculada del sigloXVII, que en la actualidad se exhibía en el Museo Municipal de Santa Cruz. La historia del cuadro estaba en los catálogos, se dijo.


  Pasaron a la primera sala de exposición, la de la colonización. Antoinette se movió por la gran estancia dejando atrás utillaje guanche y objetos religiosos antiguos. Se volvió a Ariosto.


  —En esta zona veo militares —dijo—. Están enfadados. Se gritan unos a otros.


  Ariosto mantuvo cara de póquer. Intentaba que su escepticismo no quedara patente.


  —¿Militares? —preguntó—. ¿Cómo es el uniforme?


  —Tienen correas sobre el pecho —respondió sin dudar la mujer.


  —¿Cómo son los botones de las chaquetas? —Ariosto sabía que ese detalle ayudaba a fechar los uniformes. Tal vez se tratara de los «antigases».


  —Tienen doble hilera de botones, paralelas. Con entorchados en las mangas y hombreras con flecos.


  —Eso se remonta a comienzos del XIX —calculó Ariosto.


  Antoinette se encogió de hombros. Lo suyo era la descripción.


  La francesa pasó por las salas de la evolución económica de la isla sin comentar nada. Llegaron a la otra gran estancia, la dedicada a los oficios. Era un lugar donde algunos trabajadores del museo decían haber visto cosas extrañas. La mujer se detuvo a la mitad, al lado de una estrecha escalera interior de madera que descendía a la planta baja.


  —Aquí abajo hay movimiento. Mucha gente inquieta. Están tristes.


  —¿Hay alguna mujer joven? —inquirió Ariosto.


  —No, todos son mayores. Los siento, pero no les veo los rostros. Se esconden.


  Ariosto comenzó a admirar la seguridad con que hablaba Antoinette. ¿Realmente sentía aquello que relataba o eran figuraciones suyas? ¿Un caso extremo de autosugestión?


  Caminaron hasta el fondo de la sala y giraron a la izquierda, a la zona de cocina. El suelo de piedra los recibió frío e inhóspito. Una enorme chimenea con restos de hollín permanecía silenciosa a un lado. Antoinette se acercó.


  —Aquí veo muchos hombres. Visten ropas religiosas. Parecen monjes, con capucha. Caminan en fila, con la cabeza baja. Están apesadumbrados.


  —¿Ellos saben que estamos aquí? —preguntó Ariosto.


  —No lo sé. Parece que no nos ven, pasan de largo. Ahora pasan al lado tuyo.


  Ariosto no sintió el paso de ningún monje. Pero la cercanía del fenómeno a su persona y la invisibilidad le provocaron un leve estremecimiento. Se reprochó el dejarse llevar por su subconsciente de aquella manera.


  —Bajemos a la zona de cocheras y almacén —dijo, señalando una escalera.


  Ambos descendieron los peldaños de madera, que crujieron bajo su peso. Salieron al exterior y en el patio trasero se encontraron con los participantes en la excavación y con un grupo numeroso de periodistas y curiosos, enfrascados alrededor del agujero de lo que fue un pozo. Nadie se percató de su llegada. Los rodearon por detrás y entraron de nuevo en la parte baja de la casa. Los muros eran de piedra y los techos aparecían abovedados.


  Antoinette pasó por varias salas parecidas, con salida a la calle a través de gruesas puertas, ahora cerradas. En la pared observaron la existencia de restos de enclaves para argollas.


  —Aquí la presión es muy alta. Veo mucha gente sufriendo. Parecen prisioneros… ¿esclavos? Están retenidos en estas habitaciones y tienen alguna relación con los monjes.


  Ariosto no recordaba haber escuchado que hubiera habido monjes en aquella casa en algún momento de su historia, pero no pensaba discutir la visión de Antoinette.


  —¿Hay algún contacto contigo? ¿Te dicen algo?


  —No —contestó la francesa—. Solo están, no parecen vernos. Me temo que son imágenes del pasado, no interactúan con nosotros.


  «Mejor», pensó Ariosto. No le apetecía nada entrar en ese tipo de intercambio.


  Salieron de nuevo al exterior. El grupo era más numeroso que antes. Ariosto vio a Marta discutiendo con varias personas. No quiso llamar su atención.


  —Volvamos arriba —dijo Antoinette—, hay un lugar que me atrae y que no hemos visitado.


  Ascendieron por la escalera de nuevo a la zona de las cocinas, pero, al llegar al rellano superior, se dirigieron en dirección contraria. Otra escalera, más estrecha aún, ascendía a una habitación en el segundo piso, fuera del itinerario del museo. Apartaron un cordón con borlas que impedía el paso, colgando de la base del pasamano, y subieron. Trece escalones más arriba se encontraron en un pasillo ciego. A un lado, una puerta daba acceso a una sala cerrada; al otro, los ventanales se asomaban al patio de atrás.


  Ariosto abrió la puerta y su acompañante entró. La estancia estaba dedicada a albergar cajas y material de trabajo del museo. La francesa se dio una vuelta entre mesas y plásticos.


  —Aquí veo a una mujer joven —dijo, con naturalidad—. Va vestida con un traje largo, hasta los pies.


  —¿Es un traje de novia? —preguntó Ariosto.


  —No, es azul celeste, casi blanco. Parece más bien un camisón antiguo. La chica lleva un colgante con un brillante. Está muy triste, desesperada, diría yo. Va a salir de la habitación. Sale al pasillo y se asoma al patio.


  —El pasillo está cerrado —objetó Ariosto.


  —No, está abierto. Y no es un pasillo, es un balcón —respondió Antoinette—. El cerramiento actual es posterior. Era un balcón. Se inclina sobre el borde…


  Ariosto intentó seguir mentalmente la secuencia de acontecimientos que narraba su compañera.


  —¡Se ha tirado! —exclamó—. ¡Se ha tirado al patio! ¡Qué horror! Ha caído mal. ¡No se mueve!


  Antoinette echó un vistazo a través de los cristales del ventanal. Ariosto hizo lo mismo. Solo vio a los congregados en el patio.


  —¡Se está incorporando! —continuó Antoinette. Tenía los puños cerrados fuertemente, con mucha tensión—. Pero no puede levantarse. Está sangrando, malherida. Se arrastra, poco a poco. Se dirige al pozo. Deja un rastro de sangre tras de sí. ¡Es una visión terrible! Ha llegado al borde del pozo. Se apoya con los brazos en el brocal. Se ha parado. Ha vuelto su cabeza. Te está mirando, Luis, con expresión suplicante.


  Ariosto no pudo evitar que esta vez no fuera un estremecimiento, sino todo un escalofrío, lo que le recorriera de pies a cabeza.


  —¿A mí? ¿Por qué?


  —No lo sé —respondió Antoinette—. Su mirada es muy triste. Ha dejado de mirarte. Mira ahora a la oscuridad del pozo. Hace un último esfuerzo, está subiéndose al borde, pasa la mitad del cuerpo por encima… ¡Ha caído! ¡Dios mío! ¡Ha caído al pozo!


  Ariosto no veía nada de aquello que escuchaba, pero la intensidad del tono de Antoinette le había impresionado. Auténticamente.


  —Vámonos de aquí, Luis, por favor. Ya he visto bastante.


  Ariosto, de nuevo, decidió no discutir con ella.


  Y en esta ocasión, menos.
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  —¡Así es imposible trabajar!


  La exclamación de Marta hizo callar por un instante a todas las personas arremolinadas en torno al pozo. La causa primordial de ese paréntesis de silencio se debió a que el destinatario del grito era el mismísimo Perdomo.


  —¡Hay más de cuarenta personas que no deben estar aquí! —prosiguió—. Señor alcalde, o hacemos una criba inmediata de quién puede estar en este patio o interrumpo la excavación ahora mismo.


  El alcalde Perdomo echó un vistazo en derredor. Realmente, aquella arqueóloga con bemoles tenía razón. Se habían apuntado al sarao hasta los asesores de los asesores de los concejales. Además de una docena de periodistas —televisión, prensa y radio—, pululaban por el entorno muchas caras conocidas, justo las de aquellos que esperaban que una reelección en la alcaldía significara cuatro años más de existencia cómoda y sin responsabilidades, haciendo como que trabajaban para el municipio. Si no tuviera que cumplir con tantos compromisos, ya los hubiera largado.


  Perdomo vio que era una buena oportunidad para librarse de los parásitos que lo rodeaban. La jefa de la excavación le había amenazado con parar la obra, por lo que el interés público estaba en peligro, y debía actuar. Sí, de inmediato.


  —Tiene usted razón, profesora —dijo, apaciguador—. Diga usted misma quién puede quedarse. A mí permítame estar presente, se lo ruego. —Perdomo se quitaba el papel de aguafiestas y se lo endilgaba a la arqueóloga con una sonrisa y un chiste malo.


  —Aparte del equipo de excavación, usted y dos políticos más. Y un representante de cada medio de información. Que se pongan de acuerdo para pasarse las imágenes y las fotos.


  —¿Puedo quedarme también? —Un hombre elegante se adelantó un paso. Había estado continuamente al lado del alcalde.


  —¿Y usted quién es? —preguntó Marta.


  —Soy el dinero. Roberto Mandiani, para servirla —le ofreció la mano.


  —El dinero puede quedarse —respondió Marta, estrechándosela—. Todos los demás, hagan el favor de salir.


  Perdomo levantó los brazos, aparentando impotencia, y se giró hacia los que le rodeaban.


  —Ya han oído a la profesora. Hagan el favor.


  Con la renuencia que Marta esperaba, los aludidos tardaron en irse, pero se fueron.


  —Gracias —dijo la arqueóloga—. Ahora podremos volver al trabajo.


  —¿Cómo va a proceder ahora? —Mandiani hizo la pregunta con la mejor de sus sonrisas—. Perdone mi ignorancia.


  Marta recordó que le hablaba la financiación en persona y reprimió la respuesta hosca que le pedía el cuerpo.


  —Hemos llegado a un nivel con restos aqueológicos —respondió amablemente—. A partir de ahora excavaremos manualmente siguiendo el protocolo previsto para estos casos. En otras palabras, se acabó la retroexcavadora y sacaremos los cepillos y los pinceles.


  Todos asintieron, como buenos alumnos en clase. Marta se volvió a sus ayudantes y estos comenzaron a bajar al pozo. El resto de obreros quedaron en el borde, pendientes de izar los cubos de tierra a medida que la arqueóloga lo ordenara.


  Marta bajó por la escalera metálica instantes después. Los obreros colgaron un foco halógeno para iluminar el fondo, la penumbra podía gastarles alguna mala pasada. La base de la excavación estaba compuesta por un revuelto de piedras de distintos tamaños y tierra, en partes suelta y en partes compacta. Dividieron los dos metros de diámetro en cuatro sectores y comenzaron a levantar piedras y tierra con paletas.


  Al cabo de diez minutos de trabajo exhaustivo y monótono, los políticos se aburrieron y uno de ellos se dio cuenta de que necesitaban tomar un café. Mandiani prefirió quedarse con los periodistas, que también se hubieran marchado gustosos a la cafetería, pero no podían elegir.


  Pasaron otros diez minutos sin que apareciera nada reseñable. El espacio excavado se había igualado en una misma rasante, buscando avanzar en un estrato homogéneo. La retirada de alguna piedra grande dejaba agujeros que eran rebajados rápidamente. Todos trabajaban concentrados, hablando poco. El ambiente pulvígeno del fondo del pozo tampoco invitaba a la charla. Mejor tener la boca cerrada.


  —Aquí hay una hendidura en el muro —dijo uno de los ayudantes, la chica. Marta se acercó y observó cómo varios ladrillos de la pared, justo en la base de la excavación, retrocedían unos centímetros del perfil del muro.


  —Puede que la presión del círculo de las paredes del pozo haya producido este efecto —opinó Marta—. Esta zona debía de estar inundada hace decenas de años. Sigue excavando con cuidado, comprueba si existe algún patrón en la distribución de los ladrillos.


  Volvieron al trabajo. Cinco metros y medio arriba, los políticos habían vuelto del café y se aburrían de nuevo. En diez minutos se acordaron de diversas reuniones a las que debían acudir de modo prioritario y se despidieron de Marta, que prometió llamarles si aparecía algo interesante. Hasta dos de los periodistas se fueron a tomar algo.


  Marta se acercó a la pared del pozo que excavaba su ayudante. La hendidura conformaba un rectángulo que se apreciaba cada vez mejor, a medida que descendía el nivel del suelo.


  —Parece artificial —comentó la arqueóloga, intrigada.


  En ese momento, al otro extremo, habló otro compañero.


  —¡Aquí hay algo! —Los otros arqueólogos se volvieron hacia él—. Parecen restos óseos.


  Marta se acuclilló junto a su ayudante y ambos procedieron a limpiar de tierra el objeto con sus cepillos.


  —¡Es una pelvis!


  Marta la midió con una cinta métrica que llevaba siempre en un bolsillo del pantalón.


  —O es un niño o una mujer —sentenció.


  La aparición del hueso hizo que los pocos que se mantenían de guardia arriba —el arquitecto técnico, dos obreros, Mandiani y el periodista— se asomaran al hueco.


  En segundos, el hueso quedó al descubierto. Como fichas de dominó cayendo, aparecieron a continuación los dos fémures, parte de la columna vertebral y varias costillas. La ayudante comenzó a fotografiar los hallazgos; otro los dibujaba y tomaba notas en un cuaderno de hojas blancas.


  —Anota que la postura de los huesos es en todos los casos de decúbito prono —advirtió Marta.


  —¿De cúbito qué? —se oyó preguntar arriba.


  Marta suspiró, había que ser transparente con la prensa.


  —Que están boca abajo —aclaró, levantando la voz—. Ya pueden llamar al alcalde.


  La labor de cepillado se centró en la parte superior de la columna, buscando el cráneo.


  —Si el cuerpo cayó de cabeza, es posible que el cráneo quedara a un nivel inferior. Sigamos excavando en esta área y dejemos el resto para después.


  La tierra se fue desgranando, junto a guijarros de pequeño tamaño, con el trabajo de los cepillos y pinceles. El hueco alrededor de los huesos se agrandó lo suficiente para poder trabajar. Por fin, apareció un trozo de hueso amplio, amarillento y terroso.


  —Es la parte posterior de la calota craneal.


  Marta esperó una pregunta proveniente del borde superior del pozo, pero esta vez no llegó. Con extrema delicadeza, el hueso salió al descubierto a medida que los pinceles retiraban la tierra que lo rodeaba.


  La arqueóloga se preguntó a quién pertenecería. Una mujer, ¿sería cierta la leyenda después de todo? ¿Estaría ante los restos de una tragedia olvidada?


  A diferencia de lo que ocurría con la arqueología prehistórica, en que actuaba fríamente profesional, cuando se tropezaba con huesos de etapa histórica pensaba que aquellos restos pertenecieron a una persona con sentimientos, con alegrías y amarguras, con una familia. Tal vez fuera antepasada directa suya. De todo aquello quedaba poco, si es que quedaba. La fugacidad del tiempo aparecía en toda su crudeza, y le afectaba. ¿Se estaría volviendo vieja?


  —Debajo del cráneo hay un objeto —indicó el ayudante.


  Marta salió de sus pensamientos y levantó cuidadosamente el cráneo y lo colocó a un lado. Tras una breve limpieza con el cepillo apareció una piedra engastada, en un extremo, en un metal muy corroído.


  —Es una joya. Un brillante —dijo.


  —¿Puede determinar qué tipo de piedra es? —se oyó la pregunta desde arriba. Había sido Mandiani.


  Marta terminó de limpiar la joya y la levantó a la luz.


  —Es una piedra rara —opinó—. Parece un diamante.


  —¿Cómo lo sabe? —se oyó repreguntar a Mandiani.


  Marta miró hacia arriba y sonrió. Siempre había deseado que le hicieran aquella pregunta. Desde niña le había gustado la geología.


  —La dispersión de la luz blanca de los colores espectrales es la característica gemológica primaria de las gemas diamantes —dijo, intentando sonar natural.


  La explicación pareció tan académica que dejó mudos a los observadores superiores.


  —Su rareza estriba en que los diamantes comenzaron a ser tan valorados en el sigloXIX. Antes se usaban para joyería, pero no eran las piedras más apreciadas.


  —Pues debe de valer bastante —dijo la ayudante—. No entiendo de gemas, pero me parece muy grande.


  Marta asintió. Si era un diamante, aquella pieza era muy valiosa, sin duda.


  —Debajo de donde estaba la piedra hay otro objeto —señaló el tercer ayudante.


  Marta introdujo la piedra en una bolsita de plástico transparente que sacó de los innumerables bolsillos de su pantalón. El protocolo preveía su depósito en la caja fuerte del museo. Se la entregaría al subdirector en cuanto acabase la jornada. Dedicó su atención al nuevo hallazgo y reanudó la labor de limpieza hasta que fue tomando forma.


  —Son los huesos de una mano —dijo—. Quedaron debajo de la cabeza.


  Entre los huesos carpianos y las falanges apareció un objeto oscuro, fino y rectilíneo. Marta lo reconoció rápidamente.


  —¡Es una llave! Muy antigua y oxidada, pero es una llave.


  Aquella mujer había muerto aferrando desesperadamente aquella llave. No la había soltado ni en el momento de expirar.


  —¿Una llave? ¿Qué diablos hace ahí una llave? —La pregunta provenía de nuevo de arriba.


  Marta respondió, esta vez sin volverse.


  —Eso quisiera saber yo.


  Marta cogió el cráneo, lo volvió, mirando sus cuencas vacías, y, sin darse cuenta, lo acarició con ternura y le preguntó mentalmente por qué llevaba esa llave en la mano.


  La respuesta, como era previsible, no llegó.
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  Don Pablo Calamita, más conocido como don Pablo por sus clientes y por Calamita por sus compañeros del servicio militar, era el sastre más viejo de Santa Cruz. Mantenía milagrosamente una sastrería en una de las estrechas calles del centro de Santa Cruz, la de Sabino Berthelot, cerca de la coqueta plaza Ireneo González. El local donde don Pablo desempeñaba su oficio estaba a pie de calle, y era estrecho, y un tanto oscuro. Un pequeño escaparate al lado de la puerta exhibía esmóquines y uniformes de trabajo, tanto para vender como para alquilar, principal dedicación de su ocupante en los últimos tiempos, junto con los arreglos. Ya casi nadie se hacía los trajes a medida.


  Don Pablo heredó la sastrería de su padre, y este, a su vez, del abuelo. De pequeño, conoció al abuelo de Ariosto; de joven, a su padre; y ya de mayor, se hizo cargo de la confección de gran parte de la vestimenta del hijo. Pero, claro, Luis Ariosto se hacía un traje a medida al año, como mucho, y ya no tenía muchos clientes como ese. Quedaban pocos que tuvieran la paciencia de esperar por un traje bien cortado, y Ariosto era uno de los pocos que la tenía, y por eso era tan apreciado por el viejo sastre.


  —¿Por qué no me puedes contar de dónde has sacado este pedazo de tela, Luis? —preguntó el sastre. Sus ojillos le miraban inquisitivos por encima de sus gafas de cerca, que descansaban en la punta de una nariz roma y grande, con venillas rojizas en su parte inferior.


  —Lo siento, don Pablo. Si le digo algo, podría mediatizar su respuesta —respondió Ariosto. Sentado en una silla de madera con respaldo redondo que crujía al moverse, se encontraba enfrente de la gran mesa de trabajo llena de telas, una regla de madera, unas tijeras enormes, tizas de varios colores y retales, muchos retales. Tras la mesa se encontraba parapetado el dueño del local, con su calva siempre brillante y su barriga mal disimulada por unos amplios pantalones con anticuados tirantes y por una corbata granate. Lo flanqueaban dos máquinas de coser: una antigua, a pedales, y otra moderna, con ordenador incorporado. A su alrededor, estanterías con bobinas de tela y maniquíes de madera sin cabeza, con sabor a tiempos pretéritos, le daban un aire retro al ambiente.


  —Vienes aquí y quieres que te diga la edad de esta tela —refunfuñó el sastre—. Como si fuera cosa fácil.


  —Usted tiene más experiencia que nadie que yo pueda conocer —insistió Ariosto—. Estoy seguro de que algo podrá decirme.


  —Siempre me vienes con encargos fuera de lo común, Luis, pero este es el más extraño.


  Ariosto decidió añadir otro argumento a su estrategia.


  —Ya que estoy aquí, podría tomarme medidas para un traje nuevo. Ya tengo algunos un poco gastados.


  El viejo miró a Ariosto, sopesando el envite que este le había lanzado. Decidió recogerlo en el aire. Por supuesto que lo recogería, no estaban los tiempos para despreciar nada.


  —De acuerdo, te tomaré las medidas, aunque creo que no han cambiado nada en los últimos veinte años. —El sastre buscó la cinta métrica amarilla de siempre, con los números desgastados por el uso. La encontró y se la colocó alrededor del cuello—. Pero antes echemos un vistazo a este retal que me has traído.


  Don Pablo alzó la tela delante de sus ojos, la observó por ambos lados, a contraluz, e incluso la colocó debajo del potente foco de una lámpara. La frotó y le pasó una aguja gruesa por la trama.


  —Cincuenta o sesenta años —afirmó, tajante—. No le doy más.


  —Pensé que era más antigua —repuso Ariosto.


  Si el viejo sastre no se equivocaba, la datación confirmaba los temores de Galán, pensó realmente.


  —¿Está seguro de que no podría remontarse, por ejemplo, a finales del sigloXVIII? —preguntó de nuevo.


  —Completamente seguro —dijo el sastre, echándose hacia atrás en su silla de trabajo—. Para hacer una tela como esta se necesita un telar mecanizado, que no fue perfeccionado hasta 1786 por un británico, Edmund Cartwright. Fue el primero que aplicó a un telar una máquina de vapor. Pero no fue hasta comienzos del sigloXIX cuando se generalizó su uso, y con muchas mejoras. Los telares delXVIII nunca pudieron realizar este tipo de tela. Solo hay que fijarse en su tramado. Las provenientes de los telares artesanales tienen variantes que un ojo experto sabe detectar.


  Don Pablo apoyó un codo sobre la mesa, adoptando una postura de medio perfil.


  —Ya he contestado a tu pregunta. Ahora, responde tú a la mía. ¿Qué se había conformado con esta tela? ¿Una cortina? ¿Una colcha? Es muy gruesa para utilizarse como vestido.


  —Proviene de una bandera —respondió Ariosto.


  —Pues las banderas, hasta bien entrado el sigloXIX, se hacían siempre a mano; la complejidad de sus dibujos así lo exigía, incluso cuando se inventaron los primeros telares mecánicos. Casi todas tenían escudos ribeteados que las hacían complejas de fabricar. Si esta tela es de una bandera, te puedo asegurar que no debe ser más antigua de sesenta años; de la Segunda Guerra Mundial, diría yo.


  Ariosto decidió que ya tenía la información que había venido a buscar. Miró su reloj, se acercaba la hora de la cena. Le había prometido a Adela que llevaría a Antoniette a cenar a un sitio agradable.


  —Le agradezco mucho su tiempo y la información, don Pablo. —Ariosto se levantó y se dispuso a marcharse, colocando la silla en su lugar.


  —¡Un momento! —dijo el sastre.


  Ariosto lo miró expectante.


  —¿Qué ocurre?


  —Abre los brazos y mantente erguido —dijo, muy serio y profesional—, todavía no he tomado tus medidas. ¿De qué tela y color quieres el traje?
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  Ariosto se sentía extraño aquella noche. Había llevado a Antoinette a cenar a la calle de La Noria, una vía peatonal del casco viejo de Santa Cruz plagada de terrazas y restaurantes. Ella había pedido un lugar donde hubiera bullicio, quería estar rodeada de mucha gente. Ante esa petición, la zona de La Noria tenía todas las papeletas.


  Cenaron al aire libre, la temperatura era muy agradable y la francesa quería despojarse del recuerdo del frío de París. Picoteó de tres platos a compartir y una botella de Rioja, de la que ella tomó solo dos copas y Ariosto no contó las suyas.


  Hablaron de sus respectivos países, de sus costumbres, de sus viajes, de política, de las injusticias del mundo e incluso de deporte. La Casa Lercaro no surgió en la conversación, como si se hubiera establecido un acuerdo tácito para no rememorar la tensión que ella había sufrido aquella mañana. Ariosto notó que no paraban de hablar, que se interrumpían continuamente en un mutuo deseo de contar sus experiencias, con las consiguientes risas cuando se percataban de sus recíprocos atropellos. Si le hubieran preguntado, no habría podido mentir. Se lo estaba pasando bien con aquella mujer.


  ¿Tal vez demasiado bien?


  Antoinette tenía algo. ¿Profundidad? ¿Cultura? ¿Simpatía? ¿Sensibilidad? ¿Un poco de todo?


  Al acabar la cena, un taxi los llevó al hotel donde ella se hospedaba. Ariosto se había despedido de Olegario horas antes, en cuanto los llevó a cenar.


  —¿Una última copa? —preguntó Antoinette cuando subía las escaleras de acceso al hotel—. Creo que el bar sigue abierto.


  —Encantado. No tengo que conducir —respondió— y de aquí a mi casa es un paseo de apenas diez minutos.


  El bar, efectivamente, continuaba abierto y se sentaron en una de las mesas de la terraza exterior, junto a una extensión de césped iluminado y bajo unos grandes parasoles que por la noche les protegían del rocío.


  —Este lugar es encantador —dijo Antoinette—, me recuerda al Copa.


  —¿El Copa? —inquirió Ariosto.


  —Sí, el Hotel Copacabana, en Río de Janeiro, un lugar maravilloso. Es uno de los lugares más interesantes del mundo durante el carnaval.


  —No lo dudo, tengo que visitarlo.


  —Conociéndote, seguro que lo harás.


  —Tal como lo cuentas, me gustaría comprobarlo.


  —Allí te esperaré —dijo, riendo.


  Ariosto no supo si la mujer utilizaba en aquel momento sus dotes adivinatorias o si la frase era algún tipo de cumplido. Lo dejó estar.


  Llamaron a un camarero. Antoinette pidió un Kir Royal y Ariosto, un Red Sky.


  —¿Has probado el cassis? —preguntó la francesa.


  —Crema de grosella, solo una vez. Un poco fuerte. No me gustó mucho. La prefiero diluida en champán, como la has pedido tú.


  —Pues yo no he probado nunca eso que has pedido, ¿cielo rojo?


  —Se coloca en la coctelera hielo, granadina y vodka —explicó Ariosto—. Se vierte en una copa de flauta, se agrega el champán y se rellena con zumo de manzana.


  —Muy sofisticado —dijo, relajándose en el sillón, resbalando la espalda y apoyando los codos en los reposabrazos—. ¿Te consideras sofisticado, Luis?


  La expresión de sorpresa de Ariosto ante la pregunta arrancó una nueva carcajada de Antoinette.


  —Yo me considero muy normal.


  —Tú no eres nada normal —aseveró en cuanto dejó de reír—. Entiéndeme, me pareces muy especial.


  —Tú también me lo pareces a mí —respondió Ariosto, casi sin darse cuenta de lo que estaba diciendo.


  Un silencio inesperado se interpuso entre ambos. Antoinette retomó la mirada intensa que utilizaba en algunos momentos. El fuego de aquellos ojos negros no quemó a Ariosto. Este lo absorbió sin dificultad y sostuvo el contacto visual. Aquellas frases, soltadas sin pensar, se habían convertido en un instante en un mensaje más profundo.


  Ninguno quiso romper el momento, se limitaron a beber despacio de sus copas, mirándose.


  Tuvo que ser el camarero quien destruyera el hechizo. Anunció que cerraban el bar y dejó la cuenta en la mesa.


  —Apúntelo a mi habitación, por favor —dijo rápidamente la francesa—. Es la trescientos cuarenta y uno.


  Antoinette ralentizó la pronunciación del número de la habitación o eso le pareció a Ariosto. Si la mujer quería que se enterase de ese dato, lo consiguió a la perfección. La trescientos cuarenta y uno, no se le olvidaría.


  —Mañana tienes un día duro —dijo Ariosto, por fin.


  —Sí, la sesión de espiritismo —dijo, cerrando los ojos, como si le doliera recordarlo—. Me la pidió el grupo de Adela y luego el alcalde. Va a ser complicada. En aquella casa hay muchas almas atormentadas.


  —¿Quieres dar un último paseo? —Ariosto se asombró de la proposición, sintió que otro hablaba por su boca. Quería cambiar de tema.


  —Creo que esta noche no voy a ser la mejor compañía —respondió ella. Su mirada se había velado.


  Ariosto notó que algo se había roto y no pudo reprimir su expresión de decepción.


  —No te preocupes —dijo, sin sentirlo—. Debes descansar, mañana nos veremos de nuevo.


  —No estoy cansada, Luis —repuso Antoinette—. Es otra cosa, más complicada. Tú no lo entenderías.


  —Prueba —invitó—. Tengo una mente muy abierta.


  La francesa negó con la cabeza, sonriendo.


  —Tal vez seas menos clásico de lo que pareces.


  —No te fíes de las apariencias —respondió Ariosto.


  —Tú tampoco, Luis —concluyó—. Tú tampoco.


  Apuraron el último sorbo y se levantaron. Pasaron por el vacío bar y llegaron a la recepción. Ariosto la acompañó hasta el ascensor. Cuando este llegó, Antoinette se volvió y levantó su mano. Ariosto la cogió al vuelo y la besó, sin dejar de mirarla. Ella esperó a que terminara, se acercó y le besó en la mejilla.


  —Buenas noches, Luis.


  —Buenas noches, Antoinette —respondió, con dulzura apesadumbrada.


  Ella se introdujo en el ascensor y la puerta se cerró. Ariosto se quedó unos segundos mirando el cambio de números luminosos en la parte alta del elevador. Se paró en el tres.


  Al darse cuenta de que parecía un pasmarote allí parado, se giró y enfiló hacia la salida. Bajó por la calle, cruzó dos pasos de peatones y comenzó a avanzar por la Rambla. En un momento dado, cien metros más allá, se paró. Dio media vuelta… y dudó.


  Dudó una eternidad.


  «Mejor así», se dijo.


  Y se dirigió de nuevo hacia su casa, con una ligera sensación de vacío y amargura en la garganta.
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  Esta vez el desayuno tocaba en casa de Sandra, pero como no tenía suficientes provisiones —nunca las tenía— decidieron desayunar en una cafetería del centro de Santa Cruz, El Águila, elección de Ariosto. Heredera de otra con el mismo nombre que, además de servir cafés, fue una institución cultural en la ciudad en los años de posguerra, era ya más una terraza que un local cerrado, y su mayor cualidad consistía en estar situada en el centro neurálgico de la ciudad.


  Desayunaron al aire libre, bajo unos inmensos parasoles que daban un ambiente sombrío a las mesas. A pesar de la inclinación del terreno, las bebidas calientes no se salieron de sus tazas. Las llenaban calculando al milímetro el ángulo de declive.


  Era temprano para observar el variopinto paisanaje que pasaba por El Águila durante el día. Desde ejecutivos bancarios a grupos de señoras mayores ociosas que parloteaban sin cesar y de señoras menos mayores descansando de las compras, hasta despistados turistas extranjeros que dudaban eternamente revisando la carta de arriba abajo.


  La mañana amaneció tranquila, con buena temperatura, como casi siempre, y Ariosto disimulaba con cierto esfuerzo las dos noches seguidas de poco sueño. Sandra, por su parte, había dormido como un lirón, lo que solía hacer a menudo, aunque esa mañana había logrado despertarse a la hora prevista.


  —Estamos siguiendo dos pistas, Luis. La historia del general y la de las banderas falsas de los argentinos. ¿Qué relación puede tener una con otra? ¿Y qué tienen que ver ambas con los asesinatos de la Casa Lercaro? —Sandra se llevó un trozo de donut a la boca.


  —Vayamos por partes, Sandra —respondió Ariosto. Sopló en el borde de la taza su té verde, previsor. El humo era una amenaza real—. No nos agobiemos. No tenemos todavía claro si el señor Mandiani sabe si esa bandera es falsa. Puede que le hayan dado el pego al comprarla. Suele ocurrir en el mercado de las antigüedades, si no eres un experto. Mi buen amigo Daniel Montesdeoca, el director del Museo Néstor, nos habría ayudado, pero el problema es que vive en Las Palmas, y no le voy a hacer venir para esto. Por lo menos, de momento.


  —Ese tipo, Mandiani, no me gusta mucho —comentó Sandra—. Tal vez no sea trigo limpio.


  —Ningún dato objetivo apoya su punto de vista, Sandra. Aporta su dinero para obras culturales. Hay que respetarlo. No obstante, podemos investigarlo —replicó Ariosto—. A usted le toca buscar sus antecedentes, nosotros vigilaremos sus movimientos. Me he permitido adelantarme y Olegario ya está en ello desde esta mañana.


  —A todo esto, seguimos sin tener la más mínima pista sobre los asesinatos.


  —Cierto, pero tengo la intuición de que están conectados de alguna manera con estas líneas de investigación que seguimos. Debemos tener paciencia.


  —Ya sabes que han encontrado huesos en el fondo del pozo, ¿verdad? —Sandra comenzó con su café con leche.


  —No se habla de otra cosa esta mañana —respondió Ariosto—. Pero todavía no he escuchado la opinión de Marta al respecto. Creo que toda la tarde de ayer la dedicaron a consolidar los restos del esqueleto, sin moverlo.


  —A Perdomo le ha faltado tiempo para comentarlo a la prensa. Hoy tienen previsto levantar los huesos y seguir la excavación hasta la base original del pozo. Debe de quedar muy poco. Me imagino que Marta no hablará hasta que acabe el trabajo, sabes que los arqueólogos trabajan lentamente.


  Ariosto se decidió a probar por fin el té. No las tenía todas consigo, temía acabar con la lengua escaldada. No se quemó.


  —Entonces, Sandra, volviendo a la otra pista, ¿cree que el mensaje que encontramos en el ataúd del teniente García Paredes lo escribió el general dirigido a su hijo?


  —Suso sabía mucho más de lo que me dijo —Sandra ayudó a pasar el final del donut con un trago de café con leche— y, aunque no fue totalmente explícito, me dejó caer que su padre estaba metido en el asunto. No pude presionarlo más, ya estaba a la defensiva.


  —Pero el hijo no tuvo nunca la intención de seguirle el juego al padre. El general no previó la indiferencia de Suso hacia sus crípticos mensajes.


  —Un caso típico de incomprensión generacional —añadió Sandra—. Y la otra hija, viviendo en el extranjero, tampoco se interesó.


  —Eso indica, querida Sandra, que fuera lo que fuera lo que el general ocultó a sus hijos, sigue oculto.


  —Pero hemos llegado a un callejón sin salida —repuso Sandra—. La sepultura del antepasado. Comprobar eso es totalmente imposible. Una tumba del sigloXVIII en medio de una iglesia. Nunca podríamos ni acercarnos.


  —Nunca diga nunca, querida. —Ariosto sonrió, enigmático.


  Sandra levantó la vista y miró a Ariosto a los ojos. En un segundo, supo que aquellos ojos no mentían. Veía en ellos un desafío aceptado.


  Sandra sonrió a su vez y solo hizo una pregunta más.


  —¿Cuándo?
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  Galán había llegado a la comisaría con el único objetivo de revisar los informes de la Interpol sobre los acompañantes de Mandiani. Morales le había avisado que habían llegado quince minutos antes y no había dudado un segundo en acercarse a su puesto de trabajo fuera de horas. Dejó el Montero en el aparcamiento interior de la sede policial, saludó al agente que hacía guardia en la puerta flanqueada por dos enormes palmeras y subió las escaleras al primer piso. Tres puertas más allá llegó al despacho que compartían Ramos y Morales, tan espartano de decoración como el resto del edificio.


  —¿Qué tenemos? —preguntó.


  Ramos estaba ocupado rellenando el sudoku del periódico y Morales trataba, infructuosamente, de cambiar la foto de pantalla de su nuevo smartphone; el anterior lo había devuelto porque no lo entendía. La llegada repentina de su jefe los sobresaltó.


  —Hola, jefe —respondió Ramos, más atento—. Aquí tienes los informes.


  —¿Hay algo importante? —preguntó Galán al tiempo que recogía el sobre que el subinspector le acercaba.


  —Sí y no —intervino Morales, que se guardó, irritado, el móvil en el bolsillo—. Ahora lo verás. Hay algo, pero con poca sustancia.


  Galán se sentó en la incómoda silla que enfrentaba la mesa de Ramos, diseñada para que quien tuviera que sentarse allí no se sintiera a gusto. Sacó del sobre varios folios grapados en su parte superior izquierda. El logo de la Interpol coronaba las hojas y a continuación aparecía el nombre de la persona consultada, la fotografía —si disponían de ella— y el currículo del personaje investigado.


  Galán empezó por Mandiani. La organización internacional no tenía nada sobre aquel hombre. Ni una multa de tráfico. Un ciudadano ejemplar. Para ser un tipo con dinero, tampoco había tenido problemas con el fisco. Ni sus empresas ni sus fundaciones. «Demasiado limpio», pensó el inspector, decepcionado. Esperaba que aquel informe le diera alguna pista que seguir, pero se había equivocado.


  Siguió a continuación con los hombres que lo acompañaban. Todos eran argentinos. El primero, Bartolomé Sarmiento, treinta años, tenía un informe casi igual de breve que el de su jefe. Una detención de jovencito por posesión de marihuana. Condenado a lo mínimo, no llegó a cumplir la sentencia por remisión condicional. Desde entonces se había portado bien.


  El segundo, Santiago Pellegrini, treinta y ocho años, tenía un par de anotaciones que despertaron algo el interés de Galán. Una orden de alejamiento de su exesposa. Un matrimonio complicado: agresión y daño con fuerza en las cosas. Le quemó el coche a su mujer en una noche de discusiones y después le dejó un ojo a la funerala. Todo se hubiera quedado ahí si no fuera por el origen calabrés de la familia de la agredida, que decidió tomarse la justicia por su mano. Resultado, tres heridos por arma blanca y cinco ingresos en urgencias, Pellegrini incluido. Lo curioso del caso fue la repentina falta de memoria que sufrieron todos los citados al juicio, incluidos los testigos, cuando este se celebró. Dos años y seis meses, de los que cumplió en régimen abierto menos de un tercio de la condena. Nada más desde aquel momento. Ayudó a ello un oportuno cambio de ciudad, ochocientos kilómetros al norte.


  El tercero, Carlos Rivadavia, era más interesante. De cuarenta y ocho años, se había visto envuelto en varios asuntos turbios. Contrabando de tabaco —lo más suave—, tráfico de personas en la frontera con Brasil, posesión ilegal de armas y, lo más interesante para Galán, falsificación de prendas de vestir de grandes marcas. Nada muy grave, pero lo suficiente para desaconsejar al párroco de su iglesia que le encomendara el cepillo de la misa dominical.


  El cuarto, Marcelo Yrigoyen, de cuarenta y dos años, se llevó el premio. De matón de barrio —tres condenas pequeñas por coacciones y agresión—, había escalado puestos —dos condenas de grado medio por cooperar en tráfico de cocaína— hasta su licenciatura —una condena más seria por un secuestro exprés—. Un angelito.


  ¿Por qué se había rodeado Mandiani de aquel grupo de personas tan poco recomendable?


  Esa era una pregunta que le tocaba hacer aquel mismo día. Pero ¿cómo acercarse al argentino? No tenía nada contra él. No podía abordarlo en una esquina y preguntarle si él mismo reclutaba a su personal o si lo hacía su peor enemigo.


  Y es que todo apuntaba hacia aquel grupo. Tuvieron todo el museo para ellos dos semanas antes del primer asesinato. Conocían a la directora, dónde estaban las luces, las llaves, todo. Estuvieron en el museo la noche de la inauguración de la exposición. Sin embargo, no tenía ninguna prueba tangible. Solo sospechas.


  Revisó las declaraciones que prestaron a la policía al día siguiente. Todo concordaba. Sí, habían estado allí. Sí, habían visto a la directora ahorcada. Sí, salieron corriendo por la puerta junto con todos los invitados, en estampida. No, no vieron nada extraño ni nadie sospechoso.


  ¿Serviría de algo interrogarlos de nuevo? Tal vez, debido a los antecedentes, alguno de ellos podría arrugarse. No perdía nada más que el tiempo con intentarlo.


  —Morales, cita a los argentinos esta tarde —dijo, metiendo los informes en el sobre—. Si por alguna causa no los localizas o no pueden venir, los dejas para mañana por la mañana a más tardar. Y avísame cuando lleguen, que quiero estar presente en el interrogatorio.


  —¿También al jefe, ese Mandiani? —preguntó Morales.


  —También, aunque sé flexible con él con la hora a la que lo citas —contestó Galán—. No quiero que se queje a Perdomo.


  —¿Has visto el resultado del análisis del ADN? —inquirió Ramos.


  —Sí —respondió el inspector—. Tampoco aporta gran cosa. El ADN no se corresponde con ninguno que esté en la base de datos de la policía. «Probablemente de raza blanca y de origen europeo», dice. Nos quedan más de mil millones de sospechosos. El perfil de ADN no es la panacea si no se producen coincidencias con otro.


  —¿Y si lo comparamos con el de los argentinos? —repreguntó Ramos.


  —Sabes que necesitaríamos una orden judicial para conseguirlo si se niegan a cooperar voluntariamente. —Galán era la imagen del desaliento—. No se descarta, pero todavía es pronto para llegar a eso. Ningún juez lo autorizaría con tan pocas pruebas como tenemos.


  —¿Y si ellos nos dejan sus huellas de ADN sin que nosotros se las pidamos? —Ramos no se rendía.


  —No sé qué estás maquinando, Ramos —dijo Galán—. Y no quiero saberlo.


  —No lo diré, jefe —respondió Ramos, sonriendo maliciosamente—. Solo te adelanto que vamos a tomarles declaración en el horno.


  —¿En el horno? —preguntó Morales.


  El horno era la habitación de la comisaría donde más duro pegaba el sol durante la tarde. No había en ella aire acondicionado que contrarrestara el calor insufrible que se acumulaba allí.


  —Seremos gentiles con ellos —añadió Ramos—. Para paliar el extremo calor que van a sufrir, y la sed, les llevaremos agua fresca.


  Morales captó la idea de su compañero.


  —Y vasos.


  —Sí, unos cuantos vasos. Y muy limpios —concluyó el subinspector.
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  Marta estaba animada. Por fin se iba a terminar aquel circo. Con suerte, aquel día finalizaría la excavación en el pozo, los periodistas y los políticos desaparecerían y podría trabajar con tranquilidad en el resto de la casa.


  El revuelo que se había formado con la aparición del esqueleto había sido una de las experiencias más extrañas de su vida. Por un lado, la cara agradable, porque su foto apareció en todos los periódicos locales y en muchos nacionales. Tenía concertadas siete entrevistas para cuando el pozo dejara de ser el objeto principal de la excavación. Su nombre aparecía continuamente en los medios y todos hablaban bien de ella. No estaba acostumbrada a esta fama sobrevenida de la noche al día, y no tenía claro cómo sobrellevarla. Se decía que todo sería flor de un día y que en poco tiempo las cosas volverían a su cauce.


  Por otro lado, la parte estresante. Había tenido que desplegar todo su esfuerzo para luchar por que el derecho a la información —o sea, el afán por publicar algo nuevo antes que los demás— y la ambición de salir en la foto de decenas de oportunistas sociales no contaminaran el yacimiento. Y lo había logrado, con algún que otro disgusto y teniendo que enfrentarse a todo tipo de incomprensiones por parte de quienes debían ser sus colaboradores políticos.


  La tarde entera se había dedicado a la delimitación del contorno del esqueleto. La idea era excavar alrededor para poder sacarlo en un solo bloque de tierra. En ello habían insistido el alcalde y el presidente del Cabildo, que ya veían en su imaginación una sala dedicada a los huesos en el ala norte del museo. Se habían olvidado, por supuesto, de que el objetivo de la excavación era que Catalina descansase en paz y en suelo sagrado.


  Todo ese trabajo tuvo que hacerse con más de cincuenta personas en el exterior, pues ya no había forma de echar a nadie de allí. De ahí el estrés que sentía la arqueóloga. La poca luz diurna que llegaba al fondo del pozo quedaba oscurecida por las personas que continuamente se asomaban al borde del agujero. Menos mal que tenía el foco halógeno. No eran precisamente las mejores condiciones para realizar una excavación como aquella. Pero había que hacerlo.


  Con la llegada de la noche, Marta decidió dejar para la mañana siguiente la extracción de casi dos metros cúbicos de tierra consolidada. Costó sacar a toda aquella muchedumbre de allí. Afortunadamente, Perdomo colaboró y se llevó a la mayoría a cenar a las tascas cercanas. La Bruma, una de las más próximas —con unos platos de picoteo fantásticos—, cerró sus puertas con el letrero de completo.


  Tras unas horas de sueño ligero, la mañana siguiente había comenzado bien, sin tanto alboroto alrededor. La retroexcavadora había sido retirada por el aire, como vino, y el mismo camión grúa sirvió para sacar el envase rectangular metálico donde se había acomodado el paquete arqueológico. Ya que estaba, se optó porque el brazo articulado dejase los huesos en el centro del patio central.


  El molde fue introducido en una de las salas vacías del museo y quedó a buen recaudo tras una gruesa puerta de madera custodiada por un vigilante.


  Tras eso, había que acabar con el pozo.


  La familiar escalera la había llevado al fondo, donde la esperaban sus ayudantes, paleta en mano.


  —La base original no debe de estar a más de cincuenta centímetros —dijo, sonriendo. Su entusiasmo era fingido. No engañaba a nadie. Ya estaban un poco hartos—. Un esfuerzo más y saldremos de esta ratonera.


  La última frase sí funcionó como un buen acicate y los cuatro comenzaron a trabajar en sus cuadrantes. Al poco comenzaron a aparecer fragmentos de artefactos humanos. Trozos de loza, decorada y simple; dos vasijas de barro; restos de un cubo herrumbroso; varios mangos de madera, tal vez de azadas, palas o picos. Los objetos típicos que podían haber caído en un pozo a lo largo de trescientos años.


  Lo único de valor que encontraron fueron dos monedas de cobre, tan gastadas que eran irreconocibles.


  —Creo que hemos tocado fondo —dijo la ayudante.


  Debajo de la compacta tierra del fondo aparecieron varios adoquines de ladrillo cocido. Excavaron a su alrededor y el pavimento comenzó a salir a la luz. Las junturas estaban húmedas y, al desaparecer la capa que las cubría, comenzaron a rezumar agua, lo que dejó el fondo cubierto de un lecho fangoso imposible de retirar.


  —Sí, hemos tocado fondo —corroboró Marta—. Y, además, hemos llegado al nivel freático. El agua del subsuelo comienza a aflorar. Acabemos con todo el perímetro y remataremos el trabajo.


  Mientras sus compañeros se afanaban en el último ataque a aquella fina capa de tierra que comenzaba a convertirse en barro, Marta se incorporó y dio una vuelta sobre sí misma. Observando el muro vertical que la rodeaba, la arqueóloga admiró la labor de los poceros de siglos pasados. Aquella zona del fondo, la más antigua, se encontraba en mucho mejor estado que la superior, y por ello no había hecho falta entibar los últimos metros. El retranqueo rectangular que existía en el lado norte del círculo del pozo se detectaba perfectamente. La base se encontraba a la altura de su pecho y podía examinarla con minuciosidad. Unas medidas de un metro por ochenta centímetros. El rebaje era de apenas tres centímetros. No le encontraba lógica a aquella discontinuidad en el muro, que sin duda lo debilitaría. ¿Habría cedido la tierra por detrás? Pasó los dedos por los bordes, por las junturas de los extremos, por las uniones de los ladrillos. Pero no detectó nada extraño.


  Volvió a mirar con cuidado, repasando cada una de las piedras que conformaban aquella zona del muro. En la cuarta hilera detectó una anomalía. En la superficie de uno de los ladrillos, en el extremo izquierdo del rectángulo y a media altura, un pegote de argamasa tapaba un pequeño agujero vertical del tamaño de un dedo meñique. Era evidente que se trataba de un añadido.


  —Julián, sácale una foto a esto y déjame un cincel, de los pequeños —pidió—, y un martillo.


  Sus compañeros dejaron de trabajar y prestaron atención al descubrimiento de Marta. La arqueóloga presionó con la punta del hierro en el ladrillo y golpeó la base con el martillo.


  Al tercer golpe saltó la argamasa, dejando ver un oscuro agujero ovoidal que se adentraba en el ladrillo.


  —Una linterna, por favor —solicitó de nuevo.


  El haz de la linterna iluminó la pequeña oquedad vertical pero no se veía nada más allá de unos milímetros. Marta limpió los bordes con el dedo. Con la uña llegó al fondo, duro y oscuro.


  —¿Qué puede ser esto? —se preguntó en voz alta.


  —Debe de ser un fallo en el ladrillo —respondió María, la becaria—. Para evitar que se escapara el agua por el agujero, lo taparon con cemento.


  —Tal vez lo descubrirían una vez terminado el pozo y no les quedara más remedio que taponarlo de esa manera —añadió Julián.


  —Puede incluso que ese fragmento de ladrillo saltara por el peso y la presión de la estructura. No todos los ladrillos eran perfectos —dijo Camilo, el tercer ayudante.


  Marta asintió, dando la razón a todos y a ninguno. Nunca había visto algo así, aunque tampoco podía considerarse una experta en pozos. No estaba convencida de las versiones de sus compañeros, pero tampoco podía ofrecer mejor explicación.


  —Vamos —dijo, saliendo de sus diatribas internas—. Acabemos de una vez.


  Un rumor de satisfacción se produjo apenas un cuarto de hora después. Todo el pavimento original del pozo estaba a la vista, cubierto por medio dedo de agua turbia. No quedaba nada por revisar. Se llenó la última cubeta de tierra y esta ascendió hasta el borde. Marta señaló la escalera.


  —Arriba —ordenó—. Por hoy hemos terminado.


  Sonrisas de aprobación por parte de sus ayudantes precedieron a su desaparición ascendiendo los peldaños. Marta subió la última. Ahora debía de encargarse de desmenuzar concienzudamente el barreño de los huesos.


  Tras un receso de un par de horas para comer, Marta despidió a sus colaboradores y a los últimos periodistas que se mantenían en la Casa Lercaro. Los excavadores se habían comprometido a abandonar el recinto antes de las seis de la tarde. Por lo visto, se iba a celebrar una ceremonia esotérica; cosas del alcalde. Miró su reloj: eran las cuatro. Tenía tiempo y necesitaba estar a solas con el hallazgo estrella.


  Volvió al museo, saludó al vigilante de la puerta, rodeó el patio central y penetró en la estancia donde se encontraban los restos del pozo. Encendió las luces y se aproximó a la cubeta rectangular. Retiró la espuma de polietileno que había recubierto los huesos durante el traslado. Allí estaba, de nuevo, el esqueleto, en esa incómoda posición boca abajo en que había pasado al menos sus buenos doscientos y pico años.


  ¿Sería posible que nadie hubiera buscado a aquella muchacha en el pozo? O peor aún, ¿nadie la había echado de menos? ¿Había muerto olvidada de todos, ignorada de quienes la rodeaban? O, lo que era todavía más terrible, ¿no habían querido bajar a rescatarla?


  Marta intentó espantar la desazón que la invadía. No tenía allí el instrumental para el tratamiento correcto de los huesos. Al día siguiente pasaría por la facultad, cogería su equipo de trabajo y comenzaría la labor final de consolidar los huesos uno a uno y explorar debajo del esqueleto. No pensaba encontrar nada, pero había que salir de dudas.


  Echó una última mirada a los restos. Pensó en la piedra del antiguo colgante, envuelta en plástico aséptico y encerrada en la caja fuerte del museo. No sabía a ciencia cierta el valor real de aquel objeto, por lo que era mejor dejarlo bien guardado. Antes de marcharse, se acercó a los restos y no resistió la tentación de levantar el cráneo una vez más. Debajo de él, como estaba en origen, la vieja y negra llave aparecía, sucia y sola, entre las falanges terrosas que la rodeaban.


  Marta, ensimismada en sus conjeturas, no se percató de que había comenzado a hablar en voz alta.


  —Catalina, ¿por qué llevabas esa llave?
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  A requerimiento de Antoinette, las luces de la estancia se atenuaron hasta llegar casi al nivel de penumbra. La noche estaba cayendo y las llamas de las velas dieron luz y calor a la escena. Doce personas se encontraban sentadas en la cocina de la Casa Lercaro, donde se había habilitado una mesa redonda para seis personas —con mantel blanco, seis velas malvas y otras seis blancas—. El belén italiano que se exponía en una vitrina en el centro de la habitación de piedra se había retirado a la salita contigua.


  En la mesa se encontraba la francesa, mano con mano con Adela Cambreleng y cuatro personas más del mismo grupo espiritista. Antoinette quería gente con experiencia sentada al lado suyo. El alcalde, a pesar de que se había presentado voluntario a la sesión, había sido descartado de inmediato.


  En las esquinas de la cocina se encontraban sentadas las otras seis personas en grupos de dos. Perdomo y un secretario; el subdirector del museo y una ayudante; y Sandra y Francisco Artiles, invitados ambos por expreso deseo de Adela, previa consulta con la periodista.


  Sandra observó el rostro de concentración de Antoinette, aquella francesa que se estaba haciendo demasiado amiga de Ariosto. La verdad era que se trataba de una mujer atractiva, de esas con las que parece difícil entablar conversación, que aparentan estar de vuelta de todo.


  Recordó la información que Artiles le había suministrado pocos minutos antes.


  —El espiritismo, que extrae sus bases espirituales de las doctrinas orientales y cristianas, sostiene que la personalidad humana no desaparece con el cuerpo. —El experto en cuestiones paranormales había abordado con una naturalidad pasmosa el tema—. Después de la muerte, sigue evolucionando en un mundo donde no existen el tiempo ni el espacio, y donde conserva las principales características que tenía en vida, su conciencia y su individualidad.


  Sandra había grabado todas sus palabras, constituirían un buen párrafo en el artículo que iba a publicar al día siguiente. Artiles se había revelado como una enciclopedia de lo ultrasensorial.


  —Los médiums son personas hipersensibles —decía—, receptores de vibraciones especiales, que son tranquilas y equilibradas en su estado normal, en su vida privada. Para conectarse con los espíritus caen en trance, que no es otra cosa que el estado, similar a la hipnosis, en que la conciencia superior queda borrada y permanece despierta únicamente la subconsciencia. Los llamados médiums de pensamiento son los portavoces de los espíritus y, en el caso de las materializaciones, se habla de médiums físicos o médiums de materialización. Lo extraordinario de madame de Montparnasse es que reúne en su persona ambas capacidades.


  Sandra volvió a mirar incrédula a la francesa. Aparte de la de pasearse por los bulevares parisienses cargada de bolsas de boutiques famosas, no se imaginaba a aquella mujer con otras capacidades.


  —¿Por qué no ha dejado que se sentara el alcalde a la mesa? —Sandra cuchicheó en el oído de Artiles—. ¿No es algo sospechoso?


  —Es que es mejor que estén en la mesa personas que saben lo que hacen —susurró Artiles—. No puede admitirse gente que tenga en su interior incredulidad, y mucho menos burla. Si además no saben cómo se desarrollan las sesiones, mejor que no se sienten, ya que pueden ganarse un enemigo terrible.


  —¿Cómo de terrible? —preguntó Sandra, con los ojos muy abiertos.


  —Ruidos a tu alrededor, voces gritando tu nombre y hasta mala suerte continuada pueden deberse a la indignación de un espíritu ante la falta de respeto o ante la negligencia.


  Sandra no volvió a preguntar. Para no desairar a nadie, trató de poner la mente en blanco.


  El silencio se enseñoreó del ambiente. La voz de Antoinette se escuchó alta y clara.


  —Amado espíritu desconocido, buscamos tu orientación. Te pedimos que te comuniques con nosotros y te desplaces con nosotros.


  Sandra aguantó la respiración. Se dio cuenta cuando se quedó sin aire.


  —Queremos hablar con el espíritu de la mujer que estaba en el pozo. —La francesa continuó con la invocación—. Manifiéstate, por favor.


  Todas las miradas estaban puestas en Antoinette. Esta se mantuvo concentrada, con los ojos cerrados.


  —A ti no te he llamado —dijo súbitamente, con tono de irritación—. Vete en paz por donde has venido.


  Sandra abrió más los ojos. Si había entrado alguien en la cocina, no lo veía. Podría jurarlo. La francesa volvió a su trance. Transcurrieron los segundos lentamente. El alcalde se acordó de que tenía el móvil encendido y lo apagó atropelladamente, esperando que nadie se fijara en él.


  Pasó casi un minuto en que no se escuchó otra cosa que el silencio.


  De pronto, en el rostro de Antoinette se dibujó una sonrisa.


  —Gracias por venir —dijo, complacida.


  A Sandra se le erizó el vello de los brazos. Un movimiento inquieto se notó en los asistentes al acto.


  —Dinos qué te ocurre —continuó, en un tono amable—. ¿Por qué no descansas en paz? Cuéntanos qué es lo que te aflige.


  De nuevo un silencio tenso de treinta segundos. La médium volvió a hablar.


  —Todos deseamos ayudarte. Estamos aquí para eso. Pero nos tienes que decir cómo.


  Antoinette se puso a respirar más lento, pero su frente empezó a transpirar. Un ambiente electrizante comenzó a notarse en la sala.


  Artiles se acercó al oído de Sandra y le susurró.


  —El ritmo cardíaco se acelera y se hace más lento el respiratorio. Pies y manos se enfrían al principio del trance y en muchos casos se produce un aumento sensible de secreciones y una excitación de la actividad genésica.


  Sandra no contestó. No podía. Tenía un nudo en la garganta. Pero sí podía pensar. ¿Secreciones? ¿Actividad genésica?


  Las manos de la francesa se crisparon un momento y luego los puños se cerraron con fuerza. Una gran tensión se apoderó de sus músculos. Abrió la boca con esfuerzo y habló.


  —No he sido yo. —La voz sonó distinta. A pesar de salir de Antoinette, se escuchó mucho más ronca, con un acento extraño.


  Adela agarró la mano de Antoinette, tratando de infundirle fuerza. Los restantes miembros de la mesa hicieron lo mismo entre ellos. Las llamas de las velas temblaron ligeramente, llenando de sombras los rincones.


  —Las muertes se deben a los vivos. —La voz ronca volvió a salir trabajosamente de la boca de Antoinette—. Yo no he pedido la sepultura, pero la quiero.


  Sandra comprendió inmediatamente el mensaje que supuestamente el fantasma lanzaba a través del cuerpo de la francesa. Las teorías de Ariosto y Galán iban por buen camino, si se aceptaba lo que estaba ocurriendo allí a esa hora. La periodista echó un vistazo al alcalde Perdomo. Se encontraba aferrado a la silla, lívido e impresionado. Los demás también, pero no tanto.


  Sandra volvió a fijarse en Antoinette. A su lado, distinguió un par de luces que revoloteaban a la altura de su nariz, después se pararon delante de ella y se convirtieron en dos ojos; alrededor de estos ojos, se esbozaron entonces los rasgos luminosos de un rostro; pronto una cabeza blanquecina se hizo claramente visible y se oyó la voz ronca, indefinible, que habló.


  —Decidle al caballero del carruaje negro que lo que busca está detrás del último muro.


  Aquella frase los dejó perplejos a todos. Se miraron entre sí buscando un significado. Sandra la anotó, no se fiaba de su memoria en un momento como aquel. Le dio un codazo a Artiles, que se mostraba expectante y muy atento.


  —¿Has visto eso, Francisco? —dijo, en la voz más baja que pudo.


  Artiles se giró levemente, con extrañeza.


  —¿El qué? —respondió.


  —Esas luces, esa cabeza —susurró Sandra.


  La voz sonó de nuevo. La francesa tenía la frente perlada de sudor y su rostro, tranquilo hasta entonces, comenzó a ofrecer signos de sufrimiento.


  —¡Está en peligro! —gritó—. Un gran peligro le acecha. ¡Avisadle!, por favor; ¡avisadle! ¡Solo ellos le pueden salvar!


  Las últimas palabras fueron una súplica desgarradora. Antoinette se soltó las manos de golpe y abrió los ojos. Todos la miraron, espantados.


  —Ya está —dijo, con su voz normal. Cansada, pero normal—. Se ha ido.


  Un suspiro de alivio se escuchó en toda la cocina. La tensión fue desapareciendo de una manera rápida. Perdomo estuvo tentado de aplaudir, pero no lo hizo; no sabía si se usaba hacerlo.


  La francesa se dio cuenta de que estaba sudando. Adela le sonrió, tranquilizadora.


  —¿Hace falta volver a contactar? —preguntó la francesa.


  El alcalde se levantó de inmediato y se acercó a la mesa.


  —Creo que no —dijo, con fingido aplomo—. Es suficiente. La voluntad de Catalina ha quedado perfectamente clara. No volvamos a repetir esta experiencia. Ha sido… excesivamente intensa.


  Sandra estaba aturdida y confusa con todo aquello. Se giró hacia Artiles.


  —Francisco, ¿no has visto la cabeza que se formó de la nada y habló?


  Artiles miró con asombro a Sandra.


  —No he visto nada de eso, Sandra. He escuchado la voz extraña, pero no he visto eso que dices.


  Sandra sintió que de nuevo se le ponían los pelos de punta. Miró alrededor, buscando en los rostros de los asistentes algún atisbo de comprensión. Solo una persona le devolvió la mirada. Solo una le infundió algo de tranquilidad, de sosiego.


  Era Antoinette, que la miraba y sonreía.
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  Marta no podía dormir. Había llegado a casa pronto, se había quitado todo el polvo del día con una buena y reparadora ducha y había picoteado con Galán cuatro cosas que tenía en el frigorífico. No tenían ganas de cocinar.


  El policía decidió abrir una botella de vino para celebrar el final de la excavación del pozo. Una buena, un Tanajara herreño etiqueta azul, que, a partir de la segunda copa, hizo que todo el cansancio acumulado durante aquellos días aflorara de golpe y obligara a Marta a tomar el camino del dormitorio en estado semicomatoso.


  Había dormido unas cuatro horas cuando se despertó. Tal vez fuera el vino; «juega malas pasadas cuando no se está acostumbrada», pensó. Estuvo quince minutos dando vueltas en la cama. A su lado, Galán dormía plácidamente. También llevaba varios días de tensión, aunque se le notaba menos.


  Decidió levantarse y tomar algo caliente. Solía ayudarla cuando aparecía el insomnio. Buscó en la alacena y encontró el paquete de poleo menta. Puso agua en un calderito y esperó a que el fuego la calentase.


  La arqueóloga repasaba continuamente los acontecimientos del día anterior. La satisfacción de encontrar el suelo original contrastaba con la sensación de que algo se le estaba pasando por alto. ¿Serían los pequeños enigmas que se había encontrado allá abajo? No tenía sentido aquel rectángulo retraído en la pared del pozo. Y el agujero en uno de los ladrillos. ¿A qué le recordaba? Hizo memoria y trató de focalizar la imagen mental que tenía del fondo del pozo sobre un plano, como si imprimiera una fotografía. Se trataba de un rebaje rectangular, con un pequeño agujero a la izquierda, a media altura. Cerró los ojos. ¿Qué objetos eran similares? ¿Una ventana? ¿La puerta de una pequeña caja fuerte?


  ¿Una puerta?


  Una puerta.


  El agujero estaba localizado donde debería estar el ojo de una cerradura. En un extremo, a media altura.


  Una cerradura.


  ¿Podía ser una cerradura? Parecía una pared, pero, pensándolo bien, pudiera ser un falseado o una puerta forrada en su parte exterior de ladrillos.


  Si aquello era una cerradura, algo caía por su propio peso.


  La llave de Catalina.


  ¿Abriría aquella llave la cerradura, si es que se trataba de una cerradura?


  El nerviosismo hizo presa en Marta. Apagó el fuego y desechó la idea del poleo, estaba más despierta que nunca.


  Dio varias vueltas por el salón, preguntándose mil cosas. La tensión de sus pensamientos fue subiendo hasta hacerse insoportable. Llegó a la conclusión de que no podía esperar hasta el día siguiente.


  Entró de puntillas en el dormitorio; buscó qué ponerse en el armario, casi a oscuras. Sacó la ropa y se vistió en el pasillo. Tomó su móvil, una linterna y despacio, muy despacio, salió de casa. Procuró no hacer ruido al cerrar la puerta.


  


  El sonido de llamada de un móvil apenas era perceptible en el silencio de la fría noche lagunera. Una figura se encontraba apoyada en el quicio de un portal, confundida en la sombra, casi invisible. Descolgaron al otro lado de la línea.


  —¿Jefe? —El hombre habló en un susurro—. La arqueóloga ha salido de su casa. Va sola y se dirige al centro.


  —Ya sabemos adónde va —respondió una voz despierta para aquella hora—. Nos reuniremos en el lugar convenido. Y una cosa.


  —¿Qué, jefe?


  —Síguela, pero procura que no te vea.


  —No te preocupes, no mira hacia atrás, parece que tiene prisa.


  —Mejor, mucho mejor —respondió la voz, y colgó.
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  —¿Te vas mañana, entonces? —Ariosto se había sentado con Antoinette en una mesa de la terraza del Mencey, tras despedir en la puerta a Adela y al resto de los miembros del grupo espiritista.


  Tras la sesión en el museo y en atención a la francesa —que parecía cansada—, acordaron cenar en su hotel. Ariosto había esperado a los asistentes mientras duraba el acto esotérico en la planta baja de la Casa Lercaro. Cuando terminaron, los saludó, se interesó por Sandra, que bajó impresionada, y llamó a Olegario para que los bajara a Santa Cruz.


  Aquello había trastocado sus planes. Se había planteado esa noche investigar en la iglesia de Santo Domingo, donde estaba la tumba de Amaro Pargo, pero la insistencia de Adela para que los acompañara en la cena había provocado que todo se demorara para el día siguiente. Por un momento, pensó que el interés de su tía adoptiva podía tener una segunda lectura. Sus dos tías, Adela y Enriqueta, no tenían otro pensamiento que buscarle pareja. Era lo único en que se ponían de acuerdo.


  La cena en el restaurante Los Menceyes —nombre original para aquel hotel— transcurrió apacible y cordial. Los comensales estaban orgullosos de compartir mesa y mantel con una celebridad del mundillo de lo ultrasensorial como madame de Montparnasse. Ariosto decidió no sentarse al lado de Antoinette. Sabía que aquel grupo deseaba hablar de sus temas preferidos con ella y se mantuvo en un discreto segundo plano, interviniendo lo justo.


  La conversación había girado sobre las experiencias de la médium a lo largo del mundo. Ariosto se sorprendió de que hubiera recorrido medio planeta con aquellas historias. Había gente para todo, y en todas partes, pensó. Su escepticismo podía traicionarlo y estaba en territorio enemigo para hacer cualquier comentario al respecto, por lo que decidió escuchar y sonreír.


  Una hora y media después, los camareros retiraron los postres y los chupitos de cortesía. Adela se percató de que Antoinette había hecho un esfuerzo para evitar un bostezo e indicó a sus amigos que era hora de retirarse. Cuando se levantaban de la mesa, Antoinette susurró a Ariosto un «quédate un poco, Luis». Ambos acompañaron al grupo a la puerta y Ariosto se cercioró de que se fueran con Olegario todos los que cupieran en el Mercedes. Se despidió de todos, incluso del chófer; iría caminando a casa.


  —Sí, el vuelo sale a mediodía —respondió Antoinette, una vez que se acomodaron en una mesa de la terraza—. La verdad es que me quedaría un par de días más aquí.


  —¿Por qué tan pronto?


  —Tengo un encuentro en Ámsterdam pasado mañana. Es un compromiso importante, no puedo anularlo. —Hizo una pausa—. Me voy con pena, me ha gustado lo que he visto en esta isla.


  —Tiene unos paisajes fabulosos —indicó Ariosto, con cierto orgullo.


  —No solo he visto paisajes en Tenerife —dijo la francesa, esbozando una sonrisa. Se llevó a los labios la copa del cóctel que había pedido, Kir Royal de nuevo—. También me han gustado las personas.


  Ariosto se había decantado por un cóctel Bellini, y no por ser el apellido de su compositor de ópera preferido. Le apetecía el sabor resultante de una curiosa mezcla de champán y melocotón.


  —Mi tía Adela es un encanto, he de reconocerlo.


  —No me refiero a tu tía, Luis. —El tono de la francesa bajó unos decibelios y a Ariosto le pareció que la temperatura alrededor de la mesa subía varios grados.


  Ariosto miró a Antoinette, de nuevo había sacado esa mirada tan intensa que lo desarmaba. El silencio que siguió a las últimas palabras de la francesa fue elocuente. Ariosto decidió recoger el guante que le habían lanzado.


  —Me pareces una persona extraordinaria, Antoinette —dijo, manteniendo la mirada de la mujer.


  —¿Has estado en París?


  La francesa no estaba cambiando de tema, pensó Ariosto. Aquello llevaba a algún lado.


  —Sí, varias veces. Aunque hace bastante tiempo que no he vuelto —respondió—. Un descuido imperdonable.


  —¿Conoces Le Meurice? Estoy segura de que debe ser tu restaurante favorito.


  Ariosto intentó recordar, pero no pudo.


  —No lo he visitado aún. ¿Por qué debe serlo?


  —Todo es decoración del siglo XVIII. No desentonarías nada allí.


  —¿Debo entenderlo como un cumplido? —preguntó Ariosto en tono desenfadado.


  —Quiero cenar allí contigo —dijo Antoinette—. Los dos solos.


  Otro silencio, de nuevo.


  —París está muy lejos, desgraciadamente —contestó Ariosto.


  —Está a la distancia de un billete de avión —repuso la francesa—. Vente conmigo y mañana cenaremos allí.


  —¿Y Ámsterdam?


  —Eso es pasado mañana.


  Ariosto cayó en la tentación de repasar su agenda mentalmente en dos segundos. No podía, aunque sintió que lo deseaba. Debía terminar primero con la investigación que llevaba entre manos. Estaba muy cerca de la resolución, lo presentía.


  —No puedo —dijo finalmente, con pesar.


  —¿No puedes o no quieres?


  —Me gustaría acompañarte, no lo dudes. —Ariosto tomó otro sorbo de su cóctel—. Pero tengo un compromiso importante aquí y no puedo anularlo.


  La francesa reconoció la frase y sonrió.


  —Lo comprendo. Somos personas muy ocupadas. —Antoinette jugó con su copa, mirando a través del cristal—. ¿Me prometes que me llamarás cuando vuelvas a París?


  —Lo haré, con mucho gusto.


  —Estoy cómoda contigo, Luis. Puedo hablar de cosas distintas a mi trabajo. Eso es un lujo en un mundo tan profesional, tan impersonal como este.


  —Eso sí que lo entiendo como un cumplido —respondió Ariosto—. No me hace falta preguntarlo en esta ocasión.


  La francesa se rio con naturalidad.


  —Cómo me haces reír —dijo—. Eres adorable.


  —Yo también estoy cómodo contigo, Antoinette. Eres una mujer muy abierta y con una espontaneidad pasmosa. No se ven muchas así hoy día.


  Ambos terminaron sus copas y permitieron que el silencio se adueñara de la mesa. Las miradas se mantuvieron varios minutos, momentos en que hizo su aparición, con toda su crudeza, la certidumbre de una realidad imposible, de un destino esquivo que se empeñaba en ser cruel e inflexible.


  Antoinette se levantó.


  —Debemos despedirnos, Luis. Es tarde.


  Ariosto cogió la mano de la mujer y se la acercó a los labios. La besó con devoción. Antoinette esperó a que la soltara, se acercó a Ariosto y depositó un beso suave en su mejilla.


  —Gracias por los buenos momentos —musitó.


  —Soy yo quien debe agradecértelos —respondió Ariosto.


  Llegaron al ascensor y Ariosto pulsó el botón de llamada. Las puertas se abrieron en el acto. Antoinette entró, se giró y miró a Ariosto.


  —Sube conmigo —dijo, con semblante serio.


  Ariosto no se sorprendió. Lo esperaba. Lo deseaba. Aquellos ojos eran un imán irresistible. Y ya se había resistido mucho tiempo, tal vez demasiado.


  Y Ariosto entró en el ascensor.
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  La temperatura había descendido casi diez grados con respecto al día. Hacía un frío húmedo que Marta notaba en el cuello, justo donde no le protegía el chaquetón deportivo que había tomado del armario, casi sin mirar. Las calles estaban desiertas y silenciosas. La Laguna, sin gente, aparecía vacía, pero tenía alma propia. A aquella hora de la madrugada, las casas eran las protagonistas y la arqueóloga se sentía como una intrusa perturbadora de la intimidad de aquellas paredes.


  Había decidido ir caminando, no eran más de quince minutos desde su casa, y así no tendría que plantearse el problema del aparcamiento en el casco histórico, una quimera incluso de noche. La Casa Lercaro se erguía majestuosa en la esquina con Tabares de Cala, con un aire señorial acentuado por los claroscuros que las luces de las farolas arrojaban en su fachada. Las puertas estaban cerradas, como era natural.


  Marta conocía el número del puesto de control del museo. Uno de los dos vigilantes que montaban guardia en la casona descolgó el teléfono, reconoció la voz de la arqueóloga y abrió la puerta. Lo saludó al entrar, su compañero se encontraba haciendo la ronda por los patios. Lo vería si se acercaba al pozo.


  Marta tenía la intención de dirigirse al patio trasero, pero antes iba a hacer una visita a los huesos desenterrados. Le pidió las llaves al vigilante y rodeó el patio central. Abrió la puerta de la estancia y entró.


  En el centro se encontraba el enorme recipiente metálico que albergaba el pedazo de tierra que contenía el esqueleto. Estaba tal como lo dejó horas antes. Se calzó unos guantes de látex y se acercó a los restos. Levantó el cráneo de su lugar y localizó la vieja llave oxidada entre las falanges de la mano. Dejó a un lado la calavera y procedió con un cepillo a liberar el instrumento metálico. Fotografió con su móvil la disposición de los huesos de la mano y los fue apartando con sumo cuidado, memorizando su situación para volver a recomponerlos más tarde. En menos de cinco minutos liberó la llave de tierra y falanges y la sacó del lecho donde había permanecido cientos de años. La limpió de restos de polvo y grava y pudo observarla a la luz. El óxido había carcomido los bordes y los filos, afectando a su resistencia y estructura. Se notaba frágil y no resistiría el intento de abrir una cerradura. No obstante, Marta quería comprobar si su tamaño se ajustaba al hueco de la pared del pozo.


  La arqueóloga guardó la llave en una bolsita plástica y esta en uno de los bolsillos de la chaqueta. Cogió su mochila de herramientas, salió de la sala, cruzó el patio central, pasó por debajo del pasadizo y llegó al patio trasero. Buscó el interruptor de la linterna halógena que iluminaba el fondo del pozo, lo encendió y se dispuso a bajar por la escalera.


  Una sombra apareció a su lado.


  —¿Trabajando a estas horas?


  El corazón de Marta dio un vuelco. Se volvió hacia la voz y reconoció al otro vigilante.


  —Tengo que comprobar un detalle —dijo, aliviada—. ¿No le importa quedarse ahí unos minutos, por si necesito ayuda?


  —Por supuesto —contestó el vigilante—. Aquí estaré. Pero no me haga bajar, que no son horas.


  Marta sonrió al hombre y descendió por la escalera metálica. En unos instantes llegó al fondo. A pesar de la potente luz que despedía tanto calor encima de su cabeza, la arqueóloga encendió su linterna. Se acercó al rectángulo rebajado en la pared y enfocó la pequeña oquedad en el ladrillo. El foco iluminó el fondo del agujero. Algo que en otro tiempo pudo ser un mecanismo de hierro, ahora completamente deformado y arruinado por el paso de los años y el castigo del agua, se vislumbró a unos veinte centímetros de profundidad. Marta miró la llave. No era tan larga como para llegar a accionar una cerradura de ese tipo.


  Sacó de su bolsa un fino escalpelo e intentó introducirlo en las junturas de los ladrillos que conformaban el borde superior del rectángulo. Si aquello fuera una puerta, la hoja podría introducirse por la jamba superior. Marta dedujo que el peso de la piedra habría hecho que con el tiempo aquel bloque tendiera a descansar en la parte inferior, más que en las bisagras.


  Lo que parecía argamasa se reveló barro seco, que comenzó a ceder ante el filo del instrumento cortante. La cuchilla iba creando un camino horizontal en el borde superior de los ladrillos, sin apenas resistencia. La excitación se apoderó de ella. Aquello, efectivamente, podría tratarse de una puerta hecha también de ladrillos. Siguió cortando tierra seca en todo el perímetro del rebaje en la pared. En pocos minutos completó el circuito. Se echó atrás un paso para contemplar el trabajo con cierta perspectiva.


  Ya estaba convencida. Detrás de aquel espacio en la pared debía de haber algo.


  Buscó en su mochila y halló un cincel y un martillo. Hacía años que no los usaba, e incluso se planteó alguna vez quitarlos de su utillaje. Se alegró en ese momento de no haberlo hecho.


  Introdujo la punta del cincel en el agujero hasta que tocó fondo. Alzó el martillo y lo descargó sobre la base. Dentro, sonó un ruido sordo, más a madera que a metal. Marta volvió a la carga una, dos y tres veces. Algo cedió al empuje del hierro. Sacó el cincel y enfocó de nuevo con la linterna. El mecanismo del fondo había desaparecido y una oscuridad impenetrable había ocupado su lugar. Marta empujó el rectángulo de ladrillos. Notó un ligero movimiento, más bien de rebote. La puerta debía abrirse hacia fuera, pensó. Introdujo el borde del cincel en la juntura izquierda y trató de hacer palanca. El rectángulo vibró pero no se movió. Sola, no tenía fuerzas para abrirlo.


  —¡Oiga! —gritó hacia arriba—. ¿Le importaría bajar y echarme una mano?


  El vigilante estaba asomado al pozo, pero tardó unos segundos en percatarse de que la pregunta iba dirigida a él. Miró alrededor, por si acaso su compañero hubiera tenido la feliz idea de acercarse en aquel momento por allí. Pero no, estaba solo en el borde del agujero. Dudó, no le apetecía nada bajar allá abajo; siempre había sospechado que padecía claustrofobia y no estaba por verificarlo aquella noche.


  —¿Puede bajar, por favor? —Marta insistió, desde el fondo.


  —Ya voy, ya voy. —El punto machista pudo más que las otras consideraciones. No iba a aparentar canguelo delante de aquella mujer. Se despojó de sus armas y del walkie para bajar más ligero, se encaramó con cuidado al comienzo de la escalera y bajó lentamente.


  Al llegar abajo, una Marta sonriente le ayudó en los últimos peldaños.


  —Gracias por bajar —le dijo—. Sé que no está entre sus funciones, pero me va a evitar tener que despertar a mucha gente. ¿Cómo se llama?


  —Eulogio, profesora. —El empleado apreció el interés—. ¿Qué quiere que haga?


  —Vamos a hacer palanca en este lado de los ladrillos —respondió la arqueóloga—. ¿Ve el contorno? Esto debe de ser una puerta que se abre hacia fuera. Ayúdeme.


  Ambos aplicaron su fuerza sobre el cincel, a modo de palanqueta. Tras tres intentos, el rectángulo comenzó a moverse y dejó caer por sus bordes tierra y polvo.


  —¡Más fuerte! —indicó Marta.


  Eulogio, un tipo de metro ochenta y cinco y más de cien kilos de peso, se reveló una ayuda inestimable en cuanto a aporte de fuerza bruta. El rectángulo de ladrillos comenzó a ceder y girar hacia fuera.


  —¡Cuidado! —avisó Marta—. Las bisagras tal vez se hayan podrido y no aguanten el peso.


  La arqueóloga comprobó que el grosor de la puerta era de unos quince centímetros. Los ladrillos se hallaban adosados a una base, al parecer metálica, que conformaba la parte interna de la puerta. Los goznes se habían anquilosado y el giro fue lento y trabajoso. Cuando la pesada puerta estuvo medio abierta, Marta no pudo aguantar más la curiosidad. Hizo una seña a su ayudante para que parase de tirar, encendió su linterna y se asomó al hueco que se adivinaba detrás.


  En un segundo se hizo cargo de la situación. Ante ella aparecía un hueco cúbico de paredes de ladrillo perfectamente acabado.


  Totalmente vacío.
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  Sandra no podía dormir. La experiencia de aquella tarde le había sentado como un litro de café y estaba sentada frente al ordenador, completamente despierta y con todas las luces de la casa encendidas. Por un momento, pensó incluso en ir a dormir a casa de sus padres. Pero, como tendría que dar muchas explicaciones, decidió quedarse en su apartamento, a solas con su independencia.


  Todavía estaba maravillada y confusa por lo que había experimentado en la cocina de la Casa Lercaro. ¿Cómo es que nadie más había visto aquella aparición? Al parecer, solo la médium francesa y ella estaban al tanto de lo que había acontecido. Dejó de preguntar a los asistentes cuando el cuarto de ellos la miró con conmiseración.


  ¿Había tenido visiones? Sandra dudó. ¿Se habría impresionado demasiado por el ambiente?


  Llevaba tres horas buscando información sobre materializaciones del más allá en Internet. Si había temas en los que la basura salpicaba, aquel era uno de ellos. Sin embargo, algo de información útil y seria pudo obtener.


  Recordó el encargo de Ariosto y pidió información sobre la fundación de Mandiani. Varias páginas web —incluyendo la de la propia fundación— ofrecieron datos sobre sus actividades.


  Había sido creada cinco años antes, con capital privado aportado por varios patronos, aunque Roberto Mandiani era el que más había apoyado —en dinero y en actividad— su desarrollo. La lista de actos culturales era larga. Exposiciones, conciertos, teatro, danza, certámenes literarios, cine, de todo un poco. Y no solo en Argentina, antes de venir a Tenerife había organizado un par de intercambios en México y Estados Unidos.


  Buscó en la web noticias sobre su situación económica. Por ahí solo encontró que, aparentemente, era envidiable. Decenas de ricachones del cono sur se peleaban por aportar fondos a sus actividades. El tal Mandiani era un encantador de serpientes, todos bailaban al son de su música.


  Se cansó de tanto éxito corporativo y probó con el personaje estrella: Mandiani. La búsqueda la llevó de cabeza a conocer un caso especial de hombre-hecho-a-sí-mismo, o self made man, como gustan decir en América. Hijo de un obrero de la construcción, cuyos abuelos habían llegado a Argentina desde Italia con una mano delante y la otra detrás, había logrado hacerse un hueco en la universidad gracias a becas estatales bien aprovechadas. Número uno de su promoción en la Facultad de Ciencias Económicas, tuvo la fortuna de encandilar a la hija de un magnate de la minería, lo que le permitió entrar en círculos y clubes vedados para él hasta ese momento. Un matrimonio que duró ocho años fue suficiente para colocarse convenientemente en el mundo de las finanzas argentinas y, a partir de ahí, establecer alianzas con los sectores económicos estratégicos del país. Se retiró de los negocios a los cuarenta y siete y desde entonces disfrutaba de la buena vida.


  Sandra estaba decepcionada; no había encontrado nada escabroso, ningún chisme oscuro. Mandiani se lo había montado bien para aparecer inmaculado, demasiado limpio para su gusto.


  Sandra cambió de registro y buscó en Google a Antoinette de Montparnasse y no sé qué más. La lista de centenares de entradas que saltó en la pantalla la apabulló. La señora era bastante conocida, por no decir demasiado conocida.


  Esta vez no provenía de ambiente humilde. Hija de familia con apellidos, al parecer descubrió sus facultades esotéricas cuando terminó de estudiar ¡Filología Hispánica! en París, y comenzó a buscar trabajo. Esa oportuna manifestación de sus dotes ocultas le abrió las puertas de un mundo en el que no es fácil entrar, pero del que, si lo consigues, no sales.


  Nueva York, Singapur, Lima, Berlín, y eso nada más que en los tres últimos meses. No paraba, la tía. Debía de estar forrada.


  Sandra revisó varias páginas con información sobre la francesa. Después buscó entrevistas. Las había por docenas. Tal vez estuviera a tiempo de hacerle una al día siguiente por la mañana. Seguro que se la concedería. A fin de cuentas, eran colegas de visiones.


  En la séptima entrevista algo llamó su atención. Se trataba de una pregunta inocua, pero que, a sus ojos, cobraba una importancia inesperada. Decía así: «¿Cómo ha influido en su carrera haber nacido en un país hispanohablante?».


  ¿Hispanohablante?


  Intrigada, hizo nuevas preguntas a Google. Lugar de nacimiento de Antoinette de etcétera y etcétera.


  En la quinta entrada localizó el dato.


  Nació el 9 de octubre de 1970 en Buenos Aires, Argentina.


  ¿Buenos Aires?


  Sandra quedó complacida y al mismo tiempo excitada con la noticia. Ahora sí que le iba a costar dormir.


  ¿Valía la pena despertar a Ariosto para contarle su descubrimiento?


  Miró su reloj y decidió que no, que podía esperar hasta el día siguiente.


  Y siguió preguntándole al amigo Google.


  Decididamente, se le había quitado el sueño.
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  Marta no se lo podía creer. Llegar tan lejos, realizar un descubrimiento tan asombroso y encontrarlo vacío. Había sufrido desilusiones profesionales en su vida, pero no recordaba ninguna como aquella. La puerta del hueco del pozo se había quedado entornada, no tenía objeto seguir abriéndola.


  Paseó el haz de luz de la linterna por el interior de aquella oquedad rectangular. En el centro de la base se adivinaba una sombra cuadrada, similar a la que dejan los cuadros en las paredes cuando no se quitan en años. La arqueóloga la estudió con detenimiento y llegó a la conclusión de que allí hubo en algún momento un objeto con forma cúbica, ¿una caja? Observó también que la sombra estaba formada de óxido, que había impregnado la piedra hasta tal punto que era imposible separarla de la superficie de los ladrillos. Un objeto estuvo depositado allí muchos años, tal vez cientos, y era metálico.


  ¿Se trataría tal vez del escondite al que hacía referencia Úrsula la Triste, en la correspondencia con su hermano Simón?


  Marta consideró las posibilidades ante lo que veía. Un cuadrado de treinta centímetros de lado. ¿No era un poco pequeño para considerarlo un arcón? ¿O se equivocaba? Ella no era experta en mobiliario del sigloXVIII.


  Una piedra cayó desde arriba a sus pies. El vigilante y la arqueóloga levantaron la mirada al borde del pozo. En el hueco circular, cortando el tenue resplandor de las luces del patio, se asomaban a contraluz al menos dos sombras.


  ¿Dos sombras? Solo quedaba otro vigilante en la casa. Una punzada de alarma recorrió el pecho de Marta. Alguien se había colado allí sin invitación.


  —Menos mal que la doctora Herrero nos facilita las cosas —se oyó con eco una voz procedente de arriba—. No sabe cómo le agradecemos sus esfuerzos.


  La arqueóloga y su acompañante no contestaron, esperaban con tensión que la voz continuara. Y lo hizo.


  —Su trabajo ha terminado por hoy. —Se escuchó el inconfundible chasquido de dos armas de fuego al montarse—. Suban uno a uno, despacio. El vigilante primero.


  El tono había derivado en orden. Eulogio miró a Marta. Esta se encogió de hombros, ¿qué alternativa les quedaba? Allá abajo se encontraban en una ratonera.


  El vigilante, temblando, comenzó a escalar los peldaños; últimamente habían ocurrido demasiadas cosas desagradables en aquella casa como para estar tranquilo. La subida se hizo interminable. Una vez arriba, varios brazos tomaron de los hombros al empleado de seguridad y se lo llevaron. Marta, con el corazón encogido, rogó que no se oyera una detonación.


  No la hubo.


  Marta marcó rápidamente el número de Galán en el móvil antes de disponerse a subir.


  —Ahora le toca a usted, profesora —oyó a continuación—. Y apague el teléfono.


  Marta sintió que la habían pillado. Miró la pantalla, el tono de llamada llevaba varios segundos sonando, pero el policía no respondía. Maldito sueño profundo. La arqueóloga cortó la comunicación ostensiblemente para tranquilizar al de arriba y se aprestó a subir. Su curiosidad era un acicate importante, deseaba saber qué estaba ocurriendo. Subió la escalera con rapidez. Al llegar al borde del pozo se encontró de bruces con el cañón de una automática a diez centímetros de su cabeza.


  —No es necesario usar eso —dijo, pasando lentamente de la escalera al suelo del patio.


  El hombre que empuñaba el arma llevaba un pasamontañas que ocultaba su rostro. Otro compinche, también vestido de oscuro, estaba amordazando a Eulogio, que ya tenía los brazos y pies enrollados en cinta de embalar. Marta respiró, no parecía que tuvieran la intención de asesinarles allí mismo.


  —Permita que adoptemos nuestras previsiones —replicó.


  El compañero del que hablaba se acercó a Marta, cogió sus brazos y comenzó a atárselos a la espalda.


  —¿Qué se supone que están buscando? —preguntó la arqueóloga, tratando de ofrecer algo de resistencia a la atadura—. Esto es una excavación arqueológica de interés puramente histórico. Allá abajo no hay nada de valor.


  El tipo de la pistola la miró y sus ojos se achinaron.


  —Y por eso está usted en el fondo del pozo a estas horas de la madrugada, ¿no?


  Marta fue obligada a sentarse antes de que pudiera responder. Le tocó el turno de embalaje a sus piernas.


  —Amordázala también —ordenó—. Y quítale el teléfono.


  El compinche lo hizo sin miramientos.


  El pistolero comprobó que sus dos rehenes eran inofensivos, le hizo un gesto al compañero para que los vigilase y se acercó a la escalera. Se guardó la pistola en la parte trasera del pantalón y comenzó a descender. En dos segundos se perdió de vista. Marta observó a su captor. Permanecía tranquilo, de pie a dos metros de la boca del pozo, con la pistola apuntando al suelo. Revisó sus opciones y comprobó que no tenía ninguna. El vigilante del museo se encontraba sentado más allá y por su expresión dedujo que estaba totalmente fuera de juego.


  Un par de minutos después hizo su aparición de nuevo el que mandaba. Salió del pozo y se acercó a Marta.


  —¿Qué ha hecho con lo que había en la cámara? —Su tono no era nada amistoso.


  Le hizo una indicación al otro para que le quitara la mordaza a Marta. La arqueóloga respiró profundamente, una vez que se sintió liberada.


  —Lo que acaba de ver es lo que yo me encontré —respondió, también de mal humor—. ¿Qué se esperaba?


  —No la creo —dijo, bajando la voz. No podía disimular una profunda irritación—. Usted sabe mucho más de lo que nos quiere hacer ver, de eso estoy seguro.


  El hombre sacó una fina navaja de un bolsillo y la abrió. La hoja destelló frente a los ojos de Marta.


  —Hablará, no lo dude. Pero este no es un buen lugar.


  Miró al compañero.


  —Nos la llevamos —le dijo, blandiendo la cuchilla—. Y usted, profesora, tenga la completa seguridad de que puedo ser persuasivo. Muy, pero que muy persuasivo.


  Marta no tuvo tiempo de pensar en esas palabras, un trapo mojado con un olor extraño apretado contra su boca y su nariz le impidió respirar por un momento.


  Solo un momento, al siguiente, todo se hizo oscuro y lejano.
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  Galán se despertó y aún era de noche. Miró a su derecha. La parte de la cama donde Marta dormía se hallaba vacía. Tanteó las sábanas, estaban frías.


  «Otra noche de insomnio», pensó. Últimamente la arqueóloga no dormía bien y el policía no sabía a qué achacarlo. No era la universidad, de eso estaba casi seguro. Tal vez fuera el tema de la Casa Lercaro, con toda esa presión mediática. Se la imaginó sentada en la cocina, tomando una infusión.


  Se levantó de la cama y se asomó al pasillo. Todo estaba oscuro. Seguro que se había dormido en el salón, viendo la televisión, se dijo. El salón se encontraba igual de vacío. La cocina también. Marta no estaba en la casa.


  Galán comenzó a ponerse nervioso. Esa conducta era inhabitual en ella. No habían discutido antes de acostarse ni su relación pasaba por un mal momento, todo lo contrario. Algo repentino la había inducido a salir de casa de noche.


  Dio un par de vueltas sobre sí mismo, preguntándose qué hacer. Miró su móvil, en la pantalla negra una minúscula lucecilla roja intermitente indicaba que había recibido un mensaje. Tomó el aparato y pulsó una tecla cualquiera para que cobrara vida. Tenía una llamada perdida. Marcó el aviso. Era de Marta. Miró la hora: se había efectuado hacía cincuenta y cinco minutos.


  Dejar cargando el móvil en el enchufe de la cocina no había sido buena idea, no había oído el timbre de la llamada.


  Galán llamó al teléfono de Marta. Una voz saltó asegurando que el móvil estaba apagado o fuera de cobertura.


  No necesitó pensar más. Si Marta lo había llamado desde la calle, era que lo necesitaba. Fue al dormitorio y comenzó a vestirse rápidamente, al tiempo que su cerebro intentaba adivinar el lugar adonde podría haber ido. Debía de ser un lugar de trabajo, por otra cosa Marta no saldría de madrugada. La universidad o la Casa Lercaro, por ahí había que empezar a buscar. El museo quedaba mucho más cerca, así que la facultad quedó para después.


  Terminó de calzarse, tomó su pistola reglamentaria y la cartuchera de sobaquera, se las ajustó correctamente y buscó la chaqueta en un colgador. Salió de la casa comprobando que llevaba la llave del coche en uno de sus bolsillos. De momento la buscaría solo, no quería molestar a ningún compañero por algo que podría ser una falsa alarma.


  El trayecto desde la casa de Marta, en el barrio de San Benito, al oeste de la ciudad, hasta el centro no era muy largo y apenas había tráfico. En menos de diez minutos llegó al museo y dejó aparcado el Montero delante de su puerta. Dejó visible una acreditación policial para los municipales, nunca se sabía.


  Galán bajó del coche y se encontró las puertas de la Casa Lercaro cerradas, como era previsible. Buscó un timbre y lo pulsó. Pasados veinte segundos, golpeó la gran puerta de doble hoja con los nudillos. Nadie acudió a abrir. No era normal; según tenía entendido, había dos vigilantes en el edificio, y uno estaba pendiente de la entrada.


  Echó de menos a Morales y a sus peculiares dotes para abrir todo tipo de cerraduras, pero no podía esperar por él. Pensó en alguna forma de entrar en la casona. Las ventanas de la planta superior de la fachada principal del museo eran excesivamente altas. Las del entresuelo lucían una parrilla de barrotes cruzados que hacían impensable colarse por allí. Pero el museo tenía una casa adyacente, la Saavedra, dedicada a tareas administrativas y culturales, que conectaba con las zonas de exposición por dentro. Las ventanas del entresuelo se alzaban a uno ochenta de altura.


  Galán tuvo una idea. Subió de nuevo al coche, lo arrancó y dio marcha atrás hasta que el automóvil quedó delante de la última ventana, la que se hallaba a la derecha de la puerta. Apagó el motor, descendió y cerró las puertas. Se apoyó en el parachoques delantero y se subió al capó del cuatro por cuatro. Procuró no pisar en el centro, no fuera a abollar la plancha, y se subió al techo, con las mismas precauciones. Se acercó a la ventana y golpeó las contraventanas de madera con los nudillos. Una última llamada, por si acaso.


  Solo el silencio respondió a su solicitud de entrada. Se sentó en el techo del coche y encogió las piernas para descargarlas acto seguido contra las ventanas. Los pestillos interiores no soportaron el golpe y una hoja se entreabrió, con algo roto en su interior.


  Galán se coló en el museo y aterrizó en una sala que se destinaba al café de media mañana de los empleados. Todo estaba oscuro, pero las puertas abiertas filtraban la suficiente luz exterior para no tropezar.


  El policía se asomó a la escalera que bajaba al pequeño patio que se extendía hacia el fondo de la casa. Pasó la conexión con la Casa Lercaro y llegó al patio acristalado. Se acercó a la portería y centro de control. Estaba vacía, con todas las luces apagadas. Aquello no era extraño, era completamente anormal. Sacó la pistola y la cargó con cuidado, tratando de hacer el menor ruido posible.


  La luz de la luna y de las farolas de la calle producía un mínimo resplandor dentro de la casa, bastante para reconocer por dónde pisaba. Avanzó hacia el patio trasero y llegó en cinco segundos. El material de excavación continuaba allí. Del pozo sobresalía la escalera de aluminio reforzado, que se perdía en sus profundidades. Se asomó y no distinguió movimiento alguno. Allí no había nadie.


  De pronto, le pareció oír algo. Aguzó el oído, lo oyó de nuevo, como un golpe sordo. Se repitió un par de veces. Provenía de la zona de exposición, la sala de las banderas. Se dirigió allí pistola en ristre. Apoyando la espalda contra la pared, abrió y empujó la puerta de la estancia hacia dentro. La misma oscuridad que en el resto de la casa. No hubo más reacción que la repetición del mismo ruido, como si golpearan una madera, pero esta vez menos amortiguado. Galán esperó un par de segundos y se asomó al interior. Apenas veía en la penumbra, pero vislumbró dos figuras sentadas en el suelo, detrás de una de las grandes vitrinas. Se acercó con cuidado, cañón por delante. Eras dos personas, amarradas a las patas metálicas del pesado expositor. Una de ellas se percató de su presencia y pateó frenéticamente el suelo de madera. El policía reconoció el ruido de inmediato. Se acercó más y distinguió el uniforme de los vigilantes de seguridad. El hombre mantenía los ojos abiertos y comenzó a gemir.


  —Soy policía —dijo—. Estese quieto un momento.


  El hombre obedeció y Galán arrancó de un tirón la pegatina que le cubría la boca, era lo mejor en casos así.


  El vigilante aspiró profundamente, debía de faltarle el aire.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Galán, ansioso.


  El hombre se tomó un par de segundos antes de responder.


  —Dos hombres encapuchados, armados —dijo, entrecortadamente—. Nos tomaron por sorpresa y nos encerraron aquí.


  —¿Qué querían? ¿Lo sabe?


  —Buscaban algo en el pozo, igual que la profesora —respondió el vigilante.


  —¿La profesora?


  —Sí, Marta Herrero, creo que se llama. Llegó aquí un poco antes que nos atacaran. Bajaron al pozo, buscando algo que no encontraron.


  —¿Y qué ocurrió? —Galán se sentía profundamente alarmado.


  —Se la han llevado. Creían que sabía algo que ella no quería decirles.


  Una sombra se cernió en el rostro de Galán. Sus peores temores se habían convertido en realidad.


  Otra vez.


  El policía sacó el móvil del bolsillo de su pantalón. Ahora sí tocaba despertar a sus colegas.
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  El estado de euforia íntima que envolvía a Ariosto cuando se despertó entre las sábanas de la habitación de Antoinette, con la francesa dormida a su lado, se esfumó en unos segundos cuando recibió la llamada de Galán comunicándole el secuestro de Marta.


  Una mezcla de sentimientos se apoderó de Ariosto en un instante. La llamada de su amigo chocaba con su voluntad de permanecer algo más de tiempo con aquella mujer. La noche había sido intensa, muy intensa. La francesa se había revelado como una amante excepcional, mucho más experimentada que él, como había tenido que reconocer en un momento de la batalla. Ariosto había cumplido, lo que le dejó satisfecho, y feliz. Por un momento se sintió igual que en otros tiempos, cuando era más joven y más libre. Una sensación muy estimulante. Ciertamente.


  Antoinette se había despertado con el timbre del móvil y observó el cambio de expresión en el rostro de su acompañante.


  —¿Tienes que irte, chéri?


  —Ha ocurrido algo terrible, querida —respondió, incorporándose—. Una buena amiga ha desaparecido y la policía me ha pedido ayuda. No sabes cómo lo siento.


  La francesa miró a Ariosto y esbozó una ligera sonrisa de aliento.


  —Vete, te necesitan más que yo. —Su mirada contradecía lo que decían sus labios. Aquellos ojos, que sabían sonreír, también eran capaces de expresar tristeza.


  —Volveremos a vernos, pronto. —Ariosto se inclinó y la besó suavemente en los labios—. Te lo prometo.


  Ella se reclinó sobre la almohada.


  —Es una promesa, Luis —dijo, con resignación—. Esperaré tu llamada. Au revoir.


  Ariosto sonrió y buscó su ropa en el vestidor anexo. Se vistió y volvió a la habitación. Antoinette se había vuelto hacia la ventana y aparentaba dormir. Ariosto no pudo decir nada y salió al pasillo, procurando que la puerta no hiciera ruido.


  Salió como una exhalación del ascensor y tomó el primer taxi que halló en la puerta del hotel. El trayecto a La Laguna duró unos quince minutos escasos. Se bajó delante de la comisaría de la calle del Agua y notó enseguida que había más actividad de la normal. No todos los días secuestraban a la pareja de un inspector.


  Tras identificarse al agente de la entrada, subió al despacho de Galán. Conocía el camino de otras ocasiones y encontró al inspector hablando por teléfono. Se sentó frente a él y esperó a que terminara su llamada. No tardó mucho.


  —Antonio, no sabe cómo siento lo que le ha ocurrido a Marta. Estoy consternado. ¿Hay alguna pista sobre los culpables? ¿Tienen algo que ver con esto los argentinos del museo?


  Galán miró a Ariosto con semblante preocupado.


  —Los estamos buscando. Ayer no los pudimos encontrar para interrogarlos. Parece que han desaparecido. Ni siquiera a Mandiani, que siempre ha estado localizable. Tiene el móvil apagado.


  —¿Marta no le comentó nada de alguna investigación paralela?


  —Algo me dijo un día de que buscaba datos acerca de miembros de la familia Lercaro de hace trescientos años. Ya he hablado con el archivero, Pedro Hernández. Me ha comentado algo sobre las pesquisas de Marta. Pero no me ha podido dar muchos detalles. Buscaba en los documentos noticias sobre distintos miembros de esa familia. Lo atribuí a un interés repentino como consecuencia de la noticia del primer asesinato en el Museo de Historia.


  —No subestime a Marta. Cuando se mete con algo, siempre tiene alguna razón de peso que lo justifica —observó Ariosto.


  —Luis, tengo que hacerle una pregunta —dijo, contenido—. ¿Sabe qué estaba buscando Marta en el fondo del pozo?


  La pregunta sorprendió a Ariosto. No tenía conocimiento de que la arqueóloga hiciera otra cosa que continuar la excavación hasta que no hubiera nada que seguir buscando.


  —Lo siento, pero no he hablado con ella últimamente —respondió—. No la he visto en semanas, por desgracia. Por lo que sé, seguía el protocolo habitual de las excavaciones, en eso es muy meticulosa.


  Galán suspiró. Si Ariosto no era capaz de arrojar algo de luz sobre el comportamiento de Marta, se esfumaba una posible pista.


  —No obstante —continuó Ariosto—, es posible que tuviera noticias de que allá abajo hubiera algo más que un cadáver.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Galán, esperanzado.


  Ariosto refirió al policía la historia del general Bustos y el enigma con que desafió a su hijo. El inspector escuchó atento.


  —¿Qué puede ser eso tan importante a que se refirió ese general? ¿Dinero? ¿Joyas?


  —No lo sé con certeza, pero, para averiguarlo, tenemos que entrar en la iglesia de Santo Domingo, y, además, disimuladamente. No sabe el papeleo y los permisos que se necesitan para levantar una lápida en ese templo.


  —Pues vaya ahora mismo, hombre. No pierda el tiempo —dijo Galán impaciente—. ¿A qué espera?


  Ariosto comprendió la prisa de su amigo e intentó adoptar una pose que desprendiera paciencia.


  —A que termine la misa de las doce. Ni un minuto más.
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  Marta se despertó muy lentamente, como al día siguiente de haber bebido varias copas de más, pero sin dolor de cabeza. Se encontraba tirada en una superficie metálica y dura cubierta con un suelo de linóleo. Tenía las manos y los pies enrollados con una especie de cinta de embalar y la boca amordazada con algo similar. Sentía que su cuerpo se mecía. En realidad, todo se mecía. Abrió los ojos y en un primer momento no vio más que oscuridad. Al cabo de unos segundos pudo distinguir el contorno de una pequeña estancia rectangular, con ventanas pequeñas redondas a los lados. Reconoció la estructura rápidamente.


  Era el interior de una embarcación, una especie de camarote. Sintió que una de sus muñecas estaba sujeta, por medio de unas esposas, a una argolla fija en el suelo del interior del habitáculo. Tiró de ella y se percató de que se mantenía firme. Si querían que no se moviese, lo habían conseguido y, además, en una postura incómoda, con los brazos atados a la espalda.


  Exploró el entorno. Estaba oscuro. Debía de ser de noche o tenían los ojos de buey tapados, no lo supo a ciencia cierta.


  Oyó una voz a su espalda.


  —Ya se ha despertado.


  Se giró y descubrió a un hombre sentado en una esquina del habitáculo, con un walkie en la mano, sobre una colchoneta dispuesta sobre una elevación de la estructura. Recordó de golpe la secuencia de acontecimientos tras el descubrimiento de la cámara vacía en el pozo. Era el que la había atado, y mantenía su rostro a cubierto detrás del pasamontañas. El secuestrador la miró con interés profesional, comprobando que se hallaba inmovilizada.


  Marta trató de tranquilizarse. Si no le habían hecho nada es porque tenía alguna utilidad para aquellos tipos. Debía mantenerse útil. Trató de rememorar lo que ocurrió hasta el momento en que perdió el conocimiento. Y un estremecimiento la recorrió cuando saltó de sus recuerdos la imagen de uno de aquellos maleantes con una navaja en la mano. Se imaginó qué era lo que iba a tocar a continuación. Debía inventarse una buena historia para mantenerse entera.


  La única puerta del camarote se abrió. Otro hombre con la cabeza cubierta accedió al interior. El balanceo aumentó sensiblemente con su entrada, lo que confirmó a Marta que se trataba de un barco pequeño, sensible a los movimientos en su interior. La arqueóloga reconoció la silueta, era el de la navaja. Se acercó a ella.


  —Lamento que nos hayamos visto forzados a tenerla como huésped, profesora —dijo—. Pero si colabora, todo esto acabará pronto.


  El hombre introdujo una llave pequeña en la cerradura de las esposas y las abrió. Marta se incorporó con la ayuda de su captor y se sentó en otra colchoneta, con la espalda apoyada en una de las paredes.


  —Voy a quitarle la mordaza —anunció—. Es inútil que grite, nadie la oirá. ¿Me promete que se portará bien?


  Marta asintió tres veces. El encapuchado retiró con cuidado el trozo de plástico adhesivo de la boca de la arqueóloga. Marta respiró profundamente.


  —¡¡Socorro!! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡¡Ayuda!!


  Debajo del pasamontañas del hombre se oyó una risa, que evidenció la falta absoluta de alarma.


  —¿Ha terminado? —le dijo, sentándose enfrente—. No malgaste sus fuerzas inútilmente.


  Esperó unos segundos a que Marta se calmase. A la arqueóloga no le gustó aquella muestra de tranquilidad.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó—. ¿Qué quieren?


  El hombre se retrepó contra la pared en el lado opuesto a Marta.


  —Queremos lo que usted fue a buscar en el fondo del pozo —contestó en un tono seguro—. ¿Qué ha hecho con lo que había allí debajo?


  Marta miró a los ojos a aquel tipo. Evidentemente, sus captores pensaban que ella se les había adelantado en llevarse lo que algún día estuvo allí dentro, el objeto cuadrado que dejó la marca dentro de la cámara. Pero ¿qué es lo que sabían?


  —¿Se refiere a la caja? —Marta decidió tantear al secuestrador.


  —¿Ve como comenzamos a entendernos? —respondió—. Sería una lástima tener que emplear la violencia con un rostro tan atractivo.


  —¿Estamos hablando de la caja de Simón? —Marta lanzó otra pregunta al aire.


  El hombre no respondió esta vez, parecía que estuviera pensando.


  —No era una caja —dijo—, sino un arcón. ¿Qué fue de él?


  —¿El arcón del oro? —repreguntó.


  —Compruebo, profesora Herrero, que está muy informada, lo que no viene mal, a pesar de que pensábamos que se trataba de un secreto. —El hombre hizo una pausa—. Sí, el arcón del oro.


  —Pues no lo sé —dijo—. Alguien se nos adelantó y me parece que hace mucho tiempo de ello.


  El tipo del pasamontañas ladeó la cabeza a un lado y a otro.


  —No, no, no. Así no es como debe comportarse —dijo, en voz baja—. Yo pregunto y usted responde correctamente, ese es el trato. Repito, ¿qué fue del arcón del oro?


  —Si se hubiera fijado con algo más de tiempo —respondió Marta, intentando que su voz sonara tranquila—, habría descubierto que en el centro de la cámara hay una sombra dejada por una caja metálica que estuvo allí muchos años, y que hay huellas de verdín que demuestran que se la llevaron hace bastante tiempo.


  —No es la respuesta correcta. —El hombre sacó la misma navaja que exhibió horas antes y la abrió—. Vi perfectamente la sombra de algo que estuvo allí, pero en ese espacio no caben diez mil peluconas de oro. Tiene una sola oportunidad más, aprovéchela.


  Marta miró el filo de la hoja, que reflejaba la poca luz que llegaba del exterior. ¿Diez mil peluconas? Trató de hacer memoria. Las peluconas eran las monedas de oro de ocho escudos emitidos durante el reinado de FelipeV, cuyo perfil aparecía con una peluca larguísima. Cada una valía casi diez mil euros en el mercado de los coleccionistas. ¡Eso era una fortuna! Pero no tenía tiempo de calcular. Tenía que pensar algo, y rápido.


  —La caja está en mi despacho de la universidad —soltó atropelladamente.


  —Buen intento, pero miente —respondió el secuestrador—. Ya lo hemos registrado, venimos de allí precisamente. Respuesta equivocada, se ha ganado un castigo.


  La navaja voló en el aire e hizo un corte superficial en la oreja derecha de Marta. La arqueóloga soltó un grito. A pesar de ser casi solo un roce, comenzó a sangrar sobre el hombro.


  —La próxima vez me llevaré la oreja entera —amenazó, limpiando la navaja en la ropa de Marta.


  Marta comenzó a sentir que sus opciones se estaban agotando y que no tenía nada que pudiera convencer a aquel tipo de que no sabía nada del maldito oro.


  —Le diré lo que sé —dijo, intentando sonar conciliadora—. Nunca estuve segura de que Simón Lercaro ocultara el arcón del oro en el pozo. Era solo una posibilidad, y ayer descubrimos la cámara. No sabíamos nada de ella ni de su contenido. Si hubiéramos encontrado oro, lo habrían filmado las cámaras y ahora el alcalde se estaría fotografiando a su lado.


  La navaja se alejó del rostro de la mujer. El tipo estaba sopesando lo que acababa de escuchar.


  —No es la primera vez que los arqueólogos hacen negocios privados con sus descubrimientos —dijo—. Lo siento, no me lo creo. Sabe demasiado. Usted tenía más interés aún que nosotros en llegar al fondo del pozo y sabía lo que había allí.


  Marta comenzó a desesperarse. Si aquel tipo tenía esa idea fija en mente, iba a ser difícil convencerle a tiempo de lo contrario.


  —¿Por qué no me cree? —La pregunta pareció un sollozo—. No ha habido tiempo material para sacar nada del pozo desde que acabamos el trabajo.


  —Ha tenido tiempo de sobra y oportunidad para ello —respondió el hombre con acritud—. Tal vez tengamos que interrogar a todos sus ayudantes. —Blandió la navaja en alto de nuevo—. No me deja otra opción, la oreja es mía.


  Marta se encogió e intentó ocultar la oreja herida. De improviso, la puerta de aquella estancia se abrió y otro hombre con la cara oculta llamó al de la navaja. Este salió a un pequeño pasillo adyacente y escuchó al otro. La arqueóloga respiró aliviada al notar la cuchilla lejos de sí. La conversación entre los dos hombres se mantuvo en voz baja. En un momento dado le pareció escuchar el nombre de Ariosto. Sí, habían mencionado el apellido de su amigo, lo repitieron poco después. El hombre de la navaja se volvió y se acercó a Marta.


  —Profesora, un asunto urgente exige mi presencia en otro lugar —dijo, casi suavemente—. Pero no se preocupe, seguiremos en cuanto me libere de mi ocupación. Por lo pronto, me puede hacer un último favor.


  El hombre de la navaja se apartó y el otro entró en la bodega con algo en la mano, se colocó en posición y accionó un mecanismo. Un destello de luz radiografió todo el interior del recinto, deslumbrando a Marta.


  —¿Ha quedado bien? —oyó preguntar, todavía cegada.


  —Perfecto —continuó, contestándose a sí mismo—. Es usted muy bonita, señora. Lástima toda esa sangre chorreando por su cuello. Pero es justo lo que hace que la imagen sea más valiosa, más sugerente… y más persuasiva.


  El hombre que estaba detrás de ella volvió a esposarla y le colocó una nueva mordaza. Los tres secuestradores salieron de la bodega y cerraron estruendosamente la puerta.


  Marta quedó a oscuras de nuevo, a solas, con su dolor, con su miedo… y su desasosiego.
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  —Entonces, Luis, ¿crees que pasó por aquí el general cuando era capitán?


  Sandra y Ariosto se encontraban en el fondo del pozo de la Casa Lercaro, contemplando la puerta entornada de la cámara descubierta por Marta. Una llamada de Galán les había franqueado la entrada.


  —Nuestros datos así parecen confirmarlo, Sandra —respondió el interpelado—. Al bajar al pozo a buscar al brigada que se cayó en él, los soldados debieron de descubrir esta puerta. Se lo dijeron a su superior y este sufrió un ataque grave de curiosidad, y, posteriormente, todo lo indica, otro peor de avaricia.


  Sandra pasó un dedo por la sombra del centro de la base de la cámara.


  —Tal vez lo que vamos a buscar tenga este tamaño, ¿no crees?


  —Es muy posible —confirmó Ariosto—, pero no descartemos otras posibilidades. Lo sabremos cuando lo encontremos. —Dudó un segundo justo al acabar la frase—. Si lo encontramos, claro.


  Ariosto miró hacia el hueco circular superior, el cielo azul parecía más atractivo que nunca.


  —Salgamos de aquí —indicó—. El aire es casi irrespirable.


  Sandra no necesitó una segunda invitación y escaló con ritmo los peldaños de aluminio. Ariosto la siguió. Salieron del patio con cuidado de no pisar donde estaban trabajando los agentes de la Policía Científica, unos visitantes habituales del museo.


  Salieron a la calle de San Agustín y giraron a la izquierda, camino de Santo Domingo. En la primera esquina se les unió Olegario, que portaba una bolsa de deportes negra que Sandra imaginó repleta de artefactos sospechosos. No era la primera vez que los tres se encaminaban a una iglesia sin ánimos piadosos.


  Sandra sacó un pequeño bloc de notas y las repasó en voz alta.


  —Recapitulemos —dijo, captando la atención de sus compañeros—. Suso me comentó que el general moribundo le había dicho a su hija que, si alguna vez querían saber qué era ese algo que podría cambiar la vida a cualquiera, tendrían que preguntar al teniente Federico, porque se había llevado el secreto a su tumba.


  —Esa es la primera parte —comentó Ariosto—. Y en el féretro del teniente García Paredes nos encontramos el segundo mensaje del general.


  —Sí, así es —respondió Sandra—. Leo textualmente: «Si has llegado hasta aquí, lo que me sorprende, tendrás que seguir buscando bajo la tumba de nuestro ilustre antepasado».


  —Pues a eso vamos, a hacer una visita al ilustre don Amaro.


  —Perdone, señor —Olegario intervino—. ¿Cómo haremos para pasar desapercibidos? Estamos a pleno mediodía.


  —No se preocupe, Sebastián —dijo Ariosto—. Tenemos la venia de Santo Domingo de Guzmán, ya lo verá.


  El chófer no respondió. Estaba acostumbrado a las salidas extravagantes de su jefe. Si había de ver algo, pues ya lo vería. Y punto.


  Tomaron la calle Viana, giraron en la calle de la Carrera y dejaron atrás la plaza del Adelantado. En unos instantes llegaron a la plazoleta de Santo Domingo. Los fieles estaban saliendo de misa.


  —Esperemos a que se desaloje el templo —indicó Ariosto—. Sebastián, si lo desea, puede echar un vistazo.


  Mientras Sandra y Ariosto se sentaban en uno de los bancos de madera, frente a la puerta del edificio de Correos, Olegario se dio una vuelta por el exterior de la iglesia, observando sus muros, sus puertas y sus cerraduras, con una encomiable atención que nunca tendría un turista, a pesar de que trataba de pasar por uno de ellos.


  El chófer volvió al cabo de cinco minutos.


  —Entraremos por una puerta que hay en el lateral izquierdo, al fondo —informó—. Me sentaré, si no les importa, un par de bancos más allá, desde donde puedo controlar la puerta y la salida del sacerdote.


  Ariosto y Sandra asintieron y se dedicaron en los minutos de espera a recibir en sus rostros el calor solar lagunero, que calentaba pero no quemaba, lo que era de agradecer.


  Las puertas principales del templo se cerraron cinco minutos después. Era lo usual después de la misa del mediodía. Olegario hizo una señal al cabo de seis minutos: el cura y el sacristán habían salido y pasaron cerca de ellos, camino del centro.


  Esperaron cinco minutos más, por si se producía algún movimiento cerca del templo. Solo un par de turistas mostraron su desagrado al encontrarse la puerta cerrada, aunque se contentaron al conseguir entrar en el antiguo monasterio adyacente, actualmente edificio municipal dedicado a exposiciones culturales periódicas.


  En un momento determinado, Olegario abrió su bolsa, buscó unos segundos en su interior y extrajo un extraño artilugio metálico. Les hizo un gesto con la cabeza y se encaminó a la puerta lateral de la iglesia. Sandra y Ariosto se levantaron, comprobaron que el número de transeúntes era mínimo y siguieron al chófer despacio, dándole tiempo para que comenzara a trabajar.


  Al reunirse con él, la puerta ya estaba abierta y cruzaron el umbral con toda naturalidad. Entraron en la sacristía y oficina de la parroquia. Ariosto conocía el camino y pasaron rápidamente por un par de pasillos y puertas, hasta llegar, casi por sorpresa, a la zona del altar.


  El templo era un oasis de sosiego en penumbra, ideal para unos minutos de reflexión, algo que ignoraron los tres intrusos, que se dirigieron directamente al otro extremo de la edificación, junto a la puerta principal.


  Se detuvieron frente a la lápida de la familia Rodríguez Felipe. Alrededor de los cuatro bordes se leía la leyenda: «Esta sepoltvra, y entierro es de don Ivan Rodrigvez Phelipe y de D.Beatris Texera Machado y svs descendientes y herederos año del señor de 1715». A Sandra le llamaron también la atención los relieves del escudo familiar: siete cruces de malta y ocho cañones en dos cuarteles, amén de otras figuras heráldicas. Pero lo que destacaba como un neón en la oscuridad era la calavera con las dos tibias en la parte inferior de la losa. Era la calavera que guiñaba un ojo al observador. ¿No sería que se había gastado el mármol justamente encima del ojo y daba esa impresión?, se preguntó Sandra. Solo un experto sería capaz de averiguarlo. Por lo pronto, el ojo guiñaba, lo que aportaba un plus de encanto y misterio al asunto.


  Olegario quitó unos embellecedores circulares metálicos, que dejaron a la vista unos ganchos preparados para tirar de ellos y levantar la losa.


  —¿Cuánto hace que no se mueve esa lápida? —preguntó Sandra, incapaz de permanecer callada.


  —La prohibición de enterrar dentro de las iglesias data de los tiempos de CarlosIII, en el último cuarto del sigloXVIII, aunque en algunos templos continuó la costumbre hasta comienzos delXIX. —Ariosto hacía gala de una memoria notable—. Por ello, oficialmente, hace más de doscientos años que no se toca.


  Sandra miró la lápida con más respeto. ¿Qué se iban a encontrar allí debajo?


  Olegario sacó de su bolsa un carrete de nailon grueso, varias poleas pequeñas de acero y otros dos artilugios metálicos. Se entretuvo unos minutos enrollando dos hilos alrededor de unas columnas cercanas.


  —Cuando quiera, señor —dijo, en cuanto hubo acabado los preparativos, repartiendo unos guantes de trabajo y unos alicates.


  —Cuanto antes mejor —respondió Ariosto, quitándose la chaqueta—. ¿Por dónde tiro yo?


  —Enrolle el extremo del hilo en los alicates y tire a su izquierda —indicó el chófer—. Yo tiraré en sentido contrario. La fuerza combinada debe ser capaz de levantar la losa.


  Sandra miraba a los dos hombres alucinada. El montaje de poleas que había hecho Olegario en un santiamén era un galimatías de hilos sin sentido para ella. No obstante, cuando ambos comenzaron a tirar de los extremos, el hilo se tensó y la piedra de mármol comenzó a moverse, para su asombro, a los pocos segundos.


  La losa se levantó y un olor extraño salió de su oscuro interior. A barro húmedo, o algo peor, imaginó Sandra.


  —¡Señorita! —indicó Olegario—. ¡Coloque los gatos debajo de la piedra!


  Sandra cogió los dos pequeños elevadores y los introdujo debajo de cada esquina. Cuando lo hizo, los hombres aflojaron la tensión de los hilos. La losa se mantuvo inclinada.


  —Bien —dijo Ariosto—. Ahora subamos la lápida hasta la altura suficiente para colarnos debajo.


  La periodista se alarmó cuando escuchó el verbo en plural. Se referiría a Olegario y a él mismo, por descontado, pensó.


  La lápida se elevó hasta un ángulo de unos cincuenta y cinco grados. Olegario hizo una señal a su jefe. Era suficiente. El chófer sacó dos potentes linternas y entregó una a Ariosto y otra a Sandra.


  —¡Ah!, vale —dijo, nerviosa—. Yo se la aguanto.


  —No —respondió el chófer—. Es para usted, yo debo quedarme fuera, por si acaso.


  Sandra miró fijamente la linterna, incrédula, y después suplicante a Ariosto.


  —Vamos, querida —le dijo, agachándose hacia el agujero—. Ahí debajo está la noticia.


  Ariosto escudriñó el interior del hueco y se tumbó en el suelo boca abajo, introduciendo las piernas en él.


  —No tiene mucha altura —avisó—, solo es un pequeño salto.


  Dejó resbalar su cuerpo hasta los brazos y luego se dejó caer. Un leve sonido avisó de que los pies ya estaban abajo.


  —Déjeme la linterna, Sandra —pidió.


  Sandra se la entregó y se asomó al hueco. Ariosto se encontraba en un espacio de un metro y medio por dos de anchura y uno de alto, no más grande. En sus cuatro lados le rodeaban varios niveles de baldas de piedra en las que reposaban cajas de madera de distintos tamaños, casi todas ellas desvencijadas.


  —¿Baja? —preguntó Ariosto.


  Sandra dudó.


  —¿Es necesario? —respondió, titubeando.


  —Baje, Sandra —dijo Ariosto, tranquilizador—. Nadie se va a quejar por su presencia.


  Sandra se resignó. En su fuero interno, realmente esperaba que ninguno de los ocupantes de aquella tumba se quejara. Se sentó y realizó los mismos movimientos de aproximación y entrada que Ariosto. En tres impulsos se encontró abajo. Ariosto la sujetó por la cintura al bajar.


  —Gracias —dijo ella, mirando a su alrededor—. ¿Por dónde empezamos a buscar?


  —Se trata de los restos de don Amaro —respondió Ariosto, con gravedad—. El ataúd o la caja de sus huesos deben diferenciarse en algo del resto de la familia. Dado que los primeros enterrados aquí fueron sus padres, me imagino que ocuparían el lugar más alejado de la entrada, por orden de antigüedad. El hijo los seguiría de cerca.


  Sandra no estaba tan segura de la lógica de Ariosto, pero se dejó llevar.


  Ariosto se acercó al extremo final del panteón y se acuclilló.


  —Estas cajas parecen las más antiguas —aseveró—. Abajo, el padre y la madre y, a un lado, el hijo. Es esta.


  —¿Y si hubiera tenido hermanos? —preguntó Sandra.


  Ariosto se volvió hacia ella, sonriente.


  —Es que en esa caja está escrito el nombre, Amaro Rodríguez.


  Sandra se maravilló de lo fácil que había resultado. Todo ordenadito, como en una biblioteca.


  —¿Vas a abrir la caja, Luis?


  —No hemos llegado hasta aquí para contemplar solo el envase, ¿verdad?


  Ariosto sacó su navajita multiusos del bolsillo del pantalón, desplegó el filo cortante y lo introdujo en el cierre de la caja.


  —¿No es un poco pequeña la caja? —preguntó la periodista.


  —Cuando el cuerpo se descomponía, los huesos eran trasladados del ataúd a una caja de proporciones algo menores. —Ariosto seguía afanado en el mecanismo de cerradura—. Era lo usual, y lo sigue siendo hoy día.


  Un chasquido indicó que la resistencia de la cerradura había pasado a ser historia. Ariosto introdujo la navaja entre los bordes de la madera y la levantó lo suficiente para introducir los dedos. Sandra aguantó la respiración. La tapa de la caja se levantó poco a poco, desprendiendo algo de polvo, a medida que Ariosto la impulsaba con las manos. Pronto quedó abierta y Sandra miró dentro.


  —Solo hay cuatro huesos —dijo, decepcionada—. Ni el cráneo está entero.


  —Cierto —comentó Ariosto—. Sería un buen momento para filosofar sobre la vida y la muerte, querida, pero no tenemos tiempo.


  —Pues no hay nada, Luis —respondió—. Me siento chafada.


  —No se desanime, Sandra. ¿Qué decía el mensaje del general?


  —Que había que buscar en la tumba del antepasado. Y aquí estamos.


  —No, vuelva a leer —Ariosto insistió—. ¿Qué decía exactamente?


  Sandra sacó sus notas y las enfocó con la linterna. Leyó con dificultad.


  —Buscar… debajo de la tumba —dijo, finalmente.


  —Es un detalle importante, ¿no le parece?


  Ariosto cerró con cuidado la tapa de la caja. Abrió los brazos y la asió por ambos lados. Con esfuerzo, logró levantarla y, poco a poco, sacarla de la balda donde se asentaba. Con cuidado, no se fiaba del estado de la base de la caja, la depositó en el suelo. Sandra observaba impotente, no había espacio para ayudar a su amigo.


  Ambos se aproximaron al espacio vacío dejado por la caja. Una tapa de madera aparecía a la derecha, embutida en la base de la repisa de piedra. Ariosto intentó sacarla y lo logró al tercer intento.


  Una caja metálica apareció ante ellos dentro de un hueco. Parecía de plomo, por el color, aunque bien podía ser hierro deteriorado por el tiempo.


  —¿Podrás sacarla? —preguntó Sandra.


  —Puede apostar a que sí —contestó Ariosto, esforzándose de nuevo. La posición no era la idónea para hacer fuerzas, pero encontró dos asas que le facilitaron el trabajo.


  Casi arrastrando, logró sacar el recipiente cúbico y dejarlo en el suelo, al lado de los huesos. La caja no tenía cerradura, un simple cerrojo de pasador impedía que se abriera.


  Ariosto miró a Sandra. Esta le hizo un gesto ostensible con las cejas para que continuara. Ariosto se volvió y descorrió el pasador. A continuación levantó la tapa. Una tela sedosa cubierta de polvo y tierra apareció bajo la luz de las linternas. Ariosto la tomó con cuidado y comenzó a apartarla. Mil brillos dorados refulgieron bajo los focos. Como escamas de un pez, cientos de monedas destellaron bajo sus miradas.


  —¡Son monedas de oro! —gritó Sandra—. ¡Es un tesoro!


  Ariosto estaba completamente asombrado. La caja tendría unas medidas de treinta centímetros, tanto de lado como de alto. Había un verdadero montón de monedas allí, sin duda.


  —Parece que nuestras pesquisas han llegado a su fin, Sandra —dijo Ariosto, más flemático—. Sin embargo, hay algo que no logro entender.


  —¿El qué? —preguntó la periodista.


  —¿De qué nos sirve esto para liberar a Marta?


  


  —¿Oiga? ¿Es la policía? —La voz sonaba nerviosa a través de la línea telefónica—. Mire, soy el sacristán de la iglesia de Santo Domingo. Estoy en la sacristía. He vuelto porque me olvidé de las llaves de casa y he visto a varias personas en la iglesia.


  »No, no están rezando. De hecho, la iglesia estaba cerrada. Se han colado de alguna manera.


  »¿Que por qué le llamo? Están abriendo una de las sepulturas. Creo que eso es un delito.


  »¿Que si hay algún perjudicado directo?… Pues, no lo sé. No, yo no pensaba acercarme a la comisaría a presentar una denuncia. ¿Debo hacerlo?


  »No, no creo que ninguno de los afectados vaya tampoco a la comisaría. ¿Que el capitán les ha dicho que hoy es la venia de Santo Domingo? No, no sé muy bien lo que eso significa.


  »Pues nada, retiro lo dicho. No, le aseguro que no le volveré a molestar.


  »Buenas tardes.
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  Emeteria Afonso estaba con el alcalde Perdomo cuando este recibió la llamada de la policía. Era el mismísimo jefe de la Policía Nacional de La Laguna, el comisario Blázquez. Y solo quería hablar con Perdomo, nada de intermediarios.


  A regañadientes, la jefa de prensa pasó la llamada al alcalde, pero permaneció a la escucha. Sin que ellos lo supieran, ella no perdía detalle de la conversación.


  —Señor alcalde —la voz del comisario sonaba firme—. Las últimas pistas de las investigaciones policiales exigen que interroguemos a los integrantes argentinos de la fundación organizadora de la exposición en el Museo Lercaro.


  —¿A todos? —preguntó Perdomo, alarmado—. ¿Es estrictamente necesario?


  —Pues sí, sobre todo al jefe, el señor Mandiani.


  —Me pone en un aprieto, Blázquez —replicó Perdomo—. Ese hombre ha invertido mucho dinero en un evento cultural que enriquece nuestra ciudad. Y, además, está pagando los gastos de la excavación.


  —Lo sé —repuso el policía—, solo se trata de que responda a unas preguntas. No lo vamos a detener, en principio. El problema es que tanto él como sus hombres se encuentran en paradero desconocido desde ayer. No han estado en su hotel, ni tampoco contestan a nuestras llamadas.


  —¿Y en qué le puedo ayudar?


  —Solo en saber que los estamos buscando. Si se ponen en contacto con usted, contamos con que les diga que se comuniquen con nosotros inmediatamente. No me gustaría recabar una orden de búsqueda y captura contra ellos.


  Perdomo tardó unos segundos en responder. Estaba sopesando si aquel asunto podría salpicarle electoralmente.


  —Señor comisario, le ruego que en esta cuestión, por lo menos con Mandiani, sea lo más suave y diplomático que pueda. Si ese hombre considera que le tratamos mal, se irá con su financiación y no volverá, y, lo que es peor, puede que hable mal de la ciudad, lo que no nos interesa en absoluto. ¿Me comprende, verdad?


  —Perfectamente —respondió el comisario—. No se apure, sabemos tratar a las personas como se merecen. ¿Cuándo ha recibido alguna queja de la policía en los últimos años?


  Perdomo decidió no hacer memoria, hasta sus oídos llegaban toda clase de historias, aunque no era el momento de sacarlas a la luz. No quería tener más roces con Blázquez, y menos justo antes de las elecciones.


  —Puede contar con toda mi colaboración, comisario —concluyó—. Si tengo alguna noticia de cualquiera de los miembros de la fundación, se lo haré saber inmediatamente. Mi colaboración con las fuerzas del orden es y será siempre incondicional.


  Aquellas frases chirriaban a Emeteria. El alcalde era demasiado amigo de hablar de forma grandilocuente. La conversación terminó con los saludos de rigor. La jefa de prensa colgó el teléfono a su vez; Perdomo podría salir en cualquier momento de su despacho y pillarla escuchando.


  Se encontró enfrentada a un dilema. Ella sí sabía perfectamente dónde estaba Mandiani. El muy indeseable había estado la tarde anterior echándole los tejos a Maruchi, una Jefa de Servicio de Administración. Y la muy furcia no le había despachado de entrada, como debía hacer una mujer decente. Al contrario, se había dejado querer y le dio cuerda al argentino.


  ¡Vaya tipo! No se recataba de seducir a cualquier cosa con faldas que se pusiera delante. Y bajo el mismo techo que ella. La sorpresa por la actitud de Roberto derivó en un disgusto tremendo, que casi se convirtió en ira y odio cuando su prima Yayi la llamó para preguntarle si sabía a quién se había llevado a su casa aquella noche la casquivana de la Maruchi, pero supo controlarse a tiempo.


  Cuando llegó a la oficina llamó a primera hora a Administración y preguntó por Maruchi. Le dijeron que había telefoneado poco antes para decir que no se encontraba bien y que no podía ir a trabajar. Cuando colgó, de nuevo tuvo que controlarse a conciencia.


  Emeteria se consideraba una persona sensata y civilizada, y no podía dejar que sentimientos negativos condicionaran su conducta. Debía mantener una fría indiferencia; eso era, fría indiferencia.


  Sin embargo, no sabía si lo estaba consiguiendo.


  Aquel tipo era un cabrón, con todas las letras, y, si la policía lo estaba buscando, por algo sería.


  Pensándolo bien, era su deber de ciudadana. Y, en este caso, debía ser una ciudadana ejemplar. Así lo exigía la decencia.


  Emeteria levantó el auricular del teléfono y marcó un número de tres cifras. Esperó hasta que descolgaron.


  —Con el comisario Blázquez, por favor —pidió.
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  Olegario subió el Mercedes encima de la acera y lo acercó a la puerta lateral de la iglesia de Santo Domingo. Cuando el automóvil se detuvo delante de ella, en plena zona peatonal, Ariosto y Sandra salieron, rápidamente, llevando entre los dos la caja metálica, y la colocaron en el maletero del vehículo.


  Ariosto había indicado que era mejor llevarse la caja de allí y ponerla a buen recaudo hasta que se determinase a quién pertenecía legalmente su contenido. Sandra le había pedido permiso para coger una moneda de aquel montón. Una vez se sentaron en el asiento trasero del coche y este volvió a la calzada, la sacó para examinarla. Ariosto se unió a la inspección.


  —Es de Felipe V, de comienzos del siglo XVIII —indicó—. La fecha está aquí, 1727.


  —¡Vaya peluca que llevaba, le llega por debajo de los hombros! —observó Sandra.


  —¡O tempora, o mores! —respondió Ariosto. Ante la mirada de extrañeza de Sandra, aclaró—. ¡Oh tiempos, oh costumbres! Me imagino que aquellos caballeros con peluca se escandalizarían si vieran los modelitos que llevan las jóvenes hoy día.


  Sandra no contestó. No lo diría por ella, que iba siempre muy clásica. Su única concesión a la modernidad era el tatuaje al final de la espalda, que raras veces se veía.


  —Parece de oro —dijo la periodista.


  —Debe ser de oro. Es una pieza de ocho escudos, muy apreciada por los piratas, según las novelas. ¿No se acuerda de las piezas de a ocho de La isla del tesoro?


  Sandra asintió sin mucho convencimiento. Nunca se le habría ocurrido leer semejante antigualla, pero no lo iba a reconocer. Mejor que le hubiera preguntado por la saga entera de Harry Potter, que esa sí que se la había leído dos veces.


  —Luis, tengo que decirte una cosa. —Sandra titubeó un segundo—. Es sobre Antoinette.


  —¿Sobre nuestra Antoinette? —preguntó, animado.


  —Sí, es algo que descubrí en Internet…


  El teléfono móvil de Ariosto vibró en su bolsillo. Lo llevaba en modo silencio desde que habían entrado en Santo Domingo. Lo sacó y miró quién llamaba. Era el teléfono fijo de su casa. Debía ser Fidela, la asistenta, algo completamente inusual. Le hizo una seña a Sandra para que interrumpiese lo que iba a decir.


  —Perdóneme, Fidela —respondió—. Todavía no sé si voy a ir a comer a casa.


  —No, señor —dijo la mujer—. Es un caballero que insiste en que le dé su móvil, que es para un asunto muy importante. Y yo, sin permiso, no se lo voy a dar. Dijo que volvería a llamar en dos minutos.


  —Le agradezco la discreción, pero ¿ha dicho qué es eso tan importante?


  —Solo ha mencionado que tiene que ver con el paradero de la señorita Herrero —concluyó—. No sé muy bien a qué se refiere.


  Ariosto reaccionó de manera inmediata.


  —Déselo en cuanto llame, por favor —dijo—. Lo antes posible. Yo cuelgo, gracias por llamar.


  Por un momento, pensó en preguntar a la asistenta si veía el número de teléfono de quien llamaba, pero se acordó de que todos los modelos que tenía en la casa eran de baquelita negra, el clásico de los años cincuenta. Era inútil, así que colgó rápidamente.


  —Voy a recibir una llamada sobre el paradero de Marta —comentó a Sandra.


  Los ojos de la periodista se abrieron como platos. Mil preguntas surgieron en torno a esa afirmación, pero viendo la cara de tensión de Ariosto no las hizo; pensó que era mejor esperar a que se produjera la llamada.


  Llegó primero un SMS de un número oculto. Ariosto lo abrió, contenía solo una imagen. Sobre un fondo neutro y difuminado, apareció el rostro de Marta demudado, lívido, y con el hombro derecho lleno de sangre. Una visión sobrecogedora que le encogió el corazón.


  Inmediatamente después, el móvil de Ariosto sonó fuerte esta vez —ya había cambiado el modo de timbre— y su propietario lo dejó sonar dos veces, solamente.


  —Ariosto al habla —dijo, tratando de aparentar una voz calmada.


  —Señor Ariosto. —Se oyó una voz de hombre deformada, apagada; tal vez utilizara un dispositivo para distorsionarla—. Sabemos que usted tiene algo que nos pertenece y que queremos. Nosotros tenemos a la profesora Herrero y usted me imagino que la quiere ver libre. ¿Es posible que lleguemos a una transacción amistosa?


  El rostro de Ariosto se estaba volviendo blanco, Sandra se percató de ello y comenzó a alarmarse. Ariosto respondió sin dudar.


  —Por supuesto. Estoy dispuesto a cambiar lo que tengo en mi poder por la doctora, sana y salva, por descontado.


  —Bien, estas son nuestras condiciones —replicó—. Nos veremos dentro de una hora en los muelles de Santa Cruz, en el Dique del Este, al final del espigón. Usted llegará solo y en taxi. Dejará lo que ha encontrado en el suelo y el coche se irá. Usted se apeará y esperará cinco minutos y, cuando nos aseguremos de que no le ha seguido nadie, haremos el intercambio.


  —¿Cómo puedo estar seguro de que cumplirá su palabra? —Ariosto interrumpió a su interlocutor.


  —No puede. Tendrá que fiarse. La alternativa es simple: no volverá a ver a la preciosa profesora. Y una última cosa. Nada de decírselo a la policía ni a la prensa. Sé que los tiene muy cerca. Cualquier evidencia de incumplimiento romperá nuestro acuerdo y usted será el responsable.


  La comunicación se cortó.


  Ariosto se giró instintivamente, lo estaban observando. Debían de haberlos seguido desde por la mañana temprano o desde que salieron de la Casa Lercaro. Desgraciadamente, la vigilancia de Olegario había sido infructuosa los días anteriores. Los argentinos no habían vuelto al hotel ni al museo. Pero no podía estar seguro de que fueran ellos los secuestradores. El acento de la voz era neutro, no poseía el característico deje rioplatense. Eso tampoco significaba nada, la forma de hablar puede modularse para evitarlo. Sandra lo sacó de sus pensamientos.


  —¿Qué pasa? —inquirió—. Me tienes en ascuas, Luis.


  Ariosto miró a Sandra unos instantes, sopesándola.


  —Querida Sandra —dijo, por fin—, ¿sería capaz de guardar un secreto?
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  Galán se estaba desesperando en su oficina, se sentía como un león enjaulado. Habían recibido un chivatazo sobre el paradero de Mandiani y había enviado a Morales a buscarlo. El subinspector acababa de llamar para decir que, efectivamente, el argentino pasó la noche en el domicilio que les habían indicado. Sin embargo, se había marchado a desayunar fuera con la dueña de la casa, según una hermana de la aludida, a quien hubo que coaccionar un poco para que soltara prenda. La batida por los bares del barrio no dio resultado. Podían estar en cualquier lugar del municipio o en Santa Cruz, lo que era buscar una aguja en un pajar.


  El inspector había facilitado a todas las policías las referencias de los coches que usaba la pareja, por si algún agente tenía la suerte de reconocerlos, pero no confiaba mucho en ello.


  Algo se les estaba escapando y no sabía qué era. Decidió comenzar de nuevo por el principio. La aparición de los argentinos en Tenerife a consecuencia de la exposición. Todo había comenzado con un intercambio de cartas con el Cabildo de la isla. Luego una reunión en Madrid, otra en Buenos Aires y otra en México capital. El resultado fue un convenio para preparar el acto cultural. Después llegaron las piezas para exhibir de distintos puntos de América y Europa.


  Galán se detuvo un momento. Sí, en el informe aparecía cuándo llegaron todas y cada una de las piezas del catálogo. Pero… ¿y los hombres que las colocaron? Ese detalle no se les había pasado por alto. También se había investigado. Pasó varias hojas del dosier del caso. Encontró lo que buscaba. Allí estaba: de los cinco hombres que componían la expedición, tres de ellos llegaron al aeropuerto de Barajas procedentes de Buenos Aires, y cuatro horas después tomaron el primer vuelo a Tenerife. Los dos restantes llegaron a Madrid tres días después. Uno de ellos viajó a Tenerife al día siguiente. El otro no; lo hizo a Las Palmas, en la vecina isla de Gran Canaria, dos días después.


  Galán volvió a detenerse en aquel folio. ¿Por qué a Las Palmas? ¿Qué había en aquella ciudad que hizo desviarse a uno de ellos? ¿Visitaría a algún familiar? No, seguro que ese detalle había saltado en la investigación. No se le había seguido la pista a aquel hombre. ¿Cómo se llamaba? Santiago Pellegrini.


  Galán levantó el teléfono y habló con el contacto que tenía la policía en las líneas aéreas que realizaban los vuelos locales. No tenían en sus datos ningún Pellegrini, salvo un italiano que viajaba periódicamente entre las islas, pero su nombre era Sandro, no Santiago. Galán lo intentó también con las compañías navieras. Ningún viajero respondía a ese nombre ni a otro similar.


  Desde luego, el argentino había conseguido llegar de Gran Canaria a Tenerife; estuvo en los preparativos de la exposición, eso estaba comprobado. Pero ¿cómo?


  Un destello de luz se abrió en su cerebro. Levantó de nuevo el auricular y contactó con los colegas de la Policía Nacional de Las Palmas. ¿Alquiler de embarcaciones?, por supuesto que había establecimientos que se dedicaban a esa actividad, y unos cuantos. ¿Los que menos pegas ponían? Un par de ellos.


  Galán obtuvo los números y marcó sin pausa. En el primero dijeron que no sabían nada de nada, tal vez porque antepuso al resto de la pregunta la palabra policía. El segundo fue algo más receptivo. El tipo que se puso al teléfono tampoco recordaba nadie con ese nombre. Alquilaban embarcaciones todos los días, y a extranjeros sobre todo. ¿Alguna que durase un tiempo extraordinario? Sí, había una, pero la había alquilado un venezolano para su familia, o eso dijo. ¿Que si había algo extraño en la persona que alquiló el barco? No, que recordara; tenía buena presencia y un buen fajo de billetes. Bueno, sí, un detalle, pero no sabía si era importante. Él había pasado varios años en Caracas y conocía a la perfección el acento de Venezuela, y que le mataran si aquel tipo no hablaba con entonación argentina. ¿Que cómo se llamaba? «Déjeme ver, Hugo Chávez». ¿Que si estaba de coña? No, para nada; se quedó con una fotocopia del pasaporte y allí estaba bien clarito. ¿El nombre del barco? Ah, sí, claro que se acordaba, Tirma, como el balandro mítico del Club Náutico de Las Palmas. Un yate Pretorian66, con casco de poliéster reforzado con fibra de vidrio, propulsado por dos motores fuera borda diésel de setecientos sesenta y siete caballos cada uno, un verdadero cohete, más veloz que las patrulleras de la Guardia Civil.


  Galán colgó e hizo otra llamada. La Jefatura del Puerto le puso rápidamente en antecedentes. Tenían acceso a la lista de pantalanes y amarres alquilados en todo Tenerife. ¿Tirma?, había tres, uno en el muelle de Puerto Santiago, al otro lado de la isla; otro en el Puertito de Güímar, en la cosa este; y el último en la marina de la Dársena, en las afueras de Santa Cruz. Sí, el titular del contrato de alquiler de este último era un tal Chávez.


  Galán salió urgentemente de su despacho y buscó a alguno de sus colaboradores.


  —¡Ramos! —Levantó la voz—. Coge a dos hombres y un coche, nos vamos al muelle de Santa Cruz.


  Ramos se levantó de inmediato de su silla cuando vio entrar a Galán. ¿Al muelle? ¿Donde están los barcos? ¿Esos que se mueven y producen un terrible y desasosegante mareo que no se quita en horas?


  —¡Sí, al muelle, y a toda velocidad! —ratificó el inspector.


  Ramos no la dijo en voz alta, pero en su cabeza se repitió continuamente una coletilla.
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  Antoinette se sentía relajada, tal vez demasiado. Había dejado el equipaje de mano en el compartimento superior de su asiento y estaba mirando sin ver a la azafata —hoy día hay que referirse a ellos como TCP, es decir, tripulantes de cabina de pasajeros, aunque es difícil llamar a una persona «tecepé»—, que indicaba a los pasajeros de la clase business cómo había que ajustarse el chaleco salvavidas.


  Pero su laxitud no respondía a la perspectiva de un largo viaje en avión —vuelo directo de Tenerife Sur a París Orly, casi cinco horas—, sino a la sensación de plenitud que llevaba con ella esa mañana. La noche había constituido toda una sorpresa. Ariosto se conservaba en muy buena forma para su edad. En todos los aspectos. Odiaba reconocerlo, pero aquel hombre la fascinaba. A un físico atractivo había que añadir su saber estar, su cultura y, lo más inesperado, su pasión desbordante. Sí, se iba con pena de Tenerife. Y, lo que era peor, no sabía si volvería.


  La falta de sueño y el sillón amplio provocaron que la francesa, involuntariamente, entrara en un estado de cómoda ensoñación. La figura de Ariosto le vino a la mente. Su mente relajada se dejó llevar por los recuerdos. ¿Qué le depararía el futuro?


  Antoinette sonrió para sí. ¿Y si le echara un vistazo a su devenir?


  ¿Debía hacerlo? Sus maestros siempre le habían advertido que no escudriñara en las vidas de las personas cercanas a ella, ya que podría afectar a la suya propia.


  «¿Por qué no? Solo un poquito», se dijo.


  Puso la mente en blanco y comenzó a realizar los ejercicios de concentración mental y física previos a un trance de videncia. Todo el mundo le decía que era asombroso cómo se podía preparar de aquella manera tan simple y rápida. En medio minuto, las imágenes comenzaron a aparecer tras sus párpados cerrados.


  Ariosto se encontraba en un lugar oscuro. Tenía a una mujer al lado. Intentó distinguir sus facciones. Su rostro le era familiar. Era la arqueóloga. Tenía expresión de angustia. Ambos se encontraban en una situación límite. Necesitaban saber algo, conocer el emplazamiento de algo. ¿Qué era ese algo?


  Antoinette buceó entre imágenes que se disolvían a su paso. Ese algo estaba oculto en un lugar profundo. El conocimiento de ese lugar era esencial, vital para ellos.


  Estaban corriendo un grave peligro. De vida o muerte, lo presintió.


  De pronto la pareja desapareció y apareció una sombra difusa, blanquecina, que fue tomando forma, pero quedó desenfocada. Era la mujer del pozo. Parecía alarmada. Abrió su boca, pero no se escuchó ningún sonido; sin embargo, a la médium le llegó muy claro el mensaje: «Lo que busca está detrás del último muro». Y luego, un añadido: «¡Solo ellos le pueden salvar!».


  Las mismas palabras que en la sesión de espiritismo.


  ¿Quiénes eran ellos? Necesitaba saberlo. Intentó concentrarse más. Ese detalle quedaba muy oscuro.


  Un grupo de sombras comenzó a acercarse. Se deslizaban sobre un suelo incorpóreo y luego, como si un remolino las aprisionara, comenzaron a descender en un torbellino interminable, cada vez más rápido. En su base logró distinguir a Ariosto y a Marta, con otras personas. La vorágine de sombras descendió velozmente y atrapó a los que estaban allí debajo, que, impotentes, luchaban inútilmente por evitarlo.


  Se los llevaban.


  A la oscuridad.


  —¡Señora! —Una voz firme rompió la escena en mil pedazos—. Debe abrocharse el cinturón, vamos a despegar.


  Antoinette tardó unos segundos en darse cuenta de dónde estaba. La impresión de lo que había visto le había dejado una profunda huella, que se convirtió en preocupación de manera inmediata.


  Sacó su móvil y tecleó el número de Ariosto.


  —¡Perdone, señora! —De nuevo se sintió interpelada—. ¡No puede hablar por el móvil! ¡Estamos en la pista de despegue!


  La francesa miró a la azafata-tripulante de cabina y asintió, obediente. Guardó el móvil a continuación.


  —Apáguelo, por favor.


  La azafata-tripulante no se sentó en su asiento hasta que Antoinette hizo lo que ordenaba.


  El avión se detuvo en la cabecera de la pista, en cola tras otra aeronave que esperaba recibir la orden de despegue. Alguien de la cabina habló con la azafata-TCP y esta se levantó. Antoinette sacó el móvil rápidamente y lo encendió. Marcó su contraseña y se le hicieron eternos los segundos que tardó el aparato en cobrar vida. Pensó en mandar un WhatsApp, pero recordó que Ariosto usaba un móvil a la antigua usanza. Era clásico hasta para eso. Se decidió por un SMS. Apenas un par de frases, le iba a dar tiempo. Comenzó a teclear febrilmente. La azafata volvió a su asiento, pero no fijó su mirada en un primer momento en la pasajera francesa.


  Lo hizo justo cuando Antoinette pulsó la tecla «Enter».
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  Ariosto pagó con propina al taxista cuando este se dispuso a marcharse. Había costado bajar aquella caja del maletero del vehículo. Olegario la había envuelto en una bolsa enorme de unos grandes almacenes y sujetado a una carretilla de mano con varias gomas elásticas. Al menos era fácilmente transportable.


  El taxi se marchó por el largo muelle del Dique del Este, solitario salvo por un viejo carguero coreano que dormitaba hastiado a unos doscientos metros. Se trataba de un espigón pelado de casi dos kilómetros de longitud flanqueado a su izquierda por cinco tuberías a unos cinco metros de altura. Una muralla de hormigón que se adentraba en el gran puerto de Santa Cruz y cerraba con su presencia el paso a las corrientes del mar abierto. El agua lamía con suavidad la base de aquel aislado malecón y el leve rumor de la actividad humana quedaba lejos, muy lejos. El último signo de habitabilidad había quedado al comienzo del extenso dique, en una caseta de control que siempre se encontraba cerrada.


  Ariosto buscó una sombra y no la halló. Se dio la vuelta, frente a él se encontraba el fondeadero norte del puerto. A bastante distancia, se distinguía una costa de muelles y contenedores a medio utilizar, que tal vez por la mañana tendría movimiento, pero que a aquella hora aparecía desierta. Evidentemente, sin obstáculos por medio, se encontraba en un lugar ideal para ser controlado a distancia.


  Y sabía que lo estaba; Olegario debía estar vigilante, prismáticos en mano, en un lugar que Ariosto no distinguía. Pero ni aun así las tenía todas consigo.


  A pesar de las recomendaciones de su chófer, se había negado a llevar un arma, un revólver que Olegario le había ofrecido —sacado de no se sabe dónde— para que lo portara consigo. No quería poner en peligro el dudoso acuerdo al que había llegado con el secuestrador.


  Ariosto se arrepintió de haberse puesto su chaqueta de color azul marino, el sol caía con fuerza y el calor se dejó sentir de manera inmediata. Optó por quitársela. Miró su reloj, las dos y media de la tarde. Se entretuvo sacando el móvil de su bolsillo. Observó que tenía un mensaje no leído. Era de Antoinette. ¿Era el momento de ponerse a leer notas sentimentales? Volvió a echar un vistazo a su alrededor. Ningún movimiento llamó su atención. Abrió el mensaje. No era lo que esperaba.


  «Luis, lo que buscas está detrás del último muro, en un lugar muy profundo. Ten mucho cuidado y acepta la ayuda que se te ofrezca, aunque no creas en ella».


  Ariosto releyó el mensaje un par de veces. «Bastante enigmático», pensó, sin duda. ¿Lo que él buscaba? ¿No lo había encontrado ya? ¿Se referiría a Marta?


  El sonido de un motor le sacó de sus cavilaciones. Miró al frente y tras el final del muelle apareció una lancha grande de diseño aerodinámico que se acercó rápidamente. A medida que se aproximaba, Ariosto notó por el rumor de su maquinaria la potencia de la esbelta embarcación. Dos tipos con la cabeza tapada aparecían en la cubierta, uno de ellos al mando del timón. ¿Llevaban pasamontañas? ¿Con aquel calor?


  La motora se acercó al muro y el ocupante de la derecha aseguró el casco amarrando un cabo a una gruesa rueda de camión que colgaba con el fin de que los buques no chocaran contra el muelle. El tipo desplegó una escalera metálica ligera que llegó al borde de la plataforma donde se encontraba Ariosto, expectante. A continuación lanzó una cuerda a Ariosto.


  —Amarre la caja y bájela con cuidado. —No era una indicación, era una orden—. Y después baje usted.


  —¿Dónde está la profesora? —respondió Ariosto—. No hay trato si no sé que está bien.


  El hombre dio dos toques con los nudillos sobre el techo del interior del barco. Un chillido femenino se escuchó a través de una puerta.


  —Como puede comprobar, está perfectamente —dijo—. Baje la caja, con cuidado.


  Ariosto tomó aire y comenzó la operación de atar la carretilla y bajarla a la nave. El descenso se realizó despacio, aprovechando un noray para hacer polea. Cuando llegó abajo, Ariosto se agarró a la bamboleante escalera, bajó rápidamente por ella y saltó a la lancha. El encapuchado del timón le apuntó con una pistola.


  —Nada de juegos —dijo el de la escalera—. Las manos donde las veamos. Su móvil, por favor.


  Ariosto se lo dio al cabecilla, que lo apagó y se lo guardó en un bolsillo. El secuestrador se acercó a la borda y desató el cabo del muelle. La lancha comenzó a separarse del espigón. Ariosto se agarró a una barandilla para no perder el equilibrio cuando los motores aceleraron y la lancha dio un salto hacia delante.


  —Entre —indicó el primero de los encapuchados—. Despacio.


  Ariosto caminó sobre la inestable cubierta cuatro pasos y accedió a la zona techada del barco. Dentro, la luz quedaba mitigada por unos estrechos ventanucos laterales casi ocultos por pequeñas cortinas. Olía a gasoil y a goma nueva. El interior, forrado de madera, se distribuía en varias estancias sucesivas. La primera era una sala de estar, compuesta por una mesa con sillas fijas a la izquierda y una minicocina con fregadero a la derecha. Un espacio de paso en el centro llevaba a la siguiente separación, un baño minúsculo y un armario. Al fondo, un camarote estrecho con varios catres en uve. Ariosto caminó hasta el final y vio a Marta tumbada a un lado, con una mancha de sangre en el hombro. Tenía atadas las manos a la espalda y una mordaza adhesiva. Seguro que bastó que se la quitaran para que lanzara el grito que había escuchado con anterioridad. Un tercer tipo la vigilaba, pistola en mano. La arqueóloga adoptó una expresión de gran asombro cuando vio entrar a su amigo.


  —¡Marta! —exclamó, acercándose a ella—. ¿Se encuentra bien?


  —¡Manténgase a un lado! —La orden del tipo que mandaba fue terminante. Ariosto se volvió, irritado. Habían maltratado a Marta. El de la pistola no le dejó hablar—. Y la boca cerrada también.


  Ariosto se sentó y lanzó una mirada de ánimo a la arqueóloga. Esta no se sintió mejor al ver a su amigo encañonado. Notaron que los motores se pararon y que arrojaban el ancla. La lancha comenzó a mecerse al vaivén de la marea.


  El tercer hombre trajo la carretilla con la caja y la soltó de sus ataduras. Los captores la despojaron de la bolsa de plástico que la recubría, observaron unos segundos el metal viejo y desgastado y la abrieron. El brillo del oro hizo que sus ojos sonrieran. Ariosto midió sus posibilidades en aquel momento de distracción. Uno contra tres en aquel reducido espacio y sin armas. No lo vio claro.


  Ariosto confiaba en que aquello fuera el fin de la aventura. Ellos tenían lo que querían y ahora tocaba que los liberasen. El hecho de que mantuvieran los rostros ocultos ayudaba a creer que era lo que iba a ocurrir.


  El que hacía de jefe tomó la pistola de su compañero y se acercó a Ariosto.


  —¿Por qué intenta burlarse de mí? —dijo, cortando las palabras con los dientes.


  Ariosto le miró sorprendido.


  —No sé a qué se refiere —respondió—. ¿No es eso lo que buscaban?


  El secuestrador mantuvo la mirada unos segundos. Los ojos echaban fuego.


  —Esto no es ni una décima parte del tesoro. —La voz subió varios decibelios—. ¿Dónde está el resto?


  Ariosto miró a Marta, que se encogió de hombros. Poco podía ayudar.


  —¿El resto de qué? —preguntó a su vez.


  —No me venga con estupideces. —El jefe dirigió el cañón de su arma al rostro de Ariosto, que se echó inconscientemente unos milímetros hacia atrás—. El oro de Simón Lercaro estaba compuesto por diez mil piezas de a ocho. ¡Diez mil! En esta caja apenas debe de haber mil, como mucho. ¿Dónde está el resto?


  —Pues eso es lo que hemos encontrado —respondió—. No hay más.


  —¡Sí, sí hay más! —gritó, fuera de sí—. ¡Hay diez veces más!


  Aquel hombre estaba perdiendo el control, lo que alarmó a Ariosto.


  —Uno de los dos sabe dónde está —dijo, intentando dominarse—. Y me lo van a decir ahora mismo.


  El jefe se acercó a Marta y le arrancó la mordaza. El aspecto de la arqueóloga reflejaba cansancio y miedo. No dijo nada, Ariosto no estaba seguro de que pudiera hablar.


  —Profesora Herrero —la increpó—. ¿Dónde está el tesoro? Usted lo sabe.


  Marta tragó saliva y articuló con esfuerzo una frase.


  —No sé dónde está, yo sé menos que usted de ese oro.


  —¡No, no, no! —el tipo volvió a gritar, loco de rabia—. ¡Intentan engañarme! ¡Y no lo van a lograr!


  El hombre amartilló la pistola, empujó a Marta contra el catre, puso el cañón en la sien de la mujer y se volvió hacia Ariosto.


  —Voy a contar hasta tres —dijo, con evidentes muestras de exasperación—. ¿Dónde está el maldito oro?


  Ariosto no se había visto sometido a una situación como aquella desde hacía mucho tiempo. Tenía que pensar, y rápido. Aquel tipo estaba fuera de sí. O era un consumado actor o iba a cumplir su amenaza.


  —¡Uno! —gritó. Los compañeros del secuestrador se miraron, sin mostrar alarma. O era un farol o es que estaban acostumbrados.


  Ariosto no podía pensar, la escena le desbordaba. «Piensa, piensa, piensa», se dijo.


  —¡Dos! —volvió a gritar el de la pistola, cada vez más nervioso. Marta cerró los ojos.


  Un flash llegó a la mente de Ariosto. ¡Antoinette! ¿Qué le había dicho Antoinette?


  —¡Un momento! —gritó a su vez—. Puede que sepa dónde está. ¡Baje el arma, por favor!


  El jefe separó la pistola de la cabeza de la arqueóloga y se acercó a Ariosto, apuntándole.


  —Me ha estado engañando todo el rato, ¿verdad?


  Ariosto levantó las palmas, conciliador.


  —No, no le he engañado. Acabo de recordar un dato que me han facilitado hace muy poco. Solo puede estar ahí.


  —¿Ahí? ¿Dónde es ahí, maldita sea?


  —Solo se lo diré si vamos juntos y promete liberarnos.


  El jefe meditó unos segundos la propuesta de Ariosto.


  —Tiene usted agallas, he de reconocerlo —dijo, más calmado—. Solo quiero el oro, ustedes me importan muy poco. ¿Dónde está?


  —En la Casa Lercaro, detrás del último muro —respondió Ariosto.


  —¿Qué es eso? ¿Un acertijo? ¿Cree que estoy ahora para adivinanzas?


  —Lo reconoceremos cuando estemos allí —replicó, mirándole a los ojos—. Ahora tiene usted que confiar en mí. Yo lo hice antes, ¿no?


  El hombre volvió a sopesar las palabras de Ariosto.


  —Bien, iremos a la Casa Lercaro, y será la última vez. —Se acercó a unos centímetros del rostro de Ariosto—. Si me engaña, mataré a la profesora en su presencia y luego me dedicaré a hacer lo mismo con usted, pero lentamente, muy lentamente.
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  El coche patrulla había llegado a los muelles en menos de doce minutos. Con Ramos al volante, salieron retratados en todas las cámaras de control de tráfico desde La Laguna hasta Santa Cruz. Ya llegarían las multas y se las pasaría al jefe, que era amigo del subjefe de Tráfico, a ver si podía arreglarlo.


  Después de sortear temerariamente a varios camiones en el carril interno del muelle, llegaron a la dársena pesquera, el recinto portuario donde estaba enclavada la Marina Tenerife, el amarradero de pantalanes donde tenía reservado un atraque la lancha alquilada en Las Palmas.


  El automóvil policial pasó la verja azul que separaba el aparcamiento de los usuarios del resto del muelle. A la izquierda, literas metálicas alojaban decenas de lanchas y navíos de recreo pequeños y medianos. A la derecha, los pantalanes se encontraban atestados de barcos sesteando al sol del comienzo de la tarde.


  Buscaron la oficina y la encontraron, embutida entre las estanterías de barcos. Un tipo con cara de sueño les atendió en cuanto entraron. Se desperezó de golpe y puso los ojos en órbita cuando le enseñaron las placas, nunca había aparecido la policía por allí.


  Afortunadamente, el empleado era competente. En apenas un minuto mostró a Galán el contrato de alquiler del pantalán y el resguardo del ingreso del pago de cinco meses por adelantado, en efectivo. Por ello, el tal Hugo Chávez era considerado un buen cliente, no como otros.


  Les llevó al lugar de atraque en el pantalán correspondiente. En la plataforma flotante faltaba un barco, precisamente el que buscaban. El empleado llamó al encargado del movimiento de la Marina, quien manifestó que la lancha había salido más o menos una hora antes.


  —¿Notó usted algo raro? —preguntó el inspector—. ¿De cuántas personas estamos hablando? ¿Vio a alguna mujer rubia?


  El encargado, aunque atosigado, respondió a todo.


  —Subieron tres hombres. Solo conocía a uno de ellos. Podría identificarlos si es necesario. No subió ninguna mujer, de eso estoy seguro. ¿Algo raro? Llevaban una bolsa grande alargada, como si tuviera una alfombra dentro.


  —¿Le dijeron hacia dónde iban? —insistió el policía.


  —Generalmente, solo los socios antiguos o los novatos dicen adónde van —respondió—. Este nunca decía nada. En cualquier caso, la lancha tiró hacia el sur, aunque al doblar el final del espigón pudo haber cambiado de dirección sin que yo lo advirtiese.


  —¿Cuánto tiempo tardan en volver normalmente? ¿Dónde podría amarrar que no fuera aquí?


  —Ese nunca pasa de tres horas —dijo el encargado—. En cuanto a otros amarres, dentro de un radio de diez kilómetros, están el Club Náutico, los pantalanes del muelle comercial, al lado de la plaza de España, y el club de Radazul. Los demás quedan mucho más lejos.


  —¿Y no hay otro lugar donde dejar la lancha?


  —Bueno, hay muchas calas y playas donde se puede dejar fondeada y sus tripulantes llegar a la costa fácilmente. Pero nunca ha pasado la noche fuera desde que esa embarcación está aquí.


  Galán agradeció la colaboración de los trabajadores del muelle deportivo y volvieron al coche.


  —Ramos, hay que cubrir esos lugares. —Galán meditaba cada paso a seguir—. Destaca tres coches a cada uno y que un cuarto recorra la costa palmo a palmo. Aquí que se queden los dos agentes que vienen con nosotros. Hay que encontrar esa lancha.


  —¿Crees que Marta está en ella? —preguntó el veterano subinspector.


  —Tengo la sensación de que sí —respondió el inspector—. No es usual que se embarquen alfombras en una embarcación de ese tipo.


  —Podría ser cualquier cosa —replicó Ramos—: una red, un plástico, una colcha, una cortina.


  —No sigas, Ramos. Es la pista que tenemos y tenemos que explotarla al máximo.


  El móvil de Galán comenzó a sonar. Era Sandra. «Mal momento para intercambiar información», se dijo. Pensó en no responder, bastantes problemas tenía ya como para enredarse con la prensa, aunque su representante fuera una amiga.


  Se decidió finalmente a pulsar el botón verde de recepción de llamada.


  —¡Antonio! —Sandra parecía agitada—. ¡Tengo que decirte algo muy importante!


  Galán prestó atención, aquella chica se caracterizaba por estar siempre muy bien informada.


  —Es sobre Marta —añadió la periodista—. Y, por favor, no te enfades conmigo.


  Ahora Galán era todo oídos.


  —No me enfadaré, ¿sabes algo?


  Sandra refirió al inspector lo que encontraron en la iglesia de Santo Domingo, la llamada que recibió Ariosto y su aceptación de la cita. Finalmente, cómo había subido a la lancha de los encapuchados y esta se había perdido rumbo al mar abierto, a pesar de la vigilancia montada por Olegario y ella al otro lado del muelle.


  Galán no se lo podía creer. En un minuto había cambiado todo. Efectivamente, Marta había sido secuestrada —al menos estaba viva— y ya sabía el motivo de su desaparición, aunque seguía sin saber quién era el autor de su secuestro. Estaba claro que los argentinos estaban implicados, si bien Sandra solo habló de tres hombres. Ariosto había entregado la caja, por lo que estos debían sentirse satisfechos y se abría la posibilidad de que los liberaran en breve, si no lo habían hecho ya.


  Pensó en Ariosto. Le reprochó no haberlo llamado cuando recibió el mensaje de los secuestradores y al mismo tiempo le agradeció el gesto de acudir solo para intentar liberar a Marta. Seguro que no le había sido fácil decidirse a hacerlo sin avisarle. Le conocía bien.


  La pista de la lancha cobraba ahora más fuerza que nunca.


  —Gracias, Sandra —dijo, finalmente—. Procura estar localizable, por si te necesito.


  Tras colgar el teléfono, Galán miró a su alrededor y vio una patrullera de la Guardia Civil, con su casco verde, atracada en un pantalán independiente. Hizo una seña a Ramos para que le siguiera y se acercó rápidamente a ella.


  Un teniente lo saludó militarmente cuando llegó a su altura.


  —¿Es usted el que manda? —preguntó, sacando su placa—. Inspector Galán, de la Policía Nacional, La Laguna.


  —Sí, señor. ¿Qué se le ofrece? —respondió el oficial.


  —Si le dijera que unos secuestradores se han llevado a mi mujer en una lancha hace menos de una hora de aquí mismo y que necesito hacer una inspección de la costa, ¿me creería?


  El guardia civil abrió los ojos de sorpresa y respondió en medio segundo.


  —¿Su mujer? ¡Suban! —dijo—. ¡Vamos a coger a esos cabrones!


  Galán saltó a la embarcación y Ramos, vacilante, le siguió.


  Aunque el subinspector era propenso al mareo, esta vez no dijo nada.


  Era por Marta.
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  —¿Estás seguro de lo que estás diciendo? —El jefe de los secuestradores se dirigía a uno de sus hombres.


  —Sí, no hay nada más previsible que el protocolo policial —respondió el otro—. Es la tercera vez que actúan en el museo en pocos días y siempre hacen lo mismo. Cuando se retiran los de la Policía Científica, se queda un solo agente de guardia en la puerta hasta que el juez decide levantar el cordón de seguridad. No hay trabajadores, el recinto está cerrado al público y el policía se queda solo toda la tarde y toda la noche.


  —Es perfecto, mejor que si estuvieran los vigilantes privados. La casa entera para nosotros y con tiempo suficiente —añadió el cabecilla—. Solo hay que asegurarse de que el poli no utilice la radio. ¿Podremos meter el coche?


  —No hay problema, por la calle Tabares de Cala hay una puerta antigua con acceso a una sala abovedada que debía de ser una caballeriza o un almacén. El todoterreno cabe perfectamente.


  —De acuerdo, tú te quedas con nuestros invitados y nosotros entramos y reducimos al poli. Debes estar atento para meter el cuatro por cuatro lo más rápido posible, hay que ser muy discretos.


  Dos de ellos se bajaron del coche en la esquina del museo y el automóvil se dispuso a dar otra vuelta a la ciudad.


  Habían llegado a La Laguna después de haber atracado en el muelle deportivo del club del Puertito de Güímar, a unos veinticinco kilómetros de la capital. Tenían alquilado allí un amarre con los datos de otro pasaporte falso. Otro vehículo oscuro cuatro por cuatro del mismo rent-a-car, prácticamente gemelo al que habían dejado cerca de La Marina Tenerife, les esperaba allí, a la sombra. Pasadas las tres de la tarde de un día de diario, solo había un vigilante y ningún usuario en el muelle. El tipo se mantuvo inteligentemente dentro de su caseta y no vio la maniobra de desembarco de Marta y Ariosto, convenientemente maniatados y amordazados, cubiertos por unos amplios chubasqueros marinos —con capucha y todo—, que fueron obligados a caminar los cinco metros existentes entre el pantalán de la lancha y el coche que aguardaba en marcha. Una vez fuera del recinto portuario, se adentraron por una pista solitaria y los dos pasajeros, esta vez sin el chubasquero, pasaron a hacer compañía a la caja de las monedas y a un grupo de bolsas resistentes en el amplio maletero.


  El jefe se acercó a la puerta principal del museo, se colocó sus gafas de sol y tocó el timbre. Su compañero se mantuvo a cierta distancia, observando con disimulo. El que estaba en la entrada esperó medio minuto y volvió a pulsar el botón. La puerta se abrió apenas un minuto después y el policía que se mantenía en la casa se asomó.


  —El museo está cerrado por orden judicial —dijo, autoritario.


  —Soy el empleado de mantenimiento de la exposición —dijo el cabecilla—. Tengo que regular el termostato del aire acondicionado cada veinticuatro horas. Las piezas que se exhiben son muy delicadas y la temperatura debe mantenerse constante.


  —Nadie me ha dicho nada del aire acondicionado —replicó el policía—. Lo siento, no puede entrar.


  —Hágame un favor entonces, mire si la temperatura se mantiene a veintidós grados y me lo confirma. Así podré irme tranquilo.


  —Está bien —dijo, refunfuñando. Realmente, no le costaba nada hacer lo que le pedía—. Espere ahí.


  El policía cerró la puerta, pero, como pensaba volver, no dio la vuelta a la cerradura. Era lo que esperaba el que estaba fuera. Sacó con presteza una lámina de polietileno superfino de unos treinta centímetros de largo y la pasó entre la juntura de la puerta y la cerradura. El compañero se acercó a la puerta e hizo fuerza hacia arriba en el tirador mientras el otro agitaba enérgicamente la lámina. El pestillo cedió y la puerta se abrió. Los hombres entraron en el museo y, una vez dentro, se colocaron los pasamontañas.


  El policía ya estaba de vuelta cuando se vio encañonado por las automáticas de dos intrusos encapuchados. Fue levantar los brazos y sentir cómo era despojado en segundos de todo su equipo profesional. Con la pistola en la sien, poco pudo hacer para evitar que atasen sus brazos a la espalda, lo amordazaran y le colocaran una capucha negra. No hubo el más mínimo intercambio de palabras. No era necesario.


  El policía fue introducido en un armario de limpieza y los hombres se dirigieron a la sala de control, en la entrada al museo. Apagaron los monitores de las cámaras de seguridad recién montadas y desconectaron los cables. Buscaron la llave adecuada y se dirigieron al patio de atrás; su paso fue rápido y silencioso. Un mensaje al móvil del conductor y en treinta segundos el cuatro por cuatro se encontraba frente a la puerta abierta del antiguo almacén, haciendo maniobra de marcha atrás para entrar casi rozando por la puerta de piedra. Las dos hojas de madera se cerraron velozmente cuando el vehículo penetró por completo en el edificio. Si algún viandante fue testigo de la operación, no se percató de nada extraño.


  —Coged las herramientas y que nuestros guías bajen del coche —ordenó el jefe.


  Los hombres bajaron a Ariosto y a Marta del maletero y tomaron del asiento de detrás una maza de hierro y una pala.


  —Bien —dijo el jefe dirigiéndose a Ariosto. No dejó de apuntarle con su pistola mientras le quitaba la mordaza—. Ya estamos en la Casa Lercaro y ¿ahora qué?


  Ariosto miró a Marta y de nuevo a aquel tipo.


  —A ella no se la quitaremos todavía —añadió el secuestrador—, tiene una desagradable tendencia natural a gritar demasiado.


  —Vamos al pozo. Si queda algo de lo que buscan, debe de estar allí —indicó Ariosto.


  Los cinco salieron de la zona de almacenes de la antigua casona, se encaminaron al patio y se acercaron al agujero. Todo estaba como lo habían dejado la noche anterior. La escalera de aluminio les esperaba una vez más, servicial.


  El jefe desató a Ariosto y a Marta con diestros cortes de su navaja.


  —Usted no se quite todavía el adhesivo de la boca —advirtió a Marta—. Si no ha querido hablar hasta ahora, siga así un rato más. Y usted, Ariosto, si en cinco minutos no hemos encontrado lo que hemos venido a buscar, dese por muerto. Y acuérdese: ella morirá primero.
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  Sandra y Olegario estaban desorientados, sin tener una idea clara de lo que debían hacer. Apostados en uno de los muelles fronteros, habían dejado de ver a Ariosto cuando subió a la lancha y, cuando esta se perdió en alta mar, fueron incapaces de seguirle el rastro. Olegario propuso que recalaran en los embarcaderos que se desgranaban a lo largo de la costa en las proximidades de la ciudad. Lo hicieron, sin resultado alguno. La lancha había navegado más allá de lo que habían previsto o se hallaba escondida en algún recodo inaccesible de la abrupta costa, que los había.


  Sandra había llamado entonces a Galán, sintiéndose mal por haber ocultado el secuestro de Marta al inspector, pero con un inmenso alivio por la reacción del policía, que no la había dejado de lado y le había pedido que estuviera localizable.


  El Mercedes había vuelto de nuevo a Santa Cruz y se encontraba aparcado en la entrada de la ciudad, cerca de los centros comerciales. Olegario también se sentía impaciente.


  —Señorita —dijo el chófer—, no se preocupe. Los secuestradores ya tienen lo que querían, estoy seguro de que don Luis y la doctora Herrero ya deben de estar libres en algún lugar de la costa.


  —Olegario —replicó Sandra—, siempre eres tan optimista. Pero tengo mis reservas. No te olvides de que ya han matado a dos personas para conseguir el maldito tesoro.


  Olegario, en realidad, no era tan optimista, pero trataba de infundir unos ánimos que no poseía a la periodista. Aquel asunto no le gustaba nada. Nunca había presentido el peligro de una manera tan clara.


  La Blackberry de Sandra comenzó a sonar. La periodista miró la pantalla. Era un número desconocido, de esos de muchas cifras seguidas. Contestó, no era momento de dejar de atender ninguna llamada.


  —¿Sandra? —La voz sonaba algo lejana—. Soy Antoniette de Montparnasse.


  La muchacha había reconocido el acento francés desde la primera palabra. Se puso tensa. ¿Qué querría ahora aquella mujer? Todavía no tenía claro qué papel estaba jugando en todo aquel embrollo y sentía una fuerte prevención hacia ella.


  —Hola, Antoinette. ¿Qué se le ofrece?


  —Antes que nada, disculparme por llamarte a tu móvil. Me lo dio Adela cuando le dije que era algo urgente. —La francesa hizo una pausa—. Acabo de aterrizar en París y estoy tratando de llamar a Luis. Tiene el teléfono apagado, ¿sabes dónde está?


  Sandra se puso más tensa aún. Buena pregunta. Pero no quería darle de momento ninguna pista.


  —No, no lo sé; ¿por qué?


  —Bueno… —la francesa titubeó—. Tal vez suene algo extraño, pero tengo que hablar con él… para advertirle.


  —¿Advertirle? ¿De qué?


  —De un peligro, y para hablarle del lugar que está buscando.


  A Sandra le dio un vuelco el corazón. ¿Qué es lo que sabía Antoinette? La periodista no pudo esperar más.


  —Antoniette, dígame que usted no está implicada en los asesinatos —dijo Sandra, venciendo sus reparos. Se asombró de una pregunta tan directa y poco inteligente. Si lo estaba, no se lo iba a decir.


  —¿Cómo? —La sorpresa se hizo patente a través de la línea telefónica—. Sandra, no me puedo permitir en este momento sentirme ofendida. La preocupación me afecta muchísimo. Te contestaré de una vez y por todas. No, no tengo nada que ver con ese asunto. No sé de dónde has sacado esa idea y tampoco quiero saberlo.


  —Lo siento, necesitaba oírlo —respondió Sandra—. Es que han secuestrado a Luis.


  El silencio se hizo durante unos segundos en la comunicación. La francesa tardó en encajar el golpe.


  —¿Quién? ¿Por qué? —inquirió Antoinette.


  —También han secuestrado a Marta Herrero, la arqueóloga —añadió la periodista—. Parece que estaban detrás de un tesoro que estuvo en el pozo de la Casa Lercaro. Ariosto lo encontró y se lo ha entregado a sus secuestradores.


  Antoinette tardó otro segundo en responder.


  —Sandra, lo que encontró Ariosto, ¿estaba en el fondo del pozo?


  La periodista dio un respingo. Nadie, salvo Olegario y Galán, sabía dónde habían encontrado la caja con las monedas.


  —No, fue en otro lugar —respondió—. ¿Por qué? ¿Es importante?


  —Cualquier cosa es importante en estos momentos —replicó—. Escucha, Sandra, es posible que no me creas, pero Luis, y posiblemente Marta también, siguen bajo amenaza. El peligro está en un lugar profundo, un lugar donde hay paredes altas. Lo que todos ellos están buscando está en el último de esos muros. Lo sé.


  —Ese lugar solo puede ser el pozo de la Casa Lercaro. ¿Cómo está tan segura?


  De nuevo pasaron unos segundos, la francesa se resistía a revelar su fuente.


  —Me lo dijo… ella.


  —¿Ella? —Sandra estaba confusa—. ¿Quién es ella?


  —Tú la conoces —respondió Antoinette, en voz baja—. Tú también la viste, la otra noche, en la sesión.


  A Sandra se le erizó el vello de los brazos. No había sido la única en sufrir aquella alucinación.


  —Y… ¿qué le ha dicho? —Ahora quien titubeaba era la periodista.


  —Luis está, o va a estar, en peligro en ese lugar. Hay que advertirle del enorme riesgo que está corriendo.


  —¿Y qué puedo hacer? —Sandra estaba dejando de tener reservas hacia aquella mujer a pasos agigantados.


  —Búscalo y adviértele si puedes. Y dile también que, cuando llegue el momento, se deje ayudar.


  —¿Se deje ayudar? —Sandra pensó que la francesa podría ser más clara.


  —Él lo sabrá —respondió, el tono revelaba una angustia profunda—. Y tendrá que decidir.


  —De acuerdo. —La periodista se rindió, no podía con aquellas adivinanzas—. Se lo diré si lo veo.


  —Ahora corre, ve a buscarlo… y sálvalo. Te lo suplico.


  Sandra quedó sorprendida por el tono de la última frase. Antoinette no podía estar fingiendo, sufría realmente el peligro que decía estar persiguiendo a Ariosto. Aquella mujer se merecía un respeto.


  —Lo haré inmediatamente —dijo—. Salgo ya, tengo que cortar.


  —Ve con todas mis bendiciones —concluyó la francesa, y colgó.


  —¡Olegario! ¡Subamos a La Laguna, al museo!


  El chófer no perdió un segundo y arrancó el coche. Mientras enfilaba la autopista, Sandra aprovechó para hacer otra llamada.


  —¿Antonio? ¿Dónde estás? ¿Revisando la costa? Pues desembarca ya, rápido, que Ariosto y Marta están en la Casa Lercaro. Sí, es segura la información. ¿Que cómo lo sé? Porque me lo ha dicho ella. ¿Que quién es ella? Es una larga historia, otro día te la contaré… si puedo.
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  Marta y Ariosto se masajearon las entumecidas articulaciones de los brazos y las muñecas. Llevaban más de una hora atados y el simple hecho de cambiar de posición fue una pequeña liberación para ellos.


  —Primero bajaré yo —dijo el jefe—. Después usted, Ariosto, y luego la profesora. Mis hombres les van a apuntar continuamente y uno de ellos se quedará arriba. El otro bajará a ayudarnos. No quiero ninguna sorpresa. Pórtense bien y nadie saldrá herido.


  —No es necesario apuntarnos —respondió Ariosto—. Nosotros también queremos acabar con todo eso.


  El jefe no respondió. Encendió el foco del fondo, se agarró a la parte superior de la escalera y comenzó a bajar los peldaños con cuidado. Tras él lo hicieron Ariosto y Marta. El segundo secuestrador descendió finalmente con las herramientas.


  Antes de que llegara aquel tipo al final de la escalera, Ariosto intentó concentrarse en el mensaje de Antoinette. Había que buscar detrás del último muro. Miró a la pared circular del pozo.


  ¿Cuál era el último muro?


  Marta se hartó y se quitó el adhesivo que le impedía hablar. El jefe levantó la pistola.


  —Necesito hablar con él —dijo ella, con acento exasperado—. Espero que hasta usted pueda comprenderlo.


  Se volvió hacia Ariosto.


  —¿Cuál era la pista, Luis?


  —Lo que ellos buscan está detrás del último muro —dejó pasar unos segundos para que Marta asimilara la frase y la miró con cierta impotencia—. Lo siento, eso es todo.


  —Espero que sea suficiente —intervino el secuestrador—. Por el bien de ambos.


  Marta también dio una vuelta sobre sí misma, observando las paredes de ladrillo. Y el suelo, ¿se referiría al suelo? Marta descartó la idea, los pavimentos no eran considerados muros. Se acercó a la puerta entornada de la cámara y atisbó en su interior.


  —Voy a meterme aquí dentro —dijo al jefe—. ¿Le importa?


  El hombre le hizo una señal con la punta de la pistola para que prosiguiera. Marta abrió con fuerza la puerta de ladrillo, lo suficiente para poder entrar. Se apoyó en los brazos y se aupó a la base. Subió una rodilla y se introdujo en la cámara. Quedó de rodillas dentro, casi no cabía.


  —¿Me deja la maza? —preguntó—. Puede seguir apuntándome si eso le divierte.


  El jefe ignoró el sarcasmo y le acercó la herramienta. Marta la tomó, se revolvió como pudo dentro de la cámara y comenzó a golpear las paredes, escuchando el sonido de las piedras. Los muros laterales sonaron macizos. Sin embargo, el del fondo arrojó otra resonancia. Volvió a golpear y, efectivamente, el ruido era distinto.


  «El último muro», pensó. No podía ser otro. Separó la maza todo lo que pudo a su espalda y golpeó la pared con todas sus fuerzas contra la pared. El golpe levantó una nube de polvo y varios fragmentos de revoco saltaron de las junturas. Marta esperó a que el polvo se aposentase un poco y le permitiera ver los efectos del golpe. Detectó un detalle nuevo, antes invisible, en el lado izquierdo, a media altura. Se acercó y reconoció de modo inmediato la silueta, recortada en la piedra, de una cerradura.


  ¡La llave! Marta recordó que la llevaba en un bolsillo del pantalón. Todavía debía de estar allí. Se palpó la tela y la notó.


  —¿Qué ocurre? —oyó preguntar al de la pistola—. ¿Por qué se ha detenido?


  —¡Un momento! —respondió—. He encontrado algo.


  Marta sacó la llave de la bolsita de plástico donde había permanecido y la acercó al hueco de la cerradura. El tamaño encajaba perfectamente. En aquel momento la arqueóloga vio claro lo que la mujer del pozo se llevó consigo al fondo y a la otra vida. La llave de aquella otra puerta.


  La examinó de nuevo. Su estado de conservación la hacía inservible, no valía la pena intentar abrir la cerradura con ella. El mecanismo de apertura posiblemente se encontraría en igual o en peor estado. Se dispuso a salir de la cámara.


  —La pared del fondo es hueca —anunció, creando expectación en sus captores—. Detrás debe haber una segunda cámara. Hay una cerradura, pero está muy deteriorada.


  —Coge la maza y adentro —dijo el cabecilla de los secuestradores a su compañero. Luego se dirigió a Marta y a Ariosto—. Ustedes, separados y pegados al muro contrario, donde pueda verlos.


  El secuestrador apenas cabía en la cámara. No obstante, se las ingenió para conseguir algo de espacio para tomar impulso y comenzó a golpear fuertemente la pared del fondo. Al tercer mazazo empezaron a desprenderse los ladrillos. Detrás de ellos apareció una lámina de metal muy oxidado que se abolló y rompió cuando recibió varias andanadas más. A pesar del polvo, el hombre siguió golpeando hasta que el metal comenzó a desprenderse hacia dentro. Se sentó y golpeó con las piernas la plancha, que se oponía a sus esfuerzos, y esta ya no resistió más. Cayó hacia atrás, levantando más polvo. El secuestrador arrojó la maza fuera de la cámara y esperó a que se aposentara la polvareda.


  —¿Qué ves? —dijo su jefe—. ¿Hay algo?


  El polvo no había descendido todavía cuando distinguió la existencia de otro hueco detrás. Algo más grande que el primero. Una capa de barro limoso seco cubría todo el suelo de aquella cámara anexa. El encapuchado se introdujo a gatas y pasó la mano por la pátina polvorienta. Se llevó con su movimiento una fina costra compacta de tierra prensada por el tiempo. Bajo ella aparecieron una, dos, cinco monedas brillantes. Removió aquella fina corteza de barro duro con las manos y no pudo evitar una exclamación de sorpresa. Decenas, centenares de monedas de oro daban la bienvenida a la luz después de siglos enterradas en aquel agujero. Era el tesoro, el oro de Simón Lercaro.


  —¡Está aquí! —gritó de júbilo—. ¡Es el tesoro! ¡Lo hemos encontrado! ¡Hay miles de monedas!


  El jefe de los secuestradores respiró profundamente de pura satisfacción. Lo habían encontrado.


  Por fin.


  Se percató de que Ariosto se había movido un paso a la derecha y levantó de nuevo el arma en su dirección.


  —Bien, señores —dijo, cambiando a un tono de voz bajo, amenazante—. Lamento decirlo, pero sus servicios terminan aquí y ahora.
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  El Mercedes dio un giro brusco en la calle de San Agustín y se metió unos diez metros en dirección contraria por la zona peatonal. Olegario ofrecía un semblante concentrado y Sandra, a su lado, correspondía a cada movimiento del automóvil con una apertura cada vez mayor de sus ojos, con una expresión a medias entre asombro y temor. El coche había volado literalmente desde Santa Cruz hasta llegar al casco histórico de La Laguna, cometiendo la mitad de las infracciones previstas en el Código de la Circulación, y había llegado finalmente a su destino.


  El chófer echó un vistazo a la Casa Lercaro. Todas las puertas y ventanas se encontraban cerradas. ¿Debía detenerse en llamar al timbre o entraba por las bravas? Estudió durante un segundo las posibilidades de entrada al museo y tomó una decisión. Avanzó con el coche unos metros por la calle, metió la marcha atrás y giró el volante a la izquierda. El Mercedes aceleró de espaldas y la esquina posterior izquierda —el parachoques más duro— impactó contra la puerta de la Casa Saavedra, la anexa al museo. El golpe destrozó la cerradura y ambas hojas se abrieron violentamente hacia dentro.


  Olegario movió el coche un par de metros hacia delante, paró el motor y buscó el revólver en la guantera.


  —Señorita, usted quédese aquí hasta que llegue la policía —dijo—. Puede ser peligroso.


  Sandra sintió un escalofrío al observar la naturalidad con la que el chófer quitaba el seguro al arma y comprobaba que estaba cargada. Olegario saltó del automóvil y se coló como una exhalación por la puerta destrozada. Sandra no lo dudó dos segundos, bajó del coche y corrió tras él.


  A pesar de que le llevaba unos diez metros de ventaja, Sandra pudo seguir los movimientos del chófer dentro del edificio. Su llegada al patio acristalado, la comprobación de que no había nadie allí y su cautela al dirigirse al patio de atrás. La periodista oyó voces en esa dirección. Olegario se perdió de vista al pasar el umbral del pasadizo que unía los dos patios. A continuación, escuchó una detonación que la dejó helada y quieta en el lugar donde se encontraba, casi en la esquina de cristal del gran patio. Se agachó instintivamente y continuó a gatas, buscando un campo de visión aceptable. Un segundo estampido resonó en el patio antes de que una bala se incrustara en uno de los cristales que lo rodeaban, decorándolo con una grieta similar a una tela de araña. Sandra se echó al suelo. Un disparo perdido, pero que había llegado hasta allí. De momento, se quedó muy quieta, con los ojos cerrados.


  


  Olegario pretendía llegar al patio sin ser visto, pero no sabía si se encontraría a alguien alrededor del pozo. Salió del pasadizo a la claridad y solo vio la escalera metálica que se hundía en el agujero. No se percató en un primer momento de la presencia de un encapuchado a su derecha, a unos diez metros, al lado de una enorme palmera, controlando la entrada. Por el rabillo del ojo notó el movimiento del hombre, que levantaba un brazo. Muchos años en lugares peligrosos le avisaron de que existía una amenaza por ese lado y sus reflejos, más entrenados de lo que pensaba, le obligaron a lanzarse al suelo. Un disparo pasó por el espacio que ocupaba una décima de segundo antes. Giró a su derecha dando una vuelta sobre el suelo y buscó un refugio. Un muro de piedra terminado en declive diagonal con un hueco de puerta en el centro podría interponerse entre el tirador y él. Dio un salto hacia el muro y se coló por el marco al otro lado. Otro disparo pasó a su espalda y se perdió dentro del edificio.


  El refugio no era tal, ya que el otro lado daba también al patio abierto. El que le disparaba se movió en paralelo hacia ese lado. Olegario vio por primera vez claramente a su agresor, que se colocaba en posición y preparaba el arma de nuevo. De otro salto, volvió de nuevo hacia el hueco por donde había pasado. Un tercer disparo retumbó en el patio y escuchó cómo el proyectil se clavaba en el muro de piedra, a su espalda. El chófer notó un pinchazo con quemazón en el hombro izquierdo. Algo impactado en él: ¿una esquirla de piedra, la bala rebotada? No tenía tiempo de comprobarlo, pero notó inmediatamente la salida de sangre caliente que empapaba la chaqueta del traje.


  En una décima de segundo, pasó por su cabeza el recuerdo de una vivencia especial. De las brumas de su memoria surgió la figura de Emelina y lo que le había dicho unos días antes. Le iban a disparar tres veces. ¿Tres? Pues ya lo habían hecho.


  Olegario notó que el encapuchado volvía a moverse en su dirección, por lo que se lanzó hacia delante, dando una voltereta que desembocó en una posición de disparo. Con una rodilla en tierra, dirigió el revólver hacia donde había oído al hombre moverse y disparó. A continuación miró en esa dirección. El tirador se había parapetado detrás de la palmera y no respondió al fuego.


  El chófer se armó de valor, se levantó como una exhalación y corrió hacia el pozo, con su pistola en ristre, tratando de flanquear a su enemigo. Este salió de detrás de la palmera y apuntó hacia el lugar que ocupaba el chófer cuando realizó su primer disparo. Titubeó al no verlo allí. Olegario sí lo vio a él y no se lo pensó más veces, no iba a jugársela con un cuarto tiro. Disparó dos veces hacia el encapuchado, que recibió los impactos como si se tratase de dos puñetazos. Cayó al suelo de espaldas y soltó la pistola al derrumbarse.


  El chófer estaba comprobando que su adversario no se levantaba cuando oyó un clic a su espalda, un sonido que procedía del borde del pozo. Se giró y vio a otro hombre con pasamontañas que le apuntaba con una pistola, agarrado a la escalera. Estaba en una línea de tiro clara y no había escape. Recordó a Emelina, ¿no eran solo tres disparos?


  ***


  Ariosto tenía su mirada concentrada en el arma del cabecilla de los secuestradores, que le apuntaba directamente al pecho. Las intenciones de aquel tipo eran muy previsibles, los iba a liquidar allí mismo. Marta estaba, a su lado, paralizada de terror.


  De repente, el jefe pareció dudar y se detuvo. Sin bajar el arma, miró a su alrededor y en dirección a su compañero, que estaba abriendo un par de bolsas grandes que el tercero le había tirado desde arriba.


  —¿Has dicho algo? —preguntó el jefe a su compinche.


  El otro le miró extrañado.


  —¿Cómo?


  —¿No has oído eso? —volvió a preguntar—. Una voz de mujer, muy clara. Ha dicho: «Vete, fuera de aquí».


  —¿Como en la grabación de la primera noche? —repreguntó el otro.


  —Sí, las mismas palabras —respondió—. ¿No la has oído?


  —No, jefe, no he oído nada.


  Ariosto contemplaba la conversación completamente asombrado. Él no había oído nada tampoco. En ese momento, un disparo sonó en la superficie y su eco atronó en el fondo del pozo. Ariosto y Marta se agacharon. Otro disparo sonó al cabo de un segundo. Y un tercero inmediatamente.


  —¡Sube y cubre a Carlos! —ordenó el cabecilla a su sicario.


  Este dejó los sacos, empuñó su pistola y comenzó a subir la escalera mirando hacia arriba. El jefe le seguía con la mirada. Ariosto se percató de que había dejado de apuntarlo.


  En eso estaba cuando notó una extraña corriente de aire fresco, casi frío, a su espalda, algo completamente ajeno al ambiente polvoriento del fondo del pozo. Casi imperceptiblemente al comienzo, pero de una manera más clara después, escuchó un inconfundible susurro femenino, y no procedía de Marta.


  —Ahora es el momento —escuchó en sus oídos. ¿En sus oídos o en su mente?—. Adentro, métete dentro.


  Ariosto se volvió y miró a Marta, preguntándole con la mirada si había escuchado aquella voz. La arqueóloga no respondió a esa mirada de inteligencia.


  —¿Has oído esa voz? —susurró a la mujer.


  Marta negó con un movimiento de cabeza, con cara de asombro.


  Un cuarto disparo sonó arriba, antes de que el secuaz llegara al borde. La reverberación del sonido fue distinta, provenía sin duda de otra pistola. Dos detonaciones más se sucedieron a continuación. El tipo de la escalera ya había llegado al final y lo oyeron montar el arma.


  De nuevo Ariosto comenzó a escuchar algo en su interior. En esta ocasión no era una voz de mujer, sino un coro de voces que hablaban todos a una. Al principio no entendió lo que decían, pero el mensaje, que se convirtió en grito, fue reconocible inmediatamente.


  —¡Adentro! ¡Métete dentro!


  Ariosto tuvo un solo instante de confusión. Recordó el aviso de Antoinette. Algo incomprensible le estaba ordenando que se metiera dentro. ¿Dentro de qué? Solo había un lugar posible, la cámara. Un sexto sentido le impulsó a obedecer, ahora o nunca.


  Agarró a Marta del brazo y corrió casi arrastrándola el par de metros que existían hasta la puerta de ladrillos que se abría ante ellos. La arqueóloga comprendió el plan de Ariosto de inmediato y, aunque no veía la posible ventaja de aquel movimiento, le siguió y ágilmente se subió al agujero. Reptó velozmente hasta el interior de la segunda cámara, maravillándose de cómo terminaba siempre en un sitio oscuro y cerrado. Ariosto subió tras ella lo más rápido que pudo, se giró cuando estuvo dentro, agarró con ambas manos la puerta semiabierta de metal y ladrillos y tiró de ella hacia dentro para cerrarla. Notó que el cabecilla se había percatado y les gritaba algo que no pudo entender. Otro disparo sonó sobre ellos, y luego otro, y otro más.


  Ariosto logró cerrar la puerta a duras penas y sintió cómo el jefe de los secuestradores trataba de abrirla por el otro lado. Se agarró con todas sus fuerzas para que no lo consiguiera entre el retumbar de las detonaciones, a oscuras, y respirando polvo, mucho polvo.


  ***


  Galán y sus hombres bajaron del coche patrulla con sus armas cargadas y montadas, dejando las puertas del vehículo abiertas. Ya habían oído varios disparos cuando llegaban a la Casa Lercaro, la cosa se estaba poniendo fea. Se colaron corriendo por la destrozada puerta de la Casa Saavedra y llegaron al patio acristalado. El inspector reconoció el cuerpo de Sandra tirado en el suelo, junto a la esquina de cristal.


  —¡Sandra! —gritó—. ¿Estás bien?


  La periodista se volvió, en su mirada se traslucía un sentimiento de alivio.


  —¡Sí! —respondió—. ¡Están disparando a Olegario en el patio de atrás, junto al pozo!


  Galán se hizo cargo de la situación inmediatamente. ¿Por qué no les habían esperado? Aquel chófer era un temerario.


  El inspector, con Ramos pegado a sus talones, pasó por encima de Sandra, dobló la esquina y enfiló el pasillo que llevaba al pozo. Se pegó a la pared de piedra a su izquierda y caminó deprisa, pero con cierta precaución, en esa dirección. Dos disparos más atronaron el ambiente.


  Galán salió al patio y se tropezó con una escena inesperada. Un tipo con pasamontañas salía del pozo pistola en mano y apuntaba con determinación a la espalda de Olegario, que se encontraba a unos cinco metros. Era evidente que se disponía a disparar. El policía apuntó en una décima de segundo y disparó contra el enmascarado, que recibió el impacto en el abdomen. A pesar del golpe, se giró y apuntó al policía. Dos disparos más dejaron a Galán sordo de su oído derecho. Ramos, que lo cubría, se había adelantado y, con la pistola reglamentaria agarrada con ambas manos, había disparado dos veces contra aquel tipo, que cayó fulminado al suelo.


  Ambos policías se sobrepusieron en un segundo a aquel desenlace y se acercaron corriendo al borde del pozo. Ramos se asomó primero. Fue recibido por varios tiros, que le obligaron a retroceder. Uno de ellos silbó muy cerca de su cabeza. El subinspector masculló un juramento, avanzó el brazo de la pistola sobre el pozo y, sin mirar, comenzó a disparar hacia el fondo, cambiando el ángulo de su muñeca en cada disparo.


  Galán miró horrorizado lo que su compañero estaba haciendo. Marta podía estar allí.


  —¡Alto el fuego! —gritó—. ¡Deja de disparar! ¡No sabemos quién está ahí debajo!


  El inspector agarró el brazo de su amigo, que retiró la pistola.


  Dejaron transcurrir un par de segundos y poco a poco el silencio se adueñó del ambiente. El olor a pólvora era muy acusado. Olegario se unió a ellos en el borde del pozo.


  Galán se asomó con cuidado al agujero. La escalera de metal llegaba hasta el fondo, iluminado por un foco. Junto a su base, un cuerpo yacía de lado, inerte. Era otro encapuchado. Una mancha de sangre se formaba debajo de él y su tamaño aumentaba cada instante diluyéndose sobre un charco de agua limosa. El inspector suspiró aliviado al no ver a Marta allí dentro. Pero ¿dónde diablos estaba?


  Una voz, deformada por el eco, se escuchó proveniente de algún lugar del fondo. Galán se sorprendió. ¿Estaría ya escuchando voces del más allá? En aquella casa nunca se sabía. Aguzó el oído y a la segunda ocasión entendió lo que decía, y reconoció de quién era la voz.


  Inconfundible.


  —¿Tendría alguien la amabilidad de sacarnos de aquí?
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  —Le juro por mi vida, señor inspector, que no tengo absolutamente nada que ver con todo este asunto. Puede confirmárselo mi secretario, Sarmiento, que me lo ha confesado todo.


  La sala de interrogatorios de la comisaría de La Laguna estaba ocupada únicamente por dos hombres, aunque la habitación anexa, la que estaba detrás del espejo, estaba repleta de policías atentos a la conversación.


  Galán sentía que el caso se estaba cerrando, si es que no se había cerrado ya. Mucho más tranquilo, tras comprobar que la herida de Marta era superficial, notaba una sensación de satisfacción por el deber cumplido y por haber llegado a tiempo. El más agradecido era Olegario, que se había presentado en su despacho con dos botellas de whisky etiqueta verde y al que fue necesario convencer, con decenas de argumentos, de que no podían aceptar regalos.


  Sin embargo, quedaban flecos sueltos, interrogantes que se abrieron en dos frentes. El primero, al quitar la capucha a los secuestradores y comprobar que sus identidades correspondían a tres de los empleados de Mandiani, concretamente Pellegrini, Rivadavia e Yrigoyen —este último era el cabecilla—. Y el segundo, al localizar a Mandiani en su hotel, duchándose tras una larga jornada de sol en Las Teresitas, la playa de la ciudad, al parecer ajeno a los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas.


  Y eso es lo que estaba tratando de comprobar Galán.


  —Como le decía —continuó Mandiani—, fue Sarmiento quien contrató a esos hombres, hará cosa de un año. Yo los notaba un tanto huraños, pero no todo el mundo es simpático. Esos asuntos quedaban en manos de mi secretario. Usted comprenderá que no tengo tiempo para todas esas cosas. Hace un rato me confesó que había recibido de Yrigoyen una buena pasta por contratarles a ellos, como treinta mil euros, aproximadamente. Uno deposita la confianza en determinadas personas y estas van y te roban, te colocan banderas falsas y te hacen todo tipo de fechorías. Es increíble.


  Mandiani se detuvo y bebió un poco de agua que Galán había puesto en un vaso de plástico —de los muy limpios y secos—, antes de proseguir.


  —El día de ayer y el de hoy lo he pasado en compañía de una persona a la que me gustaría que no le afectara este asunto. Espero que lo comprenda, uno trata de ser reservado en su vida privada. Si no hay más remedio, ella lo corroborará. Es que, como la exposición ha estado más tiempo cerrada que abierta, uno se aburre y necesita cierta diversión, y como las mujeres de aquí tienen un acento tan dulce…


  Galán le hizo un gesto serio, que cortó sus divagaciones.


  —¿Conoce o ha tenido algún tipo de relación con la señora Antoniette de Montparnasse?


  —No la conozco, por desgracia. Una mujer de bandera, ya quisiera tener alguna relación con ella. —Mandiani se detuvo, ante la mirada severa del policía—. Perdón, me imagino que no es eso lo que me pregunta. No la había visto hasta el otro día, y fue de pasada. Tampoco sabía que había nacido en Argentina. En fin, eso es un orgullo que llevará consigo toda su vida.


  —¿Dónde pudo Yrigoyen obtener información sobre el tesoro de Simón Lercaro?


  —La verdad es que no tengo ni idea —respondió el argentino—, aunque cualquiera que se introduzca en el mundo de libros y papeles viejos sabe que existe un mercado negro muy activo. Yo, afortunadamente, no compro ese tipo de antigüedades.


  —¿Sabe usted dónde puede estar el colgante que se encontró en el esqueleto del pozo?


  —Me han dicho que estaba en la caja fuerte del museo y que al ir a buscarlo el subdirector se ha encontrado la caja vacía. Le aseguro que no sé nada al respecto. Y no creo que hayan sido mis exempleados, esos iban solo por el oro.


  Galán, efectivamente, tenía sus dudas con respecto a esa misteriosa desaparición. Las únicas llaves de la caja fuerte del museo las tenían la difunta directora y el subdirector. A la primera se le perdió la pista la noche del asesinato, aunque luego apareció en uno de los cajones del despacho de la directora. La segunda, la que usó el subdirector para guardar el colgante, no había dejado de estar en su poder en todos estos días. Tendría que poner a Ramos y a Morales a investigar el asunto.


  Como llamado por el pensamiento, Ramos entró en la sala y se quitó la chaqueta.


  —Jefe, Marta al teléfono —dijo—. Yo sigo con el señor Mandiani.


  Galán asintió, realmente necesitaba un receso. Salió del habitáculo y respiró aire fresco. El interrogatorio estaba finalizando y poco más iba a poder sacar del argentino. No tenían nada contra él, por lo que saldría libre y sin cargos, para profunda satisfacción del alcalde Perdomo, que había llamado cuatro veces interesándose por el detenido.


  El policía se acercó al teléfono descolgado que había en una mesa —el móvil lo tenía apagado— y se dispuso a cambiar de registro.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó—. ¿Has descansado?


  —Algo, pero no demasiado —respondió Marta—. Todavía estoy bastante alterada. ¿Has hablado ya con Mandiani? ¿Te has enterado de cómo supieron de la existencia de la cámara con el tesoro?


  —Mandiani no sabe nada —explicó Galán—, ha hecho referencia a un mercado negro de documentos. Tal vez cayera en manos de los delincuentes alguna carta antigua con información precisa, es lo único que explica lo que ha pasado. Yo tengo una pregunta para ti, si no te importa. ¿Por qué había dos cámaras en el fondo del pozo? Si estaba tan escondido, ¿por qué molestarse en duplicar el trabajo de construcción?


  —La única explicación que se me ocurre es que la primera cámara estuviera preparada para aquellas personas que llegaran a ella accidentalmente. Así ocurrió con el general, que creyó que la caja con las mil monedas era todo el tesoro y no buscó más. Pero los secuestradores sabían que eran diez mil, por eso insistieron en su búsqueda. Los hermanos Lercaro, que escondieron el tesoro, sabían lo que hacían.


  —¿Qué valor tienen esas monedas de oro actualmente? Para llegar a cometer dos asesinatos, el incentivo debe ser muy fuerte.


  —En el mercado de compraventa, las de esa emisión, de 1727, pueden llegar a alcanzar los nueve mil euros cada una. Haz los cálculos y verás. —Marta se detuvo un segundo—. Bueno, no hace falta que los hagas; ya los he hecho yo por ti, en torno a los noventa millones de euros.


  Galán silbó.


  —¿Y en cuanto al esqueleto del pozo? —preguntó el policía—. ¿Se sabe algo de él?


  —Pues no, hay que seguir investigando —respondió la arqueóloga, cambiando el tono de voz a un registro más bajo, como respetuoso—. Habrá que bucear en los archivos para encontrar algún dato que nos arroje luz, si es que lo encontramos. No siempre los documentos nos cuentan la vida de las personas. De momento, el misterio sigue en pie, aunque, al menos en el ámbito de la investigación histórica, nos hemos puesto de acuerdo en la denominación que se le debe dar a los restos encontrados.


  —¿Y cuál es?


  Marta tardó un segundo en responder. Galán se la imaginaba dudando un tanto, la conocía. Por fin, la voz de la arqueóloga se oyó en el aparato.


  —Pues Catalina, por supuesto. ¿Qué otro nombre podría dársele?
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  —Querido Luisito. —La voz de Adela sonaba nerviosa a través de la línea del teléfono fijo—. Ha debido de ser angustioso pasar esas horas en poder de esos desalmados. Y luego todos esos tiros y esa ocurrencia de meterse en un pozo. ¿Te encuentras bien? ¿Te has duchado y tomado una tila?


  —Sí a todo, querida Adela. —Ariosto se encontraba relajado en el salón de su casa, escuchando música y, efectivamente, tomando una infusión tranquilizante—. No te preocupes por mí, me encuentro perfectamente.


  —¿Y Sebastián? Me han dicho que fue herido en el tiroteo.


  —Está fuera de peligro —respondió—. Un fragmento de bala le rozó el hombro y la herida, afortunadamente, no es profunda. Estará un par de semanas de baja. Le he pedido que se vaya de viaje con Emelina, a descansar. No sé si me ha dicho que pensaban ir a La Palma, ella es de allí.


  —Buen sitio —aprobó Adela—. ¿Y qué va a pasar con el tesoro? ¿Te va a tocar algo?


  —Yo ya he dejado claro que no quiero saber nada de ese tema —indicó, acercándose la taza humeante—. Creo que se va a iniciar una batalla legal sobre su propiedad y yo no quiero estar por medio. Mejor así.


  —Bueno y, después de todo esto que ha pasado —Adela sabía que se iba a aventurar por terreno movedizo—, ¿has cambiado tu parecer sobre los fenómenos paranormales?


  Ariosto no respondió a la primera. Pensó unos segundos la respuesta.


  —Creo que hay personas que tienen cierta sensibilidad para ese tipo de cosas —respondió—. Pero también creo que todas pueden explicarse científicamente. Si no ahora, sí en un futuro próximo.


  —Veo que sigues siendo claro cuando quieres serlo —dijo Adela, con sorna—. A propósito, se me olvidaba. La buena de Antoinette me dejó un pequeño sobre para ti.


  —¿Un sobre? —Ariosto se incorporó en el sillón—. ¿Y está cerrado?


  —Pues no, lo dejó abierto. —Adela intentó evitar dar pie a Ariosto a pensar que ella había fisgado en su contenido.


  —Pues léemelo, por favor —dijo Ariosto, seguro de que lo había hecho ya.


  —No hay nada que leer —contestó—. Es un papelito con dos dibujos.


  —¿Dos dibujos? —Ariosto enarcó una ceja. ¿Un criptograma? ¿Un jeroglífico?


  —Sí. El primero es una copa, como de vino, vacía. Y el segundo es un antifaz de arlequín. Uno al lado del otro. ¿Te dice algo?


  Ariosto caviló unos segundos y una luz se hizo en su cerebro.


  —Sí, me dice mucho.


  —¿Y qué significa?


  —Querida Adela, eso es reservado. Solo te puedo decir que se trata de una cita. En un lugar y en un momento muy determinados.


  


  Antoinette estaba terminando de deshacer el equipaje en su piso de París, en la Place des Vogues, en el corazón del barrio Le Marais. Entre sus prendas encontró un sobre que Adela le había entregado con información de las actividades de su grupo espiritista y algunas publicaciones turísticas sobre Tenerife. Se dirigió a su despacho de trabajo y, al colocarlo sobre la mesa, notó que un extremo del sobre hizo ruido al contacto con la madera.


  Extrañada, lo abrió y rebuscó en su fondo. Una bolsita de terciopelo de color azul oscuro salió colgando de una cuerda pequeña de hilo trenzado. Contenía algo de cierto peso, la deformidad de su base lo delataba.


  Abrió con los dedos el cuello de la bolsa y dejó caer el contenido sobre los papeles del sobre.


  Una piedra engarzada en un colgante, con visos de ser muy antigua, brilló bajo la luz del techo. Antoinette cogió la joya y la levantó, admirándola en todo su esplendor.


  Por un momento estuvo tentada de usar sus dotes de médium y preguntarle a la piedra por su historia, pero decidió que no era necesario. Solo sintió, sin quererlo, que el brillante transmitía una profunda gratitud.


  Se imaginaba quién era la única persona que se habría molestado en buscar una joya para ella.


  Una nube de melancolía se posó en la mirada de la francesa. Ya se había repetido que debía estar tranquila, que Luis había resultado ileso en el desenlace de su secuestro, pero no se le quitaba su imagen de la cabeza.


  Temía que se convirtiera en una obsesión. Realmente, en el fondo, lo que temía era enamorarse, perder su independencia. Aunque, la verdad, aquel hombre valía la pena.


  El colgante lo confirmaba.


  Era todo un detalle.


  Nota del autor


  Como sé que hay lectores a los que les gusta comenzar a leer una novela por el final, curioseando en la nota del autor, les adelanto que no les voy a desvelar aquí la verdadera identidad del supuesto fantasma de la Casa Lercaro. Entre otras cosas porque no lo sé, ni nadie lo sabe. El fantasma, al que el imaginario popular ha bautizado como Catalina, es y seguirá siendo un misterio, salvo que aparezca algún ignoto documento que nos aporte algo de luz sobre su oscura y triste historia.


  Del lugar donde estaba el pozo antiguo de la casa hay varias versiones, aunque casi todas lo colocan donde está descrito en la novela. Su conformación interior es pura invención. El resto del museo está descrito como se conserva actualmente, tan atractivo como siempre. Amigo lector, si tienes la oportunidad, visítalo.


  Los datos que he manejado sobre la genealogía de la familia Lercaro son ciertos, salvo la licencia de hacer morir a Simón Lercaro en América en 1727. En la realidad, murió en La Laguna, donde está enterrado, en 1774. Espero que don Simón, esté donde esté, me lo perdone.


  El resto de los personajes de esta novela son ficticios, salvo algunas cómplices excepciones —Matilde y Gianni—, y cualquier parecido con personas reales es pura coincidencia.


  Los datos históricos que se ofrecen sobre el desembarco de Nelson en Tenerife en julio de 1797 son reales, y una de las banderas, la del Emerald, es auténtica y se exhibe al público, junto con otros recuerdos de aquel lejano episodio.


  El sistema de apertura de la tumba de la familia Rodríguez Felipe es totalmente inventado, así como su interior. Pero la calavera continúa guiñando su ojo al perplejo visitante de la iglesia de Santo Domingo.


  De igual manera, el protocolo de seguridad del museo también es fruto de mi imaginación y espero que los vigilantes de la casa no se acuerden de mí cuando escuchen los ruidos de sus pisos de madera, que se oyen, como en todas las casas antiguas de La Laguna.


  Respecto a los fenómenos extraños que algunas personas han testimoniado, me he servido de diversas publicaciones en prensa e Internet, cuya detallada descripción ha hecho que no tenga que aportar nada propio sobre ellos.


  Los datos sobre la Compañía de Defensa Química son reales y me fueron facilitados de forma desinteresada en el Archivo Militar de Almeida por el coronel Ossorio por mediación del general Pérez Beviá.


  Para los despistados, indicarles que la solución al acertijo que propone Antoinette a Ariosto se encuentra en el capítulo 51.


  Cualquier error en que pueda haber incurrido en el tratamiento de la información y en la terminología especializada de las variadas actividades que se describen en el texto es pura y llanamente responsabilidad mía. Espero la indulgencia del lector, una vez más.


  Y nada más; espero que hayan pasado un rato entretenido y divertido, que es lo que buscaba.


  Si ustedes quieren, habrá más.
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