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    SINOPSIS


    Ruth es una mujer feliz. Acaba de conseguir el diploma de cocina más prestigioso del mundo, Le Cordon Bleu, un contrato y una carta de recomendación para trabajar en uno de los restaurantes más famosos de París. Pero no es oro todo lo que reluce y cuando atraviesa la puerta del local, el primer impacto que recibe en la nariz es de total, absoluto y genuino… ASCO.


    Sí, esa era la palabra. Convencida de que se ha equivocado de restaurante sale huyendo de aquel estercolero… Sin embargo, en la puerta de salida se da de narices con un tío un tanto provocador que dice ser su jefe…


    Jean no solo la obligará a cumplir con el contrato, sino que además le exigirá que elabore un menú espectacular para un grupo de comensales muy especial. Con el paso del tiempo, Ruth será informada debidamente: Los “invitados” no son solo especiales, sino que además son muy peligrosos… 


    Y ¿Jean? Tampoco es lo que aparenta… ¿Quién es verdaderamente ese hombre de ojos verdes que le roba el aliento? ¿Un simple dueño de un restaurante? ¿Un malote? ¿Un poli con ansias de venganza?…


    La sartén por el mango es una novela romántica llena de aventuras, intensa y divertida que no podrás dejar de leer
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    Capítulo 1


     


    “Goza inteligentemente de los placeres de la mesa”.


    Epicuro


    Acabo de bajar del taxi y me dirijo corriendo arrastrando la maleta al restaurante donde comenzaré a trabajar mañana.


    No he podido evitarlo, la emoción me embarga. Con el corazón latiéndome con fuerza he decidido acercarme a conocer a los que serán mis compañeros de fogones.


    Todavía llevo grabadas en mi mente las imágenes de hace una semana cuando entre aplausos me concedieron el diploma “Cordon Bleu” con mención de honor a la recién nombrada cocinera… 


    Mis padres lloraban y reían sin parar, y yo me abrazaba a ellos llena de gratitud y de amor, en medio de la ceremonia de entrega de títulos.


    Y ahora corro como alma que lleva el diablo por “Le Cartier Latin”, el barrio latino de París, hasta mi destino, con los ojos llenos de lágrimas. No puedo decepcionar a quien con tanto orgullo me recomendó: Mi maestro de la escuela, Monsieur Damien.


    Paro un momento. Tomo aire por la nariz. Elevo el rostro y ahí aparece el letrero…” Au goût de toi”.


    El nombre era sencillamente maravilloso, todo cuadraba tan bien en mi cabeza, en mi corazón y en mi vida…


    Miro el reloj del móvil. Las once menos cuarto de la mañana. Empujo despacio la puerta de entrada…


    Como diría mi padre, esto estaba lleno sí, pero de AIRE… La decoración no es que fuera de mi agrado, pero lo importante era el trato agradable, la profesionalidad en la cocina y la higiene, sobre todo la higiene.


    —¿Hola? ¿Bonjour? —No tenía un francés perfecto, aunque sí fluido. Suficiente como para desenvolverme sin ningún problema.


    Dejo al lado de los baños la maleta y me adentro en la cocina de ensueño que, que…


    —¡Está cerrado! ¡Vuelva mañana! —Una mujer con un pañuelo en la cabeza y un delantal lleno de mierda está fumando subida en una de las encimeras cerca de lo que se supone que deberían ser los ¿fogones?


    —Me llamo Ruth, soy la nueva Sous Chef del rest… —Extiendo la mano en dirección a la mujer envuelta en humo. Me mira de arriba a abajo de forma descarada. Sigo con la mano en actitud de saludar cordialmente, pero lo único que recibo a cambio es una risa desagradable interrumpida por una tos asquerosa, producto sin lugar a duda, del tabaquismo que debe padecer…


    —Primero tendría que haber un Chef para que tú pudieras desempeñar tu puesto…


    —¿Cómo dice? —Parpadeo de forma estúpida. Mi cerebro se encuentra bloqueado, incapaz de gestionar lo que esta tía me está contando.


    —¿Eres tonta, sorda o española?


    —Española… Yo…


    —¡Lárgate! —Se baja de la encimera y tira la colilla a un cubo lleno de agua negra y maloliente… Introduce la fregona y… ¡Oh no puede ser! Me restriego los ojos con las manos heladitas por el frío del enero parisino quizás mezclado también por el desasosiego interior que siento.


    —¡Deje de fregar con ese mocho invadido de seres repugnantes! ¡Nos denunciarán en Sanidad por…! — Un maullido desvía un pequeño instante mi atención. Giro la cabeza para comprobar que un gato se ha subido a la encimera que está al lado de la despensa y comienza a lamer un trozo de carne destinada a ser cocinada para la clientela…


    La vista se me nubla, me mareo por momentos. Las piernas no me sostienen…


    —¿Te encuentras bien? —Escucho una voz rasposa a lado de mi oído.


    —¡Ese, ese eseeee gatooooo!


    —¿Qué le pasa al gato? —Me mira como si fuera lo más normal del mundo que un felino que, aunque pareciera de raza, estuviera preparado para comerse un trozo de solomillo…


    —Necesito aire, me estoy mareando. —El sudor se desliza por la nuca y empapa mi espalda. 


    —¿Qué te ocurre? ¿Te encuentras bien? —Empuja con una bota que hace juego con el color del agua del cubo un taburete y me ayuda a sentarme.


    —No, creo que me he equivocado de sitio. Es eso. En cuanto se me pasen estas ganas terribles de vomitar, buscaré mejor el Au goût de toi…—Vuelve a sonreírme de forma condescendiente algo así como si fuera idiota.


    —No te has equivocado. No hay más restaurante con este nombre en París.


    —¡Mierda!


    —Exactamente, a paladas. —Eleva una ceja, corroborando lo que es más que evidente. Se saca del bolsillo del delantal un paquete de tabaco. Vuelve a encender otro maldito cigarro.


    —¿Y el dueño? ¿El chef Bertrand? ¿Los cocineros? ¿Los salseros? — Fuma despacio, muy despacio. Sin embargo, yo estoy tan acelerada que voy a entrar en barrena. Me va a dar un ataque de histeria.


    —El chef Bertrand murió el mes pasado. Los cocineros han huido como las ratas del barco, y la única salsa que hay es la que escuches en la radio si la grasa te deja sintonizarla…


    —No me lo diga, no quiero saberlo…—Me llevo las manos a la cabeza. Pero ¿qué antro de perdición es este? —. ¿Quién es el nuevo dueño?


    —Su hijo. Si me haces el favor, coge el cartel que hay en la barra del bar y cuélgalo. Tengo mucho trabajo que hacer todavía…


    —Un cartel, ¿de qué?


    —Yo no sé quién te envió aquí, pero desde luego este no es tu sitio. —Tose como si fuera a echar de un momento a otro los pulmones —. El cartel de “SE VENDE”, y ahora si me disculpas…


  


  

  


  


  
    Capítulo 2


    “Un buen restaurante no se distingue por los pocos errores que comete, sino por lo bien que maneja esos errores”.


    Danny Meyer


    Cómo era posible que hubiera hecho un viaje desde Madrid, con la bendición de mi maestro, y los mejores deseos de mis padres… ¡En balde!


    No había cumplido ni los treinta y ya estaba metida en una alcantarilla oscura y maloliente lejos de mi casa, de mis amigos y de mis padres. 


    El corazón me decía que saliera huyendo de este sitio infecto sin mirar atrás. Tomo la maleta que había dejado al lado de la puerta del baño de caballeros y justo al salir a la calle, me doy de narices contra un torso con el que no tenía previsto toparme. Pido perdón de forma mecánica.


    —¡Lo siento, mucho! —Sin embargo, al desplazarme hacia un lado para poder salir de este infierno, el torso se mueve hacia el mismo sitio por el cual quiero huir. No levanto la cabeza. Me siento fatal.


    —¿Quién eres? —Ha colocado un brazo en medio de la puerta, así que no puedo salir. Muy despacio alzo la mirada para encontrarme con un tío que es más largo que un día sin pan y más ancho que un armario ropero de cuatro cuerpos.


    —Ruth…—contesto atontada. Durante un lapso me pierdo en el verde de sus ojos… ¡Madre mía!


    —¿Gruuth? —contesta sin poder pronunciar la erre en condiciones. 


    —Sí, Ruth. —respondo sin poder corregirle. 


    —¿Y dónde vas tan deprisa, “Gruuth”?


    —Me he confundido de restaurante, perdona. —Empujo su pecho con fuerza, pero no consigo que se mueva ni un milímetro, para mi desgracia.


    —No tan deprisa, cariño. —Eleva una ceja. Una lástima que yo no sepa hacer lo mismo…


    —Mira, me están esperando…


    —Yo también, señorita Beguguete.


    —No soy Gruth Beguguete, escucha bien claro porque no te lo voy a repetir. Mi nombre es Ruth Berruguete.


    —¡Voilà! Tú misma. —Venía dispuesta a demostrar que no sólo los franceses SABÍAN cocinar con letras mayúsculas, y en particular los parisinos… 


    Mi abuela cocinaba de maravilla. Fue la que me enseñó este noble arte…Desde pequeñita era yo la encargada de echar la sal a la comida, el azúcar moreno a los postres caseros… Y cuando ella murió pasé a los comistrajos de mi madre.


    Nunca cocinaba, solo recalentaba. Me enseñó a utilizar con habilidad el abrelatas para diestros, aún siendo zurda y a tragar botes de lentejas con verduras, lentejas estofadas, lentejas con chorizo…


    Terminé con el sentido del gusto estropeado, la lengua estropajosa y un callo entre los dedos de tanto abrir botes.


    Hasta que mi papá y yo tuvimos el suficiente arrojo para decirle a mamá que acabaría por matarnos de botulismo si algún día nos topábamos con una lata en mal estado, pasaron unos buenos cinco años…


    —¡Gruth! ¿En qué estás pensando? —Me había quedado alelada en el umbral de la puerta del restaurante, con el cerebro lleno de imágenes suaves y entrañables y el imbécil que tenía delante de mis narices, acababa de chafarme la ensoñación con un maldito chasquido de dedos.


    —Tengo que marcharme. Si me permites.


    —Eso no puede ser. —Eleva una ceja y se cruza de brazos. 


    —¡Por supuesto que puede ser! ¿No venías a colgar el cartel de “SE VENDE”? —Yo también sé ponerme chulita y cruzarme de brazos. 


    —Sí, pero no…—Su media sonrisa deja entrever unos dientes blancos… Tengo que resistirme como sea.


    —No puedes. —Saca de un bolsillo de su plumífero unas cuantas hojas dobladas por la mitad. 


    —¿Qué…Qué es eso? —La lengua patina dentro de mi boca. Tartamudeo sin querer. 


    —¡Qué preguntas, cariño! ¡Tu contrato y la carta de recomendación de Monsieur Damien! Y tu firma claramente estampada en… Veamos. —Se chupa la yema de un dedo y comienza a pasar las páginas hasta llegar al final donde se observa con suma claridad mi rúbrica. Coloca la hoja delante de mis narices con una sonrisa triunfal —. Si rescindes el contrato tendrás que abonar una multa de…


    —¡Basta! —Le interrumpo. Agacho la cabeza. Estoy metida en un buen lío y no sé cómo salir de este infierno de Dante…


    —Es mejor que pasemos a mi despacho y hablaremos tranquilamente.


    —Los de Sanidad te fundirán los plomos, yo misma te denunciaré por tratar de envenenar a los clientes, te…—Le hundo una y otra vez el dedo en el pecho tratando de reafirmar mis palabras usando el índice como un martillo pilón.


    Y de repente una reacción que no esperaba venir ni de lejos, tiene lugar. Toma mi dedo y se lo lleva muy despacio hasta sus labios, acariciándolo y besándolo con tanta delicadeza, que lanzo un suspiro incontrolado…


    —Acompáñame, señorita Gruth…—Y así sin más con un leve roce de su boca en mi mano me guía a través de la cocina de Mordor, hasta un receptáculo de mala muerte con una chapa medio colgando de la puerta que pone…” ¿Economato?”


    —Bien, aquí podremos hablar tranquilamente. Este fue el primer restaurante de mi padre. —Hay cajas tiradas por los suelos, el olor pútrido invade mi nariz. Doy arcadas sin poder evitarlo.


    —Desde luego. —Saco un pañuelo que llevo en el bolso y me tapo la nariz. Hay que tener el valor de un gladiador para estar aquí más de un minuto.


    —Siéntate, por favor. —Me ofrece una silla llena de grasa.


    —Si me siento ahí, probablemente me quede pegada de por vida. 


    —Como quieras. —A él no parece importarle porque se sienta cómodamente, en un taburete de la misma naturaleza que mi silla —. Verás señorita Gruth…


    —Ruth. —Pongo los ojos en blanco. Estoy harta de oírle pronunciar mi nombre con esa erre francesa.


    —Mi nombre es Jean. Soy el hijo de Bertrand.


    —Algo me ha dicho la, la, la…—Mi educación no me permitía adjetivar a la tía de la cocina que manejaba un mocho más negro que los sobacos de un mono, con las palabras justas que se merecía: Era más guarra que la Charito que meaba en la sartén para hacerse un huevo frito y me quedaba corta… Así que nuevamente me encontraba bloqueada en medio de un tartamudeo infinito…


    —Si sigues atrancándote de esa manera no podrás dar órdenes en mi cocina ni manejar las comandas en condiciones. —Estira las piernas. Lleva puestas unas botas de motero… Se me cae el pañuelo que sostenía en la cara para evitar aspirar más de lo necesario el olor rancio del cuartucho sin ventilación. Imposible rescatarlo del suelo… ¡Dios mío!


    —¡Es que me pone nerviosa este lugar apestoso…!¡Yo vine aquí a realizar un trabajo digno de mi titulación académica, de mi rango! ¡Y mira lo que me encuentro! —Las lágrimas caen por mi cara sin poder remediarlo. Parezco una fuente chorreando sin cesar. Permanezco inmóvil en medio de la habitación, tiesa, como si me hubieran metido el palo de la escoba por el culo…


    —¿No estás un poco tensa, cariño? —Del bolsillo de su camisa saca un paquete de tabaco y se enciende un cigarro como si aquello fuera lo más normal del mundo…


    —Dime qué quieres, y acabemos de una vez. —Me mira de arriba abajo, da una calada a su cigarrillo. Se toma su tiempo en contestar. Casi que agradezco el olor del humo del tabaco. Así no tendré que aspirar las miasmas del Economato.


    —Verás, mañana vendrán a cenar unos amigos de mi padre…


    —¿Qué me estás contando? ¡Aquí no vendrían a comer ni los perros!


    —Podría ser. El tema es que le debo un pequeño favor a uno de ellos.


    —¿Qué favor? —Me estaba poniendo enferma.


    —No me gustan las mujeres suspicaces. —Le noto un pequeño temblor en la mejilla. Está tenso.


    —Ni tú a mí. Nadie ha pedido tu opinión. — ¿Se trataría de algún mafioso? Le debería algo a alguien y pretendía meterme a mí en medio de todo este tinglado. 


    —Verás, Gruth…No tienes opciones. Has firmado un contrato…


    —El contrato se puede rescindir. Conozco mis derechos.


    —Sin embargo, firmaste una cláusula…—Era verdad. La maldita cláusula por la cual debería al menos ejercer mis funciones durante un mes, al cabo del cual sino quedaban satisfechas ambas partes, quedaría liberada…


    No era un contrato en prácticas, en realidad se trataba de algo un tanto especial. Una mujer recién salida de la escuela y con nula experiencia laboral a pesar del talento y teniendo en cuenta cómo estaba el mercado era todo un logro…


    —Está bien. —Después de mirarnos durante un rato a la cara, habían salido de mi boca aquellas dos palabras que acababan de condenarme a un mes de torturas.


    Estaba actuando en contra de todas las normas de sanidad. 


    No sabía por qué había dicho que sí.


    Mis padres me apoyarían si tomaba la decisión de abandonar en caso de que la cosa se tornara seria.


    Y esto había pasado de color castaño oscuro.


    Negro muy negro tenía el panorama. No sé, de repente me empezaba a seducir el morbo. Ver algo tan asqueroso y tan caótico me incitaba a luchar por ello…


    Increíble lo que me pasaba por la cabeza de chorlito…


    —De acuerdo. Entonces te explicaré lo que deberás hacer…

  


  

  


  

  
    Capítulo 3


    “Para mí no hay un gran chef sin un gran equipo”.


    Daniel Boulut


    Una cosa tenía bien clara. No sé qué tenía que explicarme. De cocina en estas condiciones no había nadie que me pudiera superar.


    —Permíteme que me ría. Ja ja ja… ¡No creo que estés en condiciones de explicarme nada dadas las fachas del restaurante! Me gustaría enseñarte algo. —Le indico con un dedo que se acerque hasta las cajas apestosas. Sin pensármelo dos veces abro una. Le pido que se agache a husmear lo que contiene. 


    Unos cuantos pollos babosos acompañados de su olor golpean con fuerza nuestra nariz…


    —Será mejor que hablemos en otro sitio.


    —No sabes cuánto te lo agradezco. El problema es que tengo las maletas aquí fuera y tengo que pasarme primero por el hotel a instalarme.


    —¿Dónde te hospedas?


    —En el hotel du Levant.


    —Está cerca, te llevo… 


    —No, gracias… De verdad puedo manejarme yo sola. —Pero no me hace ni caso. Coge un casco de motero, toma la maleta como si fuera ligera como una pluma, sí sí la mía la que había dejado al lado de los baños —. Lola vigila que no entre nadie. No pongas el cartel…


    —De acuerdo jefe. —Se oye la voz pastosa, desde la cocina. ¿Jefe? Cada vez entendía menos…


    Me abrocho el abrigo, y me coloco el gorro y la bufanda. Está empezando a nevar. La proximidad del Sena hace que la humedad se me cale hasta los huesos. Tirito descontroladamente.


    A unos metros de la puerta del restaurante hay aparcada una moto. Me echo a reír, ¿no pretenderá llevarme en la moto con la maleta arrastrando de una mano?


    —¿Te ocurre algo? —Gira la cabeza. Lleva un pitillo colgando de la boca, el casco de la moto en una mano y la maleta en otro.


    —No, nada. —respondo en medio de la ventisca que se ha organizado en menos de un segundo. No podría pasarme nada más, ¿o sí?


    Pasa de largo. No se para delante del pedazo de Kawasaki Ninja. Sin embargo, abre la puerta con el mando a distancia que saca del bolsillo, de un Toyota CHR aparcado unos cuantos metros más lejos… Simplemente flipo.


    —Métete dentro. Tengo que guardar tu maleta. —Obedezco como un autómata. Debe ser el frío que me ha congelado las neuronas y soy incapaz de elaborar una respuesta mínimamente coherente —. Vale. Te instalas y te espero abajo en la cafetería del hotel. El dueño es mi amigo. No hay tiempo que perder. 


    Arranca el coche. Salimos disparados, apenas me da tiempo a colocarme el cinturón de seguridad.


    —De acuerdo. —Esto no es lo que yo esperaba. Recibir órdenes del hijo del dueño de uno de los restaurantes más repugnantes que había conocido en mi vida.


    El viaje no dura nada. En el camino he podido ver de pasada la maravillosa Notre Dame y el Sena. 


    Mucho me temo que no voy a tener tiempo de disfrutar del ambiente parisino, durante el rato que me encuentre esclavizada bajo las órdenes de Monsieur Jean…


    La ventaja de toda esta pesadilla ha sido que en el hotel me han recibido con los brazos abiertos. Hablan español, lo cual agradezco enormemente y además me han cambiado la habitación por otra más grande y con mejores vistas.


    Tomo el ascensor. Mi habitación está situada en la cuarta planta. 


    Está comenzando a nevar de forma alarmante. Cuando hace tanto frío los dedos de las manos y de los pies se me congelan, tanto es así que soy incapaz de pensar en nada, ni tan siquiera de hilar dos frases seguidas.


    No tengo ni idea de lo que me va a proponer, intuyo que aquí hay gato encerrado… ¿Verdad que sí?


    Deprisa y corriendo abro la maleta que me acaban de subir y elijo un vestido de gasa con escote de barco y unos taconazos de escándalo… Como diría mi madre necesito presentarme arreglada y a la vez informal, con un toque seductor…


    Me cambio rápidamente. Dejo todo tirado en la cama. Me peino con los dedos la melena y después de pensármelo dos segundos, me pinto los labios con un rojo de labios cereza.


    El efecto es realmente magnífico. Salgo disparada por la puerta con el bolso colgando de mi mano derecha.


    Me miro en el espejo del ascensor otra vez. Me brillan los ojos… ¿Pero en qué rayos pienso? El manotazo en la frente me devuelve a la realidad. Yo había venido aquí a poner en práctica todo lo aprendido… Pero a ligar con el tal Jean… ¡Por favor!


    Al entrar por la puerta del bar de clientes, compruebo que Jean y otro tío están sentados en la barra. Me acerco sigilosamente por si pudiera pillar algo de lo que están hablando tan ensimismados…


    —¿Ella sabe a lo que se expone? —¿Ella soy yo? Me freno en seco y agacho la cabeza.


    —No tiene mucha idea aún de las dimensiones reales de su misión…—contesta Jean casi al susurro.


    —No le vas a decir nada, entonces—De repente siento un retortijón en la tripa de esos que te dejan clavada en el sitio. Muy despacio retrocedo y encamino mis pasos hacia la puerta del bar…


    —¡Grutthhh! —¿Y ahora qué mierda se suponía que tenía que hacer? ¿Volverme con una sonrisa radiante? ¿Salir por piernas de allí? 


    —¡Que no me llames Grutthhh! —Demasiado tarde. La soberbia no me deja en paz. No puedo escuchar mi nombre mal dicho… ¡Agghhh!


    —¡Perdón! Ven siéntate con nosotros. —Me ofrece uno de los taburetes vacíos que están a su lado.


    —Verás… es que olvidé algo en la habitación, ¡ahora vengo! —No puedo dar más de dos pasos. Siento una mano grande y muy caliente tocándome el hombro que mi vestido deja claramente al descubierto.


    —No lo creo, nos has escuchado, ¿verdad?


    —No, de verdad. Yo no…—Desliza suavemente la mano hacia mi cintura…Y me lleva por la fuerza prácticamente hasta el taburete.


    —¿Qué bebes? —El color verde de sus ojazos es un veneno para mí. Me hipnotizan. 


    —Un vino blanco, por favor. —Eleva una ceja y se queda mirándome fijamente —. ¿No puedo? —Pongo cara de póker.


    —“Y mándeme un par de cajas de vino blanco…”


    —“…Que siempre hay alguien con mal gusto que lo pide”. El hijo de la novia… ¿Conoces la película? ¿Hablas españolllll? —Termino por él la famosa frase de la película “El hijo de la novia” que mi actor favorito Ricardo Darín pronuncia. Me he levantado de golpe. El graznido que sale de mi garganta me hace toser…


    —Un poco de agua para la señorita, Michel…—Pide en un perfecto castellano al camarero situado tras la barra.


    Bebo despacito para no atragantarme más. Son demasiados acontecimientos juntos en menos de dos horas.


    De repente me acuerdo de mis padres, de cómo mi maestro chef les engañó y me engañó a mí misma, dado todo el montón de acontecimientos que me suceden uno detrás de otro sin darme tiempo a respirar.


    “Su hija es una profesional magnífica, su talento innato no necesita de ningún tipo de contrato miserable de becaria de esos que tantos quebraderos de cabeza ocasionan a nuestros jóvenes promesas…”


    Súbitamente pongo en duda mis capacidades y aptitudes… ¡Ay Dios mío!


    —¡Por favor no me hagas daño! —Suplico como una estúpida. Un ruido de tripas espantoso inunda la estancia, causando una carcajada generalizada del camarero, el amigo de Jean y el propio Jean…


    —Ven, hablemos a solas…Apúntame en la cuenta las copas, Michel.


    —Sí, Jefe. —¿Jefeeee? ¿Este también le llamaba así? Sonaba a mis oídos demasiado extraño como para que fuera mentira lo que andaba pensando.


    —Ruth, vamos a un reservado.


    Salimos del bar y nos encaminamos por el pasillo hasta una puerta que da a un pequeño salón cómodo, lleno de luz con sillones en torno a una mesa redonda cubierta por unas faldillas de terciopelo color burdeos…Totalmente acogedor.


    —De repente pronuncias muy bien mi nombre…


    —De repente necesitas comprender perfectamente lo que tengo que explicarte. Mejor entonces que hablemos en español.


    —De acuerdo.


    —Bien, supongo que sabes que mi padre murió el mes pasado…—Se sienta frente a mí en uno de los sillones, justo detrás de una chimenea acogedora, cediéndome el sitio justo enfrente del fuego…


    —No tenía ni idea. He venido total y absolutamente engañada…—Intento captar algún gesto de su cara que me permita tener alguna pista sobre esta locura…Nada, solo un rostro hermoso totalmente hermético…


    —Sufrió un “accidente” …—Los ojos le brillan.


    —Lo siento muchísimo.


    —No más que yo.


    —Lo supongo.


    —Supones demasiado.


    —Es verdad, no tengo ni idea, no puedo imaginarme ni de lejos qué sería perder a mi padre…Mi abuela murió hace dos años y aún no me he recuperado del todo…—El nudo instalado en mi garganta me impide seguir hablando. Bajo la cabeza.


    —Dime qué has escuchado…—Me toma de la barbilla, con su mano cálida. Me tiembla la boca.


    —Nada. —Intento sostenerle la mirada —. Verás se me olvidó una cosa en la habitación.


    —¿El qué?


    —El…el móvil. —Eso es. Si no hurgaba en mi cartera, podría sostener la mentira un ratillo. El necesario para escabullirme.


    —¿Y esto? —No me ha dado tiempo a reaccionar. Con la velocidad de un felino ha tomado mi bolso, lo ha abierto y agita con mucho cuidado el teléfono delante de mis narices.


    —Mira yo no soy la persona que tú buscas y menos la que necesitas. Si me permites…—Hago un pequeño ademán para levantarme… ¡Ja! ¡Ni en mis mejores sueños lo conseguiré!


    —Dime…—Se acerca a mi oído. El susurro me produce escalofríos. Canto todo, hasta ópera si me lo pide y eso que la odio…


    —Escuché a tu amigo si sabía a lo que me exponía, y tú le respondiste que no sabía aún las dimensiones de la misión.


    —Verás, mi padre no tuvo un accidente, lo asesinaron. —Con una caricia de su de su dedo índice dibuja una línea curva imaginaria, alrededor de mi cuello. Un gemido escapa de mi garganta.


    —Por favor, yo no sé nada.


    —No lo dudo…—Con el mismo dedo asciende desde el cuello a mi boca delineando mis labios pintados de rojo pasión… ¡Soy una estúpida! ¿A quién pretendía seducir? ¿Al macho alfa de la manada? En fin… 


    —Solo entiendo de cocina, soy una alumna aventajada, eso es todo…


    —Así que aventajada, ¿verdad?


    —Sí…—Apenas se escucha mi voz en el silencio del salón.


    —Entonces entenderás perfectamente, lo que tengo que decirte: Soy el puto amo, un grandísimo hijo de puta que manda aquí y en Pekín. Harás lo que se te mande, ni más ni menos. Y luego veremos…


     Debieron pasar sus buenos cinco minutos antes de que pudiera levantarme del sillón en el que me había dejado sola cociéndome a fuego lento.

  


  

  


  

  
    Capítulo 4


    “La cocina es la alquimia del amor”.


    Guy de Maupassant


    Si por un momento, pensé que había quedado libre para escapar de las garras de Jean, es porque era demasiado ingenua.


    Al levantarme y dirigirme al pasillo para tomar el ascensor, noto los pelos de la nuca erizados al pulsar el botón de subida.


    —No he terminado aún. Solo quería que supieras…


    —Sí ya lo sé: Eres el puto amo blablablá…—Me giro y me enfrento a su pecho nuevamente. No soy capaz de mirarle a la cara… ¡De lo que me sirve! Con un dedo me toma de la barbilla y me obliga a enfrentarme a él.


    —No te he dicho todavía qué necesito de ti. —Se abre la puerta y entramos los dos. Pulsa por mí el botón de la cuarta planta.


    —¿Cocinar como si no hubiera un mañana?


    —No me gustan las graciosillas.


    —Ni a mí que me intimiden. —Respiro por la nariz con fuerza, intento aparentar una calma que no siento.


    —Necesito una buena chef para mañana por la noche. —Me ha arrinconado en una de las esquinas del habitáculo. Su dedo se desliza peligrosamente por mi cuello…


    —Para eso vine, en principio. —Los escalofríos que me produce la yema del dedo no me dejan pensar con claridad.


    —¿Sabes los tres secretos de la cocina francesa?


    —Mantequilla, mantequilla…Y mantequilla—susurro.


    —Ruth…—Me advierte. Su boca se aproxima a la mía… ¿Me va a besar? Cierro los ojos. Acerco los labios esperando el momento en el que me envenene con su lengua.


    —¿Mmm? 


    —Ya hemos llegado. Dame la tarjeta de tu habitación…


    —¿Cómo? —Abro los ojos de repente; solo queda un espacio frío y vacío entre su enorme figura y la mía menuda e insignificante.


    —Te diré los planes que tengo para mañana. —Se para delante de la puerta con la mano extendida, esperando a que le deje la tarjeta para que vea el desastre de habitación que he dejado…Revuelvo la cartera nerviosa. Por fin doy con el maldito trozo de plástico.


    —Yo… No deberías entrar, he dejado todo tirado y desordenado. —balbuceo de manera estúpida. 


    —No importa. Ya me deslumbrarás más tarde con tu orden y tu concierto. —Paso delante de él… Me tropiezo con los tacones demasiado altos. Estoy muy nerviosa. Me doy de narices contra el suelo —. No deberías usarlos. Son muy peligrosos si no tienes una experiencia demostrada.


    —Yo…—Se agacha justo a mi lado. Me tapa la boca con su mano y niega con la cabeza. Me quita los zapatos, me toma en brazos y me lleva hasta uno de los sofás que dan a un mirador. Sigue nevando. 


    —¿Tienes una libreta y un bolígrafo?


    —Uso la aplicación del móvil, para apuntar.


    —No me sirve. —Se levanta y llama por teléfono. Le escucho que pide el material de escritorio, hielo y una botella de vino. Cuando termina se acerca hasta mí. Se agacha nuevamente y me toma el pie derecho —. No parece hinchado, ¿te duele?


    —Un poco…—Casi me dolía más haber hecho el ridículo delante de él. Noto el rubor en mi cara. Me tapo las mejillas con las manos.


    —Podría estar intervenido. 


    —¿El qué? —Me masajea el pie suavemente. Sin darme opciones me levanta el vestido y me quita los pantys…


    —¿Qué hacesss?


    —Quitarte las medias. Te pondré un poco de hielo en el pie.


    —Pero ¡NO PUEDESSS! —Manoteo en un vano intento de alejar sus manos de mi cintura. Me aprisiona las mías con una de las suyas y tira sin contemplaciones… ¡Hasta luego medias!


    —Claro que puedo. Te necesito operativa para mañana. —Se levanta nada más escuchar el timbre. Un par de frases intercambiadas a toda prisa es todo lo que llega a mis oídos. Me siento abochornada.


    —Coloca el pie en el escabel. Te pondré unos hielos en el tobillo.


    —Por favor, estoy bien.


    —Eso lo decido yo. —Coloca con delicadeza la bolsa de hielo —. Apunta lo que te voy a decir.


    —¡Me encantan las libretas moleskine! ¡Y los bolis de colores! — Disimulo como puedo el sonrojo. Me sonríe… No sé qué voy a hacer con tanta descarga eléctrica que me provoca este hombre. Llevo montada en una montaña rusa emocional, desde hace un buen rato.


    —Lo sabía. —Me guiña un ojo y vuelvo a sonrojarme.


    —Será una especie de banquete. Asistirán veinte personas.


    —Eso no es problema para mí. Sin embargo, tú tienes uno muy grande. —Le señalo con el bolígrafo de color violeta.


    —¿Cuál? —Eleva una ceja. Deposita en una bandeja la bolsa de hielo, y se sienta a mi lado.


    —¿Y tú me lo preguntas? Ese restaurante es lo más cutre que he visto en mi vida, es el paraíso de las bacterias, no hay jabón en los baños, la grasa chorrea desde las campanas extractoras…


    —Para…


    —Comer en tu tabernucha es un deporte de riesgo, las sillas se quedan pegadas en el culo, los gatos lamen la carne, estalactitas grasientas colgando del techo…


    —Si me dejas, te explico…


    —Jean, no puedes soy muy ortodoxa en estas cuestiones yo…—Me tapa la boca con la suya. Mueve suavemente sus labios contra los míos, la lengua caliente se abre paso sin pedir permiso… Tengo todos los sentidos en alerta, estimulados con las sensaciones a flor de piel. Su lengua me hace la boca agua, se me humedece la entrepierna…


    Se separa un pequeño instante para posar la lengua en mi cuello, esa dulce morada de los besos impregnada de perfume destinado a enloquecer a los hombres…


    —Jean…


    —No estoy loco para celebrar una reunión tan importante en ese antro de perdición. “Au goût de toi” está inoperativo desde hace más de dos meses.


    —No entiendo entonces qué…


    —Solo debes preparar algo rico… muy rico y muy especial.


    —No hay problema. Solo necesito un equipo de cocina preparado, una cocina, un restaurante…—La cabeza me da vueltas. Me mareo solo de pensar en el reto que me espera unido a los besos de un hombre al cual no conozco de nada, pero que me roba el aliento…


    —Bien. Es un grupo “sui generis”. Son sibaritas, gourmets y…—De repente se frena en seco. Para de hablar. Le tiembla el párpado inferior del ojo izquierdo…


    No entiendo el frenazo en seco.


    Como tampoco comprendo el cambio en su cara. 


    Abre y cierra las manos de forma compulsiva, mientras que el resto de su cuerpo se mantiene rígido.


    —¿Y? —Vuelvo a preguntar esperando una respuesta.


    La habitación permanece en silencio.


    Un silencio sobrecogedor.


    —Jean, ¿y? —repito con angustia.


    Se pasea por la habitación como una fiera enjaulada. De un lado a otro sin contestar…


    —¿Jean?


    —Son hombres muy peligrosos, Ruth…

  


  

  


  

  
    Capítulo 5


    “Cuando mi madre nos daba pan, repartía amor”.


    Joël Robuchon


    No salía de mi asombro… ¿Quién era peligroso? Aquella cocina miserable que había pisado esta mañana, seguro.


    ¿Él? No había duda…


    Así que no era de extrañar que aquellos veinte invitados misteriosos fueran nocivos para la salud. Tenía que llamar a mis padres cuanto antes…


    —Perdona, no he querido decir eso…


    —Pero lo has hecho. Y yo lo he escuchado. —Elevo una ceja para reafirmarme.


    —Solo quiero que te encargues de lo que te he dicho. —Se vuelve a sentar a mi lado. Coloca de nuevo el hielo sobre el tobillo lastimado.


    —Jean, comprendo que no es asunto mío, que solo debo cocinar, pero entiende que me siento…—Tenía las neuronas fritas de tanto pensar en cómo demonios iba a salir de este embrollo…


    —Efectivamente, no es asunto tuyo, limítate a tus esferificaciones. Es importante que no lo olvides. — Recuerdo como si fuera ahora, aquella frase de mi maestro… Todas mis dudas debía cambiarlas por la esperanza y el temor al fracaso por un gran trabajo y una dedicación entusiasta… ¡JA! Por cierto, ¿qué será de él? Intuyo lo peor.


    —Descríbeme si conoces a los comensales, qué gustos tienen, hombres, mujeres, edad media…—Me observa con curiosidad. Toma un mechón de mi pelo y se lo acerca hasta la nariz.


    —¿No es demasiada información?


    —En absoluto… De qué nacionalidad, estatus social…


    —Para qué…


    —Verás no es lo mismo cocinar para un francés que para un italiano…—El mechón que olía con tanta delicadeza es ahora objeto de un buen tirón —. ¡Ayyyy! ¿Qué haces?


    —Perdona, no quería tirarte del pelo. Digamos que son una familia…—Tengo frío. Me ha sonado total y absolutamente a la película de El Padrino…


    —¿Qué clase de familia?


    —Es un poco atípica, para los tiempos que corren. Don…


    —¿Don? —Me palpitan las sienes. 


    —No me interrumpas, por favor. Don Vincenzo es, mejor dicho, era amigo de mi padre. Es un hombre muy vanidoso algo egocéntrico, es un perfecto anfitrión…—Los ojos le brillan. Se levanta nuevamente. Abre la botella de vino que ha encargado y sirve dos copas…Me ofrece una.


    —Gracias. —Tomo con las dos manos la copa. Me tiemblan tanto las manos…


    —En la última cena que ofreció a mi padre y a sus amigos cocinó él mismo. Preparó unos espaguetis con marisco, bogavante, dulces con crema y todo ello regado con varias botellas de Chianti.


    —¿Café?


    —Mi padre no llegó a los postres…


    —Comprendo…—Tenía que largarme de ahí cuanto antes.


    —No, no entiendes. En ese momento no falleció. Pero firmó su sentencia de muerte. Bebe. —Se levanta y se dirige directamente a mi cartera. Toma de nuevo mi teléfono sin permiso —. Requisado.


    No contesto. Estoy metida en un follón de los buenos. Me bebo de un trago el vino. Guarda el móvil en el bolsillo de su camisa ¿Desde cuándo tendría organizado todo esto? ¿Y yo qué pintaba en medio de esta guerra?


    —¿Por qué yo?


    —Cocinas muy bien, Premio “Cordon Bleu” No perteneces a este mundo. No levantarás ninguna sospecha…Tus informes son impecables.


    —Te denunciaré. Esto es un secuestro, Esto…


    —¿Qué tal están tus padres, Ruth? Tengo entendido que Manuela y Gabriel están pasando unos días en Santorini, celebrando su aniversario de boda. —Eleva una ceja. Da un sorbo a su copa.


    —¡Eres un hijo de…!


    —Ahorra tus energías, cariño. Limítate a apuntar, a sugerir ideas…Y cuando todo esto termine…


    —De acuerdo, prepararé un menú digno del acontecimiento, solo te pido que no hagas daño a mis padres…


    —Si todo sale bien, tus padres estarán a salvo…—Vuelve a sentarse a mi lado. Me retira la copa de las manos. Pega una patada al escabel y caza al vuelo mi pie. Acaricia con la yema de los dedos mi tobillo, el gemelo… ¿Pero qué clase de demonio tenía frente a mí? Practicaba un juego perverso, no sabía si me sentía aterrorizada o excitada…


    Cierro los ojos en el mismo instante en el que su mano llega a mi entrepierna. Esto no me puede estar pasando a mí.


    —Eres muy bonita.


    —Por favor…


    —Por favor, ¿qué? —susurra en mi oído. Su mano ha quedado paralizada en el límite. Me está volviendo loca.


    —No juegues conmigo. —suplico.


    Se levanta de golpe. El corazón está a punto de saltarme del pecho.


    —Un entrante, dos platos, y un postre… Es todo lo que necesito. Tienes media hora.


    Oigo el clic del pestillo de la habitación. Abro los ojos muy, muy despacio. Se ha marchado silenciosamente. Como una serpiente venenosa. Sin hacer ruido.


    Me levanto como puedo y voy al cuarto de baño. Se me ha descompuesto la barriga, y solo llevo aquí unas cuantas horas.


    No puedo ni imaginar qué les sucederá a mis padres si no cumplo las órdenes de este loco.


    Se ha aprovechado de mi juventud, mi inexperiencia y mis ilusiones, para meterme en un juego sucio y peligroso.


    Y, ¿por qué me siento tan atraída por “sus encantos”? ¿Tanto que sucumbo en cuanto me pone un dedo encima? ¿Qué locura es esta?


    Me limpio, y me lavo las manos y la cara…Me miro en el espejo. Gimoteo como una niña pequeña. Vuelvo al salón. Descuelgo el teléfono.


    —¿Recepción? 


    —Por favor necesito ayuda, es muy urgente…


    —Un momento, por favor.


    —¡No entiende! ¡No dispongo ni de un segundo! —Escucho anonadada el ruido de fondo de la línea telefónica. Vuelvo a colgar. Me dirijo cojeando hasta el mirador del salón. Si pudiera abrir las ventanas y pedir socorro…


    Después de forcejear una y mil veces con los picaportes de los ventanales y de haberme roto todas las uñas… Desisto. Estoy encerrada. Formo parte de algún plan malvado y perverso.


    Me siento nuevamente y comienzo a pensar en platos que agraden el paladar de la familia de don Vincenzo… ¡Solo de pensar en ello me vuelven las punzadas en el estómago!


    Bien, veamos… ¿Qué puedo preparar para deslumbrar a una familia de “mafiosos”?


    Me entra la risa histérica. Sin comerlo ni beberlo estoy metida en un lío de los gordos.


    “El veneno se encuentra en la dosis” decía Paracelso…


    Pero ¿en qué demonios estoy pensando? 


    Bien. Me siento nuevamente y comienzo a escribir. Unos entrantes de salmón y caviar, langosta salteada con salsa Szechuan…. Cordero guisado con tomate y nueces…


    —¿Lo tienes?


    —¡Por Dios! ¡Me vas a matar antes de lo que tienes planeado! ¿Qué tal si llamas a la puerta antes de entrar? ¿O te cuelgas un cascabel del cuello?


    —¿Matarte?


    —Llevo pocas horas aquí y ya has amenazado a mis padres y a mí más veces de las que puedo recordar. —Ni se inmuta. Se sienta nuevamente a mi lado y me quita el cuaderno de anotaciones.


    —Mmmm…—Sonríe maliciosamente mientras lee.


    —No hay tiempo, he pensado en platos sencillos pero que a su vez sean agradables, atractivos al paladar, es decir, resulton…


    —Magnífico. —Vuelve a besarme en la boca. Un beso sonoro, así como de abuela sin darme opciones a terminar la frase… —. Simplemente magnífico.

  


  

  


  

  
    Capítulo 6


    “Después de una buena cena uno puede perdonar cualquier cosa”.


    Oscar Wilde


    Sigo sin entender nada… ¿A qué juega conmigo? ¿Quién es verdaderamente Jean?


    —Si puedes ofrecerme una sala en condiciones y una cocina decente, triunfarás.


    —Por eso no te preocupes… Mañana por la mañana estará listo; todo lo que desees… — recalca.


    No sé si le brillan los ojos de emoción o de pura perversidad.


    —¿Puedo preguntar dónde?


    —Mañana pasaré a buscarte. Ahora descansa, acuéstate no hagas nada. Pasaré a por ti a las cuatro y media.


    —¿Quéeee? 


    —Me gusta ir al mercado y elegir yo mismo…


    —¡No puede ser…!


    —No. Descansa…—Cierra la puerta. Despacio. Prácticamente sin hacer ruido. 


    No tengo el móvil. El teléfono del hotel… ¡Mierda! Tampoco me sirve para nada…Llaman a la puerta. Pego un respingo. O me tranquilizo o no sobreviviré a mi primera experiencia laboral.


    —¿Sí? — Me acerco cojeando hasta la puerta.


    —Servicio de habitaciones, señorita.


    —¡No he pedido nada!


    —Abra, señorita. Es la cena. —Tengo el cuerpo escalofriado. No entro en calor ni, aunque me diera de bofetadas…Abro despacio. Enseguida el olor de la carne asada inunda mi nariz… ¡Esa voz pastosa!


    —Siéntese, por favor. Le serviré la cena.


    —¿Usteeed? ¿Cómo se llamaba? ¿Se ha lavado las manos?¡Nooo, no quiero saberlo!


    —Lola. Sí me he lavado las manos, para ponerme un supositorio…


    —¡Agggh! —El grito que sale de mi garganta no logra tapar el sonido áspero y odioso de la tos de Lola.


    —¡Vamos, nenita! ¡Siéntate! —A pesar de todo me empuja suavemente y me sienta en la silla. Comienza a tutearme.


    —¡No quiero nada que provenga de sus manos asquerosas! —Un ruido espantoso de tripas me pone en evidencia, cuando descubre el guiso de carne… ¡Por Dios!


    —Y ahora sé una niña buena y comételo todo. Tita Lola se va a quedar aquí contigo hasta que los platos brillen…


    —¡Y una mierrr…!


    —Tienes bastante más sucia la boca que yo las manos…—Chasquea la lengua con total desaprobación. El rubor me cubre la cara. Tiene razón. 


    —Lo siento, simplemente estoy perdida.


    —No entiendo por qué. Has venido a cocinar, ¿no?


    —Sí, pero…—Observo con los ojos abiertos como platos las maniobras que realiza para servirme el goulash.


    —No hay peros que valgan.


    —Los hay. Mataron al padre de Jean…—El cucharón para servir queda suspendido a medio camino hacia el plato.


    —¿Quién te ha dicho eso?


    —El propio Jean… ¿Quién ha cocinado esto? —No puedo disimular más. Olvido los buenos modales y me lleno la boca con ansia. 


    —Tita Lola…—Se me cae la cuchara de la mano. La salpicadura, me mancha el pelo.


    —¿Tú? Permíteme que me ría.


    —¿Por qué? —Se acerca hasta mí y me limpia con suavidad…—. No te merezco credibilidad. 


    —No tienes pinta de…


    —El hábito no hace al monje. Come, estás delgada como un palo.


    —Lola, ¿eres cocinera? —Aparta la mirada un breve instante. Comienzo por tutearla yo también sin saber por qué.


    —Entre otras cosas…


    —¿Cuáles? Llamaste jefe a Jean…—Poso la cuchara en el plato.


    —Jefe de cocina. —Los ojos le brillan.


    —Jean sabe tanto de cocina como yo de Física Cuántica.


    —Mira, niña. Limítate a cocinar. —Me toma de la barbilla y me susurra las palabras.


    —Lola, tienes que ayudarme. Jean me ha quitado el teléfono. No puedo salir de este maldito hotel. Escuché que el camarero le preguntaba si sabía algo de no sé qué de la misión, creo que estoy en peligro…— Intento disimular la calma que no siento. Apenas se me oye hablar. Murmuro la súplica.


    —¿Te ha quitado el teléfono?


    —Sí, no me ha dado tiempo ni a llamar a mis padres. A estas horas habrán llamado a la policía, a los bomberos, a la Interpol…—Respira hondo. Se saca un cigarro del bolsillo. Se lo enciende con toda la parsimonia del mundo.


    —Espera un momento. —Se encamina hasta los ventanales de la habitación. Abre una de las hojas… ¿Cómo lo ha hecho? ¡Yo me he roto las uñas intentándolo! Entra un frío que hiela hasta la sangre. Intento agudizar el oído todo lo que puedo pues ha sacado un teléfono del bolsillo de sus jeans y se ha puesto a hablar con alguien.


    —Tienes que hacer algo o te sinceras ya o levantarás sospechas. —Aunque susurra y el ventanal deja pasar los ruidos de la calle, no he podido evitar escuchar la frase…


    —No puedo tranquilizarla más, Jean. —Cuelga al cabo de unos segundos. Disimulo. Sin embargo, se me caen los lagrimones, que limpio con el dorso de la mano…


    —¿Estás bien, nenita? —Sacudo vigorosamente la cabeza —. Me quedaré contigo.


    —¡Nooo!¡Sabe el nombre de mis padres!


    —No tienes nada que temer. —A pesar de que sus palabras me suenan horribles, la media sonrisa que esboza me tranquiliza.


    —Necesito estar sola. —insisto. Soy cabezota.


    —Jean vendrá pronto. Hasta que eso ocurra, relájate, dúchate, acuéstate si quieres…


    —¿Crees que es fácil dormir con tanta angustia?


    —Dúchate entonces…—Se sienta en uno de los dos sofás que están frente a la chimenea. La miro como si estuviera loca. Ella… ¿O yo?


    —De acuerdo.


    Me dirijo cojeando al cuarto de baño. Me desnudo mecánicamente. Abro el grifo de la ducha. El agua caliente cae como una bendición sobre mi cuerpo…

  


  

  


  

  
    Capítulo 7


    “No me conformo con dar de comer, quiero crear emociones”.


    Joan Roca


    Llevo un buen rato mirando el techo de la habitación. Fuera no se oye ni un solo ruido. Cierro los ojos una y otra vez intentando relajarme.


    Pienso en mis padres… No han recibido ni una sola noticia de mí, desde que salí de Madrid y llegué a París.


    Por fin me relajo…Y duermo un rato.


    Siento un ligero cosquilleo en el cuello… Una caricia suave y delicada que me hace suspirar…


    —Ruth…—una voz profunda me transporta hacia un nido de amor y seguridad. 


    —No… 


    —Despierta, cariño tenemos que ir al mercado…


    —¿Al mercado? —Me levanto de golpe, como si tuviera un resorte en el culo —. ¿Qué mercado? ¿Lola?


    —No soy Lola, soy Jean. —Me encuentro desorientada totalmente. La sábana se ha deslizado dejando al descubierto mis pechos. 


    —¿Duermes desnuda?


    —¿Jean? —Miro un momento hacia abajo, para descubrir mis pezones apuntando descaradamente hacia Jean…


    —¡Oh, Dios! ¡Sal de aquí! —Me hundo entre las sábanas y las mantas, muerta de la vergüenza. 


    —No tenemos tiempo… Son las tres y media. El mercado ha abierto hace media hora…


    De repente recuerdo todo. Como un rayo que atravesara mi cabeza de un lado a otro.


    Me visto rápidamente, dándole la espalda. No puedo soportar que me mire de forma tan descarada.


    Cuando termino, me doy la vuelta. Está ahí sentado en uno de los sillones, cruzado de brazos, mirándome fijamente. Los ojos le brillan endiabladamente.


    —Ponte otro jersey más. Y otro par de calcetines. — Se levanta con parsimonia, revuelve entre mis cosas y encuentra las prendas que parecen de su agrado. Me las lanza. Las cazo al vuelo. Cuando ya estoy preparada, me toma de la mano. Me besa delicadamente la muñeca, dejando un rastro de humedad de su lengua hasta la palma de la mano. Los escalofríos no me dan tregua.


    —¿Nos vamos? —Se escucha mi voz temblorosa en medio del silencio de la estancia.


    —¿Has estado alguna vez en el mercado de Rungis? —No me suelta de la mano, en ningún momento. Salimos del hotel. No contesto. Rungis, es uno de los mercados de abastos más grande de Europa… ¡Y yo voy a ir!


    Es lo mejor que me ha pasado desde que llegué a esta bendita ciudad.


    Intento no perder la perspectiva. No debo olvidarme en ningún momento en cómo se han transformado todas mis circunstancias. Llegué aquí emocionada, para emprender una carrera fulgurante y, ¿qué me encuentro? Sencillamente no tengo ni puta idea.


    En otras palabras, estoy medio secuestrada por un tío que me ha invadido el cerebro como un virus, y sin embargo no soy capaz de aprovechar el mínimo resquicio, la mínima oportunidad para salir por patas…


    Si lo pienso bien, solo me ha quitado el móvil. Conservo el pasaporte, las tarjetas y todo el dinero que he traído desde España…


    Entonces, ¿qué mierdas hago que no me piro ya?


    Me veo envuelta en un montón de situaciones y personas que me atraen como la luz a las mariposas.


    Un hombre que al contrario de lo que cabía esperar cada vez me inspira menos temor… 


    Un ambiente que adoro profundamente.


    Una mezcla explosiva. Una bomba de relojería ¡Pfffff!


    Entramos en el coche. El mercado solo se encuentra a unos siete kilómetros del hotel. Eso es al menos lo que me cuenta…


    —¿Has estado alguna vez en un mercado de abastos? —Conduce a toda prisa. Incluso se salta algún semáforo que otro. Flipo…


    —Sí, en el mayor del mundo. —Sonríe…


    —¿Madrid?


    —¿Tengo que responder? —Me cruzo de brazos —. ¿Puedes levantar un poco el pie del acelerador? Es preferible llegar cinco minutos tarde, que…


    —Llegamos tarde…No podré comprar pescado.


    —Cambiemos el menú. Tengo montones de ideas. No hace falta que las apunte en la libreta que me regalaste…


    No contesta. En cuanto aparca me pasa una gabardina ligera y un gorro blanco.


    —¡Póntelo chef!


    —¡Espérame! —Voy corriendo detrás de él. Por cada zancada suya he de dar tres de las mías o le perderé en medio de esta ciudad situada dentro de la ciudad de la Luz…


    —¡Eh, Jean! ¡Cuánto tiempo sin venir por aquí! ¡Me alegro de verte muchacho!


    —¡Gracias Claude! —Se abrazan efusivamente. 


    —¡Jean, cariño! Tengo lo que me pediste. —Una mujer de la nave de carnes le grita.


    —¿Las codornices? —La cara se le ilumina. No entiendo nada.


    —Te las muestro si me das un beso en la boca con lengua. —Un montón de silbidos y aplausos tronan mis oídos ante la grosería de la pollera…


    —¡No sé, primero muéstrame la mercancía!


    —¡Vamos, Jean que no se diga! —Asisto estupefacta a una escena en el que la mujer le muestra una caja de preciosas codornices de no más de ciento cincuenta gramos cada una… En cuanto Jean asoma la cabeza, la muy zorra cierra con fuerza la tapa de la caja…Las carcajadas retumban en medio del bullicio de la nave.


    Disimulo como puedo la apertura de boca. He asistido a una escena a lo “Pretty Woman”, aquella en la que Richard Gere le ofrece el collar a Julia Roberts antes de ir a la ópera y cuando lo va a tomar con sus manitas le gasta la broma de cerrarlo en sus propias narices…


    Igualito, pero en versión codornices… ¡Ppppf!


    —Vale, pero las quiero antes de las doce en casa…—La mujer se abalanza sobre él sin ningún miramiento y le planta un beso con la boca abierta que dura más de lo que mis ojos pueden contemplar…Me giro hacia otro lado. No sé… Llevo menos de un día en este país y ya he experimentado todas las clases de emociones que se supone que soy capaz de admitir.


    Aunque no sé, creo que he pensado demasiado rápido. Estoy experimentado una especie de celos enfermizos… ¡Aghhhh! En cuanto salgamos de aquí tendrá que explicarme unas cuantas cosas…


    Después de todo, no tiene pinta de ser un secuestrador. Parece conocerle todo el mundo… Y también parece que entiende un poco del negocio de la hostelería.


    Porque ofrecerle los mejores productos del mercado es solo para clientes magníficos…


    Me toma nuevamente de la mano y me arrastra hasta la zona de productos lácteos.


    —Venden más de cuatrocientas variedades de quesos… Dime cuál te gusta. —Le brillan los ojos, yo diría que, de felicidad, aunque no podría jurarlo…


    —Me encantan los quesos de La Mancha, semicurados o curados…


    —¡Por favor, chef! Estamos en el Paraíso de los quesos, ¿manchegos? —Su cara es todo un poema. Pone los ojos en blanco. Creo que acabo de cometer un sacrilegio al hablarle a un francés de quesos españoles…


    —Vale, vale déjame pensar…Aunque el año pasado catorce de los mejores quesos del mundo eran españoles…


    —Prueba y calla…—Me ha sentado de golpe en un taburete frente a una barra de bar —. Y cierra los ojos o no podrás saborear la exquisitez que te ofrezco.


    —Mmmm. Fino sabor a avellana. —Cierro como me ordena y paladeo con lentitud deleitándome en su consistencia cremosa…


    —Nena, cuánto me gustaría verte poner esa cara en otras circunstancias. —Abro los ojos de golpe. Toso. Me atraganto con sus palabras.


    —Tranquila. Sé que te gustan los placeres simples como a mí… Degustar un queso tierno. Probar con la lengua la textura suave, untuosa, pero que no llega a derretirse en tu boca a pesar de que lo deseas con toda tu alma…


    —Por favor… 


    —¿Sí?


    —Un poco de agua. —Suplico. Ha conseguido sembrar en mi cerebro calenturiento, imágenes eróticas, pero no precisamente con un miserable trozo de queso en la boca…


    —André, un vasito de agua para mi chef…—Se me corta la tos de repente… ¿Su chef? ¿Yo soy su chef? Bebo despacito no sea que me vuelva a atragantar…


    —Lo conozco…Es un brie de Meaux…


    —Bravo. Eso se merece un premio. Ven vamos a recogerlo.


    —¿Dónde? —Me arrastra nuevamente hasta la zona de flores frescas.


    —Ten. Ahora mismo es lo que más me apetece regalarte. —Me ofrece un lirio rojo. Una flor exótica, delicada, sugerente…

  


  

  


  

  
    Capítulo 8


    “Las recetas no funcionan a menos que utilices tu corazón”.


    Dylan Jones


    Mi padre le regala lirios rojos a mi madre todos los años por su aniversario…


    Le besa dulcemente la boca…


    Se me nubla la vista por el recuerdo. Seguro que ahora ya tendrá uno en la habitación, como muestra de su amor… 


    —¿Te ocurre algo? —Me toma la barbilla con su mano.


    —Mi padre le regala a mi madre todos los años un lirio como los griegos a…


    —Sus mujeres para celebrar el amor, la felicidad, la pasión…—Termina la frase por mí.


    —Mis padres, ¿están bien?


    —Sí, Ruth. 


    —Yo no sé de qué va todo esto. Vine a trabajar a las órdenes de tu padre recomendada por mi maestro, y me encuentro total y absolutamente perdida sin…—Me tapa la boca con su mano.


    —Ven tengo que recoger unas trufas…


    —Nooo… ¡Estoy muerta de miedo! ¿No lo entiendes o qué? —Florece en mí el miedo, la incertidumbre, las ganas de salir corriendo. 


    —Baja la voz. —Me amenaza.


    —¡O me explicas que está pasando o llamaré a la policía! ¡Ahoraaa!


    —Puedes llamar si te apetece. —Se cruza de brazos y me desafía a que lo haga.


    Salgo disparada, corriendo por las naves. No tengo ni idea de dónde puedo dirigirme.


    La huida dura menos de un minuto.


    —¡Para! —Me toma en brazos y me monta en un toro de esos que sirve para transportar los palés de mercancías.


    Conduce a toda velocidad a través de las naves, no sin antes gritar a uno de la zona de verduras y frutas que le lleve las trufas a la dirección de siempre.


    Llegamos al coche. Me lanza casi literalmente al asiento. Da la vuelta rápido como un rayo. Se sienta. Bloquea las puertas y enciende el motor.


    —¡Ponte el cinturón! —No sé ni como conservo en la mano la flor. Me tiemblan tanto que no atino a colocármelo. 


    —No puedo…


    —Deja el lirio en el salpicadero. —Respiro profundamente y obedezco así sin más. 


    —Ya está…


    —De acuerdo. En cuanto lleguemos al hotel…


    —¡Quée!


    —Te explico.


    El viaje de vuelta es aún más rápido que el de ida. Apenas hemos tardado cinco minutos en regresar.


    Bajamos a toda prisa del coche. Jean lanza las llaves al portero del hotel. Entramos en el ascensor prácticamente a la carrera y al llegar a la habitación extiende la mano para que le dé la tarjeta de la puerta.


    Abre y pega un portazo. Me pide que me siente. Se dirige al teléfono. Pide un desayuno completo para dos.


    Deben ser las cinco de la madrugada. No soy capaz de calcular la hora.


    —¿Abren las cocinas para ti a estas horas? —Apenas asiente con la cabeza. Se coloca justo a mi lado. La cercanía de su cuerpo me pone muy nerviosa.


    —Probarás un croissant en condiciones y un café au lait como Dios manda.


    —No tengo hambre.


    —No tienes opciones. —Se levanta en cuanto llaman a la puerta. Habla algo con el camarero y cierra nuevamente la puerta. Entra con un carrito. Coloca los platos y los cubiertos con destreza en la mesa. Sirve el café en dos tazas.


    —Ven, acércate.


    —No. —Sin embargo, un rugido de tripas se empeña en llevarme la contraria.


    —Lo normal es servirlo con crema, pero tú eres española… Así que la leche, ¿cómo la quieres? ¿muy caliente o caliente?


    —Muy caliente… Por favor. —Accedo porque estoy muerta de hambre y de frío…Por no hablar del miedo que no me sale del cuerpo.


    —Y ahora, desayuna. Te contestaré a todo lo que quieras preguntarme.


    —No te creo.


    —Prueba el croissant. El original no tiene cuernos… Como ese que te vas a comer


    —No me entra por el olfato…


    —Tócalo con tus manos. — Era una gozada rozar la dureza exterior. Sin pensármelo dos veces me introduzco un trozo en la boca. Cierro los ojos.


    —Cruje en tu boca, tiene sabor a mantequilla fresca tiene un toque dulce… Tus papilas ahora van a saborear las sensaciones lácticas…


    —Mmmm…


    —Dime si está fresco por dentro, húmedo, meloso por la suavidad de la mantequilla…—Era magnífica la descripción, tan ajustada a lo que estaba sintiendo dentro de mi boca y entre mis pier…Abro los ojos de golpe.


    —Está…Sí… exqui-exquisito…


    —No tragues aún. Mantén un instante más la sensación en la boca. —Esa sonrisa lobuna va a terminar por matarme.


    —El café lo prefiero sin azúcar.


    —Demasiado tarde. Lo beberás con una cucharada y media de azúcar moreno. —Imposible llevarle la contraria a un hombre tan autoritario.


    —Jean, dijiste que me contarías y que contestarías a todas mis preguntas.


    —Dispara…—Introduce un trozo de croissant en la boca. Mastica muy despacio. No para de mirarme y me pone aún más nerviosa.


    —¿Quién eres?


    —Mi nombre es Jean Vidal, mi padre se llamaba Bertrand…—Sonríe maliciosamente.


    —Si eso es todo lo que voy a conseguir…—Lanzo la servilleta encima del plato e intento levantarme.


    —Siéntate. Lo siento. Empezaré de nuevo. El mes pasado mi padre murió asesinado. Pertenezco a la DCPJ. —Da un sorbo a su café y sigue dando buena cuenta de su croissant.


    —¿Perdón? DCPJ…No sé qué significa eso. —Me revuelvo en la silla. La calidez que sentía en mi boca y entre las piernas ha dado paso a un frío propio del Polo Norte.


    —Dirección Central de la Policía Judicial.


    —¿Eres un poliiiii?


    —Sí.


    —¿Qué clase de poli?


    —Mmmm investigo y persigo delitos que tienen que ver con el crimen organizado, drogas…


    —¡Joder!


    —Sí, es bastante jodido.


    —¿Qué tengo que ver yo con todo esto? —Me está sentando el café como el culo. Noto un sudor frío que me recorre la espalda.


    —He hablado con el departamento, y colaborarás con la Justicia.


    —No me puedes obligar. No sé quién te crees que soy.


    —Solo te pido que prepares un par de platos o tres…


    —Que al final has elegido tú…Te pasaste por el arco del triunfo ese tan bonito que tenéis, mis ideas…


    —Necesito a alguien en la cocina, un buen chef con un buen par de orejas que apunten unas cuantas cosas que se comenten en esa reunión.


    —Coloca micrófonos. —Me cruzo de brazos. No pienso colaborar con nadie…El miedo es libre y cada uno toma lo que le sale de los ovarios.


    —No es sencillo, Ruth. Es gente muy peligrosa, no podemos arriesgar la investigación…


    —¡Una mierda! ¿Y me arriesgas a mí? —Le saco intencionadamente el dedo corazón. Se merece una peineta y cien más.


    —Me temo que no tienes más remedio. Has firmado un contrato.


    —No me puedes extorsionar de esta forma. —Me levanto de golpe. Tiro la silla al suelo.


    —Como quieras. Tendrás que estar de acuerdo, obviamente. El gobierno francés pagará muy generosamente tu pequeña participación.


    —No, muchas gracias. Solo sé cocinar.


    —Piénsalo. Aquí tienes tu móvil y mi número de teléfono por si cambias de opinión. —Lo deja encima de la mesa. Se dirige hacia la puerta… —. Una última cosa. Me gustaría pillar a esos hijos de puta. Te recuerdo que mi padre murió a manos de esos malnacidos.


    Cierra la puerta suavemente. El dulce sabor del desayuno de esta madrugada me está provocando acidez en el estómago.


    No sé qué hacer.


    Creo que no tengo muchas elecciones. Digamos que me ha puesto entre la espada y la pared. 


    Necesito trabajar. Amo la cocina, ¿pero a qué precio? Sin pensármelo dos veces tomo el teléfono. Lo enciendo a toda prisa.


    Tengo mil llamadas perdidas de mis padres. Otros tantos mensajes.


    Marco…


    —¡Papá!


    —¡Ruth, gracias a Dios! ¡Hemos llamado a la embajada española! ¿Qué te ha ocurrido? No han pasado todavía las veinticuatro horas para que podamos denunciar a la polic…


    —Lo siento… Perdí el móvil…—Le interrumpo.


    —¿Y no existen los teléfonos de toda la vida? Tu madre está histérica, ¡no teníamos que habernos marchado a celebrar ningún puñetero aniversario de boda!


    —¡Deja de repetir lo siento, cariño! ¿Estás bien? ¿En tu hotel? ¿Vamos para allá? —Se oye a mi madre gritar que le pase el teléfono…


    —¡Sí! ¡Por favor estoy bien! —Procuro disimular todo lo que puedo. Evidentemente, llamar casi al amanecer, después de más de veinticuatro horas fuera del hogar es poco menos que sospechoso.


    —¡Ruth! ¡Sé que no estás bien! ¡Haz la maleta ahora mismo! ¿Me oyes?


    —No, mami. Solo había perdido el móvil. Ha sido un día magnífico lleno de aventuras increíbles. —¡Y tanto! Como no les tranquilice un poco, en tres o cuatro horas les tengo llamando a la puerta de mi habitación.


    —¡Son las seis menos veinte de la madrugada! ¡Casi me muero de un infarto! ¿En París no hay teléfonos o qué?


    —Lo siento madre, no se me ocurrió. Mañana empezaré a trabajar en el restaurante. He conocido a mis compañeros. Son gente muy agradable. Me he entretenido con ellos. Eso es todo.


    —¿Son amables? ¿Les has enseñado el título? ¿La carta de recomendación del maître? ¿La cocina es…?


    —Mamá, estoy bien. Tengo que dejarte. Estoy muy cansada. No he dormido apenas. Mañana os volveré a llamar. Os lo prometo.


    —¡Mándanos fotos!


    —¡Sí, no os preocupéis, disfrutad mucho! ¡Os quiero!


    Cuelgo…Y ahora, ¿qué?

  


  

  


  

  
    Capítulo 9


    “El chef que creció con una abuelita que cocina suele ganar siempre al chef que solamente fue a un instituto culinario. Está en la sangre”.


    Gary Vaynerchuk.


    No tengo la menor duda… Mis padres llegarán en cualquier momento. Tiro el móvil encima de la cama y comienzo a dar vueltas por la habitación como un animal enjaulado durante un buen rato.


    Las seis y media de la mañana. 


    Apenas tengo tiempo para decidir un montón de cosas…


    Miro el teléfono de Jean. Apuntado con una letra clara y firme. Me llevo el papel a la nariz. Aspiro profundamente, intentando memorizar lo máximo el aroma de este hombre del que apenas sé cuatro cosas mal contadas y que me pide que abra bien las orejas ante unos cuantos mafiosos que tienen toda la pinta de ser unos hijos de la grandísima…


    Me suda el labio superior, me duele la cabeza…


    Tomo el papel sin pensármelo dos veces y llamo…


    —Dime…


    —¡Vale de acuerdo! 


    —¿Estás segura?


    —¡Sí! —Para nada. Pero el muy cabrón me ha envuelto de tal manera en su telaraña, que paso por encima de todos mis miedos…


    —No te muevas. Enseguida voy a por ti.


    Cuelgo. 


    Los impulsos me van a costar caros pero el trabajo y la necesidad de ayudar me atraen tanto como… Él, ¡para qué lo voy a negar!…


    Apenas han pasado diez minutos cuando oigo el sonido de unos nudillos aporreando la puerta.


    —Abre, Ruth.


    —¡Ya voy!


    —Abrígate. Está nevando. —Ha entrado como un rayo por la puerta y veo cómo se dirige hacia la maleta que aún no he deshecho del todo.


    —¿Qué haces?


    —Buscarte un abrigo en condiciones. —Revuelve sin orden ni concierto en mi ropa, tirando al suelo lo que según él no vale nada.


    —No te molestes. No hay nada que pueda agradarte. —Le escucho refunfuñar mientras me coloco mi abrigo, la bufanda, el gorro y los guantes.


    —Ruth, tienes que comprarte ropa nueva, mientras estés aquí. Esas botas, por ejemplo, esas que te estás poniendo no sirven para una mierda. —Me señala con el ceño fruncido. Me da igual, en cuanto pueda me piro de aquí y pienso olvidarme del tema… Como si el “Au goût de toi” no hubiera existido nunca.


    —De acuerdo ¿Puedo preguntar a dónde me llevas?… —Como siempre que me toma de la mano, siento una descarga eléctrica que me sube hasta el hombro y me deja ansiosa perdida. No me suelta hasta que llegamos a su coche.


    —Ponte el cinturón. Vamos a mi oficina. —Eso es toda la información que obtengo de su boca… Su maravillosa boca de labios gruesos…


    El viaje dura una eternidad. Salimos de la ciudad. Recorremos un montón de kilómetros y por fin paramos en un bar de carretera.


    No ha dejado de nevar en todo el trayecto. Cuando me abre la puerta del coche, el frío abofetea con fuerza mi cara.


    ¿Su oficina? ¿Un bar de carretera?


    —Date prisa, hace mucho frío.


    —Jean…


    —¡Corre, mujer!


    Entramos a toda prisa en el bar. El olor del café recién hecho inunda mi nariz… Una mezcla de café de Colombia que me hace la boca agua.


    Nos sentamos en una mesa que hay situada en una de las esquinas. Miro el reloj del móvil. Las ocho de la mañana…


    —Aún no ha llegado, Jean. Os sirvo café, ¿verdad? —La camarera se dirige con toda la confianza del mundo. 


    —A mí con leche, por favor.


    —No tenemos leche. Si le apetece un poco de crema…—Me responde con seriedad.


    —Bébelo solo, Ruth. No te arrepentirás. —Me toma las manos y me quita los guantes. Las frota con delicadeza intentando calentarlas —En cuanto te tomes el café quítate el abrigo o te pillarás una neumonía…


    En ese momento entra un hombre por la puerta. Se dirige hacia nosotros. Se quita el gorro dejando al aire una melena canosa que quita el hipo… Se sienta enfrente de mí y extiende la mano. Se la estrecho como un robot.


    —Ruth, este es Albert, mi jefe…


    —Encantada.


    —Igualmente, Ruth, ¿estás tranquila? —Su mirada directa, limpia efectivamente me calma. La camarera nos sirve el café. Jean me lo prepara con un par de cucharadas de azúcar. Me acerca la taza a las manos. Se lo agradezco. Antes de contestar a Albert doy un par de sorbos. 


    —Sí. Gracias.


    —Jean, te ha explicado lo que se espera que hagas, cuándo se espera que lo hagas y cómo…


    —No, aún me faltan los últimos detalles…


    —Bien entonces, adelante…—Señala con su taza a Jean.


    —Ruth, sabes que tienes que preparar un menú para veinte comensales y que en esa reunión se van a realizar una serie de negocios, que nos interesa conocer.


    —Me dijiste que mataron a tu padre…


    —¿Jean? ¿Es eso cierto? —Eleva una ceja.


    —Lo siento, Albert. Era la única manera de que ella pudiera colaborar…—La conversación transcurre entre susurros. Miro a uno y a otro, pero soy incapaz de distinguir entre ellos, una señal, un reproche, nada…


    —La misión es sencilla. —Continúa Jean —. Prepararás el menú y en el momento en el que te indiquemos, colocarás este pequeño artilugio…


    —¿Un micrófonooo? —Aquello era apenas una pegatina de mierda de medio centímetro cuadrado…—. Me dijiste que nada de micrófonos que eran personas muy peligrosas.


    —Es fácil. Solo tendrás que pegarlo en donde te indiquemos en el momento que te lo indiquemos. — Albert se saca de uno de los bolsillos de su abrigo, un par de papeles.


    —Léelo. Es una especie de contrato que firmas por colaborar con el gobierno. Se te paga por tus servicios. No habrá ningún problema. Tu seguridad está garantizada.


    Doy otro sorbo al café; a continuación, los tomo con miedo y comienzo a leer…


    Al llegar a la cifra que se me abonará por poner un simple micrófono y pegar la oreja un poco… ¡Seis cerooooos! ¡Madre mía!


    —Libres de impuestos. —añade Jean.


    —¿Y en mi país? —Alzo una ceja.


    —Trabajamos en colaboración con España, cooperamos en la lucha contra la delincuencia organizada. Esto no sale en los libros. 


    —¿Qué libros? —pregunto inocentemente. Tengo la boca seca.


    —Jean, ilustra un poco a nuestra colaboradora.


    —Fondos reservados, Ruth…El ministerio del interior de tu país, y del nuestro dedican una partida presupuestaria a luchar contra este tipo de problemas…


    —¿Correrá peligro mi vida? —Miro fijamente al jefe de Jean. Casi diría que se me van a saltar los ojos de las órbitas, esperando una respuesta liviana…


    —En absoluto. —Miro una y otra vez la cifra. Con ese dinero, podría montar mi propio negocio, no tendría que preocuparme jamás en la vida por nada…


    —De acuerdo. —No me lo pienso.


    —¿Buscas esto? —Jean me enseña un bolígrafo.


    —Dámelo antes de que me arrepienta.


    No sé si acabo de firmar mi futuro o mi sentencia de muerte…

  


  

  


  

  
    Capítulo 10


    “El mejor banquete del mundo no merece ser degustado a menos que se tenga alguien para compartirlo”.


    Groucho Marx


    Estamos en un restaurante que no tiene absolutamente nada que ver con el primero. Hasta el nombre ha cambiado “A touch of vintage”.


    El salón principal decorado a lo “Art Nouveau”, me roba el aliento. Las paredes adornadas con cuadros de Alphonse Mucha, lamparitas Tiffanny que llenan de calidez y de color la estancia…


    —¿Y esto? —Me quedo embelesada. Rozo la tulipa de una de las lámparas. Todo me parece tan delicado y tan romántico…


    —Era de mi padre. No llegó a verlo. Nadie sabía de su existencia. Era una gran sorpresa que quería dar a sus clientes y a la competencia.


    —Vaya…—El nudo en la garganta no me deja hablar.


    —Ven, vamos a la cocina. A tus dominios. —Aparentemente no he notado ningún cambio en su cara, ninguna expresión de sufrimiento, algo que denote que está abatido, derrumbado, desolado por la muerte de su padre.


    Al entrar, la imagen impacta en la retina con fuerza: Es una cocina de ensueño, bien estructurada, con su zona caliente y fría, un cuarto de verduras, una despensa, una zona de pastelería, cámaras frigoríficas, un despacho, una cocina para el personal… ¡Dios! ¡Qué maravilla!


    —¡Madre mía!


    —¿Está todo a tu gusto? —me pregunta con una media sonrisa dibujada en su boca.


    —¿Y el personal?


    —En poco menos de media hora, los tendrás aquí.


    —Perfecto. No veo la hora de comenzar…—Me daba igual lo que acababa de firmar. Me encontraba totalmente obnubilada por la cocina. Llevaba casi veinticuatro horas sin pegar ni ojo, pero me lo pasaba todo por el arco del triunfo.


    ¡Si mi abuela pudiera verme en medio de todo esto!


    —El pedido debe estar a punto de llegar. —Su voz me devuelve nuevamente y de forma suave a la tierra.


    —¿Trabajaste alguna vez con tu padre?


    —Menos de lo que hubiera deseado…Le acompañaba al mercado cuando no estaba de servicio, nos levantábamos a las dos de la madrugada y solíamos elegir las mejores trufas del mercado…—La cara se le contrae un instante —. Nunca debió ir solo hasta allí. 


    —¿Dónde? — Tomo el delantal que me ofrece y me lo ato casi de forma marcial, como me enseñó mi maestro. Del bolso que he apoyado en la encimera junto con el abrigo saco una pinza para cuando me recoja el pelo.


    —Ven, vamos a tu oficina. Dejarás todas tus cosas allí. —Situada al lado del economato como siempre soñé. Todo está perfecto—Te he hecho una pregunta, Jean. 


    —Te he escuchado. Pero antes, quiero pasarte el menú.


    —¿No lo habíamos elaborado ya? —Me siento en el sillón y comienzo a leer: Codornices con salsa de romero y trufas, rape alangostado, tiramisú… Comienzo a reír.


    —¿En serio vamos a dar de comer esto? No conseguirás una estrella Michelín ni en mil vidas que vivieras.


    —No es mi propósito.


    —Lo siento. En realidad, quiero demostrarte que a pesar de todo sé cocinar…


    —Claro que sí, cariño. Lo vas a hacer de fábula. —Me sonrojo —. Tendrás que ponerte en serio con esos pajaritos.


    —¿Jefe? —Llaman a la puerta. Esa voz…


    —Sí, Lola. Entra por favor.


    —¿Lolaaaa? —Me levanto de golpe.


    —Ya han llegado, os aguardan fuera. —Asoma media cabeza a través de la puerta.


    —¡Vamos, cielo! Te están esperando.


    Salimos por la puerta y un grupo de personas bien uniformadas y bien alineadas me reciben con una sonrisa en los labios.


    —Chicos, esta es Ruth la nueva chef de “A touch of vintage”. — Voy dando la mano al soucier, al cuisinier, el legumière, el garçon de cuisine, el marmiton…


    —Será un honor trabajar con vosotros y vosotras, pero me falta un plongeur y el souchef…—El silencio se instala en la cocina; por fin escucho un pequeño carraspeo que proviene de mi lado derecho… —. ¿Jean?


    —A sus órdenes, mademoiselle, soy el souschef…


    —¿Y el plongeur? ¿Quién será el encargado de limpiar mis vajillas y mis ollas? — Cierro un instante los ojos. El párpado inferior del ojo derecho comienza a palpitarme sin parar…


    —Ruth…


    —Dime, Jean. He hecho una pregunta y quiero saber quién va a desempeñar un puesto tan importante en mi cocina…


    —Señorita, yo…


    —Tú qué, ¿Lola? — Me cruzo de brazos…


    —Yo seré…


    —¿Quéeee?


    —Tu plongeur…


    —Ni en tus mejores sueños… ¡Por encima de mi cadáver! ¿Me has escuchado, Lola? ¡Por encimaaa de mi cadáverrr! —La señalo con mi dedo índice una y otra vez… Lo que me faltaba…


    Salgo toda digna de la cocina y al llegar a la puerta del despacho, me tuerzo el tobillo y caigo redonda al suelo. No puede estar pasándome esto a mí… ¡Otra vez no, por favor!


    —¡Ruth! —oigo detrás de mí.


    —¡Déjame, Jean! —No me da tiempo a levantarme por mis propios medios. Me alza en brazos, da un puntapié a la puerta y cierra de golpe.


    —¡Suéltameee! ¡La próxima vez queeee…!


    —¿La próxima vez? No habrá próxima vez, ¿me has oído, Ruth? —Me tumba encima del escritorio. Tengo su cara a menos de cinco centímetros de la mía.


    —¡No puedo respirar! ¡Suéltame!


    —Escúchame. No te lo voy a repetir más. 


    —¡Noooo! —Sin pensármelo dos veces le doy un rodillazo en la entrepierna. Mi mundo se vuelve de color negro, al igual que ese cubo de fregar con el que me recibió Lola…


    —¡Serás hija de p…! —Pensé que iría a hacerme cualquier cosa, cualquiera menos besarme … Su lengua caliente recorre mi boca apretada en una línea firme —. Dame tu lengua.


    —¿Jean? ¿Qué hago con el personal? —Se oye la voz de Lola al otro lado de la puerta.


    —Concédeme quince minutos. 


    —Afirmativo, jefe. —La estancia permanece en silencio, salvo por nuestras respiraciones entrecortadas. Me busca la lengua con la suya una y otra vez.


    —Dámela…— Agito la cabeza de un lado a otro. —. Podría morderte…


    —Ni se te ocurra. —Gruño como un perro acorralado.


    —Solo quiero probar si sabes tan dulce como pareces ahora…—Introduce las manos por debajo del jersey, sus dedos acarician la piel que siento arder…


    —Solo llevo contigo algo más de un día y ya me tienes amargada…—El sudor perla su frente. Los ojos le brillan más que nunca.


    —Bésame, no hace falta que sientas ni tan siquiera una brizna de ira…solo hambre— Los dedos se escurren por debajo del sujetador. Acaricia los pezones con tanta suavidad, que abro las piernas aún más solo para ceñirlas segundos después en torno a su cintura y poder empujar mi sexo contra el suyo.


    Se aprovecha de mí debilidad, lo sé, pero no puedo evitarlo…


    Me rindo, abro la boca y dejo que haga conmigo lo que quiera…

  


  

  


  

  
    Capítulo 11


    “Solo se vive una vez, lame tu cuchara”.


    Anónimo


    Me mareo. Oscar Wilde decía que la mayoría de la gente existe, y que lo menos frecuente en este mundo es vivir…


    VIVIR con letras mayúsculas e iluminadas con luces de neón. 


    Bien, yo pensaba que hasta entonces vivía. En todos los sentidos. Creía que, todas las parcelas de mi vida estaban bien sembradas, regadas, con sus plantas llenas de flores esperando a dar sus frutos…


    ¡Ja! ¡Ilusa! Yo solo existía de una forma cómoda y agradable. Calentita entre algodoncitos, cocinando en mis hornos, recibiendo la aprobación y los aplausos de mis compañeros, mi maestro y mis padres…


    Dedicada a la pasión de mi vida, dejé de lado las amistades, la familia a excepción de mis padres… Es decir, una triste existencia.


    Pues bien, en algo más de un día, un hombre del que apenas conozco nada, me ha sacado de mi apacible zona de confort de un solo empujón, certero y convulso.


    Un auténtico terremoto que ha sacudido hasta los cimientos de mi vida.


    Noto los labios calientes, hinchados. Me palpitan…


    —Lola te protegerá… ¿Me oyes? ¿No vas a contestar?


    —Ahora, que has sacado la lengua de mi boca y las manos de mis tetas, sí que te voy a responder…


    —Adelante…—Me habla entre carcajadas.


    —He venido engañada hasta aquí…—Me incorporo. Coloco mis ropas como puedo. Toco mi pie. Se me ha vuelto a hinchar… ¡Joder!


    —Te duele…—No es una pregunta es una afirmación. Vuelve a descalzarme y observa con detenimiento la pequeña inflamación —. No te muevas. Voy a por hielo. Le escucho trastear en las cámaras. Vuelve con una bolsa de hielo y me la coloca suavemente en el tobillo.


    —¡Ayyy! 


    —No puedes seguir así. Voy a llamar a un amigo para que te haga un apaño con el esguince…—Se aparta un momento para hablar por teléfono. No le entiendo ni papa. Lo hace entre susurros, a toda velocidad. Cuelga y se acerca nuevamente a mí. 


    Ya sé lo que siente una croqueta cuando se acerca al aceite hirviendo. Estoy en estado de ebullición… Su cercanía me hace desear… ¡Oh Dios! Resoplo.


    —¿Qué te ha dicho?


    —Enseguida viene…—Paso la lengua por mis labios en un intento de humedecerlos. Tengo la boca seca —. No hagas eso…


    —¿Qué?


    —Tu lengua… Tu boca…—Desliza su pulgar por la carne hinchada de mis labios. El rubor asciende por mi cara sin que pueda hacer absolutamente nada.


    —Por favor. —jadeo nuevamente.


    —Mientras viene mi amigo cuéntame cómo piensas hacer esos pajaritos amorosos.


    —No te entiendo. —Ha tomado posesión de todos mis sentidos. Balbuceo como un párvulo —. ¿Pajaritos amorosos?


    —Las codornices, cariño…— El verde de sus ojos se torna casi turquesa… Tengo nuevamente el pulso acelerado.


    —¿Por qué has cambiado el menú? —Se toma unos momentos para contestar. A cambio me masajea el tobillo. El sudor comienza a empaparme la espalda y a correr entre mis pechos como un río desbordado.


    —Necesito que entren en éxtasis y suelten la lengua, cariño.


    —Hay que saber darles el punto, que se deshagan en la boca


    —¿Tienes pensado algo? —Cierro los ojos y sonrío.


    —Podría asarlas o rellenarlas con algún tipo de arroz aromático, un basmati rosa…


    —No quiero que las ases, podrían quedar duras…


    —No insultes a mi inteligencia ni a mis habilidades de cocinera, por favor. Mi abuela que Dios la tenga en su gloria me enseñó a tratarlas: Unas pechugas sonrosaditas, me indicarán su punto ideal. Solo necesito que me traigas una buena materia prima. Que haya suficiente carne para poder obtener los resultados que imagino…


    —Sigue, me excitas cuando hablas de comida…—El masaje que me prodiga en el pie se extiende hacia la rodilla y el muslo.


    —Trufas…—Cierro los ojos. Las caricias me calman. Las deseo. Nunca, jamás en la vida un hombre me había hablado así…Estoy saliendo del cascarón a la vida de forma impactante.


    —Las trufas, bien elegidas siempre realzan el sabor de todos los platos, pero más aún, uno tan delicado como este…


    —Tú eres delicada como los pétalos de una flor…


    —Jean, por favor…No te conozco apenas…—El dedo índice acaricia mi cuello y por detrás de la oreja.


    —Tu maître me dijo que eras dulce como la miel…


    —¿Quéeee? —Abro los ojos de golpe…


    —Necesitábamos a alguien como tú.


    —Comprendo. —Era obvio. La tela de araña que habían tejido en torno a mi persona, no se había construido de la noche a la mañana. Sabían más de mí que yo misma.


    —No, no entiendes. No hasta donde yo quiero que llegues a comprender. 


    —Soy un instrumento más de esta operación.


    —Eres algo más…


    —¿Cómo dices?


    —Continúa…


    —¿Te puedes permitir el lujo de comprar las trufas que necesito? —Mejor cambiar de tema. No tengo la suficiente destreza para poder lidiar con predadores de esta calaña. Retiro suavemente su mano de mi pierna.


    —Te pusiste histérica y saliste zumbando cuando íbamos a recoger las trufas, ¿no te acuerdas?


    —Lo siento. —Me incorporo y apoyo suavemente el pie en el suelo. No parece doler mucho —. ¿Son españolas?


    —¡Jajajaja! 


    —No te rías, antes de venir aquí el precio de la trufa fresca rondaba los dos mil quinientos euros el kilo… Por no hablar de la trufa blanca que…


    —Hueles que alimentas, tus ojos reflejan un brillo carente de maldad.


    —No creo que tengas mucha idea de lo que estoy hablando…—Me cruzo de brazos. 


    —Voy a tener que demostrarte que no es así.


    —Eres un analfabeto de la cocina. No sabes de lo que estoy hablando. Lo tuyo son las pistolitas y lo mío las sartenes… y los cuchillos. —Lanzo dardos al aire, puñetazos sin valor… Y a la vista de la expresión de su cara, me temo que voy a recibir la respuesta adecuada. 


    —¿Cómo es esa expresión que utilizáis en vuestro país? ¿Te has pasado tres pueblos y dos semáforos? —Me arrincona contra la pared, sin apenas darme cuenta.  Ha invadido mi espacio personal, vital y mucho me temo que está dosificándome la dosis de oxígeno. Tengo las manos por encima de la cabeza, sujetas por una de las suyas.


    —Voy a informarte como es debido. Supongo que conoces Sarrión, ¿no?


    —Sí, es un pueblo de Teruel…—Su cuerpo me aplasta sin piedad…


    —Solo tiene mil ciento ochenta y tres habitantes. Es el mayor productor de trufa fresca, no solo de Europa sino del planeta. En un parking de un mesón de carretera se realiza el mayor mercado del mundo de trufa. 


    Apenas hay conversaciones. Se pueden manejar cantidades exorbitantes de dinero en menos de cuatro horas a la luz de los faros de los coches…


    —Jean, por favor…—No atiende a mis súplicas. Aprieta con más fuerza aún si cabe mis pobres muñecas.


    —Los franceses os compramos vuestra trufa, recorremos más de mil kilómetros, porque sabemos que la trufa china no vale una mierda en comparación con la vuestra…


    —¡Suéltame!


    —Esa noche…Recibí una llamada de la Guardia Civil…Habían encontrado un cuerpo tirado con la cabeza aplastada como una lata de cerveza, debajo de una encina…


    —Jean…—Las palabras se me clavan como flechas en el cerebro y en el corazón. No veo con claridad, las lágrimas me empañan la visión. Me tiemblan las rodillas.


    —Un encinar manchado con la sangre de mi padre por cien miserables kilos de trufa que le había arrebatado en una subasta nocturna a un narco caprichoso, egocéntrico y vanidoso…Amante de la cocina.


    —Siempre pensé que a vosotros los polis no os movían sentimientos de venganza, que eráis fieles servidores de la justicia, no unos simples justicieros…—Tenía que defenderme de las sensaciones de empatía y de otra cosa que de momento no podía ni deseaba calificar, y que empezaba a brotar como un pequeño terremoto que me estaba convulsionando desde los cimientos.


    —No espero nada de ti, solo que cumplas con lo que has pactado con mi gobierno y con el tuyo…—Me suelta de golpe y abandona el despacho con un gran portazo.


    No podría asegurar en qué momento de esta breve estancia he salido de mi zona de confort, pero desde luego que lo he hecho por la puerta grande y con una gran patada en mi bonito culo de señorita acomodada, 


    Había quedado claro quién tenía la sartén por el mango…

  


  

  


  

  
    Capítulo 12


    “El sibaritismo gastronómico, unido a la inteligencia contribuye a hacer a los hombres amables”.


    Grimod de la Reynière


    Me siento un momento en una de las sillas, esperando no sé qué…Tenía que aguantar como fuera aquella situación. Los ceros de aquel maldito contrato que había firmado, bailaban en mi cerebro al ritmo de una música endemoniada propia del infierno en el que me había metido de forma inocente…


    —¿Puedo pasar? —Escucho la voz aguardentosa de Lola, ¡lo que me faltaba!


    —¿Puedo impedírtelo? —Alzo la cabeza para descubrir con sumo disgusto, que tiene apoyado en el labio inferior un pitillo a medio fumar…


    —No. Solo he venido a darte un par de consejos.


    —Yo te daré uno: Tira el cigarro o llamaré a Sanidad.


    —Yo te daré otro más importante aún: No se caga donde se come, y mucho menos se caga donde como yo…—Me echa el humo en toda la cara. No veo nada y encima me ha entrado una tos espantosa. Se levanta muy despacio y saca de uno de los miles de armarios un vaso impoluto que llena de agua…


    —Bebe, niña. —Me acerca el vaso a la mano. —. Despacio, o te me vas a atragantar.


    —Yo no he cagado en mi vida encima de la comida…—Tomo aire para contestar.


    —Es un decir, niña…Significa que no debes provocar ningún altercado en tu trabajo o te puede costar el puesto…


    —Pues aplícate el cuento. —Le arranco de la boca el cigarro y lo tiro al suelo —. Písalo yo no tengo fuerza ahora mismo. Luego lo tiras al cubo de la basura, tomas la fregona y…


    —Para el carro, niña.


    —No contravengas las leyes de salud e higiene en el trabajo.


    —De acuerdo… Si lo hago, ¿me escucharás y me harás caso? —Guiña los ojos marcando unas patas de gallo alrededor de sus ojos, inmensas y profundas…


    —Pffff…


    —Supongo que eso es un sí. —Se levanta nuevamente y hace paso por paso todo lo que le he indicado. Cuando termina vuelve a tomar asiento y comienza a hablar de forma pausada…


    —No encabrones al jefe. Es un gran profesional. Lleva un par de años intentando cazar a uno de los reyes del tráfico de estupefacientes en Europa. La muerte de su padre fue un capricho que se dio el capo…No es un justiciero.


    —¿Has estado escuchando detrás de la puerta?


    —Soy los ojos y los oídos del jefe… Y tú, ¿has procesado la información? —Me quita el vaso de las manos.


    —Llevo día y medio aquí, ¿qué pretendes?


    —Encontraron un papel al lado del cadáver, que decía: “No es nada personal…” 


    —Qué eres, ¿la poli buena? —Reconozco que estoy siendo una hija de la grandísima zorra… Pero si me acorralan de esta manera y a pesar de haber firmado un contrato, que mareaba por las cifras, me defiendo como gato panza arriba…


    —¡Jajajajaja! ¿Has visto muchas pelis del género? —Hace ademán de sacarse otro cigarro del paquete que lleva en el bolsillo de la camisa.


    —Ni se te ocurra…—le advierto.


    —Lo siento, niña. Sé que el proyecto te viene grande. Que ha sido todo muy rápido, pero la ocasión era esta… El sujeto es también un gran empresario del ocio que ha contado durante muchos años con la protección de policías, de cargos políticos que han perjudicado a su competencia en el mercado en el que “se desenvuelve”.


    —Pero por qué yo, Lola…


    —No te conocen, no levantarás sospechas si haces lo que te indicamos. Podría regalarte los oídos diciéndote que eres magnífica para lo que te hemos encargado hacer, pero te mentiría…Tienes la lengua muy larga y un genio de mil demonios…


    —Él también es un tipo iracundo…


    —Y tiene un diamante en la punta de la polla…


    —¿Cómoooo?


    —Eso dicen algunas tías del departamento con las que se ha enrollado. Yo ya estoy fuera del mercado y además no me gusta mezclar el placer con el trabajo…


    —Me importa una mierda si tiene un diamante o un champiñón en la punta del nabo…


    —Pues deberías. La información es poder… Piénsalo. Hace mucho tiempo que no le veo con ese talante un tanto desquiciado. Sé que le gustas…Está a punto de aullar a la luna… Juraría que ya te ha marcado.


    —Estás equivocada. No sé de qué me estás hablando.


    —No insultes a mi inteligencia, niña. —Casi no mueve los labios cuando habla, economiza al máximo los gestos.


    —Apenas llevo aquí unas horas…—insisto.


    —¿Crees en el amor a primera vista?


    —Lola, ¡Por Dios! ¡No le conozco de nada! A ti tampoco, pero ya te he calado…


    —Créeme está a punto de caramelo. Y tú también. 


    —Eso es mentira…


    —¿Quieres apostar algo? —No contesto, a cambio me levanto a buscar el bolso. Revuelvo entre mis pertenencias y saco del monedero los quinientos euros que llevo en efectivo… Los tiro encima de la mesa. Observa desapasionadamente el dinero. Se rasca la cabeza.


    —Guárdatelo. Se me ocurre algo mejor. Si todo sale bien y tengo razón seré tu plongeur en el restaurante que inaugures…


    —Ni muerta…


    —Cobarde…


    —¿Dejarás tu empleo solo por ganar una puñetera apuesta?


    —Has arrojado la toalla y todavía no has perdido. —Eleva una ceja…Cierro los ojos.


    —¿Y si yo gano?


    —No tendré ningún inconveniente en pagarte mil euros…


    —Trato hecho. —Extiendo la mano. La muy cerda me tiene con la mano estirada más de lo que el protocolo debería permitir. Por fin se levanta y me besa en la frente.


    —Ahora pongámonos a trabajar.


    —Sí, claro manos a la obra y que Dios nos proteja.


    —Dios o esta. —Se retira la cazadora y me enseña una pistola. Me deja helada…

  


  

  


  

  
    Capítulo 13


    “El placer de los banquetes debe medirse no por la abundancia de los manjares, sino por la reunión de los amigos y su conversación”.


    Cicerón


    Según sale Lola, entra un tía que dice ser la fisioterapeuta, con una camilla. Habla poco, lo necesario e imprescindible.


    Trabaja en mi tobillo durante cuarenta y cinco minutos. Me hace daño, pero no suelto prenda. Me muerdo los labios para aguantar el masaje y los dedos hundiéndose hasta el tuétano…


    —Perfecto. Levántese y apoye el pie.


    —¿Así?


    —No, sin miedo. Apoye normal. Como hace usted para caminar. —Verdaderamente tenía pánico de doblar el pie…Andaba como un pato mareado…


    —Tranquila, no tema.


    —De acuerdo, ¿así? —Apenas dolía… —. ¡No me lo puedo creer! ¡Qué maravilla!


    —Tenga cuidado para la próxima vez…


    —¡Gracias! —Era increíble, parecía un milagro. Dos caídas en poco tiempo me habían dejado el tobillo hecho una mierda, y ahora andaba como si tal cosa…


    —¿Podemos empezar? —Me freno en seco. Esa voz… 


    —Listo. Ha quedado perfecta. Solo era un esguince de primer grado. El pequeño derrame subcutáneo que ha tenido ha sido beneficioso para ella. Apenas tendrá inflamación. 


    —Gracias, Melanie. Pasa por caja, Lola te abonará. —Se abrazan con cariño… La besa en la mejilla, ¿demasiado cerca de la boca?… ¿Demasiado tiempo abrazados? ¿No tiene las manos demasiado cerca del culo de Melanie? Noto el calor subiendo por mi cara. Aprieto los puños… Además, me dijo que era un ¡AMIGO CON O, MASCULINO!


    —¡Ejem! —Seguro que Lola que acaba de entrar en la oficina, me ha visto poner cara de imbécil…


    —¿Sí?


    —¿Voy haciendo un recuento de ollas? —Una ligera sonrisa desvela unos dientes blanquísimos a pesar de que fuma como un carretero…


    —¡Lola! —¡Agggggg! ¡Qué rabia me da que me haya pillado fuera de juego, con la guardia baja!


    —¿Qué os pasa? —La tal Melanie ha abandonado mi territorio y Jean observa curioso a una y a otra…


    —Nada, jefe. Cosas nuestras…


    —¡Vaya, vaya! ¿Estáis acercando posturas? —Es impresionante con qué marcialidad y seguridad se coloca el delantal.


    —No tiene importancia. —Me he puesto roja como un tomate. Espero que no se me note mucho. 


    Intento recogerme el pelo en un moño, pero los nervios no me dejan hacerlo con la agilidad que deseo.


    —Lola, trae unas horquillas por favor.


    —Afirmativo, jefe. —Sale por la puerta obedeciendo sin rechistar las órdenes.


    —¿Es acaso tu perro faldero? Además, yo tengo horquillas…


    —No. Es lo mejor que me ha sucedido en la vida…—Sin mediar palabra me gira y comienza a recogerme el pelo —. Tienes un tesoro aromático protegido por tu precioso cabello…


    —Jean eso creo que ya me lo has dicho…—Acaricia con la boca el nacimiento del pelo. Se me escapa un gemido… Giro un poco más la cabeza para que tenga mejor acceso…Que aprovecha para deslizar su lengua hasta la clavícula…


    —El verdadero nido de mis besos…


    —Por favor…—susurro. Cierro los ojos para poder sentir mejor, mucho mejor…


    Va deslizando las horquillas una a una entre las guedejas de mi pelo con tanta suavidad, que suplico con la voz quebrada que continúe…


    —No me quedan más. Ya he terminado. —responde mi plongeur…


    —¡Lolaaa! —¡Oh mierda! ¡Qué vergüenza! —. ¡Voy a matar a Jean! ¡Lo jurooo!


    —Olvídalo. Te están esperando fuera. —Le escucho ya en la zona de fogones…


    —Niña, odio la frase de ya te lo dije…


    —¡Calla y pásame el inventario de ollas! ¡Lo quiero en menos de diez minutos!


    —Afirmativo, jefa…—Me besa en la frente y desaparece sigilosamente. Ese gesto me ha dejado sin habla, tanto como los de Jean…” Tiene un diamante en la punta de…” Me llevo las manos al cuello donde aún percibo la lengua dulce y cálida del maldito poli que me ha vuelto la vida del revés…


    Salgo a la zona de fogones. Todo mi equipo ya ha comenzado a trabajar…


    —¿Y esa música? — Las cajas de verduras, frutas y las delicadas trufas, van pasando delante de mis narices… Voy dando el visto bueno y desechando algunas cajas de piñas que están demasiado verdes, peras demasiado duras y algunos pomelos demasiado blandos…


    —Al jefe le gusta la música clásica…—contesta un muchacho que apunta lo que voy desechando…


    —No lo soporto. No me puedo concentrar, hazme un pequeño favor, cuando pases por su lado dile de mi parte que me gusta trabajar en silencio…


    —Ruth yo… —Agacha la cabeza…


    —¿Es la primera vez que trabajas con él?


    —¡No! ¡En absoluto! Solo que…Si no te importa se lo dices tú… ¿Vale? —Sale corriendo como una comadreja, el muy cobarde…


    Me dirijo hacia el rincón donde se encuentra…


    —Jean, si quieres que esto tenga un buen final, haz el favor de quitar ese ruido… ¡Ya! —Exploto como un petardo de feria.


    —Cariño, no es ruido. Es Turandot…


    —Ni lo sé ni me importa… ¡Quítalo! 


    —Lo siento mi reina, no es posible. La cita se ha adelantado. A la una vendrán nuestros invitados. Don Vincenzo, nuestro principal objetivo se vanagloria de que comer fuera de casa es un deporte de alto riesgo, a no ser que lo hagas en sus propias cocinas… Necesito concentrarme en el trabajo…La ópera me ayuda, me concentra, me relaja…


    —¿A la una? ¿Y no pensabas decírmelo?


    —Estaba en ello. En cuanto terminemos de recibir y dar el visto bueno al género, comenzaremos a cocinar…—Una caja de maravillosas trufas pasa por delante de mis narices. Sin pensármelo dos veces, tomo una de ellas. Jean me acerca un cepillo para que pueda quitarle la tierra.


    —De dónde son, ¿Teruel? — El aria de Nessum Dorma inunda el espacio mientras que se impone un ritmo frenético en la cocina…


    —Ya te lo dije. —La corta con delicadeza. El olor intenso y característico del hongo, impacta en mi nariz…


    —Es magnífica, ¿qué vino serviremos? Uno de gran permanencia en la boca, supongo…—Noto un pequeño escozor en los ojos. Creo que estoy sintiendo una emoción que me va a desbordar en forma de lagrimones como no me controle un poco…


    —Fabiola, acércanos una de esas botellas…—Fabiola, la sommelier asiente ligeramente con la cabeza…—Ella es la que ha creado la carta de vinos para esta noche…


    —Si lo tenías todo tan bien planeado, no entiendo para qué coño me necesitas, además de para arruinarme la existencia…—Apenas termino de pronunciar la frase, me atrae hacia su cuerpo, su boca abre la mía y me introduce con deliberada lentitud la lengua, buscando mi cooperación… Sucumbo, ¡pero qué imbécil soy


    —Te necesito, eres una pieza importantísima en la misión —Parpadeo, no puedo creer lo que están captando mis oídos.


    —Tienes todo tan, tan… Controlado. — Me cuesta un montón hablar. Me tiene hechizada. Rodeo su cuello con los brazos.


    —Aquí tienes, Jean. —Fabiola nos sirve dos copas con un vino de reserva español…No me lo puedo creer.


    —Es un Pingus de 2004…


    —¿Un vino de dos mil euros?


    —Sí, todo ha de resultar perfecto…

  


  

  


  


  

    Capítulo 14


    “La persona que cocina, no debería ser la misma que tiene que limpiar”.


    Joel Salatin


    La cocina bulle de actividad. Son las doce y media Está todo preparado prácticamente, incluso el rape, los entrantes de caviar y la langosta salteada con salsa de Szechuan…


     Sumerjo las soletillas en el café, una vez que he dado el visto bueno a la suave crema de queso Mascarpone.


    La música deja de sonar de repente. Alzo la vista. Jean se ha quitado el gorro de cocinero y el mandil…


    Ha estado trabajando con la salsa de romero y trufas con total profesionalidad, dejando incluso al saucier de brazos cruzados.


    El resultado ha sido increíble…


    —Ven ha llegado el momento. —Me quita la espátula de la mano y la deposita con suavidad en la encimera…—Louis, sigue tú.


    —Afirmativo, jefe…—responde el patissier.


    —¿Hay alguien aquí que no te lo llame? —pregunto curiosa mientras nos dirigimos a lo que se supone que es mi despacho.


    —Solo faltas tú, cariño. —Sonríe con dulzura.


    —Pues espera sentado. Yo no tengo amos…


    —Dame un poco de tiempo…—Cuando entramos en la estancia, Albert el jefe de Jean está sentado delante de un montón de artilugios electrónicos con un equipo de cinco personas, tecleando vaya usted a saber qué…


    No entiendo nada. Como entren en la cocina los anfitriones…Mejor no pensarlo.


    —Las pocas películas que he visto de mafias me sirven para deciros que estáis muertos… Os pillarán con todos estos trastos sin ningún tipo de escapatoria y además…


    —Cierra un poco el pico, señorita Berruguete. Todo está controlado. —no contesto. Ya lo hace mi pobre tripa por mí. Los retortijones, esa sensación que me hace doblarme en dos que viene en oleadas como un tsunami que no me da tregua cuando estoy nerviosa a más no poder…


    —¿Te encuentras bien? —la cara de Albert denota preocupación. Se levanta y apoya la mano en mi hombro. Me ayuda a ponerme recta…


    —No, se me pasará pronto…—Esbozo una mueca lo más parecida a una sonrisa. Los seis ceros del contrato vuelan como círculos de humo en mi cerebro, burlándose de mí.


    —Siéntate un instante. Aún tenemos tiempo. Tranquila. —El rugido vuelve a invadir el despacho. Creo que debería ir al baño, pero no me atrevo ni siquiera a mencionarlo…


    —Ven, Ruth. —Sin darme opciones y doblada de nuevo por el dolor, Jean me acerca hasta el baño —. Quiero que vacíes el intestino, cariño… ¿Me entiendes? Después te sentirás mucho mejor…


    —¡Por favor no soy una niña! —Gimoteo.


    —Lo sé, amor. Es mucho más sencillo que todo eso. Podemos abortar la misión. —Me besa en los labios. A continuación, me quita el mandil y me baja las bragas…


    —No, por favor… ¡No quiero ser la responsable de tu fracaso! —Me sienta en la taza. Entre sollozos y la mayor de las humillaciones, me vacío como una hormigonera… ¡Ay Dios mío!


    —Tranquila, Ruth. He visto y he oído cosas mucho peores…—En cuclillas delante de mí, con cara sonriente no para de acariciarme la cara y la tripa…


    —¡Vete! —aúllo.


    —No, hasta que no hayas terminado…


    —Huele a demonios coronados…—Corto un trozo de papel higiénico y me sueno los mocos… ¿Se puede caer más bajo aún? 


    —Cuando huelas a un muerto comprobarás…


    —No quiero saberlo… ¡Lo siento mucho! —Me abrazo a él totalmente humillada y derrotada. Me tiene a sus pies.


    —No lo sientas cariño. Termina, ahora te doy las últimas indicaciones. Lo harás muy bien…—me susurra, me hace cosquillas en el oído. Se levanta y como si tal cosa se marcha dejándome nunca mejor dicho enmierdada…l


    Nada más salir del baño, me está esperando de brazos cruzados apoyado en la pared de enfrente.


    —Jean, lo haré bien. Soy un desastre… No quería que supieras esta faceta de mí, tan, tan… pronto…


    —Tómate esto…


    —¿Qué es?


    —Te tranquilizará. Te mantendrá los nervios en su punto de tensión. —Me alcanza una pastilla diminuta con un vaso de agua que tenía preparado sobre una de las mesas de palisandro del pasillo.


    —Pero…


    —Hazme caso…—Me guiña el ojo.


    —De acuerdo. —Trago la pastilla. Nos encaminamos nuevamente al despacho. No queda rastro alguno de los PC’S, ni demás artilugios…


    —¿Mejor? —Albert se levanta en cuanto me ve entrar por la puerta.


    —Sí, gracias…


    —Bien. Siéntate. La gente de don Vinzenzo está a punto de llegar.


    —Comprendo. —O al menos eso intento. No hago más que frotarme las manos. Se me han quedado heladas después de frotármelas a conciencia con agua y jabón.


    —Enséñale el micrófono, Jean.


    —¿Esto? —Era algo tan diminuto que con que me temblaran las manos un poco, caería al suelo sin remedio.


    —Sí, cariño. Es tecnología de última generación. Tienes que tener templanza y aplomo. Solo te llevará un momento colocarlo cuando salgas a servir el plato estrella…


    —Pero ¡yo soy la chef! —El orgullo y la vanidad, un día me van a costar caros…


    —Don Vincenzo es egocéntrico, mujeriego, pagado de sí mismo. Si da su visto bueno a los entrantes y al vino, querrá que seas tú, la chef, quien sirva los platos principales y el postre…


    —Comprendo… —Mantengo la vista clavada en el artefacto del demonio.


    —Perfecto. Pero mírame a los ojos, Ruth.


    —¿Estarás conmigo? —No es una pregunta, es más bien una súplica. Esos ojos verdes me van a costar un buen disgusto.


    —No puedo. Me conoce. Pero Lola será tu sombra. —Me retira el pelo que ha escapado de las horquillas y que me tapa los ojos.


    —Entiendo…


    —Es muy importante que estés bien, tranquila y segura de que todo saldrá bien. No estaré en la cocina, pero cerca de ti. Confía en Lola. Ella te protegerá en la distancia corta.


    —De acuerdo…—En ese momento entra Lola. No sé por qué, pero corro y me abrazo a ella. 


    —Ya, mi niña. Todo está bien…Todo el equipo está contigo, incluso mi amiga…


    —¿Cuál? —Se toca el costado. Me guiña un ojo. Resoplo. 


    —Además el resto de tu equipo te supervisará…


    —¿Cómo sabré a quién tengo que dirigirme? —No escucho las carcajadas de la gente que está conmigo, pero las presiento…Albert se dirige a mí.


    —Pásame una foto, Jean…


    —Pero, ay ¡Jajajajaja! — Con la foto en la mano, me doblo por la mitad.


    —¿De qué te ríes, niña? —No puedo parar… La histeria se apodera de mí… Me tengo que volver a sentar…


    —Vamos, niña ¡Di algo!


    —Yo conozco a este hombre…


    —¿Quéeee? —Gritan todos al unísono…


    —Sí, vino un día que se puso enfermo mi maestro…


    —¿Te conoceeee? —Grita desesperado Jean. Veo a Albert llevarse las manos a la cabeza. Un par de ayudantes de cocina que han entrado como consecuencia del alboroto, también se han enterado y cuchichean sin parar…


    —Tenemos que abortar la misión…—Sugiere Lola.


    —No hay más remedio. Pasaremos al plan B. —Observo con incredulidad al jefe de Jean sacar el móvil del bolsillo… Me levanto. Le tomo de la mano y le impido que marque…


    —No, no por favor. Quizás después de todo sea más sencillo de lo que parece. Ese día hice un guiso de rodaballo que le encantó. Llamó al chef y aparecí yo…


    —¿Intimaste con él?


    —¿Qué pregunta es esa, Jean? —Albert le empuja contra la pared.


    —Un poco de calma, señores. —añade Lola intentando tranquilizar el ambiente.


    —No, no… ¡Solo me enseñó su tarjeta de visita! ¡Me dijo que le transmitiera su más sincera enhorabuena a mi maestro!¡Y no se llamaba Vincenzo!  —Agito las manos para reafirmar mi discurso.


    —¿No? —Eleva una ceja, Jean.


    —¿Cuál era su nombre, entonces? —Lola me toma de la mano me sienta en una silla y me transmite algo más de seguridad…


    —¡Dios mío! Vicente… ¡Jajajajaja! Se presentó como representante de productos de cocina…


    —Sí…—Albert se acuclilla frente a mí…


    —Llevaba el pelo engominado, y un traje que tenía pinta de valer más de dos mil euros…


    —Típico de él…—Huelo el humo de un cigarro… Es Jean que ha comenzado a fumar.


    —Continua, Ruth…—Lola me gira la cabeza para que no me distraiga ni pierda el hilo de la conversación.


    —El día de antes, justo después de marcharse el maestro de la cocina, en el restaurante de Madrid donde hacíamos las últimas prácticas, entraron un par de hombres que hablaron con el jefe de sala…


    —¿Tenían aspecto de matones?


    —No, no intimidaban… Escuché que querían reservar una mesa para el señor Vicente Torres.


    —Hacen gala de que acuden a los establecimientos con total libertad de movimientos, que no intimidan a nadie…—añade, Albert.


    —Puedo hacerlo. Ahora más que nunca sé que lo haré. —afirmo categóricamente. Me levanto de la silla. Sonrío a todos los que me rodean. Me dirijo al rincón donde está fumando Jean… —. ¡Que sea la última vez que fumas en mis dominios o te cortaré los huevos y haré con ellos buñuelos crujientes de criadillas!


    Le arranco el cigarro de la boca. Con el rabillo del ojo capto a Lola dirigirse a un escobero y tomar la escoba y un recogedor…


  


  

  


  


  
    Capítulo 15


    “Cuidado con el pasatiempo que se come”.


    Benjamin Franklin


    Todo está preparado…La cocina a pleno rendimiento. Lola no me abandona ni un solo instante…


    —Fabien, acércame esa salsa…


    —¡Oído, chef! —Introduzco la cuchara y pruebo…


    —¡Magnífica! Una pizca más de romero y será perfecta.


    —Ruth, acaban de aparcar en la puerta. Don Vincenzo llegará en el último coche. 


    —¿Cómo lo sabes, Lola? —Se señala el oído derecho.


    —¿Un pinganillo?


    —Sí. ¿Te encuentras bien?


    —Perfectamente…


    —Ya sabes cuándo tienes que intervenir…


    —Y tú, ¿ya sabes cuándo tienes que fregar los platos?


    —Niña, esto no es broma. Sabes que es un hombre peligroso.


    —No te preocupes…—Intento convencerla por todos los medios. Empezando por mí misma.


    —Ponte esto un momento. —Se saca del delantal algo parecido a un audífono, pero más pequeño. Me lo coloco en un oído como me indica.


    —Ruth, soy Jean. Todo va a salir bien, cariño. No hay nada que temer.


    —¿Jean?


    —Te tengo que dejar. Recuerda, sé firme, amable y…


    —Lo haré bien.


    —Cuando menos te lo esperes, todo habrá terminado. Ya vienen. Ruth…


    —¿Sí?


    —Ruth, solo hace un par de días que te conozco, pero quiero que sepas que…


    —¿Qué? —El corazón me late a toda prisa… No sé presiento que me va a decir algo que me va a hacer sumamente feliz.


    —Devuelve el pinganillo a Lola. — El tono de voz ha cambiado. Me lo quito con rapidez…


    En el salón se oyen risas, voces de hombres que hablan en italiano…


    —¿Preparados? —Me escucho una voz fuerte y calmada. Realmente no tengo ni idea de dónde he sacado tal fortaleza. Cuando todo acabe, no puedo olvidar el preguntarle qué quería decirme…


    —¡Sí, chef! —responde mi grupo.


    —Louise, rápido recibe y sienta a los comensales según el protocolo…—Louise es mi jefa de sala, y agente especial…


    —Afirmativo…—Abre las puertas de la cocina y se dirige con su traje impecable al maravilloso salón Art Nouveau.


    —Charles, ¿cómo van esas botellas?


    —Temperatura, diecisiete grados. Botellas en óptimo estado de manipulación…


    —¿Oxigenación? —insisto.


    —Preparados para la decantación.


    —Perfecto… Paul, ¿el jamón


    —Listo en el soporte jamonero, cuchillo perfectamente afilado…


    —Ese delantal no está limpio, Paul, ¡cámbialo yaaa!


    —¡Afirmativo chef! —Me sudan las manos, todo tiene que salir perfecto…


    De repente, comienza el bullicio típico de la presentación de platos, acompañando al ruido de sartenes, ollas, cubiertos… 


    Me acerco hasta el ojo de buey un momento, para observar las caras de los comensales… Ni una sola mujer entre los invitados.


    Siento escalofríos por todo el cuerpo. Cuando vi por primera vez a don Vincenzo, bullía en mí el ánimo de agradar al máximo, y sin embargo ahora…


    —Ruth…—Pego un respingo. Me vuelvo rápidamente para encontrarme con la cara de Jean…


    —¿Qué haces aquíiii?


    —No te asustes… Ha llegado el momento, ¿estás preparada?


    —Ya te lo dije…


    —Ven aquí…


    —¡Quéeeeee! —Me arrastra hasta uno de los rincones de la cocina. Me aplasta contra la pared y me besa con pasión. Su lengua recorre el interior de mi boca, sus manos me acarician los pechos con dulzura… Su cadera empuja contra la mía imitando el ritmo más viejo del mundo…


    Noto la dureza de su sexo… ¡Oh Dios!


    —Vale, cariño. Todo va a salir bien, ¿entiendes?


    —Sí…Yo…—Me aturde. He caído en sus redes, como una estúpida… “Hola soy tu cerebro” ¿Me oyes? Solo escucho el latido de mi pobre corazón que ha sucumbido…


    —Acerca tu oreja, ¿ves esto? 


    —Pero, eso no estaba en los planes…


    —No nos podemos arriesgar, con esto escucharemos todo lo que suceda… Colócate el moño, como tú sabes hacerlo… Pasará inadvertido.


    —¿Me escuchas, Ruth?


    —Perfectamente, Albert. —El brillo de los ojos de Jean me fascina…


    —Bien, todos preparados. Ruth va a entrar en el salón…


    —Adelante…—Me toma de la mano y me pone en la palma el micrófono del demonio…

  


  

  


  

  
    Capítulo 16


    “Dios nos envía los manjares y el demonio los cocineros”.


    Thomas Deloney


    Los hombres están dando buena cuenta de las codornices…Halagos a la buena comida, al buen vino… Presidiendo la mesa está mi objetivo. Me ajusto el gorro de cocinera, y dibujo mi mejor sonrisa…


    —¿Todo bien, señores? —Un par de hombres se levantan de la mesa a la velocidad del rayo y se colocan cada uno a mi lado…


    —Vamos, vamos chicos ese exceso de celo, ¡tranquilos! Me pasaron buenos informes…—Se levanta tranquilamente, se chupa los dedos uno a uno y termina limpiándose en la servilleta…—Además… ¡Conozco a esta señorita, una auténtica máster chef!


    —¡Don Vicente! —Me acerco hasta donde se encuentra y ofrezco las mejillas para que me las bese…


    —Señorita Berruguete…—No aguanto el perfume exótico del tipo, pero disimulo lo mejor que puedo —. Sabía que estabas aquí, me dijo un pajarito que abrirías un restaurante en París y no pude por menos que ser el primero en inaugurar…


    —Compruebo que le dejé muy buena impresión…—Disimulo todo lo que puedo. Esta gente llevaba contando conmigo más tiempo del que me dijeron, hacían planes conmigo incluso antes de que yo los supiera ¡Joderrr!


    —Tendrás que perdonar a mi chicos, son un poco bruscos…No conocen aún los códigos éticos por los que nos regimos, son jóvenes e implican muy a menudo las emociones con las reuniones de trabajo…


    —Pensaba que habían dejado por un momento de lado los negocios…


    —Muy bien, cariño sigue así…—Escucho a través del maldito pinganillo la voz de Jean.


    —Por supuesto, un hombre auténtico siempre ha de pasar tiempo con la familia…—Eleva una ceja… ¿Me ha parecido verle un halo de maldad en la mirada? ¿Algo así como un reflejo de un tono rojizo en las pupilas?


    —¿Todo es de su agrado? 


    —Siéntate, Ruth. Aquí a mi lado. —Uno de los matones se levanta de la silla. Don Vincenzo da unas palmaditas al asiento. Me acerco con la sonrisa en los labios. Como dure esta farsa un minuto más me dará un ictus en la cara de tanto enseñar los dientes y me quedaré como el jóker de Batman para los restos de mi vida.


    —Ahora, Ruth…—Jean me indica el momento para colocar el dispositivo…Disimuladamente introduzco la mano en el bolsillo del mandil. Ya lo tengo…


    —Eres una profesional estupenda, hemos disfrutado de unos bocados exquisitos…


    —Yo sola no podría haberlo hecho sin la ayuda de mi equipo…—Me tiemblan tanto las manos que mucho me temo que …


    —Colócalo ahora y márchate ya…—Es Lola quién insiste en este momento… ¿Y Albert? ¿No se supone que él estaba con Jean?


    —Me gustaría hacerte una oferta de trabajo…Sé que no la vas a rechazar.


    —Don Vicente…


    —Llámame Vincenzo…—Me toma la mano donde llevo el dispositivo…Lo dejo caer al suelo, la situación se ha vuelto insostenible…


    —Acabo de abrir el restaurante…Necesito establecerme, estudiar la evolución de…


    —Antonio, ve a la cocina y trae más vino…—No es una sugerencia es una orden. 


    —No hace falta, nuestra sommelier…—Hago ademán de levantarme, pero resulta totalmente inútil.


    —Vai subito, Antonio. —La orden no admite duda. El tal Antonio se dirige a la cocina…Escucho unos ruidos muy extraños. Golpes, no sabría descifrar muy bien qué… Por fin vuelve con dos botellas de vino más de Pingus. Cuatro mil euros que se van a pimplar y seguro que estos los paga la casa.


    —Brindemos por nuestra nueva chef…—Sirven las copas y los comensales se levantan a la vez elevando las copas al cielo…Mientras que los demás invitados apuran el vino hasta el final, Don Vincenzo apenas da un sorbito. No me quita el ojo de encima. Los retortijones comienzan a darme señales de aviso…


    —¡Salud! — Repiten todos a la vez.


    —Muchas gracias, pero de momento creo que voy a probar un ratito aquí. He de establecerme…


    —No admitiré un no por respuesta…Vinicio. —Con un chasquido de dedos, consigue que el joven saque un maletín de no se sabe dónde…


    —¡Operación abortada! ¡Fuera! — El susurro de Jean me taladra la cabeza…


    —¡No! —espero haber matado dos pájaros de un tiro…


    —¿No? Pero si todavía no sabe lo que te puedo ofrecer. De hecho, este restaurante podría ser tuyo… Sé que no es tuyo, Ruth. —Demasiados tuyos para mi gusto…


    —¡Sal de ahí! ¡Yaaa! —Jean está histérico…


    —¡Vinicio! ¡Francesco! ¡Ora! —Grita las órdenes a cara de perro…—. Mi padre era el campeón de los embusteros y crecer con él me enseñó a mentir y a oler a distancia a los impostores…


    —¡Niña! ¡Agáchateeee! —Lola ha entrado desde la puerta de la cocina pistola en mano… 


    Noto una mano que me agarra del brazo y me arrastra hacia la parte trasera del restaurante.


    Se ha desatado el infierno…


    Grito desesperadamente al contemplar que Lola cae al suelo cuando una bala ha impactado contra su pecho.


    Vuelan los cristales por toda la sala, el ruido ensordecedor de las balas, la sangre que tiñe el suelo…


    —¡Vamos, Ruth! —Me dejo llevar presa del pánico de la mano de Jean… Lanza una bomba de humo y en unos instantes no se ve absolutamente nada.


    —¡Nos van a mataaarrr!


    —¡Baja la cabezaa, hostiass!


    Salimos por la puerta de emergencia. Nos metemos en el coche de Jean, arranca y sale disparado…


    —¿Qué ha pasadooo? —No me ha dejado sentarme. Estoy hecha un nudo en el suelo entre el asiento y el salpicadero con las manos en la cabeza.


    —¡Ahora nooo!


    —¿Por quéee?


    —¡Cállateee! ¡Nos persiguen!


    —Jean ¡He visto a Lola! ¡Por Dios! ¿Está muertaaa? —No soy capaz de enfrentarme a la idea…Intento incorporarme.


    —¡Que no te muevas de ahí, joderrr! — Una de las balas ha impactado contra una de las ventanillas…Una lluvia de cristales cae sobre mi cabeza…


    Oigo disparos desde dentro del coche…


    Creo que voy a vomitar…


    El miedo siempre me revuelve las entrañas de esta manera…


    —¡Oh Dios! ¡No quiero morir! ¡Mis padres no podrán ver cómo he conseguido desarrollar mis dotes de cocinera! —Detrás de nosotros se oye un ruido espantoso, como si se tratara de un choque y una explosión… 


    —¡Vamos a tomar un camino forestal! ¡Sube ahora al asiento y ponte el cinturón!


    —¿Estamos a salvo? —La desesperación me afloja la lengua a pesar de que me ha advertido de que cerrara el pico.


    —Son perros de caza, están bien entrenados…—No sé cómo, pero he conseguido sentarme y colocarme el cinturón. O este hombre tiene la visión de un gato o mis entendederas no alcanzan a comprender cómo diablos conduce en medio del bosque, sin luces y con la luna en cuarto menguante a punto de desaparecer…


    —¡Casi me matan! ¡Me habéis engañado! ¡Ese tío sabía que yo iba a trabajar en el restaurante, antes que yo! ¡Mis padres! ¡Oh Diossss! ¡Seguro que los van a secuestrar, a matar! ¡Lolaaa…!


    —¡Cállateeee!


    —¡Y una mierdaaa! Pero ¿quién cojones te crees que soy para jugar conmigo de esta forma? ¿Un peón más en tu venganza personal?


    No recibo contestación alguna. He sido utilizada de manera miserable y encima ha salido todo de una forma chapucera… ¡Qué tristeza!


    Me quito el cinturón y sin pensármelo abro la puerta del coche. 


    Al intentar tirarme en marcha, su mano como un garfio me agarra del brazo.


    —¿Estás loca?


    —La locura fue seguir a tu lado, cuando debería haber echado a correr y no mirar atrás… ¡Suéltame!


    —Tenemos que llegar a la frontera. Pero antes tengo que ponerme en contacto con alguien.


    —¡Ja! Hasta un niño de tres años hubiera adivinado que teníais un puto topo metido en la investigación…


    —¿Y?


    —Cómo que ¿Y? Apostaría que el tal Albert rodeado de todo ese halo de misterio trabaja a dos bandos…—El frenazo que da es tan rudo, que, si no coloca su brazo delante de mí, salgo volando por el parabrisas delantero.


    —¡Bájate del coche!


    —¡Quéee!


    —¡Que te pires, listilla de los cojones!


    —Encantada de perderte de vista…—Prefería mil veces que me comieran las alimañas del bosque que estar al lado del tipo que me estaba devorando por dentro…

  


  

  


  

  
    Capítulo 17


    “A veces, en los momentos más profundos, no hay palabras. Solo comida”.


    Roy Choi


    Hace frío. Mucho. Me está bien empleado. Por creer en cuentos de hadas. Recién salida del nido… ¿Qué me pensaba? ¿Que en Francia se ataban los perros con longaniza? ¡Mierda!


    ¡Tengo una suerte!… No solamente no he conseguido un puesto de trabajo brillante, sino que además me andan persiguiendo unos mafiosos que parece que han salido de una película de cine negro de los años cuarenta…


    Por si fuera poco, como no puedo tener la boca cerrada, más bien abierta como un buzón de correos, me encuentro aquí tirada en medio de la nada…


    ¿Será capaz de dejarme aquí tirada como una puta colilla?


    De repente oigo una moto. Parece una de gran cilindrada por el ruido del motor. Corro para refugiarme entre unas ramas de pino, que han debido caer por el peso de la nieve.


    Los dientes me rechinan de miedo y de frío.


    Sin embargo, no llego hasta donde me propongo, pues la moto me persigue y el motero me agarra de la cintura.


    —¡Monta, te ayudo!


    —¿Jean? —boqueo, presa del pánico.


    —No, soy tu vecina ¿Qué te pensabas? ¿Creías que te iba a dejar aquí abandonada?


    —¿Y el coche?


    —¡Ponte esta chaqueta, el casco y vámonos! ¡Ahora te explico!


    —Nunca me explicas, siempre me engañas…—Me pongo a discutir como una estúpida. No puedo evitarlo.


    —¡Por el amor de Dios, subee! ¡No tenemos tiempo que perder!


    —¿Y quién me garantiza que otra metida de pata tuya y de tu gendarmerie, no me enviarán de cabeza al otro barrio? —Cuando quiero toco las pelotas de lo lindo…Y así me va. Se baja de la moto me pone a la fuerza la chaqueta y el casco…Me alza en brazos y me monta en la moto. 


    —Nadie puede…


    —¿Tienes algún plan? 


    —¡Salir disparados! —No sabía si reír o llorar… Tenía que pensar en algo que me relajara… ¡Eso es! ¡Galletitas! Me imaginaba en casa, con la abuela haciendo galletas de chocolate… ¡No funcionaba en absoluto! 


    Conduce como un loco, a través del pinar. Las agujas de los árboles se me clavan en las piernas… Para dar una buena impresión me había puesto uno de mis vestidos favoritos, de gasa roja… ¡Que acababa de engancharse contra una rama!


    —¡Se me ha roto el vestido! ¡Dejaremos huellas!


    —¡Cállate! —Me tiene harta de tanto mandarme cerrar la boca. 


    Hemos salido a una autovía. Avanzamos a toda velocidad, sin saber cuándo pararemos. Me duele tanto el culo que casi lo agradezco, así no pienso en cosas terribles que se cruzan por mi cabeza…


    Gira súbitamente a la derecha, y se mete en una carretera nacional… Apenas siento las piernas. El frío me las ha entumecido…


    Vuelve a desviarse nuevamente por un bosque…


    Y así hasta el infinito y más allá…Volvemos a cambiar de vehículo esta vez un todoterreno que estaba escondido en una cabaña de mala muerte.


    Me ha tenido que ayudar a bajar de la moto, y me ha llevado en brazos hasta el asiento.


    Pero sigue sin hablarme…


    Me quedo dormida, es tal el cansancio que tengo que lo mismo me da vivir que morir…


    —Ruth…Despierta.


    —¿Mmmm?


    —Ya hemos llegado. 


    —¿Dónde?


    —Llevamos un buen rato en España. 


    —Quiero dormir…Voy a morir de un ataque de sueño…


    —Tranquila. —Me saca del coche, y me lleva en brazos hasta una casa que vislumbro con los ojos medio entornados.


    Huele a tierra mojada, a pinos, hace frío. Ni siquiera me inmuto cuando me ha dicho que estoy nuevamente en mi país.


    —No puedo encender la chimenea, así que tendremos que dormir juntos debajo de una tonelada de mantas…


    —Con tal de que no ronques…—Me oigo decir. Me da igual todo. Me deja tumbada encima de una cama. Me envuelve en un nido de calor y de seguridad como el que solía hacerme mamá en las noches de invierno.


    Por fin me siento protegida. Sin abrir los ojos me dejo llevar al mundo de los sueños…

  


  

  


  

  
    Capítulo 18


    “El postre tiene que ser espectacular, porque llega cuando el gourmet ya no tiene hambre”.


    Alexandre Grimod


    Abro los ojos de repente. La habitación está oscura. El olor a moho apenas me deja respirar…Extiendo mi mano y toco una barbilla áspera… ¿Barba? ¡Dios! ¿Dónde estoy? Grito como una descosida…


    —¡Ruth! ¡Tranquila! Soy yo. Jean…—Su cuerpo encima del mío, su mano tapando mi boca me impiden respirar… —. Estamos a salvo, ¿recuerdas?


    —¿A salvo? ¡Jajajajaja! —Todos los recuerdos, todas las imágenes golpean con fuerza en mi cabeza. La misma fuerza con la que río, me sirve para llorar…


    Se apoya en el cabecero de la cama. Enciende una vela. Me sienta sobres sus rodillas y comienza a acunarme…


    —Lo siento mucho, Ruth. Nunca debí exponerte a estos peligros…Pensábamos que sería fácil: Una mujer inocente, que fuera una gran profesional de la cocina, que deslumbrara al narco con las exquisiteces cocinadas con estas manos suaves…— Me acaricia las palmas con los labios. Sus ojos son como dos enormes lagos, su boca húmeda y brillante cubre la mía…


    Me dejo llevar por las sensaciones…El beso es caliente, lento, ¡su lengua me excita tanto!… 


    —¿Por qué, yo?


    —Eras magnífica en las fotos. Los videos que nos pasaron destilaban perfección, inocencia. Eras ideal para la misión. Cuando te vi en la cocina…


    —¡Por favor! ¡Me utilizaste! ¡Y ahora! ¡TAMBIÉN! — Me arrastro fuera de la cama. Me tropiezo como siempre y caigo…


    —Ruth, ¿te has hecho daño? —Se agacha a mi lado y vuelve a tomarme en brazos.


    —¡No podré superar esto en mi puta vida! ¡Pensé que…! ¡Pensé! Ese es mi jodido pecado… ¡Pensarrrr! ¡Ayyyyy! ¡Dueleee como el demonio!


    —No te muevas. —Manipula con mucha delicadeza mi tobillo. 


    —¡Lola! ¡Por Dios! ¡La vi caer antes de que apareciera aquel humo de la nada!


    —Está bien. No te preocupes.


    —¿Cómo lo sabes? —Le aprieto fuertemente las muñecas. Me estaba haciendo daño de todas las formas posibles e inimaginables.


    —Llevaba chaleco antibalas. He hablado con ella. Está a salvo…—Resoplo de puro alivio. No voy a seguir pensando en esto o me voy a volver loca sin remedio —. Ya está, tienes el tobillo débil.


    —¿Dónde estamos? ¿Qué día es hoy? —Mi vida es un puto caos —. ¿Mis padres? Dime que están bien o te denunciaré y te pudrirás en una cárcel lo que te reste de vida.


    —Llevamos aquí un par de días. Has dormido un montón. 


    —¡Dos días durmiendo! ¡Mis padres! —Le exijo que me responda agarrándole de la camiseta.


    —Un equipo ha acudido a su encuentro. Están bien y a salvo.


    —¡Ja! ¡No me hagas reír! —Preferiría no haber preguntado nada. Teniendo en cuenta, cómo ha salido el plan A para pillar a don Vincenzo… Me puedo esperar cualquier cosa…


    —Hemos pasado la frontera. Estamos cerca del Monte Gorbea. 


    —¿Cuánto tiempo pasaremos aquí?


    —No mucho. Tengo que recibir un aviso. Mientras tanto no nos queda más remedio que esperar.


    —¿Cuál es el plan B? —Aunque le notaba agotado, insistía una y otra vez en que me diera respuestas. No podía soportar vivir encerrada con un tío que había puesto en peligro mi vida, la de mis padres, mi futuro laboral… Todo…


    —Ya te lo he dicho… ¡Tienes que dejarme pensar!


    —No tienes ningún plan…—Y ahora, ¿qué? Me levanto de la cama, en busca del cuarto de baño. No pregunto. El sitio es pequeño, es fácil de encontrar. Ni me molesto en cerrar la puerta. Ya se encargó “el jefe” hace unos días de quitarme todo rastro de dignidad…


    Por la presión que noto en la vejiga, cuando hago pis, puedo creer a ciencia cierta que llevo durmiendo sin parar todos los días que me ha dicho…


    Tengo el cuerpo escalofriado. A través de la ventana del baño observo cómo cae la nieve en el bosque, dejando un suave manto en el suelo.


    ¿Cómo he podido llegar hasta aquí?


    ¿Por qué me he dejado engatusar por un hombre que lejos de ofrecerme la luna, me ha dejado tirada en este infierno?


    Sencillo. Soy una tarada que no he visto más allá de un cheque con muchos ceros…


    Y qué decir de esos ojos verdes que me hipnotizaron y así me he quedado.


    Totalmente lobotomizada, tonta de baba…


    Las tripas me crujen. 


    Me ha parecido oler a café…Me acerco hasta la barra de la cocina. 


    —Ven, siéntate. Aquí a mi lado. 


    —No, muchas gracias. —Intento separarme de él lo más posible. 


    —No muerdo, Ruth.


    —¿Tú? Eres peor que una víbora, ¿me pasas una tostada de esas?


    —Te he dicho que lo siento. Fuimos torpes. La misión no salió como esperábamos…


    —¡Ahórratelo! —El desayuno transcurre en silencio. Intento no devorar la comida que me ofrece, intento no hablar, intento no mirarle…


    Cuando termino, retira todos los platos y los cubiertos de la mesa. Son de plástico. Así que los tira a la basura…


    —He encontrado unos pantalones y un par de jerséis en el armario. Son algo grandes para ti; ajústatelos con esto…—Me lanza una cuerda de escalar.


    —No.


    —No, ¿qué?


    —Que yo no me lo pongo, ¡vaya usted a saber de quién era eso!


    —Ruth…


    —¡Ni hablar! —Hasta ahí podíamos llegar…


    —No vas a llevar ese vestido roto, mientras vienen a rescatarnos…


    —¿Por qué no? —No tenía razón de ser. Hacía un frío del demonio, pero como decían por ahí, “Muerta antes que sencilla”


    —No me hagas responderte…—Se sienta en un sofá que hay frente a la chimenea.


    —No me lo voy a quitar…Hasta que no me respondas.


    —¿No tienes frío?


    —Ni pizca…—Tiritaba como un perro chico. Pero a cabezona no me ganaba nadie, y menos este tío que me había llevado al borde del abismo…—. ¡Oh Dios! ¿Qué estás haciendo?


    Se acerca hasta mí. Me parece que con malas intenciones por la cara de pocos amigos que acaba de poner. Agarra la ropa que hay en el sofá… Está jurando en francés, aunque a mis oídos suena a arameo…


    —¡No te atrevas! 


    —¿No? —refunfuña. Me toma en brazos y me lleva como si fuera un saco de patatas hasta la cama. Grito, Pataleo, pero todo da igual, Su fuerza y su determinación no son equiparables a las mías. Me tumba sin ninguna contemplación.


    Con la cuerda que me ofrecía para sujetarme los pantalones, me ata las manos. Con sus piernas inmoviliza las mías. Me quita el vestido…Y me mira las tetas con total descaro…


    El tiempo parece detenerse…A pesar del frío, las gotas de sudor le resbalan por la frente y caen sobre mí.


    Una de ellas resbala suavemente por uno de mis pezones… ¡Señor! ¡Se me eriza la piel allá por donde se desliza la maldita gota! Con las yemas de los dedos acaricia el encaje de las bragas…


    No sé cómo calificar esto: ¿Un sueño? ¿Un drama? ¿Una puta locura?


    Permanecemos inmóviles durante unos segundos que parecen eternos…


    Abre la boca como si fuera a decir algo…Siento su total y absoluta frustración…


    Se mesa los cabellos, se restriega la cara … Se pone de pie y se aleja de mí…


    Cuando por fin consigo reunir una frase con un mínimo de coherencia en mi cerebro arrasado por las sensaciones, me escucho decir:


    —Ven…—Se detiene en el umbral de la puerta. Apoya la mano en el marco…—. Por favor.


    Se gira. Avanza de nuevo hasta mí. Estoy desnuda a excepción de las bragas. Él completamente vestido, pero descalzo.


    Se arrodilla en el suelo y me arrastra hasta el borde de la cama. Me besa el vientre e introduce las manos para apretarme el culo… Jadeo.


    Sus dedos invasores me acarician…Un dedo se introduce en mi sexo deslizándolo hacia arriba y hacia abajo… Abro las piernas todo lo que puedo para que tenga un mayor acceso a mi clítoris que palpita de deseo.


    —¿Eres virgen?


    —Sí…—Gimo…El placer llega en oleadas. Las caricias se tornan circulares… —. Desátame…Quiero ver lo que me haces.


    —No. Quiero disfrutar de ti. Lamer todo este rocío que fluye como un manantial…Que te corras con mis besos.


    Su boca se posa y me besa el clítoris con pasión. Como si fuera una boca húmeda, su lengua se desliza con total abandono dentro de mí…


    En la penumbra de la habitación grito su nombre…

  


  

  


  

  
    Capítulo 19


    “Lo importante no es lo que se come, sino cómo se come”.


    Epicteto


    Me desata la cuerda que me mantiene las manos unidas. Se baja la cremallera de los pantalones, se los quita en dos patadas. Igual suerte corre el jersey. Vuelve a sentarme nuevamente en sus rodillas.


    Apoyado contra la pared, sostiene mi peso…


    —Llevo pensando en ti, en cómo ceñirías las piernas en torno a mí…Como ahora. Dime qué quieres…


    —Esto. A ti. —Apenas soy capaz de hablar, estoy caliente como un horno.


    —Nunca he estado con una mujer como tú…—Roza con los pulgares los pezones hasta ponerlos duros. Tiene las manos suaves, calientes y se dirigen como yo deseo a ese lugar que suspira por él, entre mis muslos.


    —Yo nunca he estado con un hombre, ¡oh, por favor sigue!


    —¿Estás segura?


    —¡Como nunca lo estuve en mi vida! ¡Creo que me voy a correr otra vez! ¡Bésame, por favor!


    Me alza y solo con la potencia de sus brazos me monta mientras las paredes de mi sexo se contraen por el potente orgasmo. 


    —Ruth, cariño…No podré contenerme. Hace demasiado tiempo… Estás tan húmeda…


    —Confío en ti. No me importa. —Empuja varias veces con fuerza y termina derramado sobre mí…


    Me arrastra junto con él y nos tapa con las mantas.


    —Solo un ratito, cariño. No quiero salir de ti. 


    Los párpados me pesan, y casi sin darme cuenta me quedo dormida profundamente.


    Abro los ojos. Siento frío a mi alrededor. El lado de la cama que ocupaba Jean está vacío…


    —¿Jean? —Me envuelvo en una manta y me levanto… Busco en la cabaña. En realidad, es tan pequeña que con echar un pequeño vistazo me basta para comprobar que no está…


    Abro la puerta…


    —Ven, te estaba esperando. —Abre la manta en la que está arropado, me siento en sus rodillas. Coloco la cabeza en el hueco de su hombro.


    —Me has hecho muy feliz…—susurro contra su cuello —. Siempre había escuchado que la primera vez era una mierda, que…


    —Ruth, cariño espera. 


    —Esperar a qué…—Acaricio su barbilla. Me tiene en sus manos. No sé que me está pasando. Además de que estoy enamorada hasta las trancas.


    —Creo que esto ha sido un error.


    —Comprendo…—Me encojo. Quisiera desaparecer, que me tragara la tierra. Intento levantarme, pero me lo impide…


    —No, espera no quiero que me malinterpretes. 


    —Pero si está muy claro, Jean. Tengo un par de oídos que oyen perfectamente. Has dicho: “Creo que esto ha sido un error”.


    —Escúchame, por favor. 


    —De acuerdo. —Me limpio a toda velocidad los lagrimones que me caen por la cara. Desde luego que he vivido más en estos días que en toda mi vida… Menuda mierda de emociones. Sigo montada en una montaña rusa de sentimientos y no tengo ni idea de cuándo podré volver a mi zona de confort…


    —Tenemos que salir de aquí. He hablado con Lola…


    —¿Está bien? ¡Oh Dios! —Aprovecho para descargar toda la tensión que tengo acumulada. Lloro sin parar.


    —No llores, Ruth. —Me besa en la frente —. Quería explicarte que lo que hemos hecho ha sido lo más bonito que me ha pasado en la vida. Solo que…No puedo exponerte más a los peligros… 


    —Deberías haberlo pensado antes. No soy un juguete…


    —Todo salió mal, hay un topo entre los nuestros que informa de todos nuestros pasos antes de que los llevemos a cabo.


    —No hay que ser muy inteligente para deducir eso…


    —En cuanto a si pudieras quedarte embarazada, soy un hombre serio y si ocurriera, no dudes de que cuidaré de nuestro hijo o hija que…


    —Olvídalo. Tomo anticonceptivos para evitar los desapaños que tengo con la regla…—Aunque las mentiras tienen las patitas muy cortas, ni muerta voy a parecer que soy una estúpida inocente de casi treinta tacos…


    —Tenemos que marcharnos. Te dejo en Madrid al cuidado de unos compañeros hasta que termine la misión.


    —Como quieras. Si ves a Lola dile que…Mejor no le digas nada. —No deseo que sepa lo mal que me siento. Lo desgarrada que me encuentro… Y lo enamorada que estoy de él.

  


  

  


  

  
    Capítulo 20


    “Los espaguetis se pueden comer con más éxito sin los inhalas como una aspiradora”.


    Sofía Loren


    El viaje transcurre en silencio. Hemos cambiado varias veces de coche. Supongo que intentará no dejar muchos rastros detrás de nosotros.


    Ha hablado por teléfono varias veces y con distintos móviles. Supongo que por las mismas razones con las que cambiamos de vehículo.


    No pregunto. El jersey que me ha dejado pica como el demonio, los pantalones me quedan enormes, no tengo teléfono, ni documentación, ni dinero… 


    No me dirige la palabra a excepción del par de veces que hemos parado para comer e ir al baño. Una conversación totalmente aséptica sobre la temperatura de la sopa, y algo sobre el tiempo meteorológico.


    Nunca me había sentido así por un hombre. Colgada de esta manera. ¿A quién pretendo engañar? Además de algunos besos con algún compañero de estudios…Nada.


    —Ya hemos llegado, Ruth. —Detiene el motor. Hace un buen rato que reconozco el lugar.


    Madrid es maravilloso. Es la ciudad donde nací. Y visto lo que he vivido no lo cambiaría por nada. Mucho menos ahora con lo que llevo cargado a las espaldas.


    Estamos en plena sierra. Perdidos en algún lugar en medio del monte Abantos. Al fondo del camino forestal se divisa de nuevo una cabaña. Otra más… ¡Pffff!


    Han pasado apenas diez días desde que salí de casa, y me parece un siglo. Me siento vieja…


    —Un grupo de hombres de mi confianza te atenderán, al igual que a tus padres en su lugar de vacaciones. No tienes nada que temer…Ha llegado el momento de despedirnos.


    —¿No me vas a acompañar?


    —Claro que sí. Pero antes me gustaría decirte que nunca había conocido a una mujer tan especial como tú. —Me besa en la boca. Un beso que me marca a fuego…Señor, ¿podré olvidarle alguna vez en mi vida?


    Salimos del coche. Entramos en la casa, pero… No hay nadie.


    —¿Pierre? —Todo permanece en silencio. —Rápido como un rayo saca una pistola del costado…—¡Correeee al cocheee!


    —¡Quéeee!


    —¡Ruth! ¡Correeee! ¡Es una emboscada! — Me sujeto la cintura de los pantalones como puedo y vuelo hasta el coche. Sin embargo, un disparo y el grito de Jean me hacen frenar en seco. Me giro para descubrir con total horror que le han debido dar y que le arrastran sin ninguna contemplación al interior de la casa.


    —Señorita Berruguete, el jefe la espera…—Noto en la espalda algo duro como si fuera el cañón de un arma.


    —Por favor…


    —¡Vamos! 


    Al entrar observo un rastro de sangre que se dirige hasta una silla donde se encuentra Jean atado de pies y manos.


    —¡Jeannnn! —chillo sin control. Un golpe en el estómago con la culata de una pistola me deja sin respiración. Caigo como un saco de patatas al suelo.


    —Bueno, ¡ya estamos todos! —Uno de los hombres de don Vincenzo me arrastra por los pelos hasta una silla. Me ata al igual que a Jean, de pies y manos. 


    —¡Yo no sé nada! —Jean parece que está muerto. La cabeza le cuelga en un ángulo que casi me parece imposible. El terror me hace ver borroso. Me tiembla todo el cuerpo.


    —Tranquila, señorita Berruguete. —Con su traje impecable, sentado en una silla de mala muerte da sorbos a su taza que debe contener un café probablemente italiano.


    Parece totalmente relajado, sus gestos denotan claramente cómo está disfrutando de la situación.


    —Por favor…—insisto como una vulgar plañidera.


    —Comprendo que está… ¿Cómo decirlo? ¿Confundida? Le voy a aclarar la situación. No se preocupe. Mucho me temo que el inspector Clouseau…—Se levanta tranquilamente y se quita la chaqueta. La dobla con cuidado y se la pasa a uno de sus hombres. Con total parsimonia se quita el gemelo… El brillo de la joya me deslumbra.


    Se remanga de forma perfecta y hunde el puño sin piedad en la cara de Jean…Oigo un crujido espantoso y un gruñido parecido al de un animal malherido…


    —¡Jesús!


    —No se lamente, señorita Ruth. Como le comentaba, su querido inspector la ha engatusado para embarcarla en una misión que sabía que tenía perdida desde el principio. —Me zumban los oídos como si mi cerebro estuviera centrifugando a más de mil revoluciones por minuto. —. Estoy de un humor de perros y desde luego que soy un hombre justo, pero en este momento y a pesar de todo, el cuerpo me pide venganza…


    —Don Vicente…—gimo.


    —Llámeme Vincenzo, señorita. —Sonríe y vuelve a tomar la taza de café. Me encuentro atrapada como una fiera… El instinto me pide que salve el culo, que lo haga ya y que se vaya a la mierda el prójimo.


    —Don Vincenzo, yo no sabía nada. Solo me pidieron que colocara un pequeño micrófono para ver si soltaba la lengua en…


    —Piero…—Alza una ceja. El sabueso del mafioso trae un cubo de agua y lo arroja al rostro de Jean.


    —¿Qué tal hijo? —El pobre a duras a penas abre un ojo. El otro lo tiene hinchado, casi a punto de explotar.


    —¡Vete a la mierda, cabrón! —Escupe sangre. 


    —Así no, Clouseau…—Chasca la lengua con desaprobación.


    Aúllo de dolor. No lo he visto venir. El puñetazo en el estómago me provoca un dolor seco… Es una clara advertencia para Jean-


    —¡Déjala marchar! 


    —Ni lo sueñes. No tuviste suficiente con tu padre. No captaste la indirecta. Gasto mucho dinero en mantener a mi gente contenta. No escatimo en medios tecnológicos para mantener mis negocios y sobre todo la nueva inversión en el Campo de Gibraltar, en aumentar el nivel de vida de mis empleados. —Dios de mi vida… No saldremos de aquí con vida.


    —¡Hijo de perra! —Uno de los hombres de Vincenzo se coloca un puño americano y le endosa un par de golpes entre las costillas. 


    —Tienes que aprender a dirigirte con respeto a las personas, si sobre todo vas a necesitar un favor.


    —¡Por favor díganos qué quiere, y lo haremos! —Con el rabillo del ojo capto la imagen de Jean hecho una verdadera mierda.


    —Antes de sufrir un poquito más, porque de morir no os libra ni Dios, tengo un capricho… Pensaste que me podrías enganchar por mi amor a la cocina. Sin embargo, Piero prego…—El lugarteniente acerca un tocadiscos y coloca un vinilo sobre el plato.


    —¿Le gusta la ópera, señorita Ruth? —Lo que me faltaba…Morir escuchando los aullidos de una diva.


    —¡Suéltala! ¡Es inocente de todo lo que se está cociendo aquí! —Escupe sangre. No tiene fuerza alguna para hacerlo. Le chorrea por la boca el cuello y la camiseta.


    —Querido Inspector, yo no la invité…Fue usted quien la utilizó para sus fines.


    —Hagamos un trato. —Mucho me temo que la realidad está superando a la ficción. Es muy duro darse cuenta de que antes de morir serás torturada física y mentalmente, al confirmar lo que desde hace unos días sospechaba…


    El uso y abuso de una persona inocente como era yo, para cazar a un mafias…


    Ser testigo de tantas confesiones y de tamaña dimensión.


    Nunca imaginé que existiera este tipo de personas. En mi estado pueril de ver la vida, imaginaba que esto que estoy sufriendo en mis carnes, era solo algo que les sucedía a los otros individuos de mi especie.


    Solo ocurría en las noticias…Imágenes muy desagradables de tíos escapando en narco lanchas con motores mil veces más potentes que los de los guardia civiles y demás policías.


    Acosos, asesinatos que era mejor no ver, porque el bocado exquisito de comida podría atragantarse de camino hacia el estómago.


    Y sin embargo me fascinaban las películas que recreaban los horrores que estaba sufriendo en primera persona…

  


  

  


  

  
    Capítulo 21


    “Las promesas y las tartas están hechas para romperse”.


    Jonathan Swift


    Nunca me ha gustado la ópera. No entiendo nada, es aburrida, es anacrónica…No soporto a personas que gritan de una forma desesperante mientras otra agita un palito desde un foso, tratando de dirigir una orquesta.


    Y pensar que moriré por esto… Porque alguna tortura ha preparado para mí…Le veo venir. 


    —Vamos a jugar a las adivinanzas.


    —Por cada acertijo que falle, señorita su querido amigo y amante el inspector sufrirá un poco más.


    —Y ¿Si acierto?


    —Uno de los diez mandamientos de la familia consiste en responder con la verdad a cualquier pregunta y en cualquier situación…


    —Entonces espero la respuesta de un hombre honorable…—Me río yo de la honorabilidad y del código ético de este tipo de personas… Abro los ojos como platos cuando descubro que Jean se ha desatado con disimulo las cuerdas que le tenían las manos inservibles. 


    Con lo que le queda de visible en los ojos, apenas un par de ranuras en medio de una masa informe e hinchada de color morado, intenta transmitirme algo…Lo sé


    Con mucho cuidado para no ser visto eleva el dedo pulgar hacia arriba, mientras los matones de Vicenzo colocan el escenario y el attrezzo donde se llevará a cabo la función.


    El tocadiscos y el vinilo están preparados. El aparato es de esos de estilo vintage, con forma de maletita y los altavoces integrados.


    —No puedo engañarla como le he dicho. Soy un hombre de honor…Por cada error que cometa aproximará al inspector un paso más hacia el abismo… Y si acierta quizá y solo quizá le deje a usted que viva. No me gustaría desperdiciar solo porque sí unas manos tan habilidosas.


    Estaba claro quién tenía en esta ocasión la sartén por el mango, ¿no?


    —De acuerdo, dispare.


    —¡Jajajajaja! Tiene usted un sentido magnífico del humor. Controlo la construcción, los transportes, el turismo y ahora no me gustaría quedarme en un segundo puesto en temas gastronómicos.


    —Juega con ventaja, si los acertijos no son sencillos se quedará sin chef… —Me pone nerviosísima no saber qué demonios está manipulando Jean por detrás de la silla. Si miro más de una décima de segundo hacia el lado donde se encuentra Jean, o giro la cabeza más de lo que consideren razonable, podrían sospechar e irse todo al garete.


    —No se preocupe. Los libretos de la mayoría de las óperas están basados en cuentos, algunos de ellos centenarios. Es posible que después de todo no se le dé tan mal adivinar unas cuantas preguntillas… ¿Conoce Turandot? —Se levanta de la silla mugrosa y coloca el disco en el plato. 


    Un tal Angelo le enciende un puro. Encuentra un placer malsano en echar todo el humo del tabaco en la cara de Jean… Lo sé, lo veo en su cara.


    Comienza a sonar un aria, la misma que puso Jean no hace tantos días y que más me hubiera valido haber prestado atención.


    —Si nos va a matar a los dos, tampoco veo la necesidad de que nos torture de esta forma…—Jean gruñe, es una llamada de atención. Lo siento. Me arrepiento tantas veces de tener este carácter vehemente…Y más en el peor de los momentos.


    —Todo lleva su tiempo, señorita. No se muere el minuto de antes ni el de después sino en el momento justo. —Sin mediar palabra se levanta y apaga el puro en la cara de Jean… ¡Ay Dios mío! Aúllo como una loca muerta de la impresión. Los gritos son ahogados por una bolsa que me colocan en la cabeza… Pataleo, boqueo en busca del oxígeno que tanta falta me hace en este momento… —. Turandot es la hija de un emperador chino. Solo se casará con aquel que siendo de sangre real resuelva los tres enigmas que ella misma le propondrá…


    Toso descontroladamente. Lucho por que llegue a mis pulmones un mínimo de aire…


    —Por favor…—Logro balbucear cuando el momento de pánico ha pasado.


    —Pero aquel que afronte la prueba y resulte vencido, ofrecerá al hacha su cabeza soberbia…—Continua el maniaco con el argumento de la obra…


    El tal Piero porta un hacha que ha sacado de no se sabe dónde y apoya el filo en el cuello de Jean…


    —¡Noooo! —La agonía es tal, que se me han relajado todos los esfínteres… El mal olor del vómito y de las heces invade el ambiente…


    —Cada vez que un príncipe decide aceptar el reto el gong del palacio es golpeado tres veces…Y así se da comienzo al primer acertijo… “¿Qué es rojo parpadeante y cálido como una llama, pero no es fuego?”


    Quisiera morir, en este instante, ya…Miro a todas partes, con los ojos fuera de las órbitas… ¿Qué demonios podría ser rojo y cálido como una llama, pero no es fuego?


    —Vamos, señorita… No tenemos todo el día teniendo en cuenta que… ¡Apesta! —Saca un pañuelo de la chaqueta del traje. Extiende la mano para recibir un pequeño frasco de espray de la mano de uno de los cabrones que tiene a su lado. Pulveriza el ambiente y se tapa la nariz con el trozo de tela de seda…Miro mis manos ensangrentadas…


    —Sangre…—susurro.


    —Vaya, vaya… Bueno después de todo era fácil, ¿no? Por aquí hay un montón…—Chasquea los dedos. Unas tenazas son depositadas en sus manos limpias y manicuradas… Me mareo solo de pensar en las locuras que tiene previstas hacernos, producto de su mente perversa…


    —Bastardo…—gruñe Jean…Un puño en la boca le calla sin contemplaciones…


    —Siguiente acertijo: “Cada noche nace, cada amanecer muere” —La música no para de sonar, los gritos de un hombre que pronuncia Nessum Dorma… No tengo ánimo para poder seguir. Para mí ya no habrá ningún amanecer más…Empecé con ilusión este proyecto. Ingenua de mí. Ya no me queda…


    —Esperanza…— Respondo. Apenas puedo respirar. Aunque mi cuerpo me pide que continúe con la lucha, mi mente se encuentra muy lejos, deseando acabar con este martirio…


    —Mmm, es usted inteligente. No esperaba que contestara tan deprisa. Piero preparado. Se me está acabando el tiempo…


    —No quiero morir…—Un pequeño ruido que procede de atrás, me llena de esperanza, quizás Jean haya conseguido dar con el maldito plan B de una vez.


    —“Es el hielo que te quema y que con tu pasión aún se hiela más. Si te deja libre, te hará esclavo, si te acepta como esclavo será tu rey” …


    —¡Es Turandot, hijo de puta! —El infierno se desata.  Es la voz de Jean que ha arrebatado el hacha del malote en un instante de descuido. De un tajo le ha cortado el cuello, y acto seguido intenta clavarle el hacha a don Vincenzo… Lo único que escucho antes de perder la conciencia es el ruido de un helicóptero y un altavoz potente que dice algo así como que es la policía y que estamos rodeados 

  


  

  


  

  
    Capítulo 22


    “Que tu alimento sea tu medicina y tu medicina tu alimento”.


    Hipócrates


    Una suave caricia en la mano contrasta con un olor penetrante…Huele a ¿hospital? Intento levantarme. El nivel de conciencia me permite a duras penas abrir los ojos. Una luz cegadora me obliga a mantenerlos cerrados nuevamente.


    —¿Ruth?


    —¿Mamá?


    —¡Madre de Dios! ¡Nos has dado un susto de muerte, hijita! ¡Voy a llamar a papá ahora mismo!


    —No, espera. Dime dónde estoy.


    —En el hospital. Nunca debimos dejarte marchar sola a aquel restaurante. —Es la voz de papá. Suena tan preocupado, que vuelvo a abrir los ojos esta vez de golpe.


    Claro como el agua el recuerdo me llega. Las imágenes de la tortura del horror, la sangre, la música…Las lágrimas me emborronan la visión.


    —No llores, nena. Ya pasó todo. —Papá me abraza muy despacio y muy suavecito.


    —Qué día es hoy, mamá—pregunto cuando han terminado de espachurrarme los dos.


    —Veintiuno de marzo…


    —¡Quéeeee! —Vuelvo a incorporarme. Aunque esta vez lo consigo, tengo que tumbarme de nuevo. La habitación me da vueltas a una velocidad que no debe ser conveniente ni saludable para mí.


    —Tuviste un traumatismo craneoencefálico…—Rápidamente papá es regañado por mi pobre madre.


    —¡Sal, querido! Ya sabes lo que nos dijo el médico. Poco a poco las cosas se van consiguiendo. 


    —¿El qué mamá?


    —Tu padre es un bocazas. —Se sienta a mi lado y me toma con cuidado de la mano. Estoy llena de vías.


    —Dime por qué llevo tantos días hospitalizada.


    —¿Qué es lo que recuerdas? —Todo. Pero me voy a hacer la tonta hasta saber dónde llega mi pobrecita mamá.


    —Nunca debí abandonar el país, yo sola.


    —Veo que es bastante… ¿Y de quién te llevo hasta esta situación? —Jean. Si pudiera olvidarle. A ese el primero. Sin embargo, tengo el corazón tozudo. Nada más pensar en él, solo anhelo volver a estar con él. No creo que suceda nunca…


    El destino no debió juntarnos nunca. Ahora no podré recuperarme de aquellos tres días que pasamos juntos. 


    ¿Qué será de Lola? Rezo para que esté bien. No he olvidado la apuesta…


    Tenía tanta razón…


    —Algún retazo de recuerdo me queda…


    —Pues más te vale…


    —¿Por?


    —Querida, el médico nos comentó que todo a su tiempo, ¿recuerdas? —Es papá nuevamente. Algo me están ocultando… Ha debido de pegar la oreja tras la puerta y ha entrado a parar lo que parecía un gol en propia meta…


    —Es verdad. 


    —Por favor, no sé qué me estáis ocultando, pero si fuerais tan amables de explicarme…


    —Lo siento, cariño. Son órdenes del doctor. Nos vamos. Te dejamos que descanses.


    Papá agarra del brazo a mamá y desaparecen en un santiamén. Una de las máquinas a las que me encuentro conectada comienza a pitar… 


    Parece que el corazón se me va a salir por la boca.


    Enseguida entra una enfermera. Controla la presión arterial, las pulsaciones.


    —No te preocupes cariño, el doctor vendrá en un santiamén. Es la tensión máxima que está un poquito elevada por eso la máquina avisa. No es conveniente en tu estado.


    —¿Qué estado?


    —Aun no te han comentado nada…—La enfermera frunce el ceño.


    —No…


    —Bien, ahora mismo viene el doctor. Creo que ya va siendo hora de que sepas, comprendas y aceptes tu nueva situación. Has mejorado notablemente. —Desaparece como por arte de ensalmo. 


    Tengo miedo. No sé qué me ocultan. Vuelven a llamar a la puerta.


    —Adelante. —respondo con un hilo de voz.


    —¿Qué tal Ruth? Soy el doctor Aliaga. —Se aproxima hasta los pies de la cama. 


    —Encantada, doctor. Dígame qué me ocurre. Mis padres me ocultan algo y creo que sea lo peor. —El médico sonríe, mostrando una dentadura blanca y perfecta.


    —Digamos Ruth, que estás ingresada porque fuiste víctima de uno de los acontecimientos que más impactaron a este país en los últimos meses. Te secuestraron, te torturaron y estuviste a punto de palmarla, por el traumatismo craneoencefálico que sufriste.


    —Comprendo. —Se acerca hasta el lateral derecho de la cama. Se sienta y me toma de la mano.


    —Sin embargo, no solo pudimos sacarte del coma que sufriste a raíz del edema localizado en la zona parietal izquierda, sino que pudimos salvar la vida de tu bebé…


    —Mi ¿quéee?


    —Querida, estás embarazada de doce semanas…Te dejo. Descansa. En media hora te traerán la cena…

  


  

  


  

  
    Capítulo 23


    “Una de las mejores cosas de la vida es que debemos interrumpir regularmente cualquier labor y concentrar nuestra atención en la comida.”


    Luciano Pavarotti


    Maldita puntería. Para una vez que me remango la falda, se me ve hasta el culo.


    ¿Embarazada?


    Oigo el ruido de carritos, de bandejas en el pasillo. Apenas he sido consciente todos estas semanas de mi estado.


    Pero con este notición tengo todos los sentidos alerta. El olor de la comida se me clava en la pituitaria como un puñal. El estómago se me revuelve sin poder contenerme. 


    Como llovida del cielo, una palangana se sitúa debajo de la barbilla y echo hasta la primera papilla de lentejas que me dio mi madre…


    —Así mi niña. Échalo todo. —Con una lentitud que no es propia de mí elevo la cabeza.


    —¿Lola?


    —Ya veo que no te has olvidado de mí. Ahora vas a comer esto que te he traído. La comida de los hospitales es para moribundos, y tú solo estás embarazada. —Deposita las miasmas en el suelo.


    —¡Dios mío! ¡Abrázame! —La pobre mujer me hace caso y me envuelve entre sus brazos protectores. Los lagrimones que se me caen son del tamaño de puños…


    —Siento muchísimo haberte abandonado en medio de la misión. Todo salió mal. Me dispararon… Prometí que nunca te ab…


    —No lo sientas ¿Has traído ese estofado de carne que no he podido olvidar?


    —Pues claro. —Se limpia la nariz con la manga de la camisa. Saca del bolso una fiambrera, una servilleta y un par de cubiertos.


    —¿Cómo sabes qué, que…? —No soy capaz de terminar la frase.


    —Vengo todos los días desde que me dieron el alta a mí. Al igual que Jean.


    —¿Jean? 


    —Sí, después de la operación y la rehabilitación…Además, emocionalmente está perdido. Esta misión le ha dejado el cerebro hecho una mierda de perro seca.


    —¡Jesús!


    —Sigue comiendo y te cuento. —Me acerca la cuchara a la boca. Es maravilloso el guiso. Qué pena que no tenga hambre.


    —No puedo, casi. Tengo muchas náuseas ¿Tú también lo sabes?


    —Pequeña, he trabajado durante muchos años para el servicio secreto. —Esbozo una pequeña sonrisa. 


    —Lola, tengo que confesarte algo.


    —¿Que he ganado la apuesta? Lo sabía. Y ahora come, necesitas alimentarte para dos.


    —No seas antigua. Y sí, has ganado; el problema es que no podré contratarte en la vida…


    —¿Por qué no? Abre la boca, niña. —Sigue concentrada en darme de comer. Son cucharadas pequeñitas, con un caldo exquisito y una carne que se deshace en la boca.


    —No tengo dinero. —respondo cuando termino de masticar y tragar.


    —¿Y el contrato que firmaste? —Detiene la cuchara a medio camino hacia mi boca.


    —No lo quiero.


    —¡Buahh! ¡Anda sigue comiendo y no digas tonterías! ¡Lo has ganado honradamente!


    —Casi pierdo la vida. Me trae muy malos recuerdos. Cuando duermo solo tengo pesadillas…—Se me nubla la vista…Me acojono con nada.


    —¡Ni lo sueñes! Esa pasta es tuya. Piensa que viene el bebé de camino. No puedes jugar con el futuro de tu hijo…—El bebé… ¡Señor! Con tanta angustia no me había dado cuenta de que, tendré que mantener a mi hijo, y por supuesto que lo haré yo sola…


    —Y Jean, ¿lo sabe?


    —No, mi niña. Eso te toca a ti. Tú serás la que se lo tendrás que contar. —Me sonríe. Me limpia con una servilleta los restos de salsa que han caído de las comisuras, ante la inesperada noticia…


    —Entonces, ¿por qué viene a verme?


    —Suma dos y dos. A mí de momento me salen cuatro. —Se levanta recoge todos los utensilios y me arropa—. Descansa, corazón. Mañana vendré otra vez a darte la cena.

  


  

  


  

  
    Capítulo 23


    “Las recetas no funcionan a menos que utilices tu corazón”.


    Dylan Jones


    Han pasado tres meses. Empiezo a estar gorda como un ceporro. Apenas como. Estoy teniendo un montón de problemas en el segundo trimestre del embarazo.


    Mi madre está siendo demasiado tiquismiquis conmigo. Padezco de diabetes gestacional, y como no soporta las agujas, debo pincharme insulina sin su ayuda todos los días para que mi bebé no nazca con problemas… ¡Oh Dios solo con pensarlo podría llorar mil años seguidos!


    ¡Qué cosas tiene la vida! Yo que no podía soportar a Lola ha sido mi amiga, mi cuidadora, mi confidente… Mi paño de lágrimas.


    De Jean hace más de un mes que no sé nada. Me ha llamado miles de veces, pero no contesto al teléfono.


    Lola que ha resultado ser también mi secretaria, es la que le responde. Me regaña, me dice que le estoy convirtiendo en un hombre amargado y que en algún momento tendré que enfrentarme a él…


    Acaba de poner la mesa. Vamos a comer. Enciende la televisión. Es una manía que tiene y que me resulta desagradable. Me gusta comer tranquila sin tener que escuchar ninguna desgracia. Salí de toda aquella situación traumatizada perdida.


    —Hoy te he preparado unos calabacines al horno rellenos de champiñones y…


    —¡Dios! ¿Ese es Jean? ¡Por favor sube el volumen de la tele1 ¿Qué hace ahí? — La imagen del hombre que me atormenta día y noche aparece clara y nítida en un estudio de televisión.


    —Tranquila, niña.


    —Ha sido una labor conjunta de la Guardia Civil española en colaboración con la Gendarmería francesa…Llevamos cooperando más de tres años en la lucha contra la delincuencia organizada, y por fin hemos podido apresar a uno de los grupos de narcotraficantes más peligrosos de toda Europa. —Lucía un aspecto cansado, con barba de más de una semana, pero aquellos ojos verdes transmitían a través de las cámaras de televisión una expresión de tristeza que no podía ocultar…


    —Díganos inspector, ¿cómo ha sido la operación? Todo comenzó a las tres de la madrugada, ¿no es así?


    —Efectivamente, no pudimos en enero terminar con la organización. Don Vincenzo a pesar de las heridas producidas en la emboscada que nos tendieron, logró escapar y ser operado de urgencia en un hospital de campaña que habían preparado para él algunos médicos y cirujanos en caso de que alguna de sus misiones fuese abortada y resultara herido…—La periodista asiente con cara de asombro…Yo no sabía absolutamente nada.


    —Lola, ¿es eso verdad?


    —Voy a cambiar de canal…


    —Ni se te ocurra…—No he probado ni un trocito de calabacín. Se me ha cerrado el estómago por completo. A cambio el bebé no hace más que darme patadas…


    —Sabíamos que tarde o temprano iría a ver a uno de sus hijos recién nacidos, el quinto de su tercera mujer…—Prosigue Jean con la narración de los hechos.


    —¿Le tenían pinchado el teléfono? ¿Alguna grabación? —pregunta la periodista


    —Como comprenderá los métodos de trabajo no podemos explicarlos, pero sí el éxito de la misión…—Las imágenes muestran montones de dinero, kilos y kilos de droga, armas, joyas, lanchas, motores de barcos, helicópteros…No soy capaz de cerrar la boca.


    —Y, díganos inspector a pesar de la operación de trasplante de la mano izquierda que sufrió en enero, ¿ha podido supervisar la misión?


    —Lola, ¿Ha dicho TRASPLANTE?


    —Y yo te he dicho que no lo vieras…—Aprieta el botón del mando a distancia para apagar la tele.


    —¿Por qué no…? —Soy incapaz de terminar la maldita pregunta. He sido una soberbia toda mi vida.


    —¡No querías saber nada de él, Ruth! 


    —¿Cómo se encuentra? —Ay Dios, ¿podrá perdonarme alguna vez?


    —Bien, pudieron reimplantársela con éxito…Ya sabes ese cirujano tan magnífico al que apodan “doctor Milagro” …


    —¿Cómo fue? —susurro. Me levanto de la silla con mucha torpeza. Mi bebé además me está ocasionando muchos problemas de ciática.


    —El hacha…Hubo lucha, forcejeo…Llegamos a tiempo de salvaros la vida y eso es lo que cuenta.


    —¡Ay Lola! —No lloro, ¡berreo! —. Tengo que verle. He sido muy injusta. No sé si podrá, si podré…


    —Ven aquí, anda. No hay nada que le haría más feliz…

  


  

  


  

  
    Capítulo 24


    “La vida es incierta. Come primero el postre.”


    Ernestine Ulmer


     


    Todos los vestidos que me pruebo me hacen parecer una mesa de camilla. Tengo las pies hinchados, los tobillos choriceros, el genio de un perro rabioso… Pero sobre todo es porque me veo fea, horrorosa por dentro y por fuera…


    —Niña vas a llegar tarde. Deja de probarte cosas.


    —No puedo ir, Lola. No tengo valor. He sido una cerda sin compasión…—Me abrazo desesperadamente a su cuello. Siento unas náuseas terribles.


    —Debes ir. Si no quieres encontrarte por el camino a tus padres. Ellos no saben de la misa a la media. Aún creen que odias a Jean…—Eleva una ceja.


    —Soy un ser despreciable. Mi bebé no merece la madre que va a tener.


    —Vete, niña. El taxi te espera abajo. Yo me quedo aquí entreteniendo a tus padres. —Vienen todas las tardes a verme. Cuando ya me he pinchado la insulina para que mamá no se maree…Hoy no me encontrarán.


    Sin más demora, tomo el bolsito de verano, el abanico y el móvil. El taxista me lleva hasta el Retiro. Jean me escribió esta mañana un wasap diciéndome que tomaríamos una horchata sentados frente al estanque…


    Entro por la puerta de Alfonso XII…Ando despacio.


    Es sábado por la tarde. Miro el reloj. Son las ocho y media. Saco el abanico, lo agito con fuerza. El sudor me chorrea por las sienes, el cuello, las axilas y cómo no…Entre las tetas, ¡qué desastre!


    Al llegar a la zona del estanque, veo a un hombre alto con una gorra, vestido con unos jeans y una camiseta negra… Parece nervioso. Lleva consigo una flor. Parece una rosa. Mira una y otra vez el reloj…


    Me acerco hasta donde se encuentra…


    —¿Jean? —le pregunto. 


    —Ruth…—Mira hipnotizado mi barriga. Extiende la mano izquierda, la que fue trasplantada, pero enseguida la retira para tocar con la derecha el vientre abultado…—¿Puedo?


    —No. —respondo.


    —Lo siento. —responde aturdido. Me he negado a que m e tocara con la mano derecha, porque simplemente quiero que lo haga con la izquierda. Le tomo la mano y la poso suavemente en mi tripa.


    —Cariño. Estás preciosa. —Cierra los ojos. Es un hombre duro. Sin embargo, parece que está a punto de llorar.


    —Perdóname, Jean. Por favor, ¡abrázame! — Tanto tiempo sin sentir su cuerpo, sus abrazos…No sé cómo he podido sobrevivir todo este tiempo sin él…Se separa un instante y me besa con toda la dulzura del mundo.


    La flor cae al suelo. Un niño me roza el codo.


    —Señora, se le ha caído la flor…


    —Gracias, pequeñín. —Reímos. Hacía mucho tiempo que no sentía tanta paz.


    —Ven tenemos que hablar, ¿estás cansada? —Me mira de arriba abajo con cara de verdadera preocupación. Resoplo.


    —No, no te preocupes. Estoy hecha una foca, tengo los pies como barcas, pero soy feliz…—Caminamos hasta uno de los quioscos, nos sentamos y pedimos un par de horchatas.


    —He dejado la policía…—Suspiro. No podría soportar vivir sabiendo que pone su vida en peligro una y otra vez…


    —Me alegro mucho. Si te dijera otra cosa, te mentiría. 


    —Me iban a jubilar de todas maneras…—Me muestra la mano. Además de la cicatriz, no observo nada —. He perdido movilidad, pero no es ese el motivo principal…


    —¿Entonces? —Que me lo pida por favor, que me lo pida…Cruzo los dedos de la mano que tengo libre. La otra me la acaricia de forma tan tierna que siento más calor en mi cuerpo que en todo el embarazo…


    —Necesito trabajar…—Sus ojos verdes se clavan en los míos. El corazón me late con mucha fuerza. Quizá no es la mejor manera de empezar a pedirme lo que con tanto fervor necesito escuchar…


    —Sí…


    —Deseo con toda mi alma cuidar de nuestro hijo…


    —Yo también…—Cierra los ojos, sonríe. 


    —Ruth, cariño no sé cómo decirte esto…—No puedo soportarlo más… Me acerco hasta él, o por lo menos todo lo cerca que me permite la panza.


    —Dímelo…—insisto, rozando mis labios contra su boca…De repente escuchamos a unos músicos y a un cantante, de los muchos que hay en el Retiro…No me puedo creer el aria que llega hasta mis oídos.


    —Señor, Nessum Dorma —apoya su frente en la mía. Es el aria de la ópera Turandot…En realidad, y a pesar de la manera tan drástica y dramática en la que entré en el mundo de la ópera, no he dejado de escucharla. 


    —No, no Jean…Adoro esa ópera.


    —Señor, no he podido escucharla desde el día en que…


    —Yo no he dejado de sentirla…Es la música que le pongo a nuestro bebé. Porque es la que adora su papá.


    —Señor, no te merezco. Te utilicé, te usé…Todo salió…—Le tapo la boca con mis manos temblorosas.


    —No. Olvídalo. Y ahora, dímelo. Necesito oírlo, Jean.


    —Perdóname, por amarte…No soy digno…


    —Yo también te amo. Serás además un buen padre. Lo sé…Ah, Jean y una cosa más.


    .


    —Dime, mi amor. —Su cara resplandece de felicidad…


    —Necesito un Souschef para mi nuevo restaurante. El trabajo es tuyo si así lo deseas…


    —Sí, chef. —Sellamos el contrato con el más dulce de los besos.


     


    Fin
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