
  


  
    
  


  
    Benito sufre alergia al polen; lo que no puede sospechar es que, si estornuda en la playa, desencadenará la magia: el sereno Paquiño y el indio Achís, acudirán para ayudarle.


    Marinella Terzi es editora, traductora, especialista en la literatura infantil. En sus novelas recrea con maestría el mundo interior, la sensibilidad, los sentimientos del niño.
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    Para todos los que aman el mar.


    Para ella,


    que me enseñó a amarlo


    y me recitaba poemas


    mientras me lavaba la cara.
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  Viernes


  1. Un sereno venido del mar


  —¡ACHÍIIIIIIIIIS! —Benito sacó el pañuelo del bolsillo y se sonó con fuerza. Pero no había manera… De nuevo, picazón en la nariz y, casi enseguida, otro estornudo fortísimo—. ¡A… a… achíiiiiiiiiis!


  Así cómo iba a concentrarse en el examen. Don Rodrigo ya se acercaba por el pasillo.


  —¿Estás acatarrado, Benito? ¿Te encuentras mal?


  —No, no. Es la alergia —contestó el niño aún con el pañuelo en la mano.


  —¿Alergia al polen?


  —Al polen, a los hongos, al polvo, a los sitios húmedos, al pelo de los gatos y los perros…


  
    
  


  Don Rodrigo miró a su alumno con los ojos apenados, al mismo tiempo que trataba de consolarlo:


  —Bueno, bueno, pronto se te pasará.


  Lo malo era que Benito no estaba tan seguro.


  Continuó con el examen y los estornudos hasta que el timbre sonó con estridencia y se acabó el colegio.


  Era viernes.


  Antes de volver a casa, Benito tomó el camino de la playa. Y, tras él, Belén, como siempre.


  —¿Estás malo? —preguntaba Belén, corriendo dos pasos por detrás de Benito.


  Finalmente el niño se volvió.


  —Que no, que ya te lo he dicho otras veces. Es la alergia.


  —Pero es que aquí no hay gatos. Ni gatos, ni perros, ni polvo, ni polen, creo yo…


  —Pues será que también te tengo alergia a ti.


  ¡Menuda pesada, se lo había buscado!


  Belén se quedó de una pieza y Benito aprovechó para salir como un bólido rumbo hacia la playa.


  En las rocas el agua batía tejiendo puntillas de espuma. En el horizonte apenas se divisaba un velero de juguete. Diminuto. Benito bajó a la orilla del mar. Las olas iban y venían, iban y venían, iban y venían.


  Incansables. Benito se sentó en la arena. Se quitó los zapatos. El agua le rozaba los pies. Ahora sí, ahora no, ahora sí, ahora no…


  El mar era hermoso y el niño no se cansaba de mirarlo. De momento se le había pasado el ataque de alergia y Benito era casi feliz.


  El niño tuvo que cerrar los ojos porque le dolían de tanta claridad. Y cuando los volvió a abrir… Cuando los volvió a abrir, había ocurrido algo muy extraño: en la orilla, como diez pasos más hacia la izquierda, había un hombre. Salía del agua y estaba empapado, claro. Llevaba una chaqueta larga y una gorra de plato. De su cinturón colgaban un montón de llaves. Y en la mano derecha tenía una lanza tan alta como él.


  —¡Ya va, ya va! —gritaba mientras sus botas encharcadas pisaban la arena húmeda.


  Al hombre le costaba moverse a causa de su ropa mojada. La verdad es que estaba hecho una sopa.


  Por fin, se fijó en el niño.


  —Y tú ¿qué haces aquí? —le dijo con un acento cantarín.


  —Pues… mirando al mar.


  —Huy, has dado en el clavo, muchacho; la canción que más me gusta. «Mirando al mar, lalá…» —y se puso a tatarear una canción que sonaba a muy vieja, mientras daba pasitos cortos y bailaba alrededor de su lanza.


  
    
  


  Por fin, Benito le preguntó:


  —¿Te habías ahogado?


  —¿Ahogarme? No, no, no. Había bajado al fondo del mar porque… ¿Tú no conoces la canción?


  —¿Esa de «Mirando al mar»?


  —¡No, no, no! ¡No te enteras, niño, no te enteras! —dejó la lanza en el suelo, dio tres saltos altos… altos y comenzó a cantar—: «¿Dónde están las llaves, matarile, rile, rile? ¿Dónde están las llaves, matarile, rile, ron? En el fondo del mar, matarile, rile, rile. En el fondo del mar, matarile, rile, ron». Por eso, por eso, por eso. He venido a buscar las llaves al fondo del mar.


  —Pero… ¡si las tienes colgadas del cinturón! —A Benito nunca le había sucedido algo tan divertido. Lo que se iban a reír cuando se lo contara a sus amigos.


  —Ahora sí, chaval, ahora sí. ¡Porque las he encontrado! ¿A que no sabes dónde?


  —En el fondo del… ¡A… a… achís, achís!


  —Oye, oye, oye, si lo llamas tan fuerte, vendrá.


  Aquellas palabras tan enigmáticas obligaron a Benito a dejar de estornudar. Tenía que preguntarle a aquel hombre tan extraño un montón de cosas.


  —Pero ¿de qué estás hablando? Y, además, ¿tú quién eres?


  —Sospecho que a la primera pregunta tendremos respuesta enseguida. En cuanto a la segunda, creía que se me notaba. Soy el sereno —el hombre se quitó la gorra de plato e hizo una reverencia.


  —¿El qué? ¿El sireno? ¿Por eso sales del fondo del mar? ¿Eres el marido de una sirena?


  —¡No, no, no! Niño, tú has visto muchas películas… Creía que eras un poco más inteligente. Soy sereno, de profesión sereno. Guardo las llaves de las casas del pueblo. Se me habían perdido y he venido a buscarlas al lugar idóneo, o sea, al mar. Por lo de la canción. ¿Te enteras ya? Además voy vestido de sereno. Mi gorra, mi guardapolvo, mi chuzo…


  —Tu ¿qué? ¿Cómo llamas a la lanza?


  —La lanza, la lanza… ¿Te crees que soy un caballero medieval? De lanzas nada, esto es un verdadero chuzo de verdadero sereno.


  —¡Achíiiiiis, achís, achís! —Parecía que Benito no iba a parar nunca—. ¡Achís!


  
    
  


  —Niño, niño, te he dicho que no lo llames más, que al final viene. Y no traerá más que disgustos.


  —No sé de qué me hablas. ¡A… a… achís! Es que tengo alergia y ahora no sé qué… ¡Achís! A veces hago hasta trece estornudos seguidos… ¡Achís!


  La tarde se había ido oscureciendo. Por el horizonte venían unos nubarrones negros, negros. De repente, un rayo partió el cielo en dos y, al poco, retumbó un trueno sobre los estornudos de Benito. El niño paró en seco. No había batido su récord, sólo había dado siete estornudos.


  Una de las nubes negras cogió velocidad y aterrizó sobre la orilla en un santiamén. Pero lo más increíble de todo es que sobre la nube algodonosa venía montado un verdadero piel roja.


  —Ya lo tenemos aquí. Mira que te lo he avisado. ¡Vaya por Dios, ya lo tenemos aquí! —El sereno cogió su chuzo y su gorra y salió corriendo rumbo a las rocas.


  El indio se desmontó de su nube. Llevaba un penacho de plumas de colores que se mecía al vaivén del viento.


  —¿Dónde ir, sereno miedica, dónde ir? —atronó con voz poderosa.


  
    
  


  —¡Me llaman, me llaman, me llaman! Tengo que ir a trabajar. ¡Ya va, ya va! —Lo último que se divisó de él fue su viejo guardapolvo todavía húmedo.


  Benito y el piel roja se habían quedado solos en medio de la playa desierta. Sólo entonces el indio se fijó en el niño. Levantó su mano derecha y dijo:


  —¡Hao! Yo ser Achís, hermano del gran Cochise, jefe de la tribu apache.


  —¡Achís, claro! —Benito comprendió de golpe las palabras del sereno—. Yo soy Benito, hermano de Pablo, de la familia Fernández que vive al lado de la panadería.


  —Bueno, ¿qué querer de mí? Tú llamarme —el indio parecía impaciente y no hacía más que mirar el cielo.


  —Yo no te he llamado. Bueno, sí. Es que yo tengo alergia y, cuando me da, no puedo parar de estornudar, y me lloran los ojos y me pica la nariz y…


  —¡Benito, yo no tener mucho tiempo! Venir nubes de tormenta. Si yo mojarme, encoger, encoger, encoger. Volverme pequeñito. Por eso venir por el cielo, yo no poder atravesar el mar. No ser como el sereno miedica. Yo estar hecho de tejido de mala calidad.


  —¿Qué?


  
    
  


  —¡Estar hecho de tejido de mala calidad! —comenzaban a caer ligeras gotas y Achís cada vez estaba más nervioso—. Ahora marcharme. Tú llamarme en otro momento, con mejor tiempo. Pero sólo aquí. Yo no aparecer en otro sitio más que en la playa. ¡Hao!


  La nube en la que había llegado a la orilla se había evaporado. Pero al piel roja no pareció importarle demasiado. Dio un salto alto… alto y desapareció por los aires.
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  2. El secreto del piel roja


  DURANTE la cena, Benito se las arregló para llevar la conversación hacia donde le interesaba.


  —Y, por las noches, la gente que sale, ¿cómo vuelve luego a su casa? —La pregunta le salió así, de golpe, y sus padres y su hermano se lo quedaron mirando perplejos.


  —Pues cómo van a volver: entrando por la puerta. ¡No te digo! —A Pablo le encantaba demostrar que era el hermano mayor.


  —No, yo no digo eso. Si se olvidan la llave de casa, ¿cómo abren?


  —Bueno, en el pueblo no hay problemas. Llaman al portero automático y un vecino les abre, seguro. —¡Ah…!


  Pero a mamá se le había encendido una bombilla y tenía ganas de recordar.


  —¿Te acuerdas de Paquiño, Jenaro?


  —Sí, claro, Paquiño, nuestro sereno. Era gallego. Iba vestido como un verdadero sereno, no le faltaba detalle. Nuestros dineros nos costó equiparlo, pero él se empeñó. Llevaba guardapolvo, gorra de plato y hasta chuzo. Se le acabó el trabajo cuando pusimos los porteros automáticos, así que se tuvo que marchar. Creo que emigró a América. ¡Qué pena, Paquiño! —La voz de Jenaro, el padre de Pablo y Benito, se había teñido de cierta nostalgia.


  Pero su hijo pequeño pronto lo sacó de sus cavilaciones:


  —Pues ha vuelto. Yo lo he visto. Y tiene hasta las llaves. ¡Las ha encontrado en el fondo del mar!


  —Este hermano mío está chiflado…


  —Pero qué dices, hijo.


  Mamá estaba verdaderamente preocupada, papá continuaba observándolo perplejo. En cuanto a Pablo lo miraba con ganas de pelea. Ante aquel estado de cosas, Benito optó por callar. No era el momento de nombrar a Achís.


  —¡Achís! —Sin darse cuenta lo había nombrado. Rápidamente miró a los demás, pero los tres seguían comiendo como si nada. Que Benito estornudara no era nada nuevo. El niño respiró tranquilo.


  


  Ya en la cama, Benito seguía dándole vueltas a su indio particular. Al fin y al cabo, lo del sereno no era tan grave. Podía haberse comprado un billete de avión y volverse al pueblo. O hasta puede que viniera por mar. ¿Y lo de las llaves? Bueno, las cosas se pierden en los sitios más extraños. Mamá siempre perdía las gafas y aparecían en los lugares más inimaginables. Una vez estaban en el cubo de la basura. Lo del mar no era tan raro. Seguro que tenía una explicación lógica. Tendría que preguntárselo a Paquiño, mañana mismo. Pero ¿dónde buscarlo?


  ¿Y Achís? ¿Qué hacía con él? Desde luego, lo del indio no podía contárselo a nadie. Un indio que llegaba montado en una nube, un indio apache, hermano de Cochise, que tenía miedo de la lluvia porque estaba hecho de un tejido que encogía… ¡No, no, no! Mejor guardar silencio. Callar su secreto.


  
    
  


  Benito se durmió. Y en sueños vio un sereno que llevaba un penacho de plumas de colores y un indio que cantaba canciones con acento gallego. Y el mar batía contra las rocas. Y estallaba la tormenta. Y Achís se convertía en una pulga. Y en la arena sólo quedaba escrita la palabra «Hao». Pero venía una ola y barría las letras. Desaparecía la H, desaparecía la A, desaparecía la O.


  


  Poco a poco, el viernes se transformó en sábado.
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  Sábado


  3. Los piratas negros


  BENITO devoró su bocadillo de chorizo y se fue corriendo a la playa.


  Allí ya estaban sus amigos: los piratas negros. O lo que es lo mismo: José Antonio, José Luis y José Andrés, o lo que es lo mismo: José uno, José dos y José tres.


  Los cuatro formaban una pandilla estupenda y guardaban secretos que nadie más conocía. Estaba la cueva —su cueva— escondida en las rocas. Estaban también los puñales de plástico, que le tocaron a Benito en el tiro de la feria. Y luego estaban los pañuelos negros, que se anudaban a la cabeza cuando en la playa jugaban a piratas. Y, por encima de todo, estaba el velero de madera, que el padre de José Andrés construyó en su carpintería.


  —Benito, por fin llegas. ¡Eres un tardón! —José Antonio se acercó con el pañuelo negro en la mano—. Vamos, póntelo, que tenemos que ir al abordaje del barco de los calaveras azules.


  ¡Los calaveras azules!


  Los peores enemigos de los piratas negros tenían una cualidad que hacía muy difícil su captura: eran invisibles. Por eso era imposible acabar con ellos. Resultaba peor que luchar contra fantasmas. La verdad es que de tan invisibles que eran, el juego se había convertido ya en un total aburrimiento. Así no había manera de que la batalla avanzara. No había forma de capturarlos, de torturarlos en las bodegas del barco, de encerrarlos en la cueva para que se ahogaran cuando subiera la marea, de liberar a la chica que llevaban presa. Nada de nada. Una auténtica lata.


  Por eso hoy Benito iba con la idea de contar su historia. Podrían cambiar de juego. Lo del sereno Paquiño y, sobre todo, lo de Achís era mucho más original.


  —Esperad un poco. Ayer me ocurrió algo. Conocí al antiguo sereno del pueblo y…


  
    
  


  —Aquí no hay serenos desde hace años —José Luis estaba convencido y los otros dos Josés asintieron.


  Pero Benito no se dio por vencido:


  —Bueno, yo también lo creía, pero se ve que ha vuelto de América. Lo más gracioso de todo es que salió del agua y estaba empapado, claro. Había ido a buscar las llaves —Benito no se dejó interrumpir más y contó su aventura de pe a pa, con indio apache incluido.


  Cuando acabó, el primero que se decidió a hablar fue José Andrés.


  —¡Estás como una cabra! Ya hemos perdido mucho tiempo. Vamos a jugar a los piratas. ¿Sí o no?


  —¡Sí! —gritaron José Antonio y José Luis a la vez.


  —¡No! —dijo Benito—. Me aburren los piratas negros y más los calaveras azules. Me voy con Paquiño y con Achís. Ellos son mucho más divertidos. Y, además, para verlos tengo que estar solo. Adiós.


  —Bueno… —dijo José Antonio, y los tres piratas se marcharon corriendo, armados con sus puñales. Iban hacia la cueva, su cueva. De José Andrés, José Luis y José Antonio exclusivamente.


  Benito se quedó solo junto a la orilla. Mejor: ahora podría llamar a Paquiño.


  —¡Paquiño, Paquiño! ¿Estás ahí? ¡Ven por favor! Tengo algo que preguntarte.


  —¿A quién llamas?


  Benito oyó la voz y se volvió. Lo que se temía. No era el sereno, sino la siempre inoportuna Belén.


  Allí estaba. Con su cola de caballo, chupando un helado de fresa.


  —¿Quién es Paquiño?


  —¿Quién? —En aquel momento a Benito le hubiera gustado fundirse, desaparecer. Sabía que Belén era muy cabezota y no se iba a dar por vencida tan fácilmente.


  —Llamabas a un tal Paquiño y te he preguntado quién es. En la clase no hay nadie con ese nombre. Además, estás solo. Tus amigos juegan en la cueva, así que…


  Benito la interrumpió:


  —¿En qué cueva?


  —La que tenéis en las rocas, donde jugáis a esas tonterías de los piratas negros y los calaveras azules.


  —Y tú ¿cómo sabes todo eso? —Ése era el sistema: desviar la conversación.


  —Os miro desde la barandilla del paseo. Me paso allí horas enteras viendo cómo perdéis el tiempo —en ese momento Belén dio un brinco hacia atrás. Un trozo de helado había resbalado por el palito y ella pudo evitar la mancha.


  —Haciendo eso, tú también pierdes el tiempo, digo yo —a Benito le molestaban los aires de superioridad de la niña. Además, resultaba que era una espía, una espía pecosa.


  —No, señor. Es muy importante observar a las personas, así descubres cómo son. Lo dice mi padre, que es psicólogo. Tiene un consultorio en la ciudad, va y viene todos los días.


  —Ya —a Benito le daba lo mismo lo que fuera el padre de Belén. Además se había quedado tal cual, porque no entendía qué era eso de ser psicopodólogo o algo parecido. Lo que estaba claro era que, si Belén no se marchaba, no habría forma de que apareciera Paquiño.


  —¿Por qué te has quedado tan callado? ¿Te gustan los helados de fresa? ¿Quieres que vayamos a comprar otro?


  Pero Benito no pudo responder a ninguna de aquellas preguntas. La nariz empezó a picarle muchísimo y, casi inmediatamente, le entró uno de sus ataques de estornudos.


  
    
  


  —¡Achís… achís!


  —Jesús, Jesús.


  —Gracias, gracias. ¡Achís… achís… achís!


  —De nada, de nada. Jesús, Jesús, Jesús.


  —Gra… ¡Achís! Gracias, gracias. ¡Achís… achís!


  —De nada, de nada, de nada. Jesús, Jesús, Jesús.


  —¡Achís… achís… achís! Gracias, gracias, gracias.


  —Jesús, Jesús, Jesús. De nada, de nada, de nada.


  —¡Achís! Gracias, gracias, gracias.


  —De nada, de nada, de nada. Jesús.


  —Gracias. ¡Achís… a… a… achís!


  —De nada. Jesús, Jesús —Belén estaba empezando a perder la paciencia, y eso que tenía mucha. Pero precisamente entonces Benito se calmó.


  —Gracias, gracias. ¿Cuántos estornudos he hecho?


  —De nada, de nada. Catorce exactamente.


  —¡Vaya! ¡He batido mi propio récord!


  —Pues eso hay que celebrarlo. Te invito a un helado en el puesto de la esquina.


  —Bueno.


  Y Benito eligió un helado de cucurucho enorme. Con una bola de fresa, una de chocolate y una de limón.


  4. Ojos como platos


  —ENTONCES, ¿te parece que lo de los piratas negros son tonterías? —Benito estaba sentado sobre el respaldo de un banco del paseo. Sus pies reposaban en el asiento.


  —Pues, no sé… Todo lo que hacéis lo he visto en un montón de películas. No hay nada nuevo. Todo me suena a conocido. Me aburre —Belén lamía un nuevo helado de fresa.


  —A lo mejor te puedo contar algo diferente, algo que te guste.


  —Bueno, prueba a ver —la niña no estaba muy convencida, pero decidió darle a Benito una oportunidad.


  Y Benito volvió a la carga, que si el sereno Paquiño, que si el piel roja Achís… Y Belén, muda, escuchándolo.


  Cuando acabó, Belén seguía callada. ¿No se habría dormido?


  Pero no. La niña tenía los ojos abiertos, muy abiertos, abiertísimos. Como platos.


  Benito se atrevió a hablar:


  —¿Qué?


  —Sí, es verdad —Belén lo dijo más para sí misma que para Benito.


  —¿Qué es verdad?


  —Que había un indio apache que se llamaba Achís y era hermano de Cochise. Lo vi en una película de la televisión.


  —¿Sí?


  —Sí —y de repente Belén no pudo parar de hablar—: ¡Es genial, genial! No te entretengo más, porque tienes que hablar con ellos. Tienes que decirles que yo soy tu amiga y que quiero conocerlos, ¿eh? Ahora mismo te vas a la playa y los llamas. Ah, y no se te ocurra contárselo a nadie más porque te van a tomar por loco, pero es genial, genial, genial. Ya me voy, ya me voy. Y cuando hayas hablado con ellos, vienes a casa y me lo cuentas todo. Te estaré esperando. Esta tarde, cuando quieras. Yo estaré en casa. ¿Sabes dónde vivo? ¿Sí? Vale. Pues ya me voy. ¡Genial! ¡Bravo!


  
    
  


  Y Belén salió corriendo. Dio dos saltos a la pata coja, saludó con la mano y desapareció por la bocacalle.


  Benito miró su reloj. Era la una y media del mediodía. Si iba a la playa y se entretenía con Paquiño y Achís, se le pasaría la hora de comer. Si no llegaba a las dos en punto, su padre se enfadaba de verdad. Así que optó por volver a casa. Por la tarde regresaría a la playa. A la hora de la siesta. Seguro que entonces no habría nadie que le molestase.


  Con pasos lentos regresó a su casa. A pesar de lo ocurrido, no se sentía del todo feliz. Notaba que una preocupación iba creciendo en el interior de su cuerpo. Era como un nudo en la boca del estómago. Mira que si a Belén le daba por contarlo todo. Tendrían que haber prometido guardar silencio de algún modo, sellar su secreto con sangre. Eso: hacerse hermanos de sangre… Pero ella con sus geniales y sus bravos no le había dado tiempo de decir nada. ¿Y ahora?


  Más valía ni pensarlo.


  —¡Achís!


  Lo que faltaba.


  5. Señales de humo


  —¡PAQUIÑO, Paquiño!


  No había manera de que el sereno apareciera. Benito llevaba un buen rato en la playa. Se había sentado en la orilla, se había descalzado y el mar le besaba los pies. Ahora sí, ahora no, ahora sí, ahora no. Todo como la vez anterior. Pero nada, Paquiño brillaba por su ausencia.


  Y lo peor de todo era que a Benito le escocía la nariz. Igual había pasado un gato por allí, o la brisa había transportado algo de polen, o la humedad del mar estaba haciendo de las suyas. Cualquier tontería, pero a él ya le escocía la nariz y sabía lo que eso significaba. Con resignación sacó su pañuelo del bolsillo, se sonó y esperó un par de segundos. Un par sólo. Al tercero, estornudó con fuerza:


  —¡A… a… a… achís, achís!


  En el acto oyó una voz:


  —¡Hao! Ya estar aquí. Desear que me llamaras; pero como no hacerlo tener que esperar.


  Benito se giró rápidamente. Ahí estaba Achís, sentado sobre la arena a la manera india. Estaba fumando una larga pipa y sonreía.


  —Ah, eres tú… —El niño se sentó a su lado.


  —¿No alegrarte de verme? —Achís parecía defraudado.


  —Sí, claro; pero es que estaba llamando a Paquiño.


  —Ya, pero no haberlo llamado bien. A los serenos tener que llamarlos de forma especial. ¿Tú saber cómo? —El indio le pasó la pipa. Benito se la quedó mirando un breve instante y después optó por dar una chupada. Sabía a hierbas.


  —¿Y cómo tengo que hacerlo?


  —Gritar «¡Sereno, sereno!» y dar palmadas. Si yo hacerlo, sereno miedica no venir. Tenerme miedo. Mejor, hacerlo tú.


  Benito no lo pensó dos veces y siguió las instrucciones del piel roja. Al momento, apareció el sereno.


  —¡Ya va, ya va! —gritaba mientras venía por el lado de las rocas. Después comenzó a murmurar—: Si llego a saber que iba a tener tanto trabajo, me quedo en América. ¡Qué barbaridad! No lo dejan a uno tranquilo. Todo el día con las llaves a cuestas… ¡Ya va, ya va! Ah, eres tú, Benito. Pero ¿qué haces sentado al lado de ese feroz piel roja? Si no te corre prisa lo que querías decirme, vengo en otro momento. ¿Qué te parece? Creo que me llaman en otra parte.


  
    
  


  Pero Benito no le dejó marchar. Lo agarró por el guardapolvo con todas sus fuerzas y Paquiño tuvo que aguantarse.


  —Está bien, me quedo. Pero no quiero tratos con él —y señaló a Achís.


  El apache siguió fumando su pipa con parsimonia.


  —Paquiño, estoy muy contento de que hayas venido. Quería hacerte unas preguntas. Primero, ¿tú sabes lo que es un psicopodólogo?


  La interrogación de Benito dejó a Paquiño con los ojos en blanco.


  —Pues no será el nombre de una calle, ¿verdad? Yo de lo único que sé es de las calles del pueblo y ésa no me suena de nada. Quizá sea una calle nueva y, por eso, no la conozco. Mejor se lo preguntas a tus padres, o al maestro. ¿Aún es don Rodrigo?


  
    
  


  —Sí, sí, es don Rodrigo. Entonces, ¿nada?


  —Nada de nada.


  —Bueno… Segundo: ¿Cómo has venido desde América?


  —Ah, eso es mucho más fácil. Nadando, claro, nadando. Una bonita travesía, sí señor. Un poco cansada, pero preciosa. ¿Tú no sabes que a los gallegos nos gusta mucho el mar?


  —Sí, pero hay muchas millas desde América hasta aquí.


  —Bueno, no tenía prisa por llegar. Cada cosa a su tiempo, cada cosa a su tiempo.


  A Benito no lo convencían demasiado las respuestas de Paquiño. Pero lo intentó de nuevo con una tercera pregunta:


  —Y lo de las llaves, ¿cómo sabías que estaban en el fondo del mar?


  —Eso ya te lo dije la primera vez, Benito. ¡Por la canción!


  —Pero ¿quién las echó al mar?


  —Y yo qué sé, y yo qué sé —de repente Paquiño se quedó pensativo. Tras unos instantes sonrió y continuó hablando—: Quizá fue un niño como tú. Yo no estaba cuando ocurrió, me había ido a América.


  Achís, que había permanecido en silencio todo aquel tiempo, habló por fin:


  —Siempre hablar de lo mismo. ¿No poder decir otras cosas? Si perder tiempo, subir la marea y yo correr peligro. Habértelo dicho ya la otra vez: ser de tejido de mala calidad y poder encoger.


  —Sí, sí, vosotros hablad todo lo que queráis. Pero yo me marcho, que se me hace tarde. Además, me llaman, estoy seguro —Paquiño se alisó el guardapolvo con la mano y, ni corto ni perezoso, comenzó a sumergirse en el agua. Primero desaparecieron sus botas, después el guardapolvo y, por último, la punta del chuzo y la gorra de plato.


  Benito se quedó preocupado.


  —No le pasará nada, ¿verdad?


  —Venir así desde América hasta aquí. ¡Imaginar!


  —Sí, tienes razón. Y tú, ¿estudias o trabajas? —Benito no sabía de qué hablar con Achís y eso fue lo primero que se le ocurrió.


  —Yo trabajar. Tener responsabilidad importante: quitar alergia a los niños.


  ¡Era cierto! Benito no se había dado cuenta hasta entonces, pero ¡era cierto! Desde que estaba con Achís, no había vuelto a estornudar. Pero justo cuando fue a preguntarle al indio que cuál era su método curativo, éste se puso nervioso. Y en esta ocasión no era por el agua.


  —¿Qué ser ese humo? ¿Qué ser ese humo?


  —El humo de la fábrica de ladrillos que hay a la salida del pueblo.


  —No, no, no. Ser señales de humo. Necesitarme. Alguien correr peligro. Yo marcharme, marcharme —dio un salto alto… alto y desapareció en el aire.


  Benito se quedó solo en medio de la playa. Y entonces se dio cuenta de que no había hablado de Belén para nada. Cuando su amiga le preguntara si podía ver a Paquiño y a Achís la próxima vez, ¿qué le contestaría?
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  6. El tesoro de Simbad el Marino


  DE camino a casa de Belén, Benito se encontró con José uno, José dos y José tres.


  —¿A qué jugáis?


  —A piratas, claro —contestó José Antonio; miró con ojos interrogativos a sus dos compañeros y, cuando éstos asintieron, preguntó—: ¿Quieres jugar con nosotros?


  —No, ahora no tengo tiempo, gracias. Bueno, ¡hasta el lunes!


  —¿Hasta el lunes? —José Luis estaba extrañado. Faltaba mucho tiempo hasta entonces. ¿Es que Benito no pensaba jugar más con ellos? La verdad era que sin él todo resultaba más aburrido. A los tres Josés no se les ocurrían las ideas tan fantásticas que siempre tenía Benito.


  —Sí, hasta el colegio. Voy a estar muy ocupado el resto del fin de semana.


  —Ah… Bueno…


  Y los tres siguieron jugando a piratas. ¿Qué otra cosa podían hacer?


  


  Benito tomó carrerilla y se plantó en un santiamén en casa de Belén. La abuela de la niña estaba sentada en una mecedora junto al portal.


  —Hola, Benito. ¿Qué tal andan en tu casa?


  «Con las dos piernas», pensó Benito. Pero no era momento para gracias. Así que contestó:


  —Bien, gracias. ¿Está Belén?


  —Sí, está arriba. Sube, si quieres.


  Sin esperar más, Benito enfiló la escalera encalada. En la pared había unas redes colgadas. Jamás había estado en aquella casa. Arriba, oyó la voz de Belén:


  —¡A la derecha! —Y apareció su rostro por la puerta de una habitación.


  —¿Cómo sabías que era yo? —Sintió curiosidad el chico.


  —Llevo esperándote toda la tarde —pero no tenía tono de enfadada.


  
    
  


  El cuarto de Belén era gigantesco y estaba lleno de tesoros. Había una librería con una cama abatible, que tenía una colcha con dibujitos de estrellas de mar. Las repisas estaban repletas de libros y mil objetos distintos: un barco metido en una botella de cristal, un calidoscopio, unas muñecas rusas, un abanico chino… A Benito le pareció el tesoro de Simbad el Marino.


  —¿Y todo esto? —Benito no pudo evitar la pregunta.


  —Son cosas que me traen mis padres cuando vienen de sus viajes. ¿Te gustan?


  —Sí, claro, pero…


  —No, ahora no. Ahora tienes que contarme tú. ¿Los has visto?


  —Sí.


  —¡Bien! Ven aquí y siéntate. Y tómate todo el tiempo del mundo. Cuéntamelo todo pasito a pasito, sin prisas. Yo te escucho.


  Se sentaron en unas sillas de mimbre, que Belén tenía junto a una mesa camilla con los mismos dibujitos de la colcha. Estaban frente a la ventana abierta de par en par. Tras las macetas de geranios rojos se veía un mar azulísimo.


  Sin darse cuenta, Benito empezó su relato. Aquella habitación invitaba a las confidencias.


  Cuando terminó, Belén dio un suspiro.


  —¡Qué bien cuentas las cosas, palabra por palabra! ¡Le echas una emoción!


  —¿No estás enfadada?


  —Enfadada, ¿por qué?


  —Se me ha olvidado decirles que tú querías verlos y no sé si…


  —Bueno, bueno, no te preocupes. La próxima vez se lo preguntas a los dos. Venga, vámonos. Es hora de merendar. ¡Te invito a un helado!


  Ambos bajaron las escaleras saltando de dos en dos. Abajo, en el portal, aún estaba la abuela de Belén.


  —¡Da recuerdos a tus padres!


  Pero los niños ya se habían perdido tras la esquina.


  Benito se comió un helado de chocolate de tres bolas. Belén lo tomó de fresa, claro.


  Cuando volvían del quiosco, Benito empezó a estornudar.


  —¡Achís!


  —¡Jesús! Por lo visto ya se te han pasado los efectos. ¡Qué pena!


  —Sí, creo que sólo duran mientras estoy con él. ¡Achís!


  Belén se quedó un momento callada, estaba como ensimismada. Por fin, se decidió a hablar:


  —Bueno, yo me como las uñas. Me da una vergüenza… Por eso llevo siempre las manos en los bolsillos —y extendió sus manos. En efecto, se comía las uñas—. Claro que lo tuyo es peor. Mi madre dice que, si me empeño, conseguiré no comérmelas. Y me parece a mí que tú por mucho que te empeñes…


  Pero Benito estaba en pleno ataque y no la escuchaba. Bastante trabajo tenía con el pañuelo, las lágrimas, los estornudos, la mano en la boca y los mocos.


  —¡A… a… achís! ¡Achís! ¡Achís!


  —Uno, dos, tres… —Belén contaba en voz alta. A lo mejor Benito estornudaba quince veces y volvía a batir su récord.


  Se alejaron por el paseo.
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  … Y domingo


  7. A ritmo de rock


  A Benito le gustaban las mañanas de domingo. A eso de las nueve abría un ojo y casi enseguida lo volvía a cerrar. Un rayo de sol atravesaba la habitación. Iba desde la ventana hasta la otra punta del cuarto. Estaba formado por finísimas motas de polvillo, que bailaban a ritmo de rock. A las nueve y cuarto entraba su padre y comenzaba a hacerle cosquillas y darle golpes cariñosos. Era un buen despertar. Jenaro venía de la habitación de Pablo. A veces, detrás del padre aparecía el hijo mayor y los golpes y las cosquillas se multiplicaban por dos. Entonces aún era mucho más divertido.


  Pero si Pablo se hacía el remolón, era Benito el que iba a saltar sobre la cama de su hermano.


  Cuando los dos estaban despiertos, salían a la terraza del cuarto de estar y aspiraban la brisa del mar. Luego entraban en la cocina, besaban a su madre y desayunaban tostadas con mantequilla y mermelada. Un verdadero desayuno de domingo.


  Sí, aquel domingo fue como todos los demás. Sólo que, mientras la familia entera desayunaba, Benito volvió a la carga con lo del psicopodólogo.


  —¿Vosotros sabéis qué es un psicopodólogo?


  Pablo casi se atraganta con el café con leche. Dejó la taza sobre el plato y dijo:


  —¡Será «psicólogo»! ¡El padre de Belén!


  A Benito aquella contestación no le sirvió de nada porque eso ya lo sabía él.


  —Pero ¿qué es?


  —Pues, ¡el padre de Belén!


  ¡Y dale! Pablo a veces se ponía un poco pesado, menos mal que mamá clarificó las cosas:


  —Benito no pregunta quién es psicopodólogo… huy… quiero decir psicólogo, sino qué hace la persona que trabaja como psicopo… digo psicólogo. Bueno, pues se encarga de estudiar la mente, averiguar por qué las personas se comportan de una determinada manera. La verdad es que es un poco complicado, pero tienen que ser observadores y conocedores del carácter de los demás. En el pueblo sólo está el padre de Belén, que tiene una consulta en la ciudad. ¿Lo has entendido?


  
    
  


  —Más o menos —desde luego, bastante difícil era, pero lo que sí entendía es que Belén llevaba camino de convertirse en la segunda psicó… loga de la familia. A observadora no la ganaba nadie. Le sacaba hasta sus más íntimos secretos. ¿Por qué le contaría todo lo que le pasaba a aquella espía pecosa devoradora de helados de fresa?—. Se lo pregunté también a Paquiño, pero no supo responderme —continuó Benito.


  —¿Qué Paquiño? ¿Un niño nuevo de clase? —El padre de Benito era más bien despistado.


  —¡No! ¡Paquiño, el sereno!


  ¿Sería posible que no se acordasen?


  —Benito, Benito, ya te dijimos que Paquiño está en América —mamá ponía cara de «¿Qué voy a hacer con este hijo mío tan fantaseador?»—. Y mete los platos en el lavaplatos que se hace tarde.


  Aquella mañana Benito corrió más que nunca. No fue necesario ir detrás de él y recordarle que tenía que hacer la cama, recoger su ropa, regar las macetas de la terraza y ducharse de cabeza a pies. Su único pensamiento era acabar deprisa y corriendo y salir disparado hacia la playa.


  Como las motas de sol, él también trabajó a ritmo de rock.
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  8. Una pulga con penacho de plumas


  A las doce de la mañana la playa ya estaba llena de domingueros. Aún no era verano, pero en la ciudad habían decidido que ya era tiempo de ir al mar. No importaba que hiciera frío. Al mal tiempo, buena cara… Y todos con sus jerséis puestos esperaban la hora del baño. Junto a ellos, sombrillas, hamacas, neveras, cremas, cubos y palas, flotadores, colchones, revistas, refrescos, bocadillos…


  Benito se asomó por la barandilla del paseo y enseguida se convenció de que, con tanto jaleo, sería muy difícil ver a sus amigos.


  De todas formas, había que intentarlo.


  Se sentó en la orilla. Se quitó las zapatillas. Se mojó los dedos de los pies. ¡Brrrr…! ¡El agua estaba congelada!


  
    
  


  Poco a poco los pies se acostumbraron al frío. Poco a poco los ojos de Benito se quedaron colgados del horizonte. Tal vez Achís apareciera montado en una de aquellas nubes grises. Pero tenía que llamarlo de alguna manera…


  ¡Estornudando, claro!


  El caso era que no tenía el mínimo síntoma de alergia…


  ¿Y si se inventaba un estornudo fuerte y sonoro? Seguramente Achís no descubriría su pequeña mentira.


  —¡A… a… a… aCHÍS!


  ¡Vaya, le había salido bordado!


  Pasó un segundo. Pasaron dos segundos. Pasaron tres segundos y… nada. El indio no se dio por enterado.


  Benito volvió a intentarlo:


  —¡ACHÍS, ACHÍS!


  ¿Demasiado forzado tal vez? ¿Poco natural?


  Pues sí, debía de ser poco natural porque Achís seguía sin presentarse.


  Benito probó de nuevo. Esta vez sin tanta energía. Fue un estornudo interrogativo:


  —¿Achís?


  Nada, no había manera. Se puso las zapatillas, se ató los cordones, se levantó y dio media vuelta. Sólo entonces oyó una voz a su espalda:


  —No marcharte. Yo estar aquí. Hao.


  Benito se giró rápidamente. En efecto, allí estaba Achís con cara de preocupado.


  —Achís, creía que ya no venías.


  —Tú engañarme. No ser verdadero estornudo. Tú olvidar que yo ser experto indio antialérgico —el piel roja parecía muy enfadado.


  —Sí, tienes razón. Es que tenía ganas de verte y no se me ocurría otra cosa…


  —Por eso venir finalmente, pero ser muy peligroso —y Achís señaló el cielo.


  En ese momento, Benito se dio cuenta de que las nubes del horizonte habían invadido todo el cielo. Sobre sus cabezas había una espesísima capa gris. Achís y Benito eran los únicos que permanecían en la playa.


  —Perdona, Achís. No me había dado cuenta. Y si llueve, ¿qué haremos?


  —Esa palabra ni nombrarla. Si tú conjurar los elementos, ellos venir. Tú no hablar del tiempo y sonreír. Como decir vosotros, «Al mal tiempo, buena cara».


  —Sí, pero tú estás muy serio.


  —Porque tú querer engañarme y yo no soportar mentiras.


  —Perdona otra vez, Achís; pero es que quería verte.


  —Sí, sí, comprender. Además, quizá ser última vez. Yo oír trueno —el piel roja se agachó y puso su oreja sobre la arena—. Sí, no tener mucho tiempo.


  —¿Achís? —Benito casi no se atrevía a hacer la pregunta que tenía en la punta de la lengua, pero por fin la soltó—: Achís, ¿tú no te equivocas nunca?


  —Yo equivocarme como todo el mundo. No ser perfecto. No haber nadie perfecto y, si existir, ser muy aburrido. Pero esta vez saber que venir pronto tormenta, ¿por qué preguntar?


  —Ayer, las señales de humo…


  —Ayer, las señales de humo ser de la fábrica de ladrillos.


  —¡Te lo dije, te lo dije!


  —Sí, sí, tú decir, pero yo tener que ir a comprobar. Pensar que haber alguien en peligro y yo no soportar eso.


  —Tú eres bueno, Achís.


  —Sí, sí; ser bueno, pero tonto.


  —Pero bueno.


  —Pero tonto.


  —Bueno…


  —Tonto.


  —No, no; digo que bueno, que vale, lo que tú quieras, pero a mí me gustas tal cual eres.


  —Y más pequeño, ¿no gustarte? Yo decir porque estar próxima la lluvia.


  —¿Qué? Márchate ya, Achís, corre.


  —No, no. Yo esperar un poco más. Tener que hablar contigo de cosas serias.


  De repente hubo un resplandor y resonó un trueno en la lejanía. No hizo falta que el indio pusiera su oreja sobre el suelo porque ambos lo oyeron perfectamente.


  —Explicarte deprisa: yo no poder curarte alergia permanentemente. Un rato sí, pero luego yo marchar y alergia volver. La vida ser así. Nadie ser perfecto. Unos tener nariz larga; otros, piernas torcidas; otros, alergia. Todos deber apechugar con lo que ser.


  —Algunos se muerden las uñas…


  —Sí, algunos morderse las uñas. Pero eso sí tener solución. De todas formas, quizá tu pequeño problema también tener solución. Aunque, de solucionártelo alguien, ser el médico. No yo. ¿Haber ido?


  —Mi madre quiere llevarme a un especialista de la ciudad, pero yo no tengo ganas de ir. Te pinchan en la espalda y en los brazos. ¡Es una lata!


  —No importar, tú deber ir. Todos tener obligaciones que no gustar, pero tener que cumplir. Y si no poder arreglártelo, no ser tan grave lo tuyo. Como decir vosotros que «cada cual aguante su vela». ¿Tú entenderme?


  —Más o menos, pero ¿por qué me dices todo esto?


  —Porque yo tener que regresar a las anchas praderas. No tener mucho tiempo, notar ya las primeras gotas.


  Se arremolinó un fuerte viento que comenzó a levantar la arena de la playa. A Benito los granos se le metían en los ojos y le era muy difícil conservarlos abiertos. De repente, las tupidas nubes empezaron a descargar una cortina de agua. Benito tuvo que apretar los ojos con fuerza. Y cuando los volvió a abrir… Cuando los volvió a abrir no había ni rastro de Achís. Se había evaporado.


  Benito buscó y rebuscó. Estaba empapado, el pelo se le pegaba a la frente. Tenía la ropa para escurrir, pero siguió buscando. Le daba miedo que el agua de la orilla arrastrara a Achís hasta el mar y el indio terminara ahogándose. No podía permitirlo. Si llegaba a ocurrir, no se lo iba a perdonar nunca. Sería un peso tremendo sobre su conciencia.


  
    
  


  Por fin lo vio. Medio enterrado en la arena ahora convertida en barro. No podía salir porque una concha le aprisionaba las piernas. Lo cogió con dos dedos y lo levantó con muchísimo cuidado. El rostro de Achís, enmarcado en su penachito de plumas, estaba encarnadísimo y el indio se lo tapó rápidamente con las dos manos.


  —No, no… Yo no querer que tú verme así, tan esmirriado, tan encogido… Yo marcharme inmediatamente… Yo ya haber cumplido mi misión, ahora irme. Adiós, adiós. ¡Hao!


  Dio uno de sus habituales saltos altos… altos y desapareció en el cielo.
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  9. Tras los cristales


  CUANDO mamá abrió la puerta, se le cayó el alma a los pies.


  —Pero, hijo, ¿no te podías haber protegido bajo los porches?


  —Es que… no me he dado cuenta…


  —¡Cómo es posible! Con la lluvia que está cayendo y tú no te das cuenta. Entra corriendo a darte una ducha caliente. ¿Qué quieres: coger una pulmonía?


  Benito se metió en el baño. Estaba triste, tristísimo. Era la última vez que veía a Achís, seguro. El niño aprovechó que su madre le traía ropa limpia para preguntarle:


  —Mamá, ¿has visto alguna vez un indio en la playa?


  —Un indio, pues no sé. Supongo que sí, no me acuerdo. He visto negros y chinos, eso sí, pero un indio…


  —No, no. Un verdadero indio piel roja.


  —Ah, pieles rojas sí que he visto muchas, las de todos los extranjeros que se ponen ocho horas seguidas al sol y acaban como cangrejos. Corre, termina ya, que vamos a comer.


  


  Benito pasó una tarde de lo más aburrida. Después de comer siguió lloviendo a cántaros. La lluvia caía tras los cristales de la ventana de su habitación. Era como si, en lugar del verano, fuera el invierno el que estuviera a la vuelta de la esquina.


  ¡Menuda despedida la de Achís! Él hubiera preferido darle la mano, fumar la última pipa y verlo desaparecer con su penacho de plumas volando al viento. Era un amigo, un verdadero amigo, y se iba así: sin grandes palabras, sin hermosos deseos para el futuro… Y, encima, encogido, y por su culpa. Porque él fue el que se empeñó en que Achís apareciera, a pesar de la lluvia. El piel roja no dudó en ir a hablar con él, aunque estuviera a punto de diluviar, aunque Benito lo hubiera atraído con sus estornudos engañosos.


  Achís se había sacrificado por él.


  
    
  


  Ya no era la lluvia sólo. Benito notaba cómo las lágrimas humedecían sus mejillas.


  De repente, entró Pablo.


  —Oye, José Luis te llama por teléfono. Dice que si vas a jugar a su casa.


  —No. Dile que estoy malo.


  —¿Qué?


  —Dile que no puedo ir, dile lo que quieras, pero no voy a ir. No tengo ganas —Benito continuaba de cara a los cristales. Oyó los pasos fuertes de su hermano que se alejaban y esperó el sonido fino de los tacones de su madre.


  Ya estaba aquí.


  —Benito, ¿te encuentras mal?


  —No, mamá, es que no me gusta que llueva.


  —Bueno, no va a durar toda la tarde. Creo que ya está saliendo el sol —la madre cogió al niño por el hombro y lo miró a los ojos—. ¿Por qué estás triste? ¿Te has enfadado con tus amigos?


  —No… Es que… me he tenido que despedir de uno. Se ha marchado…


  —¿Para siempre?


  —Sí, creo que sí. Y no he podido decirle que le quería.


  —A veces no hace falta decirlo. Eso se nota.


  —De todas formas, creo que hay una manera de que lo haga feliz.


  —¿Sí?


  —Sí. Mamá, ¿cuándo vamos al médico?


  —¿Al de la alergia? ¿Estás seguro de que quieres ir?


  —Sí, segurísimo.


  —Mañana llamaré para pedir hora. Mira, ya ha dejado de llover.


  En efecto, el cielo estaba azul de nuevo y la calle se pobló de gente.


  


  Entonces, entró papá.


  —Benito, coge el paraguas que nos vamos de paseo.
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  10. El mensaje de Achís


  JENARO y Benito caminaron hacia la playa. Tras la lluvia, la tarde estaba agradable. Una brisa suave movía los árboles del paseo.


  El vestido azul de Belén se divisó a lo lejos y, en un santiamén, la niña estaba junto a ellos.


  —¡Qué bien, qué bien! Justamente ahora iba a buscarte —la carrera la había dejado exhausta; sin embargo una sonrisa gigante iluminaba su rostro pecoso. De repente, se fijó en Jenaro—: Hola, buenas tardes. Benito, date prisa, tengo que enseñarte algo —y tiró con insistencia del jersey de su amigo.


  Benito estaba boquiabierto. ¿A qué venían aquellas prisas?


  Ante la sorpresa del muchacho, tomó la palabra su padre:


  —Hijo, vete con Belén. No te preocupes por mí. Me voy a dar una vuelta por el puerto, es la hora de que regresen las barcas.


  —¿Sí? —preguntó el muchacho.


  —Sí —asintió el padre.


  —Venga, pues corre, corre —Belén no podía estar quieta ni un segundo más, así que echó a correr.


  Finalmente, Benito optó por hacer lo mismo.


  La niña bajaba ya de dos en dos los peldaños que llevaban hasta la playa. De vez en cuando se volvía, para comprobar si Benito era capaz de seguir a su ritmo. Al mismo tiempo, le señalaba la orilla.


  —¡Mira, mira! —gritaba mientras se reía a carcajadas—. ¡Mira!


  Y Benito por fin lo vio.


  Allí estaba, sobre la arena, la palabra «Hao». Perfecta la H, perfecta la A, perfecta la O. No había duda.


  —¡Lo has escrito tú! —Benito se volvió enfadado hacia Belén—. Como yo te lo conté, tú me has hecho la gracia.


  —No, no, de verdad que no. Paseaba por aquí y lo he visto, por eso he ido corriendo a avisarte. Tenía miedo de que se lo llevara el mar. Es un saludo de Achís, ¡qué simpático!


  
    
  


  —No, no es un saludo. Es una despedida. Achís se ha marchado para siempre. Pero ¿sabes? No está enfadado y eso es lo que importa.


  —¿De qué me estás hablando? —Belén se sentó sobre la arena dispuesta a escuchar.


  Benito hizo lo mismo.


  —Esta mañana he estado con él y…


  Pero antes de que el niño pudiera continuar con su historia, ocurrió algo: una ola un poco más grande que las demás esparció su espuma sobre las letras.


  —¡Cuidado, nos vamos a mojar los zapatos! —gritó Belén y dio un salto hacia atrás.


  Pero Benito permaneció en el mismo lugar. ¿Qué importaba mojarse los zapatos si aquella ola la mandaba Achís directamente desde las anchas praderas? Aquélla sí que era una verdadera despedida de amigo a amigo.


  Otra ola y otra más. Y, poco a poco, desapareció la H, desapareció la A, desapareció la O. La arena quedó lisa, lisísima.


  Y justo en ese momento a Benito le entró un ataque de estornudos, un ataque absolutamente verdadero.


  —¡Achís, achís, achís!


  Estaba claro: Achís había cumplido su misión y ya no iba a volver.
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  11. Rumbo a América


  —ENTONCES, ¿es cierto? ¿Achís se ha marchado para siempre? —Belén cambió de posición. No se había movido desde que Benito comenzó a contar su último encuentro con el piel roja.


  —Sí, y al final tú te has quedado sin verlo. ¡Qué pena! —Benito miró a Belén. La niña tenía los ojos azules como el mar. Hasta entonces no se había dado cuenta.


  —Sí, pero me lo imagino. ¡Debía de ser guapísimo!


  —¿Guapísimo? No sé… Era fuerte, fumaba en pipa, llevaba plumas en la cabeza, pero ¿guapísimo? No, no creo que lo fuera.


  —¡Seguro que sí!


  —Bueno… ¿Estás triste porque no lo has visto?


  —Lo estoy viendo ahora.


  —¿Qué? —Benito miró instintivamente hacia las nubes, por si realmente aparecía Achís; pero allí no había nadie.


  —¡Me lo imagino!


  —Ah…


  —Sí. Era guapísimo, altísimo, fuertísimo, simpatiquísimo…


  —Casi prefiero que no lo hayas visto. Oye, y ¿no te gustaría ver a Paquiño? —A lo mejor, con un poco de suerte, aparecía el sereno y Belén se ponía todavía más contenta. Ella sí que estaba guapísima cuando sonreía de aquella manera.
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  A la niña se le iluminó la cara.


  —Paquiño, bueno. Y ¿qué hay que hacer para que venga?


  —Da palmadas y grita: «¡Sereno, sereno!».


  —¿Yo?


  —Sí, sí, tú. ¡Venga!


  Belén hizo lo que Benito le decía.


  Al segundo, se oyó una voz:


  —¡Ya va, ya va! —Paquiño venía corriendo por la orilla del mar—. ¡Ya vaaa!


  —¡Qué divertido! —Belén estaba feliz.


  —Ya estoy aquí, ya estoy aquí. ¿Y esta niña tan pecosa? —El sereno la señaló con el chuzo.


  —Es Belén, mi amiga Belén.


  El sereno se acercó a la niña, hizo una reverencia y le besó la mano.


  —Encantado, estimada señorita —después se giró hacia Benito—. Veo que por fin te has podido deshacer de Achís. ¡Enhorabuena!


  —No, no, no digas eso. Es una pena que se haya marchado —Benito miró a Paquiño con ojos severos.


  —Pues las penas nunca vienen solas, niño, tenlo presente. De todas formas, lo que importa es que haya cumplido su misión. ¿La ha cumplido? ¿Te ha dicho todo lo que tenía que decirte? —Mientras hablaba, el sereno sacó de su bolsillo unas gafas de bucear.


  —Sí, creo que sí.


  —Ah, estupendo, porque entonces yo también he cumplido mi misión. Achís ha hecho su trabajo y yo el mío. No me gusta nada verlo; pero cuando no hay más remedio, no hay más remedio. Ahora que él ya ha hablado contigo, tendremos que irnos a otro lugar. Un niño estornudará en otra parte y Achís aparecerá de nuevo. ¡Qué vida, qué vida! Bueno, ha sido un placer —Paquiño se puso las gafas y se adentró en el mar.
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  —Eh, ¿adónde vas? —gritaron los dos niños a la vez.


  —A América, por supuesto. Good bye!


  Lo último que se vio de él fue la punta del chuzo y la gorra de plato.


  


  —Se ha marchado —Benito estaba un poco desinflado.


  —Sí, eso parece —Belén estaba bastante desinflada. Para una vez que le pasaba algo realmente fantástico, desaparecía casi por arte de magia—. Y ahora ¿qué hacemos? —Ni siquiera era capaz de pensar en helados.


  —Ya es bastante tarde. ¿Volvemos a casa?


  —Bueno.


  Con pasos lentos, subieron las escaleras que llevaban al paseo. No tenían ganas de hablar.


  Llegó el momento de despedirse.


  —Nos veremos mañana en el colegio —dijo Benito.


  —Sí, en el colegio. Mañana ya es lunes —afirmó Belén.


  —Sí, lunes. Adiós —se despidió Benito.


  —Adiós —contestó Belén.


  El fin de semana tocaba a su fin.


  12. ¿Dónde están las llaves?


  BENITO continuó caminando por el paseo. Andaba como un sonámbulo. Iba ensimismado pensando en que mañana tenía que hacer las paces con los tres Josés. La verdad era que los echaba de menos.


  De repente, su pie izquierdo pisó algo duro. ¿Qué sería? Se agachó para verlo mejor. Unas llaves. ¿Unas llaves? ¡UNAS LLAVES! O, mejor aún, UNA ARGOLLA ENORME CON UN MONTÓN DE LLAVES COLGADAS.


  Claro, tenían que ser las llaves de Paquiño. No había nadie más en el pueblo que tuviera un llavero como aquél. Seguro.


  Benito las cogió. Pesaban muchísimo. ¿Qué podía hacer con ellas? ¿Mandarlas por correo a América? Pero América era gigantesca, ¿cómo dar con el paradero de Paquiño? ¿Habría alguna manera de hacer volver al sereno? ¿Llamarlo por teléfono? ¡Qué tontería! Si en el mar no había teléfonos…


  Benito seguía allí de pie, con las llaves en la mano. Sabía que tenía que tomar una decisión y pronto. En casa empezarían a preocuparse. Ya había oscurecido.


  Por su cabeza pasaron las distintas conversaciones que había tenido con el sereno, de atrás a adelante, hasta llegar a la primera. ¡La primera, eso era! ¿Qué decía la canción? ¿Dónde estaban las llaves? ¡En el fondo del mar, claro! Allí era donde Paquiño iría a buscarlas: en el fondo del mar.


  No lo dudó ni un segundo más. Con la argolla fuertemente agarrada, bajó veloz hasta la orilla. El mar estaba negro, negrísimo. Ya no quedaba nadie en la playa.


  Intentó imitar la posición de un lanzador de disco. Lo había visto muchas veces en la televisión. La pierna izquierda hacia delante y la derecha hacia atrás, el brazo derecho tensado hacia arriba. Impulso, un cuarto de vuelta, y…


  
    
  


  Las llaves cruzaron el cielo en arco y cayeron en el agua con un plaf cadencioso. Los círculos concéntricos se cerraron sobre ellas.


  Y de nuevo la quietud. De nuevo el silencio. Ahora todo estaba en orden.


  


  —¡Hola!


  Benito se volvió inmediatamente.


  —Belén, ¿qué haces aquí?


  —Es que, es que… me había olvidado de decirte… Así que he vuelto atrás y te he visto que bajabas… y te he seguido y… y… ¿Qué has tirado al agua?


  —¡Las llaves, Belén, las llaves! Me he tropezado con ellas en el paseo y las he echado al agua porque me he acordado de lo que me dijo Paquiño. Ahí —y Benito señaló el mar que seguía con su incansable balanceo— Paquiño las encontrará seguro.


  —¡Qué listo eres!


  —Bueno… —Benito se puso colorado como un tomate. Menos mal que estaba oscuro y no se veía nada. Había que desviar la conversación—: Y ¿qué querías decirme?


  —Ah, pues que si… que si mañana te puedo invitar a un helado, cuando salgamos del colegio, delante de todos.


  —Se ha hecho muy tarde, volvamos a casa.


  —Sí, pero mañana… —Belén no quería quedarse sin una respuesta. Pero Benito era un artista en eso de desviar conversaciones:


  —¿Qué? ¿Te ha gustado ver a Paquiño?


  —Sí, pero es un poco enclenque, ¿no? En cambio, Achís debe de ser de lo más guapo.


  —¿Quieres que te diga un secreto?


  —¡¡¡Sí!!! —A Belén le chiflaban los secretos.


  —¡Achís se parece a mí! —Y Benito se sintió orgullosísimo de aquella respuesta. Pero, acto seguido, comenzó a estornudar—. ¡Achís, achís!


  —Jesús, Jesús —la voz de Belén tenía cierto tono de resignación.


  —Gracias, gracias.


  Había llegado el momento de separarse.


  —Bueno, adiós, hasta mañana —dijo Benito.


  —Adiós —contestó Belén, pero no hizo ademán de marcharse.


  Así que Benito dio media vuelta y se dirigió hacia su calle.


  Finalmente, Belén optó por hacer lo mismo.


  
    
  


  Cuando ya iba a torcer, la voz de Benito la hizo pararse de golpe.


  —¡Belén, mañana al helado te invito yo!


  Y Benito salió corriendo hacia su casa.
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