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  I


  Los azules ojos de Dome leyeron por segunda vez el párrafo:


  “A las once de esta mañana hemos encontrado al pobre Harry entre los juncos de la orilla del río. Le habían pegado un tiro por la espalda, estando maniatado. Lo ha hecho Rufus. Tengo dos testigos contra él, pero Rufus los matará también a la menor sospecha de que se proponen abrir la boca, y aquí no hay nadie capaz de protegerles. Tú eres el único hombre en el mundo en quien me atrevo a confiar. Ven inmediatamente. Te pagaré lo que me pidas con tal de que Harry sea vengado, aunque apelo, sobre todo, al recuerdo de los buenos ratos que pasamos juntos y a tu amistad con mi pobre hermano. Sé que te harás cargo de mi angustiosa desesperación y acudirás a mi lado. No puedes abandonarme. Te espero.


  “Anita”.


  Dorrie dijo:


  —Lo siento, Johnny.


  —¿Qué es lo que sientes?


  —Tenías esta carta, en el bolsillo, y he visto que era letra de mujer. He caído en la tentación de leerla. Si te molesta que...


  Tendido perezosamente en el diván del lujoso camarote, Johnny Puma quitó importancia al hecho con un ademán. Una sonrisa hizo que sus blancos dientes contrastaran con el color de bronce de su tez.


  —No es frecuente que las mujeres me escriban —declaró él—; por lo general, cuando nos separamos, piensan que lo mejor es olvidarme lo antes posible.


  Volvió la cabeza hacia Dorrie, que estaba de pie, junto a él. Era una soberbia mujer. La bata de encaje que vestía modelaba la audacia de su torso y había sido evidentemente estudiada para dar realce a su femineidad. Un aura de incisivo perfume flotaba en su derredor.


  Todo esto, el hecho de que ella fuera así, y la circunstancia de que se hubiera mostrado tan generosa con él durante el viaje, Johnny lo agradecía de corazón. Ahora estaba dispuesto a colocar la curiosidad en el capítulo de sus virtudes. Durante dos días había llevado aquella carta en el bolsillo; casi empezaba a temer que Dorrie no la encontrase. Era tiempo, porque el buque atracaría en Headfort no más tarde de aquella misma noche...


  —¡Johnny, te has burlado de mí! ¿Eso significa que, en realidad, te diriges a Losehope? ¿Qué no vienes a Pierre?


  —Yo no te he pedido que leyeras esa carta.


  —¡De modo que es verdad!


  Él bebió un sorbo de whisky, observando con interés cómo la cólera iba inflamándose en ella.


  —Haz como todas, nena —sugirió, plácidamente—: unas chillan, se desmelenan y me tiran a la cabeza cualquier objeto que tengan a mano; otras me vuelven la espalda y se echan a llorar. Elige, y adelante. Forma parte del juego.


  —Has jugado conmigo, pero valía la pena. No me he hecho grandes ilusiones... A pesar de todo me sentiré muy sola en Pierre.


  Johnny apuró el whisky de un trago y abandonó el camarote. Hasta que él hubo salido no apoyó Dorrie la frente en el diván y rompió a llorar en silencio.


   


   


  II


  La sirena del “Mermaid Queen” lanzó dos toques de aviso. La quilla del buque rozó el fondo y quedó en la arena un poco más allá. Tres marineros maniobraban a proa para tender la pasarela hasta la playa.


  En el puente superior, Charlie Timperley, ex soldado y traficante en pieles, señaló con la boquilla de su pipa dos figuras muy juntas que se veían siluetadas contra las luces en la cubierta principal.


  —Johnny Puma se queda aquí —anunció—. Imagino que ella se habrá estado haciendo ilusiones de retenerle consigo...


  El capitán del buque miró en la dirección que Charlie señalaba.


  —Usted parece conocerle muy bien.


  —¿Y quién no? Hizo la campaña del 76 como “scout” del general Merrit y su nombre se mencionaba en todo el Ejército. No he conocido a nadie más peligroso que él con un revólver... ¡Oh! y esta era una de sus habilidades menores. Tenía otras...


  —Eso sería entonces —indicó el capitán.


  —¿Por qué, entonces?


  —Su aspecto es ahora el de un lechuguino perezoso.


  Charlie rio.


  —¿Usted ha visto a Johnny Puma de cerca?


  —Creo que sí.


  —Su pereza es como la del gato que afila sus uñas para saltar sobre el ratón. Si tiene ocasión fíjese en sus ojos: son grises, parecen limpios, tranquilos y claros como esos lagos de montaña; pero en su fondo está el infierno. Se lo digo yo, que le he visto matar por lo menos a cinco hombres.


  —¿Y ella?


  —¿La mujer? ¿La rubia?


  —La señorita Doris Hartfield.


  —Dorrie a secas la llamaban en San Luis. ¿Qué le parece?


  El capitán se encogió de hombros.


  —He tratado durante el viaje a muchos de mis pasajeros, pero no a ella, ni a Puma.


  —Demasiado ocupados uno con otro, ¿eh? Bien, Dorrie tuvo hasta hace un mes él garito más lujoso de San Luis; hasta que la muerte misteriosa de uno de sus profesionales le hizo más difícil la permanencia en la ciudad, y la continuación del negocio. Vendió, liquidó. Es rica como Satanás. Va a Pierre a empezar de nuevo, y será dos veces más rica si alguno de sus líos no la hunde.


  —¿Líos? ¿Quiere decir que ella mató o hizo matar a aquel hombre?


  —No, el hombre se suicidó, según dicen. Dorrie es así; exprime como una esponja al que cae en sus garras. Sí, capitán, aunque le cueste creerlo; sé lo que usted está pensando.


  —Pensaba en Puma.


  —A ese me refiero —Charlie rio con satisfacción—. Era hora de que Dorrie encontrase la horma de su zapato. Es decir, si Johnny Puma desembarca realmente en Headfort, cosa que todavía está por ver.


  Pero Johnny sí desembarcaba.


  Un marinero negro llevaba en aquel momento su equipaje a tierra, mientras él aspiraba por última vez el perfume de Dorrie y se miraba por última vez en sus azules pupilas.


  —Adiós, Dorrie.


  Ella movió la cabeza negativamente.


  —Hasta la vista, nada más; dímelo, aunque no sea cierto... Te esperaré, Johnny. Déjame creer que volverás algún día. No he protestado, no te he recriminado, no he llorado, no he intentado retenerte, pero déjame creer que volverás.


  El miró hacia la playa por encima de su hombro, tratando de localizar al marinero que transportaba su equipaje.


  —Muy bien, nena; hasta la vista. Que tengas...


  —Johnny.


  —¿Qué?


  —Toma esto —Dorrie desprendía el broche que lucía en su escote—. Llévalo contigo, por favor.


  —¿Un recuerdo sentimental?


  —Un aviso. Si algún día la suerte se te vuelve de espaldas, míralo y sabrás que no todo está perdido para ti, porque en alguna parte una mujer te espera. Hasta entonces...


  Johnny tomó el broche y rozó los labios de ella con los suyos.


  —Hasta entonces. Feliz viaje.


  Giró sobre sus talones y se alejó hacia la pasarela sin mirar atrás. Una sola vez saludó con la mano, desde la playa.


  Un hombre que había estado observándole a cierta distancia se adelantó entonces y preguntó:


  —¿Johnny Puma?


  Johnny le miró, humedeciéndose los labios. Era alto y flaco, de cara larga y modales fúnebres.


  —Yo soy Puma.


  El hombre extendió la mano.


  —Me llamo Teck. Anita me ha enviado a esperarle... Venga, he reservado habitaciones en un hotel. Saldremos mañana hacia Losehope.


  Johnny levantó del suelo su equipaje y echó a andar junto a él.


  —¿Es usted amigo de la señorita Walsh? —preguntó.


  —Empleado.


  —¿Hace mucho tiempo?


  —Tres meses.


  —¿En la mina?


  —Personal.


  La mirada de Johnny se posó en las nacaradas cachas del “Colt”.


  —¿Anita corre peligro?


  —Pues claro.


  —¿Tan mal está la cosa?


  —A punto de estallar.


  —Decía su carta que a Harry le había matado un punto llamado Rufus. ¿Quién es?


  Teck hizo una mueca y escupió por el colmillo.


  —Pues King Rufus es ahora el amo de Losehope. Pero hablaremos de eso más tarde, si le parece. Ahí está el hotel.


  Había reservado dos habitaciones contiguas. Johnny inspeccionó con aire crítico la suya, dio una propina al chino que subió su equipaje, se refrescó ligeramente en el lavabo y volvió a bajar.


  Teck le esperaba en el bar del hotel sorbiendo lúgubremente una cerveza. Reinaba en el lugar bastante animación.


  El empleado de Anita no era locuaz. Fue, sin embargo, hilvanando el relato, que Johnny siguió con el entrecejo fruncido.


  King Rufus había llegado a Losehope procedente de las minas de plata de Montana, donde había tenido un tropiezo grave. Era un hombre frío, sin escrúpulos, incapaz de titubear ante un asesinato. En Losehope vio terreno propicio y comenzó organizando una empresa de estibadores, transportes y almacenes de mineral. Para entrar a su servicio la mejor recomendación era presentar algún cargo judicial o notorios antecedentes criminales.


  Luego fundó, a modo de sindicato, la “Unión Minera” e impuso a las empresas y a los almacenistas y transportistas los obreros afiliados a la “Unión”, valiéndose para ello de la coacción y la violencia. A medida que iba aumentando su poder, iba adquiriendo el control de la vida comercial de la ciudad. Dominaba lo mismo las tabernas que las barberías, cobraba a las empresas un subsidio fijo como “protección” contra asaltos, robos y accidentes, obligaba, a través del sindicato, a contratar exclusivamente los obreros de su organización, y descontaba a estos obreros un tanto por ciento del salario como prima por haberles facilitado trabajo. Los obreros, por tanto, solo podían emplearse donde Rufus indicaba y en las condiciones que a Rufus convenían; más aún, so pena de quedarse sin trabajo, debían beber su cerveza, afeitarse y proveerse de comestibles y de cualquier artículo que necesitaran, exclusivamente en los establecimientos “recomendados” por la “Unión Minera”.


  Todo ello, por supuesto, se mantenía en pie gracias a un puñado de pistoleros curtidos.


  —En fin, se ha hecho el amo —concluyó Teck, sombrío—. Supo elegir bien su campo de operaciones: en Losehope no había arriba de tres o cuatro personas con arrestos para hacerle frente.


  —¿Harry Walsh fue una de esas personas?


  —Sí.


  Johnny apretó los dientes.


  —Harry era solo un bendito holgazán. Le interesaba tanto el negocio de minas como pueda interesarme a mí.


  —El negocio sí, pero no la lucha; declaró la guerra a Rufus desde el primer instante, desde que comenzaron sus exigencias, y se negó en redondo a soltar un centavo. Cuando los mineros rehusaron trabajar en la “Compañía Walsh”, Harry y Anita contrataron a gente extranjera, especialmente inmigrantes recién llegados, que ni siquiera hablaban inglés. La “Unión” quiso intervenir, y hubo tortas, pero los dos hermanos sabían a lo que se exponían y estaban dispuestos a todo. Trataron de asaltarles los tinglados y se defendieron a tiros. Harry derribó lo menos a siete u ocho exaltados... Fue una locura. Días después le secuestraron y desapareció. Volvió a aparecer con un balazo en la nuca.


  —Muerto su hermano. ¿Anita no cedió?


  —No. Le espera a usted. El trabajo en sus minas se ha paralizado, todo está en calma, pero ella no ha cedido.


  —Mencionaba en su carta a dos testigos del asesinato de Harry...


  Teck miró recelosamente en torno.


  —Cállese. La propia Anita le hablará de esos testigos. No es prudente ventilar el tema.


  ¡La propia Anita! Johnny pensó que la vería al día siguiente.


  Sí, imposible, parecía imposible.


  Una de las muchachas llamativamente vestidas avanzaba sonriente hacia ellos, contoneándose a lo largo del bar.


  —¿Invitáis a una copa, amigos? ¡Esta noche tengo el desierto en la garganta! ¡Y ganas de divertirme en buena compañía!


  —Quita, preciosa —rezongó Teck, malhumorado.


  Johnny se llevó la mano al bolsillo, enarcó las cejas al tocar un objeto, lo sacó y lo hizo saltar en su palma. Sus labios dibujaron una sonrisa de burla.


  —Toma —dijo. Prendió el objeto en el vestido de la muchacha, que lo miraba boquiabierta—. Te traerá buena suerte. Ahora, ve a que te inviten a una copa en otra parte.


  —¿Está loco? —exclamó Teck dando un respingo—. ¡Si este broche es una joya! ¡Si se ve enseguida que tiene valor!


  Johnny volvió la espalda a la atónita muchacha. Dijo:


  —Es solo una reliquia del pasado.


  Y llamó al barman para pedir otra cerveza.


   


   


  III


  Era noche cerrada cuando entraron en Losehope, Todo estaba oscuro y silencioso, desiertas las calles, salvo la zona baja, donde se veía la mancha de luz de los espectáculos y locales nocturnos.


  Teck acortó el paso de su caballo al divisar el bosquecillo de tilos y sauces, e indicó a Johnny que hiciera lo propio.


  —Allí están —dijo a media voz—. Lleve cuidado.


  En la oscuridad, cerca de los árboles, brillaba la brasa de un cigarrillo.


  —¿Qué es lo que esperan?


  —¡Cualquiera lo sabe! Están ahí, simplemente, para que nos enteremos. Puede que les dé por armarla, y puede que no. Piensan que así nos irritan los nervios.


  Los caballos se detuvieron ante una casa grande y majestuosa, donde no ardía una sola luz. Johnny sintió un vacío en el estómago al recordarla: era la vieja casa de los Walsh, el pasado, un trozo de pasado volvía a él.


  Teck se apeó con una mano en la culata del revólver y no la apartó mientras, mirando hacia el cigarrillo que brillaba en la oscuridad, tiraba de la campanilla de la puerta.


  —¿Quién? —preguntó desde el interior una voz indefinida.


  —Teck.


  Sonó el cerrojo. Se abrió la puerta.


  —Por aquí —dijo Teck.


  Asió a Johnny del brazo y le guio a través de las tinieblas con suma habilidad, sin tropezar con ningún obstáculo.


  Johnny vislumbró al fin una raya luminosa a ras del suelo, y su acompañante golpeó en alguna parte con los nudillos. Otra puerta se abrió frente a ellos. Johnny parpadeó, deslumbrado.


  —¡Johnny!


  No le había deslumbrado solamente la luz. Allí estaba Anita Walsh convertida en una fabulosa mujer.


  Johnny respiró profundamente. La muchacha le miraba con afecto y la ternura con que se mira a un antiguo amigo, a un fiel camarada, y en el fondo de sus pupilas verdes, si no el miedo, espejeaba la angustia.


  La estrechó calurosamente las manos.


  —Lamento lo ocurrido, Anita —dijo—, me alegra volver a verte, aunque preferiría que fuese en otras circunstancias.


  Miró en torno suyo mientras ella explicaba con qué ansiedad le había esperado y cuán agradecida estaba a que hubiera acudido en su ayuda.


  Teck estaba allí, a horcajadas en una silla, frente a la puerta, mudo, fumando. Todo era más o menos como él lo había contado en Heaford. Los Walsh habían hecho frente a King Rufus con la esperanza de que los restantes empresarios mineros y los más poderosos comerciantes de Losehope se solidarizarían con ellos. Estalló la guerra, hubo tiros, y Harry demostró que sabía utilizar el rifle. Poco después desapareció. Solo reapareció su cadáver.


  Lo importante era que de esta desaparición existían dos testigos. Harry fue secuestrado cuando salía de las oficinas de la “Compañía Walsh”, al anochecer; tres hombres le asaltaron de improviso, casi sin disimulo, le golpearon en la cabeza y se lo llevaron en un carricoche. Un sujeto llamado Haggard, a quién los Walsh tenían empleado como contable, lo vio. Otro, un muchacho que se llamaba Walter Kranz, lo vio también. Ambos se encontraban en el vestíbulo de las oficinas cuando ocurrió el hecho. Haggard pudo distinguir a los tres hombres, reconoció a uno y juraba que reconocería a los demás en cuanto volviese a tropezar con ellos. Kranz, por su parte, se fijó especialmente en el carricoche y sus dos caballos.


  De la existencia de estos testigos nadie, salvo Anita y sus allegados, sabía una palabra. Había sido silenciada a propósito, reservándola para el momento oportuno. La táctica de Anita no era mala: Convenció a Kranz y a Haggard de que cerraran la boca y les obligó a continuar su vida normal, porque temía que ninguna protección humana los amparase verdaderamente si ellos tenían noticia del peligro que para él significaban. Pero debía buscar aquella protección. Una vez la encontrase, atacaría de frente a Rufus, acusándole del asesinato de su hermano y presentando a los testigos en el juicio cuando llegase la hora.


  Por ello había pensado en Johnny. La misión de este consistiría en vigilar estrechamente a los dos hombres, antes, durante y después del juicio.


  Al oír aquello, Johnny movió apesadumbrado la cabeza.


  —Anita, eso es absurdo —objetó—. Temo haber hecho el viaje en vano. Yo solo nada puedo contra King Rufus si su organización es tal como la describís.


  —¡Johnny, has de poder!


  —Lo siento —negó nuevamente Johnny—. No te saldrás con la tuya, aún, suponiendo que Haggard y Kranz estén dispuestos a declarar en favor tuyo, lo cual es mucho suponer.


  —Lo harán. Les pagaré bien.


  —Y Rufus les pagará mejor; con una rociada de balas. Por lo demás, yo no soy ni he sido nunca un guardaespaldas. Debiste encargar el trabajo a alguno de los muchachos que tienes contigo.


  —A ellos los necesito a mi lado. Rufus se me va a echar encima de un momento a otro, ¿no comprendes? No puedo prescindir de uno solo de mis hombres.


  —Rufus King no te hará nada. Lo único que pretende es asustarte... y lo consigue. Sabe que estás deseando vengar a Harry y quiere tenerte a raya, nada más. Si pretendiera matarte, ya estarías muerta: no sería tan difícil deshacerse de tus guardianes y llegar a ti.


  —Johnny, es que no quiere matarme, sino doblegarme. La muerte de Harry no le ha resuelto nada. Todo sigue igual.


  —¿Y pretendes combatir encerrada en una habitación? ¡Despierta, muñeca! Sigue mi consejo: envíale un mensaje a Rufus y cede, por el momento, a sus pretensiones. Esto te dejará las manos libres. Sea como sea, la presente situación no se puede sostener.


  —No lo haré, así me muera.


  —¿Tienes dinero?


  —Sí.


  —Pues no seas imbécil, Anita. Haz creer a Rufus que estás vencida, aterrorizada, desmoralizada, y permítele que se confíe en su fuerza: se confiará, porque eres mujer y es eso lo que espera de ti. Entonces, ¡zas! habrá llegado nuestra hora.


  Anita miró a Johnny en silencio. Había un raro juego de sombra y luces en el fondo de sus ojos.


  Súbitamente dijo:


  —Déjanos solos, Teck.


  El pistolero se levantó perezosamente, tiró la silla, y, sin pronunciar palabra, abrió la puerta y se largó.


  —Johnny, eres un extraño —dijo la muchacha, al fin—. Ha pasado tanto tiempo... Creía recordarlo todo de ti: la expresión de tu cara, el calor de tus manos; todo, Johnny. Y eres un extraño. Sigues tan lejos de mí como si estuvieras todavía en Tejas. Te has convertido en un hombre distinto, más frío, más duro, más... no sé...


  —Tenemos algo que discutir, nena.


  Ella ahuyentó la cuestión con un gesto.


  —Ya no puedo contenerme... No es a un famoso pistolero a quién he pedido que viniese en mi socorro. Es a Johnny Puma, precisamente a Johnny Puma. Espero que comprenda la diferencia.


  —Y es Johnny Puma quien ha venido. Mírame bien.


  Anita se acercó.


  De pronto le ciñó el torso con los brazos y apoyó la cabeza en su pecho. Soltó el vaso: él oyó cómo caía al suelo y se rompía. Le inundó el olfato la fragancia de su cabello. La ola de vida hirvió en su interior.


  Aquello duró solo un instante.


  Johnny soltó nuevamente los brazos que le estrechaban, dio media vuelta y, con, el corazón redoblándole como un tambor, anduvo hasta la mesa y vertió un nuevo chorro de ginebra en su vaso.


  —En tu carta afirmabas que me pagarías lo que pidiese por mi trabajo. Pero yo no le cobro nada a una muñeca como tú. Nada, Anita. Ninguna clase de precio, sea en dinero o no.


  La vio estremecerse.


  —Johnny, no comprendo.


  —Si he de meterme en este lío no quiero ligaduras de ninguna especie. No sé si me explico bien: ¡de ninguna especie! Sería mucho peor para los dos.


  —Me gustaría creer, Johnny, que no estás insultándome deliberadamente —dijo ella, en voz casi inaudible.


  —Nena, es mejor de este modo. Tú ya no eres una chiquilla irresponsable, y yo, mira, tengo hebras grises en las sienes. Voy a emprender por ti una lucha a vida o muerte. Te ruego que me dejes las manos libres.


  Anita inclinó la cabeza.


  —Supongo que soy yo quien debería haber dicho eso. No me juzgues mal.


  Él sonrió. La tomó por el mentón, hizo que levantara la cabeza y la besó en la mejilla.


  Teck debía estar al otro lado de la puerta, porque cuando la joven abrió esta entró al instante.


  —Está resuelto —dijo Johnny— esta misma noche, Anita, enviarás una nota a Rufus dándole a entender que ha triunfado. Ello nos permitirá respirar un poco más a nuestras anchas.


  Teck, enarcando una ceja, reveló sorpresa por primera vez.


  Ella captó la mueca del pistolero.


  —Johnny, tú te equivocas.


  —¡Importa poco que me equivoque o no, porque eso será lo que harás de todos modos! —replicó él ásperamente—. Atiéndeme. Tienes los nervios desquiciados, la muerte de Harry ha trastocado tu mundo y eres incapaz de ver las cosas con claridad. ¡Pero no puedes mostrarte terca como una mula, convertir tu casa en una fortaleza y esperar a que otros te saquen las castañas del fuego! ¡Ni hablar! De haber venido yo a Losehope antes, apuesto una mano a que Harry seguiría con vida. Las muchachas podéis tener corazón de león, Anita, pero sois siempre muchachas.


  —Y los vanidosos, siempre vanidosos —contestó la joven.


  Teck carraspeó.


  —Envía esa nota a Rufus —concretó Johnny, impasible—. Dile que estás dispuesta a pactar con la “Unión Minera” con él y con el mismísimo diablo, a cambio de la paz. Si no lo haces así no cuentes con mi ayuda. Es mi última palabra.


  —De acuerdo, tú ganas.


  —Así me gusta. Dime ahora dónde puedo encontrar a Haggard y a Kranz y no te preocupes más. Yo cuidaré de todo.


  —Si quiere un buen hotel —dijo Teck—, vaya al “Bonanza Palace”. Baje hacia el río y no tardará en verlo.


  Había abierto la puerta de la calle.


  —Gracias —replicó Johnny desde el umbral. Montó en su caballo y pasó lentamente ante las sombras donde a su llegada había brillado la brasa de un, cigarrillo. Nadie puso obstáculos en su camino. Nadie tenía por qué ponerlos.


   


   


  IV


  Kranz también vivía en un hotel próximo al río; un caserón húmedo que olía a fracaso, a lío y a miseria. Tenía un portero mestizo que mascaba tabaco.


  —¿Kranz? —preguntó Johnny.


  —No está.


  —Bien, ¿dónde está? Quiero verle, es importante.


  —Jimmy Kranz ha dejado la habitación esta noche.


  —¿Definitivamente?


  —Sí.


  —¿Dijo dónde iba?


  —Empaquetó sus cosas y se fue.


  —¿Vino alguien a buscarle? ¿Recibió alguna visita?


  —Pues no. Por lo menos, no desde que yo estoy aquí...


  —¿Algún aviso o recado?


  El mestizo se rascó el vientre.


  —Dejó una carta para una niña. Una carta de despedida, o yo qué sé... Le había visto algunas veces con ella: rubita, bien plantada.


  —¿Quién es?


  —No lo sé. Una chica bonita, simplemente.


  —Déjeme ver la carta.


  —Pablito la llevó. Vuelva usted mañana, más temprano, y le encontrará. Es mi sobrino.


  —¿Pero no leyó usted las señas, ni tampoco el nombre?


  —Primero tendría que aprender a leer.


  —Entonces, ¿cómo sabe que la carta era para la chica?


  —Porque Jimmy lo dijo. Hizo una broma.


  —¿Parecía preocupado?


  —Más contento que nunca.


  —Enséñeme su habitación.


  Tomando una llave del tablero, el mestizo se levantó perezosamente. Lo que había sido habitación de Kranz ostentaba pintado en la puerta el número doce. Era un cuarto pobre y triste. El único rastro de que hubiera estado habitada era la cama con la ropa arrugada, aunque no deshecha, como si alguien se hubiera tendido en ella vestido.


  Un inquietante presentimiento le había acometido. Y cuando se alejó del hotel, camino del lugar donde Haggard, el otro testigo, habitaba. Era un barrio de gente madrugadora, donde todo dormía a aquella hora de la noche.


  Pero en la casita de Haggard, muy débil, ardía una luz.


  Johnny entró sin llamar, porque la puerta estaba abierta. En la habitación principal encontró a una muchacha flaca, despeinada, mal vestida, sentada con una Biblia entre las manos. Su rostro mostraba huellas de lágrimas. Cuando volvió hacia él sus ojos ardientes, Johnny comprendió con frío en el corazón que había llegado tarde.


  —¿Haggard vive aquí? —preguntó.


  La muchacha asintió en silencio.


  —¿Dónde está? ¿Quién es usted?


  —Soy su hija.


  —Bien, ¿dónde está él?


  —Se lo han llevado —las frases sonaban como latigazos—. Acaban de irse. ¡Por Dios, vea si puede alcanzarles! ¡Se han marchado hacia el río!


  —¿Quiénes eran? ¿Cuántos?


  —¡Por Dios!


  Era inútil hacer preguntas.


  Johnny salió a la calle. El río estaba en dirección perpendicular a la que había seguido hasta allí. Probablemente también sería inútil, pero echó a correr, de todos modos, calle abajo.


  No se veía ni oía a nadie.


  Enfurecido por la sensación de impotencia que la oscuridad y el silencio le causaban, prosiguió su carrera al azar. No sabía qué hacer, no sabía dónde ir. Nada indicaba que Haggard y los hombres que estaban con él se encontrasen por los alrededores.


  Pero en el momento en que bordeaba una de las pilas de mineral, llegó a sus oídos un disparo: claro, distinto, seco, terrible. Le sacudió como una descarga eléctrica. Había sonado al otro lado de las edificaciones, en la orilla misma del río.


  Rebasó la montaña del mineral y buscó un paso entre los tinglados más próximos.


  Una valla se interpuso a continuación en su camino. Precisamente entonces, cuando, a su derecha, acababa de vislumbrar unas figuras de hombres y de caballos.


  Tuvo que escalar la valla, aun sabiendo que volvía a ser tarde, y ahora irremisiblemente: el disparo había sido la fatídica señal. Pero hubo al instante otra señal peor aún: el “chap” de un fardo arrojado al agua. ¡Tarde para todo!


  Johnny rodeó un montón de maderas. Cuando salió al otro lado, los hombres montaban en sus caballos y escapaban en dirección opuesta. Sacó el revólver y echó a correr de nuevo. Disparó mientras corría. Le pareció que hacía blanco, pero no pudo comprobarlo, porque, sin responder a su fuego, los jinetes desaparecieron por el ángulo de un almacén y el rumor de los cascos de sus potros se apagó en la distancia.


  Miró la quieta superficie del agua. El contable Haggard yacía en el fondo, quizá con una piedra atada al cuello para que no reapareciera nunca más. Un solo tiro, como a Harry Walsh, le había despachado.


  Johnny dirigió sus pasos hacia el centro de la ciudad, sin prisa, reflexionando sobre la conducta que le convenía adoptar. Comenzó a adentrarse en calles transitadas e iluminadas, donde abrían sus puertas bares y locales de diversión, cada vez en mayor número.


  No había tomado todavía una decisión cuando sus ojos se posaron en el rótulo que indicaba la situación de la oficina del alguacil.


  Por la abierta ventana de la oficina se veía a dos hombres jugando a los naipes.


  Johnny empujó la puerta con el pie y entró. Uno de los hombres lucía en el chaleco la insignia de la Ley.


  —Tengo que hablarle.


  El hombre, que llevaba el sombrero puesto y fumaba un cigarro, le miró cejijunto. Era un tipo basto, sucio, con la cara hastiada y embrutecida.


  Su mirada se demoró en el revólver de Johnny. Luego dejó caer las cartas sobre la mesa e hizo una seña chasqueando los dedos al otro individuo.


  —Ahueca, Kit —gruñó. Y cuando el otro, silencioso y soñoliento, se hubo marchado—: ¿Quién es usted?


  —Johnny Puma.


  —Lo sospechaba —el alguacil se echó atrás en el asiento y dio con aire desafiante unas chupadas al cigarro—. Como no había bastante basura en la ciudad, como no la hay suficiente en Dakota, tenemos que importarla de Tejas. Pero aquí no encontrará clientes para su negocio...


  —Veo que le han hablado de mí —dijo fríamente Johnny:


  —¿Hablarme? Hace una semana que no se habla de otra cosa en la ciudad. Pero le conviene enterarse de que al alguacil mayor no le gustan los téjanos, los matones ni los cuatreros.


  —Si es una alusión, comienzo por no ser tejano. Nací en Prescott, Arizona. Y sus gustos me tienen sin cuidado.


  —Yo no soy el alguacil mayor; soy solo uno de los subalternos. Pero tampoco me gustan los cuatreros ni los matones.


  Johnny se encogió de hombros.


  —Ni los pelirrojos, probablemente, ni los bizcos, ni los charlatanes, ni el noventa por ciento de los tipos humanos. ¿Qué más da? Estoy aquí, por lo de Harry Walsh. ¿Sabe que existían dos testigos de su secuestro?


  —No.


  Jimmy Kranz había desaparecido y Haggard estaba sin duda muerto, pensó Johnny; luego, no había inconveniente en contar la historia, o una parte de ella. Aunque llegara a oídos de Rufus no causaría más daño del que ya había causado.


  Se lo contó todo, y el representante de la Ley no se inmutó.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Larry Brand.


  —Un nombre que no olvidare fácilmente —dijo Johnny con una sonrisa helada. Se puso en pie—. Larry Brand, ¿eh? Voy a recordarlo cada vez que en adelante huela a podrido.


  Dio media vuelta y abandonó la oficina.


  Pero no regresó al hotel, sino que marchó resueltamente hacia el tranquilo distrito donde se alzaba la casita de Haggard.


  La muchacha continuaba sentada como antes. Y Johnny anunció:


  —Lo siento mucho. Por unos minutos no pude alcanzarles.


  —¿Qué cree que le harán? —susurró ella.


  —No lo sé —mintió él—. Pero no se preocupe, el alguacil está enterado.


  Johnny aproximó una silla y se sentó a horcajadas frente a ella.


  —Mire, criatura, he venido para ayudarla. Trabajo para Anita Walsh. Deseo que me cuente lo que ha sucedido, sin descuidar detalle.


  —Le visitaren esta tarde. Eran tres. Le llevaron aparte y estuvieron hablando mucho rato.


  —¿Usted les conocía?


  —A uno. Se llama Brown.


  —¿De qué conocía a Brown?


  —Todo el mundo le conoce. Está en la Unión Minera.


  —¿De qué hablaron esos hombres con su padre?


  —No lo sé, no escuché la conversación. Algo le ocurría a mi padre; parece desde hace tiempo muy preocupado... Cuando Brown y los otros se fueron no dijo una palabra. Como si se sintiera enfermo, ¿sabe usted? No quiso cenar. Miraba a cada momento por la ventana. Luego me ordenó que me fuera a acostar. Me ha desvelado una llanada a la puerta. Eran los tres otra vez. Casi no han hablado, solo han dicho que Pilsudki necesitaba verle y que se fuera con ellos. Por el modo como mi padre me ha besado antes de salir, he comprendido que algo grave ocurría... Luego ha venido usted...


  —¿Quién es Pilsudki?


  —El presidente de la Unión Minera.


  —¿El presidente no es King Rufus?


  —Yo no entiendo de estas cosas —la muchacha sacudió su despeinada cabeza—, pero dicen que el señor Rufus es quien manda en realidad y que Pilsudki, aunque figura como director, es su lacayo.


  —Atiéndame, criatura —dijo Johnny lentamente, inclinándose hacia la muchacha—: Si a su padre le ocurriera alguna desgracia, ¿le contaría al juez lo mismo que a mí me ha contado?


  El flaco cuerpo de la joven se envaró.


  —¿A qué se refiere?


  —Si Brown le hubiera hecho a su padre algo malo, lo que usted refiere bastaría para condenarle. Y a Pilsudki y a King Rufus con él.


  —¿Algo malo? ¿Está usted pensando...?


  Johnny no sabía cómo, pero, tarde o temprano, tenía que obligar a la muchacha a afrontar la realidad.


  —Estoy pensando que cuando los pistoleros de Rufus secuestraron a Harry Walsh, su padre presenció la escena. Muy pocos lo saben. Muy pocos saben que estaba resuelto a declarar como testigo si Rufus era acusado de asesinato... De ello debió hablarle Brown cuando vino esta tarde: de comprar su silencio o algo parecido; y es casi seguro que su padre se negó, y que por ello se lo han llevado ahora. Temo que...


  —¡Si mi padre muere, ya nada me importará!


  —¿Significa eso que sostendrá su declaración ante el juez?


  —¡Ante quien sea!


  —Un momento —Johnny alzó imperiosamente la mano. Su oído había captado rumor de cascos de caballo en la calle—. No se mueva de aquí.


  Johnny se precipitó a la puerta.


  El alguacil Brand, a quién acompañaban dos hombres, estaban descabalgando ante la casa.


  —¿Otra vez usted? —preguntó—. ¿No le he ordenado retirarse al hotel?


  —Dejando a la hija de Haggard, testigo del secuestro de su padre, sin protección. ¿Era eso lo que usted pretendía?


  Brand sostuvo firmemente la mirada de Johnny.


  —Temo que no se percate de que quien más necesita protección es usted mismo. Si quiere saberlo, eso era lo que pretendía mi orden.


  El alguacil lanzó un resoplido.


  —Vamos, quítese de en medio y vuelva de una vez al hotel. Yo cuidaré aquí de todo.


  —Aguarde —dijo Johnny extendiendo el brazo—. No sé nada de usted, Brand, pero representa la Ley, y por tanto merece mi confianza. No permita que le suceda nada a la hija de Haggard... Un testigo peligroso para Rufus es un barril de pólvora con la mecha encendida.


  —Por mí no quedará, esté seguro. Pero no se haga ilusiones: soy solo un alguacil subalterno y no corren de mi cuenta las decisiones importantes. Ya veremos lo que pasará.


  —Ya veremos hasta dónde llegan, ¿no? el dinero y la influencia de Rufus.


  El rostro de Brand enrojeció.


  —¡Cállese!


  —Para alguacil subalterno de Losehope —rio Johnny venenosamente— es usted demasiado susceptible...


   


   


  V


  Ya no había furtivas figuras inmóviles en el lugar donde anteriormente brillara la brasa de un cigarrillo. En las ventanas superiores de la mansión de los Walsh se veía luz.


  El hombre que abrió la puerta sostenía sin temor un quinqué.


  —Quiero hablar con Anita —dijo Johnny.


  La voz de ella le llegó al instante:


  —¿Eres tú?


  Pese a las apariencias de relativa normalidad que ahora la rodeaban, no se había acostado.


  Johnny avanzó a su encuentro a través del vestíbulo.


  —Sí, soy yo. Tengo que hablarte.


  —¿Ocurre algo malo?


  —¿Has enviado a Rufus el mensaje que te dije?


  Anita se detuvo al pie de la escalera. Estaba alarmada, aunque, más que temor, su rostro expresada perplejidad.


  —Teck se lo ha llevado personalmente.


  —¿Qué ha contestado?


  —¿Qué suponías que contestaría, Johnny? Pues que se alegra de que entre en razón —la muchacha no disimuló su amargura—. Mañana por la mañana concertaré el acuerdo con la Unión, y a partir de entonces puedo trabajar en las mismas condiciones que todos. Es eso lo que querías, ¿no?


  —Vamos, Anita. Se trata únicamente de ganar tiempo engañando a Rufus.


  —O engañándome a mí. Hasta ahora es solo Rufus quien tiene algo que agradecerte.


  —¿Tú habías anunciado mi llegada a Losehope?


  La joven entornó los párpados.


  —¿Anunciado?


  —En toda la ciudad se ha estado comentando que venía de Tejas Johnny Puma, cuatrero y pistolero peligroso, dispuesto a vengar la muerte de tu hermano Harry. ¿Has hecho tú circular el rumor?


  —¿Por qué no? Pensé que tu nombre tendría a raya a Rufus... No imaginé que apenas llegaras me ibas a obligar a rendirme. Esperaba...


  —¡Basta ya de eso, por favor! ¿También has sido tú quien ha inventado mi fama de cuatrero?


  —¡Oh, no! Se ha dicho siempre que en Tejas te habías enriquecido con negocios de ganado robado. Siempre se ha dicho, Johnny.


  —¿Quién lo dijo primero?


  —¡Qué sé yo! Alguien que años atrás vino de allí con la noticia... Pero, ¿por qué tantas preguntas?


  —Porque Rufus estaba alerta, aguardando para empezar a actuar, a mi llegada a Losehope —dijo Johnny calmosamente—. Y ha actuado: Jimmy Kranz ha desaparecido esta noche, y Haggard ha muerto.


  Anita palideció. Dio un paso atrás y se apoyó en la escalera.


  —Haggard —articuló confusamente.


  —Es duro, Anita, ya lo sé. Pero esto no termina aquí. La hija de Haggard será el testigo que necesitamos...


  La muchacha se apartó de la baranda, volvió la espalda y se alejó con paso vivo. Johnny la siguió sin apresurarse hasta la habitación interior donde ella le recibiera la primera vez. Desdé la puerta la vio servirse con manos temblorosas un vaso de ginebra.


  —El alcohol no resolverá tus problemas, muñeca.


  Anita bebió con avidez. Luego dijo:


  —Tú no te das cuenta de lo que esto significa para mí... Perdona si no domino mis nervios, Johnny. Paúl Haggard era el más fiel de nuestros empleados, un viejo amigo, un hombre de confianza. Ha muerto por nuestra culpa, por mi empeño de que se le hiciera justicia al asesino de Harry. No quiero que a su hija le ocurra lo mismo: es una cadena sin fin... No puedo seguir con lo de Rufus en estas circunstancias. Romperé el acuerdo.


  —¡Despierta, Anita!


  —Jamás en mi vida estuve tan despierta como en este momento. Lo he pensado muy bien... ¿Quieres ganarte treinta mil dólares? Son todo lo que tengo en efectivo. ¿Los quieres...?


  —¿Estás loca?


  —¿Los quieres por matar a Rufus?


  Johnny contuvo la respiración. Su rostro anguloso se tornó duro como una máscara tallada en la piedra.


  —Dime la verdad. ¿Es únicamente para que mate a Rufus por lo que me has hecho venir de Tejas?


  Ella respondió en un murmullo:


  —Sí.


  —Es decir, que por ello pensaste en mí, un famoso pistolero y ladrón de ganado; un tipo sin escrúpulos que por treinta mil dólares y tus caricias se llevaría a cualquiera por delante. ¿Es esto?


  —Sí —repitió la muchacha.


  —Y si me has encomendado la protección de tus condenados testigos ha sido porque de buenas a primeras no te has atrevido a revelar lo que en realidad querías encargarme.


  —Sí, Johnny.


  El descubrió sus blancos dientes en una sonrisa sin alegría.


  —Muñeca, te disgustará saber que Johnny Puma no es un asesino mercenario y que, por tanto, nada tiene que hacer aquí. Encárgale a Teck que vaya a recoger el caballo a Headfort; lo dejaré en la cuadra del hotel donde nos hospedamos anoche. Confío en que mi barco no habrá zarpado aún cuando llegue...


  —¿No pensarás marcharte?


  —A primera hora de la mañana, nena. Tengo una cita en Pierre.


  Anita se cubrió el rostro con las manos.


  —¡Por favor, Johnny, olvida lo que he dicho! ¡No puedes abandonarme ahora! ¡Por favor!


  Él la miró pensativo.


  —¿Llevaré el asunto a mi modo?


  —¡Harás lo que te venga en gana! ¡Te lo juro!


  —Está bien —Johnny se encogió indiferente de hombros—. No debemos precipitarnos. Haggard ha muerto, pero estamos más cerca de la meta que antes. Concierta el acuerdo con la Unión Minera, contrata a la gente que te indiquen, paga lo que sea y empieza a trabajar. Espero que antes de veinticuatro horas habrá cambiado el panorama.


  Volvió la espalda y, sin otra palabra de despedida, abandonó la casa.


   


  El portero mestizo continuaba mascando tabaco en el vestíbulo del hotel donde hasta aquella noche residiera Jimmy Kranz.


  —¿No quedó usted satisfecho? —inquirió.


  Johnny movió negativamente la cabeza.


  —¿Cuánto vale el servicio de ir a despertar a su sobrino y preguntarle a quién llevó la carta de Kranz?


  El mestizo entornó los párpados.


  —Veinticinco dólares.


  Johnny echó mano, al bolsillo y depositó diez dólares sobre el mostrador.


  —Esto como anticipo. El resto cuando vuelva.


  —Volando, sí, señor, ¡así da gusto! —exclamó el mestizo.


  Cogió el dinero, se levantó y emprendió la marcha sin vacilar.


  Regresó a los pocos minutos. Tendió la mano.


  —La rubita se llama Sally Lee —dijo, después de haberle pagado Johnny los quince restantes—. Ya me parecía a mí... Es una artista que actúa en el “Fairyland Saloon”.


  —¿Dónde está ese sitio?


  —Donde todos. Entre por Main Street y no tardará en verlo.


  Johnny se despidió con un ademán.


  En Main Street no había disminuido la animación; estaba, por el contrario, en su apogeo, y el “Fairyland Saloon” constituía uno de sus núcleos.


  No había espectáculo, sino baile, cuando Johnny entró. La atmósfera estaba cargada.


  —¿Sally Lee? —preguntó Johnny a un barman.


  El barman señaló con el pulgar una mesa a la que estaban sentados tres hombres y tres muchachas, dos de ellas rubias. Inquirió:


  —¿Qué le sirvo?


  —Cerveza. Y cóbrese.


  Johnny no probó la cerveza. Dejó el cambio sobre el mostrador y se aproximó a la mesa indicada. Dijo con fría cortesía:


  —Deseo hablar un momento con Sally Lee.


  Los tres hombres le miraron de manera hostil. Uno era un tipo maduro, calvo y corpulento, bien vestido, con aspecto de comerciante; sus dos acompañantes, más jóvenes, saltaba a la vista que habían bebido demasiado.


  Uno de ellos protestó en tono de desafío:


  —Oiga, si se figura...


  El calvo le interrumpió apoyando una mano en su antebrazo. Había reparado en el revólver de Johnny, lo que hizo que su entrecejo se frunciera.


  —Cómo ve, forastero —dijo serenamente—. Sally está ahora con nosotros. No se sorprenda si los chicos toman a mal que venga usted a interrumpirnos. No es correcto.


  Una de las dos rubias preguntó:


  —¿Quién es usted?


  Era muy joven y notablemente bonita, menuda y pizpireta. Sally Lee, sin duda.


  —¡Maldito si consiento esto! —exclamó el mismo que había protestado, Intentando levantarse y zafarse de la mano del calvo—. ¡A mí no, Joe! ¡Cuando una chica se sienta conmigo, está conmigo!


  Johnny dijo:


  —¿Es alguno de ustedes Jimmy Kranz?


  —No. Y márchese.


  La joven era Sally Lee. Johnny vio que la sonrisa se borraba de sus labios cuando él pronunció el nombre de Kranz y que una expresión de temor asomaba fugazmente a su rostro.


  —Está bien, no era mi deseo importunarles —dijo—. Diviértanse.


  Regresó al bar. Desde allí observó que la mirada preocupada de la rubita seguía fija, en él.


  —¿Actuará Sally Lee?


  —Cantará todavía una canción. ¿La sirvo otra cerveza?


  —Sírvala.


  Momentos después advirtió que algunas de las mujeres se alzaban de las mesas para dirigirse a una puertecilla a la derecha del tablado, por dónde desaparecían.


  Pagó la segunda cerveza, anduvo sin prisa rodeando la sala, alcanzó la puertecilla y se introdujo por ella.


  Nadie le detuvo. Subiendo unos peldaños se encontró entre bastidores.


  Sally Lee, acompañada de la otra rubia que estuvo con ella en la mesa, no tardó en aparecer procedente de la sala.


  No le vio hasta que estuvo junto a él.


  —Oh, es usted —articuló, sobresaltada—. Bueno, ¿qué quiere?


  —Sé que esta noche ha recibido una carta de Jimmy Kranz —dijo Johnny suavemente— y deseo que me cuente lo que él le ha escrito. No tema, no intento sino ayudar a Jimmy...


  —No conozco a ningún Jimmy Kranz. Se ha equivocado.


  —Es mentira. Ha desaparecido de su hotel, le ha enviado a usted una carta... Conteste a mi pregunta y no la molestaré más, palabra.


  El tono de la joven se tornó implorante:


  —Déjeme pasar, se lo ruego. Tengo que mudarme de ropa.


  —¿Dónde está Jimmy?


  —¡Déjeme pasar! ¿No oye? ¡Déjeme!


  Una cansada voz de hombre intervino:


  —Déjela pasar, Puma.


  Johnny volvió la cabeza y descubrió al alguacil Brand mirándole desde lo alto de la escalera que llevaba a la sala.


  La muchacha aprovechó aquel instante para deslizarse por debajo de su brazo y entrar en el vestuario.


  Johnny se encogió de hombros.


  —¿Qué busca usted ahí, Brand?


  —Salgamos.


  Salieron a la calle.


  —¿Realmente tenemos que hablar de alguna cosa? —preguntó Johnny.


  —De lo que usted se propone, por ejemplo.


  —Es bien sencillo: hundir a Rufus y si es posible llevarle a la horca. Rufus lo sabe. Usted también.


  El alguacil miraba distraídamente al cielo.


  —Puma, le tengo por un muchacho inteligente, capaz de escuchar el consejo de un hombre que le dobla en, edad y en experiencia. El consejo es que convenza a Anita Walsh de que venda su empresa minera si no quiere amoldarse a las circunstancias. Cuando la haya convencido, márchese usted de la ciudad.


  —Puedo escuchar ese consejo, pero no seguirlo.


  —Sí puede, y le diré una de las razones. Roy Keene, el alguacil mayor de Losehope, tiene una cuadra de caballos que no podría comprarse ni con un sueldo cinco veces mayor que el suyo, vive en un palacio y hace traer directamente de Chicago los vestidos, las joyas y los perfumes que luce Daisy Miller. Deseo que comprenda cuál es la atención aquí y cómo resulta imposible variarla siguiendo el camino que usted ha elegido.


  Johnny guardó un instante silencio.


  —Ayúdeme, Brand —dijo después.


  El alguacil pronunció una maldición.


  —¿Estoy gastando saliva en vano? ¡Y me pide que le ayude!


  —¿Por qué no? Anita Walsh acusará a Rufus del asesinato de su hermano y de Haggard, apoyándose en los testimonios de la hija de este, de Jimmy Kranz y de Brown. Sostendremos la acusación hasta el Tribunal Supremo si es preciso, y ya veremos quién vence a quién.


  Brand se quedó con la boca abierta.


  —¿Qué dice usted? ¿Qué demonio de testimonio de Brown dice? ¿Se refiere a Jack Brown, el lugarteniente de Pilsudki?


  —Me refiero al ejecutor material de los asesinatos de Harry Walsh y de Haggard. Ha obrado por cuenta de Rufus. Un día u otro le haré cantar: conozco un método que aprendí de mis antepasados... ¿Sabe usted que mi abuela era una india apache?


  —Está loco. Nunca llegará hasta Brown.


  —Llegaré, Brand.


  —Quizá.


  —Échele el guante a Sally Lee y llévela a lugar seguro —dijo tranquilamente Johnny—. Luego la exprimiremos entre los dos.


  —¡Infiernos! ¿Se atreve a proponerle eso a un alguacil?


  —Sí, Brand.


  Brand emitió un resuello.


  —Está bien, déjeme reflexionar. Ahora vuelva de una vez a su hotel y no se mueva de allí si quiere llegar vivo a mañana.


   


   


  VI


  El sobre de la carta estaba dirigido a su nombre.


  —La trajo no hace mucho un chiquillo indio —dijo el conserje nocturno del “Bonanza Palace”.


  Johnny rasgó el sobre y leyó:


  “Me he enterado de que, está usted en la ciudad, sé a lo que ha venido y creo que puedo serle útil. Espero su visita esta misma noche, antes de que sea demasiado tarde”.


  Firmaba Marcia Hull, e incluía sus señas: “Yellow Den”. Correcta y clara letra de mujer. Arrugó la carta y, metiéndosela en el bolsillo, salió de nuevo a la calle.


  Un transeúnte le indicó la situación de Yellow Den, y lo hizo con una sonrisa equívoca. Estaba en un callejón que desde Main Street descendía hacia el río. Era un bar, dijo el transeúnte.


  Johnny no supo qué clase de bar hasta verlo. Dos flacas y desgreñadas mujeres, un mulato, un borracho y un viejo minero harapiento, se alineaban ante el mostrador. Un vago humo de hastía, de cansancio, de miseria y de muerte flotaba sobre sus cabezas.


  Detrás del mostrador, un chino restregaba un vaso con un trapo sucio.


  —¿Marcia Hull? —le preguntó Johnny a media voz.


  —¿Su nombre, señor?


  —Johnny Puma.


  —Aguarde.


  Se dirigió hacia el fondo del local, donde había tres puertas una junto a otra, y desapareció por la primera.


  El chino reapareció.


  —Le espera.


  Johnny le siguió con los nervios tensos y una señal de alarma sonándole en la conciencia. Sus dedos, rozaban la culata del revólver. Detrás de la primera puerta había un tramo de pasillo que terminaba en un espacio cuadrangular amueblado con un sofá, unas butacas y una mesa. Encima de la mesa había una lujosa lámpara y un búcaro con flores. Se veían cuadros en las paredes. Hubiérase dicho que el lugar era la antesala de un abogado o un médico.


  El chino empuñó la manija de una puerta de madera elegantemente labrada, la abrió sin llamar e hizo seña a Johnny de que entrase.


  También el despacho hubiera podido pertenecer a un abogado o un médico de postín. Sin embargo, detrás de la mesa escritorio estaba sentada una mujer. Leía un manuscrito, pero interrumpió inmediatamente la lectura, se puso en pie y rodeó la mesa para salir al encuentro de su visitante.


  —¿Marcia Hull? —preguntó Johnny.


  —Ese es mi nombre. Ha sido usted muy amable viniendo, señor Puma.


  El chino se retiró y cerró la puerta.


  Alta y delgada, Marcia Hull aparentaba cuarenta años, lo cual significaba que debía tener por lo menos cincuenta. Trasuntaba eficiencia y autoridad.


  —¿Puedo ofrecerle algo de beber?


  —Preferiría no entretenemos. He viajado todo el día, llevo en danza toda la noche. Me disponía a acostarme cuando me han dado su carta en el hotel.


  —Bien, señor Puma. En mi carta había un punto no del todo exacto: al escribir que yo puedo serle útil, pensaba en realidad que usted y yo podemos sernos útiles uno a otro.


  —¿Quién es usted?


  —Ya lo ha visto; soy la propietaria de un bar. Pero no hablemos de mí, sino de usted. No es mi negocio, sino el de usted, el que le ha traído a Losehope, lo que interesa. Y usted ha venido, no es un secreto, a apoyar a Anita Walsh contra la Unión Minera.


  Johnny sonreía.


  —Señor Puma —la mujer descruzó las piernas y se inclinó ligeramente hacia adelante—, ¿por qué no se marcha usted de Losehope? Si sale mañana hacia Headfort llegará a tiempo de tomar el mismo vapor que le ha traído y podrá continuar hacia el norte o aguardar unos días y regresar a Tejas.


  —¿Y por qué habría de hacerlo?


  —Porque no ignora que Anita Walsh ha claudicado de su intransigencia y se ha sometido a las condiciones de la Unión. Las cosas están bien así. La presencia de usted en Losehope no tiene sentido.


  La sonrisa de Johnny se acentuó.


  —Temo que le hayan informado mal. Anita ha pactado con la Unión precisamente porque yo se lo he aconsejado, pero las cosas no están bien así y no quedarán así.


  —Señor Puma, percibirá usted en mano veinticinco mil dólares si abandona Losehope mañana.


  Johnny guardó un instante de silencio.


  —¿Puedo preguntarle por qué Rufus la utiliza a usted como intermediaria?


  —Yo no actúo como intermediaria de Rufus, sino por propia iniciativa.


  —Es ridículo que diga eso.


  —¡No, señor Puma! Rufus ha quedado satisfecho al someterse Anita Walsh a la Unión Minera. Yo no. Yo desconfío de las apariencias, y ya ha visto que Rufus tiene los días contados. Pero los tiene solamente si permanece usted en la ciudad. Por ello le ofrezco veinticinco mil dólares para qué se vaya.


  —¿Qué relación hay entre usted y él?


  —Ninguna. Detesto a Rufus, pero vale para mis intereses. Las cosas no van bien del todo desde que él es el amo, y, sin embargo, sé que me irían mil veces peor si dejara de serlo. Elijo el menor de dos males. ¿Comprende mi posición?


  Johnny sostuvo la penetrante mirada de la mujer y asintió lentamente.


  —La comprendo. A pesar de ello no me marcharé de Losehope.


  Los dedos de Marcia tamborilearon sobre el brazo del sillón. Entornó calculadoramente los párpados.


  —Mis posibilidades son limitadas. Ofrezco cuarenta mil.


  —No.


  —Cincuenta.


  —No.


  —Reflexione, se lo ruego.


  —¡Váyase al diablo! —exclamó burlonamente Johnny Puma.


  Echó a andar hacia la puerta. La mujer dijo:


  —No pretendo retenerle contra su voluntad, pero la comunicación con el bar está cerrada —su voz no se había alterado—. Aguarde un momento.


  Se dirigió al escritorio y tiró del cordón de una campanilla pendiente detrás de aquel.


  Johnny se detuvo con la mano en el revólver.


  —Mucho cuidado —advirtió—. Se me calienta enseguida la sangre si huelo que me preparan una celada.


  —¿Teme que recurra a la violencia? No, yo no cometo esa clase de tonterías... Pero no me resigno fácilmente a la derrota, señor Puma. Si usted no acepté mi proposición, me veré obligada a prevenir a Rufus. Temo que él tome esto muy mal.


  —Haga lo que le parezca. Sería un gran placer que el disgusto le estropease el hígado.


  Marcia se encogió de hombros y a continuación alguien abrió la puerta sin llamar.


  Era el chino.


  —Acompaña al señor a la puerta —le dijo la mujer.


  Johnny anduvo en dirección a Main Street y luego hacia el “Bonanza Palace”.


  Al doblar la esquina se encontró de sopetón frente a un hombre que le apuntaba al vientre con un rifle.


  Había otro a su izquierda.


  Otro surgió por detrás y le apoyó el cañón de un revólver en los riñones.


  —Se retira usted muy tarde, señor Puma —dijo el primero.


  Johnny levantó resignadamente las manos.


   


   


  VII


  Al fin había ocurrido lo inevitable.


  —Acabad cuanto antes —dijo Johnny entre dientes—. Necesito descansar, aunque sea en el fondo de una tumba.


  —Bromas macabras, ¿eh?


  —Hablo en serio.


  El hombre del revólver, que estaba a su espalda, esgrimió el arma y le golpeó con el cañón en la mejilla. Johnny se echó instintivamente atrás. Recibió un culatazo en la cabeza. Se sintió mareado.


  Una mano atenazó la suya cuando bajaba en busca del “Colt”.


  —No, señor Puma. Desengáñese.


  Johnny hizo un esfuerzo para no perder la calma.


  —¿Qué buscáis?


  El hombre situado a su espalda le quitó el revólver. Los dos armados de rifles avanzaron.


  —Camine —ordenó el que había hablado primero. Era un hombre muy joven, vestido con camisa blanca y pantalones de paño negro. Calzaba pesadas botas y llevaba una canana en bandolera—. Siga recto por esta calle.


  Johnny no se movió.


  —¿Tiene miedo?


  —Ningún miedo. Lo qué hayáis de hacer, hacedlo aquí.


  —¿Espera que alguien acuda en su ayuda? ¡Está bueno! Nadie acudirá, no se preocupe. Pero nada le pasará si obedece.


  —He dicho que no.


  El hombre que tenía a su espalda volvió a pegarle en la cara con el cañón del revólver, más fuerte ahora que antes. Johnny lo vio todo rojo y a duras penas contuvo un gruñido de dolor.


  —Eso por testarudo —dijo el muchacho. Sus dientes brillaron en la oscuridad—. Y es el principio solamente.


  Estaba lo bastante cerca de Johnny para que este intentara dispararle un puntapié. Lo hizo, pero el otro se hallaba prevenido y lo esquivó.


  —¡Agárrale, Stan! —ordenó su compañero.


  Johnny se sintió aferrado por el individuo que tenía detrás, quien le atenazó los brazos. El muchacho rio. Su compañero soltó el rifle, se precipitó hacia adelante y comenzó a pegar con ciencia, poniendo cuidado en dosificar el esfuerzo. Tenía unos puños sólidos y pesados como mazas. Golpeó infinidad de veces, lo bastante fuerte para causar daño y no lo bastante para que Johnny perdiera el sentido. Jadeaba.


  La cabeza de Johnny se bamboleaba a derecha e izquierda. Le entró en la boca sangre de la que se le escurría por el rostro. Pero no dijo nada.


  El muchacho reía histéricamente, y los ojos se le salían de las órbitas. El hombre se cansó al fin.


  —Usted se figura que King Rufus no es nadie, ¿verdad? —articuló. Johnny le oyó como si estuviera muy lejos, a través del estupor y del agónico dolor de los golpes—. ¿Qué ha propuesto? ¿Ahorcarse con su propia cuerda? ¡Que esto le sirva de lección!


  Johnny consiguió escupirle a la cara.


  Mascullando una blasfemia el hombre se le echó encima y volvió a pegar, ahora sin control, impulsado por la cólera. Johnny trató desesperadamente de librarse de la presa que atenazaba sus brazos. ¡Pudo hacerlo! Acometió a su verdugo de cualquier modo, le pateó, le mordió el cuello. El hombre soltó un aullido. Luego él y los otros dos reaccionaron y Johnny se derrumbó bajo el asalto conjunto de los tres.


  Volvieron a levantarse dejándole tendido.


  —¿Le gusta, Puma? —preguntó el muchacho.


  Johnny se limpió la sangre y el polvo de los ojos.


  —Un poco de masaje siempre sienta bien —replicó. Se incorporó sobre un codo—. Pero decirle a Rufus que se acordará de mí el resto de su vida. Decídselo si vivís lo suficiente para hablar con él.


  —Te toca a ti, Stan —ordenó indiferente el hombre del rifle.


  Stan era el sujeto que Johnny había tenido detrás, el que se apoderó de su revólver. Cuando vio que asentía y que se adelantaba para propinarle su ración de golpes, revolvióse enérgicamente en el suelo, se abrazó a sus piernas y le hizo caer. Los otros dos saltaron en su ayuda.


  Pero Johnny habiendo conseguido lo que se proponía, se arrastró fuera de su alcance y se puso en pie. Lo que se proponía era recobrar el revólver, ¡y lo había recobrado! En la confusión de la caída, Stan ni siquiera había advertido que se lo arrebataban.


  Sintió como una llamarada interior de júbilo. Solo el muchacho se había dado cuenta de lo que acababa de ocurrir, por lo cual disparó su rifle sin apuntar, a quemarropa. El fogonazo casi cegó a Johnny, la bala le chamusco los cabellos. Agachándose para salir de la línea de tiro del rifle, apretó el gatillo del “Colt” antes de que el muchacho pudiera disparar otra vez.


  La bala no se perdió. Impulsado por la fuerza del impacto, el muchacho se dobló hacia atrás y abrió y cerró las manos como si quisiera asirse al aire. Johnny no vio que Stan le acometía resueltamente con la cabeza baja. Cuando lo vio había sido derribado, y Stan, sentado encima de él, le abrumaba a culatazos. Pretendió disparar. Inútil. Una bota, la del hombre del rifle, pisó su mano armada y le dejó a merced de la lluvia de golpes.


  La culata subió y bajó. Un golpe, otro, otro... El suplicio no tenía fin. Johnny intentó zafarse en vano. El tacón de la bota le destrozaba la muñeca. Sus fuerzas comenzaron a desvanecerse.


  Inesperadamente, empero, Stan falló uno de los golpes y por causa de ello perdió un instante el equilibrio. Johnny no desperdició la ocasión. Se contorsionó desesperadamente y apresó entre sus piernas el cuerpo de su enemigo.


  —¡Cuidado, imbécil! —gritó el del rifle.


  Stan disparó al azar, sin consecuencias. Johnny apartó al otro hombre y halló momentáneamente libres sus dos manos. Apretó el gatillo del “Colt” dos veces, en sucesión rapidísima; la primera apuntando al hombre del rifle, que corría hacia donde anteriormente dejara caer su arma; la segunda contra Stan, a quién sus piernas tenían todavía preso.


  Todo movimiento cesó.


  Johnny anduvo a gatas de uno a otro de los caídos. Los tres hombres estaban muertos.


  Pero él mismo sentíase también a punto de morir. Ni siquiera podía levantarse. A gatas, el rostro chorreando sangre, respirando con dificultad, permaneció unos segundos. Luego le fallaron las fuerzas, perdió el conocimiento y quedó en tierra tendido de bruces.


  Alguien le zarandeaba cuando despertó. Era el alguacil Brand; vio su cara muy cerca.


  —¿Puede andar?


  —Lo... dudo.


  Al pronunciar las palabras le pareció que tenía los labios de un tamaño tres veces mayor que el normal. La cara, el cráneo, el cuello, los hombros, los brazos y el torso le dolían y le ardían como si se los estuvieran quemando. Apenas tenía fuerzas ni para respirar.


  —¡Bueno le han puesto! —rezongó el alguacil—. Vamos, esfuércese.


  Apoyándose en el brazo de Brand, consiguió levantarse y caminar.


  Brand le conducía por una calle oscura y solitaria.


  —No... puedo... más... No puedo...


  —Animo, ya falta poco.


  Estaba en el interior de una casa y Brand le acomodaba en un sillón de mimbre. Se abandonó. No recordaba haber experimentado jamás una fatiga tan enorme.


  Pero su modorra fue despejándose durante la media hora siguiente, a medida que el alguacil lavaba y curaba sus heridas. Aunque de lento efecto, una generosa dosis de whisky concluyó por devolverle la lucidez.


  —Pudieron matarle —dijo el alguacil—. Yo no comprendo cómo no lo hicieron. Dos de ellos, Stan Plimsoll y Davy Mather, tenían sobre la conciencia, que yo sepa, cinco homicidios cada uno. Si hubiera seguido mi consejo...


  —No diga tonterías. Una mujer me llamó a su lado y tuve que acudir.


  El entrecejo de Band se frunció.


  —¿Una mujer?


  —Se llama Marcia Hull. Me ofreció cincuenta mil dólares si salía mañana de la ciudad; lo mismo que usted me ordenó que hiciera gratis.


  El alguacil se puso bruscamente en pie.


  —¡Cincuenta mil dólares! Ha aceptado, por supuesto...


  —De haber aceptado, ¿cree que esos tres hombres me hubieran salido al paso cuando regresaba al hotel?


  —Usted está loco, Puma.


  —Quizá, pero no acepto dinero de las mujeres, y menos el de Marcia Hull. Usted debe conocer su procedencia. Es fácil adivinarla.


  Inesperadamente, el alguacil se echó a reír. Tomó la botella de whisky que había sobre la mesa, se sirvió un vaso y volvió a llenar el de Johnny.


  —Tengo conmigo a Sally Lee.


  —¡No me diga!


  —Así es. Y acertó en su vaticinio. La chica se niega a pronunciar una palabra.


  —¿La tiene aquí?


  —No. Está fuera de la ciudad, oculta en la cabaña de una pertenencia minera que poseo en Copse Creek.


  —¿Usted ha hecho eso?


  —¿No esperaba que lo hiciera cuando me lo pidió?


  —No.


  —Agradezco su franqueza —Brand apuró el vaso de whisky y chasqueó los labios—. No es raro que nos equivoquemos al juzgar a nuestros semejantes. Ahora, si se siente lo bastante bien como para cabalgar quince minutos, ¿le parece que vayamos a exprimir a esa muchacha?


   


  VIII


  Amanecía cuando llegaron a Copse Creek. La cabaña de Brand se alzaba junto a una cañada, en una verdadera selva de matorrales.


  En el interior de la cabaña, a la grisácea luz del alba, Sally Lee era solo un bulto oscuro e inmóvil. Johnny la contempló desde la puerta.


  —¿Está bien?


  El alguacil había entrado y se inclinaba sobre la joven.


  —Atada, amordazada y asustada, nada más. ¡Valiente bruja! Nos va a dar trabajo. Me mordió y me arañó como un gato cuando adivinó lo que me proponía hacer con ella.


  —Temperamento —observó Johnny, burlonamente.


  —¡Oh, se sobresaltó mucho al verme, y estuvo dócil al principio! No reaccionó hasta que mencioné a Kranz —Brand se enderezó con Sally entre sus brazos, y la sacó de la cabaña—. Véala. Una criatura. Ahora, Puma, le toca a usted trabajar. Yo me he dado ya por vencido.


  La joven llevaba tapada la boca por un pañuelo, unas esposas le sujetaban las manos a la espalda y una tira de cuero le trababa los pies. Su larga espera en aquellas condiciones no le habría proporcionado mucha comodidad.


  Johnny le quitó la mordaza y la tira de cuero, pero le dejó las esposas.


  —Grita cuanto gustes, pequeña —dijo entonces el alguacil—. Servirá para que te desahogues, y aquí nadie puede oírte.


  Ella no le hizo caso. Miraba a Johnny furiosa y sorprendida.


  —Usted... usted es el que vino al saloon...


  —El mismo. Ha visto ya las consecuencias de su testarudez. Si se hubiese mostrado más sociable no habría pasado la noche que acaba de pasar.


  —¡Canallas! —replicó la muchacha fogosamente.


  Johnny reía en silencio.


  —Está bien —intervino—. Tenemos tiempo de sobra, pero es mejor de todos modos terminar pronto. Usted va a decirnos dónde se oculta Kranz.


  —¡Váyase al cuerno!


  Él le dio un cachete. Sally casi se cayó.


  —¡Cobarde!


  —Míreme la cara. ¿Ve cómo me la han puesto? Quienes han hecho esto eran simples aprendices: usted me ha reconocido sin dificultad; cuando yo termine mi trabajo, en cambio, a usted no la reconocerá ni su madre.


  La joven fue a decir algo, pero un nuevo y premeditado golpe le cerró la boca. Lanzó un quejido y trató de escapar. Johnny la agarró por los cabellos, y volvió a abofetearla. No se proponía causarle daño, sino atemorizarla por un alarde de iría brutalidad; había en sus golpes más ruido que nueces.


  Sally comenzó a insultarle entre sollozos entrecortados. Teniéndola agarrada por el cuello con un brazo, mientras ella pataleaba desesperadamente, él desenfundó el revólver. Luego la inmovilizó y le alzó la cabeza.


  —Fíjese —dijo, poniéndole el cañón del arma ante los ojos—. Esto sirve para disparar, pero también para otras cosas. Es usted muy joven y muy bonita; sería triste que tuviera que marcarle la cara. Si uno rasca y golpea con un revólver, las cicatrices no se borran nunca.


  Notó que su cuerpo empezaba a relajarse.


  —¿Dónde está Jimmy Kranz?


  Los sollozos de la muchacha se convirtieron en llanto, y aunque no respondió a la pregunta, dejó de insultar y de forcejear.


  Johnny tuvo lástima de ella. Era una chiquilla, nunca debió encontrarse en parecida situación; estaba desesperada, aterrorizada.


  Le rozó suavemente la mejilla con el cañón del revólver. Bastó para que lanzara un histérico chillido.


  —¿Dónde está Kranz?


  Silencio.


  Johnny apretó el cañón del arma contra la comisura de su boca, y esta vez el chillido contuvo una nota de horror delirante.


  —¡Jimmy está en Botany Hill!


  —¿Dónde está eso?


  —¡Suélteme! ¡Le diré lo que quiera, pero suélteme!


  La soltó.


  —Botany Hill está río arriba —dijo el sheriff—. Es donde se han descubierto los últimos filones de plata, y Rufus tiene allí grandes intereses.


  Johnny asintió y se agachó junto a la joven.


  —¿Y bien?


  Sally habló a trompicones, en voz baja. Dijo que Jimmy Kranz le anunciaba en su carta que su suerte había cambiado y que marchaba a Botany Hill a hacerse rico. Añadía que ella no debía revelar a nadie su paradero hasta que él lo autorizase, pues no solo su porvenir, sino también su vida, dependían de que fuera guardado el secreto.


  —Absurdo —replicó Johnny—. Puro melodrama. Suponiendo que el secreto fuera necesario, lo sería solo hasta cierto límite.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —El señor Rufus necesitaba alejar a Jimmy, ocultarle... O matarle, naturalmente. Pero Jimmy me había dicho muchas veces que no quería morir, que no valía la pena...


  —¡Pero si Rufus ignoraba que hubiera testigos del secuestro de Harry Walsh!


  —Se entera de todo.


  —Está mintiendo —opinó, católicamente, Brand—. Puma, tendrá usted que emplear a fondo su sistema.


  —¡No! —chilló Sally.


  Johnny la asió con rudeza del brazo y la zarandeó.


  —¡Basta ya! ¿Qué es en realidad lo que ha ocurrido?


  —Yo sé lo diré —intervino nuevamente el alguacil—. Si no me equivoco, Kranz, desobedeciendo la prohibición de Anita Walsh, le contó a esta criatura el lío en que estaba metido como testigo contra Rufus. Ella se puso en contacto con la gente de Rufus y dijo que el muchacho no tenía la menor gana de declarar lo que presenció, pero que, a cambio de su silencio, quería una compensación. Fue así cómo Rufus se enteró de la existencia de los testigos y, por tanto, de lo que Anita Walsh planeaba.


  —¿Es así? —preguntó Johnny a la muchacha. Ella guardó silencio—. ¿Por qué no contesta?


  —Porque los remordimientos de conciencia se lo impiden —el tono del alguacil era amargo—. Trate de imaginarlo, Puma. Rufus no solo ha llegado a un acuerdo con Jimmy Kranz, sino que ha sabido, por él la más extraordinaria noticia: otro testigo, el contable Haggard, podía hundirle. Debió de saberlo ayer tarde. Es Kranz quien tiene la culpa de lo que pasó inmediatamente después.


  Sally lloraba otra vez, pero Johnny ya no sintió lástima de ella. Devolvió el revólver a su funda y miró en dirección a los caballos.


  —Vámonos, Brand; es suficiente. Kranz ha demostrado tener la lengua muy suelta; espero que lo demuestre también ante un Jurado.


  —¿Qué hacemos con la chica?


  Estaban entrando en la ciudad cuando el alguacil dijo:


  —Así empiezan su carrera. De un Jimmy Kranz, con el tiempo, se puede sacar un Rufus, y de una Sally Lee una Marcia Hull. ¿Sabe usted lo que es el sentido moral?


  —Puedo imaginarlo haciendo un esfuerzo.


  —Ahora váyase a dormir. Yo me ocuparé de Jimmy Kranz. Nos veremos más tarde.


  Minutos después llamaba nuevamente a la puerta del solemne caserón de los Walsh. Anita estaba acostada esta vez; no obstante, bajó al momento.


  También ella reparó con sorpresa en el rostro de Johnny. Exclamó, alarmada la joven:


  —¿Qué te han hecho?


  —Tuve una diferencia de opinión con algunos de los hombres de Rufus. No importa ya. Atiéndeme...


  Anita le miró a los ojos.


  —Como gustes.


  —Muy bien. He venido ahora porque es preciso que no desperdicies la mañana. El baile debe empezar enseguida.


  —¿Qué baile? —preguntó la joven, sin interés.


  —¿Tienes tú o tiene tu empresa un abogado de confianza?


  —Es un abogado como todos, supongo yo. Nunca ha habido mucho trabajo para él.


  —Hoy lo habrá. Llámale a primera, hora y dile que quieres proceder inmediatamente contra King Rufus por el asesinato de tu hermano, basándote en el testimonio de la hija de Haggard, de ese pistolero que se llama Brown y de Jimmy Kranz. Este último está en Botany Hill; el alguacil Brand irá en su busca y calculo que le tendrá aquí antes de mediodía.


  —Sí, Johnny.


  —Es, fundamental comenzar a primera hora de la mañana. No tenemos tiempo que perder, y todo ha de moverse rápidamente para ganarle la delantera a Rufus.


  Anita no demostraba la menor emoción, ni una chispa de entusiasmo. Su tono era glacial cuando inquirió:


  —¿Crees que esto resultará?


  —Es el único camino legal.


  —Pregunto si crees que resultará; que sea un camino legal o ilegal me tiene absolutamente sin cuidado.


  —Sí.


  La joven titubeaba. Había perdido repentinamente su indiferencia.


  —Tengo miedo.


  —Lo tendrás hagas lo que hagas. Lo tenías antes de llegar yo.


  —No, Johnny, es diferente: tengo miedo por ti. Únicamente Harry se ha atrevido a plantar cara a los pistoleros de Rufus, y ya ves lo que ha sido de él. Tú has matado a tres. Me asusta pensar en lo que esos canallas pueden hacerte.


  —Menudo problema si me matan, ¿verdad? —replicó Johnny acerbamente—. ¿A quién recurrirías ahora para que te sacara las castañas del fuego?


  Vio que los ojos de Anita se llenaban de lágrimas.


  —No tienes derecho a pensar eso de mí, Johnny, ¿cómo puedes... cómo es posible que seas tan distinto y tan...?


  —¿Soy distinto? ¿Estás segura?


  La muchacha abrió la boca con vehemencia para decir algo.


  Se contuvo, dio media vuelta y marchó escaleras arriba sin despedirse.


  Johnny abandonó la casa, cabizbajo.


  Hizo el camino hasta el hotel, caminando por el centro de las calles, alerta los sentidos, la mano tocando el revólver.


  Llegó sin novedad. Recogió la llave de su habitación, subió, se encerró y exhaló un suspiro apoyándose de espaldas en la puerta.


  Solo con mirar hacia la cama, súbitamente, un pavoroso cansancio le cayó encima. Antes de haberse tendido en aquella, estaba dormido.


   


   


  IX


  Alguien aporreaba la puerta.


  El estrépito le llegó a Johnny en la profundidad del sueño e hizo que despertara sobresaltado. Se levantó de la cama sin reflexionar, y el movimiento arrancó de sus labios un gemido agónico. Quedó en pie, rígido, incapaz de moverse, bañado en sudor de pies a cabeza.


  Tenía todos los músculos entumecidos, agarrotados, cosidos a dolores. Sentía la cara como en carne viva. Era prácticamente un inválido.


  —¿Quién es? —consiguió articular con sus hinchados labios.


  —¡Johnny, ábreme!


  Era Anita. Su voz tenía un timbre extraño.


  Haciendo un esfuerzo angustioso, se puso Johnny los pantalones y la camisa. La violencia apremiante de los golpes descargados en la puerta y la inquietante entonación de la voz de la muchacha, sumadas a la sorpresa de que ella se encontrara en el hotel, estimulaban su voluntad hasta el límite.


  Fue hasta la puerta renqueando, y la abrió.


  Anita respiraba agitadamente, acalorada, llameantes las verdes pupilas, encendido el rostro. Mirándole a la cara.


  Johnny se sintió desfallecer.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Oh, qué ingenua, qué ingenua, he sido! —estalló ella—. ¡Hacerte caso! Así que el único camino legal, ¿eh? ¡Así que convenía pactar con la “Unión Minera” para distraer a Rufus y al propio tiempo proceder contra él con guante blanco! ¡Qué ingenua, cielo!


  El retrocedió y se sentó penosamente al borde de la cama.


  —Sigue —invitó—. Escupe todo el veneno. Grita bien alto. Dice Brand que es sano para los pulmones.


  La muchacha se le acercó. A su cólera se mezcló un poco de pena, quizá al percatarse de cuán lastimoso era su estado.


  —¿Eso fue todo lo que se te ocurrió, Johnny? —añadió, con mayor suavidad—. ¿No te lo advertí? ¿No te dije que conocía a Rufus mejor que tú y que sabía perfectamente lo que podía esperarse de él?


  —Pero, ¿qué ha pasado?


  Ella dio unos pasos para calmarse, fue hasta la ventana y regresó.


  —Me han volado la galería principal de la mina.


  —¿Cómo?


  —Hace media hora, Johnny —la voz de la muchacha se había vuelto gris—. Un piquete de la “Unión” ha obligado a los obreros a abandonar el trabajo, en tanto unos cuantos hombres colocaban las cargas de pólvora. La explosión ha sido terrible. El pozo de entrada ha quedado cegado y se han incendiado los tinglados, los vagones, las instalaciones, el muelle, el edificio de las oficinas. Es el golpe de gracia. Estoy hundida definitivamente.


  —Anita, no digas eso. Volverás a empezar.


  —No, ya no quiero volver a empezar. He perdido el crédito de los demás, la confianza que tenía en mí misma, la ilusión del negocio, la fe en los hombres... Se acabó, Johnny. Jamás debí meterme en esto: no es asunto propio de mujeres. Siento haberte causado tantas molestias. He venido únicamente a decirte que puedes volver a Tejas cuando gustes.


  —¡Un cuerno! —exclamó Johnny. La ira estaba devolviéndole las fuerzas—. ¿Sabes lo que esa explosión significa? ¡Significa que Rufus se ha enterado de que le pisas los talones y quiere coaccionarte para que no continúes! ¡Ahora es el momento de luchar! Porque tú has dado a tu abogado las órdenes que te dije, ¿verdad?


   


  —Fue la primera tontería que hice hoy. Y será la última.


  —¡No, Anita, no podemos dar el empellón y desentendemos de lo que cae derribado! Esto que hemos empezado afecta a demasiada gente: a Jimmy Kranz, a la hija de Haggard, al alguacil Brand, a ti, a mí, a toda la ciudad y a todas las ciudades que los tipos como Rufus tienen tiranizadas. Hay que terminar y lo terminaré.


  —¡Johnny!


  —Lo terminaré, aunque deba hacerlo yo solo y por mi propia cuenta. ¡No hablemos más de ello! Ahora, ¿quieres volverte a casa y esperar allí? ¿Te ha acompañado alguien?


  —Teck y los muchachos.


  —Muy bien. Este es verdaderamente el momento de convertir tu casa en una fortaleza y defenderla a tiros. Vete ya.


  —Johnny, pero tú estás deshecho. No te tienes en pie...


  —¡Déjame en paz! Puedo cuidar de mí mismo.


  Anita se estremeció. Había algo en Johnny que hasta entonces no había salido a luz, como un tigre dormido en su interior que de repente despertase. Sintió miedo de él, verdadero miedo; el que se siente ante las fuerzas de la Naturaleza, cuyo despliegue sobrepasa la comprensión humana.


  Sus ojos la turbaron.


  Retrocedió instintivamente hacia la puerta.


  —Lo que tú quieras —murmuró—. Lo que tú órdenes. No te enojes conmigo, Johnny, por favor...


  Él se levantó con dificultad, la siguió y abrió la puerta para que saliera. Había en su rostro broncíneo una expresión indescifrable; era el rostro de un dios remoto, maligno y noble a un tiempo, generoso y feroz.


  —No estoy enojado. Al fin y al cabo, no eres más que una mujer.


  —¿Y qué eres tú?


  —¿Por qué preguntas eso?


  —Porque creo que nunca llegaré a entenderte.


  Una sonrisa descubrió sus felinos dientes.


  —Hubo una persona a quién yo también creí que nunca llegaría a entender. Pero con el tiempo la entendí mejor que nadie.


  —¿Una mujer?


  —Sí —asintió él. Y al cabo de un instante, añadió—: Mi abuela.


  —¿Te burlas de mí?


  Johnny se encogió de hombros y empujó suavemente a la muchacha hacia el pasillo.


  —No me burlo. Mi abuela era una india apache. Adiós, Anita.


  Ella abandonó la habitación en silencio.


  Un hombre que aguardaba apoyado en la pared del pasillo la miró alejarse, y luego miró a Johnny acariciándose el mentón.


  Johnny le vio y mantuvo la puerta abierta. El hombre era el aguacil Brand. Entró en la habitación con los pulgares prendidos en su cinto-canana.


  —Hola —dijo—. ¿Cómo se siente?


  —Apenas puedo moverme. Me haría usted un favor si pidiera para mí un baño caliente y una botella de whisky.


  Brand asintió.


  —El whisky, sobre todo. Lo necesitará.


  —¿Por qué?


  —Espere a saberlo.


  No volvió a despegar los labios hasta que, diez minutos después, Johnny se encontró hundido hasta el cuello en el agua de una bañera de zinc. Entonces dijo, lentamente:


  —He escuchado casi toda su conversación con Anita Walsh, desde ahí, desde el pasillo. Se equivocó usted en algo.


  —Brand, si tiene malas noticias, suéltelas.


  —Se equivocó al afirmar que Rufus ha volado la mina de los Walsh para que la acción judicial de Anita contra él no prospere —agregó el alguacil, imperturbable—. No es una coacción, sino un castigo. La perspectiva de que le procesen por asesinato no le asusta.


  —Está usted muy seguro.


  —Completamente seguro.


  Johnny comenzó a salir del agua. Cogió una toalla.


  —Vamos, ¿qué ha pasado? ¡Dígalo de una vez!


  —Kranz ha muerto en Botany Hill. Nadie sabe cuándo ni cómo. Al llegar allí le he encontrado con un tiro en la nuca.


  Johnny se envolvió en la toalla sin que le temblaran las manos. Luego cogió la botella de whisky, se sirvió un vaso y lo apuró de un trago.


  Respiró profundamente.


  —Ya veo. Rufus sigue anticipándose, continúa siendo más listo que nosotros... ¡Oh, maldición, Brand!


  —¿Qué quiere?


  —¿Ha pensado en la hija de Haggard?


  —Keene, el alguacil mayor, se encarga de ella. Tiene a un hombre vigilando su casa; le he visto cuando venía hacia aquí.


  —¿Ha visto también a la chica?


  —No, solo al hombre. Pero ha dicho que no había novedad.


  Johnny comenzó a Vestirse rápidamente.


  —Vámonos, Brand.


  —Oiga, ¿qué se propone?


  —Ver a la hija de Haggard; simplemente, verla —Johnny se calzó las botas y se ciñó el cinto ante la perpleja mirada del alguacil—. Deprisa, no podemos perder un minuto. ¿Ha venido a caballo?


  —A pie.


  Una buena dosis de whisky antes de salir, y ambos hombres descendieron a la calle. A ninguno de los dos le apetecía hablar. Johnny sentía un temor vago, hondo, doloroso, mordiente. No por sí mismo, no por el peligro mortal que podía salirle al paso en cualquiera de las esquinas de la ciudad, sino por todo lo que amenazaba con derrumbarse a su alrededor si a la hija de Haggard le había ocurrido algo.


  El abogado de Anita habría iniciado la acción aquella mañana; con las naturales dilaciones, no más temprano de las diez. Antes de mediodía, Rufus no solo estaba al corriente de lo que pasaba, sino que había enviado a sus matarifes a Botany Hill y eliminado a Kranz, y hecho conocer a Anita el peso terrible de su castigo. Era humanamente imposible enfrentarse con una máquina que funcionaba con tanta precisión.


  Johnny pensó en Kranz, en el ambicioso Jimmy Kranz, que se había creído lo bastante listo como para pescar en río revuelto; y simultáneamente en Sally Lee. Hizo una mueca. Sabía por experiencia que uno terminaba indefectiblemente mal si la vida le trataba de aquel modo cuando joven.


  Entonces observó que Brand caminaba con la mano en la funda del revólver.


  —¿Qué ocurre?


  El alguacil señaló con la cabeza hacia atrás.


  —Me ha parecido ver a Brown. Hubiera jurado que nos seguía.


  Johnny se volvió. Había en la calle los usuales transeúntes, algunos de los cuales les dedicaban cierta atención. Eran en su mayoría mujeres que iban de compras, y ninguno de los hombres tenía aspecto de pistolero.


  —¿Cómo es Brown?


  —Descuide, no está a la vista. Puede que me haya equivocado.


  Johnny avivó el paso y extremó su vigilancia. Después de su pelea con les tres esbirros de Rufus la madrugada anterior no le hubiera sorprendido un ataque a traición, un tiro por la espalda, un disparo desde una ventana o un tejado.


  Pero llegaron a la casita de Haggard sin novedad.


  Uno de los dos hombres que la víspera había acudido allí en compañía de Brand, montaba guardia junto a la puerta, un rifle apoyado en el antebrazo. Parecía amodorrado por el aburrimiento y el calor.


  —¿Ha venido alguien desde que pasé? —preguntó el alguacil.


  —Nadie.


  —¿Hay novedad?


  —Ninguna. Se hastía uno de esto, Larry.


  —Pregúntale desde qué hora está de centinela —sugirió Johnny.


  —Desde las once —dijo el hombre, bostezando—. A la una me relevará Spurgall.


  Brand asintió y entró en la casa.


  Johnny le siguió.


  Reinaba la calma y el silencio.


  —¡Señorita Haggard!


  No hubo respuesta. La casa resonó como una tumba.


  —¡Maldita sea! —rezongó el alguacil.


  La flaca hija de Haggard estaba muerta en su dormitorio. Sus asesinos se habían servido de un cuchillo. La agonía había inmovilizado su cara en una mueca repelente. Tenía las ropas empapadas en sangre y un buen charco en torno al cuerpo.


  Brand, que había descubierto la herida del pecho desgarrando el vestido, le tocó la piel.


  —Fría. Pero no hará mucho que ha muerto; se ha enfriado enseguida al perder tanta sangre.


  Johnny se oprimió con las manos las sienes.


  —No es posible. Con ese hombre ahí fuera, a plena luz...


  —Es demasiado posible —replicó, secamente, el alguacil. Se levantó y miró por la ventana—. La presencia de ese hombre no significa nada. Fíjese, venga acá; no necesita más que dar un paso y volver la cabeza para ver el interior de esta habitación. Puede oír cuanto ocurre aquí. No, Puma, no... Ese hombre es pobre y tiene a su alcance mucho dinero. Sé cómo ocurren en Losehope las cosas.


  —¿Le acusa de haberse dejado sobornar para que la chica fuera asesinada ante sus narices?


  Brand escupió a través de la ventana.


  —Me da náuseas, pero es así.


  —¿Quién ha colocado de centinela a ese hombre?


  —¿Quién va a ser? Le he dicho, ¿no? que el alguacil mayor se había hecho cargo del asunto... Desde el momento en que Rufus se ha enterado de que Anita Walsh le acusaba de asesinato y las once, hora en que ha sido relevada aquí la vigilancia, ha habido tiempo suficiente, calculo yo, para que a Roy Keene le fuera insinuado el nombre de la persona que convenía colocar de centinela...


  —Ese cargo es muy grave, Brand.


  —La muerte de esta mocosa lo es más aún.


  Johnny asió fuertemente del brazo al representante de la Ley.


  —¿No puede usted hacer nada? ¿Debe esto quedar así?


  Brand tenía la cara cenicienta.


  —Puedo devolver mi insignia, pegarle un tiro a ese cerdo, ir en busca de Keene y vaciarle el revólver en el vientre. ¿Quiere que lo haga?


  —No.


  —Entonces, la única alternativa es seguir como hasta ahora. Vámonos ya, no aguanto más.


  Salieron.


  El hombre del rifle bostezaba.


  —Ve a llamar a Keene —le dijo el alguacil, pálido por el esfuerzo que le costaba dominarse—. Comunícale que ya está, que Rufus ha terminado su trabajo y que tú ya has cumplido con tu obligación. Es inútil dejar que las moscas se coman el cadáver de la chica —el hombre pestañeó—. Dile también que algún día cambiarán las cosas y que yo os haré pagar esto, aunque me cueste la piel.


  —¿Te has vuelto loco, Larry?


  —¡Vete, antes de que te mate a puntapiés!


  El hombre captó el fulgor homicida de sus ojos, se, estremeció y alejóse rápidamente sin pronunciar palabra.


  Johnny estaba sordo, mudo y ciego de cólera, y toda su cólera se concentraba en Rufus. El tirano de Losehope no tenía clemencia con nadie. No la tuvo con Haggard, un honrado trabajador y padre de familia; ni con Jimmy Kranz, un pobre muchacho ambicioso e imprudente; ni la había tenido con aquella jovencita extraña, apasionada, mal vestida, de ojos ardientes, que estrujaba la Biblia entre sus manos y que ahora yacía en un tremendo charco de sangre devorada por las moscas. Dar contra él un paso más no conduciría sino a causar más daño.


  Echó a andar junto al alguacil.


  —Se acabó Brand —dijo, sordamente—. Todo se ha ido al infierno. La hija de Haggard ha muerto por culpa mía. Estaba seguro de haber dispuesto convenientemente las piezas, llegué a envanecerme de que Harry Walsh seguiría vivo si yo hubiera empuñado desde el comienzo las riendas del asunto, ¡y vea ahora! Jimmy Kranz, la propia Sally Lee, sabían mejor que yo lo que pasaría. Lo único que he logrado ha sido darme de cabeza contra la pared.


  Brand no respondió.


  Luego doblaron ambos una esquina y comenzaron a ocurrir cosas.


  Tres hombres, rifle en mano, bloqueaban la calle.


  —¡Brown! —exclamó el alguacil.


  Simultáneamente rasgó el aire el estampido de uno de los rifles.


  Johnny vio que su acompañante, lanzando un grito, se llevaba las manos al pecho y se tambaleaba. Miró en torno desesperadamente. A su derecha había un almacén, con sacos y barriles en el soportal y un carromato estacionado delante. No era terreno propicio para presentar batalla, pero no podía elegir otro mejor.


  ¡Y tenía que presentar batalla a toda costa!


   


   


  X


  Johnny agarró a Brand antes de que cayese, y se precipitó, arrastrándole consigo al amparo del carromato. Oyó cómo ladraban ávidamente los rifles. Dio un traspié y golpeó de cabeza contra el costado del vehículo. Medio aturdido, consiguió deslizarse entre una de las ruedas y la acera. Allí se acurrucó, con Brand debajo de él. Respiró hondo unas cuantas veces. Luego desenfundó el “Colt” y estudió la situación de sus enemigos.


  Estos, fallida la sorpresa inicial, habían buscado protección en la acera contraria, desde donde hacían un fuego nutrido, acribillando el carromato y la fachada del almacén.


  Él y Brand no cabían detrás de la rueda que momentáneamente les escudaba, y especialmente el alguacil, cuyo corpachón inerte estaba extendido, ofrecía peligroso blanco. Aún a costa de exponerse a las balas, Johnny se aplastó sobre la acera para alcanzar con las manos los sacos más próximos. A continuación, levantó el pesado cuerpo de Brand, en una incómoda posición que difícilmente le permitía usar sus fuerzas, apeló rabiosamente a toda su energía y lo arrojó detrás de los sacos. Quedó bañado en sudor, jadeando y temblando.


  Mientras tanto, los tres hombres se habían escalonado al otro lado de la calle, de modo que sus tiros dominaban una extensa zona.


  Apuntó cuidadosamente al más visible de los tres. Apretó el gatillo del revólver. El hombre dio un salto grotesco y, sin proponérselo, salió de su refugio y permaneció unos segundos al descubierto, braceando de manera patética. Una nueva bala de Johnny le derribó hecho un guiñapo sobre el polvo.


  Pero sus enemigos eran luchadores experimentados y su anterior exceso de confianza estuvo en parte justificado. Ahora comenzaron a demostrar lo que en realidad valían. Cuando sus armas volvieron a rugir, Johnny se encontró en grave apuro. Las balas le buscaban, se colaban por debajo y a través del carromato, llegaban por todas partes, rebotaban según su ángulo, en la acera y en la pared del almacén. Se encogió sobre sí mismo y aguantó la mortífera granizada tratando de hallar un medio de ponerle fin. Pensó que se hubiera arriesgado a salir de allí y a lanzarse al ataque a pecho descubierto de ser revólveres lo que aquellos hombres disparaban, pero era completamente inútil hacerlo tratándose de rifles, arma demasiado precisa.


  En aquel momento, sin embargo, distinguió por debajo del carromato las piernas del más lejano, de sus contrincantes. Fiado nuevamente en que él se encontraba acorralado y no respondía al fuego, el hombre cruzaba la calle esperando gozar en la acera del almacén de una línea de tiro más eficaz y tomar a Johnny de flanco. Era una maniobra audaz e inteligente, aunque arriesgada.


  Johnny disparó a ras de suelo. No resultaba fácil atinar a aquel individuo que estaba lejos y corría en zigzag; le marró y hubo de disparar otra vez. Pero el hombre cayó al fin. Cayó despacio. Una contracción agónica de sus manos hizo que su rifle se disparase, destrozando calle abajo el cristal de la ventana de una casa. Luego quedó tendido, inmóvil.


  Dos. Cinco esbirros de Rufus eliminados contando los tres de la víspera. Y no tardarían en ser seis.


  Brown, el asesino de Harry Walsh y de Haggard, estaría incluido en el lote: el alguacil había pronunciado su nombre al ver al trío que les cerraba el paso.


  —¡Buena noticia! ¡Mejor cosecha!


  Johnny sonreía.


  Repentinamente habíase hecho en la calle un silencio de hielo. Tras unos momentos de espera resolvió Johnny asomarse por la trasera del carromato y averiguar si el último enemigo había renunciado a la lucha. Salió de dudas inmediatamente. Antes de que pudiera tomar puntería sobre él, el postrer componente del trío, situado en la acera contraria mucho más allá de lo que calculaba, le envió una bala que zumbó junto a su oído como un abejorro.


  Johnny retrocedió buscando combinar la protección del vehículo con un campo de tiro ventajoso. Ello era ahora casi imposible. Su enemigo se había colocado en excelente posición. El largo alcance y la precisión del rifle le permitían deslizar los proyectiles por debajo del carromato y, peor aún, desde un punto tan oblicuo que ya las ruedas no constituían protección. Al propio tiempo, el hombre estaba en condiciones de ver al indefenso alguacil Brand y disparar contra él por el extremo de la precaria barrera de sacos.


  Al llegar en aquella dirección las primeras balas, comprendió Johnny que estaba perdido si no tomaba una drástica decisión. La tomó. Oprimió nerviosamente las cachas del “Colt”, dióse impulso, se apartó del carro y subió a la acera.


  Miraba hacia el hombre del rifle, pero ofrecía tan poco blanco que optó por no disparar. En cambio, los matemáticos tiros de él, regularmente espaciados, fallaban por milímetros y podía no fallar uno cualquiera de ellos. Furioso, Johnny echó a correr calle arriba. La única ventaja de su actual situación era que, suprimidos los dos enemigos que le atacaban por aquel lado, tenía libre la retirada.


  No había pensado en retirarse, empero. Se arrojó en plancha al abrigo de una puerta abierta. Tropezó con los peldaños inferiores de una escalera. Tras haberse dado un golpe que le hizo gruñir de dolor se levantó y empezó a subir cojeando. Obraba como un loco, impulsado por un salvaje instinto combativo, sin reflexionar.


  De este modo alcanzó un rellano donde había una puerta cerrada. Saltó la cerradura de un balazo y siguió adelante. Una mujer joven, a medio vestir, que trataba de cubrirse con una colcha, chillaba histéricamente y arrinconada contra una pared, fijos los ojos en su revólver. Johnny no le dijo nada. Pasó de largo, llegó hasta la ventana que daba a la calle y miró fuera.


  Se humedeció los labios con la lengua como si estuviera ante un apetitoso manjar. Su último enemigo, agachado, en guardia, vigilando la puerta por dónde él había desaparecido, se aproximaba por la acera contraria.


  Johnny se dio el gusto de apuntar como para una exhibición. Los agudos gritos de la mujer, al fin, alarmaron al hombre: levantó la cabeza, le vio, se echó el rifle a la cara.


  No llegó a disparar. Johnny lo hizo antes y le dejó seco en el sitio.


  Tres. Seis con los de la víspera.


  Esperó un instante, contemplando el panorama que ofrecían los cuerpos caídos en la calle bajo el tórrido sol del mediodía. Era el fin de un nuevo e importante capítulo. Brown, fuera quien fuese, había pagado sus crímenes. King Rufus sabría que Johnny Puma era duro de pelar.


  —¡Termine el concierto! —ordenó a la mujer.


  Retrocedió y emprendió el descenso con fatigada calma. Ventanas y puertas comenzaban a abrirse, asomaban curiosos por todas partes.


  Acudió junto a Brand y experimentó una vaga angustia al verle tan grande, pesado, y, sin embargo, tan quieto. Pero vivía, aunque se desangraba rápidamente.


  Algunos hombres se aproximaban, titubeantes, temerosos.


  —Avisen a un médico —les dijo—. Si se dan prisa es posible que Larry Brand se salve. Y merece salvarse, con que ¡volando...!


  Recargó el cilindro de su revólver, devolvió este a la funda y echó a andar con la cabeza alta y un fulgor de triunfo en los ojos. La gente le rehuía. De este modo emprendió el camino de la mansión de los Walsh.


  Le abrió la puerta un individuo a quién no conocía; un tipo de cara harinosa, que vestía una camisa azul sin cuello y lucía sobre ella unos tirantes rojos de tres dedos de anchura. Mascaba un cigarro y llevaba encasquetado en la coronilla un sombrero hongo.


  —¿Johnny Puma? —preguntó.


  —Sí.


  —Pase, hermano.


  Anita ya no vivía recluida en el cuarto interior, pero Johnny se arrepintió de haber aconsejado a Teck que le sacara de allí. La encontró en la veranda de la parte trasera, jugando a cartas con aquel y los dos pistoleros restantes. Una silla de más indicaba que el sujeto de los tirantes había abandonado la partida para abrir la puerta.


  Anita tuvo un ligero sobresalto.


  —¡Johnny! ¿Qué te pasa?


  —¿Por qué?


  —No sé. Miras... miras como sí...


  —Miro como si hubiera matado a tres hombres —asintió él. Los ojos de los cuatro pistoleros estaban fijos en su maltrecha cara—. Bien, acabo de hacerlo y uno de ellos era el famoso Brown.


  Hubo un espeso silencio.


  —¿Tres más? —preguntó Anita—. ¿Tres más de los hombres de Rufus?


  Junto a la mesa de juego había un aparador con botellas y vasos. Johnny cogió uno de estos, lo llenó de whisky y empezó a beber.


  Halló los ojos asustados de Anita, una violenta tensión flotaba en el aire.


  —Nena —dijo—, siempre me ha gustado el sabor de la pólvora y creo que es ya momento de saciarme de ella. Después de lo que ha pasado, la cosa está entre Rufus y yo, de hombre a hombre. Necesito matarle. No sé si me entiendes, matarle.


  Anita tragó saliva.


  —Espera, Johnny. Cuando te ofrecí...


  —Es distinto. El camino legal ya no existe: Te han volado la mina, a Jimmy Kranz le han matado en Botany Hill, a la hija de Haggard la han acuchillado ante la complacencia criminal de uno de los secuaces del alguacil Keene. En lo que a mí respecta, me he cansado de tascar el freno.


  Una sombra de horror se extendió por el rostro de la muchacha.


  —¿Qué es lo qué dices de la hija de Haggard? ¿Y de Kranz?


  —¡Que están muertos! No quiero oír por ello tus reproches. Te lo anticipo: mataré a Rufus.


  Anita se levantó y echó a andar de un lado para otro, restregándose las manos nerviosamente.


  —Johnny, es demasiado tarde. Ya no tengo ánimos para luchar. Me entrego. Esto ha costado demasiadas víctimas. Venderé lo que me queda y me iré de aquí.


  —No te irás de aquí sin dejar un buen recuerdo, Anita; esto te lo aseguro yo. Aunque antes de marcharte hayas de presidir mi funeral.


  —¡No digas eso!


  —Es la verdad. Rufus o yo, uno de los dos morirá esta noche.


  Teck descargó súbitamente un puñetazo sobre la mesa, que hizo volar los naipes y fichas.


  —¡Déjele hacer eso si quiere, mil diablos! —exclamó—. Hemos aguantado bastante, ¿no es así? ¡Cuente conmigo, Puma! ¡Estoy harto de bailar al son que toca una chiquilla asustada!


  —Cuento con todos ustedes —asintió Johnny.


  El pistolero señaló a sus compañeros con un ademán.


  —Bien, aquí los tiene: Tommy Dixon, Frankie Kane y Geo Bounce. Si hay que darle al gatillo van en primera fila.


  Los tres hombres sonreían.


  —Adelante con la partida de póker, muchachos —dijo a los pistoleros—. Me dolería que por mi culpa quedara, sin terminar.


  Tomó a Anita del brazo y la condujo hacia el interior de la casa.


  Pensaba que, tras cuatro años de separación, su encuentro no había sido hasta el momento afortunado.


  Pero aquella noche, él o Rufus tenían que morir. Y si realmente debía morir, valía la pena intentar volver a la antigua esencia de las cosas.


  Sabía instintivamente que ella estaba pensando lo propio. Su primer beso apasionado, delirante, se lo confirmó.


   


   



  XI


  Los hombres aguardaban en la silla de sus caballos, envueltos por la oscuridad de la noche. Johnny condujo hacia ellos su montura, con Anita cabalgando junto a él.


  Teck se destacó del cuarteto y avanzó a su encuentro.


  —Listos —anunció—. Son las diez menos unos minutos.


  Johnny miró a Anita fríamente, sin hacer ademán de acercarse a ella.


  —Aquí nos separamos.


  —No —replicó la joven con voz sorda.


  —Sí, nena. Tú no vienes.


  —Johnny, te he dicho que yo también me siento responsable.


  —Tú no vienes —repitió secamente él—. Vuélvete a casa y aguarda allí; haciendo calceta, por ejemplo.


  —No podré. No tengo nervios para esperar.


  Johnny lanzó una ojeada a Teck, Kane, Bounce y Dixon. Cada uno de ellos llevaba un rifle en el arzón.


  —Pues toma habitación en un hotel y enciérrate con una botella. Te ayudará.


  La muchacha estaba a punto de llorar.


  —¿Por qué eres a veces tan desagradable, Johnny?


  —¿A veces? Lo soy siempre en el momento de las despedidas.


  —¡Pero esto no es una despedida! ¡No puede serlo! ¡Oh, Johnny, después de lo de hoy! Hemos hecho que el tiempo volviera atrás, hemos conseguido...


  —Basta, Anita.


  —¡No! ¡Ya nada puede separar tu vida de la mía!


  Él se encogió de hombros e hizo una seña a los cuatro pistoleros.


  —En marcha, muchachos.


  —¡Johnny!


  Un saludo con la mano. Johnny se alejaba ya sin volver la cabeza. La vida se alejaba.


  Anita no se movió.


  —¡Buena suerte! —exclamó todavía, con la voz velada por los sollozos.


  Fue como si lo hubiera dicho a la noche.


  Johnny pensó que estaba disfrutando de un gran momento. Se sentía increíblemente tranquilo, frío, sereno, casi alegre; la misma sensación que cuando al frente de los scouts del general Merrit se aproximaba cautelosamente a los campamentos sioux. Era la euforia vital que indefectiblemente precedía a las grandes batallas.


  En una loma se detuvo y miró atrás. Alcanzó a distinguir una sombra entre otras sombras, la figura de Anita inmóvil en el lugar donde se habían separado. Luego se afianzó en la silla y continuó la marcha.


  —¡Eh! —gruñó Teck al cabo de unos minutos.


  —¿Qué ocurre?


  —Estamos llegando.


  Daban un rodeo por las afueras de la ciudad. Pasaban en aquel momento frente a un grupo de antiguas casas rodeadas de árboles. Se entreveía a la izquierda un maizal, delante una colina cubierta de bosques y al fondo la mancha clara de la arena y el extraño brilló del agua del río.


  —Rufus vive ahí detrás.


  Los jinetes entraron en el bosque y rodearon la loma. Teck hizo alto bajo los árboles en la oscuridad. Cuando saltó de la silla comprendió Johnny que el viaje había terminado.


  Descabalgaron todos y procedieron a trabar los animales. La incierta luz daba un carácter especial a los perfiles duros de Kane y Bounce, a la cara harinosa de Dixon, a los rasgos enjutos de Teck.


  Trabados los caballos, los hombres repasaron sus armas.


  —La casa —explicó Teck— está más allá, cerca del río.


  Johnny asintió.


  —Vamos.


  Se oía a intervalos la lúgubre llamada de un ave nocturna, destacando sobre el canto de los grillos en las tinieblas.


  La casa apareció entre los árboles, llena de luces. Estaban en el extremo del más reciente barrio residencial edificado en Losehope. Por un lado, el bosque llegaba hasta ella; por otro se asomaba al río.


  Los cinco hombres continuaron avanzando al amparo de los árboles, hasta detenerse bajo la copa del último de estos.


  Johnny sonreía. King Rufus había confiado demasiado en su propio poder. No esperaría aquello, por supuesto que no. Así resultaría la tarea más fácil...


  —Mirad —susurró Kane.


  Una de las fachadas laterales de la casa se alzaba a pocos pasos. En la esquina empezaba la veranda que corría a lo largo de la pared trasera, y antes se abrían otras ventanas que daban al salón principal. En esta había gente.


  Recostado perezosamente en un diván se encontraba un hombre alto y corpulento, de cara huesuda y labios sensuales, muy bien vestido. Frente a él, un sujeto de sonrisa estereotipada y cabello color panocha hacía saltar en su mano un dólar de plata. Detrás, otro hombre, joven y bien parecido, muy moreno, estaba apoyado en la pared con un cigarrillo en la comisura de los labios.


  Sentada en el borde del diván que ocupaba el hombre alto, acariciando con una mano la de este y sosteniendo una copa en la otra, había una mujer rubia de exuberante físico, vestida de rojo.


  Johnny oyó que Teck armaba su rifle y el dio un codazo.


  —Aguarde. ¿Quiénes son?


  —El de la rubia es Rufus; él, Vicky Strauss. El pelirrojo es Jeb Carter. El otro, Sam Butlin. Con Brown y un tipo llamado Mozart formaban el equipo de guardaespaldas personales de King Rufus.


  Dixon emitió una risa jadeante.


  —Lindo cuadro. Será como tirar contra una jaula de conejos.


  Johnny se sintió súbitamente a disgusto.


  —No, no puede ser —dijo, titubeando—. Abrir fuego ahora sería una traición, una canallada. Y con la mujer en medio... Yo nunca he hecho una cosa así.


  Teck murmuró una maldición.


  —¿Se ha chiflado? ¿Quiere que sigamos, aquí hasta la eternidad? La ocasión es única. Podemos achicharrarles y retirarnos a través del bosque. Antes de que estiren la pata estaremos de regreso en la ciudad.


  —No.


  Dentro del salón, el joven Sam Butlin se movió y desapareció del campo visual. Reapareció en la ventana, mirando afuera y aspirando el quieto aire de la noche.


  —Cuerno —gimió quedamente Teck. Johnny apretó los puños.


  —¿Por qué no entonces? ¿Por qué no?


  Butlin se hallaba a pocos pasos, y ellos no podían saber hasta qué extremo les ocultaban las ramas, la sombra y el tronco del árbol; no podían saber si al pistolero le bastaría con mirar en aquella dirección para descubrirles.


  Johnny percibió una respiración sibilante y observó que el cañón del rifle de Frankie Kane se elevaba poco a poco.


  Luego Sam Butlin les volvió la espalda.


  —No se raje, Puma —dijo Teck, anhelante—. Yo no espero. Los nervios me fallan. No respondo de mí.


  En aquel momento se oyó el trote de unos caballos ante la fachada principal, invisible desde allí. Cesó. Sonaron pasos y voces.


  —Vienen más —insistió Teck. En su tono hubo una nota de algo parecido al miedo—. Será tarde cuando nos decidamos. Habrá tanta gente...


  —Cállese —ordenó Johnny.


  Los recién llegados habían entrado en la casa y a los pocos instantes aparecieron en el salón. Eran dos, ambos armados de revólveres, uno, un sujeto velludo y de aspecto simiesco; su compañero, alto, atildado, rubio, de cara cínica y estrechos labios, con una pálida cicatriz debajo del ojo izquierdo.


  —El rubio es Pilsudki —dijo Teck—; el chimpancé, Teddy Mozart.


  Johnny prestó atención a lo que ocurría al otro lado de la ventana.


  Rufus se había levantado del diván.


  —¿A qué venís? —preguntaba—. ¿Pasa algo malo?


  —Me gustaría saberlo —respondió Pilsudki, ceñudo—. Puede pasar algo, a mi entender. En casa de los Walsh no hay nadie, han volado todos; dicen que les, han visto partir a caballo y bien armados. También ha volado Puma. Por si acaso, he preferido prevenirte.


  —Está bien, hablaremos de ello dentro de un instante —asintió Rufus con una blanda sonrisa. Y él y la rubia salieron del salón.


  Johnny apoyó una mano en el hombro de Teck.


  —Conforme, atacaremos; pero no a traición. Yo entraré en la casa por la veranda. Repártanse ustedes a los que quedan ahí: Butlin, Carter, Mozart y Pilsudki. Prométanme que no dispararán hasta que yo lo haga dentro.


  —Tonterías —refunfuñó el pistolero—. Precisamente ahora. Precisamente cuando hemos perdido la mejor ocasión.


  —No importa. ¿Queda claro lo que he dicho?


  —Sí. Pero si usted entra en la casa yo voy también. Aquí basta y sobra con los muchachos.


  —De acuerdo. Vamos allá.


  Los dos hombres se movieron como gatos por la línea del bosque hasta situarse frente a la veranda. Estaban abiertas las puertas que comunicaban aquella con el interior. No se veía a nadie.


  En aquel momento fallaron los propósitos de Johnny; bajo el árbol, Kane, Dixon y Bounce comenzaron a disparar sus rifles.


  —¡Malditos cobardes! —exclamó él.


  Se lanzó a la carrera a través del terreno despejado y, seguido de cerca por Teck, saltó a la veranda y entró en la casa.


  La primera persona a quién vio fue al velludo Mozart. Estaba plantado en medio del vestíbulo, mirando hacia el salón donde sus compañeros morían acribillados. Sin duda acababa de salir de allí; seguramente fue el hecho de que saliera lo que indujo a los tres hombres ocultos bajo el árbol a abrir fuego.


  —¡Cuidado, Puma! —aulló Teck.


  Su grito sobresaltó a Johnny y le impidió disparar contra el siniestro pistolero, pero por otra parte le salvó la vida. Mientras Teck se arrojaba al suelo, distinguió al otro extremo del vestíbulo las figuras de dos hombres armados de revólveres. Se lanzó desesperadamente en busca de parapeto cuando ya aquellos revólveres entraban en acción. Las balas le persiguieron. Oyó otro grito de Teck y se precipitó detrás de una butaca.


  Frankie Kane había aparecido en la puerta del salón, al que debió entrar por la ventana después de haber fusilado a Pilsudki, Butlin y Carter; pero apareció con tan poca oportunidad que el doble chorro de plomo de los revólveres convergió en su cuerpo. Estaba retorciéndose, todavía en pie. Detrás de él se divisaba la cara harinosa de Dixon.


  Teck, tendido en el suelo completamente al descubierto, disparaba hacia la escalinata que ascendía en el lado derecho del vestíbulo. Al mirar en aquella dirección vio Johnny a Teddy Mozart escabullirse en lo alto.


  Kane se desplomó. Cuando los hombres de los revólveres empezaban a ocuparse de Teck, este emprendió una veloz carrera y se ocultó, ileso, en el hueco de una puerta.


  Johnny asomó la cabeza por un costado de la butaca e hizo fuego dos veces contra uno de los peligrosos hombres del fondo. Le atinó a la segunda, pero los tiros del otro le obligaron a guarecerse de nuevo. Las balas desgarraron la tapicería y desconcharon la pared a unos centímetros de su cabeza.


  Dixon y Geo Bounce decidieron salir del salón y sumarse a la lucha. Lo hicieron en tromba, con los cañones de sus rifles escupiendo muerte. Cazaron de lleno al último hombre que quedaba vivo al fondo, le hicieron saltar, estrellarse contra un bargueño; le cosieron a este a balazos, mientras los estampidos retumbaban en la casa como salvas de artillería.


  —¡A cubierto! —chilló Teck—. ¡Apartaos, idiotas, no os quedéis ahí!


  Johnny vio que disparaba otra vez hacia lo alto de la escalera, pero su disparo y su aviso llegaron tarde. Alguien hizo fuego desde arriba repetidamente. Dixon se tambaleó. Bounce cayó de bruces como fulminado por un rayo. En menos de dos segundos ambos quedaron muertos en el centro del vestíbulo.


  —Ha sido Mozart —dijo Teck, con la voz temblorosa de ira—. Está en el piso.


  Se hizo un silencio macabro.


  En el aire, que olía intensamente a pólvora, flotaban ligeras nubecillas de humo.


  —Tenemos que subir, Teck. También Rufus está arriba.


  El pistolero juró.


  —Mozart nos espera... Ya ha visto usted cómo tira.


  —Quédese. Yo voy.


  —De acuerdo —refunfuñó Teck—. Los dos a una, y corriendo.


  Johnny apartó la butaca.


  —¡Vamos!


  Emprendieron la carrera a la vez y lograron atravesar casi todo el vestíbulo sin que ocurriese nada. A continuación sonó un disparo. Johnny entrevió, una figura en el piso y apretó el gatillo sin detenerse.


  Teck, que corría junto a él, rodó por tierra. Johnny continuó solo, disparando a ciegas, hasta que al pie mismo de la escalera sintió en su carne el roce hambriento de una bala. Sus rodillas se doblaron. Se dijo tercamente que no estaba herido de gravedad, que debía vencer la debilidad que le acometía. Fue inútil. Sus músculos no respondieron. Quedó inmóvil en los primeros peldaños.


  Vio claramente a Mozart inclinándose por encima de la baranda, dispuesto a remediarlo. Le pareció que transcurría una eternidad mientras, completamente paralizado, contemplaba como el revólver apuntaba a su corazón.


  Luego reaccionó, no supo cómo. Disparó mecánicamente, y por la manera como Mozart se retiró comprendió que le había atinado.


  Sudaba, un sudor glacial. Durante unos momentos perdió el mundo de vista. Solo un gigantesco esfuerzo de voluntad le salvó de desvanecerse.


  Teck se había levantado y subía por la escalera tambaleándose. De su muslo manaba sangre a borbotones.


  —¡Animo, Puma! —jadeó—. ¡Son nuestros! ¡Arriba!


  Johnny se puso en pie y sacudió la cabeza. Ahora podía moverse, aunque fuera como en sueños. Renovó la carga de su revólver. Luego empezó a subir, con paso bastante firme, y enseguida dejó a Teck atrás.


  —¡Espérame! —suplicó este—. ¡Déjeme uno, por favor! ¡Por favor!


  En lo alto había una galería cuadrangular donde no se veía el menor rastro de Mozart.


  Las súplicas de Teck se hicieron incoherentes.


  Johnny tanteó la primera puerta que halló en la galería. Estaba cerrada y acababa de comprobarlo cuando sonó un disparo a través de ella.


  Loco de furia, dio de puntapiés al tablero, que se astilló; reventó la cerradura y derribó la hoja.


  Dos fogonazos destellaron en la penumbra de la habitación, pero Johnny entró sin reparar en nada, saltando por encima de los obstáculos, rechazando a patadas los que no podía saltar. Una bala le quemó el cuero cabelludo, y en esta ocasión el dolor le arrancó un grito.


  Tenía que ser Mozart quien estaba allí, parapetado detrás de un armario derribado. Una pesada silla de brazos le sirvió a Johnny de ariete. Se lanzó al asalto con el “Colt” coleteando entre sus dedos, empujó el armario y encontró, efectivamente, al velludo pistolero acorralado contra la pared. Mozart, descompuesto de miedo, dio un alarido que sonó en sus oídos como música triunfal. Pero logró esquivar la primera bala y se escabulló como una rata hacia la galería.


  Allí sonó un tiro, seguido de una salvaje carcajada, de otro tiro y de otro más. Johnny ganó de un salto la puerta de la habitación.


  Era Teck quien reía. Tenía los ojos extraviados y perdía tanta sangre que parecía imposible que no hubiera muerto ya. Había plantado un pie sobre el abdomen de Teddy Mozart, tendido boca arriba, y a balazos le reducía a pulpa la cabeza, entre carcajada y carcajada.


  El siniestro pistolero era cadáver mucho antes de que a Teck se le acabasen las municiones del cilindro, al mismo tiempo que la energía que le sostenía. Johnny le vio derrumbarse sobre su víctima, y ya no se ocupó más de él.


  King Rufus no había aparecido.


  De nuevo recargó el revólver. Abrió de un tiro la puerta siguiente, y encontró a la rubia al otro lado.


  —¡No! —chilló ella—. ¡Socorro! ¡Yo no he hecho nada!


  Johnny registró la habitación reventándolo todo a culatazos y puntapiés.


  Rufus no estaba allí.


  La tercera puerta se hallaba entreabierta. Un presentimiento advirtió a Johnny del peligro.


  Se tiró al suelo y abrió la puerta de un manotazo. Sonaron tres disparos consecutivos, pero, como esperaba, los tres proyectiles pasaron a altura normal, muy por encima de su cabeza.


  Entró a gatas en la habitación. No vio a Rufus hasta que se puso en píe: estaba agachado al otro lado de una cama y empuñaba un revólver.


  Como una centella saltó Johnny de costado, luego hacia adelante. El cuarto y precipitado disparo de Rufus falló y ya no hubo un quinto. Johnny chocó contra él, le arrancó el arma y la arrojó a la galería. Rufus se hundió: sentir que se hundía bajo un impulso fue para Johnny una sensación de placer escalofriante.


  Empezó a pegarle, llenándole de sangré y de baba la cara. Rufus chillaba entrecortadamente. Le pegó por Harry Walsh, por Haggard, por su hija, por Jimmy Kranz, por Larry Brand, por las muchachas a quienes exploraba Marcia Hull, por todos los hombres que habían muerto en el asalto a la casa, por todos los infelices a quienes Rufus había oprimido; y por sí mismo, hasta cansarse.


  Llorando y babeando, aturdido, irreconocible el rostro, el ex cacique huyó a rastras cuando le soltó.


  Le siguió calmosamente a la galería y allí le encontró, en pie, esperándole sin darse por vencido.


  Había recogido del suelo el revólver.


  Johnny sonrió.


  —Muy bien, Rufus, así me gusta. Pondremos a esto punto final.


  Dejó, impasible, que el otro le apuntara. Mudo, horriblemente ensangrentado y desfigurado, pero decidido a luchar hasta el fin, King Rufus tenía en sí innegable grandeza.


  La mano de Johnny se movió en el último instante, en la postrera fracción de segundo. Su “Colt” salió de la funda y ladró una sola vez.


  El punto final había sido puesto con plomo.


   


   



  EPÍLOGO


  En la cama del hospital, con sus grandes manos reposando sobre el embozo, absolutamente inmóvil, como si hubiera de seguir inmóvil para siempre jamás, Larry Brand parecía más viejo, tosco y cansado que nunca.


  —¡Eh! —le llamó Johnny a media voz.


  El alguacil alzó los párpados, le miró y forzó una sonrisa.


  —Johnny Puma.


  —No hable. Sé que ha resistido usted como un valiente dos operaciones, que ya le han sacado el plomo del cuerpo y que está fuera de peligro. He venido a felicitarle. Hoy Keene se ha marchado de Losehope para no volver. Tengo entendido que será usted nombrado alguacil mayor muy pronto.


  —Puma, usted ha hecho...


  —Calle, no se esfuerce.


  —Puedo hablar —dijo Brand con firmeza—. Me han contado lo que hizo usted en casa de Rufus... ¿No sabe? Es necesario amputar el miembro gangrenado, para que el cuerpo continúe vivo.


  —¿Por qué me dice eso?


  —Porque sé que usted no quería hacer lo que hizo, porque agotó todos los recursos antes de ceder a la necesidad. Hijo, cuando a uno le imponen la ley de la selva, con la ley de la selva debe responder. Pero de ahora en adelante todo será diferente en Losehope.


  —Así lo espero.


  Brand, pensativo, se mordía el labio inferior.


  —Puma, hay algo que quiero preguntarle. Se lo pregunté ya, pero rehusó contestarme, y me ha estado preocupando desde entonces...


  —¿Y bien?


  —¿Qué clase de hombre es usted? Llegó aquí precedido de una fama que en parte justifica y en parte no, ¡un famoso pistolero y ladrón de ganado! ¡Por Dios! ¿Qué hacía usted en Tejas antes de venir?


  Johnny se echó a reír.


  —¿De veras quiere saberlo?


  —Sí.


  —¿Qué puede hacer un zángano como yo? Soy medio indio, Brand. Toda mi educación la he adquirido en la pradera, en los campos de batalla, en las mesas de juego y entre los brazos de las mujeres. La única herramienta que sé manejar es el revólver. ¿Qué le parece que podría hacer?


  —No lo sé.


  —Algunas veces he tenido que pasar por cuatrero y por cosas peores, y acaso de ello proceda el equívoco. Pero no lo soy. Puesto que se empeña, le diré que soy un detective de la sucursal en Dallas de la Agencia Pinkerton; un detective ganadero, nada más.


  El alguacil suspiró.


  —Debió habérseme ocurrido... ¡Diantre! Creo que es una suerte para Pinkerton poder contarle entre sus hombres.


  —Pues temo que la suerte se le haya acabado.


  —¿No vuelve usted a su empleo? ¿O acaso se despidió por venir aquí?


  —Aquí vine con licencia, pero no volveré. En parte ¿quiere saberlo también? porque Anita. Walsh me necesita y seguirá necesitándome durante algún tiempo hasta que sus asuntos estén de nuevo en marcha. Pero esto es solo en parte...


  —No le entiendo.


  Los labios de Johnny dibujaban una burlona sonrisa.


  —¡Oh, hay otra razón mucho más poderosa! Lo que me induce a quedarme no es que Anita Walsh me necesite a mí. Es que yo, ¿se da cuenta? necesito a Anita Walsh, ¡necesito a una mujer por primera vez en mi vida!


  —Me alegro —dijo Brand.


  Y en sus ojos se leía que se alegraba realmente.


   


  F I N
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