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  Era mediodía, hacía un calor insoportable en Rush Peak. El sol caía a plomo.


  En su oficina, el sheriff, Zachary Adams, con la camisa desabrochada y el torso desnudo, presto a cubrirse si entraba una señora, había comenzado, a primera hora, a redactar un informe que le había pedido el concejo; y había comenzado su botella de aquel día. Trago corto a trago corto, llevaba ya apurada la mitad de la botella de whisky, y no había podido pasar de la segunda línea del maldito y estúpido informe. La verdad era que la redacción de este suponía una de las muchas excusas que se inventaba Adams cada día para no estar fuera, meciéndose en el porche y abanicándose, como hacía su ayudante, el viejo Archie Benton. Allí afuera no podía beber. Se vería demasiado. Y tenía que guardar un poco las formas; mantener su secreto, si ya lo era para alguien.


  Fue entonces cuando oyó el galopar de un caballo, que se detuvo bruscamente frente a la oficina. El jinete preguntó por el sheriff al ayudante Archie Benton.


  La alta figura de Zachary Adams apareció en el umbral.


  —Sheriff, el marshall Joseph Sternwood me envía para que vaya usted en su ayuda. Tiene acorralada a la banda de Stubb Metzger.


  —¿Dónde la tiene? —preguntó Zachary Adams, mientras se metía los faldones de la camisa por dentro del pantalón.


  —En una vieja mina. A una hora de aquí. Hacia la zona montañosa.


  Zachary Adams cogió su cinturón con los revólveres, y un paquete de cartuchos, mientras su ayudante pasaba al establo a ensillar los caballos. Llevaban también los «Winchesters»


  Mientras trataba por tres veces de acertar a sujetarse la hebilla del cinturón, Zachary Adams dijo, procurando que el alcohol ingerido no le hiciera arrastrar demasiado las palabras:


  —Esa es la mina de hierro de Hess. Hace años que está abandonada.


  Y una hora después, Zachary Adams, Archie Benton y el hombre que había ido a buscarlos se unían al marshall Sternwood. Era una zona boscosa y abrupta. Al pie de uno de los cerros, se venía la oscura boca de la mina.


  El marshall tenía a doce hombres con él, dos de ellos estaban heridos sin importancia. Permanecían parapetados detrás de troncos y rocas, y cuando asomaban la cabeza, salían del agujero negro uno, dos, tres disparos certeros.


  Dejados los caballos a cubierto, Zachary Adams y los dos hombres que llegaban con él reptaron hasta donde estaba el marshall.


  —¿Cómo usted por aquí? —le preguntó Zachary Adams, conteniendo su contrariedad y malhumor.


  —Hemos venido tras la pista de Metzger y su banda, pisándole los talones.


  —Pero, por lo que veo, aún conservan sus botas intactas. Debió usted avisarme antes, Sternwood. Este es terreno bajo mi jurisdicción o de mi responsabilidad, como quiera usted llamarlo. Y me gusta saber lo que pasa en él. Creo que advertírmelo era también su obligación.


  —Adams, no olvide que soy el marshall —le dijo Sternwood en tono de reconvención.


  —No lo olvido —rezongó Adams.


  —No he podido avisarle antes —se excusó Sternwood.


  —Según me ha dicho su hombre, llegaron ustedes anoche —le reprochó Zachary Adams.


  —Hemos estado todos muy atareados tratando de que no se nos escaparan esos malditos, con la oscuridad, de esa ratonera en que se metieron al atardecer. Todos hemos velado hasta el amanecer —volvió a dar explicaciones el marshall, molesto con el sheriff.


  Zachary Adams sabía que por la captura o la cabeza de Stubb Metzger se daban 5.000 dólares, y 1.000 por cada uno de sus cinco sicarios. Ese era, sin duda, el verdadero motivo que había tenido Joseph Sternwood para no haberle avisado antes. Ese y su ambición política. Era un hombre que buscaba méritos a toda costa para medrar en la sociedad del Estado. Había pedido ayuda cuando ya el día estaba avanzado, y no sabía cómo sacar de allí a la banda de Metzger, sin que este terminara antes con toda o gran parte de su gente. Cosa esta no buena para su propaganda política, desde luego.


  —¿Conoce usted esa mina, Adams?


  —De chico jugué más de una vez ahí dentro —respondió Zachary.


  —¿Se puede entrar por otro sitio?


  —Hoy, lo ignoro. Hace muchos años que dejé de jugar al escondite.


  Y Sternwood comprendió que encerraban un nuevo reproche las palabras del sheriff.


  —Ayúdenos, Adams. Les tendré en cuenta en la recompensa.


  Zachary Adams no le respondió. Lo miró con menosprecio, y se volvió hacia Archie Benton.


  —Tú no te muevas de aquí —le dijo.


  —¿Qué vas a hacer? —le preguntó inquieto Benton, porque lo conocía bien, y porque sabía todo lo que había bebido aquel día. Incluso se había echado varios tragos al coleto, disimuladamente, mientras cabalgaban hacia allá.


  —¿Qué voy a hacer? —replicó con ironía Zachary Adams—. Volver a mí infancia.


  —Tenga cuidado, Zachary Adams —se creyó en el deber de advertirle el marshall—. Stubb Metzger es un peligroso sanguinario.


  —Lo sé, lo sé, marshall —dijo con humor Zachary, moviendo afirmativamente la cabeza—. Tengo en mi oficina expuesto, entre otros, un cartel que lo define así, lo reclama y ofrece una buena recompensa...


  Zachary Adams reptó hacia atrás, después se incorporó cuando ya podía caminar agachado fuera de la vista de los forajidos, y se perdió por entre el boscaje, para dar un rodeo a la mina.


  Un rato después, se hallaba sobre el cerro, buscando una chimenea de ventilación de la mina, que sabía existía. La descubrió, por fin, casi oculta ya entre el follaje crecido. La examinó, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, se introdujo en ella, como lo había hecho más de una vez, de chico, valiéndose de manos, codos, rodillas y pies.


  Pero ya no era un chico, y llegó abajo resoplando, sin resuello. Caminó sigilosamente hacia la lejana y liviana claridad que le indicaba la dirección de la boca de la galería. Por fin, los vio allí apostados a los seis. Caminó aún más hacia ellos, pisando con cuidado el suelo enfangado.


  Cuando se consideró a suficiente distancia, sacó el revólver y alzó la voz:


  —Entrégate, Stubb Metzger.


  Y disparó sin intención de dar, solo para impresionar con el ruido, multiplicado por el eco que producía el interior de la mina.


  —Estás rodeado por todas partes, Metzger.


  Pero Stubb Metzger estaba dispuesto a vender cara su vida. Tanto él como sus hombres sabían que entregarse era regalar su cuello a la horca. Y ellos no habían regalado nunca nada.


  A pesar del eco de los disparos, pronto se dieron cuenta de que era un hombre solo el que estaba al fondo de la mina y, sabiendo sobradamente que los de fuera no se atreverían a entrar por la boca principal donde ellos estaban, concentraron todo su fuego en dirección a Adams.


  Entonces, Zachary Adams sí disparó a matar. Se trataba de su vida o la de ellos. Y por desgracia para ellos, él distinguía sus siluetas, sus bultos. Y de él solo podían ver los fogonazos de los cañones de sus «Colt».


  Disparaba y cambiaba de sitio, de manera que el surgir del fogonazo fuera siempre una sorpresa para el enemigo. Una sorpresa relativa, pues no disponía de mucho espacio para irse moviendo de un lugar a otro.


  Él sabía que sus balas acertaban en ellos. Pero también las de ellos le rozaron una vez la cabeza, chamuscándole el cabello; en otra ocasión le tocaron el hombro derecho cuando se agachaba a disparar y, gracias a esto, no le cogió de pleno; y otra bala, de rebote contra la pared pétrea, le dio en un costado, sobre la pequeña caja de cartuchos de repuesto, que para poder llevarlos cómodamente se había metido dentro de la camisa. Este impacto le produjo un dolor intensísimo. Doblado sobre sí mismo, no pudo respirar durante un rato, perlada su frente de un sudor angustioso.


  Con un poco de mejor suerte para ellos y menor para él, podían acabar con su vida, pues cada vez afinaban más; respondían con mayor rapidez a sus fogonazos.


  Quiso terminar cuanto antes. Se tendió en el suelo y cargó sus armas. Se incorporó y disparó con la mayor rapidez, avanzando sin la menor precaución. El alcohol le ayudaba a la imprudencia. La verdad era que la vida le importaba bien poco.


  Disparaba y disparaba; y un rato después llegaba, sin detener su paso, a la boca de la mina. Stubb Metzger y sus cinco hombres yacían muertos, casi amontonados, en las más extrañas posiciones, como pálidos muñecos manchados de rojo de un tétrico guiñol, allí en el escenario iluminado por la realidad del sol.


  Sin asomarse al exterior, Zachary Adams alzó la voz:


  —Eh, Sternwood, la banda de Stubb Metzger se acabó.


  El marshall y sus hombres fueron surgiendo de las diversas posiciones en que se habían parapetado y acercándose a su vez, Zachary Adams salió de la mina y fue hacia ellos.


  —No hacía falta que lo hubiera hecho usted solo Debió volver a consultar conmigo. Ha sido una imprudencia —le dijo Sternwood.


  Sin detenerse al llegar a su altura, Zachary Adams le replicó:


  —Ya se han ganado usted y sus hombres los diez mil dólares.


  —Les tendremos en cuenta a usted y a su ayudante —le respondió, desabrido. Joseph Sternwood, tratando de mostrarse digno.


  —Métase el dinero donde le quepa —le replicó el sheriff Adams, mientras iba hacia donde estaba su caballo. Montó y se alejó de allí.


  Al rato le alcanzó Archie Benton.


  —Estás loco, Zachary Adams. ¿Quién te mandó meterte solo en la mina?


  —Había que acabar con ellos de alguna manera ¿no? Y tú estás muy viejo para bajar por dónde yo bajé.


  —Sí, Adams —le dijo preocupado Archie Benton—. Quizás esté demasiado viejo para algunas cosas, pero nunca las he hecho inspirado por una botella de whisky.


  —Archie Benton, me estás faltando al debido respeto —le advirtió Zachary, ensombrecido.


  —Vale más que lo haga yo ahora que no lo hagan todos los demás dentro de poco.


  El enfado de Zachary Adams lo pagó el caballo. Picó espuelas duramente, y emprendió un galope alocado, que Archie Benton desistió de seguir.


  Cuando regresó a su oficina, Zachary se apeó de su caballo, que llegaba espumante de sudor, cogió de la silla de montar un saquito con la botella de whisky y entró en el local. Sacó la botella, bebió lo que le restaba, la tiró a la basura y se dejó caer de bruces en el catre del interior de la celda.


  A Zachary Adams, de chico, nadie lo vio llorar. Fue un niño que no sabía llorar. Zachary Adams no lloraba. De haber sido capaz de hacerlo, en aquella tarde como en otros días anteriores desde hacía mucho tiempo, Zachary Adams lo habría hecho... Habría hallado así, quizás, consuelo a su dolor...


  * * *


  Estaba el viejo ayudante del sheriff en su actitud preferida, balanceándose en la mecedora, allí afuera, en el porche, abanicándose con su sombrero, lo que le servía igualmente para espantarse las moscas.


  Entonces llegaron los malditos chiquillos. Venían descalzos y medio desnudes, de bañarse en el río, un riachuelo afluente en la cuenca del Gunninson. Hablaban alborotados e impresionados, y lo único que Archie Benton les entendió al principio fue «que había un hombre muerto».


  —No habléis todos a la vez —les ordenó—. A ver tú, Marty. ¿Qué es lo que habéis visto?


  —Yo no lo he visto —dijo el chico temeroso de meterse en líos—. Han sido Teddy y Buddy.


  —¿Pues qué has visto tú? —preguntó Benton a Teddy.


  —Está metido en el bosque, cerca del camino de Oupay, a la izquierda o a la derecha. No sé... Según se vaya o se venga —dijo embarullado Teddy—. Más allá del río. Entre la hierba. Está despatarrado...


  —¿Quién está? —le preguntó Benton—. ¿Quieres aclararte?


  —Pues ese hombre.


  —¿Qué hombre? ¿Quién es?


  —No lo sé. No me he acercado a ver quién era.


  —¿Y cómo sabes que está muerto?


  El chico se quedó desconcertado. Miró a sus compañeros como pidiéndoles ayuda.


  —¿No estará durmiendo? —inquirió el ayudante del sheriff.


  Los chicos se contemplaron dubitativos. Comenzaron a acusarse entre ellos:


  —Tú dijiste que estaba muerto.


  —No, lo dijiste tú...


  Buddy le informó a Archie Benton:


  —No se movió cuando nos oyó llegar.


  —Y si os oyó llegar ¿cómo estaba muerto?


  —Quiero decir que tuvo que oírnos.


  —Podía estar dormido.


  —Sí —dijo Jacob, el mayor de todos, hablando por primera vez—. Puede estar dormido o borracho...


  La palabra «borracho» no le hizo gracia a Archie Benton. A aquella hora Zachary Adams estaba durmiendo la siesta en su casa, más o menos bebido. Él había comido con Zachary hacía media hora.


  El sheriff se hospedaba en casa de su ayudante, y la mujer de este los cuidaba a los dos.


  Con respecto a los chicos, Archie Benton sabía que eran unos imaginativos y más de una vez le habían ido con noticias alarmantes que después no tenían fundamento.


  Y sobre todo, hacía un calor del infierno, y se encontraba muy a gusto allí, para molestarse en ir hasta más allá del río con los críos, y que luego no fuera nada de lo que decían.


  Además, si estaba muerto, podía esperar... Bueno, no era eso; la verdad es que se quería asegurar de lo que decían... De todas maneras, a la caída de la tarde, daría una vuelta por allí, cuando el sol no apretara de aquella manera... Fue entonces cuando Sandy, el más pequeño de los arrapiezos comentó:


  —Olía mal.


  Archie Benton miró al pequeñajo, de soslayo. Se lo pensó mejor y decidió mover sus huesos. Asintió, se levantó y convino:


  —Está bien, chicos Iré con vosotros a ver ese hambre. Pero como ya no esté allí o se levante al vernos, me las vais a pagar todas juntas. Pienso meteros a todos en el calabozo.


  —Y si es un muerto ¿qué nos dará?


  Archie Benton, mientras caminaba con ellos, bajo el horno del sol, se rascó la cabeza, echándose hacia los ojos el sombrero para que no le cegara la luz.


  —Bueno, si es un bandido reclamado por la Ley, de esos anuncios que tenemos en la oficina, pues se os dará la recompensa, creo yo. La dan por vivos o muertos...


  —Puede ser un bandido famoso y hacernos a nosotros —apuntó el imaginativo Teddy, Se irguió ufano—. Sí, será como si lo hubiéramos matado nosotros.


  —No, no hemos sido nosotros. A nosotros que no nos carguen ahora el muerto —dijo amedrentado Marty.


  —Es cierto —asintió Buddy, queriéndose echar ahora atrás—. Nosotros apenas lo hemos visto de lejos, entre la hierba. Hay mucha hierba india allí, ya sabe usted señor Benton, de esa tan alta. A lo mejor ni era un hombre...


  —Pues ¿qué iba a ser?


  —Podía ser un viejo tronco de árbol podrido. Y así visto de lejos... —se excusaba Buddy.


  Pero no era ni un viejo tronco de árbol retorcido y podrido, ni hombre dormido.


  Archie Benton se aproximó al cadáver que yacía medio oculto entre la alta hierba. Y ordenó a los chicos que no se acercaran.


  Todo él estaba envuelto en una película de fino barro pegado a la piel. Y no había llovido desde hacía varios días. Aquel barro impedía identificarlo a distancia.


  Se agachó, apartó algo de la alta hierba, y vio que tenía una hoz clavada en la nuca. Con cuidado, le volvió un poco la cabeza y le vio la cara.


  Mandó a los chicos que fueran a avisar al sheriff.


  —¿Está muerto? —preguntó Teddy, desde lejos.


  Archie asintió con la cabeza.


  Pero lo que no quiso decir todavía a los chicos era que se trataba de Arthur Aderman, su joven maestro.


  El joven maestro de Rush Peak en Colorado.
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  Lorena Holmes se sentó en el borde de su camastro y se descalzó. Sentía los pies doloridos, casi tanto como el alma.


  Se dijo que Atlanta era una ciudad orgullosa, como todas las ciudades del Sur, orgullosa de una guerra que habían perdido, encastilladas en una absurda idea de superioridad y aristocracia.


  Ser un blanco pobre en Atlanta, como en toda Georgia o en cualquier otro Estado sureño, equivalía a tener menos categoría que un negro. Incluso estos los despreciaban. Y Lorena Holmes era una sureña blanca y pobre. ¿Qué posibilidades tenía en Atlanta? Suspiró: «Ninguna, Lorena, ninguna. No sé por qué amas el Sur. ¿Porque has nacido en él? ¿Qué es lo que te ha dado? Nada, salvo humillaciones».


  Lorena Holmes, huérfana y pobre, se ganaba el sustento como institutriz. Nada importaba que poseyera una cultura superior a la de la mayoría de las señoritas sureñas. En las casas en las que había estado empleada, nunca fue considerada más que como una sirvienta distinguida. Lo que, en realidad, significaba muy poco.


  Fue su encuentro con el señor Marsh lo que la decidió. Robert Marsh hacía años que había abandonado su Georgia natal y había emprendido la aventura del Oeste. Y allí rehízo su fortuna.


  Fue él quien le aconsejó: «Como maestra, en cualquiera de las poblaciones que empiezan a crecer en el Oeste, podría tener porvenir y el respeto de sus conciudadanos. En el Oeste hacen falta mujeres. Y ya no hay que decir que, más todavía, señoritas como usted, capaces de llevar allí cultura».


  Antes de marcharse, el señor Marsh prometió escribirle a la lista de correos. Y fue, quizás, esa esperanza la que alimentó su innata rebeldía. La primera vez que, de nuevo, la señora Calvert la humilló públicamente, porque había osado castigar a los gemelos, los menores de sus hijos, insoportables y mimadas criaturas, se despidió y salió de aquella casa, sin pedir ni esperar su certificado por los servicios prestados.


  Ahora se encontraba en una humilde pensión de Atlanta, escasa de recursos y sin que la prometida carta del señor Marsh hubiese llegado.


  Aunque Lorena Holmes no era una muchacha excesivamente práctica, poseía los suficientes conocimientos aritméticos como para alarmarse viendo cómo a pesar de la humildad con que vivía, su pequeño peculio disminuía día a día, restando siempre sin lograr encontrar el medio de poder sumar el menor ingreso.


  Con un suspiro, se incorporó, se sacó el único vestido en relativo buen estado que poseía, lo cepilló y lo colgó con cuidado. Luego, en ropa interior, se lavó con una jofaina y se sentó ante un enmohecido y resquebrajado espejo y, soltándose su abundante cabellera castaña, comenzó a cepillársela cuidadosamente.


  Le esperaba una larga noche de insomnio, en la que las horas se hacían interminables, mientras todos sus problemas se agravaban en su imaginación, allí en la oscuridad de su alcoba.


  Le pareció oír unos sollozos en la habitación contigua. Normalmente, fuera lo que fuese la vecina que le había tocado en suerte —porque, por los ruidos, no quedaba la menor duda de que era una mujer— los sonidos que, a través de la cerrada puerta de comunicación llegaban hasta ella eran o de un ajetreado ir y venir, cuando se levantaba o salía a horas no demasiado correctas para una dama, o las alegres cancioncillas que solía canturrear.


  Pero ahora, los sollozos se hacían más angustiosos por momentos, unidos a profundos suspiros. Lorena, a pesar de su discreción habitual, no pudo por menos de sentirse interesada. Se levantó y se acercó a la puerta. Le pareció que la mujer rezaba, en medio de sus sollozos. Luego oyó arrastrar una silla y, al poco rato, claramente su voz gimiendo: «Perdóname, Dios mío. Ten piedad de mi alma».


  Había tal desesperación en aquella exclamación que Lorena golpeó en la puerta.


  —Señora... ¿Necesita ayuda? ¿Puedo hacer algo por usted?


  La respuesta no se hizo esperar. Se limitó a una única y horrorizada palabra:


  —¡Socorro...!


  Justamente alarmada, Lorena pegó un fuerte empujón en la puerta que se abrió sin el menor esfuerzo, y se quedó paralizada por el estupor.


  En medio de una habitación tan siniestra como la suya, había una joven encaramada en una silla y con una especie de cuerda, hecha con ropas trenzadas, que le envolvía el cuello y estaba atada a una viga del techo.


  Vencida la primera sorpresa, Lorena se abalanzó hacia la muchacha e, instintivamente, la sujetó.


  —No tenga miedo —dijo.


  Pero su voz y todo su cuerpo temblaba, invadida como estaba por el pánico.


  La joven y presunta suicida se alzaba de puntillas, sobre la desvencijada silla, con las manos intentando desatar el nudo corredizo que le rodeaba el cuello. Lo único que logró articular, como respuesta a las temblorosas palabras de Lorena, fueron unos guturales gritos:


  —¡Socorro...! ¡Auxilio...!


  —Tranquilícese... Estoy aquí... Yo la ayudaré...


  Pero Lorena se sentía tan asustada como la otra joven. No sabía cómo actuar. Temía que cualquier movimiento, por ambas partes, pudiera resultar fatal.


  —No se mueva —dijo—. Voy a pedir ayuda...


  Y entonces sucedió.


  La carcomida silla, a un leve balanceo del pie de la presunta suicida, cayó al suelo y el cuerpo de la muchacha quedó suspendido de la cuerda.


  Con un grito de horror, Lorena se precipitó hacia ella y la sujetó, intentando izarla inútilmente. Lloraba a lágrima viva, mientras pedía a su vez, ayuda sin que nadie pareciera oírla.


  Y sin saber cómo, de repente, se encontró en el suelo, con el cuerpo de la desconocida sobre el suyo. Ambas quedaron unos instantes aturdidas. Por fin, Lorena se incorporó. Y entonces vio lo que había pasado.


  La improvisada cuerda con la que la «suicida» había intentado ahorcarse se había roto. Uno de los cabos colgaba de la viga, mientras el otro seguía rodeando el cuello de la joven.


  Lorena fue la primera en reaccionar. Apartó el cuerpo de la desconocida y se levantó. Luego, ayudó a incorporar a la «víctima» que no paraba de llorar.


  Ahora que el peligro había pasado, recuperada del susto, Lorena Holmes dio rienda suelta a su enfado:


  —No sé por qué llora. Al fin y al cabo está viva.


  —¡He pasado tanto miedo! —hipó la otra—. ¡Creí que iba a morirme!


  Lorena la contempló, furiosa. Ahora se dio cuenta de que era muy joven y, a pesar del rostro sofocado, muy bonita. Refunfuñó:


  —¿Y no era eso lo que pretendía? Normalmente los ahorcados se mueren. ¿O es que usted solo pretendía columpiarse?


  La rubia y bella muchacha sollozaba ahora con más fuerza.


  —¡Soy tan desgraciada! —exclamó.


  El súbito enfado de Lorena, en su mayor parte producto del estallido de sus nervios, se calmó para dar paso a la piedad. Se acercó a la joven y comenzó a darle golpecitos en la espalda.


  —Bueno, bueno... Cálmese... Ya pasó todo...


  Se dio cuenta de que la bonita rubia llevaba todavía el fatídico collar rodeándole el cuello. Se dirigió a su cuarto y cogió unas tijeras de su caja de costura. Cuando volvió junto a la joven, esta preguntó horrorizada:


  —¿Qué va a hacer?


  —Cortarle la soga; no el cuello, que es lo que se merecería —respondió Lorena fastidiada.


  Y viendo los pucheros que anunciaban una nueva inundación de llanto, exclamó:


  —Por favor, no llore más. Venga conmigo. Le haré un poco de té, en el infiernillo de alcohol. Eso la reanimará. Y a mí también.


  Poco después, sentadas ambas en el camastro de Lorena, su nueva amiga le daba por milésima ver las gracias, mientras su atractivo rostro seguía empapado de lágrimas.


  —Soy tan desgraciada... —sollozó una vez más.


  Lorena se sentía conmovida, pasado ya el enorme susto.


  —Vamos, vamos, querida... Debes sobreponerte. No hay ningún hombre que merezca que se quiera morir por él —exclamó Lorena, con el aire de tener una gran experiencia sobre algo que desconocía en absoluto.


  —¿Un hombre? —preguntó la rubia—. ¿Qué te ha hecho pensar...?


  Lorena le sonrió, comprensiva.


  —No es difícil adivinarlo. Aunque siendo tan hermosa como eres, parecería más lógico que fueran ellos los que quisieran suicidarse por ti.


  Ante las palabras de Lorena, el rostro de la joven denotó un terrible desconsuelo y volvió a llorar con mayor desesperación todavía. Respondió entre sollozos que le eran imposible contener:


  —No se trata de un hombre. Uno no importaría. Pero es que se trata de... ¡todos!


  Lorena, sorprendida, se levantó de un salto, mirándola con una muda interrogación.


  La veía tal como era: una auténtica preciosidad. Con unos grandes ojos azules, de mirada cándida, una frondosa cabellera espléndidamente rubia y una figura llena de provocativas curvas. Así, de pronto, no le parecía extraordinariamente inteligente, pero, por experiencia, sabía que a los hombres, una muchacha joven y bonita no les preocupaba, en absoluto, si era inteligente o no.


  Fanny, porque la frustrada suicida se llamaba Fanny Kneller, tenía veinte años y era hija natural de una oscura cantante que acabó víctima del alcohol y de una infamante enfermedad que sus «protectores» le habían contagiado, antes de dejarla morir en la más completa indigencia y soledad. Fanny comentó compungida:


  —A mí, los hombres no me dejan en paz. Me acosan... Les dé o no pie para ello. Y todos buscan únicamente lo mismo: llevarme a la cama y pasarlo bien conmigo. Yo, en cambio, me enamoro de verdad. He nacido decente, para desgracia mía. Y con un físico que les hace creer lo contrario.


  —¿Te has enamorado muchas veces? —preguntó Lorena.


  —Muchas. A mí me basta con que me traten con cariño. Desde niña, vivo sedienta de cariño. Mi madre me dejó al cuidado de mis abuelos. Y, desde que ellos me faltan, nadie se ha acercado a mí con buenas intenciones. He servido en buenas casas, pero... Todos los empleos me han durado poco. El señor de la casa, o los hijos... todos... A las otras muchachas, más o menos, las respetaban, pero a mí me ponían condiciones... y tenía que marcharme. O la señora me despedía porque se temía lo que no había sucedido...


  Se echó a llorar.


  —Esta última vez fue peor. El administrador de la familia se enamoró de mí. Era viudo... Yo creía que se casaría conmigo... Al final, cedí... Se quedó muy sorprendido cuando descubrió que aún era virgen. Hizo que me despidiera de la casa y me trajo a Atlanta... para casarse conmigo.


  Volvió a llorar. Los bonitos ojos castaños de Lorena la contemplaban con piedad. Terminó:


  —Ayer me enteré de que se casaba con la doncella de la señora. Cuando se lo reproché y le recordé sus promesas con las cuales me había conseguido, me respondió, con toda la desfachatez del mundo, que Sara, la doncella, era una chica honrada. Y que él no podía casarse con una mujer deshonrada como yo.


  Sollozó desesperada.


  —Y yo solo lo había hecho con él... Por eso... Por eso, desesperada...


  Volvió a llorar. Lorena la abrazó.


  —Afortunadamente, la tela de tus enaguas estaba lo suficientemente gastada para no resistir tu peso. Ese cerdo no se merecía ni el porrazo que nos hemos dado al caernos al suelo.


  —Te debo la vida.


  —No tiene importancia.


  La hermosa rubia se echó a llorar de nuevo desconsoladamente.


  Lorena se la quedó mirando, sorprendida.


  —¿Puedo saber qué es lo que te pasa ahora?


  —Que me has salvado la vida, pero... ¿qué va a ser de mí? Me encuentro en la misma situación de antes, cuando intenté... eso, y tú me salvaste. No tengo un centavo. Ni porvenir. Solo te tengo a ti.


  Lorena la cobijó contra su pecho.


  —Ya es algo, ¿no crees? Yo cuidaré de ti...


  Y nada más decirlo pensó que ella no se encontraba en mejor situación que Fanny.


  Ahora, además, acababa de adquirir una nueva responsabilidad...


  Y fue entonces, cuando todos los caminos parecían cerrados, cuando llegó la carta del señor Marsh, ofreciéndole un puesto de maestra de escuela en Rush Peak, Colorado...
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  Habían dejado la escuela y las pequeñas dependencias que hacían de vivienda irreconocibles. Entre Lorena y Fanny encalaron las paredes, pulieron pupitres y muebles, fregaron suelos y cristales...


  Al final, derrengadas, se bañaron en una pequeña bañera de cinc y se lavaron el pelo la una a la otra.


  —Estamos casi tan relucientes como la escuela —bromeó Fanny que, encantada con el giro que había tomado su vida, se sentía tan feliz como un pájaro.


  Ahora, Lorena Holmes daba la última mirada a la escuela, arreglaba las almidonadas cortinas, ponía flores en un jarrón... Se arregló un poco el cabello y se ahuecó la falda.


  —Fanny... Date prisa. Pronto llegarán los miembros de la comisión de la escuela.


  —Ya estoy lista —respondió la alegre y cantarina voz de Fanny.


  En cuanto Lorena vio a su amiga en el quicio de la puerta que daba a la vivienda, se horrorizó.


  —Pero ¿qué te has hecho? Se supone que eres la hermana de la maestra, no una artista de variedades —exclamó furiosa.


  Fanny Kneller se había rizado su hermoso cabello con tenacillas formando una verdadera cascada de rizos sobre la frente, y había escogido el menos adecuado de sus vestidos, el que más le ceñía el provocativo busto, el cual, con el escote entreabierto, enseñaba el blanco nacimiento de sus senos.


  —Me pareció que quedaba favorecida... —se excusó Fanny, asustada ante la furiosa mirada de Lorena.


  Esta, sin responder, la empujó hacia dentro de la casa y procedió a cambiarla, en lo posible. Le mojó y alisó el pelo, ante las protestas de su amiga.


  —¡Con lo que me ha costado rizarlo con las tenacillas! Incluso me he quemado un dedo —gimoteó Fanny.


  Implacable, Lorena la peinó con el cabello tirante. Luego, le hizo quitarse el vestido y, rápida, soltó las pinzas que lo entallaban, haciéndole cintura de avispa y dándole toda la ampulosidad que tenían sus espléndidas caderas, y le cerró el escote, añadiéndole un cuello de piqué blanco que le daba un aire más angelical e inofensivo.


  Cuando Fanny se vio en el espejo, vestida y peinada de aquella guisa, protestó:


  —¡Estoy horrible! ¡Parezco salida de un orfelinato! La raya en medio siempre me ha sentado fatal y el cabello recogido detrás de las orejas... ¡si es lo único feo que tengo! Son demasiado grandes...


  —Aun así resultas demasiado atractiva. Temo que no les parezcas bien a las damas de la comisión...


  —Pero habrá algún hombre, ¿no?


  —Eso me temo...


  Fanny volvió a mirarse al espejo, compungida.


  —Y mi bonito vestido... Era el mejor que tenía. Pensaba ponérmelo para mí boda...


  —Querrás decir tu frustrada boda.


  —No seas cruel, Lorena, por favor...


  Se pasó ambas manos por su pronunciado y provocativo busto y gimió:


  —Me veo francamente gorda sin las pinzas...


  No estaba gorda, solo llenita y con redondeadas curvas. Y eso era algo que Lorena no podía remediar. Pero, por lo menos, ahora tenía un aspecto bastante respetable.


  —Querida —dijo Lorena armándose de paciencia—. Todos creen que eres mi hermana. Y la hermana de una maestra de pueblo debe parecer modesta y sencilla. Además —añadió con picardía—, lo que tú quieres es pescar un marido, ¿no? Tal como te habías arreglado, solo le habrías parecido bien al dueño del saloon, no a las respetables damas que vienen a darnos su visto bueno y que pueden tener un hijo de edad apropiada para ti.


  Fanny asintió, resignada. Cuando Lorena Holmes recibió la carta del señor Marsh ofreciéndole el empleo de maestra en Rush Peak, esta había sido lo suficientemente generosa como para proponerle a Fanny Kneller, llevársela con ella.


  —Será mejor que nos hagamos pasar por hermanas —había dicho—. Podría extrañar que llegaran dos amigas juntas y quizás querrían averiguar quién eres.


  A Fanny le pareció muy bien. Holmes era un apellido muy digno, y Lorena tenía la foto de boda de sus padres —que ahora presidía el comedor de la casa— lo que a Fanny le parecía, dado que era hija de madre soltera, el colmo de la respetabilidad.


  A su llegada, cuando bajaron de la diligencia, solo estaba esperándolas Archie Benton, el ayudante del sheriff, pero ahora iban a visitarlas y a darles la bienvenida, las más respetables señoras de Rush Peak.


  —Disculpa, Lorena. Tendrás que tener un poco de paciencia conmigo. Pero te doy mi palabra de que me mostraré directo, hablaré poco y te haré quedar bien.


  —Eso espero —suspiró Lorena—. Nos va mucho en esta inspección, porque esto es lo que es la anunciada visita. Vienen a ver si les gustamos. Y tenemos que caerles bien. En esta nuestra única oportunidad.


  Fanny hizo un gesto de resignación.


  —Rush Peak me parece un pueblo horrible. No sé qué clase de marido voy a encontrar aquí.


  Tampoco a Lorena el pueblo le había hecho demasiada buena impresión, acostumbrada como estaba a vivir en una ciudad como Atlanta.


  —En Atlanta, no éramos nadie. Aquí, por lo menos, yo soy la maestra y tú «su hermana». Dos señoritas respetables. Y Colorado aumenta en importancia día a día. Este es un pueblo tranquilo que crecerá... Y nosotras ya estaremos aquí...


  Oyeron unos discretos golpes en la puerta de la escuela, y Lorena se apresuró a abrir. Tragó saliva al enfrentarse con las imponentes y ceñudas damas, sobriamente vestidas, que entraron dándose importancia.


  Con ellas venían también unos caballeros. El director del banco, un hacendado y el dueño del almacén, que se quedó como alelado al ver a Fanny. Todos ellos formaban parte de la comisión.


  Las señoras curiosearon todos los detalles. La esposa del médico, la señora Mason, que era la que más tenía el aspecto de amable, indicó:


  —Han mejorado mucho la escuela. El pobre maestro que la precedió, la tenía bastante descuidada.


  —El pobre —repitió otra de las damas, con aire compasivo—, no era un maestro apropiado para Rush Peak... —y suspiró—. Esperamos que usted sepa desempeñar sus funciones a completa satisfacción nuestra.


  —Espero que sea así, señora. La enseñanza es mi vocación, mi vida...


  Una de las señoras, la esposa del juez King, que lo había fisgoneado todo, sin decir una sola palabra y sin la menor discreción, inquirió:


  —¿Su hermana también es maestra?


  Y observaba a Fanny con reprobación.


  —Oh, no —se apresuró a aclarar Lorena—. Ella vive conmigo y se dedica por completo al hogar. Si ustedes me lo permiten —continuó con una sonrisa, dirigiéndose a todo el grupo— precisamente mi hermana ha hecho un bizcocho y té, para celebrar esta ocasión.


  Les hizo pasar al interior de la casa. El comedorcito estaba puesto con buen gusto. Un bonito mantel de encaje, obra de la madre de Lorena, cubría la mesa.


  La esposa del doctor se quedó admirando la exquisita labor. Se dirigió a Fanny.


  —¿Lo ha hecho usted? Las labores a ganchillo me encantan.


  —A mí también —respondió Fanny, ruborizándose—. Este mantel se lo regalé a Lorena con motivo de su nombramiento como maestra de Rush Peak.


  Contempló a «su hermana» arronzada.


  —Mi hermana es tan inteligente y estoy tan orgullosa de ella que lo menos que puedo hacer es consagrarme a su cuidado.


  —Es maravilloso ver a dos hermanas tan compenetradas —exclamó la mujer del médico, bondadosa, dirigiéndose a la señora King.


  Esta pareció humanizarse por primera vez.


  —Sí, creo que hemos tenido suerte, después de lo que pasó con el pobre maestro que la precedió.


  Lorena se preguntó, un tanto alarmada, por qué, al referirse a él, lo calificaban de «pobre». Y aunque las condiciones económicas que le habían hecho, eran bastante precarias, no creía que fuera a lo económico a lo que aquellas señoras se referían al calificarlo así.


  Cuando el grupo se despidió, y Lorena y Fanny, que se había mostrado todo lo discreta y comedida que prometió ser, lo acompañaban a la puerta de salida, un hombre alto y rubio estaba allí. Lorena se fijó que lucía la estrella de sheriff.


  Este se apartó para dejar pasar a las señoras que, salvo la esposa del doctor, cruzaron ante él con la cabeza erguida y sin saludarle. Los tres hombres que las acompañaban le saludaron disimuladamente. El sheriff sonrió irónico. Luego se volvió hacia Lorena.


  —¿Conque usted es la maestrita?


  Lorena se irguió.


  —Y usted el sheriff, supongo. Me llamo Lorena Holmes —dijo. Y le tendió la mano.


  El sheriff se la estrechó, sin dejar de mirar hacia Fanny.


  —Y yo, Adams.


  Fanny le dirigió la más sugestiva de sus sonrisas.


  —¿No quiere usted pasar, señor Adams? Podemos ofrecerle una taza de té.


  Zachary Adams cerró la puerta con el pie y se echó hacia atrás el sombrero.


  —Preferiría whisky, si no le importa, señorita...


  —Fanny... Soy la hermana de Lorena —se excusó—: Me temo que no tenemos whisky, señor Adams.


  —Un error. Un tremendo error. Es un cordial excelente para una dama en caso de desmayo. Si yo fuera médico...


  —Pero no lo es —fue la seca respuesta de Lorena—. Y, además, ni mi hermana ni yo tenemos la costumbre de desmayarnos.


  Ahora los blancos dientes del sheriff brillaban en un rostro atezado por el sol y en sus audaces ojos azules había un brillo de ironía.


  —Oh, yo creí que las damas del Sur eran muy frágiles. Pero no puede hacerse caso de habladurías. Yo no diría que es usted frágil, precisamente, señorita Lorena.


  Ahora que miraba a la maestra se daba cuenta de que, sin ser tan espectacular como su rubia y esplendorosa hermana, resultaba muy bonita, a pesar del ceño de obstinación con que lo contemplaba.


  —No, no lo soy; se lo aseguro.


  —Lo celebro. Rush Peak no es Atlanta precisamente.


  —Rush Peak es exactamente el lugar en que nos encanta vivir.


  En el rostro de Lorena Holmes había un claro desafío, que el sheriff captó.


  —Espero que siga pensando así durante mucho tiempo —miró a su alrededor—. Han dejado muy bonita la escuela.


  —Es bueno para los niños un ambiente grato para estudiar. Pero lo que más me interesa es todo lo que puedo hacer por ellos. Estoy convencida de que mis métodos de enseñanza les han de ser muy provechosos.


  A Fanny, el sheriff le parecía el hombre más guapo que había visto nunca. Claro que ella era muy sensible al atractivo masculino. Se preguntó mentalmente cuánto debía cobrar un representante de la Ley. Se le acercó.


  —Mi hermana es una excelente profesora. Y no piensa limitarse tan solo a los niños. Quiere crear clases nocturnas para adultos.


  Zachary Adams rio, mientras se sacaba la pipa del bolsillo y la golpeaba contra su bota derecha.


  —Espero que no la ayude usted en esas clases nocturnas. Se crearían verdaderos alborotos y me vería obligado a intervenir.


  Y, mientras lo decía, sus cínicos ojos azules recorrían el voluptuoso cuerpo de la rubia. El arreglo hecho por Lorena no lograba ocultar del todo sus desbordantes encantos. Luego, la miró a la cara, de una belleza un tanto bobalicona, lo que la convertía en una mujer muy poco peligrosa, por lo menos para él.


  Fanny se ruborizó de placer, tanto por las palabras como por la mirada del hombre.


  —Oh, no... Yo no he estudiado como... mi hermana. A mí me gusta el hogar...


  Y los hombres, se dijo Zachary Adams. La mirada con la que la hermana de la maestrita había respondido a la suya no le dejaba lugar a dudas.


  Encendió con calma la pipa. Ahora se dirigió a Lorena:


  —Yo, en su lugar, no me complicaría demasiado la vida. Podrá darse por contenta conque acudan al colegio todos los chiquillos del pueblo.


  A Lorena le pareció notar cierto énfasis en la palabra «todos», pero antes de que pudiera contestarle, Fanny se le adelantó:


  —Lorena vale mucho, se lo aseguro. Todos notarán enseguida la diferencia entre ella y el pobre maestro que había antes.


  Y, por mimetismo, pronunció «pobre maestro» en el mismo tono en que lo dijeran las señoras que las habían visitado.


  El sheriff frunció el ceño.


  —¿Les han hablado de Arthur Aderman?


  Se dirigía a Lorena. Esta preguntó:


  —¿Arthur Aderman era mi predecesor?


  —Sí.


  Ahora los ojos azules del hombre eran fríos. Lorena, negó:


  —No. Ni siquiera nos han mencionado su nombre.


  —Entonces... por las palabras de su hermana...


  Lorena cortó, seca:


  —Mi hermana siente adoración por mí. Eso es todo.


  Pero se preguntaba qué habría pasado con Arthur Aderman, el anterior maestro, porque ahora estaba segura de que algo había sucedido.


  Zachary Adams se dirigió hacia la puerta. Al pasar junto a Lorena, esta notó un fuerte olor a whisky.


  —Solo he venido a conocerlas y a ofrecerme por si me necesitan alguna vez.


  —¿De veras no quiere tomar nada? —se lamentó Fanny, que se encontraba muy a gusto en su compañía—. Tenemos un bizcocho riquísimo.


  —No lo dudo. Pero tengo trabajo. Voy a darme una vuelta por el saloon.


  Fanny le sonrió, mimosa.


  —La próxima vez que venga, tendremos whisky para usted.


  —No creo que el sheriff necesite que nosotras lo abastezcamos. Presiento que él sabe cómo conseguirlo por sí mismo.


  Había una clara reprobación en su voz. Zachary Adams, le respondió burlón:


  —No lo dude, señorita. Cualquiera en Rush Peak le dirá que suelo desayunarme con él.


  Fanny abrió mucho los ojos.


  —Eso no puede ser bueno, se lo aseguro.


  —Para mí, sí. Me ayuda a soportar a la humanidad desde primera hora de la mañana.


  Y con una leve inclinación, salió de la escuela.


  Cuando la puerta se cerró tras él, Lorena se volvió hacia Fanny, furiosa.


  —¿Cómo has podido coquetear con el sheriff?


  —Yo no he coqueteado, Lorena. Te lo aseguro. Solo he intentado ser amable.


  —Demasiado amable. En su honor, te has desabrochado dos botones del escote.


  —Hacía calor... —se excusó Fanny, contrita.


  Sin escucharla, Lorena siguió riñéndola:


  —Y le prometes comprar whisky para obsequiarlo. ¿Qué crees que pensarían en el pueblo de nosotras si nos vieran comprando whisky?


  Fanny rio divertida.


  —Oh, ya sabes lo que ha dicho el sheriff sobre lo delicadas que somos las señoritas del Sur... Podemos tener miedo a desmayarnos...


  A Lorena se le disipó el enfado de golpe y se echó a reír.


  —Fanny... Fanny, eres terrible. En cuanto ves unos pantalones... Pero debes tener cuidado si quieres pescar un marido.


  Pasaron a la vivienda. Había sido un día muy duro para ellas y se acostaron enseguida. Fanny se llevó los restos del bizcocho a la cama.


  —Si comes tanto dulce engordarás —le amonestó Lorena.


  Fanny se miró en el espejo.


  —Solo estoy llenita... Y a los hombres les gusto así... Oye, ¿cuánto crees que gana un sheriff?


  —Los sheriffs no suelen ser buenos maridos. Y menos, ese Adams. Estoy segura de que es bebedor, jugador, mujeriego...


  —Y muy guapo. Por el modo que hablas de él, ya veo que lo has encontrado tan atractivo como yo.


  Se metieron las dos en la cama. Lorena no podía conciliar el sueño. Fanny inquirió:


  —Estás pensando en el sheriff, ¿verdad?


  —Sí. Pero no en lo que tú piensas. Si no en sus palabras. ¿Por qué le inquietó que nos hubieran hablado de Arthur Aderman, el anterior maestro? ¿Y por qué todas las señoras de aquí, al referirse a él le llamaban «pobre»?


  Soñolienta, Fanny se arrebujó bajo las sábanas.


  —A razón de lo que te pagan a ti, no podían llamarle rico, precisamente.


  Y tras un bostezo, comentó:


  —Espero que paguen mejor a un representante de la Ley. Al fin y al cabo, se juega la vida. En cambio un maestro... No le amenaza otro peligro que un dolor de cabeza con tanto chiquillo. Y, además, no me negarás que ese sheriff es guapísimo, aunque como tú crees, juegue, beba y sea mujeriego. Sobre todo que sea mujeriego...


  Al poco tiempo, Fanny dormía tranquilamente, mientras Lorena, desvelada, seguía haciéndose muchas preguntas.
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  Otra vez los críos, los malditos críos...


  —¡Señor Benton! ¡Señor Benton! Venga... Corra...


  Archie Benton, allí en el porche, sobresaltado por el tono de voz de los chicos, dejó de mecerse y se puso el sombrero.


  —¿Qué ocurre ahora?


  —Es en el saloon... —dijo Buddy.


  —Se están peleando —aseveró Teddy.


  —Lo están rompiendo todo —afirmó Sandy.


  —Se van a matar... —anunció Marty.


  Archie Benton se levantó de la mecedora.


  —¿Quiénes son?


  —Tres forasteros son los que han comenzado... —le informó Buddy.


  Desde el interior de la oficina, Adams oyó lo que decían los chicos, y salió.


  —Iré yo a ver —dijo a Benton.


  —Te acompaño —le propuso el ayudante.


  —No —se volvió a aconsejarle Adams—. Tú quédate aquí con todos estos. No quiero ver allí a ninguno de ellos. Y que entren en la escuela en cuanto dé la hora.


  —¡Oh, señor Adams! —exclamaron desilusionados los chiquillos.


  —Ya habéis oído al sheriff —les advirtió Benton—. Vale más que aprendáis otras cosas que las que vais a ver en el saloon, si queréis haceros hombres de provecho. No tenéis hoy día demasiados buenos ejemplos.


  —¿Y cuándo usted era chico? —le preguntó con insolencia Jacob—. Tampoco eran entonces unos santos. ¿A cuántos ha matado usted?


  Benton miró a Jacob con desagrado. Tendría este unos doce años, quizás trece, no muy bien desarrollados, dejaba traslucir un espíritu rebelde y se adivinaba en él una especie de gusto por lo morboso.


  Aún recordaba Benton aquella tarde, cuando los chicos encontraron el cadáver del maestro. El acontecimiento parecía excitar y enardecer a Jacob.


  Jacob Mayer era el menor de los Mayer, una de aquellas familias de la secta menonita.


  Zachary Adams había estado investigando entre aquellos agricultores menonitas lo de la muerte del maestro Arthur Aderman. No obtuvo, al parecer, resultados positivos. Pero a Archie Benton no le gustaba aquella gente, con sus extrañas costumbres, sus fanatismos...


  Y ahora el pequeño Jacob Mayer le estaba sosteniendo la mirada, con una descarada sonrisa, tras preguntarle con insolencia cuántas muertes llevaba sobre sus espaldas; a él, el veterano ayudante del sheriff. Prefirió no responderle. Si lo hubiera hecho, habría sido con una bofetada.


   


  Cuando Zachary Adams entró en el saloon, la batalla estaba en pleno desarrollo.


  Leopold Schmitz, dueño del local, trataba de imponer paz a gritos. Yeldman, su guarda del orden allí se hallaba en el suelo, perdido el conocimiento ya de todo lo que ocurría a su alrededor, y el camarero se parapetaba detrás del mostrador, asomando de vez en cuando la cabeza.


  Por el centro, había tres jóvenes y fornidos desconocidos repartiendo leña, hábil y brutalmente, contra unos nueve hombres del pueblo, entre jóvenes y mayores.


  Zachary Adams había bebido aquel día ya lo suficiente como para estar a punto de pelearse con su propia sombra.


  —Orden en nombre de la Ley —gritó, autoritario. Y se acercó a uno de los desconocidos, dándole unas palmaditas en un hombro cuando este individuo acababa de tumbar a uno de la localidad.


  El forastero se volvió y tuvo tiempo o no de ver la chapa del sheriff, el caso fue que su brazo derecho retrocedió dispuesto a estampar el puño en el rostro del representante de la Ley. Pero, a imitación suya, y con mayor rapidez, el sheriff le descargó en la cara un puñetazo, como coz de caballo, que le hizo ir contra una mesa, romperla y caer con los restos de ella, quedándose sentado aturdido en el suelo, agitando de un lado a otro la cabeza como para que algo dentro de ella se le pusiera en su sitio.


  Adams se percató de que venía, lanzado contra él, el segundo de los jóvenes desconocidos, dispuesto a vengar a su compañero. Y el nuevo agresor sí que había tenido tiempo de verle la estrella.


  Pues bien, iba a ver más... El sheriff, aprovechando el impulso que el forastero traía, lo agarró con ambas manos por las caderas, como en un ballet, lo elevó y lo dejó sentado sobre el mostrador. Pero no le dejó volver de la sorpresa al verse allí en alto. Le descargó un puñetazo en el fondo de la entrepierna, en pleno vértice de la horcajadura, que le cortó el aliento, ahogando en su garganta un grito terrible que no pudo emitir. Se dobló sobre sí mismo, con ambas manos posadas en su virilidad golpeada, e incapaz de soportar aquel agudísimo dolor, se cayó de cabeza, del mostrador al suelo.


  Luego, Adams fue por el tercero que entre cuatro del pueblo no podían con él. Era un mastodonte joven, superpesado, a quién quizá alguien le dijo que con aquella humanidad llegaría a hacer carrera en el Oeste. Tal vez resultara lento, con algo más de grasa que de músculo, pero este no obstante era enorme.


  Zachary Adams apartó a los que se enfrentaban con aquella mole, y empezó a golpearla. Pero su intento fue como entrenarse con un enorme saco de arena. Por fuerte que le diese, morían sus golpes en él sin apenas moverlo, sin dejarle aparente huella.


  El gigante se abalanzó sobre el sheriff. Este no lo rehuyó, y se vio envuelto entre sus brazos. Era como verse abrazado por un oso de las más grandes proporciones.


  Pegar en aquella postura, medio ahogado contra aquel pecho como una montaña de músculos y grasa, suponía agotarse. Castigó inútilmente sus costados. Él le apretaba el brazo. Entonces Adams le dio en el cuello y el «muchachito» aflojó. Zachary Adams se echó todo lo que pudo hacia atrás, y repitió en la yugular, después en la nuez, y le hizo toser atragantándose.


  Adams logró zafarse. Y antes de que se repusiera, le arremetió con la cabeza, poniendo en ello todo el empuje de sus músculos y de su no despreciable corpulencia.


  El encontronazo fue tan tremendo que el gigantesco joven trastabilló, tropezó y cayó.


  —¡Bravo! ¡Bravo, sheriff Adams! —oyó Zachary Adams que le decía una voz que quiso reconocer pero que, en un principio, no supo identificar.


  Se volvió y vio allí en la puerta, llevando sendos paquetes de compras en sus brazos —lo que lo descartaba para toda lucha por el momento— a un hombre alto, muy delgado, un tipo atrabiliario, de cara muy atezada, y pequeños ojos negros, brillantes.


  Fue su mirada lo que le hizo a Adams reconocerle.


  —Hola, Edmunt Mohrt. No sabía que te hubieran soltado ya. A no ser que te hayas fugado.


  El hombre sonrió y enseñó sus dientes lobunos, cuya blancura contrastaba con la oscuridad de su rostro.


  —Tengo la licencia en el bolsillo. ¿Quiere verla, sheriff? Me redujeron la pena por buena conducta.


  Adams señaló a los tres jóvenes que se iban incorporando y reponiendo del combate.


  —¿Han venido contigo estos tres?


  —No —respondió Edmunt Mohrt—. Me los he encontrado aquí en el rancho del señor Clifton Pettersson. Los contrató antes que a mí. Aunque a mí me haya dado el mando de todos.


  —¿El mando de qué? ¿Te has hecho vaquero?


  —¿Por qué no? Lo fui un día. Y no lo fui malo.


  —¿Antes de que te dedicaras a asaltar diligencias?


  —Nunca se me pudo probar que lo hiciera —le recordó Mohrt.


  Adams asintió con la cabeza.


  —Está bien. Llévate a estos tres pendencieros dignos de ti. Y ya averiguaré yo a qué habéis venido.


  —Hemos venido a comprar unas cosas en el almacén —y Mohrt mostraba los paquetes que llevaba en los brazos.


  —¿Para qué os ha contratado Clifton Pettersson?


  Zachary Adams sentía verdadera curiosidad por saberlo.


  Edmund Mohrt lo miró con odio.


  —Sea por lo que sea, ha sido una buena oportunidad para volver y permanecer aquí. No lo olvide, sheriff. Ahora tengo trabajo, mis papeles en regla y nadie puede acusarme de vagabundo o maleante, y echarme de Rush Peak. No lo olvide... Como yo no olvido aquellos cuatro años que me pasé en el penal, gracias a usted.


  —Y por tu culpa —le replicó Zachary Adams.


  —Sí, por mí culpa —corroboró Edmund Mohrt—. No era lo suficiente bueno desenfundando. Pero ahora tenga cuidado, sheriff Adams. No se extralimite con sus dos buenas estrellas: esa que lleva ahí puesta y la de su suerte. Me he entrenado mucho con el revólver este último tiempo.


  Y abandonó el local, con sus tres jóvenes compañeros, dejando flotando en el aire la amenaza de sus palabras.


  Adams se volvió y dijo al dueño del saloon:


  —Pásale la factura de todo este estropicio a Clifton Pettersson. Dile que te lo he dicho yo.


  Salió del local, vio cómo se alejaban en sus caballos Edmund Mohrt y los tres pendencieros a sus órdenes, atravesó la calle y entró en el almacén de James Brown.


  —Buenos días, sheriff. ¡Usted por aquí! —le recibió con una amable sonrisa de bienvenida James Brown—. ¿Qué se le ofrece?


  —Brown, ¿qué le ha comprado antes ese forastero? No sé si lo ha reconocido: es Edmund Mohrt.


  —Claro... Ya me parecía a mí que su cara no me era desconocida... Pero en realidad no ha comprado por su cuenta —y sacó un papel que había guardado provisionalmente en su archivo de facturación pendiente—. Lo ha hecho a cargo de Clifton Pettersson y Gyles Braham. Y estos son unos honrados rancheros, miembros distinguidos de nuestra comunidad, que tienen cuenta abierta aquí. Ha traído esta lista de pedido firmada por ambos. He comprobado bien las firmas. Por lo visto, los rancheros quieren disponer de todo un arsenal —sonrió Brown, un tanto cohibido—. Ha habido cosas que no he podido servirlas. Tendré que encargarlas.


  Zachary Adams le echó un vistazo al papel que le tendía el comerciante. En él se relacionaba todo un pedido de armas, munición abundante, dinamita, mechas...


  —¿Van a declarar una guerra? —comentó Zachary Adams, disimulando con una sonrisa su preocupación.


  James Brown se encogió de hombros, siempre risueño, discreto, soslayando una respuesta comprometedora. Era un hombre honrado, precavido y buen comerciante y quería estar a bien con todos sus convecinos, dado que todos eran sus clientes.


  Adams le devolvió el papel, disponiéndose a marcharse.


  —Gracias, Brown. Ha sido usted muy amable. Como autoridad responsable, debo estar enterado de todas estas cosas que se salen de lo normal...


  —¡Oh, claro, sheriff! Lo comprendo. Por eso no le oculto nada y quedo a su disposición.


  —Adiós, Brown. Y gracias.


  —De nada, sheriff. Vuelva cuando guste...


  Al salir, Zachary Adams se detuvo y se hizo a un lado, para dejar pasar a la hermana de la maestra, que llegaba en aquel momento.


  Fanny le dio las gracias con su más encantadora sonrisa que, obviamente, no le causó al sheriff el menor impacto. Simplemente este hizo un leve ademán de tocarse el ala del sombrero y le sostuvo abierta la puerta. Luego salió, sin mirarla siquiera.


  La sonrisa se iba a borrar del rostro de la joven, cuando el comerciante se acercó a ella con expresión de embeleso.


  —Señorita Fanny... Es para mí un placer verla en mi casa...


  Los vivarachos ojos azules se mostraron candorosos y alegres a la vez, como si el insignificante James Brown fuera una especie de príncipe azul.


  —Señor Brown... ¡Me encanta su casa!


  Y pronunció la palabra casa como si dijera hogar... No en vano, James Brown era soltero, rico e inexperto con las mujeres. Tres cosas que a Fanny, indudablemente, le convenían. Por un apellido respetable y un anillo de esponsales en su anular izquierdo, la bonita y exuberante rubia estaba dispuesta a ser la más cariñosa y fiel de las esposas.
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  Al salir del pequeño pueblo urbano de Rush Peak, lo primero que se veía por aquella parte eran las granjas de los manonitas, de casas tristes y oscuras. Con aquellas mujeres vestidas austeramente de negro, incluso las más jóvenes, y aquellos hombres serios, que parecían haber olvidado de uno de los dones de Dios a los humanos: el reír.


  —Me da miedo esa gente —comentó Fanny, al pasar por allí.


  —Fanny, no quiero que hables así de los manonitas —le respondió Lorena—. Bastantes quebraderos de cabeza he tenido con sus hijos.


  —Más los tuvo su antecesor, el pobre Arthur Aderman —comentó la esposa del doctor Mason.


  Este, reconvino a su esposa:


  —Ya sabes, querida, que no quiero habladurías sobre ese asunto. Te ruego te abstengas de comentarios sobre lo que le pudo pasar a Arthur Aderman.


  Siguió un largo silencio, en el que solo se oía el trotar del caballo que arrastraba el vehículo. A Lorena la idea de que su antecesor hubiera sido asesinado la tenía perturbada. Cuando comenzaron a acercarse a la hacienda de Giles Braham, llegó hasta los ocupantes del coche del doctor el apetitoso olor de los asados.


  A Lorena y Fanny aquel olor les trajo viejos recuerdos de su Georgia natal. El doctor Mason tocó ligeramente al caballo con la punta del látigo para hacerlos avanzar más rápidamente.


  —Hay que reconocer que nadie supera a Gyles Braham organizando barbacoas.


  —Este año no será lo mismo sin Patricia. ¿Por qué la habrá enviado a estudiar a San Luis? Ya es una chica casadera —comentó la señora Mason.


  —Ellen, deja de cotillear y aspira ese aroma a cochinillo asado. Se me hace la boca agua.


  —No me importa lo que comas, Robert, sino lo que bebas. Ten en cuenta que eres el médico de esta comunidad y el que debe dar ejemplo.


  Fanny aspiró aquel delicioso olor y se maldijo por haber tomado alimentos, lo mismo que Lorena, antes de salir, como solían hacer las señoritas sureñas bien educadas. Como su vida era muy modesta, se alimentaban siempre frugalmente, y a Fanny le encantaba comer y, si era posible, comer bien. Antes de salir de casa le había preguntado a Lorena:


  —¿Tú crees que en Rush Peak las mujeres serán tan cursis como en Atlanta? Cuando celebraban una fiesta, solo las criadas comíamos a placer. No sé por qué ha de considerarse que una chica soltera no debe tener nunca buen apetito en público.


  —Esta es nuestra primera fiesta en Rush Peak. Según veamos, haremos.


  —¡Pero si vamos con el estómago lleno!


  —Bueno —rio Lorena—. Me refiero a la próxima vez. De todos modos, si aquí no rigen las mismas costumbres, con lo que tú comes normalmente, asustarías a cualquiera. Y no olvides que no hay como una fiesta campestre para rendir corazones masculinos.


  Fanny le había hecho caso y ahora se arrepentía. ¿Cuánto tiempo hacía que no había probado cochinillo asado? Ya lo había olvidado...


  Se tocó el estómago, y al darse cuenta de lo esbelta que se le había puesto la cintura, se consoló.


  Cuando llegaron ya estaban allí la mayor parte de invitados. Los hoyos para la barbacoa ardían lentamente y las suculentas carnes giraban en los asadores, mientras la grasa al caer chisporroteaba en las brasas.


  Al fondo, se alzaba la gran mansión de Gyles Braham, uno de los más ricos hacendados del contorno. Fanny pensó que era un excelente partido, pero al recordar que tenía una hija aproximadamente de su edad, se refrenó su entusiasmo.


  Los invitados estaban de pie o sentados en los grandes bancos de madera colocados estratégicamente. Gyles Braham se acercó a saludarles y se mostró preferentemente galante con Fanny que, vestida de azul claro, era con mucho la chica más bonita de todas.


  Recostado en un roble, con un vaso en la mano, Lorena vio al sheriff. Parecía un poco apartado de los demás y, al verla, le sonrió amistoso.


  La señora Mason se extrañó.


  —¡Qué raro que Zachary Adams esté aquí! No suele aceptar esta clase de invitaciones... Cuando las recibe.


  —¡Ellen...! —le amonestó su marido—. Eso no te concierne. ¿Qué van a pensar de nosotros estas encantadoras señoritas?


  El simpático y sonrosado rostro de la señora Mason adquirió un aire pícaro, mientras se burlaba de su marido:


  —Tú no entiendes nada de esto, querido... Las fiestas se hacen, precisamente, para que los hombres bebáis y discutáis de política, y las mujeres podamos chismorrear un poco. Si no fuera por eso, nadie se movería de su casa.


  Rieron todos. El doctor Mason se adelantó a saludar al juez y pronto la señora Mason se reunió con sus amigas. Gyles Braham les hizo los honores a Lorena y a Fanny.


  —Espero que no les parezcamos demasiado bárbaros. Aquí, dentro de un rato, cuando todo el mundo haya comido y bebido, la gente se vuelve muy ruidosa.


  —Eso también sucede en Atlanta, no se preocupe —dijo Lorena sonriente.


  Fanny miró a Gyles Braham con un aire lánguido e inocente.


  —Tiene usted una casa muy grande, señor Braham. Debe de sentirse muy solo ahora sin su hija.


  A Lorena le pareció que el comentario de Fanny no le había agradado demasiado, pero debió de ser tan solo aprensión suya, por temor a que Fanny no se comportara como era debido, porque el hacendado sonrió y dijo despreocupadamente:


  —Será solo por poco tiempo. Quiero que mi hija Patricia acabe su educación en San Luis.


  Le ofreció un brazo a Fanny.


  —Pero ahora, no me siento solo, precisamente, sino en la gloria. Nunca se había visto mi casa tan honrada como con la presencia de ustedes.


  Hablaba en plural, pero era a Fanny a quién se dirigía en realidad. Lorena, discretamente, acortó el paso. Oyó una voz detrás de ella:


  —Su hermana, por lo que veo, tiene mucho éxito con los hombres.


  Lorena se volvió y se encontró con Zachary Adams.


  —El señor Braham es un caballero muy amable... —comenzó a decir.


  —Y su hermana, espectacularmente muy hermosa. Braham ha corrido a acapararla. Es un hombre al que le gustan las novedades. Haría bien en poner en guardia a su hermana.


  —Fanny sabe en todo momento guardar de sí misma —respondió secamente Lorena. Pero no estaba muy segura de ello.


  Ahora, a su lado, Zachary Adams se veía muy alto y Lorena tenía que alzar la cabeza para hablar con él.


  El sheriff comentó:


  —No se parecen en nada... Me refiero a usted y a su hermana.


  —Yo me parezco más a papá —respondió Lorena, turbada—. Y Fanny a mamá. Mamá era muy guapa.


  —Y usted también.


  Lo dijo sin el menor tono de halago, solo como si hiciera constar un hecho. Lorena rio, pero, en el fondo, se sintió absurdamente feliz.


  —Oh, yo estoy acostumbrada... Fanny es tan bonita que a mí, ni me ven.


  —¿Usted cree? Yo la consideraría a usted mucho más peligrosa que a su hermana.


  —¿Peligrosa, yo?


  —Sí. Posee una belleza suave, nada detonante, de las que se van descubriendo poco a poco. Y es muy inteligente... La clase de mujer más peligrosa que hay.


  Se habían detenido. Lorena le miró a los ojos.


  —Se ha olvidado de algo al detallar mis «cualidades». Omitió usted hacer referencia a mí mal genio.


  —Yo le llamaría carácter. Incluso ha conseguido usted convencer a los menonitas para que vuelvan a mandar a sus hijos a la escuela.


  Lorena se sentía observada atentamente por la gente, y pensó que podían reprocharle estar allí parada con el sheriff. Comenzando a caminar hacia los demás invitados, comentó para cambiar la conversación:


  —Bonita fiesta.


  —¿Usted cree?


  —¿Usted, no? ¿Por qué ha venido entonces?


  Y recordaba la sorpresa de la señora Mason al verle allí.


  —He venido porque Gyles Braham me ha invitado. Y por otros motivos relativos a los ganaderos.


  Tomó otro vaso de whisky de una bandeja que llevaba un criado.


  —¿Qué toma usted?


  —Todavía nada. Gracias.


  —Señorita sureña —se burló Zachary Adams—. Ni comer, ni beber en las fiestas. Ni mostrarse inteligente con los hombres... ¿No es eso lo que les han enseñado en el Sur para pescar marido?


  —Yo no quiero un marido. Me basto a mí misma.


  La mirada azul del hombre se suavizó.


  —¿De veras? Esa es una buena respuesta. No me equivoqué al pensar que era usted una mujer de carácter. Normalmente, las jóvenes de su edad no piensan en otra cosa que en pescar a un hombre para que las mantenga. Por lo que, si es rico, mejor. Y si no lo es... Siempre puede surgir otro en cualquier momento.


  —¿Se refiere usted a las viudas? Pocas son las que vuelven a casarse.


  —No me refería a las viudas. ¿No ha oído hablar nunca de mujeres casadas que huyen con un hombre rico abandonando al imbécil que se casó con ellas enamorado?


  Lo dijo con tal fiereza contenida, que Lorena se lo quedó mirando, sobrecogida. Zachary Adams acabó de beberse el whisky, para tomar otro vaso de una de las bandejas que los criados pasaban sin cesar.


  —Hace mucho calor —dijo Lorena suavemente—. Y aún no se ha empezado a comer... Puede sentarle mal...


  —Si el whisky me sentara mal, ya estaría muerto.


  —Es usted muy joven todavía para hablar con tanta amargura.


  Zachary Adams hizo una mueca que quiso ser una sonrisa.


  —Discúlpeme... Soy el peor acompañante que ha podido usted encontrar en la fiesta. No quiero amargársela.


  Y tocándose levemente el ala de su sombrero, se alejó. Lorena deseó llamarlo por su nombre, pedirle que no se fuera... Pero se acercó al grupo de señoras y comenzó a charlar con ellas, fingiendo una animación que no sentía.


  Desde donde estaba, veía al sheriff. Seguía bebiendo. La esposa del juez, comentó:


  —Es una vergüenza. Debiéramos hacer algo. ¿Qué puede esperarse de un sheriff que está siempre borracho?


  La señora Mason salió en su defensa:


  —Es un hombre muy capaz. ¡Pero es tan desgraciado! Mi marido dice que no encontraríamos otro como él tan valiente ni tan honrado.


  La señora King soltó un bufido.


  —¡Los hombres! Siempre se defienden entre ellos. Tampoco a mí marido le agrada oír que me queje de él. Es cierto que dicen que su mujer se fugaba con Walton, cuando se mataron en el accidente. Pero yo aún no he podido creer que la hija de Helen fuera capaz... De todos modos, siendo hija de quién era, nunca debió casarse con un simple sheriff...


  —Por favor... —la señora Mason parecía realmente afectada—. No hablemos de aquello. Es demasiado triste.


  Lorena se sentía acongojada y no hubiera querido oír tal conversación. Ni haberse enterado del pasado del sheriff.


  Habían comenzado a repartir los sabrosos asados. La gente reía y charlaba cada vez más animada. Corría también la bebida. Lorena tenía en sus manos un plato del que apenas había probado bocado. Buscó con los ojos al sheriff. Él estaba con un grupo de hombres y siempre con el vaso en la mano. Deseó correr hacia él y quitárselo. Y alisarle el rubio cabello y consolarlo.


  Tragó saliva. No debía pensar esas cosas. Ahora buscó a Fanny. Se la veía muy entusiasmada con el dueño de la casa, risueña y coqueta... Lorena intentó hacerle una seña para que fuese a su lado. Pero Fanny se sentía demasiado feliz, viéndose galanteada por el hombre más importante de Rush Peak para fijarse en nada.


  La gente le hablaba a Lorena y ella respondía, cortés y sonriente, enterándose solo a medias de lo que le decían. ¿Qué le había dicho Zachary Adams? «¿No ha oído hablar nunca de mujeres casadas que huyen con un hombre rico abandonando al imbécil que se casó con ellas enamorado?» ¿Era eso lo que le había sucedido a él? ¿Porque no era rico? «De todos modos, siendo hija de quién era, nunca debió casarse con un simple sheriff», había comentado la señora King. ¿Un simple sheriff? Un hombre que se jugaba la vida para defender a toda aquella gente. En el fondo, el Oeste no era tan distinto de Atlanta. Un rico siempre era un rico, estuviese donde estuviese... ¡Y un simple sheriff...! Pero ningún hombre de los que estaban allí podía compararse a Zachary Adams.


  ¿Qué era lo que le estaba sucediendo? Ella apenas conocía a Zachary Adams. ¿Por qué le interesaba tanto lo que le había ocurrido y qué le podía importar o no el motivo por el cual bebía? No debía considerarlo asunto suyo... Y se mintió a sí misma diciéndose que solo sentía piedad. Piedad por un hombre al que la vida había herido. Pero no era eso. No era piedad precisamente.


  En el grupo de hombres con quien estaba Zachary Adams, se hallaba también Clifton Pettersson, y respondía ahora a una alusión del sheriff:


  —Sí, Adams, he contratado a unos vaqueros o mercenarios, como quiera usted llamarlos. Los necesitamos. Personalmente, y tómelo usted como quiera, no me siento lo suficiente protegido por usted. Y otros hacendados piensan como yo.


  —Proponga usted que me destituyan.


  —Eso es una provocación, sheriff —replicó indignado Pettersson—. Y creo que no la haría, si no hubiera bebido usted demasiado. Sabe muy bien que en unas elecciones, los granjeros votarían siempre por usted. Y hace tiempo que son mayoría. Por eso no los ha molestado usted para buscar al asesino del maestro.


  Zachary Adams sonrió y dijo mientras iba echando al suelo un chorrito de su whisky hasta dejar el vaso vacío:


  —Sí, Clifton Pettersson, lo sé: bebo demasiado. Y eso me hace ver doble que usted. No sé todavía quién asesinó a nuestro imprudente maestro Arthur Aderman, pero sí sé por qué odia tanto a la secta de los manonitas, desde antes de venir usted aquí.


  —No es ningún secreto. Esos malditos destripaterrones...


  —No alce la voz —le aconsejó Adams, risueño, sin perder la calma—. Estamos rodeados de damas, y pueden creer que usted también ha bebido. Y respecto a eso de que no se siente protegido por mí, le aseguro que no me ofende, si lo que usted prefiere es a ese matón de Edmund Mohrt, y sus secuaces.


  En aquellos momentos acababa de llegar al grupo Gyles Braham que, después de haberse apartado de todos con la linda Fanny, se había separado de ella, bastante fastidiado por no haber logrado sus propósitos.


  Y Zachary Adams sonrió a los dos importantes hacendados, terminando de decirles:


  —Mi consejo es, señores, que tengan ustedes mucho cuidado de jugar con fuego. Es fácil prenderlo, pero uno no sabe nunca hasta dónde va a llegar.


  Y poniendo en la mano de Gyles Braham, dueño de la casa, su vaso de whisky vacío, les saludó con la mano, dio media vuelta y se alejó de allí.


  Cuando se dirigía hacia la salida en busca de su caballo, cruzó ante Lorena Holmes. Fue a detenerse, lo pensó mejor, y siguió adelante. La voz de Lorena le detuvo:


  —Zachary Adams...


  Al sheriff nunca le había gustado antes su nombre. Pero ahora le parecía que poseía una cadencia especial. Se volvió. Lorena se había acercado a él. Y leyó una súplica en aquellos sinceros ojos castaños que no quiso descifrar.


  —Siento que se vaya usted... Me hubiera gustado hablar de muchas cosas...


  —¿Sí? Si se trata de la muerte de su antecesor, todavía no puedo darle una respuesta. Cuando la sepa, iré a decírsela. Pero puede estar tranquila. No corre usted ningún peligro. No mataron a Arthur Aderman porque fuese el maestro de Rush Peak, o, por lo menos, no solo por eso.


  Lorena y él se miraron intensamente. Ella musitó:


  —Gracias, sheriff. Si lo descubre, venga a decírmelo. Y si no... Venga también a verme. No es usted el único ser solitario que hay en Rush Peak.


  Zachary Adams pareció quererle decir algo. Pero se limitó a asentir en silencio y se alejó de allí.


  —Nunca creí que fueras capaz de invitar a un hombre a que te visitara en casa. Y menos a quién no tiene demasiada buena reputación.


  Lorena se volvió. Fanny le sonreía. Continuó:


  —Creo que te estás humanizando.


  Lorena miró de nuevo hacia donde se había ido el sheriff. Este ahora había montado en su caballo y se alejaba de la fiesta.


  —Tal vez... —dijo. Y luego inquirió—: ¿Cómo te ha ido con Gyles Braham?


  Fanny se encogió de hombros.


  —No sé si es que todos los hombres son iguales, o la culpa es mía. Les gusto a todos, pero todos quieren lo mismo de mí.


  —Quizás es que no has dado con el hombre adecuado...


  Porque Lorena sabía que todos no eran iguales...


  


  6


  Eran altas horas, y ardía por los cuatro costados, iluminando la noche. Era el henar, donde los Mayer habían ido almacenando toda la hierba para alimentar sus caballos y vacas durante el invierno.


  Estaban allí, a medio vestir, toda la familia Mayer y los granjeros de la comunidad manonita, tratando de apagar el fuego. Habían formado una cadena hasta la acequia, pasándose los cubos de agua, de mano en mano. Hasta que se dieron por vencidos... Pronto el henar entero comenzó a derrumbarse, a convertirse en un brasero informe.


  Entonces llegó el sheriff. Los granjeros lo miraron hoscamente. Se fueron retirando. Y Zachary Adams leyó odio en sus ojos...


  Se acercó a Ananías Mayer, que allí permanecía hierático, contemplando la desgracia que aquello representaba para él y los suyos. Sus dos hijos mayores miraron asimismo con odio al sheriff, y se retiraron. Raquel, la esposa de Ananías, cogió por el brazo a Jacob y se lo llevó de allí.


  —Ananías Mayer —le dijo Adams—, lo siento de veras. Acaban de avisarme.


  Ananías señaló con la cabeza hacia las brasas, y dijo con voz doliente, pero no alterada, ni con rencor:


  —Ya ve, sheriff. Tal vez le engañé. Tal vez fui yo quien mató al maestro Arthur Aderman, y Dios me castiga. O puede que fueran mi mujer o mis hijos. Pues todos hemos sido castigados ahora. Tal vez, el pequeño Jacob. ¿Sabe, sheriff? Mi pequeño Jacob aprendió a odiar verdaderamente a su maestro, por las cosas que este le decía. Todas contrarias a las que yo, su padre, le enseñaba en casa. Me lo dijo él mismo, después de que usted viniera por lo de la hoz que le clavaron al maestro. Y que era una de las mías, con mis iniciales. Jacob me dijo que odiaba a su maestro, que se alegraba de su muerte.


  Seguía contemplando las brasas de su henar. Prosiguió:


  —A veces, me pregunto si fue él quien lo hizo. Yo le enseñé en casa leyes antiguas, muy duras, pero nuestras, por las que nos hemos regido durante siglos. Y el maestro, un imprudente, escandalizaba a nuestros hijos, pretendiendo liberarlos de nuestras creencias. ¿Sabe, sheriff? No he querido preguntar a mí pequeño Jacob si fue él quien cogió mi hoz y mató al maestro, porque me contestaría su verdad. Y tiene trece años; y me da miedo. Yo sí me he preguntado si quien mató al maestro fui yo con mis leyes, o fue el propio maestro quien se mató imprudentemente no respetándonos y queriendo imponernos otras.


  —Mayer —le respondió Zachary Adams—, no he hablado a nadie de que la hoz fuese suya. La guardo y no se la he enseñado todavía ni al juez. Porque no mataron al maestro con la hoz. Se la clavaron después de muerto. Tal vez fuera su hijo Jacob creyendo que el maestro estaba dormido; o quizás fuese alguien muy distinto quien, después de matarlo, le robara a usted la hoz y la clavó en la nuca del cadáver para que le echaran a usted la culpa del crimen. El cadáver tenía un pequeño y limpio orificio en el pecho, disimulado por el barro. El médico certificó que un objeto fino, punzante, le había atravesado el corazón. Y yo guardo también ese documento.


  * * *


  La guerra que Zachary Adams temía había comenzado...


  A la mañana siguiente, fueron a la oficina a verle dos granjeros, manonitas, con aire hostil y vengador, para denunciarle que el incendio del henar había sido intencionado. El fuego había comenzado a la vez por sus cuatro costados.


  El sheriff no quiso mostrarse sorprendido; les dijo que lo sospechaba Y les prometió investigar.


  —Sabe usted tan bien como nosotros quienes han sido.


  —Si ustedes lo saben —les retó el sheriff con la mirada—, firmen ahora una denuncia y tráiganme las pruebas.


  Los dos agricultores se miraron. Cuando se volvieron hacia él, Zachary Adams temió que le fueran a escupir con desprecio, pero no se atrevieron. Dieron media vuelta y se marcharon, llenos de ira, sin despedirse.


  La guerra que Zachary Adams temía siguió su trayectoria imparable...


  Varias noches después, allá en los espacios abiertos de la pradera, al levantarse un vaquero de Gyles Braham, de madrugada, y salir de su rudimentaria cabaña a orinar, se quedó petrificado. Ante él se extendía más de un centenar de cadáveres de vacas y novillos.


  Corrió hacia ellos y vio que los habían apuntillado en la parte alta de la cerviz, descabellándolos, durante la noche.


  Fue este el segundo parte de guerra que llegó a la oficina del sheriff. Se lo traía por mandato de Gyles Braham, el propio vaquero que, aquella mañana, había hecho el descubrimiento.


  —Era horrible, sheriff. Imagínese todas aquellas reses allí muertas. Lo primero que pensé fue... no sé... en una epidemia. Pero luego vi la sangre. ¡Oh, Dios, nunca he visto tanta sangre...! Clifton Pettersson le invita a que vaya usted a comprobarlo.


  —Dile que te creo. Eres un hombre honrado, te conozco, y me basta con tu testificación. Pero que iré y trataré de averiguar...


  ¿Y qué iba a averiguar, si ya lo sabía? Era la guerra, hija del odio visceral...


  Los ganaderos habían quemado el henar de los agricultores, y estos habían descabellado el ganado de aquellos.


  ¿Cuál sería el tercer ataque? ¿Dónde se desarrollaría? ¿Y cuál sería la última batalla?


  Zachary Adams trataba de intervenir, aunque sabía que, por ahora, todo era inútil. Los acontecimientos tenían que irse desarrollando por sí mismos, fatalmente, hasta llegar a su desenlace natural. Era como las fuerzas de la Naturaleza desatadas.


  Visitó a los agricultores. Lo recibieron torvamente. Él les habló, les amenazó. Pero Adams sabía que no le escuchaban. La pasión no les dejaba oír sus razonamientos.


  Visitó a los ganaderos. Estaban terminando de enterrar a las reses muertas, cuya enorme cantidad de carne era imposible consumir, vender o conservar.


  Buscó inútilmente pistas, huellas... Igual habían hecho aquella mañana los vaqueros de Gyles Braham. Y no le pudieron dar ninguna información. Solo las sospechas consabidas.


  Gyles Braham le dijo, sombríamente, señalando a varios de sus vaqueros, que permanecían allí delante de la explanada, llena de polvo, frente a la casa:


  —Recuerde lo que le digo ahora delante de testigos, Zachary Adams. A mis reses las ha matado una epidemia. Yo no acuso a nadie, ni tengo cuenta pendiente con nadie. Hágase la voluntad de Dios.


  Adams supo que sí escudaba su venganza. Nadie podría decirle el día de mañana que había formulado una amenaza.


  Adams visitó a Clifton Pettersson.


  Antes de llegar al rancho, oyó unos insistentes disparos. Galopó hacia allí, aprisa, alarmado.


  En la explanada polvorienta, delante de la casa, Edmund Mohrt y sus muchachos, los tres jóvenes con quienes Adams se había enfrentado en el saloon y a los que ahora se habían sumado dos más, se adiestraban en el manejo de las armas.


  Todos demostraban su habilidad en aquel juego peligroso. Desenfundaban con rapidez y hacían muy buenos blancos contra las botellas y botes de hojalata vacíos puestos contra el muro.


  Clifton Pettersson contemplaba, satisfecho, a sus mercenarios. Adams se acercó a él. Le dijo, severo:


  —Pettersson, haría mejor licenciando a estos hombres.


  El dueño de la casa sonrió, divertido y desafiante:


  —Son vaqueros de mi hacienda —replicó irónico—. Solo están ensayando una medicina contra las enfermedades del ganado.


  —Sé contra quién van a disparar de verdad por orden suya —le dijo el sheriff muy seriamente—. Usted es un hombre vengativo que odia y no olvida, Pettersson. Los agricultores le dejaron prácticamente sin pastos allá en Kansas.


  Pettersson, recordándolo, se enardeció:


  —Crecen como hormigas, se multiplican como ratas... Van invadiéndolo todo. Pronto no habrá una pradera abierta donde pueda pastar el ganado —se encogió de hombros—. Pero eso no lo veré yo.


  —Pettersson, conviene llegar a un acuerdo antes de que sea tarde —le aconsejó Adams.


  —¿Acuerdos? Todas las leyes que vienen de Washington protegen a la agricultura contra la ganadería. Nuestras tierras serán roturadas. Todos los ganaderos seremos exterminados, desapareceremos de una manera u otra. Prefiero morir antes.


  —No exagere, Pettersson. Eso no llegará.


  —Usted no sabe lo que era antes el Oeste. Era un mundo libre, sin límites... Sin alambres de espino que lo cercaran.


  —Ya lo sé, Pettersson, y le comprendo, créame. Debía de ser muy hermoso. Pero todo cambia y debemos adaptarnos. Un día cercano, convivirán en paz ganaderos y agricultores. Y eso contribuirá al progreso. Pero esos hombres que ha traído usted aquí...


  Edmund Mohrt disparaba, con ambas manos en aquel momento, contra un bote de hojalata, un tiro tras otro de sus dos revólveres, y el bote impulsado por los continuos impactos, no cesaba de saltar, como si tuviera vida propia. Sí, tal como le dijo Mohrt en el saloon a Adams, había practicado mucho.


  —Es formidable ¿no le parece, sheriff? —comentó Pettersson, señalando hacia lo que estaba haciendo Mohrt—. Después de todo, aún existen maneras de detener la destrucción de nuestro mundo.


  Edmunt Mohrt, halagado, quiso llegar aún más lejos en su demostración. Sacó del bolsillo una moneda de dólar, de plata, y la lanzó al aire. Le disparó, y la moneda cambió de dirección tocada por la bala. Uno de sus secuaces se la trajo, divertido, y Mohrt a su vez, se acercó al sheriff y se la entregó.


  —Va a necesitarla, Zachary Adams, cuando deje de ser sheriff. O para ayudar a que le paguen su ataúd.


  Adams contempló la moneda en su mano. Tenía efectivamente una melladura de bala en uno de sus cantos. Sonrió.


  —Gracias por tu generosidad, Mohrt. Pero no sé si me valdrá de algo.


  Y echó mucho más alta la moneda. Cuando esta llegó arriba, desenfundó veloz y le disparó. La moneda cayó, y el mismo hombre de antes la cogió y la trajo. La mostró en la palma de su mano. Ahora la moneda aparecía atravesada exactamente en el centro.


  Adams dijo a Mohrt:


  —¿Ves? Ya no vale nada. Con un agujero en el centro, anula el banco del Gobierno la circulación de las monedas falsas —se volvió hacia Pettersson—. No lo olvide, Clifton Pettersson. Y despréndase a tiempo de lo que puede resultar su ruina.


  Le echó la moneda al rostro a Edmund Mohrt. Este, rápido, la cogió en su puño que apretó con ira hasta que se le pusieron los nudillos blancos.


  Adams se despidió, sonriéndole.


  —Practica más, Mohrt, para poder ver mi ataúd. Te falta aún bastante.


  Y el sheriff abandonó el rancho de Clifton Pettersson presintiendo que, en no tardando, tendría que volver a él a practicar mucho más y peligrosamente su puntería.
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  Fanny abrió la puerta del almacén haciendo sonar la campanilla, y entró. En la puerta, al trasluz, parecía más rubia y blanca que nunca. A James Brown el corazón le dio un vuelco.


  Se apoyó en el mostrador, para disimular su emoción.


  —¿En qué puedo servirla, señorita Fanny?


  Fanny sonrió. Llevaba el gracioso sombrerito ladeado que tanto la favorecía y un vestido floreado en azul con un volante, haciendo resaltar sus agresivos senos, que parecían querer irrumpir por el, a su pesar, discreto escote. Unos graciosos rizos le caían sobre la frente, dándole más atractivo a la mirada.


  —Buenos días, señor Brown. ¿No está muy oscuro el almacén? Hoy hace un sol radiante.


  James Brown asintió. El almacén era oscuro, su vida era oscura. Solo Fanny Holmes era más radiante que el sol que brillaba en el exterior.


  La joven dio una vuelta, haciendo revolotear el vuelo de su falda.


  —Debiera cambiar estos cristales. Entraría el sol. Vendería más...


  —Mi almacén es el único en Rush Peale y sus alrededores. Lo único que me sobran son clientes.


  Y dinero, pensó Fanny. Y, por un momento se imaginó la dueña de todo aquello. Se acercó al mostrador, y el hombre notó su olor que le penetró hasta lo más hondo, haciéndole temblar las piernas.


  —Pero el sol es la vida, señor Brown. Y su vida sería más alegre, si su almacén lo fuera. Se pasa aquí muchas horas solo.


  —Siempre estoy solo, señorita Fanny. Desde que murió la pobre mamá, la casa se me cae encima.


  Todos decían que la difunta señora Brown había sido una harpía y de una tiranía atroz con su hijo. Pero este, ya cuarentón, y completamente dominado por ella, ahora vivía desconsolado.


  —Le haría a usted falta una esposa, señor Brown. Nadie podría sustituir a su madre, naturalmente, pero le cuidaría, haría su casa acogedora, le ayudaría en el almacén... Un hombre no debe vivir solo...


  Ahora James Brown veía aquellos ojos azules candorosos contemplándolo con auténtica piedad y aquellos labios gordezuelos que parecían fruncirse en un comienzo de sollozo; y algo se diluyó en su alma, y notó el corazón en la garganta, casi impidiéndole respirar.


  —Ya no tengo edad de casarme, señorita Fanny. Tengo más de cuarenta años.


  —Tonterías —respondió sonriendo ahora, Fanny—. Es usted un hombre muy interesante, señor Brown, y lleno de cualidades. Cualquier joven —y recalcó la palabra «joven»— se sentiría muy orgullosa de compartir su vida con usted, de sentirse protegida por un hombre tan respetable.


  Y era cierto que era respetable. El único que la había mirado siempre con respeto. El, de interesarse por una mujer, solo podría imaginarla por esposa. Y la pondría en un pedestal. Como había tenido a su madre. Y a Fanny le pareció que el respeto era más importante que cualquiera de los sueños románticos que había tenido y que solo le habían proporcionado lágrimas y desengaños. Respeto y un pedestal donde adorarla era algo que ni el poderoso Gyles Braham, ni ninguno de los hombres que se habían interesado por Fanny se les había ocurrido jamás.


  Pero ahora James Brown se sentía deslumbrado por la belleza de Fanny y la dulzura de su voz que era como el arrullo de una paloma, como el preludio de campanas de boda e idílica y apacible vida hogareña. Completamente trastornado por el encanto que emanaba aquella maravillosa criatura, balbuceó:


  —Señorita Fanny, yo... Si yo me atreviera... Si osara decirle... Pero, desgraciadamente para la joven, el emocionado y rendido comerciante no pudo decir lo que pensaba. La puerta se abrió haciendo sonar la campanilla y entró la temible señora King. Al ver a la joven la saludó.


  —Querida Fanny... Siempre afanándose con su casa, ¿no es eso? No sé qué haría su hermana sin usted. Y no es que yo la critique... Es una excelente maestra, pero... una mujer no debería trabajar.


  —Oh, ella ejerce una misión tan importante... Esos pobres niños... El Señor la ha dotado de una gran inteligencia. Yo en cambio... Soy solo una muchacha sencilla que solo sirvo para la casa. Y no es que me queje, al contrario. Me gusta la vida de hogar. La pena es que ¡estamos tan solas! Cuando vivía papá era otra cosa. A mí me encantaba ponerle las zapatillas, encenderle la pipa, preparar las comidas que le gustaban... Se mire como se mire, el hombre es el rey de la casa...


  Y al decirlo, entornaba los párpados, mirando de reojo a James Brown, de forma que sus palabras fueran disimuladamente dirigidas a él, que la contemplaba arrobado, y le parecía estar viviendo un sueño.


  Mientras hablaba, Fanny iba indicando lo que necesitaba: café, harina, azúcar...


  Se justificó ante la señora King:


  —Procuro ser muy económica en todo, pero el azúcar es mi perdición. Me gusta hacer repostería. Me acostumbré a hacerle postres al pobre papá... —suspiró—. ¡Ay! Por lo menos entonces me sentía útil, necesaria... ¡Es tan importante saber que eres imprescindible para alguien!


  Luego, caminando graciosamente, se dirigió hacia donde el señor Brown guardaba hilos y demás accesorios de coser. Escogió unos carretes de algodón.


  —¿Son de buena calidad? —preguntó—. Quiero hacer unos macasares para los sillones del comedor. Dan un aire más hogareño, ¿no cree, señora King?


  —Así es, hija mía. Además las labores son un buen complemento para mantener la mente distraída. Las labores y la lectura de la Biblia son las únicas distracciones que una mujer se debe permitir.


  —Estoy del todo de acuerdo con usted, señora King. Junto con el cuidado de la casa, ellas son una bendición de Dios para las pobres mujeres.


  Y mientras lo decía, abrió su portamonedas, depositó el importe de sus compras ante el embobado James Brown, que se creía estar ante un verdadero ángel de pureza y, dirigiendo la más modosa de sus sonrisas a la esposa del juez, se despidió:


  —Ha sido un placer saludarla, señora King.


  Salió del almacén, procurando no cantonearse, por miedo a los comentarios de aquella bruja que había ido a interrumpir, en el momento menos oportuno, su conversación con James Brown. Al pensar en este suspiró. ¡Si por lo menos no se hiciera aquel ridículo peinado para disimular la calva! No podía decirse que fuera un hombre atractivo, y menos comparándolo con Zachary Adams, en el que no había ni siquiera que pensar, pues era cosa de Lorena. De eso estaba segura, aunque quizás ninguno de los dos se lo hubiese confesado todavía, o con cualquiera de los jóvenes vaqueros que alborotaban por el pueblo e intentaban tener amoríos con ella. Ni siquiera con Gyles Braham que, el día de la fiesta, le había propuesto, de un modo harto directo, acostarse con ella.


  James Brown era el único que le convenía. Era como una fruta madura a punto de caer del árbol de su soltería, y ella no podía permitir que fuera otra la que aprovechara la ocasión, sobre todo, teniendo James Brown una de las posiciones más sólidas y saneadas del pueblo Si lograba que la pidiera en matrimonio, ella estaba segura que acabaría por quererlo de verdad. ¡Se le veía tan bueno e indefenso con las mujeres! Y si algo le sobraba a Fanny, aparte de su exuberante belleza física, era su corazón tierno y agradecido que anhelaba, sobre todas las cosas, el calor de un nido que jamás había tenido.


  Y canturreando se alejó de allí, sin saber que no solo se había metido en el bolsillo al dueño del almacén, sino a la difícil señora King que, ganada por su cortesía, había exclamado al verla salir:


  —A mí no me gustó cuando la vi por primera vez. Pero he de reconocer que estas señoritas sureñas ¡están tan bien educadas! Estoy segura de que detrás de las dos hermanas hay un misterio, una triste historia debida a la guerra. Supongo que su padre, al que se nota que adoraba, debió de ser un gran señor...


  De oírlo Fanny Kneller, hija de Gloria Kneller, una artista de ínfima categoría, no habría podido disimular su risa. ¡Su padre un gran señor! En lo que sí le hubiera dado la razón era en que, en lo que se refería a su padre, había un misterio: ni su propia madre había sabido nunca cuál de los hombres que la frecuentaban era el padre de Fanny.


  * * *


  Aquella noche, una terrible explosión de dinamita voló la presa de regadío de los colonos. Y su agua retenida, soltada de pronto, arrasó cosechas, mató animales domésticos, e inundó las diseminadas viviendas de las granjas, dejando algunas inhabitables para mucho tiempo.


  Corrieron en auxilio de los granjeros los habitantes urbanos de Rush Peak, tanto hombres como mujeres. Entre estas se distinguieron Lorena y Fanny.


  Lorena organizó, aquella misma noche, en el aula de la escuela, con mantas y colchones que le llevaron los vecinos, un refugio provisional para recoger a los damnificados. Pronto se llenó la escuela de ancianos, mujeres y niños, que Lorena, Fanny y otras jóvenes de la localidad atendían, multiplicándose. El médico visitó la escuela aquella noche dos veces.


  Pero consideraba su presencia más necesaria en la zona devastada y delegó en Lorena muchas responsabilidades, dada su probada eficiencia. El doctor Mason se encontró ahogada a toda una familia, en su vivienda que no habían podido abandonar, compuesta por un joven matrimonio, dos niños y un anciano.


  También el sheriff estuvo en el lugar de la tragedia. Y en la escuela.


  —Oh, Zachary —exclamó Lorena, al verle—. ¡Qué cosa tan horrible!


  Se le había soltado, en parte, el cabello, estaba sudorosa y llevaba el cuello del vestido desabrochado. Y Zachary Adams se dijo que nunca la había visto tan hermosa.


  —Lorena... Siento que tenga que verse envuelta en esta tragedia. Pero, me alegro de que haya venido a Rush Peak. Nunca creí que pudiera volver a sentirme feliz por tener a una mujer a mí lado —enredó una larga guedeja del sedoso cabello en su mano—. Ya no creía que había mujeres como usted...


  Lorena le miró a los ojos, volcando el alma en su mirada.


  —Pero no ha venido a verme...


  —No... Yo no la merezco a usted... Solo soy un sheriff que bebe demasiado.


  —Esta noche no ha bebido...


  —No. Esta noche tengo muchas cosas que resolver.


  —¿Su vida, también?


  —¿Mi vida?


  —Zachary, ¿me consideraría una chica demasiado atrevida, si le dijera que yo podría conseguir que dejara de beber?


  Tenía el rostro alzado hacia él. Con solo inclinarse un poco, Zachary Adams podía haberla besado. Pero no lo hizo.


  —No la consideraría demasiado atrevida. Solo adivina. Desde la tarde de la barbacoa no he vuelto a tomar una gota de alcohol.


  —¿Por mí?


  —Por miedo de que usted me viera borracho y me despreciara.


  —¡Zachary!


  —Tengo que irme —dijo—. Pero, ¿queda todavía en pie su invitación?


  —Siempre... Y tú lo sabes...


  Y los ojos de Lorena dijeron más que sus palabras.


  Cuando, después de aquella noche, en que no tuvo un momento de reposo, llegó Adams a su oficina, se encontró con una desagradable visita: el marshall Joseph Sternwood. Venía con sus hombres a hacerse cargo de «la situación de emergencia reinante en Rush Peak», por orden del gobierno del Estado.


  Algunos hacendados habían comunicado al gobernador la situación insostenible de guerra latente que se vivía en Rush Peak. Y el gobernador, en vísperas de elecciones, tuvo sumo interés en mandar allí a su amigo y correligionario Joseph Sternwood... para que hiciera méritos en nombre de ambos.


  —¿Qué va a hacer usted aquí? ¿Por dónde piensa empezar? —le preguntó de malhumor Zachary Adams—. ¿Conoce usted acaso la manera de ser de esta gente? ¿La conoce el gobernador? Nunca se han preocupado... hasta ahora.


  —No se enfade, Adams —le respondió en tono conciliador Joseph Sternwood—. He venido a colaborar con usted. A protegerlo.


  Adams conocía bien a Joseph Sternwood, sus ambiciones de figurón político, y le replicó desabridamente:


  —No necesito su protección, Sternwood. Ni consentiré su intromisión en mi trabajo, mientras yo siga siendo el sheriff de Rush Peak.


  Antes de retirarse prudentemente al hotel, Joseph Sternwood le dijo:


  —Espero que se le pase el disgusto, Zachary Adams y acabe usted tragándose el sapo.


  —Yo no soy ningún político para tragarme nada que no me guste —le replicó a su vez Adams—. Mi miserable sueldo de aquí me lo puedo ganar mucho más tranquilo y sin exponer la piel en cualquier otro sitio.


   


  El ambiente en Rush Peak estaba muy enrarecido, cuando Adams abandonó el pueblo aquella misma mañana, dejando «la solución del problema político» en manos de Joseph Sternwood.


  Los ganaderos acudían al hotel en aquellos momentos, con sus vaqueros, para ponerse a disposición del marshall, protestar sinceramente de lo ocurrido a los agricultores y solidarizarse con el dolor reinante. Prometían su ayuda a las víctimas...


  Joseph Sternwood estaba eufórico. Veía el «problema político» prácticamente solucionado, firmada ya la paz entre agricultores y ganaderos, y que se iría de allí apuntándose un buen tanto ante el gobernador.


  Visitó a los refugiados en la escuela. Felicitó a la maestra y a su hermana, «por la labor abnegada de ambas»...


  Visitó la zona inundada, prometiendo ayuda del gobierno del Estado.


  Y los damnificados le pidieron el castigo de los culpables.


  —Queremos que se haga justicia. No nos bastan las palabras, ni las promesas... que nunca acaban por cumplirse.


  Su actitud era agresiva. Al marshall se le refrenó un tanto su euforia.


  —Cálmense, amigos, cálmense. Todo se andará... El pobre marshal estaba desbordado...


  —Hasta ahora, es el único que se ha preocupado de nosotros...


  Joseph Sternwood alzó las manos en señal de paz.


  —Ahora estoy aquí y me ocuparé de todo. He venido con poderes extraordinarios...


  —Pues póngalos en práctica —le replicaron—. Y pronto. O pondremos la solución nosotros.


  —Lo haré, lo haré —les prometía Joseph Sternwood— sin saber cómo lo haría y maldiciendo a Zachary Adams, porque no estaba ahora allí, con él, para sacarle del apuro con aquella gente hostil.


  Tendría que desplegar a sus hombres entre la zona de los ganaderos y los agricultores. Si aquellos pretendían la paz; estos, como últimos perdedores, parecían exigir a su vez la revancha.
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  Entre tanto, Zachary Adams llegaba al rancho de Gyles Braham. Al verlo, el capataz le hizo entrar en la casa. Gyles Braham estaba esperando su visita, en una sala de la planta baja. Se había puesto ahora de pie y se le veía lívido.


  Adams le dijo:


  —Le supongo a usted enterado de lo sucedido esta noche.


  —Lo estoy.


  —Tengo motivos para sospechar que uno de los autores ha sido usted o gente a sueldo de usted.


  A Gyles Braham se le veía muy afectado.


  —Está equivocado, Adams; le digo la verdad, y creo que podré demostrarlo.


  La respuesta del sheriff fue fría.


  —Usted y Clifton Pettersson compraron una importante partida de dinamita y mecha. Está en mí poder el documento de petición firmado por ustedes dos a James Brown.


  —Sí, reconozco que fue una imprudencia por mí parte hacer esa compra. Pero anoche mismo aconsejé a Clifton Pettersson no llevar adelante esa locura. Creí haberlo convencido.


  —Luego reconoce usted, al menos, que han sido Pettersson y su gente.


  —Yo no he afirmado eso —dijo Braham, pero dudó un momento antes de decirlo.


  —Está bien, Braham. Acabaré averiguando la verdad, como sea.


  —El sheriff, inesperadamente, se sentó en un sillón, mientras Braham permanecía de pie.


  —Aún hay otro asunto pendiente —prosiguió con voz tranquila Adams—: el asesinato de Arthur Aderman, maestro de este pueblo.


  La palidez de Gyles Braham aumentó. Se irguió para afrontar con dignidad la nueva acusación que leía en los ojos del sheriff. Este continuó:


  —Al maestro no lo mataron en el bosque, sobre la mullida vegetación. Hacía muchos días que no llovía y su cadáver apareció envuelto en un barrillo especial que, por supuesto, no había en la hierba.


  —No le entiendo a usted, Adams. Ni sé a qué viene hablarme a mí de eso. No entiendo por qué...


  —Lo entenderá... si me deja continuar. Recogí del cadáver una porción de ese barro seco, que se convirtió en polvo y en una tierra muy fina, y el doctor Mason me hizo el favor de observarlo a través de su microscopio. Se parece mucho a la tierra polvorienta que hay delante de esta casa, de la que yo me permití recoger un poco el día en que me invitó usted a su barbacoa. Después, para confirmar nuestras observaciones, mandé las dos muestras de tierra a un laboratorio agrícola del gobierno. Me han contestado que las dos tienen las mismas características.


  —Eso no demuestra nada. Encontrará usted tierra parecida en toda la zona rural de Rush Peak. Además, ha hablado usted de barro. Aquí tampoco ha llovido.


  Zachary Adams se echó un poco hacia atrás el sombrero, mientras estiraba sus largas piernas.


  —He pasado dos noches al raso en ese bosquecillo, tumbado en la hierba. Por la mañana, amanecía con la ropa empapada de rocío.


  El rostro de Braham se crispó.


  —¿Adónde va usted a parar?


  Con la misma actitud indolente, Zachary Adams continuó:


  —Un cadáver, arrastrado por delante de su casa, quedaría lleno de tierra y polvo. Y echado entre la hierba de ese bosque, por la mañana, con el rocío, amanecería rebozado en barro.


  —Todo eso es absurdo, Adams. Tenía una hoz de los manonitas clavada en la nuca.


  —¿Quién le ha dicho que era de los manonitas?


  Braham se quedó un momento desconcertado. Luego, dijo:


  —Todo el mundo lo sabe... Usted mismo estuvo husmeando por allí examinando sus aperos y herramientas. Y la hoz la tiene usted guardada celosamente... según me han dicho.


  —No sé quién ha podido decírselo. Pero aunque así fuera... Braham, la prueba que aporta la hoz es demasiado evidente, demasiado fácil, para creer en ella sin reparos. Nadie deja su propia hoz con sus iniciales, en la nuca del cadáver de su víctima.


  —Pero los manonitas tenían motivos para matarlo. La enemistad contra él era honda. Un odio, diríamos, religioso casi... Se trataba de un choque de dos culturas muy distintas. El maestro era un librepensador...


  —Así era. Pero los manonitas actuaron como era de esperar al sentirse atacados en sus costumbres: retiraron a sus hijos de la escuela. Con eso les bastaba.


  Ahora, Zachary Adams miraba a Gyles Braham fijamente. Prosiguió:


  —Si está usted tan bien enterado como parece, sabrá que a Arthur Aderman no lo mató la hoz de un manonita...


  No se movió ni un músculo de la faz de Braham. Se limitó a preguntar:


  —Si no fueron ellos, ¿quién y por qué lo mataron?


  —El móvil, eso es lo importante... Encontrar el móvil del crimen —dijo Zachary Adams asintiendo. Luego, inquirió con aire inocente—: Braham, ¿usted sabe que un niño menonita de trece años, Jacob Mayer, estaba románticamente enamorado de Patricia, la hija de usted, y que solía seguirla de lejos en sus paseos?


  —¿Un niño? ¡Eso es absurdo!


  —No tanto. A esa edad se suele comenzar a pensar en el amor como en algo ideal. Y Patricia, a sus diecisiete años, apenas cumplidos, puede muy bien ser la encarnación ideal de unos primeros sueños... Y eso era para Jacob Mayer. Por eso la seguía de lejos...


  Y más de una vez la vio paseando por lugares discretos acompañada de Arthur Aderman, el maestro.


  Fue entonces cuando apareció la joven, en el umbral de la puerta principal de la sala. Era una adolescente rubia, dulce, casi etérea...


  La sorpresa le hizo ponerse en pie a Zachary Adams, casi de un salto.


  —¡Patricia! Te creía estudiando en San Luis...


  —Y allí estaba, sheriff. Llegué anoche. Necesitaba volver...


  —¿Por qué? —preguntó Adams.


  —¡No podía permanecer allí! Sentía que mi padre me iba a necesitar.


  —¿Por qué? —volvió a repetir Adams, mirándola con suma atención; pendiente de sus menores reacciones.


  La jovencita no vaciló en contestar. Parecía como si llevara mucho tiempo resuelta a hacer aquella confesión:


  —Porque yo lo maté. Yo maté a mí novio Arthur Aderman.


  —¡Patricia! —exclamó horrorizado Braham. Se volvió hacia el sheriff—: No le haga caso, Adams; quiere ayudar a su padre. Pero fui yo. Arthur Aderman comenzó a venir por aquí, y yo no quería que cortejara a mí hija. Así se lo he escrito al juez esta misma mañana. Cuando me he enterado de la tragedia de esta noche, y de toda esa familia muerta... De toda esa locura que se ha ido desencadenando sobre Rush Peak, por lo que yo hice.


  Patricia se sentó en un rincón de la sala, en una silla baja, ante un gran bastidor de bordar tapices, y junto a una preciosa caja de labores. Con voz dulce y suave, casi de niña, comenzó a contar al sheriff:


  —Yo quería a Arthur. ¡Era tan distinto a todos los hombres de Rush Peak! Me hablaba y me hablaba de cosas que yo no entendía, pero que me fascinaban. Yo era muy romántica y le escuchaba conturbada. ¡El parecía tan distinto a esos seres groseros que me rodeaban! Hasta que aquella tarde, aquí en esta misma sala y en este rincón, mientras yo bordaba, de pronto él me abrazó y me besó apasionadamente.


  «Al principio, me sentía muy feliz... Pero él seguía besándome... Y de una forma totalmente distinta a como lo había hecho antes. Sentía sus dientes mordiéndome, haciéndome daño, hasta que noté el sabor de mi propia sangre... Intenté gritar... Entonces, me tumbó y se echó sobre mí. Parecía haber enloquecido... Intenté gritar y me tapó la boca. Me desgarraba el vestido y... —sollozó—. ¡Estaba horrorizada! Vi sus ojos inyectados, ¡tan distintos a los del hombre que yo creía amar...! Entonces, desesperada, encontré en mi caja de labor esto... Lo primero que encontré... No sabía ni lo que hacía... Tenía que liberarme de él... De aquella fiera que me aterrorizaba... Le pinché en el pecho, casi sin darme cuenta... ¡Sí, Dios mío, yo lo hice! Apenas tuve que apretar... Ni siquiera me di cuenta de que le hería. Él me miró sorprendido... Y yo le rogué que no siguiera besándome de aquella manera, tratándome de aquel modo... Le dije que le quería... Y él no me respondió. Seguía mirándome como alucinado... Luego, fue desplomándose lentamente. Entonces fui yo quien lo abrazó, lo llamaba desesperada... Yo lo quería... ¡Oh, cuánto lo amaba! Y lo maté... Yo no quería matarlo. Yo no sabía que era tan fácil matar...»


  Zachary Adams se acercó a la muchacha y recogió de su mano un pequeño y fino punzón de mango de marfil tallado y afilada punta de acero, que Patricia había sacado de su caja de labores y le mostraba. El sheriff examinó un instante la «inocente» arma homicida y se la guardó, mientras miraba con piedad a Patricia que se había desplomado sobre el bastidor, llorando mansamente.


  —No, Adams, no —suplicó horrorizado Braham—. Ella, no. Es mi hija. Es tan solo Una niña... No puede acusarla. No pueden juzgarla en público. Detenerla... La destruiría para siempre... He escrito al juez. Se lo he dicho todo: Descubrí a Arthur Aderman dentro de mi propio hogar, acosando a mí hija. Lo maté y luego arrastré su cadáver por el patio, hasta un carricoche. Y lo abandoné en el bosque...


  Adams contempló a ambos. ¿Quién de los dos decía la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad? La justicia lo determinaría. Y se alegró de no ser el juez.


  Ahora tenía que ir a enfrentarse con el loco de Clifton Pettersson y sus mercenarios.


  Al abandonar la sala, vio que Braham pasaba aprisa a una pequeña estancia contigua y, antes de que Adams abandonara la casa, se oyó un disparo. Uno solo.


  Luego, los gritos desesperados de Patricia Braham, llamando a su padre. Y voces de otra gente de la casa...


  Y Zachary Adams se dijo que Gyles Braham, suicidándose, había hecho que su carta al juez se convirtiera en «la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad», salvando así a su hija de la Justicia y, sin proponérselo, también a un niño...


  * * *


  Cuando Zachary Adams llegó al rancho de Clifton Pettersson, halló la hacienda en el mayor silencio y soledad. Nadie acudió a recibirlo... o a echarlo.


  Descabalgó ante la puerta principal y fue a llamar. Encontró la puerta abierta, y empujó.


  —¡Eh! ¿Hay alguien aquí?


  Nadie respondió, ni criadas, ni vaqueros, ni Pettersson...


  Empujó la puerta con cautela y penetró en el amplio y solitario zaguán. Con la mano posada sobre la funda de su revólver derecho, pasó a una de las estancias. Era un amplio salón que a Zachary Adams, no acostumbrado a ello, le pareció ricamente alhajado. Muebles, cuadros, cerámicas, objetos de plata... Pettersson debía de ser un hombre francamente rico.


  Desde el umbral, vio Adams allí, al otro lado de la estancia, sentada en su sillón de ruedas, frente a la puerta mirándole fijamente, a Rita Pettersson, la esposa de Clifton Pettersson. Desde hacía años, iba en aquella silla. Y ahora, inmóvil en ella, con los ojos clavados en él, le pareció... muerta.


  —Señora Pettersson —murmuró inquieto. Y entró en el salón.


  Al instante se dio cuenta de lo que pasaba, pero ya era tarde.


  Rita Pettersson estaba prisionera de los hombres de Edmund Mohrt. Apuntando con sus revólveres, aquellos fueron saliendo de sus escondites. Dos desde detrás de sendos muebles, y un tercero, de una salita adjunta.


  Por miedo a no exponer la vida de la señora, Adams no intentó «ganarles por la mano». Habría sido la cosa muy difícil y peligrosa, a pesar de su habilidad y rapidez, pues ellos ya llevaban las armas empuñadas.


  Eran los tres con quienes se había enfrentado en el saloon. Uno de ellos se le acercó y le quitó el cinturón con los revólveres.


  —¿No es una vergüenza estar aquí amenazando a una dama? —les reprochó Adams.


  Pero los hombres no se encontraban para ironías. Se les veía inquietos, nerviosos, consultando el reloj. Y mucho más lo estaban ahora que había llegado el sheriff. Este preguntó a la señora Pettersson:


  —Señora Pettersson, ¿dónde está su marido? Venía a hablar con él.


  —Ha ido a Rush Peak, acompañado de Edmund Mohrt y de sus otros tres forajidos.


  —¿A Rush Peak? ¿Cómo se han atrevido? —preguntó extrañado Adams—. Después de lo que ha sucedido, no es el lugar más seguro para ellos. Lo siento, señora Pettersson, pero su marido es uno de los más sospechosos para los agricultores. No sé si estará usted enterada de que esta noche...


  —Lo sé, sheriff, lo sé. Pero mi marido ya no quería hacerlo. Fue Edmund Mohrt quien le desobedeció y lo llevó a cabo.


  —¿Y qué han ido hoy a buscar a Rush Peak? ¿Qué lo linchen?


  —Dinero.


  —¿Dinero?


  —Sí, al banco. Edmund Mohrt exige cincuenta mil dólares a mí marido, mucho más de lo que este les ofreció cuando los contrató. Y me he quedado yo aquí de rehén. Como podrá usted comprender, mi marido no tenía ese dinero en casa.


  Zachary Adams comenzó a reír, cada vez más intensamente cuanto más nerviosos veía ponerse a aquellos tres jóvenes delincuentes.


  —¡Cincuenta mil dólares! Creo que el banco de Rush Peak habrá visto pocas veces esa cantidad junta.


  Los tres hombres de Mohrt se miraron todavía más preocupados. Volvieron a consultar el alto reloj de pesas.


  Adams se volvió a contemplar una panoplia que había en la pared.


  —Caramba, señora Pettersson —comentó—, tienen ustedes aquí una buena colección de armas antiguas.


  —Fueron de mi padre y abuelos.


  —No se acerque a ellas —le ordenó temeroso el joven gigante, a quién Adams logró derribar con tanto esfuerzo en el saloon.


  Adams levantó los brazos burlón.


  —Calma, muchacho. Estas armas ya no funcionan. Solo están en la pared, de adorno. Si no, sería un peligro para cualquier criada al quitarles el polvo —y dirigiéndose a la señora, prosiguió—: Este «Kentucky» es una verdadera joya. Hoy un rifle así debe de valer para los coleccionistas por lo menos quinientos dólares.


  —No tanto, Adams, no tanto —respondió la mujer.


  Adams contempló la amplia y elegante estancia.


  —Tiene usted aquí cosas magníficas que deben de valer una fortuna.


  La señora Pettersson, mujer de mirada viva y mente rápida, advirtió enseguida que algo pretendía el sheriff con su frívola conversación, y comenzó a seguirle el juego:


  —Bueno, tenga usted en cuenta, amigo Adams, que desciendo de una aristocrática y rica familia española, de antiguo linaje.


  —¡Estos cuadros...! —exclamó con admiración Adams.


  —Sí, ese es un Velázquez. Hoy no tiene precio. Puedo pedir en Nueva York o Chicago por él lo que quiera. Y ese es un Rubens... —siguió lanzada la señora Pettersson—. Cuando lo pasamos mal en nuestra hacienda de Kansas, salimos adelante y nos establecimos aquí vendiendo en San Luis un cuadro de Tiziano. Pero la gente aquí en Rush Peak, no entiende de arte. Y todo lo más que comentan al verlos es que «hacen bonito». Quemarían en invierno todos estos muebles antiguos, de estilo, sin saber que son unas joyas únicas.


  —¿Y esto es plata? —insistió Adams, cogiendo del aparador una tetera.


  —Esas bandejas y esos juegos de té y de café, son de plata maciza, sí señor. Se los regaló un virrey a una tatarabuela mía. Fue una vergüenza para la familia. En confianza le diré, que eran amantes.


  Los tres guardianes se miraban entre sí y luego observaban los objetos de la sala, sin comprender muy bien todo lo que dialogaban el sheriff y la señora Pettersson. Aunque una idea se iba haciendo paso en sus cerebros.


  Adams se sentó y comenzó a reír de nuevo.


  —Ese burro de Mohrt... ¿A quién se le ocurre ir hoy a Rush Peak, después de haberles volado la acequia? ¡Y nada menos que a cobrar en el banco! Yo creo que más habrá cobrado en la calle...


  El muchacho gigantesco se había acercado al aparador y contemplaba las bandejas y los juegos de té y café. Preguntó a su prisionera:


  —¿Esto es de plata?


  —¿Duda usted del virrey y de mi tatarabuela? —le replicó ella muy ofendida.


  El gigante comenzó a moverse.


  —Eh, chicos... —dijo a sus compañeros—. Id uno a enganchar un carro. Nos llevaremos todo lo que hay aquí.


  —Dudo que alguien se lo compre —les advirtió la señora Pettersson—. Unos porque no entienden, y los que entienden porque comprenderán enseguida que lo han robado.


  —Eso es cuenta nuestra —refunfuñó el gigante.


  Y al poco rato estaba ya desvalijada la sala.


  Zachary Adams cogió un tibor de más que regulares dimensiones, y le preguntó a la señora Pettersson:


  —¿Esto es muy antiguo?


  —Es un tibor chino. Cuidado que no se le caiga y se le haga añicos. Tiene unos mil años. Y su valor es de diez dólares por año.


  —¡Diez mil dólares! —exclamó el joven gigante, encandilado, y sorprendiendo a Adams y a la señora Pettersson por su rapidez de cálculo.


  Los otros dos individuos estaban fuera cargando el carro. Zachary Adams aprovechó el momento. Echó el tibor al aire, en brazos del gigante. Este, sobresaltado, lo cogió abrazándose a él para que no se le cayera. Y lo que se le cayó fue el revólver, que Adams, rápido, recogió del suelo.


  Mientras le apuntaba con el arma, le dijo en voz baja a la mole humana:


  —Como alertes a tus amigos, te desinflo de un balazo.


  Los otros dos entraron para llevarse más cosas y, automáticamente, levantaron las manos. Adams los desarmó y preguntó a la señora Pettersson:


  —¿Dónde los encierro?


  —Abajo, en el sótano de la cocina, al otro lado del zaguán.


  Adams los llevó allí. Les hizo abrir una puerta de pesada madera que había en el suelo. Y los tres, obedientes, bajaron al sótano.


  —Si alguien intenta salir, subirá directamente al cielo —les dijo.


  Cerró la trampa. Y corrió sobre ella un pesado armario de pino, lleno de loza y cacharros de cocina, que le costó mucho mover. Sobre el armario puso unos taburetes que tocaban el techo, de modo que resultaba imposible levantar la trampa desde el interior del sótano.


  Volvió a la sala.


  —¿Dónde está el servicio de esta hacienda?


  —A los vaqueros y gañanes los mandó mi marido por orden de Mohrt, esta mañana, a los puestos más alejados del rancho. Y mis criadas están encerradas arriba.


  —Pues conviene que bajen y la ayuden a apostarse en alguna habitación de atrás. Puede que pronto esta fachada se convierta en un campo de batalla.


  —Ni hablar, muchacho. Yo no me pierdo el espectáculo.


  Y acercando su silla de ruedas a la mesa, cogió uno de los revólveres que Adams les había quitado a los que ahora eran sus prisioneros, y se los guardó entre los pliegues de la falda.


  Zachary Adams, ante el temple de la señora Pettersson, sonrió. Y mientras él se ponía el cinturón con sus «Colt», la señora le comentó:


  —¡Cuarenta años casada con Clifton Pettersson! ¿No le parezco lo suficiente fuerte y valiente? ¿Quién podía resistirlo sino yo?


  Adams escondió en un patio trasero el carro medio cargado y su propio caballo, y cogió de la montura su «Winchester». Regresó al interior de la sala, dispuesto a esperar...


  —¿De veras valen tanto esos cuadros? —le preguntó a la señora Pettersson.


  Esta lo miró sonriendo, pícara.


  —Son unas buenas copias de unas copias: las pinté yo de jovencita. Pero lo que sí vale de veras es el tibor chino.


  Adams tragó saliva; había estado a punto de cargárselo.


  * * *


  No tardaron en llegar. Al ver que sus hombres no salían de la casa a recibirlos, Edmund Mohrt se receló y llamó:


  —¡Graham...! ¡Jim...! ¡Billy...! Traemos el dinero.


  Los encerrados en el sótano debieron de oír su voz, pues se pusieron a aporrear la puerta del suelo de la cocina.


  Al oír el ruido, Edmund Mohrt y sus tres hombres, temiendo una celada, hicieron retroceder a sus caballos y al que montaba Clifton Pettersson, descabalgaron y se apostaron tras un parapeto bajo de piedra que había a unos cincuenta metros delante de la casa. Mohrt gritó:


  —¿Quién está ahí?


  —Estoy yo —se oyó la voz de Rita Pettersson.


  Adams, que aguardaba tras una de las ventanas de la sala, se volvió alarmado. La señora Pettersson se había deslizado con su silla de ruedas silenciosamente hasta el zaguán, cuya puerta estaba abierta de par en par, y desde allí contemplaba a los hombres recién llegados.


  Mohrt y los suyos, empuñando sus revólveres y seguidos de Pettersson, que venía desarmado, salieron del parapeto y comenzaron a avanzar hacia la casa. De pronto, Rita Pettersson sacó de entre su amplia falda el revólver y disparó contra Mohrt. Este le contestó al instante...


  —¡Rita! —exclamó angustiado Pettersson.


  Adams, de un salto, se plantó en el zaguán y apartando con el pie, de la zona de tiro, la silla de ruedas, disparó contra Mohrt. Lo hizo con el revólver de la mano izquierda, porque ya Mohrt le había atravesado el brazo derecho, inutilizándole la mano de este que le quedó inerte.


  Adams se cobijó tras el quicio. Los otros de Mohrt le disparaban. Y en el revólver de su única mano útil le quedaban solo tres tiros. No podía recargar, y había que jugarse el todo por el todo. De otro sorprendente salto, salió de la casa, disparando. No podía fallar... y no falló. Los tres Cayeron. Eran muy jóvenes. Tres novatos forajidos que no obtendrían ya ninguna celebridad.


  Zachary Adams volvió a entrar en la casa. En el zaguán, Clifton Pettersson, arrodillado ante la silla de ruedas, sollozaba con honda amargura, acariciando el cadáver de su mujer.


  —¡Rita, oh, Rita, perdóname! —gemía.


  Adams pasó a la cocina. Los del sótano habían dejado de aporrear la trampa. Adams vio una garrafa de tres litros de whisky, la cogió con su mano izquierda, se la llevó a la boca, con los dientes le quitó el tapón, y comenzó a echar un interminable chorro de whisky sobre su brazo derecho, para limpiar y desinfectar bien la herida.


  A Zachary Adams, sheriff de Rush Peak, ni la excitación del combate, ni el olor del whisky, le hacían ya mojarse los labios con él.


  * * *


  Acababa de salir el último chiquillo. Jacob Mayer se ofreció:


  —Mañana vendré temprano y le arrancaré las hierbas del jardín.


  —Gracias, Jacob. Eres muy amable. Y estás aprendiendo mucho. Dile a tu padre que estoy muy orgullosa de ti.


  Jacob Mayer se ruborizó y salió sin pronunciar una palabra. Lorena fue a ajustar la puerta tras él, pero la punta de una bota se lo impidió.


  —Si has logrado domesticar a Jacob Mayer, quizás quede aún una posibilidad para mí.


  La puerta se abrió y la alta figura de Zachary Adams se recostó en ella. Lorena sonrió, burlona.


  —No he establecido aún las clases de adultos.


  —Yo me refería a una clase particular...


  —¿Muy particular?


  —Particularísima... Para ello, deberías cambiar de nombre.


  —¿No te gusta Lorena?


  —Quedaría mejor como Lorena Adams, ¿no crees?


  Ahora estaba tan cerca de ella que la joven notaba su aliento en la cara. Un aliento que ya no olía a whisky.


  —Me parece un nombre perfecto. Desearía llevarlo hasta el final de mis días.


  Y se alzó de puntillas para recibir el beso del sheriff. Lorena se apoyó en su pecho.


  —No creí que te decidieras a pedírmelo nunca.


  —Ni yo tampoco. Pero sin ti, yo estaría irremisiblemente perdido. Conocerte ha sido como salir de un pozo, en el que me iba hundiendo poco a poco...


  Lorena lo besó a su vez. Habían pasado muchas cosas en Rush Peak desde el día en que se conocieron. Ahora Zachary Adams era el hombre más popular de todos.


  Aunque el marshall Joseph Sternwood recibiera la recompensa política y la felicitación del gobernador, Rush Peak en pleno, reconciliados ganaderos y agricultores después de tanta tragedia, sabían que todo se lo debían al sheriff.


  Un sheriff que había encontrado la felicidad al lado de Lorena. Esta pensó que había sido una buena idea ir al Oeste. Fanny encontró su marido tal como quería y ella...


  Ella había encontrado al sheriff de Rush Peak...
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