
  
    
  


   


  “Comencé a sentir una laguna en mi cerebro. Había algo en esa mujer que hacía sonar una nota curiosa en mi memoria pero no podía identificarla. ¡Diablos! Y de pronto la recordé... Conocía a esa muñeca mejor quizá que lo que a ella misma le gustara. Conocía a Chispita, sólo que en otra época no se hacía llamar así.


  ¿Cuál era su nombre? Mildred... ¡No! ¿Millie? ¡Sí, Millie Luce! ¡Millie Luce, una estrellita de los estudios cinematográficos Brentway!”
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  CAPÍTULO 1


  Estaba mirando el par de las piernas más largas del mundo cuando éstas volvieron a confundirse con las restantes del coro.


  Lindas piernas, pensé., pero por algo llaman a este sitio Las Piernas Afortunadas. Sólo unas pocas bailarinas logran trabajar aquí.


  Bebí mi licor y miré en torno.


  El lugar era igual a muchos de los instalados en la Gran Vía Blanca, pero tenía algo de más importancia que los demás: era una especie de colegio secundario para jugadores de alta escuela y hermosas coristas. Por otra parte, con cierta frecuencia se cambiaba íntegramente la decoración general para dar al ambiente un color típico determinado. En esos momentos era evidente que se trataba de convertirlo en un rincón del Caribe a juzgar por los adornos que se estaban instalando en el salón principal.


  Se abrió una puerta al fondo y salió una rubia muy vistosa... La reconocí por la fotografía que el viejo Sutchman me mostrara a través de su enorme escritorio en sus oficinas de Nueva York, donde el financista tenía sentados sus reales. La fotografía, que viera dos días antes, correspondía a su hija Geraldine.


  —Saque a mi hija de ese antro para cazar hombres, Kane —me había dicho, mordiendo el habano.


  —Puede ser que a ella le guste ser fotógrafa en un club nocturno —apunté.


  —Es sólo una chica —me replicó—. Ese lugar es solamente un pasaje sin regreso para las callejuelas de Marsella para cualquier muchacha. No puedo dejar que mi hija siga vinculada a una cosa así. Usted sabe que heredará cincuenta millones de dólares. Y una fortuna así tiene que servir para elevar el apellido Sutchman... no para arrastrarlo por el cieno. Sáquela de allí, Kane.


  Por eso estaba yo allí.


  No tenía mayor apuro. Contaba con un cheque en blanco del viejo Sutchman... ¿Qué más podía pedir un ex cronista periodístico convertido en agente de relaciones públicas? ¡Y la hija era una muñeca viviente! Me senté a observarla y postergué mi presentación.


  ¿Para qué iba a apurarme? Me sentía como un chico que come un helado y guarda la frutilla de arriba hasta el último instante. Sólo que para mí esa frutilla tendría gusto a coñac de buena cepa.


  Por la forma como ella preparaba su cámara fotográfica y la lámpara electrónica comprendí que conocía la profesión. Eso probablemente significaba que ella tenía verdadera afición por el trabajo. Quizá fuera tan empecinada como el viejo. De cualquier manera, me quedaba con la muchacha...


  Un par de individuos que llevaban el ritmo de la danza abandonaron la empresa y las coristas siguieron el ejemplo al cesar de sonar los instrumentos.


  Gerry enfocó su cámara sobre la línea de hermosas piernas y se sintió el “click” del disparador. Concluí mi bebida y me encaminé hasta donde ella estaba parada. Vi entonces que usaba lámparas de luz ultravioleta para algunas tomas especiales en colores.


  —Nuevo y costoso —observé a sus espaldas.


  Un par de ojos azules se volvieron para mirarme.


  —Así es todo por aquí —me contestó, sonriendo.


  En seguida volvió a su trabajo, enfocando nuevamente la cámara y olvidándose de mí.


  —Lindas líneas —dije, mirando la figura firme, sensual, de Gerry, cubierta con un sencillo vestido de jersey.


  La muchacha no se volvió para responderme.


  —Debería verlas por las noches cuando bailan con más cuidado ante el público. Forman unas líneas perfectas —dijo, por sobre su cámara.


  —Puede que venga a verlas —dije, pero no pensaba en las mismas líneas que ella.


  — ¿Es usted un buen juez de fotografías artísticas? —me preguntó, cerrando su cámara eficientemente y prestándome plena atención por primera vez.


  —Es mi afición personal —respondí amablemente—. Me dedicaría a eso todo mi tiempo si no resultara tan fatigoso.


  — ¡Fatigoso! — Gerry parecía no comprender. Se quitó un mechón de cabellos de la cara y dijo:


  —Yo no diría que la fotografía artística es un trabajo cansador, pero no hay duda de que obliga a mantener todos los nervios en tensión. El llevar mi cámara alerta para una buena fotografía de piernas en movimiento requiere trabajo, no hay duda.


  —Eso no es nada comparado con la tarea que puede esperarme en un cuarto oscuro —repliqué intencionalmente.


  Entonces recién comprendió que estaba bromeando.


  — ¿Quién es usted? —me preguntó, entrecerrando peligrosamente los ojos.


  —Martin Kane —le dije—, un escritor que busca material y que cree haber hallado la mejor fuente posible: la taberna Las Piernas Afortunadas.


  Gerry suspiró y miró a las coristas que ensayaban otra vez sus evoluciones.


  —Son buenas —me dijo—, pero mis placas transparentes en colores las hacen lucir mejores aún.


  —Debe dejarme verlas alguna vez, Gerry —le señalé.


  Me miró rápidamente.


  — ¿Conoce mi nombre?


  Asentí.


  —Seguramente; usted se está haciendo famosa con esa cámara, nena.


  Gerry se sonrojó.


  —Me apasiona este trabajo —replicó, simplemente—. ¡Ojalá mi padre pudiera comprenderlo así también!


  Hice un gesto indicando con la cabeza el bar circular al otro extremo del salón.


  —Brindemos por sus ambiciones, Gerry.


  Nos dirigimos allí. El bar estaba abierto las veinticuatro horas del día y ofrecía platillos con diversos fiambres y queso para quienes bebían alcohol.


  Ordené dos copetines helados.


  Gerry Sutchman enroscó sus piernas tostadas y bien torneadas en las patas de la banqueta junto al mostrador y apoyó su hermoso rostro entre sus manos.


  —No estaba bromeando, señor Kane, cuando le dije que mis placas transparentes en colores de estas chicas del coro son buenas. Debería ver las suscripciones que llegan para que las envíe con regularidad.


  —Buena publicidad para el establecimiento y hermosas vistas para los tipos que no pueden ver a esas ricuras en persona, ¿eh?


  Bebió su licor y miró en derredor observando a las coristas que descansaban junto al palco de la orquesta.


  Seguí la mirada de Gerry y no pude menos que reconocer que eran muy atractivas vestidas con mallas ajustadísimas a sus cuerpos y de diversos colores vivos.


  —No puedo quejarme del ambiente de aquí. Esta clase de decoración hace que valga la pena vivir.


  Gerry sonrió ante mis palabras.


  —Aún no ha visto nada, señor Kane —murmuró.


  —Soy un hombre paciente —le dije—. Puedo esperar por lo menos veinticuatro horas. Y otra cosa: todo el mundo me llama Kane. Y mis amigos especiales me dicen Marty. ¿Por qué no me llama Marty?


  Gerry se sonrojó y bajó del taburete. Arrojé un dólar al barman y el individuo lo atrapó con una mano mientras con la otra tomaba nuestros dos vasos.


  Minutos más tarde Gerry estaba nuevamente con su cámara y yo contemplaba a las bellezas.


  En ese momento llegó un individuo... un tipo alto, de buena presencia, vestido como un millonario.


  Me miró con interés. Sus ojos profundos, oscuros, me atravesaban. Pronto me hizo una seña para que me le acercara.


  — ¡Hola, Kane! —me dijo—. Me llamo Art Rattigan. Me alegro de verlo por aquí. Me dijo Gerry que usted está escribiendo algo sobre el establecimiento.


  Le extendí mi mano.


  —Así es. Estoy preparando un artículo sobre este lugar para una revista que se distribuye por los hoteles. Parece que el nombre de Art Rattigan está escalando posiciones entre los turistas.


  Su respuesta fue emitida en un tono almibarado.


  —Me gusta mantener felices a mis clientes.


  Hice un gesto con la cabeza hacia donde estaban las coristas.


  —Esa clase de atracción debe satisfacer las exigencias de cualquiera...


  Rattigan sonrió.


  —Son lo mejor de esta ciudad.


  En seguida golpeó las manos para atraer la atención del par de músicos que preparaban sus cosas para irse.


  — ¡Un momento, muchachos! —les gritó—. ¡Quiero que esas gatitas vuelvan a la pista! Vamos a tomar un par de fotografías de Chispita y quiero a esas muñequitas como fondo.


  —Ella no necesita ningún fondo para lucir, patrón —señaló el que tocaba el contrabajo—. Se defiende por sí sola.


  —Que vuelvan, de cualquier manera. Chispita tiene mejor aspecto con muchachas que no alcanzan a tener su belleza, agrupadas en segunda fila.


  —Está bien —replicó el músico, corriendo hacia la puerta por donde habían desaparecido las coristas.


  Geny dijo suavemente junto a mi oído:


  —Art tiene razón, Kane. Chispita tiene algo que quema el celuloide. Es mortífera y sabe manejar ese atractivo muy bien.


  —Supongo que lucirá bien en sus placas.


  —Es mi modelo favorita.


  Las muchachas volvieron al salón y Art les dio algunas instrucciones.


  —Bueno —le dijo a Gerry—, Chispita estará aquí dentro de cinco minutos, creo. Chica, apróntate para algunas fotografías de primera categoría.


  Pronto me di media vuelta para seguir las miradas de Gerry y de todos los demás circunstantes.


  Se había abierto una puerta y una mujer entraba silenciosamente.


  — ¡Hola, todo el mundo! —exclamó la recién venida. Supe instantáneamente que era Chispita. Ninguna otra habría merecido una recepción tan cálida, digna de esa morocha ondulante, de caderas generosas, con los cabellos largos y caídos sobre los hombros y una boca muy roja en mi rostro adorable.


  — ¡Nena, has llegado justo a tiempo! —dijo Art.


  Comencé a sentir una laguna en mi cerebro. Había algo en esa mujer que hacía sonar una nota curiosa en mi memoria pero no podía identificarla. ¡Diablos! Y de pronto la recordé... Conocía a esa muñeca mejor quizá que lo que a ella misma le gustara.


  Conocía a Chispita, sólo que en otra época no se hacía llamar así.


  ¿Cuál era su nombre? Mildred... ¡No! ¿Millie? ¡Sí, Millie Luce! ¡Millie Luce, una estrellita de los estudios cinematográficos Brentway!


  Los comentarios en mi alrededor eran entusiastas.


  — ¿No es algo serio esa mujer?


  — ¡A ver esa danza, preciosa!


  Miré a Chispita en los ojos.


  — ¡Hola, Mildred! —le dije.


  Por unos instantes creí que ella iba a ruborizarse. Su rostro se coloreó ligeramente y luego su mirada se hizo muy dura.


  — ¿Señor? —la voz era áspera.


  Sonreí.


  —Kane. Recuerde, los estudios Brentway.


  Chispita trató de disimular.


  —Puede que me acuerde y puede que no...


  Y con acento enérgico añadió, mirando a Rattigan:


  —Art, ¿no podemos dejarnos de interrupciones y comenzar a trabajar?


  —Querida, no te pongas nerviosa —replicó Art en seguida—. Kane ha venido aquí a escribir una crónica y parece que te conoce.


  —Eso no quiere decir que yo tenga que ponerme a hacerle reverencias a cualquiera que me conoce, ¿no?


  —Exacto. Bueno, Gerry —dijo Art, mirando a la fotógrafa—, será mejor que empieces a trabajar con tu cámara.


  Gerry así lo hizo y yo me dirigí a un sofá donde me acomodé para observar. ¡Así que ésta era Chispita! La Llama de las Piernas Afortunadas... ¡Había progresado Millie Luce en los últimos diez años!


  Chispita se apoyó contra una columna y dio a las lentes de la cámara de Gerry una mirada sensual, con los párpados entornados, en la clase de pose que hace tragar saliva a cualquier individuo.


  — ¡Bravo! ¡Magnífico, nena! —gritó Art desde un costado de la cámara. Chispita se encogió de hombros y se extendió lánguidamente, como una pantera, en una especie de sofá que trajeron unos peones, parándose detrás cuatro coristas de líneas generosas.


  Estaba encendiendo un cigarrillo para calmar mi excitación cuando Gerry anunció:


  —Está bien, Chispita, hemos terminado.


  Art rogó entonces:


  —Chispita, sácate una fotografía más para los muchachos. Con mucha pierna...


  —Lo siento, Art —la voz de Chispita seguía siendo áspera—. Dejé en casa el cierre de cremallera de mi vestido. Tendrás que usar a tus coristas para tus fotografías destinadas a los amigos.


  Art Rattigan reaccionó como si Chispita hubiera sonreído al hablarle así, cosa que no ocurrió.


  —Nena, una sola pose... En la actitud que quieras...


  —Bueno, una más —concedió Chispita lentamente, cuando una voz alegre gritó bruscamente desde la puerta:


  — ¡Nena! ¡Una más! ¿Qué?


  Me di vuelta rápidamente. ¡Esa voz! Otra vez la laguna mental. Pero como antes, pronto la recordé e identifiqué a su dueño.


  Buddy Barnard, un individuo campechano, con un corazón tan grande como su cuerpo.


  Me vio en cuanto lo miré.


  — ¡Kane! ¡Viejo zorro! ¡Saca el tablero de ajedrez y te voy a recordar quién es el que te gana siempre las partidas!


  Era el Buddy de siempre, gritón, feliz y bromista. Siempre dispuesto a jugar al ajedrez, al póker, a cualquier cosa. Siempre sonriendo y con la mano extendida para ayudar a los amigos.


  — ¿Tienes ese dólar de plata que me ganaste en Tokio?


  — ¡Vaya si lo conservo!— exclamó, sacudiendo mi mano con su apretón de oso—. ¡Muchacho, éramos un par de emperadores allí, diablos!


  Sonreí y rescaté mi mano.


  — ¿Cómo te va por aquí?


  —Kane, creo que me han echado el lazo por fin... Chispita y yo nos vamos a casar.


  Miré a Chispita. A ella no le gustó mi expresión y volviéndose a Buddy le dijo:


  —Buddy, ¿qué es eso de caer en el lazo? —La voz de ella tenía mil voltios de corriente eléctrica.


  — ¡Chispita, nena, estoy de rodillas delante tuyo!


  Y lo hizo... Art estalló en carcajadas.


  — ¿Qué le parece, Kane? ¿Casi nada, eh?


  Buddy se incorporó y me guiñó un ojo.


  —Ya ves cómo me siento por esta mujercita, Kane. Estoy listo, créeme.


  —Supongo que eso nos pasa a todos alguna vez, Buddy.


  —Chispita es algo más que alguna vez, Kane. Es para siempre. Y créeme que soy un héroe soportando el tren de esta mujer, Kane... Tendrías que haber visto qué le ocurrió a los dos otros tipos que quisieron primero llevarla a sus cuevas. Chispita enlazó a otros dos individuos antes que a mí pero no pudieron llegar a feliz término con ella.


  — ¿Y qué hicieron?


  —Se tomaron las de Villadiego... se mandaron a mudar, desaparecieron, dejándome el terreno libre para que yo entrara en la lucha y tratara de domar a la tigresa.


  — ¡Buddy Barnard!— advirtió Chispita—, si no dejas de hacerte el payaso para hacer reír a Kane, yo...


  — ¡Querida! Vuelvo a posternarme a tus pies... ¡Chiquita!


  —Esa fotografía, Art —interrumpió Chispita fríamente—. Terminemos de una vez. Quiero llevar a Buddy y a mi perrito faldero a dar una vuelta.


  Buddy se levantó con una mirada humilde y se paró a mi lado, observándola.


  Chispita se deslizó por el piso hacia una columna pintada de rosa y se apoyó contra ella. A mi lado, Buddy Barnard susurró:


  —No hay derecho a que una mujer encamote así a un tipo como yo.


  —Bien, Chispita —la voz de Gerry Sutchman trajo un poco de cordura a la situación. Algo en su inflexión me hizo comprender que ella no compartía la elevada opinión de Chispita que tenían Art o Buddy Barnard.


  No creo que ninguna mujer pudiera pensar en forma distinta ante la belleza devastadora de ella.


  Miré más allá de Art Rattigan. Buddy estaba tratando de acariciar la mejilla de Chispita. Ella se volvía a otro lado pero sus ojos habían perdido la frialdad.


  Buddy advirtió mi mirada. Rodeando con un brazo el talle de Chispita la trajo hasta mi lado.


  —Será mejor que ustedes dos se conozcan oficialmente —me dijo—. Quiero que sepas que Chispita es la mejor mujer del mundo, Kane. Toda hielo y fuego a la vez, muchacho. ¿No soy el tipo más afortunado?


  — ¡Es extraordinaria, Buddy! Eres realmente un hombre de suerte.


  Para mis adentros rogaba por que así fuera.


  La sonrisa de Chispita me agradeció fugazmente. Pero en seguida volvió a su pose de vampiresa teatral. Introdujo una uña esmaltada de rojo en la mejilla de Buddy.


  — ¡Ven! —le ordenó—. Me estás aburriendo con tus recuerdos de los viejos tiempos, Buddy.


  El individuo abrazó con más fuerza su cintura y le dijo:


  —A propósito de tiempo, hay sólo dos semanas por delante para nuestro casamiento, ¿recuerdas?


  Pero Art Battigan intervino, echándole una ducha de agua fría con su observación.


  — ¡Eh, Buddy, no apresures tanto las cosas, muchacho! Recuerda que Chispita es mi estrella personal y que la estoy preparando para su presentación por televisión.


  Miré al rostro de Art. Su voz traicionaba su irritación ante la idea del casamiento de Buddy con su estrella.


  — ¡Vamos, Art! — exclamó Buddy—. ¿Por qué no habría de apresurar a Chispita? Después de todo, los otros dos tipos desaparecieron cuando ella apuró el tren. Esta vez seré yo quien le gane de mano y la maree. ¿Eh, nena?


  Chispita se apretó mimosamente contra Buddy y luego hizo un ademán de saludo a todos los presentes.


  —Hasta pronto, todos —dijo lánguidamente, saliendo seguida por Buddy que soltó su cintura para ir a sus talones.


  Sentí la mirada de alguien en mi nuca. Me volví y hallé los ojos de Gerry.


  —Parece estar en un trance, Kane —me dijo—. Igual que todos los demás.


  — ¿Quiere apostar a que así es?


  —De ninguna manera.


  Ayudé a Gerry a transportar su cámara y sus reflectores.


  En la puerta me miró curiosamente.


  —No sabía que usted conocía a Chispita, Kane.


  Sonreí.


  —Tampoco lo imaginaba hasta que la vi, Gerry. Pero ahora es toda una mujer.


  Gerry echó atrás su blonda cabellera.


  —Esa mujer no tiene sentimientos, Kane —comentó acremente—. Si la saca de esa pose estúpida comprobará que su cuerpo no guarda nada para nadie que no sea para ella misma.


  Caminó delante mío, por el pasaje que conducía al vestíbulo principal.


  —Ella podrá ser gloriosa, Kane, pero es una montaña de hielo.


  — ¿Qué me dice? Bueno, sin embargo, como Mildred Luce acostumbraba a derretirse en los ambientes más templados.


  —Sin duda habrá descubierto que le conviene más ser un iceberg ahora.


  —Usted tiene una lengua muy afilada, nena, para ser una muchacha tan bonita. Me parece que necesita la compañía de un tipo bueno y sobrio para distender sus nervios.


  —Como usted, por ejemplo, ¿no?


  Sonreí.


  —Si usted insiste...


  La expresión severa de Gerry dejó paso a una carcajada.


  — ¡Oh, ustedes los hombres!


  Se detuvo frente a una puerta cerrada.


  —Este es el laboratorio.


  —Piensa trabajar más, parece...


  Asintió con la cabeza,


  —Un par de horas más. Luego quedaré libre.


  —Muy bien. Entonces podremos ir a bailar.


  Sonrió complacida.


  —Magnífico. Pase a buscarme a las siete de la noche.


  Se cerró la puerta detrás de ella antes de que yo pudiera preguntarle si pensaba cenar y bailar allí mismo para seguir trabajando con su cámara de a ratos.


  Así fue. Bailamos en el salón principal que para la hora de la cena ya estaba transformado en un ambiente del Caribe.


  Chispita me miró fríamente cuando me vio pasar bailando con Gerry en mis brazos, junto a su micrófono.


  Le sonreí pero comprendí que para Chispita iba a ser siempre un simple rostro en la multitud.


  Gerry tenía su cámara con una lámpara electrónica en la mesa y entre bailes sacaba algunas fotografías. Pese a ello la noche pintaba muy bien.


  —Me he divertido —dijo cuando la llevé a su departamento—. Tengo que cambiar de opinión con respecto a usted, Marty. Creí que era un Don Juan.


  —Mire, Gerry, el ir conociendo a alguien es como la fotografía. Hay que esperar hasta que se revele la película para saber cómo están saliendo las instantáneas.


  — ¿Ya reveló la suya? —dijo suavemente. Su boca era una invitación... y la acepté.


  Cuando regresé a mi departamento comencé a pensar que Las Piernas Afortunadas estaban trayéndome suerte.


  Me desvestí y me tendí en la cama para fumar un último cigarrillo antes de cerrar los ojos. Mañana Gerry iba a obsequiarme un par de juegos de sus placas en colores. Se me había ocurrido enviarlas a mi agente, Louis Furnace, para que pudiera darse una idea de la clase de ambiente en el que yo estaba trabajando.


  Acababa de aplastar mi cigarrillo en el cenicero y estaba por apagar la luz del velador cuando alguien golpeó a la puerta de mi departamento varias veces.


  Quien llamaba estaba tan apurado que ni se preocupaba por recurrir a la campanilla eléctrica.


  Salté de la cama y corrí a la puerta. La abrí preparado para lo peor... pensando qué diablos podría ser lo peor puesto que había pagado todas mis deudas antes de venir a esta ciudad.


  Pero no era lo peor... era lo mejor, por lo menos a juicio de mucha gente.


  — ¡Kane, oh, Kane, déjeme entrar! —gimió la mujer.


  No me quedó mucha alternativa porque Chispita se había echado en mis brazos.


  — ¡Tranquilícese, nena! —le dije, cerrando la puerta y llevándola hasta un sillón en el saloncito.


  Chispita me miró con ojos apenados. Allí estaba la verdadera Mildred Luce... Chispita había quedado en alguna parte fuera de la puerta de mi departamento.


  Esperé hasta que dejara de temblar y encendí dos cigarrillos, poniendo uno en su mano.


  —Bueno, oigamos su historia.


  Chispita no levantó la cabeza pero habló con una voz cargada de temor.


  — ¡Oh, Kane, se ha ido! Buddy ha desaparecido. Igual que los otros dos primeros. Ya son tres con él, Kane. ¡Estoy aterrada!


   


  CAPÍTULO 2


  Me senté, asombrado.


  — ¿Qué pasó? ¿Se han peleado ustedes?


  Chispita levantó su cara llena de lágrimas y rio nerviosamente.


  — ¡Cielos, no! ¿Quién podría pelearse con un individuo como Buddy? Le estoy diciendo que se ha ido... que ha desaparecido, Kane.


  —A ver si me aclara un poco el panorama, nena.


  Chispita echó una bocanada de humo, luchando por dominar sus nervios.


  —Kane, cuando los otros dos me dejaron no me preocupé en absoluto. Habían sido diferentes, no sentía por ellos el cariño que me despertó Buddy.


  —Mire —le dije con firmeza—. No puedo entenderla si me habla a media boca. ¿Qué ocurrió? Buddy se arrepintió del noviazgo, ¿no?


  Chispita meneó la cabeza.


  —No, se ha ido. Me dejó una nota. Aquí la tengo.


  Me puso en la mano un trozo arrugado de papel.


  Lo leí.


  La letra de Buddy era inconfundible.


  Nena, eres tan maravillosa que no sería justo para ti casarse con un fracasado como yo. Estoy haciendo lo más sensato de mi vida al desaparecer de aquí. — Te amo. — BUDDY.


  Eso era todo... y carecía de sentido para mí.


  No me cabía duda de que la letra era de Buddy, pero las palabras no coincidían con la mirada de amor que brillaba en el rostro de ese individuo cuando lo viera junto a Chispita horas antes. Parecía entonces que nada ni nadie iba a poder alejarlo de esa mujer. Y ahora actuaba como un caballero romántico del siglo pasado, engolado y lleno de encajes.


  La voz de Chispita, más controlada ahora, cortó el hilo de mis pensamientos.


  —Está bien, admito que una vez un individuo tema que yo pueda dejarlo exhausto. Admitamos una segunda vez, un individuo que comprenda que yo no soy una mujer capaz de manejar un hogar. Pero luego, una tercera vez, que un tipo como Buddy Barnard escape de mí, desapareciendo como si se lo hubiera tragado la tierra, Kane, es algo que me saca de mis cabales.


  —Comprendo que resulte extraño, luego de lo que he visto. Pero sigue siendo algo posible. Supongamos que Buddy empezó a pensar que no iba a poder retenerla a usted ante futuras competencias, Chispita. Usted ha progresado mucho desde que la conocí.


  La sonrisa sombría de Chispita rebatió mi argumento.


  —Buddy sabía todo cuanto tenía que saber de mí, Kane —dijo—. Con Buddy, como le he expresado, las cosas eran diferentes. ¿Comprende?


  Tuve que entenderlo, sobre todo mirando los ojos de ella.


  —Era una cosa real, como la que más, por lo visto —comenté.


  —Desde todo punto de vista —completó ella, sin sacar sus ojos de los míos.


  Me dirigí al teléfono.


  —Bueno, nena, voy a intentar algo por ustedes. Llamaré a un tipo que vive en Nueva York ahora mismo.


  Marqué “Larga Distancia” y di a la operadora el número de Louis Furnace.


  Era muy tarde, pero se trataba de una emergencia.


  — ¡Diablos!— gruñó adormilado cuando le dije quién llamaba—, me has sacado del mejor de los sueños, Kane.


  —Puedes continuarlo más tarde, hombre. Busca tu agenda y anota lo que te voy a decir, Louis.


  — ¿Ya has concluido el asunto Sutchman? —preguntó con acento complacido.


  Sonreí ante su optimismo.


  —No, pero estoy logrando progresos. Esta llamada se vincula a un tipo llamado Buddy Barnard,


  —No se tratará de ese compañero tuyo en la Infantería de Marina del que me hablaste hace algunos meses, ¿no?


  —Es el mismo. Ha desaparecido, Louis, y no me gusta el aspecto que toman las cosas.


  —Déjate de jugar al detective privado, Kane, y dime claramente de qué se trata.


  —Acabas de darme una idea, Louis. Ocúpate de hallar una buena agencia de investigaciones privadas y diles que busquen por todos los sitios donde acostumbraba a rondar Buddy Barnard en Nueva York. Pueden empezar con el Jolson Club. Buddy era asiduo concurrente a la mesa de dados allí.


  Louis resopló por el micrófono:


  —Mira, Kane —dijo—. Tú estás allí para hacer un trabajo de relaciones públicas que en resumen consistirá en hacer aparecer el nombre de Gerry Stuchman en una revista de difusión nacional halagando su vanidad de fotógrafa, y convenciéndola a la vez de que regrese a su hogar junto a su padre. No tienes por qué andar buscando la pista de un amigote que juega a los dados.


  —No pierdas la calma, Louis. En este asunto hay una historia que probablemente sirva para dar publicidad a Gerry. Mientras tanto, sé un buen muchacho y haz las cosas a mi manera, ¿eh?


  Chispita estaba echada hacia atrás en el sillón, los ojos cerrados. Nunca la había visto tan hermosa.


  Louis suspiró ruidosamente.


  —Está bien. Seré un estúpido y lo haré. ¿Tienes alguna novedad más?


  —No, pero te enviaré un hermoso juego de placas transparentes en colores que podrás pasar por un proyector de vistas fijas de 35 milímetros. ¡Muchachas, y qué muchachas! Son las coristas de Las Piernas Afortunadas, nada menos.


  — ¡Ajá! —Louis parecía complacido.


  —Aquí tienen un servicio de subscripciones a las placas para clientes de todo el país. ¿Y sabes quién toma las fotografías? Gerry Sutchmann. Y lo hace muy bien. Hasta pronto, muchacho.


  Colgué el receptor y dije a Chispita:


  —Bueno, Louis es un tipo extraordinario cuando tiene que convertirse en un perro de presa, y te aseguro que organizará una pesquisa de primera a la vez. Mientras tú estás aquí averiguaré en algunas partes más.


  Y lo hice... Llamé a las agencias de alquiler de automóviles con servicio nocturno. No logré nada. Ningún individuo que respondiera a las señas de Buddy había alquilado ningún vehículo en el día. Lo mismo ocurrió con el aeródromo cuando pedí las listas de pasajeros salidos en el día por las diversas compañías. Eso me dejó la estación ferroviaria y la central de ómnibus. Por lo menos entre las reservas del día no aparecía ningún pasajero de su apellido. En cuanto a la posibilidad de que hubiera tomado un tren u ómnibus de larga distancia adquiriendo su pasaje en ventanillas, ya no se podía pretender a esa hora dar con todos los encargados de boleterías y menos que recordaran las caras de todos los pasajeros.


  Concluí mis llamadas telefónicas y miré a Chispita. Estaba tranquila pero pálida como la cera.


  —Duerme un rato, nena —le aconsejé-—. Por la mañana continuaré averiguando.


  Después de eso se fue, como en trance hipnótico.


  No me gustaba nada el asunto: tres tipos enamorados de esa muchacha y los tres desaparecidos sucesivamente...


  Me fui a dormir intranquilo.


  A la mañana siguiente hablé con el encargado del bar en el establecimiento donde trabajaba Chispita.


  —El primer tipo que se enamoró de Chispita —me dijo— era Darcy Waters, un neoyorquino como usted, pero después de una semana de hacerle la corte desapareció. Era jugador profesional, corpulento y de buena apariencia. No acostumbraba a sonreír. Nosotros supusimos que se había arruinado y que no se atrevía a afrontar la empresa de mantener a una dama como Chispita con migajas.


  Rellenó mi vaso y prosiguió:


  —Creo que si le pregunta a Mindy, el encargado del pequeño bar del vestíbulo, acerca de los otros dos, usted sabrá todo cuanto quiera, señor.


  Le pagué por mis bebidas y le di un dólar de propina, dirigiéndome al vestíbulo principal. Allí había un pequeño mostrador donde se entonaban los que recién entraban o tomaban una copa de despedida los que se iban, mientras la chica del guardarropas se ocupaba de sus sombreros o abrigos.


  Le pedí un whisky y hablamos.


  —No me sorprende lo que usted me cuenta, señor —me dijo el individuo con rostro de galleta—; yo le podría haber dicho antes que Chispita era demasiado mujer como para que ningún tipo le pusiera las bridas y menos intentara marcarla con sus iniciales. Gully Molnar fue el segundo que lo quiso hacer. Era un jugador profesional como los otros. Cayó una vez por aquí, se enamoró de Chispita y para no perder tiempo le pidió en seguida que se casara con él. Poco después, ni noticias de él.


  Esa noche, antes de ir a cenar volví a llamar por teléfono a Louis.


  — ¿Qué diablos te crees que estoy haciendo? —me preguntó—. ¿Te imaginas que soy el encargado de la Oficina de Personas Desaparecidas o algo por el estilo?


  —No —respondí—, ya sé que te basta para vivir con lo que ganas como mi agente literario. Y te sobra, sanguijuela.


  —Está bien, vayamos al grano, Kane.


  —Bromeaba, Louis. Pero necesito realmente que me hagas esa averiguación. Hay algo raro acerca de esos tipos que se hacen humo de la noche a la mañana.


  — ¿Cuál es la razón?— preguntó Louis—. ¿Les viene la chifladura por alguna mujer y se van a recorrer el mundo para tratar de olvidarla?


  —Tal vez —le dije, en un tono de broma, aunque pensé que quizá estaba en lo cierto.


  Antes de cortar la comunicación le aseguré que le enviaría cuanto antes las placas en colores que me prometiera Gerry. En seguida fui a buscar a la muchacha.


  Gerry estaba trabajando entre las mesas en el salón principal de Las Piernas Afortunadas. El lugar era una fiesta para la vista, con sus decorados tropicales y las muchachas también bastante tórridas. Pronto se apagaron las luces comunes y se encendieron reflectores de luz negra para lograr efectos extraños con las ropas fosforescentes de las coristas.


  Me acerqué a Gerry.


  — ¡Chiquita, con tu equipo fotográfico ultravioleta y estos efectos de fluorescencia, tus fotografías en colores deben parecer algo fantástico!


  Gerry no pudo evitar una sonrisa de orgullo.


  — ¡Es magnífico el espectáculo! ¿eh, Kane?


  Indicó con la cabeza la línea ondulante de piernas.


  —Tú también eres magnífica, nena... y no necesitas fluorescencia para aumentar tu encanto.


  Gerry me miró en la penumbra y me sonrió. Se había puesto medias de malla negra y una trusa de baile de manera que sus piernas lucían en todo su esplendor. Su blusa estaba recubierta de lentejuelas.


  —Por lo menos, estoy bastante más cubierta que esas muchachas —comentó lentamente—. Con un bikini recamado de piedras y unas hojitas embebidas en pintura fluorescente en lugar de una blusa, lo único que conseguiría yo sería un buen resfrío.


  Le sonreí traviesamente.


  —Hazme saber cuando tengas ganas de averiguar si eres alérgica a la escasez de ropas.


  Frunció su nariz.


  — ¡Vamos, Kane! Te creía más serio. Hasta llegué a pensar que eras honesto cuando me dijiste que creías en el amor a primera vista.


  —Y creo en él. Hace ganar mucho tiempo.


  Sacudió la cabeza, riendo.


  —Hablando de tiempo, Marty, creo que ya es hora de que te dé esos juegos de placas en colores que te ofrecí, siempre que no perdamos mucho tiempo en el laboratorio, ¿eh?


  Pronto estuvimos en el laboratorio. Un individuo alto, de aspecto delicado, con cabellos rubios y anteojos, me miró con desaprobación. Gerry me lo presentó como Jan Hoff, técnico fotográfico.


  —Mucho gusto, Kane —dijo el individuo, extendiendo una mano con escaso entusiasmo pese a sus palabras.


  Me pareció que tomaba la aleta de un pescado cuando se la estreché y la solté en seguida.


  —Tienen un equipo en forma aquí —comenté.


  —Este lugar no podría funcionar sin nuestros servicios combinados —dijo Hoff, sonriendo a medias.


  Su voz era nasal y pude advertir que su actitud con respecto a Gerry, que estaba ocupada colocando placas en cajas negras, era de insolencia.


  — ¿Está eligiendo las mejores presas? —le preguntó.


  Ella asintió.


  — ¿Ha revelado las últimas fotografías que tomé, Hoff?


  —Sí. Chispita conoce su profesión, ¿eh?


  Gerry se encogió de hombros.


  —Estas placas tienen que traernos una cantidad de subscripciones nuevas —dijo.


  Se me acercó y me entregó tres cajas, en las que había colocado alrededor de una docena de placas en cada una.


  — ¿Sabe Rattigan que usted está entregando estas cosas gratuitamente? —preguntó Hoff, inclinado sobre una cubeta de revelador.


  —Es un material para complementar una crónica que está escribiendo Kane —explicó Gerry—. Por otra parte, es posible que se entusiasme y se subscriba a nuestra colección de fotografías proyectables, ¿no es verdad, Kane?


  Sonreí.


  —Seguramente. Me gusta la idea de tener muchachas en forma de subscripción, aunque sea en fotografía, Gerry.


  Dijimos adiós a Hoff, que nos saludó con una mano mientras yo cerraba la puerta.


  —Se le conoce con el sobrenombre de El Cerebro —me dijo Gerry—. Está enterado de todas las novedades en materia de técnica fotográfica. McClung no puede soportarlo porque dice que es afeminado. Pero McClung, por su parte, es un bravucón exagerado, ¿no?


  —No conozco a McClung —reconocí—, pero de cualquier manera ese compañero tuyo no me cayó en gracia.


  No me contestó.


  Cuando volvimos a entrar en el salón principal del cabaret me dijo:


  —Tengo mucho que hacer para ganar el tiempo perdido, Kane. Te veré mañana.


  Volví a mi departamento y llamé por teléfono a Nueva York, a la casa de Louis Furnace.


  —Habla Kane, ¿tienes algo? —le dije apenas establecimos la conexión telefónica.


  —Nada de interés. Waters era un timador de escasa importancia, sin relaciones que valieran la pena y sin fortuna. Molnar no estaba mejor provisto financieramente y tenía en su prontuario un par de condenas por estafa.


  — ¿Y qué hay de Buddy Barnard?


  —Sus antecedentes son similares, de acuerdo con la agencia de detectives que contraté, pero hay una diferencia.


  —No me tengas sobre ascuas, muchacho. Dime en seguida de qué se trata.


  —Tú sabes, sin duda, que en Las Piernas Afortunadas hay un salón de juego clandestino. Parece que Barnard ganó buenas sumas de dinero allí, no una vez, sino dos. Lo último que se ha sabido al respecto es que invirtió los dólares obtenidos así en un cateo petrolífero que pocos días más tarde resultó un éxito tremendo.


  Apreté el auricular contra mi oreja.


  —Eso quiere decir que no era un jugador fullero arruinado como los otros dos. Por lo menos, en estos últimos tiempos...


  —Según dicen, el pozo petrolero al que está asociado echa tanto oro negro por día que tendrá dinero para rato.


  —Muchas gracias, Louis. Me ayudaste mucho con estas informaciones.


  —Bien. ¿Y qué pasa con mis placas fotográficas en colores? Las estoy esperando ansiosamente.


  —Te las enviaré ahora mismo.


  Rio con ganas.


  —Me haces feliz con la perspectiva, Kane. Hasta pronto y trata de que no te paguen con monedas de madera.


  —Si me engañan deduciré las pérdidas de tu próximo porcentaje —respondí.


  — ¡Así se habla, avaro!


  Cortamos la comunicación.


  En el vestíbulo de Las Piernas Afortunadas había un pequeño cartel en el que se veía una fotografía de Chispita vestida sumariamente con unas prendas de encaje negro. Una leyenda explicaba que ella cantaba por la noche en el Salón Flamenco. Más abajo, con letras pequeñas, decía: “Admisión limitada”.


  Casi todos los cabarets importantes en los Estados Unidos tienen un salón más pequeño, para clientes especiales o gente que no quiere el bullicio del salón general. Pero ignoraba dónde estaba el Flamenco. Me dirigí a la ventanilla de informes en el vestíbulo del edificio donde estaba instalado el cabaret y pregunté a un empleado:


  — ¿Dónde se encuentra el Salón Flamenco?


  — ¿Ha solicitado la tarjeta de admisión a la gerencia de Las Piernas Afortunadas?


  —Le diré, amigo. El señor Rattigan espera que yo le haga una buena crónica para el grupo de revistas de hoteles al que represento, por lo que me temo que se sienta poco satisfecho si dejo de lado este espectáculo.


  —Tome el ascensor hasta el tercer piso y doble por el pasillo a la derecha. No se podrá equivocar: hay un flamenco dibujado con tubos de neón.


  Estaba a mitad de camino por el pasillo cuando una voz ronca me dijo:


  —Usted no tiene tarjeta de admisión, señor Kane.


  Miré a un costado y vi a un gorila que asomaba a medias su enorme cuerpo detrás de un pequeño escritorio instalado en un hueco en la pared del pasillo.


  —Tiene razón —admití—. Pero ocurre que Art quiere que yo obtenga todo el material posible sobre este lugar y el Salón Flamenco es mi fuente de informaciones para esta noche, grandote.


  Se levantó y se me acercó, aferrándome por una de las mangas de mi saco.


  —Usted habla un poco insolentemente para ser un periodista atorrante, Kane.


  Di un tirón para soltar mi brazo. Se avecinaba una tormenta y ya se oía tronar.


  — ¡Váyase, Kane!— ordenó el individuo—. Mi tarea consiste en impedir que los amigos personales del patrón tengan que soportar a escribas de mala muerte como usted.


  Se adelantó para volver a tomarme por el brazo.


  Lo miré y le dije en tono mesurado:


  — ¿A quién diablos crees que estás llevándote por delante, compañero?


  —Me llamo McClug —replicó el matasiete sin espada—. ¡Hazte humo antes de que tenga que aplastarte en la pared! ¡No quisiera manchar el papel pintado!


  Miré a la mano libre de McClug: tenía un enorme anillo de oro en el dedo medio, una versión abreviada de los puños de hierro. Su otra mano estaba ocupada sosteniéndome por una manga.


  — ¡Suéltame, McClug!— dije, esta vez con energía—. Acaban de traerme este saco de la tintorería y no quiero que lo ensucies con tus pezuñas.


  El rostro moreno de McClug se oscureció. Me soltó y me di vuelta, yendo al ascensor.


  Perfectamente. Ya sabía quién era el McClug que me mencionara Gerry y cuál era su oficio. Claro que pretender entrar allí sin invitación era una utopía. Seguramente ese Salón Flamenco debía ser un garito disfrazado de cabaret exclusivo. No era por temor a una disputa con ese gorila que me iba, sino porque quería hallar una manera de entrar sin escándalo... y sin que el saco de mi traje de etiqueta se viera manchado con la sangre de ese animal.


  Salí del edificio y tomé por un callejón lateral sumido en sombras, hasta que di con un paredón no muy alto. Agradecí al sargento de infantería de marina que me enseñara a escalar paredes y reconociendo que aún me hallaba en aceptable estado atlético, logré pasar al otro lado del muro. Era un patio con algunas plantas y lo que suponía: una hermosa escalera exterior de escape para incendios. Subí por ella hasta el tercer piso y di en una terraza en la que algunos clientes del Flamenco estaban tomando aire. Afortunadamente, nadie prestó atención cuando subí en esa forma tan poco común.


  Me situé en un rincón oscuro y sacando un pañuelo limpié mis ropas algo sucias por el escalamiento. Luego me encaminé al salón y me confundí con el medio centenar de individuos agrupados allí, todos con aire de personajes pero desconocidos para mí.


  Era realmente un garito y había bastantes billetes en las mesas como para llenar unas cuantas cajas de seguridad.


  En la puerta principal estaba Art Rattigan, estrechando las manos a un par de clientes que acababan de llegar. Lo observé por unos instantes. Ese salón debía llamarse “El Apretón de Manos”... No pasaba una mosca por allí sin que Rattigan extendiera su diestra.


  Me dirigí al bar.


  —Un Martini, seco —pedí.


  —En seguida, señor.


  Mientras el barman preparaba mi bebida me di vuelta para mirar a una esquina del salón. Una mujer con una tiara de diamantes y un ajustado vestido de terciopelo negro cantaba junto a un micrófono. Cuando movió un poco la cabeza pude reconocerla a la distancia: era Chispita. Para hacer más encantadora su visión, el sector donde ella cantaba estaba sumido en sombras y sólo ocasionalmente la enfocaba un reflector de luz púrpura. Esa mujer era una verdadera añagaza para los hombres. Una trampa de muerte... ¡pero qué muerte!


  El barman dijo a mis espaldas:


  —Su bebida, señor.


  El individuo tenía una voz aguda, desagradable.


  Me di vuelta y busqué mi billetera, pero meneó la cabeza.


  —Todas las bebidas son gratis —dijo suavemente, pero sin perder ese tono que me irritaba los nervios—. El señor Rattigan quiere que sus invitados se sientan cómodos, como en su casa.


  —Sí —repliqué—, para que caigan más fácilmente en las fauces de los talladores, ¿eh?


  El barman hizo una mueca.


  De pronto se le abrieron más los ojos. Seguí su vista: estaba mirando mi mano extendida con el mismo horror que si hubiera visto una serpiente allí.


  — ¿Qué pasa? —le pregunté.


  — ¡Su mano, señor!


  Salió de atrás del mostrador y se acercó a mirarla con más atención.


  — ¿Qué le ha pasado, señor? —insistió.


  Miré mi mano y no vi nada anormal. Pero era evidente que el individuo quería distraer mi atención, porque cuando quise acordarme me había pasado un brazo por el cuello, llevándome la cabeza hacia atrás. Con la otra mano me tomó el brazo derecho y me lo retorció a la espalda. En esa forma me empujó hacia una puerta lateral situada junto al mostrador.


  —Esto también es gratis —dijo, mientras oprimía con el pie un botón en el piso.


  —Si hace un solo movimiento le rompo el brazo —me dijo, empujándome por la puerta, que se abrió al apretar el botón.


  McClung estaba esperándonos en el pasillo, el rostro deformado en una siniestra sonrisa.


  — ¿Así que no te bastó con mi primera advertencia, eh, atorrante? —me dijo.


  No pude intentar el menor movimiento de defensa antes de que su tremendo puño se aplastara en mi cara.


  El camarero siguió apretándome el cuello y el brazo derecho.


  Sentí que me caía algo caliente y espeso por el rostro: mi sangre...


  Mientras trataba de disipar la nube que comenzaba a envolver mi cerebro, McClung volvió a golpearme la cara y luego me asestó un feroz puñetazo en el vientre. Caí al suelo al soltarme el camarero. Dolía horriblemente y mi cabeza parecía estallar. Perdí el conocimiento.


  Cuando volví en mí me sentía muy descompuesto.


  Alguien, un individuo de edad avanzada, me decía:


  — ¡Vamos, levántese de una vez!


  Me demandó un par de minutos hacerlo.


  —Bueno, bueno, ya estoy de pie —musité.


  Pude ver entonces una estrella de metal en su pechera.


  —Soy el sheriff Carter Sagebrush, de esta población, y le agradeceré que me acompañe fuera de esta casa hasta mi camioneta rural.


  —Está bien, sheriff, supongo que no estoy soñando y que usted es de carne y hueso. Lo acompañaré tranquilamente.


  El sheriff se llevó una maño a sus enormes bigotes y se los atusó, carraspeando.


  — ¡Vamos, vamos, joven! Lo arresto por violación de domicilio, daños a propiedad ajena y agresión.


  — ¿Qué? —No podía dar crédito a mis oídos pero en ese momento vi la sonrisa del rostro de McClung que me hizo comprender que en alguna forma esa acusación iba a mantenerse.


  —Lo que oyó —dijo el sheriff, sacando de entre sus ropas un revólver calibre 45 de culata de nácar, tan grande que parecía sacado de una opereta del Oeste.


  Levantó el revólver a la altura de mi pecho. Parecería una antigualla, pero podía dispararse en cualquier momento.


  —Bueno, vamos —opté por decir.


  A un costado, McClung dijo:


  — ¿Qué va a hacer con él, sheriff? ¿Le dará una tunda para que aprenda a comportarse?


  El veterano policía rio con ganas.


  —Creo que una noche en la jaula antes de que comparezca ante el juez de faltas le aplacará los ánimos, muchacho.


  Salí tambaleándome, la cabeza zumbando por los golpes bárbaros de McClung.


  Cuando llegamos a la calle le dije al sheriff:


  — ¡Esto es absurdo! Soy yo quien debería presentar cargos contra esa gente, sheriff.


  — ¡Cállese la boca!


  En la oficina del sheriff, que servía a la vez de cárcel y juzgado, tuve otra sorpresa. El sheriff hacía de juez de faltas.


  —Bueno, joven —anunció, apenas entramos en la construcción de madera—, queda condenado a pagar cinco dólares de multa y a esperar que se levante el juicio.


  Me quedé de pie con la boca abierta mientras el sheriff buscaba un martillo y golpeaba su escritorio con él, exclamando:


  — ¡Juicio terminado!


  — ¿Qué diablos pasa?


  — ¡Cállese la boca y espere un poco que lo convidaré a beber una buena taza de café mientras me paga la multa!


  Me dolía horriblemente la cabeza, pero la idea de beber café y de salir en libertad después me aliviaron bastante la tensión nerviosa.


  Pocos minutos más tarde, el sheriff reapareció con una jarra de café humeante y de excelente aroma. Volvió a ausentarse para retornar luego con dos tazas, sirviendo luego la infusión.


  Dejé que la bebida repusiera mis fuerzas antes de preguntar al sheriff:


  — ¿Puede decirme de una buena vez qué diablos ocurre en esta ciudad?


  El individuo gruñó por lo bajo y agachó la cabeza para evitar mirarme en los ojos:


  —Beba y quédese tranquilo —me aconsejó—. Por lo menos está con vida, ¿no?


  Bebió su taza de café ruidosamente. Cuando concluyó dejó el recipiente sobre el escritorio y me preguntó:


  — ¿Usted anduvo curioseando, hablando tal vez del novio de esa dama... de esa Chispita que trabaja en Las Piernas Afortunadas?


  —Podría ser —respondí vagamente.


  —Bueno, en ese caso deje de hablar y de preocuparse por él... Hace un rato lo trajimos de vuelta del desierto.


  Sentí un notable alivio.


  — ¡Magnífico! ¡No sabe cómo me alegro, sheriff!


  —Para él no creo que sea tan magnífico —respondió lúgubremente—. Está muerto. Ya lo estaba cuando lo trajimos.


   


  CAPÍTULO 3


  La morgue del condado estaba a pocos metros de distancia. Desde afuera parecía igual a todos los establecimientos de su género, gris, sombrío y con paredes de cemento. Adentro, el olor a desinfectante era repulsivo.


  —Aquí está —dijo el sheriff—. Supongo que no habrá sufrido mucho.


  Cuando retiró la sábana para que yo pudiera ver el rostro de Buddy, tuve que apoyarme en un mueble para no caerme.


  —Tranquilo, hijo —murmuró el anciano.


  —Sí, es o “era” Buddy Barnard.


  Sagebrush me indicó que lo siguiera a una oficina situada a un costado del depósito de cadáveres.


  — ¿Cómo ocurrió? —atiné a preguntar. Sentía la boca reseca. Dentro de mi organismo un resorte iba presionando mis intestinos hasta llevármelos a la boca del estómago mientras me hacía a la idea de que mi antiguo compañero de armas estaba muerto.


  —Parece que ese muchacho estaba realmente decidido a suicidarse —comentó Sagebrush, acomodándose en una silla de mimbre frente a una mesa de pino.


  — ¿Quiere decir que está convencido de que es un suicidio? ¿Así figura en el expediente policial?


  —Seguramente. Había un caño que salía del escape de su automóvil pasando por un agujero del piso al interior del baúl. Como estaba con la tapa cerrada no tardó mucho en llenarse el compartimiento de gases tóxicos.


  — ¿El baúl? Prosiga, sheriff. Quiero oír todo este cuento de hadas.


  —Bueno, parece que una vez que instaló el caño de goma, Barnard se acurrucó dentro del baúl y bajó la cubierta. Así no podía arrepentirse porque tiene un tipo de cerradura que se traba automáticamente y sólo se puede abrir de afuera con una llave. Como estaba el motor en marcha, poco tardó en tener todo el gas necesario para morir sin sufrir mucho...


  Miré por la ventana. Estaba amaneciendo, pero Buddy no vería el sol jamás...


  Está bien, pensé, ahora que se ha ido quedarás satisfecho, Kane, con todas tus preguntas de qué, porqué y para qué...


  Estaba pensando en eso, cuando el sheriff me hizo salir a la calle.


  —Mire, Kane —comenzó, interrumpiéndose.


  Un hombre se acercaba a paso apresurado.


  — ¡Kane! ¿Qué diablos está haciendo allí?


  Era Art Rattigan, furioso y preocupado a la vez.


  —Acabamos de salir de la cárcel —le dije—. ¿Qué lo trae por aquí? ¿Acaso viene a ofrecerme el puesto de McClung?


  Quise hacerle una broma, pero para mi sorpresa Rattigan me tomó la mano y la estrechó.


  —Kane, si hubiera sabido que tenía tantos deseos de ver cómo trabaja el Salón Flamenco le hubiera dado una tarjeta de invitación, Pero como usted entró clandestinamente, mis muchachos tuvieron que actuar según las instrucciones permanentes con todos los intrusos.


  El sheriff intervino entonces:


  — ¿Quiere retirar las acusaciones, señor Rattigan? —preguntó con deferencia.


  Art asintió con la cabeza.


  —Todo el asunto ha sido una tremenda confusión, sheriff —dijo lentamente.


  Me miró con una leve sonrisa.


  —Tengo un sistema especial para que el personal que trabaja en el salón sepa cuáles son mis invitados, Kane, y cuáles los intrusos. Usted fue identificado en seguida como un intruso porque no le estreché la mano en la puerta.


  — ¿Sí? Después de las palabras de McClung creí que la única manera de entrar sería por la puerta posterior, Rattigan. Supongo que la actitud de McClung excitó mi curiosidad.


  Art volvió a sonreír.


  —Si le hubiera estrechado la mano, el barman no lo hubiera molestado.


  — ¿Es que se pasa la noche mirando a quien usted saluda? —le pregunté, incrédulo.


  —Nada de eso. Tengo un método especial para que mi personal sepa cuál es el invitado genuino. ¿Usted cree que me quedo en la puerta saludando a todo el mundo por cortesía o para divertirme? Nada de eso. Cada vez que estrecho la mano de alguien le dejo unas partículas de polvo fluorescente en la palma. Es invisible a la luz corriente, pero brilla bajo las lámparas ultravioletas. Y tengo de esas lámparas en el bar y en las mesas de juego. ¿Comprende, ahora?


  — ¡Vaya si lo comprendo! Si no hay apretón de manos, nada de bebidas gratis cuando uno se arriesga allí. Solamente un par de golpes traicioneros de McClung y... ¡a la calle!


  Art meneó la cabeza en gesto de pesar.


  —¿Ve, sheriff, cómo un pequeño error como el que cometió el señor Kane al no pedir que lo invitaran puede conducir a un incidente harto desagradable?


  — ¡Claro que sí!— comentó Sagebrush—. Pero creo que Kane es un tipo que anda buscando dificultades.


  —Sí —intervine—, como mi amigo Buddy Barnard. Y fíjense lo que le ocurrió...


  Art me interrumpió, excitado.


  —¡Barnard, Buddy Barnard, Kane! ¿Sabe dónde se encuentra? ¿Lo sabe también Chispita?


  Miré a Rattigan en los ojos.


  —No —dije—, y quizá sea mejor que usted mismo se lo diga a ella. Buddy ha muerto asfixiado en el baúl de un automóvil, Art.


  —De un coche robado, por añadidura —señaló el sheriff.


  — ¿Cuándo ocurrió esto? —preguntó Rattigan.


  —Hace poco que lo encontramos —replicó el sheriff, señalando con un dedo la morgue—. Puede entrar a ver el cadáver si quiere, señor Rattigan. El tipo robó un automóvil para la tarea, pasó un caño de goma por el piso del baúl, lo acopló al caño de escape del motor y puso a éste en marcha. Se acurrucó en el baúl y bajó la tapa. No creo que haya tardado mucho en asfixiarse.


  —Y supone que alguien le va a creer que lo hizo adrede, ¿no? —exclamé—. Conocí a Buddy en la Infantería de Marina. Luchamos juntos en Corea. Nunca he visto a un individuo con mayor bravura. Jamás se habría quitado la vida ni en un millón de años.


  Rattígan se puso rojo.


  — ¿Qué otra cosa podía pensar usted, Kane? —dijo con voz nasal.


  Me di vuelta para mirar al sheriff.


  —Si quiere, puede verificar lo que le digo de mi amigo en los registros de la Administración de Veteranos, en Washington, sheriff. Comprobará que Buddy Barnard no era ninguna gallina cuando llegaba el momento de afrontar cualquier tipo de riesgo, sea en el juego, el amor o la guerra.


  Encendí un cigarrillo mientras Sagebrush sacaba su revólver y frotaba su culata de nácar con un pañuelo.


  Como no respondía me impacienté.


  — ¿Y? ¿Qué dice?


  Sagebrush guardó el revólver y el pañuelo y se volvió hacia Rattigan:


  —Supongo que lo ocurrido a ese tipo es mala publicidad para su establecimiento, Rattigan —le dijo—. Habrá que mantener el hecho en reserva si no quiere ver afectados sus negocios.


  —Sí —respondió Rattigan lentamente—. Tiene razón, sheriff. En estos momentos en que estoy preparando la gran campaña publicitaria para lanzar a Chispita a la televisión y Las Piernas Afortunadas están descollando entre los cabarets de la Gran Vía Blanca... justamente tenía que ocurrir esto.


  Rattigan señaló también con un dedo las paredes del edificio de la morgue.


  No podía soportar mucho más sin sentir deseos de aplastarle la cara a Rattigan.


  —Quiero volver al centro de la ciudad —dije—. Voy a buscar un taxímetro. Señores...


  Art Rattigan me tomó por un brazo.


  —No se vaya, Kane. Tengo mi automóvil estacionado en la esquina. Vayamos juntos al centro. Tengo algo que proponerle y lo haré en el viaje.


  Me llevó hasta su automóvil, aparentemente olvidándose de que yo estaba totalmente en desacuerdo con la idea de que Buddy se había suicidado.


  Mientras el motor del Cadillac ronroneaba, Rattigan me dijo:


  —Bueno, Kane. Empezamos un nuevo día y eso trae nuevas esperanzas, ¿eh?


  No respondí.


  —Hablemos un poco de negocios —prosiguió—. Hablemos de Las Piernas Afortunadas.


  Lo miré sin comprender.


  — ¿Qué se trae entre manos, Rattigan?


  Quitó un momento la vista del camino para mirarme.


  —Quisiera que se ocupara usted de todo un batallón de encantadoras muchachas, Kane —dijo, en tono muy amable—. Llegarán mañana a Las Piernas Afortunadas procedentes de los cuatro rincones del país. Tengo intenciones de añadir una segunda fila de coristas a mi espectáculo y anuncié que mañana elegiría a las candidatas para las vacantes así abiertas. Y quiero que usted sea quien las elija, Kane.


  Lo observé mientras él atendía nuevamente el tránsito, aferrado al volante de su gran Cadillac de color crema; tuve que hacer un esfuerzo para contestarle:


  — ¿Quiere decir que desea que yo elija un grupo de coristas de una cantidad de aspirantes, Rattigan?


  —Seguramente, ¿por qué no? Usted parece tener buen ojo en lo que respecta a las mujeres... y si alguna vez una tarea exigía los ojos de un experto en la materia, ésta es la oportunidad.


  —Sería absurdo intentarlo. Una mujer, bueno... Pero tratar de elegir una cantidad... Eso es meterse en aprietos.


  —Bueno —dijo Rattigan—, El sheriff cree que usted está mandado a hacer para los líos. Veamos cómo se las arregla para atender a una banda de mujeres enloquecidas.


   



  CAPÍTULO 4


  A la mañana siguiente me encontraba otra vez en el Flamenco, pero ahora con la autorización y las bendiciones de Rattigan.


  Me senté en un diván cubierto de tela floreada, listo para examinar al primer grupo de aspirantes a coristas, cuando entró Gerry Sutchman.


  — ¿Estás preparada? —le pregunté.


  —Por supuesto. ¿Cómo te sientes para la tarea, Marty? ¿Estás nervioso?


  —Temblando como una hoja, nena. Pero te advierto que haré lo posible por parecer un caradura.


  —No serás el único que lo parezca esta mañana por aquí —replicó, mirando a algunos miembros del personal que ese día parecieron llegar antes de lo acostumbrado.


  —Traiga las muchachas, compañero —dije a un tipo que cuidaba la puerta.


  —Me llamo Lola Martínez —dijo la primera que entrevisté, una pelirroja espectacular—. Y no me desvisto en público.


  Carraspeé.


  —Sí, señor. Si usted cree que voy a quitarme las ropas delante de un montón de estúpidos, está equivocado de medio a medio.


  Gerry protestó junto a mí:


  — ¡Oh, no, no buscamos muchachas para hacer “strip-tease”, señorita!


  —No —confirmé—. No usamos burbujas de jabón, abanicos de plumas, globos ni nada por el estilo. Solamente unas pocas luces ultravioletas, señorita Martínez.


  — ¿Luces? —el rostro de la aspirante estaba demudado por el asombro.


  —Seguramente —le respondí con una expresión grave—. Las Piernas Afortunadas es un cabaret famoso por su coro vestido con luces. Le advierto, ricura, que los rayos ultravioletas la harán destellar como un bichito de luz y la cubrirán mejor que una piel de visón.


  — ¡Diablos! — exclamó—. ¡No sabía nada de esto!


  — ¡Y cómo lucirá! —añadí.


  — ¿Y qué pasará si alguien apaga esas luces misteriosas, caballero? —preguntó Lola Martínez, no muy convencida aún—. No vestiré más que sombras.


  —No, si ocurre eso vestirá un uniforme de la cárcel por escándalo —dije. Cuando vi el gesto de horror, añadí—: Bueno, ya le avisaremos si la tomamos, ¿eh? Sírvase esperar afuera y pídale a la que sigue que pase, por favor.


  La próxima era una rubia, una contorsionista.


  —Ellie Hatfield —anunció, mientras se acercaba caminando sobre sus manos.


  —Esta, cuando se case, se pondrá la alianza en un dedo del pie —comenté.


  —No necesitamos una contorsionista —murmuró Gerry, mirando con los ojos muy abiertos a la muchacha que seguía en esa pose dando una visión de las últimas novedades en lencería.


  —Para mí está bien. Tiene piernas como Kim Novak.


  —Querrás decir, Kane, que tiene “dos” piernas, como ella —me corrigió Gerry—. No me gusta su estilo.


  — ¿Qué pasa con ustedes dos?— exclamó la Hatfield—. ¿Están tomando mis medidas?


  —Las medidas siempre me han interesado —dije, levantándome y dando una vuelta en torno de ella.


  En ese momento se le ocurrió levantarse, y al hacerlo uno de sus tacones me dio en la cara, debajo del ojo izquierdo.


  — ¿Ve cómo hago lo que quiero, aun levantándome por atrás? —dijo, orgullosa.


  —Si sigue levantándose así no creo que pueda verla muchas veces más —señalé, acariciándome la mejilla—. Vaya afuera y espere con las demás.


  Gerry rio con ganas y me puse rojo de furia.


  Volví a mi diván y el individuo de la puerta hizo pasar a una morocha de ojos oscuros, vestida con una tela de leopardo que parecía pegada a su cuerpo, las manos en las caderas.


  — ¡Yo me desvisto en público, bailo o canto!— proclamó con una voz pastosa—. Pero no incluyo en mi contrato galanteos de los empresarios, ¿de acuerdo?


  Saqué mi mirada de sus piernas largas y bien torneadas y le contesté:


  —Por nosotros, no tiene nada que temer en ese aspecto. ¿Qué? ¿Tuvo dificultades en alguna parte con hombres audaces?


  — ¡Diablos! —replicó—. No vaya a creer que soy una puritana. Pero mi marido me muele a golpes cada vez que descubre que estoy en amoríos con otro...


  Sonreí, mirando a Gerry que abría los ojos espantada.


  —Como habla parece que su marido tiene por lo menos un metro ochenta de estatura y es todo músculos.


  —Así es, señor —dijo la corista—. Y no admite que me divierta con nadie, sobre todo con tipos tan agradables como usted, caballero...


  Me decidí en seguida, levantándome del diván.


  —Oiga —le dije, llevándola hasta la puerta—. Usted tiene todo lo que necesitamos, por eso puede esperar afuera. Pero no vaya a creer que quiero correr ningún riesgo con usted o su marido. Avíseme cuando él no esté en la ciudad, si le parece.


  Las últimas palabras fueron dichas en un susurro.


  —Me llamo Karen Hope —respondió también en voz muy baja—, y mi esposo se quedó en la ciudad dónde vivimos. Aquí me alojo en el Madison Hotel, habitación 17. Llámeme.


  Tragué saliva.


  —Seguro —respondí, haciendo a la vez un esfuerzo por que mi memoria olvidara la dirección.


  — ¡Oye, Kane!— exclamó Gerry—, ¿piensas quedarte todo el día con esta selección? ¿Por qué no aceleras el ritmo?


  Diablos, pensé, si un tipo se apresura más en esta clase de trabajo terminará en un sillón de ruedas.


  — ¡Está bien! — dije en voz alta—. Hagamos entrar a todas las muchachas a la vez. Confío en ti para que mantengas la ley y el orden, nena.


  —Es que tú no sabes cómo manejar a las mujeres, Kane —replicó ella—. Todo cuanto debes hacer es demostrarles que no quieres hacerles perder el tiempo y ellas cooperarán con entusiasmo.


  — ¿Nada más que eso, eh? —murmuré—. Bueno, no sé si mi póliza de seguro de vida cubre el riesgo de que me coman vivo, nena.


  Gerry abrió la puerta y se asomó al pasillo.


  — ¡Bueno, todo el mundo adentro, por favor!


  No pudo seguir hablando.


  — ¡Por fin! —exclamaron a la vez una docena de mujeres que irrumpieron en la habitación como si se hubiera estado incendiado el pasillo.


  — ¿Quieren ver mis piernas? —chilló una.


  — ¡Oiga, señor, mire esto! —gritó otra.


  ¡Para qué habré mirado!


  Retrocedí y maldije el momento en que se me había ocurrido aceptar la misión.


  — ¿No es simpatiquísimo? —dijo una mujer escultural y tan alta que su cabeza llegaba a mi oreja, acercándose demasiado como para poder quedarme tranquilo,


  — ¡Muchachas, muchachas! —la voz de Gerry trataba inútilmente de restablecer el orden.


  — ¡Déjenme acercarme a este tipo! —clamó una.


  — ¡Retrocede, hermana!— chilló otra—, ¡No quiero manchar mis manos con la tintura de tus cabellos!


  — ¡Kane, trata de dominarlas! —rogó Gerry, desesperada.


  — ¡Dame una ametralladora y un látigo y puede ser que consiga algo! —respondí.


  Por fin Gerry se trepó a una mesa, parándose sobre ella y golpeando las manos.


  — ¡Muchachas, ésta es una sesión de prueba y no una venta de saldos! —gritó—. ¡Hagan trabajar sus cerebros en lugar de sus piernas!


  — ¡Pero si no puede vernos los cerebros! ¡En cambio puede mirarnos las piernas! —le contestó una rubia platinada.


  — ¿Y tú quién eres? —gritó otra—. ¿Qué pito tocas aquí?


  Dos o tres se le acercaron amenazadoramente. No supe qué hacer.


  — ¡Oigan! —grité—. ¡Dejen lugar para que les tomen una fotografía o dejamos todo de lado.


  Mi recurso desesperado sirvió. Ninguna mujer puede resistir a la idea de que la fotografíen. Sobre todo si se trata de coristas.


  — ¿Dónde está el fotógrafo? —gritó una de las damiselas.


  — ¡Aquí! —la voz de Gerry sonó como un campanazo en medio del súbito silencio.


  — ¡Eh! —una muchacha levantó su bolso como si hubiera estado con ganas de pegarle a alguien—. ¿Qué pasa aquí?


  —La señorita Stuchman es nuestro fotógrafo —respondí rápidamente.


  —Una dama tomando fotografías de coristas es algo que nunca he visto... y no me gusta nada —dijo la del bolso, aún amenazadora.


  Gerry me miró desde la mesa con el rostro congestionado, como esperando un consejo.


  Me encogí de hombros.


  — ¡Mujeres! —exclamé, con acento resignado.


  —Yo trabajo mejor con hombres —chilló una pelirroja—. No me gusta que otra mujer me fotografíe en trusa de baile.


  — ¡A mí tampoco!


  — ¡Ni a mí!


  — ¡Aquí hay gato encerrado!


  Todas empezaron a gritar a la vez y la cosa estaba poniéndose muy fea,


  —Tal vez esa viva quiera burlarse de nosotras, muchachas —sugirió una emprendedora aspirante—, ¡Mostrémosle nuestras piernas por donde se termina la espalda! ¿eh? ¿La bajamos a puntapiés?


  — ¡No, por favor, quédense tranquilas! —Gerry estaba a punto de sufrir un desmayo. Su voz me llegó a través de una barrera de airada femineidad.


  Pude atravesar esa muralla de sedas perfumadas y llegué hasta ella, ayudándola a bajar de la mesa de un salto. Aún no sé cómo la llevé hasta la puerta, saliendo al pasillo y cerrando la hoja detrás nuestro.


  Pero la puerta se abrió en seguida y tuve que volver a entrar por miedo a que persiguieran a Gerry, que se alejaba a toda la velocidad que le permitían sus altos tacones.


  Cerré la puerta, apoyándome en ella y mirando con terror a las mujeres agolpadas en el salón. Una rubia se me acercó en seguida. Otra la siguió y en contados segundos todas me tenían acorralado contra la hoja de madera.


  Nunca se había exigido tanto de un solo hombre, pensé desesperado.


  — ¡Hola, lindo! —chilló la rubia más próxima.


  — ¡Chicas, déjenme respirar, por lo menos! —rogué.


  — ¡Mejor será que le demos un beso! —gritó una morocha con una mirada decidida.


  Me apretaron aún más. Tenía la boca llena de cabellos de alguien y una cabeza me empujaba la barbilla mientras alguien hurgaba con sus dedos en mis orejas.


  Pensé qué dirían los diarios cuando comentaran mi muerte: supuse que sería el primer hombre en el mundo que muriera aplastado por una avalancha de coristas... cuando una voz clara, serena, se hizo oír entre los murmullos de las muchachas.


  — ¡Realmente, Kane, esto parece una escena de Las Mil y Una Noches en el Manicomio!


  —Chispita —alcancé a murmurar, sin poder mover casi la boca por la presión de la cabeza de la muchacha contra mi barbilla.


  Era una visión de otro mundo y celebré poder verla antes de exhalar el último suspiro, antes de que la muerte me cubriera con su manto... Manto... ropas... ¡ahí estaba la solución para mi desventura!


  — ¡Las primeras doce muchachas que se cambien las ropas y se pongan las trusas de baile obtendrán los puestos!— exclamé— ¡Pueden pedir las trusas en el vestuario, al final del pasillo!


  Por lo que sabía, el vestuario podía estar en Marte, pero ellas lo ignoraban y se separaron de mí, ansiosas. Me arrancaron prácticamente de la puerta y salieron tumultuosamente.


  — ¡Sal de mi camino, cabeza pintarrajeada!— gritó una a otra—. ¿No oíste lo que dijo? ¡Quiero ser de las primeras doce en cambiarme para obtener el puesto!


  Milagrosamente en pocos segundos quedé sólo en el salón con Chispita, que permanecía apoyada en el marco de la puerta que permitía separar el bar del Salón Flamenco.


  —Kane —dijo ella con voz angustiada—, no crea que vine a verlo para admirar su atractivo entre las mujeres. ¡Necesito imperiosamente su ayuda!


  —Bueno, yo...


  —Pero ahora que lo he visto así, comprendo que no tendrá tiempo para mí —dijo, y salió casi corriendo.


  La alcancé en el ascensor, y la calmé. Por fin accedió a que la acompañara a su departamento.


  En cuanto entramos y cerré la puerta detrás nuestro se dio vuelta y me miró con los ojos cubiertos de lágrimas.


  — ¡Oh, Kane! —sollozó—. ¡Estréchame entre tus brazos!


  ¿Qué puede hacer un caballero en un caso así?


  —Bueno, bueno —dije, después de un rato—. ¿Qué es lo que te ocurre?


  Chispita se apoyó contra mí en el diván, con su cabeza contra mi pecho.


  —Hay una maldición que me persigue, Kane. ¡No puedo seguir así!


  Era nuevamente la Millie Luce que yo acariciaba cuando era una estrellita incipiente en los estudios Brentways, diez años atrás.


  — ¿Te has enterado de la muerte de Buddy? —le pregunté.


  —Sí... es demasiado horrible, Kane. ¡Horrible!


  —Tranquila, nena. Este es el momento en que debes apelar a toda tu voluntad para mantenerte serena.


  Los cabellos suaves le cubrieron el rostro cuando echó la cabeza hacia atrás, llorando convulsivamente.


  — ¡Quisiera tranquilizarme! ¡Pero Buddy significaba mucho para mí y ahora está muerto!


  Acaricié la cabeza suavemente.


  —Es muy duro, nena. Yo también apreciaba mucho a Buddy. Creo que tenemos que acostumbrarnos al hecho de que ha desaparecido para siempre. Y a la vez, pensemos que nosotros estamos con vida...


  Chispita levantó su rostro húmedo y me miró en los ojos.


  — ¿Recuerdas cómo eran las cosas entre nosotros en Hollywood, Kane?


  Asentí. No había en su mirada el menor rastro de esa frialdad característica de Chispita cuando estaba ante el público o la cámara fotográfica.


  — ¡Vaya si lo recuerdo, querida! ¡Lástima que hace tanto tiempo de ello!


  —Tratemos de recordarlo, Kane. Quiero acordarme de qué feliz era yo entonces... Estaba llena de vida y era lo bastante bonita como para que me quisieran por mí misma.


  Miró en torno. El departamento estaba en el mismo edificio que el cabaret y se hallaba amueblado con un lujo asiático. Sin duda habría sido puesto por Rattigan para dar un marco adecuado a su estrella favorita. Pero ella necesitaba algo más que sedas y muebles; le era imprescindible simpatía, cariño, ternura...


  Besé sus labios temblorosos.


  Ella se apretó contra mí y cuando separamos los labios me dijo:


  —No quisiera que las cosas pasaran más allá, Kane. Soñemos con los tiempos pasados...


  Su perfume era un recuerdo suave de una mujer más tierna que la Chispita de Las Piernas Afortunadas. Pensé que ella merecía una demostración de ternura sin malicia. Más adelante podríamos avivar recuerdos más materialistas, quizá.


  La campanilla del teléfono me sobresaltó. Estaba amodorrado con Chispita en mis brazos.


  Tardé en reaccionar pero el teléfono siguió insistiendo.


  Descolgué el receptor y atendí.


  — ¡Hola!


  Se sintió claramente el click al colgarse el receptor del otro lado de la línea.


  Probablemente un número equivocado, pensé, y al oír mi voz el que había llamado se dio cuenta del error e interrumpió la comunicación.


  Maldije al que interrumpiera mi sopor pero súbitamente me di cuenta de que aún no había hablado con Louis Furnace.


  Pedí la comunicación por “Larga Distancia” con Nueva York, pero una interrupción en las líneas demoró la conexión varias horas. Aproveché el intervalo para llevar a Chispita a su dormitorio, haciéndola acostarse, y me quedé acompañándola.


  Cuando por fin pude hablar con Louis me atendió a gritos.


  — ¡Kane, por fin! ¿Dónde diablos está la crónica sobre la Sutchman?


  Chispita, a mi lado, halló mi mano y la apretó dulcemente.


  —Louis —dije por el teléfono—. ¿Por qué estás excitado en esta forma?


  —Hermano, quiero saber qué infiernos estás haciendo allí. Por lo que ocurre aquí me parece que debe ser algo muy turbio.


  Sentí gran curiosidad.


  — ¿De qué se trata?


  Louis resopló por el micrófono y dijo:


  —Bueno, me parece que estás realizando una tarea ajena a la que te encomendaron allí y no me gusta nada...


  Me acomodé mejor y solté la mano de Chispita para buscar cigarrillos. Fue toda una hazaña sacar uno del atado y encenderlo con una sola mano sin incendiar el lugar.


  — ¿Qué te está picando, Louis? —pregunté, en el ínterin.


  Gruñó furiosamente.


  — ¡Louis, parece que estás tan enojado como para comerte el sombrero! —añadí, perplejo.


  —Lo estoy —respondió—, y tú también te comerías el sombrero si tu departamento hubiera quedado como el mío, todo patas para arriba.


  — ¿Qué dices?


  — ¡Han entrado en mi departamento y lo han revuelto todo! Hasta cortaron la tapicería de los sillones en busca de no sé qué puede ser. Supongo que será por algo vinculado a las investigaciones que me has encomendado.


  —Louis, ¿no sabes si te falta algo?


  —Lo único que no encuentro es el correo del mediodía, Mi casilla, en la planta baja del edificio, ha sido forzada.


  — ¿Tienes, por lo menos, las placas fotográficas que te envié desde aquí ayer a la noche por expreso vía aérea?


  —No tengo nada, pero si las despachaste por expreso aéreo debían estar ya aquí al mediodía. Seguramente las han robado con el resto de la correspondencia.


  —Bueno, trataré de enviarte otro juego mañana a primera hora. Tengo otro juego en mi departamento.


  —Está bien, pero esta vez envíalas por correo certificado. Así se las entregarán al encargado de la casa y él me las dará personalmente. Y mientras te ocupas de eso, ¿te costaría mucho trabajo seguir con el asunto Sutchman? ¡Ya estoy reventado de darle excusas al viejo Sutchman que quiere que su hija vuelva a su casa de una buena vez! ¿Me oyes?


  —Claramente, Louis. Siento lo de la demora... Pero créeme que en este mismo momento estoy trabajando en eso.


  Louis volvió a gruñir.


  —Bueno, pero deja cualquier otro asunto ajeno y concéntrate en el que me interesa. Las otras cosas que haces están empezando a tomar un color desagradable.


  —Hasta pronto, Louis —y corté la comunicación.


  La voz de Chispita sonó cálida a mi lado.


  — ¿No puedes olvidar nunca el trabajo, ni aun estando a mi lado?


  ¿Qué cabía hacer, entonces?


  AI cabo de un rato, empecé a sentirme cada vez más preocupado por lo ocurrido en el departamento de Louis.


  Las Piernas Afortunadas empezaban a parecer una tela de araña y yo una mosca atrapada en ella.


  Di un último beso a Chispita y le dije:


  —Trata de dormir que yo me ocuparé de que todo se arregle, ¿eh?


  En seguida salí del departamento.


  Recién cuando llegué al ascensor se me ocurrió que alguien debía estar muy al tanto de mis actividades. ¿Y esa llamada misteriosa al departamento de Chispita no habría sido una manera de comprobar si yo estaba aún allí, para poder seguir mejor mis pasos?


  No me gustaba nada la idea de que alguien estuviera echándome el aliento en la nuca constantemente.


  Llegué a mi departamento. Era de esos que se alquilan amueblados por semana y lo había preferido a un hotel cuando llegué a la ciudad para ocuparme del asunto de Gerry Sutchman. La cerradura de la puerta era de las más sencillas y me estremecí al pensar que cualquier aficionado podía haberla abierto con una ganzúa.


  Aparentemente el departamento estaba en orden, pero cuando fui a la valija donde guardaba mis aparatos fotográficos, las películas y otros accesorios, vi que las dos cajas con placas en colores que quedaran de los juegos obsequiados por Gerry habían desaparecido.


  Volqué la valija en el suelo estúpidamente, porque era evidente que las cajas no estaban. Por si mi memoria me hubiera jugado una mala pasada, busqué las cajas en todo el resto del departamento, inclusive en la cocina, pero no las hallé en parte alguna.


  Me senté en el borde de la cama mordisqueando mi cigarrillo y pensando en la situación. No solamente alguien conocía mis movimientos sino que estaba tan vinculado a mí como para conocer mis intenciones.


  Para poder sacarme las placas la persona o personas tenían que haber estado seguros de que yo me hallara fuera de allí por un período prolongado.


  ¿Quién me había hecho quedar fuera por bastante tiempo?


  ¿Quién?


  El perfume de Chispita aún estaba adherido a mis ropas.


  Chispita, con sus ojos tan atrayentes y sus maneras tan propicias para enredar a un hombre...


  ¿Gerry?


  Ambas mujeres tenían de sobra lo necesario para mantener ocupado a un hombre, no sólo por el tiempo necesario para robar un departamento sino por toda una vida.


  Entonces pensé en Buddy Barnard tendido sobre una camilla con una sábana encima.


  Esa imagen hizo que la idea de la atracción de esas mujeres adquiriera una nota siniestra que no se me había ocurrido antes. Y no me gustaba su sonido.


  Bueno, Kane, pensé, sólo hay una manera de manejar a un par de damas que te están preocupando... ¡haz que una se lance al cuello de la otra!


  Y pensé en un camino que conduciría a esa situación.


  Un camino que haría estallar tal encono entre las dos que me permitiría descubrir cuál de ellas era la que servía como señuelo para llevarme por las narices.


   



  CAPÍTULO 5


  Encendí el velador y sonreí a Chispita.


  —Por suerte, nena, parece que salió bien —le dije.


  Los ojos de ella trataron de acostumbrarse a la luz.


  — ¿Bien? ¿Qué es lo que salió bien? —murmuró con acento somnoliento.


  Estiró sus deliciosos brazos por encima de su cabeza morena y bostezó deliciosamente.


  —La tentativa por reavivar la vieja llama...


  Chispita se incorporó.


  —Estás burlándote de mí...


  Menée la cabeza.


  —No —le dije—, la vida es así. Tú haces algo de lo que no estás segura y súbitamente te convences de que es lo mejor que pudo haberte ocurrido. En estos momentos me retracto de una declaración que te hice hace un tiempo en el sentido de que jamás me casaría contigo.


  — ¿Quieres decir... quieres decir que...?


  Concluí la frase por ella:


  —Que voy a comprometerme en matrimonio contigo. ¿Estás de acuerdo?


  — ¿Hablas en serio, Kane? —me preguntó, mirándome fijamente en los ojos.


  Pensé en el asunto y concluí por menear la cabeza.


  —Sí y no.


  Sus labios se contrajeron en una mueca de enojo.


  — ¡Vete de aquí!— exclamó— ¡No aguanto estos chistes estúpidos!


  —No es un chiste, nena. Estoy seguro de que te hallas en peligro. Me pediste que te ayudara y creo que si se difunde la noticia de que estamos comprometidos en matrimonio estaré en mejores condiciones para resolver el misterio de la muerte de Buddy.


  Chispita palideció.


  Por un momento un relámpago de odio profundo iluminó sus ojos, revelando el deseo oculto que animaba todo su ser. El recuerdo de Buddy permanecía incólume en su cerebro.


  —Pero... pero es peligroso, Kane.


  Emitió una breve risa nerviosa. De su rostro desapareció la dulzura y Chispita volvió a ser la mujer artificiosa, la figura legendaria e inaccesible de Las Piernas Afortunadas, dejando de lado el encanto de Millie Luce.


  — ¡Diablos!— exclamó, acomodándose en el lecho—. Nunca pensé que vería el día en que Kane se jugara la vida por estar comprometido conmigo.


  Me senté en el borde de la cama y encendí dos cigarrillos, poniéndole uno en la boca.


  —Bueno, por lo menos comprenderás que hay tanto peligro para mí como para ti, nena.


  Sus cabellos negros lucían adorables contra la blancura de la almohada, pero sus ojos tenían un brillo extraño.


  — ¿Quieres decir que correrás este riesgo por mí, Kane?


  Asentí.


  —Por ti, nena, y por Buddy Barnard. Ha sido compañero mío en el campo de batalla, recuérdalo.


  — ¿Y crees que al comprometerte conmigo se aclarará el misterio de la muerte de Buddy?


  Antes de responder miré sus ojos con fijeza.


  —Estoy seguro. Así que estamos comprometidos. ¿De acuerdo, querida?


  Asintió lentamente.


  —Seguro, ¿por qué no? Uno, dos, tres y ahora cuatro compromisos matrimoniales. Soy una muchacha afortunada, ¿no es verdad, Kane? —Su voz tenía ya el acento metálico que la acompañaba en su personalidad de Las Piernas Afortunadas.


  Le acaricié uno de sus brazos.


  —No lo tomes tan a pecho, nena —le urgí—. Eres una mujer espléndida y muchos sabemos cuánto vales en realidad.


  Alejó los ojos de mi rostro.


  — ¡Es una locura, Kane!— señaló—, pero seguiré adelante con la idea.


  —Magnífico.


  Me incliné y la besé tiernamente.


  Se estremeció como para recordarme que no podía disimular todos sus sentimientos, aun adoptando la personalidad ficticia de Chispita.


  Pronto salí de su departamento.


  Mientras bajaba en el ascensor pensé que si Chispita estaba en mi favor tal vez yo no sufriría la misma suerte en mis relaciones prematrimoniales con ella que la experimentada por los tres antecesores mío. Pero, ¿y si estaba en contra mía ocultamente? La perspectiva no era precisamente, alentadora. El final consistiría en una lápida más en la necrópolis local.


  Bueno, siempre hay lugar para un cadáver más en la morgue, decidí sombríamente.


  Me dirigí en busca de Gerry Stuchman para obtener otro juego de placas en colores para Louis Furnace.


  Algo me decía que si no le daba una sorpresa agradable cuanto antes me iba a perder un buen agente literario.


  Encontré a Gerry secándose junto a la pileta de natación que había en el patio posterior del edificio.


  La muchacha tenía la figura exacta para lucir el brevísimo bikini amarillo que había elegido para la ocasión.


  Me acerqué a ella por detrás y le quité la toalla de la mano, diciéndole:


  — ¡No arruines el panorama!


  Gerry rio y se dio vuelta.


  — ¿Te gusta?


  — ¿Hace falta preguntarlo?


  Reímos simultáneamente.


  Gerry se acostó sobre la toalla en un rectángulo de césped.


  —Vengo aquí todas las mañanas —me dijo—. Aunque sea un chapuzón, es bastante para quitar toda la nicotina que tienes en los poros.


  —Tu trabajo será muy lindo, nena —le respondí—, pero si no hicieras esto el único sol que verías sería el de tus ojos al mirarte al espejo.


  Gerry se levantó, rodeando sus rodillas con sus brazos. Miró a la pileta en forma de U, rodeada por mesitas de hierro forjado cubiertas por sombrillas rayadas. Como el resto del cabaret, este patio tenía todo lo necesario y de la mejor calidad.


  —No puedo quejarme de mis condiciones de trabajo —dijo Gerry, simplemente.


  —Tampoco yo —y no mentía...


  Gerry me miró en los ojos.


  —Soy ambiciosa, Kane —me dijo, lentamente—. Quiero llegar a la cúspide. Ya sé que tengo todo lo que quiero con la fortuna de mi padre, pero quiero hacer todo por mis propios medios, y sin imposiciones de nadie.


  — ¿Estás a comisión o por un sueldo fijo aquí?


  —Por un sueldo fijo.


  — ¿Y Rattigan te paga bien?


  —El doble de lo que me ofrecieron en otra parte por el trabajo que hago.


  — ¿Y es...?


  —Mil dólares mensuales y casa y comida.


  —Pero tú no vives en este edificio.


  —No, prefiero hacerlo en otra parte; pero Rattigan es el que paga la renta.


  —De cualquier manera, es mucho más que lo que ganan fotógrafos de primera categoría en revistas y diarios.


  Gerry asintió.


  —Lo sé. Pero debes recordar que yo tenía que estar preparada para hacer las cosas en la forma como las quiere Art. Y no fue fácil al principio.


  Miré a Gerry atentamente. Podría haberse calificado a su rostro de candoroso y hasta se podía haber pensado que Gerry era una chica inocente, de no verla en el marco de Las Piernas Afortunadas. Y cerca de la pileta, en otras mesas, se veían algunas de las coristas que me habían maltratado tanto en la audición de selección la mañana anterior.


  Ellas también lucían bikinis y merecían hacerlo, por cierto.


  Volví a mirar a Gerry.


  —Dime —le pregunté—. ¿Hay una oficina de objetos perdidos en Las Piernas Afortunadas?


  Gerry sonrió.


  —No, pero creo que esos problemas se manejan en la oficina de Rattigan. ¿Qué perdiste? ¿Tu cerebro?


  —No —también sonreí pero con pocas ganas de hacerlo—. Esas placas en colores que me regalaste el otro día. Los tres juegos.


  Observé cuidadosamente su reacción. Se limitó a encogerse de hombros.


  —Descuidado —murmuró—. Esas placas son demasiado atractivas como para dejarlas en cualquier parte, Kane, si quieres conservarlas para que te consuelen en tus años de ancianidad.


  —No te dije que las hubiera olvidado en ninguna parte, Gerry. Me las han robado de mi departamento ayer, mientras estaba fuera.


  Los ojos de Gerry se abrieron un poco más.


  —Tal vez las vio el botones y quiso llevárselas para mostrarlas a sus compañeros. Esos chicos son diabólicos. Ya estará gastando el dinero que habrá obtenido con su venta...


  —No diría que las cosas hayan ocurrido así, nena, pero de cualquier manera, ¿podrías darme un par de juegos adicionales?


  —Veré cómo andamos en el depósito —respondió—. Si hay, no tendré inconvenientes. Te las enviaré a tu departamento.


  Estiré mis piernas. Estaba completamente vestido y el sol calentaba lo bastante como para entusiasmarme con la idea de darme un chapuzón.


  —Cualquiera que buscaba esas placas se aseguró de que yo no estuviera en casa para poder revisar bien mis efectos en procura de ellas —comenté.


  Gerry volvió a encogerse de hombros.


  —Si andas jugando con fuego —y me miró intencionadamente—, o con chispitas, Kane, puedes esperar que te ocurran las cosas más absurdas.


  — ¡Hola! —una voz con típico acento de los barrios menos elegantes de Nueva York llegó por detrás mío.


  Gerry se puso tensa mientras Ellie Hatfield ondulaba hacia nosotros, con tres lunares sobre una mancha verde, que pasaban por ser una bikini.


  — ¡Hola! —respondí—. ¿Viene a tomar el sol?


  —No —señaló, con una sonrisa picaresca—. Vine a felicitar al tipo afortunado.


  — ¿Afortunado en qué?


  — ¡Hombre, recién encontré a esa estrella Chispita y estaba contando a una amiga que se ha comprometido en casamiento con usted, buen mozo!


  Inesperadamente se me había presentado la oportunidad de ver la reacción de Gerry. Y no se hizo esperar: se levantó de un salto, con las manos en las caderas, mirándome ferozmente.


  — ¡No! —exclamó—. ¡No lo creo!


  —¡Oh, oh! —dijo Ellie Hatfield—. La cosa se está poniendo fea. Será mejor que me aleje de aquí. Voy a tirarme en el césped a tomar un poco de sol... No quiero ser el tercero en discordia...


  Se alejó, ondulante, en dirección a un grupo de coristas que estaban por arrojarse al agua.


  — ¡Kane! —la voz de Gerry parecía un latigazo.


  —Bueno, ya lo sabes.


  — ¡Vaya si lo sé! — sus mejillas estaban rojas de indignación—. Y como te lo dije antes, una puede esperar cosas absurdas en Las Piernas Afortunadas. Pero pensé que tú no formarías parte de ellas.


  Saqué mis cigarrillos y encendí uno mientras Gerry me miraba estupefacta.


  — ¡Te comprometiste con Chispita y no me lo dijiste! —gritó indignada.


  —Estaba a punto de hacerlo, Gerry, pero de cualquier manera actúas como si supusieras que en lugar de un casamiento mi unión con Chispita será una ceremonia fúnebre.


  Gerry frunció los labios.


  —No me sorprendería en lo más mínimo —expresó—, si ella fuera a tu funeral bien pronto.


  Y en seguida, antes de que yo pudiera protestar, levantó su toalla y su bolso y se fue, caminando con los pies descalzos en dirección de la puerta que daba al vestíbulo.


  No hice la menor tentativa por impedirle que se fuera.


  ¿Conque ella había reaccionado furiosamente?... ¿Y qué?


  ¿Qué sabía yo de Gerry Sutchman, después de todo, aparte de que era hermosa, ambiciosa, una buena fotógrafa, que trabajaba en un cabaret y que se le pagaba mucho por su labor? En realidad, su salario era sospechosamente elevado, sobre todo calculando que era aún desconocida.


  O Rattigan preveía que ella sería famosa en su profesión o Gerry tenía tareas ajenas a la fotografía, que yo desconocía.


  El calor era cada vez más intenso. Consulté con el encargado del patio y consintió en alquilarme un par de pantalones de baño que me cambié en su oficina.


  Me zambullí en la pileta y nadé largo rato, pensando todo el tiempo en el espléndidamente pagado trabajo de Gerry Stuchman para Art Rattigan. Aunque el dueño del cabaret estuviera plenamente convencido de que la muchacha valía, con lo que le pagaba podía haber tenido a su servicio al mejor fotógrafo del momento.


  A menos que Rattigan conociera la posición social de Gerry y supiera que su padre era Nathan Sutchman. el financista que podía comprar y vender una docena de establecimientos como el de Rattigan sin que hiciera mella alguna en sus intereses.


  Aparte de ser la fotógrafa oficial de Las Piernas Afortunadas, supuse que Gerry Sutchman podía ser una excelente encargada de relaciones públicas para el lugar. Era un tipo de mujer de reacciones rápidas, inteligente, con el aspecto físico de una corista de primera línea y podía servir de mucho. De cualquier manera, Gerry era una pieza en un rompecabezas que me estaba aturdiendo.


  Cuando lograra poner las piezas en su sitio iba a darme cuenta de la posición real de Gerry Sutchman en este intrincado problema de ajedrez.


  Lo importante era que mi vida podría depender de mi habilidad para armar correctamente ese rompecabezas, y ello en tiempo récord, ahora que estaba “comprometido” con Chispita.


  El tiempo había sido muy corto para los novios anteriores de Chispita.


  Mientras estaba dando las últimas brazadas pensé que no me vendría mal una siesta si quería quedar con suficiente energía para mis actividades nocturnas.


  Una vez que comí un almuerzo de ensalada de langosta y cerveza me fui a mi departamento.


  El interrogante número uno era: ¿Por qué le pagaban de más a Gerry Sutchman?


  La fotografía, aun debajo de luces ultravioletas, es un trabajo corriente que no exige dotes poco comunes y que con tres o cuatrocientos dólares mensuales, sin casa ni comida, cualquier profesional podría aceptar si no era de primera línea. Y un fotógrafo excepcional se conformaría con ochocientos dólares, también sin viáticos.


  Tal vez no había visto yo los mejores positivos de Gerry. O quizá en el laboratorio manejado por El Cerebro, como llamaban a Jan Hoff, yo hallaría pruebas que establecieran por qué Gerry Sutchman recibía tan espléndida remuneración por parte del dueño del cabaret.


  Eran muchas preguntas juntas cuyas respuestas exigían sumo cuidado y reflexión.


  Puse la alarma del despertador para las 9.30, decidido a olvidarme de la cena y dormir todo lo posible.


  En esa forma iba a poder levantarme fresco y moverme de un lado a otro gozando de la plenitud de mis fuerzas. Y uno de los sitios que pensaba visitar subrepticiamente era el laboratorio fotográfico una vez que Jan Hoff hubiera concluido su labor diaria y se hubiera retirado de allí.


  Escuché un llamado a mi puerta. Era el botones del edificio con una caja de placas en colores de Gerry. Le di una propina y cerré la puerta con llave para cerciorarme del contenido de la caja. En seguida, la envolví y salí en dirección al correo, enviándola a Louis por correo aéreo certificado. Era algo que le debía, sin duda.


  Concluida mi misión, volví al departamento y me tendí en la cama.


  Fielmente, a las 9.30 sonó la campanilla de mi despertador. A las 9.40 ya estaba vestido. Puse mi arma calibre 32 en una cartuchera colgada de un hombro, para el caso de que McClung volviera a querer favorecerme con sus conocimientos de judo.


  El laboratorio estaba en el segundo piso del edificio donde se hallaba el cabaret. Llegué allí con el ascensor automático sin hallar a nadie en el pasillo. En mi poder tenía un pequeño instrumento que me había resultado útil en un par de oportunidades anteriores para visitar casas en ausencia de sus propietarios. Y esta vez me fue igualmente útil.


  La puerta del laboratorio se abrió en pocos segundos, sin hacer mayor ruido.


  Dentro no hallé más que el equipo que ya viera en mi visita anterior con Gerry. Todo eso que un buen fotógrafo que no tiene que preocuparse por los gastos tiene a su disposición para trabajar con comodidad y eficiencia.


  Las cámaras depositadas en un estante eran de último modelo y tenían a su lado una cantidad de hermosos accesorios,


  En otros muebles había archivos de placas coloreadas y vírgenes y un dispositivo de modelo especial para copias rápidas de 35 milímetros.


  Sobre una mesa hallé un equipo de revelación que usaba Hoff. Nada de particular advertí en él hasta que vi un aerógrafo, un equipo que permite ejecutar dibujos por vaporización y que está compuesto por una pequeña pistola que eyecta la pintura deseada, un compresor de aire y un cilindro para acumular el aire a presión.


  Ese equipo me resultó fuera de lugar, especialmente desde que siendo yo un aficionado a la fotografía de 35 milímetros me constaba que el aerógrafo nada tiene que ver con la revelación de las copias corrientes, ya sea sobre plaquitas de vidrio o en papel sensibilizado. A estas últimas a veces se las retoca con el aparato pero jamás se usa con las plaquitas, que eran la principal actividad de ese laboratorio. Todo era moderno y de la mejor calidad.


  El depósito de aire tenía una tuerca grande que sin duda servía para desagotar periódicamente el agua condensada en el aire. Esa operación se hace muy de tarde en tarde y muchas veces la tuerca se destornilla con tan poca frecuencia qué queda poco menos que atascada. Esa, sin embargo, estaba rodeada por una capa de grasa y cerca de ella, colgada de un gancho, se veía una llave inglesa que debía servir a la perfección para abrirla. No resistí a la tentación de hacerlo y la tuerca salió con una facilidad asombrosa. El orificio que quedó al sacarla era bastante grande y asomaba por allí un trozo de alambre. Junto al soporte de la llave inglesa había un par de pinzas largas. Las tomé y tiré del alambre, saliendo un par de botellitas adheridas al mismo por un lazo doble.


  Miré las botellitas a la luz: tenían un líquido de color claro que no pude identificar. De cualquier manera, ni el aerógrafo ni las botellitas tenían nada que hacer allí.


  Entre unos remanentes apilados en una caja, sin duda para tirar, había una botellita vacía de revelador. La lavé bien en una pileta y vertí en ella parte del líquido de las botellitas pescadas en el depósito de aire del aerógrafo. Guardé esa muestra en el bolsillo, bien tapada, y volví a colocar las botellitas en el tanque, enroscando la tuerca.


  Me aseguré de que todo lo demás estuviera en orden y salí de allí después de pasarme media hora más buscando inútilmente por si había algo raro en otra parte del laboratorio.


  A eso de las 10.45 salí del edificio y me fui a mi departamento. A la mañana siguiente haría analizar el líquido misterioso. Tal vez serviría para algo saber qué era...


  Estaba bebiendo una segunda dosis de coñac cuando llamaron a mi puerta. Fui a abrir con el vaso en la mano.


  — ¡Vamos, Kane!— dijo McClung, en tono agresivo, apoyándose en el marco de la puerta—. Rattigan quiere verte cuanto antes.


  —Es muy tarde, McClug, demasiado tarde —respondí—. Voy a meterme en cama. Dile a Art que mañana iré a su oficina a primera hora.


  McClung hizo una mueca.


  —No comprendes, Kane —insistió—. Cuando Rattigan dice que quiere ver a alguien en seguida, quiere decir en seguida. ¿Te das cuenta?


  Me encogí de hombros y concluí de beber mi vaso.


  Tenía ganas de sostener un nuevo encuentro con McClung, pero esta vez sin nadie que me aferrara el cuello ni me retorciera el brazo para dejarme impotente frente a él. Pero, a la vez, quizá la conversación con Rattigan fuera interesante en más de un sentido para mi investigación.


  —Está bien, pero no crea que me seducen estas visitas a deshora a la oficina de Rattigan.


  McClung rio obscenamente.


  —Pero si alguna otra persona te llama a cualquier hora del día o de la noche no te muestras tan preocupado por perder algunos minutos de sueño, ¿eh?


  Miré a McClung con odio. Su implicación era evidente. Me puse el saco y salí del departamento, seguido por McClung a mis talones. En pocos minutos llegamos al cabaret. McClung llamó a la puerta de la oficina de Art y a su indicación abrió la hoja.


  — ¡Aquí está! —exclamó, y se hizo a un lado para dejarme pasar al interior.


  La oficina estaba llena de humo de un enorme habano que fumaba Rattigan.


  —Siéntese, Kane —me dijo.


  McClung entró detrás de mí y cerró la puerta. Me senté frente a Rattigan y busqué un cigarrillo.


  Este me miró fijamente y no habló hasta que encendí mi cigarrillo.


  —Se está metiendo demasiado en mis asuntos. Kane —dijo, rencoroso.


  Me encogí de hombros.


  — ¿Qué le pasa? ¿Le molesta que me haya comprometido con Chispita, Art?


  —Así es. Y eso quiere decir que el compromiso debe quedar sin efecto.


  —Ahora es usted el que se mete en mis asuntos, Art —respondí, dejando caer deliberadamente las cenizas de mi cigarrillo en la alfombra.


  —Sí —prosiguió Art, con acento amenazante—. Si cree que voy a ser lo bastante tonto como para permitir que un escritor atorrante venga aquí y cante a Chispita una canción de amor adornada con chismes, usted está loco.


  — ¿A qué chismes se refiere?


  Art me miró curiosamente.


  — ¿Tengo que explicarle cuáles son?


  Asentí con la cabeza.


  —Usted es el que se queja... Y le advierto una cosa: lo que yo haga no le incumbe en absoluto, ¿sabe?


  —Parece un caballero galante del Medioevo, Kane —dijo Art, mordisqueando su cigarro.


  Miré a la alfombra y en seguida a Art, detrás del cual colgaba en la pared un cuadro original de Murillo. La obra de arte no lograba disipar con su serenidad, el aire de amenaza que flotaba en el ambiente sobre el humo del habano. Art tenía el aspecto de un individuo capaz de hacer daño a cualquiera, recurriendo al medio más abyecto, de hacer falta.


  —Todo aquello que no está directamente vinculado a mis artículos periodísticos es asunto de mi propia incumbencia —señalé.


  — ¿Sí? Bueno, yo diría que su súbito compromiso con Chispita está íntimamente relacionado con sus artículos. ¿Qué le parece?


  —Explíqueme dónde ve la relación.


  —Seguramente —dijo, tamborileando en la mesa con dedos nerviosos—. Usted está tratando de sacar partido de mí y de Las Piernas Afortunadas concertando un compromiso matrimonial con Chispita, no sólo porque ella es una estrella que está surgiendo rápidamente por derecho propio, sino porque usted cree que en esa forma podrá tener una respuesta al misterio de la desaparición de sus tres novios anteriores... Y después escribirá la historia en exclusiva para algunas revistas de escándalo de Nueva York.


  Sonreí sin mucho entusiasmo.


  —Comprendo su punto de vista, Art. Usted cree que si yo le hago el amor a Chispita sabré bastante de su vida sentimental pasada y presente como para sacar material que pagarán bien las revistas Confidencial o Suspiros, de Nueva York, ¿eh?


  —Así es. Una crónica sensacional. Eso es lo que usted busca, Kane. Nada más.


  Lo miré fijamente y dije en tono grave:


  —Entonces hay algo que dar a conocer que tiene carácter sensacional, por lo visto...


  — ¡Oh, déjese de insinuaciones tontas, Kane!


  —No son insinuaciones sino afirmaciones. ¿Por qué no se deja usted de rodeos y me dice qué ocurre con Chispita?


  Art se encogió de hombros y arrojó las cenizas de su habano en un cenicero próximo.


  — ¿Por qué no, Kane? Total, tarde o temprano va a poder averiguarlo solo.


  Me acomodé en la silla, expectante. Detrás mío, McClung seguía de pie, apoyado en la puerta.


  Miré en torno, observando con qué cuidado Art había copiado el estilo de los despachos de los dirigentes financieros de la Avenida Madison de Nueva York.


  Un bar empotrado en la pared, cortinados de damasco en la ventana y un par de óleos originales para dar el toque aristocrático al ambiente. Nada sino lo mejor para el tipo que manejaba Las Piernas Afortunadas.


  Art se movió en su sillón giratorio, mordisqueando el extremo de su habano y en seguida habló en un tono seco.


  —Su compromiso matrimonial con Chispita es absurdo, Kane, por la sencilla razón de que yo no le pagué a usted para que le hiciera el amor, como a los otros tres.


  Lo miré sin comprenderlo bien. Art volvió a moverse para quedar en posición de mirarme de frente.


  —Quiero decir, Kane, que los otros tres novios que tuvo Chispita habían sido alquilados, vestidos y provistos de dinero por mí para que le hicieran la corte.


  —No se puede negar que usted hizo un buen trabajo —respondí lentamente—. Hasta la propia Chispita ha llegado a creer que era una mujer fatal.


  —Y lo es —replicó Art—. De cualquier manera, sus novios anteriores fueron hombres de escasa o ninguna moral, jugadores profesionales y estafadores de poca monta. Yo los levanté financieramente poniéndolos en la cuenta de gastos aquí, en Las Piernas Afortunadas.


  — ¿Y Buddy aceptó ese papel también?


  Art se movió nuevamente. Le costaba trabajo dominar sus nervios.


  —Seguramente —replicó—. ¿Por qué no? La pasaba muy bien. Hasta que creyó que podía hacerse el vivo, Kane.


  Sonreí. Así había sido Buddy Barnard, jugándose el todo por el todo, aunque sólo hubiera sido por el placer de burlarse del peligro.


  —Sí —prosiguió Art—. Comenzó a abusar de su crédito aquí, especialmente después de haber ganado buenas sumas en las mesas de juego, que yo mismo arreglé que obtuviera como una especie de compensación por su papel de enamorado. Pero nunca imaginé que fuera tan arriesgado como para haber escuchado a un viejo maniático que conoció en el salón de juego.


  — ¿Se refiere al petróleo?


  —Así es. Ese viejo era un cateador que necesitaba dinero para explorar en una zona donde se suponía que sólo había agua cenagosa. Buddy confió en las afirmaciones del individuo de que el petróleo estaba allí para quien supiera buscarlo y le dio todo lo que ganara conmigo. ¡Para qué le voy a contar algo que todos saben! Surgió tanto petróleo de ese pozo que Barnard y el viejo se convirtieron en ricachones.


  Lo interrumpí.


  — ¿Y pese a eso usted sigue creyendo que Barnard se quitó la vida?


  Art se encogió de hombros.


  —No sé por qué se suicidó y lo que es más, no me interesa un comino —replicó, golpeando su habano contra el cenicero de cristal tallado—. No obstante, supongo que Barnard al verse dueño de una fortuna por primera vez en su vida enloqueció. Nunca le había dado por casarse y menos con Chispita. Cuando advirtió el lío en que estaba metido y la forma cómo mintió para obtener su amor, no se atrevió a afrontarla porque sabía que en cualquier momento ella podía llegar a conocer la verdad y despreciarlo públicamente.


  Lo miré con una expresión sarcástica.


  —Así que usted cree que Buddy, al obtener dinero a montones, se sintió súbitamente respetable y lleno de escrúpulos de conciencia... ¡No me haga reír!


  Art volvió a encogerse de hombros.


  —Ya le dije, Kane, que no podría importarme menos la suerte de Buddy Barnard. —Se inclinó hacia adelante—. Pero me preocupan mis planes sobre Chispita y usted no forma parte de ellos.


  —Puede ser que Chispita no sea de la misma opinión, Rattigan,


  Art rio nerviosamente.


  — ¿Y usted cree que voy a permitir que la opinión de una mujer sin sesos arruine todo el trabajo que estoy realizando para convertirla en el ídolo de las multitudes? ¡Para ella será lo mismo usted que un pegador de carteles si se lo presento en forma adecuada!


  La voz de Art había adquirido un tono de nerviosismo. Tenía el cigarro tan apretado entre sus dedos que parecía a punto de romperse, mientras que su otra mano estaba cerrada en un puño y golpeaba el escritorio rítmicamente.


  —Usted no sabe qué es lo que amenaza con destruir en el futuro de Chispita y de Las Piernas Afortunadas, Kane, al entremeterse en mi campaña publicitaria en favor de ella, con su absurda idea de comprometerse ¡Y no voy a permitir que todos mis planes se conviertan en una nube de humo por su culpa! ¿Me entiende?


  No se había detenido a respirar hasta que concluyó su discurso cargado de amenazas.


  —Parece que se lo toma muy a pecho, Art —le dije.


  Me miró con los ojos entrecerrados, con una expresión febril en su rostro bien afeitado.


  — ¡Ningún atorrante va a impedirme que convierta a Las Piernas Afortunadas en el cabaret más importante de los Estados Unidos, Kane! —exclamó.


  —Hay una sola falla en sus planes, Art —respondí, impasible—. Usted podrá haber alquilado a los tres primeros novios de Chispita, pero el número cuatro trabaja en forma independiente... A mí no me alquila nadie para enamorar a una muchacha, Art.


  Su puño se abrió y cerró varias veces.


  — ¿Qué quiere significarme con eso? —rugió, con el rostro contraído por la ira.


  —Lo que le dije cuando llegué, Rattigan.


  Me levanté y me acerqué hasta su escritorio, poniendo mis manos sobre él.


  —Lo que llegue a ocurrir entre Chispita y yo será asunto exclusivamente nuestro, no de usted o de cualquier otro, ¡con campaña o sin campaña de publicidad!


  Rattigan trató de hablar pero se ahogó. Estaba a punto de estallar.


  Me erguí, recordando a McClung vigilante junto a la puerta.


  —Art —dije lentamente—, no se haga ilusiones de que por quedar bien con usted voy a cambiar mis propios planes de vida. Porque no lo haré.


  McClung se acercó y miró a su jefe esperando una seña suya para atacarme.


  Pero Art no se movió esta vez. Quedó aplastado contra el escritorio, la cabeza entre sus manos, el habano caído sobre la rica mesa de madera lustrada, quemando lentamente su superficie sin que él hiciera nada por evitarlo.


  Cerré la puerta lentamente mientras McClung me miraba con expresión asesina.


  Esta vuelta del combate había terminado en mi favor.


   


  CAPÍTULO 6


  Al día siguiente dormí hasta muy entrada la tarde. Cuando salí, me dirigí a la farmacia más importante de la ciudad, atendida por un simpático italiano de apellido Colenzo.


  Le pedí que me diera los productos químicos que formaban el reactivo de Marme.


  El señor Colenzo, según decía un cartel sobre el adorado mostrador, “suministraba todo, a los precios más bajos y con la mejor atención”... pero en ese momento carecía de un par de los ingredientes que yo le pedía.


  — ¿Cuánto tiempo le llevará obtenerlos? —le pregunté.


  —Muy poco, señor —me aseguró, agitando sus manos—. En seguida voy a buscarlos, señor Kane. Dígame donde se aloja y a la mañana le haré llegar su pedido, sin falta.


  Le pagué por adelantado, dándole mi dirección. Lo que no hice fue explicarle para qué quería preparar un reactivo como el de Marme, indicador de la existencia de alcaloides. No podía arriesgarme a decirle que tenía que establecer si el líquido hallado en el tanque de aire de un equipo para dibujantes era algún alcaloide, como tenía la sospecha.


  Cuando salí de la farmacia vi al viejo sheriff Sagebrush caminando por la calle hacia mí.


  Estaba mascando tabaco y sus largos bigotes se movían rítmicamente dándole un aspecto muy cómico.


  — ¡Hola, Kane! —me dijo, apoyándose contra la pared de la farmacia—. Me enteré de que está metido en líos otra vez, muchacho.


  Sonreí sin contestarle.


  —Sí, dicen que anda de novio con esa damisela... ¿No tiene miedo de que lo alojen en el cementerio a lado de su amigo?


  Menée la cabeza.


  —No, sheriff, porque no me comprometí con Chispita en igual forma que los otros.


  — ¿Y cree que eso le hará tener más suerte que ellos. Kane?


  Unos transeúntes pasaron entre nosotros, permitiéndome demorarme en la respuesta.


  —No —dije, por fin—, pero por lo menos sé que no estoy haciendo lo que otro me ordena.


  Sagebrush dejó que su cabeza grisácea cayera un poco hacia adelante.


  —No me provoque, muchacho —dijo roncamente—. Podría obligarme a forzar las cosas, Kane, si se muestra demasiado provocativo. No lo olvide.


  Di un paso involuntario atrás. El tono y su expresión me hicieron pensar en una serpiente de cascabel momentos antes de su ataque mortal.


  Pero no podía demostrarle que le temía y con un esfuerzo le respondí en tono sereno, con la sombra de una sonrisa en mi rostro:


  —Me parece que una cantidad de gente aquí no quiere desearme mucha felicidad con Chispita.


  Súbitamente el anciano dejó caer una de sus manos en uno de mis hombros. Puse mis músculos en tensión esperando que me quisiera arrestar nuevamente. Pero esta vez no iba a llevarme con él. No obstante, Sagebrush concluyó por sonreír.


  —Las mujeres son como los caballos —me dijo, sentenciosamente—. Si les dan comida y agua y se las deja pastorear en un corral bien resguardado, podrá contar con ellas para toda su vida.


  Se fue antes de que yo pudiera establecer si me estaba tomando el pelo o si el viejo era más zorro de lo que parecía.


  Observé su figura alta y delgada hasta que se perdió entre un grupo de transeúntes que salían de un bar.


  Sagebrusch era otro problema en el rompecabezas que tenía su centro en Las Piernas Afortunadas. Me estaba pareciendo que todos los que conocía en esa ciudad tenían una especie de doble juego... que todos trataban de conocer a fondo a uno antes de mostrar quiénes eran... si uno no quedaba frito antes de conocer las debidas respuestas.


  Volví a mi departamento.


  Todo cuanto me quedaba por hacer era aguardar a que el farmacéutico me entregara los ingredientes del reactivo de Marme. Entonces podría saber qué rumbo dar a mi investigación.


  Cuando llegué frente a la puerta de mi departamento vi a Chispita parada en el pasillo, llorando.


  — ¡Chispita! ¿Qué haces aquí?


  — ¡Quería hablarte!


  Abrí la puerta y la hice pasar, cerrando detrás nuestro.


  Chispita se acomodó en un sillón mientras yo preparaba dos vasos de whisky, uno de los cuales le ofrecí.


  Tomó el vaso y sacudió su melena, los ojos oscuros brillando con un reflejo de amargura.


  — ¡Brindo por la calesita matrimonial!— exclamó— Quizá todos se la pasen subiendo y bajando mientras da vueltas y vueltas, sin llegar nunca a detenerse ante el altar...


  Bebí un poco del licor, comprendiendo que Art Rattigan debía haberle contado la verdad sobre sus compromisos matrimoniales.


  — ¿Tú crees que soy hermosa, Marty? —me pregunte


  —No eres meramente hermosa, Chispita. Eres exótica, llena de encanto personal y sugestión.


  Los labios de Chispita perdieron algo de su rigidez.


  — ¿Y crees que tengo sentimientos?


  —Es probable —contesté lacónicamente, sin querer comprometer mucho mi opinión.


  —Si los tengo — replicó, con una voz llena de rencor— voy a enterrarlos tan profundamente que ningún tipo va a poder hallarlos para usarlos nuevamente en contra de mí.


  —Mira, nena —señalé—, ¿qué te importa si Art preparó esos compromisos como una maniobra publicitaria con el fin de que la gente hablara de ti como la nueva mujer fatal del siglo? ¿Acaso no es el propio Art el que pagará las consecuencias, al fin de cuentas?


  Chispita me miró intrigada.


  —No te entiendo bien...


  —Es muy sencillo. El último tipo con el que te comprometió Art terminó enamoradísimo de ti, lo que puso furioso a Rattigan. Si quieres saber algo te diré que estoy seguro de que Art está locamente enamorado de ti. Por eso no admite la idea de nuestro compromiso, que no es un truco publicitario de él sino algo espontáneo concebido por nosotros mismos...


  El rostro de Chispita tenía una expresión sarcástica.


  —Sí —replicó con ese acento cínico que había aprendido en su nueva personalidad en Las Piernas Afortunadas—, pero aun así sigue siendo un engaño, ¿no? Estamos comprometidos solamente para resolver el misterio que rodea a la muerte de Buddy Barnard, nada más, ¿eh?


  —Así es, Chispita. ¿Acaso te hiere mucho tu orgullo el que yo quiera esclarecer qué es lo que ha llevado a la muerte a un amigo tan querido como Buddy?


  —Es que me siento deprimida, Marty. Cada vez que un individuo se dice enamorado de mí me parece que está representando una comedía por orden de Art, para poder comer...


  —Aún no has respondido a mi pregunta, Chispita.


  Se puso de pie.


  —No hace falta que nuestro “compromiso” se prolongue un minuto más, Kane —dijo roncamente—. Tú ya descubriste lo que querías saber. Qué era lo que había detrás de la desaparición de mis novios de pacotilla.


  — ¿Art?


  —Seguro. El los halló y creo que él mismo los hizo perderse de vista otra vez.


  Me levanté de mi silla y le pasé un brazo por su talle.


  —Oye, nena, no dejes que esta situación te deprima. Recuerda, que Art ha caído en su propia trampa: está loco por ti y tal vez no quiera reconocerlo por miedo a convertirse en un juguete de tus caprichos.


  — ¡Caprichos! ¡Pobre de mí, Kane! De cualquier manera, creo que si cortamos nuestro compromiso podrás vivir más tiempo, querido.


  Me encogí de hombros.


  —Bueno, aquí me tienes nuevamente libre como los pájaros.


  Me sonrió traviesamente.


  —No tan libre, Kane —dijo, en un susurro, soltándose de mi brazo y encaminándose a la puerta—. Trata de conservarte con vida, para mí.


  —Te veré pronto, nena, muy pronto —le dije, abriendo la puerta para que pudiese irse.


  —Cuanto antes... mejor. Y cuídate.


  —No temas, le tengo cariño a mi viejo pellejo —sonreí, observando su figura encantadora marchando hacia el ascensor.


  Apenas había cerrado la puerta sentí golpear en ella. Bueno, pensé, Chispita cambió de idea y vuelve para reanudar nuestro compromiso.


  Cuando abrí me llevé la sorpresa de mi vida. Era Gerry Sutchman que me miraba con los ojos abiertos de temor.


  —Kane, tengo que hablar contigo —dijo, con voz ronca y temblorosa—. ¡Estoy muerta de miedo!


  Tuve que sonreír pese a su angustia. Parecía una escolar con ese peinado sencillo, su naricilla adorable y su vestido de algodón azul tipo marinero.


  — ¿Qué te está mordiendo, nena?


  La hice pasar al departamento y se sentó en el mismo sillón que eligiera Chispita. Tuve envidia al mueble


  Gerry estaba temblando,


  —No puedo traducir en palabras lo que me ocurre, Kane... no me es fácil; pero están pasando cosas que no puedo aguantar y temo que la situación vaya empeorando rápidamente.


  Mi pregunta no se hizo esperar.


  — ¿Qué clase de cosas, Gerry?


  —Dame un cigarrillo primeramente, por favor.


  Le extendí uno y se lo encendí. Recién cuando exhaló una bocanada de humo volvió a hablar.


  —Bueno, lo último que ocurrió es que alguien anduvo husmeando por el laboratorio —me miró fijamente—. Alguien entró subrepticiamente allí anoche.


  Me encogí de hombros.


  —Algún ladrón, quizás. ¿Qué les robaron?


  —A mí no me falta nada, pero esta mañana Jan Hoff me atacó a gritos, acusándome de haber desarreglado las cosas en su mesa de trabajo y de entremeterme en sus asuntos. Le dije que estaba fuera de quicio y que jamás me metía en lo que no me importaba, pero siguió procediendo en tal forma que sólo faltaba que me atara a un potro de tormento para hacerme confesar.


  Me levanté de la silla y fui a la cocina a lavar los vasos que usara con Chispita. En seguida los llené con whisky, hielo y soda, pensando en lo que me contaba Gerry.


  ¿Era esto otro ejemplo de la duplicidad de las gentes que estaba experimentando yo desde mi llegada a la ciudad donde se hallaba Las Piernas Afortunadas? Decidí jugar mi mano serenamente, sin dejarme llevar por las emociones.


  —Oye, nena, Hoff tiene que haber sabido que si tú querías sacar algo del laboratorio podrías haberlo hecho en una cantidad de oportunidades sin tener que andar a hurtadillas por la noche, como Hoff cree que has hecho.


  Gerry asintió y bebió un sorbo de licor.


  —Creo que él actuó brutalmente; sí, muy brutalmente —declaró—. ¿Sabes una cosa, Kane? Este cabaret está empezando a entrar en mis nervios. Ahora empiezo a ver a todos bajo una luz que no es precisamente ultravioleta sino maligna.


  Su voz mostraba su tensión nerviosa.


  —Nunca has actuado en esta forma, Gerry —observé—. Pareces a punto de sufrir un colapso.


  Geny emitió una risa nerviosa.


  —Sigue mi consejo, Kane. Vete de este lugar. Yo voy a hacerlo ya.


  — ¿Y qué pasará con tu trabajo aquí, nena? ¿Tu enorme cheque mensual? ¿Tus ambiciones?


  Gerry se encogió de hombros.


  —Después de ver el rostro de Jan Hoff y de escuchar sus amenazas, Kane, creo que me he olvidado de toda otra cosa que he estado obteniendo de aquí.


  — ¿Cuándo piensas irte? ¿Ahora mismo?


  Gerry miró pensativamente a la punta de sus uñas rojas.


  —Bueno, puede ser que me quede por algunas semanas... siempre que Hoff no me hierva en aceite con sus sospechas.


  Bebió un sorbo de su bebida y añadió:


  —De cualquier manera, mi contrato tiene que terminar dentro de una quincena. Art ya me dijo que quería extenderlo aumentándome la remuneración, pero no me quedaré.


  Suspiré profundamente.


  —Bueno, tu contrato está por expirar y el mío ya cesó... con Chispita.


  Gerry dio un salto en su sillón, derramando un poco de licor sobre la alfombra,


  — ¿Qué? ¿Ya cortaron las relaciones?


  Asentí con la cabeza. Su reacción parecía bastante legítima. ¿Por qué no podría ser que estuviera realmente atemorizada de Hoff y otros de los tipos que rondaban por Las Piernas Afortunadas?


  —Sí —le respondí—. Hemos hablado al respecto y terminamos en libertad. Me temo que ya no soy necesario para Chispita ni para ninguna otra. Y, por otra parte, ya tengo todo el material literario que necesito para mi crónica para la revista de hoteles.


  Gerry concluyó rápidamente su vaso de whisky y sonrió por primera vez desde su llegada.


  —He aprendido bastante desde que llegué aquí —me dijo en tono solemne.


  — ¿Qué te parecería una pequeña demostración?


  Gerry rio con más ganas.


  —Me refiero a mis conocimientos fotográficos y tú lo sabías, picarón. Y hablando de otra cosa, estoy muy preocupada por tu seguridad aquí.


  Puse sobre una mesa mi vaso vacío. Miré directamente en los ojos de Gerry hasta que ella se ruborizó y eludió mi mirada.


  — ¡Créeme que estoy preocupada por ti! —protestó.


  —Muy bien, te creo. ¿Y qué saco yo de esto?


  Gerry se encogió de hombros.


  —Si quieres hacer una pregunta tonta, allá tú. Pero haré oídos sordos y te diré simplemente que me interesas vivo... no muerto.


  Sus ojos ya no eludían los míos.


  —Ven aquí —le dije.


  Su cutis tostado por el sol pareció palidecer intensamente. Sus ojos se agrandaron y por un momento pareció que no iba a moverse... pero por fin se levantó y se acercó a mí.


  Cuando la besé no se alejó.


  —Y ahora —le dije, cuando se separaron nuestras bocas— puedes irte, nena. ¡Gracias por el buen consejo!


  — ¡Pero...! —comenzó, concluyendo por darse media vuelta e irse hacia la puerta, sonrojada hasta la raíz de los cabellos.


  Cuando se dio vuelta, desde la puerta, y me vio sonriendo, sacudió la cabeza enojada.


  — ¡Oh, los hombres, podían hacerse pedazos!


  Salió y cerró la puerta con un golpe impresionante.


  Fumé un cigarrillo tranquilamente y pensé en cómo había cambiado la actitud de Gerry para conmigo desde que le dije que había terminado mi compromiso con Chispita. A la vez, me intrigaba su temor ante la actitud de Hoff.


  De cualquier manera, ya sabía yo que Hoff estaba preocupadísimo porque alguien había merodeado por su laboratorio... y eso hacía que el líquido que yo quería analizar cobraba mayor interés.


  Con tanto ir y venir no había comido nada. Bajé a la calle y fui a la cafetería con servicio nocturno, quedándome allí alrededor de una hora, comiendo unos sandwiches con cerveza. En el ínterin, leí el diario de la noche.


  Al concluir de comer volví al departamento y me tendí en la cama casi en seguida. Era inútil tratar de hablar a Louis a esa hora.


  Estaba empezando a dormirme cuando tuve una pesadilla. Me hallaba en el laboratorio y había volcado una botella con éter. La botella estaba junto al aerógrafo. ¿Qué tenía que hacer el éter en un laboratorio fotográfico?


  La pesadilla se hacía cada vez más real. El olor a éter era insufrible y me estaba ahogando. Me agité en la cama para poder respirar y me desperté.


  ¡No era una pesadilla! Alguien estaba tratando de ahogarme con un trapo embebido en éter y apoyado contra mi rostro. Quise levantarme pero algo me apretaba el pecho y me tenía aplastado de espaldas contra la cama.


  Sacudí la cabeza en un esfuerzo sobrehumano y pude aspirar una bocanada de aire que no tenía olor a éter.


  Quienquiera que me aplastaba estaba demasiado ocupado con mi pecho y mi boca como para poder seguir el movimiento de mis brazos. Con uno de ellos quise alejarlo de mí y con el otro aferré la lámpara de noche. Era un simple pie de madera con una bombilla en su parte superior y una pantallita de pergamino. Pero no tenía otra cosa, desgraciadamente.


  Levanté la lámpara y sentí que el cable se salía del tomacorriente, quedando libre para moverse.


  Me volví un poco de lado y levantando la mano descargué un golpe feroz de costado contra la cabeza de mi atacante que vislumbraba en la penumbra.


  Se sintió la explosión de la bombilla al romperse, seguida por el crujido de la madera que también se partió.


  El atacante se alejó de mí, emitiendo un quejido ahogado y, sacando fuerzas Dios sabe de dónde, pude incorporarme. Por suerte el éter no había hecho mucho efecto y logré levantarme de la cama. Caminé entre las sombras a tropezones hasta que di con la puerta y la abrí, saliendo al corredor iluminado.


  Trastabillando llegué hasta los ascensores cuando me fui de bruces, mareado y con náuseas.


  Cuando recobré el conocimiento, sentí una voz.


  — ¡Vuelva a la cama, Kane!


  Era una voz de mando que parecía salir de la nada.


  Levanté la cabeza torpemente hacia la pared, buscando algo en qué aferrarme para poder ponerme de pie. Pero el mareo pudo más y volví a caer.


  — ¡Levántese! —repitió la voz.


  Perdí el conocimiento.


   


  CAPÍTULO 7


  Cuando recobré mis sentidos seguía en el suelo, pero reconocí la voz… era el sheriff Sagebrush.


  —¡Hola! —dije débilmente, logrando sentarme contra la pared del pasillo.


  El sheriff bailaba ante mis ojos confusos.


  —Alguien quiso ahogarme con ese maldito éter —me quejé— ¿Por qué no saca su revólver con culata de nácar y hace algo al respecto?


  — ¿Por qué cree que debería hacerlo?


  A duras penas pude mantener en mi línea de visión el rostro del sheriff... Las náuseas me dificultaban la visual.


  —La tentativa de asesinato es un crimen, aún en esta ciudad ¿no? Si lo mandan preso a un tipo por meterse en un lugar privado, supongo que también habrá que arrestar a alguien que trata de matar a otro ¿no?


  Sagebrush, que seguía masticando tabaco, me tomó por las axilas para ayudarme a ponerme de pie.


  —No conviene pensar demasiado, Kane.


  Por fin pude pararme, apoyándome contra la pared para vencer el mareo.


  —No, es cierto. No estaría de acuerdo con su actitud corriente para con Las Piernas Afortunadas, sheriff.


  Sagebrush se alejó unos pasos, cruzándose de brazos.


  —Usted se está metiendo en camisa de once varas, Kane, con esa su curiosidad —gruñó.


  No le respondí y me encaminé lentamente hacia mi departamento, pensando en que podría ir en otro momento a la oficina de Art a quejarme por la forma cómo me trataban en la ciudad donde él parecía tener tal preminencia. Pero no imaginé que la visita iba a realizarse en seguida.


  En efecto, el sheriff me hizo vestir, amenazándome con su revólver y sin explicarme a qué se debía esa extraña actitud. Luego, repuesto un poco de mi mareo, tuve que acompañarlo hasta el cabaret, yendo a la oficina de Rattigan. Cuando entramos, Art se hallaba sentado frente a su escritorio y cerca de él se encontraba Gerry.


  — ¿Qué le pasa, Kane, que camina a los tropezones? — preguntó Art—. ¿Está borracho?


  —No, afirma que alguien quiso asfixiarlo con éter —dijo el sheriff.


  — ¿Y ve serpientes azules y elefantes rosados?— comentó sarcásticamente Rattigan—. Debe estar más borracho que una cuba.


  Gerry estaba pálida pero no hizo comentario alguno.


  Art se volvió hacia ella.


  — ¿No es un tipo muy listo este Kane, nena? —le dijo—. Primero nos hace creer que está haciendo una crónica para la revista de la Asociación de Hoteleros, lo que acabo de verificar que no es cierto; y ahora es capaz de insistir en que no sabe nada de los veinte mil dólares que me robaron de la caja fuerte, ¿eh?


  Lo miré sin responder y Gerry estalló:


  — ¡Kane, han robado veinte mil dólares de la caja de seguridad de Art!


  —Ya lo oí... ¿y por qué me miras en esa forma, Gerry?


  Estaba con los ojos muy abiertos como si dudara de mí.


  Art intervino entonces.


  —Gerry quedó impresionada cuando le demostré que usted es un farsante. Y después que me dijo que lo había visto anoche en las cercanías, de mi oficina. ¿Tiene algo que aducir al respecto, Kane?


  Me di vuelta y miré a Sagebrush.


  —Este individuo está loco si cree que he tenido algo que ver con robo alguno —dije.


  La voz de Art sonó con aire de triunfo.


  —Es un artista para hacerse el desmemoriado, ¿eh Gerry? No puede acordarse por dónde anduvo anoche.


  Se me ocurrió entonces que McClung debía de haberme seguido los pasos constantemente. Tal vez me habría visto entrar en el laboratorio. Y ahora Rattigan estaba dispuesto a hacerme encerrar en la cárcel por robo.


  El sheriff Sagebrush metió la mano entre sus ropas y sacó un tremendo revólver, apuntándome.


  —Art está haciendo serias acusaciones contra usted, Kane. Será mejor que empiece a hablar pronto y que diga la verdad.


  —Jamás toqué la caja de Art y menos la abrí.


  Cobré aliento.


  —Y lo que es más —añadí—, cuando he estado en esta oficina ha sido por invitación de Art y en presencia de él.


  Rattigan sonrió sombríamente y Sagebrush le hizo eco.


  —¡Pobre angelito! —dijo el sheriff.


  —Miren —dije—, si puedo usar una frase de cajón les diré que no tienen pruebas en contra de mí.


  —Hace un par de minutos que estoy oyéndolos y parecen no advertir mi presencia —dijo una voz de mujer desde la puerta.


  Todos miramos. Era Chispita.


  — ¿A qué horas se supone que Kane ha robado la caja fuerte?


  —Y, entre las 20 y las 23 —dijo Rattigan.


  —Entonces él no pudo ser el ladrón, porque estuve a su lado todo ese tiempo en su departamento —declaró enfáticamente Chispita.


  — ¡No es cierto!— exclamó Rattigan—, yo te he visto por un pasillo de este edificio a las 22.


  —Es tu palabra contra la mía. ¿Qué dice sheriff?


  El viejo se movió incómodo y preguntó de mala gana:


  — ¿Tiene alguna prueba, Rattigan, de que ella andaba por el pasillo a esa hora?


  — ¡Diablos! ¿No basta mi palabra?


  Me puse tenso; Gerry Sutchman había entrado en mi departamento a eso de las 22 horas, al irse Chispitas, y podría destruir la coartada que me ofrecía ella. Pero le vi moverse los labios y no habló. Otra vez una actitud desconcertante, sí que beneficiosa para mí.


  En cuanto a Chispita, se había puesto decididamente en contra de Rattigan. Otra actitud que merecía un detallado estudio.


  — ¿Y qué me dice de su pretensión de que estaba trabajando aquí en busca de material para la revista de los hoteles? —preguntó el sheriff.


  No me resultó difícil inventar una versión satisfactoria. ¡Para algo soy periodista, diablos! Le dije que la Asociación de Hoteles conocía mi trabajo y que había pensado en hacer unas crónicas por mi cuenta para ofrecérselas a ellos posteriormente, seguro de que me las iban a adquirir. Por otra parte, estaba trabajando en una novela desarrollada en un cabaret de lujo y las actividades de Las Piernas Afortunadas me daban material de sobra para mi trama.


  El sheriff se encogió de hombros.


  —Nunca he visto a un tipo que pudiera salir a flote con la habilidad con que lo hace usted, Kane —me dijo, en un gruñido.


  Era una admisión tácita de que las acusaciones de Rattigan no iban a prosperar.


   


  CAPÍTULO 8


  Rattigan estaba rígido en su sillón, con el rostro del color de la ceniza.


  Me di vuelta y miré en los ojos de Chispita.


  —Gracias, nena, por haber salido en mi defensa —le dije.


  Chispita me sonrió débilmente, mientras Gerry nos miraba con aire muy preocupado.


  — ¡Vámonos de aquí, nena! —le dije a Chispita.


  Asintió y salió al corredor, esperándome.


  Hice un saludo con la cabeza a Gerry y al sheriff Sagebrush, ignorando a Rattigan. Por la forma cómo Embers lo había tratado, Art estaba fuera de sí y no parecía ya advertir nada de lo que ocurría en torno de él. Ya no le preocupaba si Chispita había mentido o no. Todo cuanto parecía aplastarlo era que la trampa tendida para mí había fracasado, por obra de la mujer de la que estaba enamorado desesperadamente.


  Creo que en ese momento el mundo de Art Rattigan no era más que un montón de cenizas.


  En el pasillo, Chispita me dijo:


  —Vayamos a mi departamento.


  —Un momento, nena.


  Volví a la puerta e hice una seña al sheriff para que saliera con nosotros.


  —Sheriff —le dije—. Quero que se quede cerca de Chispita esta noche.


  —Querrás decir mañana a la noche, Kane —apuntó ella, mimosamente.


  Miré a mi reloj de pulsera.


  —No, querida, quiero decir ahora mismo. Es ya muy tarde y he pasado momentos muy malos. Apenas puedo tenerme en pie.


  Le dije al sheriff cuando entrábamos en el ascensor:


  —Si es necesario, enciérrela en la cárcel pero impida que salga de esta casa sola.


  —Me quedare abajo, muchacho —me dijo—, y te garantizo que no saldrá.


  Chispita sonrió.


  — ¿No te parece que puedo cuidarme sola lo más bien?


  —Seguramente —respondí—, pero hay una cantidad de gente que puede estar deseando cuidar de ti… albergándote en una tumba para que estés más protegida.


  Se estremeció y se acercó más a mí cuando salimos del ascensor. La tomé por un brazo y la acompañé hasta su departamento.


  El sheriff quedó en el ascensor para ir a la planta baja donde pensaba apostarse en el vestíbulo.


  Cuando llegamos a la puerta del departamento de Chispita me dio la llave para abrir la puerta. Una vez que lo hice me dijo sonriendo débilmente:


  — ¿Y?


  —Nena, quiero preguntarte algo. Has perdido hoy tu posición con Art Rattigan; ¿no te preocupa?


  —Hablas demasiado, Kane —respondió—. Estoy harta de seguir al pie de la letra las instrucciones de Art de cualquier manera. Hasta cree que me puede decir qué vestido debo ponerme cuando voy a cantar.


  — ¿Sí?


  Levantó una mano e incrustó una uña en mi mejilla, como un felino.


  —Sí, Kane —respondió—. Art me dijo que esta noche debía ponerme mi vestido de encaje marrón. Claro que eso fue antes de que yo le moviera el piso, por salvarte, Kane.


  Me miró con un ruego en sus ojos.


  —Entra, nena, antes de que me olvide que ya no  estamos más de novios —le dije.


  — ¡Kane!


  Su voz tenía el acento de una orden, pero comprendí que no podía obedecerla sin demostrar después que era un individuo sin principios morales. No podía seguir haciéndole el amor a Chispita si no pensaba casarme con ella. Y no veía perspectiva alguna de que me gustara uncirme al carro de ninguna dama en forma permanente…


  Me despedí y fui a mi departamento. Pensé que dado lo muy avanzado de la hora Louis Furnace tendría que estar ya en su casa. Era un tipo que se pasaba las noches en los sitios de diversión nocturnos.


  Llamé por “Larga Distaancia” y di con él.


  —Bueno —me dijo en un tono bastante amable—: creí que estabas olvidándote de mi existencia.


  —Escúchame, Louis. Quiero que llames a la mañana a Gerry Sutchman y pases por un editor de alguna revista que ha conocido el trabajo de ella y quiere ofrecerle un puesto permanente en su personal. Busca el nombre de alguna publicación que esté a un par de horas de automóvil de aquí, para que ella deba alejarse por lo menos por cuatro o cinco horas. ¿Me entiendes?


  —Por lo menos, te oigo. Pero lo que dices no tiene sentido.


  —Lo tiene, no te preocupes.


  —Si tú lo dices...


  —Gracias, Louis. Y otra cosa: ¿Recibiste bien las placas en colores esta vez?


  — ¡Vaya que sí! Y me gustaron realmente. Esa muchacha Sutchman es una buena fotógrafa, hay que reconocerlo.


  —No sólo es buena en ese sentido. Por eso quiero protegerla sacándola de la ciudad mientras haya peligro.


  —No me gusta del todo lo que ocurre allí pero me alegro de que por lo menos muestres algún signo de interés en la misión que te encomendó ei viejo Sutchman.


  —Perfecto, entonces.


  —Dime: ¿qué teléfono tiene la muchacha?


  Le di el número correspondiente al cabaret y el de su departamento que ella me hiciera conocer días antes.


  —Bien —replicó Louis—. Pero ruego a Dios que sepas lo que estás haciendo, Kane.


  —No te preocupes, lo sé —repliqué—. Por favor, asegúrate de que sea Gerry la que reciba tu llamada, ¿eh?


  Louis colgó.


  Poco después de amanecer fui a ver a Chispita.


  —Después de lo ocurrido, lo único que me queda por hacer es irme de aquí, supongo —me dijo.


  —Es lo mejor que puedes hacer. ¿Estás decidida ya?


  —Sí, y se lo dije en cuanto te fuiste a Art por teléfono.


  —¿Cómo lo tomó?


  —Demasiado calmosamente. Por lo menos, así me pareció por teléfono. ¿Sabes? Me aterra esa calma. Puede ser ficticia.


  —Tiene que serlo, pero no olvides que lo hemos derrotado en su propio juego y no puede hacer nada. Quédate tranquila y prepara tus maletas.


  Así lo hizo.


  Mientras preparaba sus cosas le dije que, de cualquier manera, el sheriff Sagebrush permanecería cerca de ella si sabía lo que le convenía.


  Chispita se me aproximó y me tomó una mano, sentándose a mi lado en un diván.


  —Comprendo que somos muy diferentes —dijo—, y quizá sea por eso que nos hemos llevado tan bien. Yo he soñado siempre con tener un hogar y niños y dejar esta vida ficticia del cabaret. Tú, en cambio, tienes el aventurero en la sangre y estoy segura de que te morirías si tuvieras que hacer una vida rutinaria de hombre casado. Por eso no te guardo rencor, querido.


  Se inclinó sobre mí y me besó tiernamente.


  —Esta noche es tu última actuación en Las Piernas Afortunadas, entonces —le dije, cuando separamos nuestras bocas.


  —En efecto, Kane.


  —Dales todo lo que eres capaz para dejar un recuerdo imborrable en tu público, Chispita. Después, a triunfar en Nueva York. Y en pleno Broadway.


  Me incorporé.


  —Y ahora voy a la planta baja a verificar si Sagebrush está en su puesto de vigilancia. Será hasta esta noche, nena.


  La apreté contra mi pecho y pensé que tal vez la leyenda sobre Chispita tuviera una base real. Esa mujer era algo legendario...


  Por fin vencí los deseos de quedarme y salí en procura del ascensor para ir a la planta baja.


  Tan pronto como estuve en el vestíbulo principal lo vi, junto a un puesto de revistas, hojeando un ejemplar de un manual sobre jardinería.


  Estaba cumpliendo con su deber, lo que me reconfortó.


  Fui a una cabina telefónica y llamé a la farmacia de Colenzo para saber si me había enviado el reactivo a mi departamento. Afortunadamente, aún no lo había hecho, por lo que yo mismo fui a buscarlo.


  El líquido cuya muestra recogiera en el laboratorio, estaba seguro en la botellita en uno de los bolsillos de mi saco. Allí había quedado todo el tiempo, salvo cuando me acosté, momento en que lo puse debajo de mi almohada. Si mi agresor buscaba una botellita no pudo obtenerla por esa razón. Y tenía la impresión de que de alguna manera u otra quien me atacó era Hoff. Cuando hablé con el farmacéutico me dijo algo que me confirmó bastante esa hipótesis.


  En efecto, cuando le pregunté si el reactivo tenía todos los ingredientes necesarios, me dijo:


  —Colenzo nunca falla, señor Kane. Claro que uno de ellos era casi imposible de obtener en esta ciudad, pero me lo facilitó un fotógrafo local, el señor Hoff. Me lo dio anoche, antes de la cena.


  — ¿Le preguntó para que era?


  —Sí. Y cuando le mencioné su nombre pareció conocerlo.


  —Ha hecho usted un trabajo excelente —le dije, pensando exactamente lo contrario.


  Hoff había tenido tiempo de sobra para revisar mi departamento y ocultarse en él para atacarme cuando salí a comer después que se fueran mis dos visitantes femeninas.


  Me dirigí rápidamente a mi departamento y efectué las pruebas correspondientes; dentro de los medios precarios con que contaba allí.


  Los resultados fueron concluyentes. Estaba frente a una solución de morfina muy concentrada.


  No era de extrañar, entonces, que Art Rattigan hubiera querido meterme en la cárcel. Sin duda trabajaba de acuerdo con Hoff, combinando en alguna forma el servicio de suscripciones postales de las placas en colores y el envío de alcaloides a un grupo de clientes. Como lo hacían y que papel desempeñaba Gerry Sutchman en todo eso era lo que tenía que averiguar ahora.


  La clave debía estar en el laboratorio de Las Piernas Afortunadas.


  Era apenas la media mañana, e imaginé que Hoff aún no habría ido al laboratorio. En una conversación, Gerry me había dicho que el trabajo se realizaba después del mediodía hasta la hora de cerrar.


  Me llegué hasta el edificio del cabaret y fui al laboratorio. Mi ganzúa volvió a cumplir eficientemente con su deber.


  Eché una mirada en derredor. Todo parecía estar en orden. A la derecha de la mesa de trabajo de Hoff había un gabinete de secado del tamaño de un ropero mediano y allí me introduje para esperar que llegara el individuo. La puerta tenía unas rejillas de ventilación por las que podía ver perfectamente el laboratorio.


  Aguardé poco más de una hora. Cuando ya estaba poco menos que deshecho por la incómoda posición, apareció Hoff.


  El individuo tenía el rostro contraído y en cuanto se cambió el saco por un guardapolvo se dirigió a un archivo y sacó una cantidad de placas coloreadas de 35 milímetros.


  Cuando las dejó sobre la mesa pude observar que a diferencia de las que se venden en los comercios de artículos fotográficos, cada placa en lugar de ser un trozo rectangular de cristal con una cara recubierta con una superficie gelatinosa en la que se aplican productos sensibles a la luz sobre los que se copian las escenas en colores, estaba constituida por un trozo de celulosa muy delgado que se colocaba como un sandwich entre dos plaquitas de cristal. Luego, como en las placas convencionales, se insertaba todo dentro de un marco de cartón, previa aplicación a pincel de una sustancia adhesiva.


  Después de armar una cantidad de placas en esa forma inocente, colocándolas en cajas que ya tenían rótulos con los nombres de los destinatarios, tomó el aerógrafo y destornillando la tuerca sacó las botellitas, llenando con ellas la pistola. Volvió a poner la tuerca en el tanque y puso en marcha el compresor. Cuando tuvo bastante aire, roció con la pistola una cantidad de plaquitas de cristal. Con esas plaquitas armó el mismo sandwich anterior con la diferencia de que no pegó la celulosa, limitándose a mantenerla en su sitio con el marco de cartón.


  La maniobra era evidente. En lugar de la sustancia adhesiva que aplicaba a pincel, depositaba sobre la parte interior de las plaquitas de cristal una solución de morfina. Al llegar a casa del destinatario, éste desarmaba las plaquitas y con algún producto extraía la solución de alcaloide de ellas, con lo que tendría seguramente una dosis para una inyección. En cuanto a la imagen en celulosa que iba en el medio, quedaba arruinada. ¡Pero qué adicto a las drogas iba a preocuparse por una simple fotografía, pudiendo tener cocaína a su disposición!


  Abrí la puerta del gabinete y salí con mi revólver en la mano.


  —Así que ésta es la manera cómo operan ustedes —le dije.


  Hoff dio un salto al oírme.


  — ¡Usted! —exclamó, con la voz cargada de odio.


  —Veo que se merece el mote de El Cerebro, Hoff. Este es el método más original que he conocido para enviar drogas por correo.


  —Hay que ser listo en este tráfico —me dijo, llevado por su vanidad—. El Correo revisa las cajas cada tanto para establecer si las fotografías no son pornográficas, pero jamás han pensado los inspectores que estas placas contienen alcaloides.


  —Los ha engañado de lo lindo —dije. Y añadí, tratando de irritar su vanidad para sonsacarle la verdad sobre la intervención de Gerry en el asunto:


  —Claro que parte de la idea debe ser de Gerry...


  — ¿Ella? —estalló—. ¡Esa estúpida en lo único que piensa es en sus fotografías! Estoy haciendo este trabajo en sus propias narices y no se da cuenta de nada.


  Suspiré aliviado. Las dos mjeres de las que estaba tan enamorado como lo permitía mi espíritu contrario al matrimonio, eran inocentes de toda la trama.


  Hoff entrecerró los ojos y me dijo:


  —Y esto no es nada al lado de lo que acabo de inventar, Fíjese en este tambor.


  Caí en la trampa.


  Cuando miré al tambor, inclinándome un poco porque su tapa levantada a medias me impedía ver bien su interior, me golpeó en la cabeza con la pistola del aerógrafo.


  No supe nada más.


   


  CAPÍTULO 9


  —Ya ha llegado el momento de actuar, Sagebrush —le dije al sheriff que estaba en el vestíbulo medio dormido.


  — ¿De dónde viene? —me preguntó.


  —Del laboratorio de Hoff —respondí; contándole lo que había ocurrido.


  — ¿Usted creyó en algún momento; que yo estaba en combinación con esta gente? —preguntó el sheriff.


  —Honestamente, no. Mire, Sagebrush, creo que usted estaba esperando tener una oportunidad como ésta, con pruebas suficientes como para actuar y terminar de una vez con los abusos de que le hacía objeto Rattigan, posiblemente aprovechando sus vinculaciones políticas que le dan preeminencia en esta ciudad.


  —Ha dado en el clavo, muchacho.


  —Lo único que no entiendo es por qué me arrestó aquella vez que me pegaron, en el cabaret.


  —Fue la única manera de evitar que McClung siguiera pegándole cobardemente hasta matarlo...


  Fuimos en el ascensor hasta el piso donde se hallaba la oficina de Rattigan. Cuando estábamos en el pasillo alguien llamó al ascensor desde abajo y nos ocultamos en un rincón para observar por si alguien venía al piso. En efecto, poco después el ascensor volvió a subir y al abrirse su puerta salió Gerry Sutchman.


  Nos acercamos a ella y en voz baja le conté todo.


  — ¿No sospechas que yo pueda tener parte en esto? —me preguntó, con los ojos velados por el temor.


  —No te preocupes, nena. Estás libre de toda sospecha.


  Sagebrush dijo entonces:


  —Antes de hacer nada quisiera saber cómo está Chispita.


  Fuimos hasta el piso de ella, entonces. Por más que golpeamos, no abrió la puerta.


  No fue muy correcto hacerlo delante del sheriff pero la emergencia lo justificaba: saqué mis ganzúas y trabajé un poco con la cerradura, abriendo pronto la puerta. Entramos al departamento de Chispita: las valijas estaban allí pero ni rastros de ella.


  —Esto me gusta cada vez menos —dijo Sagebrush—. Vamos en seguida a la oficina de Rattigan.


  Cuando estábamos por llegar a ella vimos a McClung que salía de allí. Al advertir nuestra presencia se detuvo en seco. El sheriff andaba con su revólver en la mano. Yo estaba desarmado porque al salir de mi desmayo no pude hallar mi revólver por ningún lado. Seguramente se lo había llevado Hoff.


  McClung nos miró con la boca abierta.


  El sheriff dijo, entonces:


  —La fiesta ha terminado, grandote. ¡Arriba las manos!


  McClung hizo creer que cumplía con la orden pero una de sus manos fue como un rayo a su sobaco izquierdo donde debía tener un arma de fuego. No alcanzó a extraerla. El revólver del sheriff estalló con un estruendo que pareció un cañonazo y McClung cayó al suelo con un hombro destrozado.


  Pronto me incliné sobre él. Estaba desmayado y perdía mucha sangre pero no podíamos ocuparnos de él. Le levanté el saco. Tenía en efecto un revólver pero la bala había partido su culata en una caprichosa trayectoria y estaba inutilizado.


  Lo dejamos allí desangrándose. En pocos minutos se habría ido al infierno a practicar judo con los demonios.


  Gerry se cubrió el rostro con las manos para no verlo.


  Sagebrush probó la puerta de la oficina de Rattigan y la hoja se abrió, entrando seguido por Gerry y yo.


  Art estaba sentado en su sillón fumando un cigarro.


  — ¡Vaya, vaya! —dijo—. ¿A quién mató, Sagebrush? ¿A McClung?


  —No lo maté, aunque no creo que viva mucho ya.


  Por mi parte, quería saber donde estaba Chispita y se lo pregunté a Rattigan..


  Se encogió de hombros,


  —No puede pretender que esté enterado de todos los movimientos de una mujer que me trató como lo ha hecho ella, ¿verdad, Kane?


  — ¡Déjese de estupideces! —estallé—. Estamos enterados de su distribución postal de alcaloides y vamos a llevarlo a la cárcel para que pague su delito. Si a eso agrega el secuestro de Chispita puede terminar en la silla eléctrica. Ya tendrá que dar cuenta también de la muerte “accidental” de Buddy Barnard.


  — ¡Eso fue obra de McClung para vengar una afrenta personal! —chilló Rattigan, perdiendo la calma.


  —Instigado por usted —añadí, sentenciosamente.


  Sagebrush le apuntó con su revólver.


  —Lo tengo que arrestar, Rattigan, por contravenir las leyes sobre tráfico de narcóticos de este Estado —le dijo.


  Rattigan hizo un esfuerzo y recobró la compostura. Se arregló la corbata y me miró malignamente sin contestar a las palabras del sheriff. En cambio, me dijo:


  — ¡Qué lástima, Kane, que haya tenido que venir para arruinarme el negocio!


  Me di vuelta y le dije a Sangebrush.


  —Sheriff, esto que acaba de oír equivale a una confesión.


  Sagebrush asintió con la cabeza, sonriendo satisfecho.


  —No le quepa duda, muchacho. El tener acorralado a este maldito individuo me hace sentir veinte años más joven.


  — ¿Con que así son las cosas, sheriff? —dijo una voz, detrás nuestro.


  Era Hoff que estaba en la puerta con mi revólver en la mano, apuntando a la columna vertebral de Gerry.


  —Tire su revólver, sheriff —dijo—, o Gerry recibe una bala en la espalda.


  El sheriff comprendió que no le quedaba otra alternativa y le hizo caso, dejando caer su arma sobre la alfombra.


  Ya no cabían más disimulos, de un momento a otro los dos cómplices iban a matarnos. No les quedaba otro camino. Recurrí a una treta dictada por la desesperación y dije:


  —Creo que nuestro amigo Hoff no va a matarnos todavía porque querrá oír.


  — ¿Oír qué? —preguntó el aludido.


  —Usted ha estado tan ocupado haciendo el trabajo sucio para Art que no sabe hasta dónde ha preparado éste una trampa para hundirlo…


  — ¿Qué trampa?


  Rogué porque mis palabras sonaran a verdaderas.


  —Cuando usted entró acababa de contarnos cómo usted secuestró a Chispitas y, además prometió declarar en el juicio qué usted era el único que manejaba el tráfico de alcaloides a sus espaldas.


  — ¡Está loco! —gritó Rattigan.


  Hoff me miró poco convencido, con el dedo apretándose en el gatillo del revólver, ahora apuntando en mi dirección.


  ¡No podía fallarme el cuento! Se me iba la vida en él. Y sin esperar más lo rematé audazmente.


  — ¿No vio el cuerpo de McClung tendido en el suelo, antes de entrar? —le pregunté.


  —Sí —replicó—. Estaba desangrándose. ¿Y qué?


  —¿Sabe quién lo hirió? Rattigan, para deshacerse de él. Dice que lo hizo en defensa propia porque McClung quería matarlo para evitar que Art denunciara al sheriff el tráfico de alcaloides. Dijo Art que McClung era cómplice de usted, Hoff.


  — ¡Perro maldito! —chilló Hoff, apuntando a Rattigan.


  El dueño del cabaret había previsto que mi intriga iba a tener buen éxito. Antes de que el otro pudiera disparar su arma, extrajo de un cajón una pistola y le descerrajó dos balazos que lo mataron instantáneamente.


  —Y ahora ustedes me van a seguir al laboratorio —dijo Rattigan, levantándose y amenazándonos con el arma—. Allí provocaré una linda explosión que después diremos que fue accidental, de la que no quedará de ustedes más que restos fragmentados.


  — ¿Y cómo explicará estas muertes? —preguntó el sheriff.


  —Muy sencillamente —replicó—. Diré que Hoff y McClung se mataron entre sí.


  — ¿Y Chispita? —pregunté.


  —En el departamento de Hoff, en el cuarto piso. Una vez que me desembarace de ustedes me ocuparé de ella...


  Nos apuntó con la pistola.


  — ¡Andando! —ordenó.


  Tenía todo el tiempo a Gerry delante de él, como escudo. Yo abría la marcha, seguido por el sheriff.


  Mi plan nos había salvado de Hoff para caer en manos de este desalmado que parecía dispuesto a terminar realmente con todos nosotros.


  Entramos en el laboratorio que estaba sin llave, siempre ocupando yo la delantera.


  — ¡Contra esa pared! —ordenó Rattigan.


  Me dirigí al lugar indicado y vi una lámpara de fotografía de elevada potencia, instalada sobre un trípode y enfocada casualmente en dirección a la puerta. Estaba apagada pero en el trípode se veía un conmutador.


  Di vuelta la cabeza y disminuí el paso. En seguida me alcanzó el sheriff. Rattigan se paró a un par de metros y ordenó a Gerry que se uniera a nosotros.


  Era el momento propio. Me acerqué con disimulo al trípode y busqué con la mano a mi espalda el conmutador. Cuando lo encontré lo apreté y me agaché simultáneamente.


  Se sintió un “click” y varios centenares de watios concentrados en un filamento corto produjeron una luz enceguecedora, aumentada en intensidad por el reflector que contenía la lámpara.


  La luz dio directamente en el rostro de Rattigan que se tambaleó, disparando en seguida su arma. La bala pasó silbando entre nosotros, sin tocarnos. Di un salto caí sobre él, dándole con la cabeza en el vientre.


  El impacto fue tremendo y se le cayó el revólver de la mano. Tambaleándose peligrosamente pudo recobrar el equilibrio y se dio vuelta para tratar de salir de allí.


  Evidentemente, la luz concentrada en su vista lo había enceguecido. En su desesperación corrió hacia las escaleras en lugar de hacerlo en dirección al ascensor. Cuando llegó a ellas perdió el pie y rodó por los peldaños de mármol, dando con la cabeza contra la pared de cemento.


  Apagué el reflector y seguido por el sheriff y Gerry me acerqué a él. Hice una seña a la muchacha para que no mirara. Se había roto la cabeza contra el filo de uno de los bordes de los peldaños o contra la pared. El caso era que ya no tenía vida.


  Volvimos junto a McClung. Ya casi no respiraba. Entramos en la oficina de Rattigan y el sheriff llamó por teléfono al hospital para pedir una ambulancia.


  Mientras tanto, me acerqué al cadáver de Hoff y le saqué un llavero de entre sus ropas.


  Gerry me dijo dónde quedaba el departamento de él y quiso acompañarme, pero le indiqué que era mejor que no lo hiciera.


  —Vete a tu departamento y quédate allá —le dije—. Trata de descansar y de olvidar un poco todos estos horrores. Y si alguien te llama por teléfono diciendo que quiere que vayas a alguna otra ciudad por un trabajo periodístico, no le hagas caso.


  — ¿Cómo lo sabias?


  — ¿Te llamaron, acaso?


  —Sí, esta mañana temprano. Pero al querer salir para allá se me descompuso el automóvil. Pensaba ir a la tarde, en cuanto me lo entregara el mecánico. ¿Qué tienes tú que ver con ese asunto, Kane?


  —Ya te lo diré en otro momento más oportuno, nena. Ahora a descansar y no vayas a otra parte que a tu departamento. Yo iré a rescatar a la pobre Chispita.


  Me miró con una expresión que parecía mucho de celos...


  Con una de las llaves de Hoff abrí la puerta del departamento del individuo. En su dormitorio estaba Chispita atada y amordazada, sobre la cama.


  Le quité la mordaza y las ligaduras y cuando pudo hablar dijo, entrecortadamente:


  — ¡Marty! ¡Qué miedo tuve! ¡Marty, querido!


  La abracé, dejando que su cuerpo helado recobrara la temperatura normal.


  —Creí... creí que te habían asesinado... —sollozó.


  Era la Millie Luce de Hollywood. Tal vez las amargas experiencias pasadas la harían volver a su personalidad natural, para su bien.


  —Art Rattigan ha muerto, nena —le dije—. Quiso matarnos y hubo una lucha. Rodó por unas escaleras...


  — ¡Es horrible! No entiendo qué le ocurrió. Cuando lo conocí me pareció un hombre bueno... Tiene que haber enloquecido.


  —Creo que se dejó llevar por sus propios castillos en el aire. Y tal vez El Cerebro, ese maldito Hoff, haya sido el verdadero instigador de todo. ¡Quién sabe!


  La miré con ternura.


  —Y tengo una noticia para ti. Me lo dijo recién el sheriff cuando fuimos a la oficina de Rattigan. Entre los papeles de Buddy Barnard había una nota en la que decía que si le ocurría algo, tú serías la heredera de todos sus bienes. Parece que los que fingieron su suicidio no se atrevieron a quitarle nada para dar más naturalidad al hecho. Y ese papel estaba en un compartimiento interior de su billetera.


  — ¿Y entonces? —sus ojos se ensombrecieron ante el recuerdo de Buddy.


  —Eres ahora la copropietaria de un pozo de petróleo que da tanto rendimiento que te puedes considerar una mujer rica. Ahora tienes una protección financiera que te permitirá alejarte de sitios como Las Piernas Afortunadas y de tipos como Rattigan.


  Chispita asintió con la cabeza.


  —Tienes razón de sobra, Kane.


  La acompañé hasta su departamento. Como era la despedida, me olvidé de mis escrúpulos.


  Me fui a mi departamento un par de horas después y hablé por teléfono a Nueva York, contándole a Louis Furnace todo lo ocurrido. Supongo que la cuenta telefónica habrá hecho saltar de la silla al viejo Sutchman cuando la vio en la cuenta de gastos que le presenté después.


  Cuando terminé de hablar con Louis me recosté por un rato. Eso fue, por lo menos, lo que me propuse. Cuando me desperté, el reloj de mi mesa de luz marcaba las 12.30. Pensé que sería la madrugada. Pero cuando levanté las cortinas y las persianas comprobé que era pleno día. ¡Había dormido una veintena de horas!


  Iba a tomar el teléfono para hablar al departamento de Gerry para saber cómo se encontraba, cuando sonó la campanilla del aparato. Era Louis Furnace.


  — ¡Kane! —sonaba excitadísimo.


  — ¿Qué tal?


  — ¡Es maravilloso! —exclamó, tan cerca del micrófono que tuve que separar el auricular de mi oreja para que no me hiciera zumbar el tímpano.


  — ¿Maravilloso qué?


  — ¡Salió en todos los diarios! ¡Qué publicidad para Gerry Sutchman! ¡Parece que ella ayudó a descubrir una banda de traficantes de alcaloides a riesgo de su vida!


  Como periodista que soy no pude asombrarme de lo que decían mis colegas. Seguramente la mitad de sus crónicas habían sido inventadas al correr de la máquina de escribir, entre cigarrillos y cafés. Pero no iba a ganar nada con modificar la versión pública de los hechos y me limité a gruñir.


  —El viejo Sutchman está loco de contento por la hazaña de su hija —añadió Louis—. Y admite que tu intervención tiene que haber sido importante. Dice que te duplicará los honorarios. Por otra parte, su apellido ha adquirido fama en todo el país y sus amigos ya le piden que se meta en política.


  Volví a gruñir.


  — ¿Y sabes qué? —añadió—. Ya habló con ella por teléfono y la muchacha accede a regresar a Nueva York. Parece que el padre aceptará ser candidato político y se encargará de toda su campaña proselitista. ¡Tiene una pasta única como jefe de relaciones públicas esa muchacha, Kane!


  —Me alegro, Louis. Voy a ir a felicitarla en seguida. Y no me llames más aquí porque pienso tomar el primer tren de regreso a Nueva York.


  Llamé al departamento de Gerry pero no obtuve respuesta. Supuse, entonces, que estaría en el laboratorio recogiendo su equipo fotográfico antes de volver a Nueva York. Tal vez podríamos viajar en el mismo tren...


  Pensándolo bien, si no podía ir con ella no soportaría el ferrocarril. Entonces sacaría un pasaje de avión.


  Llegué al laboratorio y al poner la mano en el pestillo sentí la voz de Gerry desde adentro.


  — ¡Dé un solo paso y le atravesaré la cabeza!


  Llevé instintivamente la mano a mi axila izquierda y recordé que no tenía el revólver. Pero no podía perder tiempo buscando un arma cuando Gerry podía estar afrontando un grave peligro. Abrí la puerta de un golpe: Gerry estaba sosteniendo con las manos el enorme revólver del sheriff y Sagebrush, reventando de risa, fingía querer atacarla.


  Cuando me vieron la risa de ellos pudo oírse a una cuadra de distancia.


  Me indigné y dije:


  —Gerry, ¿sería muy incivilizado si te pusiera sobre mis rodillas y te diera de palmadas para que no hagas más bromas de esta clase? ¡Me dejaste con el corazón en la boca!


  Dejó de reír y me miró con ojos traviesos.


  —Podrías intentarlo —me dijo en tono burlón.


  Sagebrush recobró su cañón de bolsillo y salió del laboratorio, corriendo la puerta detrás de él.


  Súbitamente volvió a abrir y buscó en la pared el conmutador de la luz. Apagó la única lámpara encendida y la habitación quedó en penumbras, con sólo una débil claridad filtrada de una ventana cubierta con cortinas espesas.


  — ¡No pierda toda esta oscuridad, Kane! —dijo riendo.


  Di un puntapié y le cerré la puerta en las narices.


  Gerry me miraba desde un costado.


  —Ven —le dije—. Ya te advertí que pensaba darte de palmadas y no creas que te vas a salvar.


  Se acercó a mí.


  — ¡Las mujeres tienen medios tan dulces para evitar el castigo!...
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