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    Quiero cuentos, historietas y novelas


    pero no las que andan a botón.


    Yo las quiero de la mano de una abuela


    que me las lea en camisón.


     


    MARÍA ELENA WALSH,


    «Marcha de Osías»
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    tiene seis manos, seis piernas y tres cabezas, pero no es un monstruo.


    Zaska es un nombre de mentirijillas para que nadie sepa quién hay detrás de la historia que vais a leer. El problema está en que la persona que ha de escribir esta historia no tiene ni idea de que tiene que hacerlo, y mucho menos de que hay alguien que está tecleando las palabras por ella. Lo cierto es que será mejor que siga sin saberlo.


    Mucho lío para ser el principio de un libro, ¿verdad? Pues vamos por partes. Para explicar quién es Zaska hay que presentar a tres hermanos. Estos son Lula, Nito y Beth.


    [image: imagen]


    [image: imagen]


    [image: imagen]


     


    Lula protesta porque resulta que ella también quería abrirse una cuenta de e-mail, pero su madre no estaba de acuerdo.


    [image: imagen]—¡¿Por qué, mamá?!


    —Porque eres muy pequeña.


    Lula odia que le digan eso, porque siempre es muy pequeña para todo, pero, claro, es la más pequeña de los tres hermanos. Sus amigas tienen una cuenta de e-mail, y sus hermanos también, aunque la de Nito es de incógnito. Vamos, que los mayores no saben que la tiene; se la ha hecho un amigo.


    [image: imagen]Así que cuando Lula le pidió a su madre que le dejase hacerse una y su madre le dijo que no, Lula se enfadó un poco, y si Lula se enfada más de la cuenta se pasa un pelín, e incluso* a veces se le va de las manos. Si Lula se enfada mucho, se pone roja y le dan ganas de saltar por las paredes y los muebles de casa como si fuera un gato, hasta arañaría a sus hermanos o tiraría cosas al suelo (tiene ganas, pero no lo hace) (casi nunca). Claro que, después de revolucionarlo todo, el enfado se le pasa de golpe y porrazo, y no se entiende que la Lula de antes sea la misma que la de después.


    [image: imagen] nació de una de esas rabietas, pero continuemos.


    Cuando la madre de Lula le dijo a Lula que no podía abrirse una cuenta de correo electrónico «porque era muy pequeña», Lula se enfadó y se fue corriendo, colorada como un tomate, al cuarto de juegos, que es donde su mamá tiene el ordenador, y se encerró allí. Al cabo de un rato se cansó de estar enfadada, se sentó en el escritorio de mamá y se puso a jugar a que era mayor y tenía su propia cuenta de e-mail. Jugó a que tenía su tienda online de moda en París y que escribía a sus clientas y a su secretaria, y a sus amigas, con las que hablaba de los colores más fashion, los estampados, las pasarelas y las nuevas revistas.


    Se lo estaba pasando tan bien que ya no se acordaba de que estaba enfadada, y de pronto entró un e-mail, que se abrió en la pantalla con un ruido de cohete espacial. Era de un tal Jürgen, que le pedía a la madre de Lula, Nito y Beth que respondiera «sí o no urgentemente». «SÍ o NO» ponía en el mensaje de más arriba… Y Lula, que estaba concentrada en su juego y pasándoselo tan bien, le contestó que SÍ, porque le gusta más.
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    Vamos, que Lula respondió a Jürgen que SÍ, y siguió jugando hasta que la llamaron a cenar.


    Cenaron los cinco tranquilos, sin rastro de enfados. Pero por la noche, mientras se relajaba repasando todo lo que había hecho a lo largo del día (un gran consejo de papá) y justo cuando se estaba quedando dormida, se dio cuenta de que a lo mejor había metido la pata y abrió los ojos como dos platos… Como su hermana Beth estaba despierta en la cama de al lado; se dio la vuelta y se lo contó entre risitas, intentando restarle importancia, para ver si su hermana le quitaba la culpa que se le estaba agarrando a la tripa. No funcionó.


    —¿¿¿QUÉÉÉ??? ¡¡¡¿CÓMO QUE HAS CONTESTADO UN E-MAIL DE MAMÁ?!!!


    —Ha sido sin querer.


    —Tienes que ir a decírselo.


    —No, por favor. No, por favor. No, por favor…


    —A no ser que…


    —¿Qué, por favor? ¿Qué, por favor? ¿QUÉ, POR FAVOR?


    —… que lo solucionemos.


    Beth tiene a veces unas ideas BRILLANTES, y Lula necesitaba una de esas en ese preciso instante. Decírselo a mamá después de haberse enfadado tanto… no entraba dentro de sus posibilidades. Sí, Lula es muy orgullosa.


    —¿Solucionarlo cómo?


    —Entrando en su correo y escribiéndole a esa persona para decirle que tu contestación ha sido un error y que…


    —¡NIÑAS, A DORMIR! —oyeron decir a mamá del otro lado del pasillo.


    Bajaron más la voz y siguieron.


    [image: imagen]—Pero ¿a qué le has dicho que sí?


    —No lo sé.


    —¡Cómo que no lo sabes, Lula!


    —Que no lo sé… Yo solo estaba jugando.


    —Mamá se va a enfadar muchísimo contigo.


    —Ya.


    —¿De qué habláis?


    —¡Ahhh! ¡Nito, qué susto! —gritaron Lula y Beth a la vez.


    Nito se presentó en la habitación a oscuras y a gatas. Él duerme en la habitación de al lado y, aunque parece que siempre está muy despistado, hay veces que es el primero en enterarse de todo.


    —¿Qué pasa? —Se sentó entre las dos camas. Solo se le veía la cabeza, que miraba a un lado y al otro.


    Y se lo contaron.


    [image: imagen]—¿Cómo que has contestado un e-mail de mamá? —dijo enseguida Nito—. ¡Hala! ¡Tienes que decírselo!


    —Ya lo sé.


    A Lula se le estaba haciendo un nudo en la garganta, tenía ganas de llorar.


    —Mamá no quería que tuviese una cuenta de e-mail, y ella va y se pone a jugar con la suya. Se va a enfadar muchísimo.


    —¡Niñas, a dormir!


    Los pasos de papá se acercaban por el pasillo, y a Nito no le daba tiempo de volver a su cama, así que se tumbó en el suelo y se quedó quieto como una momia.


    —Cotorras, es muy tarde, a dormir ya, por favor.


    Cuando se iba se asomó al cuarto de Nito, apagó la luz del pasillo y desapareció en su habitación. Nito asomó la cabeza divertido.


    —¡He puesto un cojín debajo de mis sábanas!


    Después de reírse él solo durante unos segundos, cogió a sus hermanas de las manos, les dijo que al cabo de dos horas las iría a buscar para volver al ordenador a leer el e-mail de mamá y tratar de solucionarlo, y se marchó a su cama a gatas.


    Esa vez la idea vino de él. Aún no se sabía si sería buena o mala idea, pero había que intentarlo.


    Dos horas más tarde estaban los tres delante del ordenador leyendo el e-mail de Jürgen, que necesitaba una respuesta urgente, y al que su madre, o sea, Lula, había respondido que sí.


     


    [image: imagen]


     


    [image: imagen]—¡Y mamá ha dicho que sí! ¡Qué guay! ¡Mamá va a escribir un libro para niños! —Ese fue Nito. Típico.


    —¡Que no, tonto! Mamá no tiene ni idea de que ha dicho que sí. De hecho, mamá seguro que dice que no porque no se atreve —dijo Beth.


    —¿Qué dices? Claro que se atreve —se quejó Nito.


    —No, no se atreve.


    —Que sí, claro que sí.


    —Claro que no.


    —Ah, ¿no? ¿Y tú cómo lo sabes?


    —¿Podéis parar ya? ¡Aquí tenemos que solucionar un problema! —intentó mediar Lula.


    —El otro día oí cómo se lo decía a papá…
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    —Vaya… —Nito aceptó su derrota—. ¡Pero sería tan chulo!


    Se quedaron los tres en silencio un buen rato, hasta que Beth empezó a hablar:


    —Aquí veo tres soluciones.


    


    


    [image: imagen] Se lo decimos a mamá, mamá castiga a Lula y se acabó.


     


    [image: imagen] No se lo decimos y escribimos a Jürgen diciéndole que ha sido un error y que ese libro no se va a escribir, ¡y ya está!… Y luego se lo decimos a mamá y mamá castiga a Lula y se acabó.


     


    —Oooh… —dijeron Lula y Nito a la vez. Al parecer a ninguno de los dos les convencían mucho las dos primeras opciones. Beth los miraba con una sonrisa de lado. Se hacía la interesante, tenía a sus hermanos entregados.


    —O si no…


    —¿O si no qué? —se impacientó Lula—. ¿O qué, Beth?


     


    [image: imagen] O si no, la ayudamos a escribir el libro… que ella no sabe que va a escribir. Claro que ella no puede enterarse de nada, ¡porque, si se entera, nos corta la cabeza!


     


     


    —¡Toma zaska! —dijo Nito muy bajito pero vocalizando mucho y con los ojos muy abiertos—. ¡Qué guay!


    Y así fue como nació el equipo de seis manos, seis piernas y tres cabezas, seis ojos, tres narices, tres bocas y sesenta dedos, que no es un monstruo, sino tres niños: Lula, Nito y Beth. Tres hermanos que acababan de decidir, un poco por accidente, que IBAN A ESCRIBIR UN LIBRO. ¿Y te imaginas cómo eligieron llamarse mientras lo hacían?
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    Zaska era la palabra que más se oía en el colegio. Todos los niños y niñas la usaban cada dos por tres para pegar un corte a los otros, o al recibir uno. Cuando la profesora hacía callar al típico pesado que te estaba molestando, le mirabas y le decías solo con los labios: «To-ma zas-ka», y le hacías rabiar un montón.


    Había que ser más rápido que los demás para pegarles un buen corte y dejarlos callados, pero claro, entonces tenías que estar atento porque te lo devolverían seguro. Hacerle un zaska a alguien era un gusto y te sentías poderoso, pero cuando te lo hacían a ti era horrible, porque además solía ser con mucha gente alrededor que se partía de risa, y más aún si era un corte de los buenos. Uno bien pensado.


    Beth era una especialista, Lula lo intentaba, pero Nito no sabía usarlos bien. Él utilizaba la palabra zaska cada vez que flipaba con algo, y lo decía muy despacio y alargando las aes y la ese de en medio: «Zaaassskaaa», como diciendo: «¡Hala!» o «¡Uau!».
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      Zaska es la palabra perfecta para una sorpresa. Si ves algo muy alucinante, o te regalan algo que querías, o descubres un código secreto, la palabra que aparece es zaska, así, con la boca grande, y abriendo mucho los ojos.


      En cambio, a la pobre zaska también la usan para dar cortes y para que los niños, y algunos mayores, se peleen… ¡y eso es injusto!


      Me sabe mal por ellas, por aquellas palabras bonitas a las que se asignan significados feos, porque siempre sonarán raro, como un canario que hace «muuu», o un perro que maúlla.
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    [image: imagen]El problema de los zaskas era que ya no eran ingeniosos y todo el mundo los utilizaba mal. Y no como Nito, que había decidido que significaban otra cosa, sino que los usaban sin pensar, sin imaginación ni arte ni nada. Los zaskas habían perdido la picardía.* 


    Si le preguntas a los padres de Lula, Nito y Beth, te dirán que esa palabra es la más pesada y odiosa del mundo, primero porque hacía que los niños se pusieran peleones entre ellos, y segundo, porque estaban hartos de escucharla. Probablemente fuera la palabra que más se oía en casa, y justo por eso sus hijos, que son muy listos, habían decidido que se convertiría en la palabra clave y el nombre de su nuevo equipo, porque nunca en la vida iba a llamar la atención de los mayores.
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    Desde ese momento, cuando cualquiera de los tres pronunciaba la palabra clave: «Zaska», los tres se ponían en alerta y se miraban levantando la cabeza como los suricatos.*
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    Al instante sabían si era o no una llamada.


    En los siguientes días se fueron juntando a escondidas para dar ideas. El punto de reunión era detrás de la caseta de la electricidad, en el jardín de casa. Alguna vez Nito se había quedado esperando allí solo, creyendo que habían convocado una reunión, y otras veces alguno de los tres no se había presentado porque no había sentido la diferencia entre zaska y Zaska. Normalmente eso era cosa de Nito, que creía que era cuando no era, o que no era cuando sí, y le tocaba a Lula ir a buscarle. Sin embargo, con el tiempo y la práctica los tres lo estaban perfeccionando.


    De todas esas reuniones, lo primero que sacaron en claro fue que tenían que vivir alguna aventura alucinante para después poder contarla, lo que pasa es que estaban atascados. Ni para delante ni para atrás. ¿Cómo se hacía eso? Si ellos no eran piratas, ni astronautas, ni buscatesoros, ni espías, ni… Lo que no sabían era que al final sería la aventura la que iría a ellos en el momento menos pensado, como si los estuviera esperando.
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    [image: imagen]Una noche Lula se despertó dando un bote en la cama y se acercó a la de Beth, que dormía.


    —¡Beth!


    Y Beth como un tronco.


    —Beeeth.


    Nada.


    —Beth, que han venido a verte los ONE DIRECTION.
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    [image: imagen]Ni por esas. Beth hizo un gesto con la mano como si se espantara una mosca de la nariz.


    —ÑESSSOFINZESDINNNNNS ARIGGGSSS —fue la única respuesta, y siguió tan frita como antes.


    Lula resopló y se fue a probar suerte a la habitación de al lado.


    «No me extraña que papá y mamá se tiren de los pelos cuando les toca despertarnos para ir al cole», pensó.


    —Niiitooo —le dijo muy cerca de la oreja.


    —¿Qué pasa? —Él se giró de golpe, y Lula casi se cae de culo al suelo del susto.


    —¡Ahhh! ¿Tú no duermes o qué?


    A Nito no le cuesta nada despertarse. Lula le contó que se había despertado de repente porque se había dado cuenta de que los días pasaban y que no estaban haciendo nada por el libro de mamá, y que, si no se inventaban algo ya, habría que confesarlo todo.


    —¡Eso nunca!


    —Pues entonces ¿qué hacemos?


    —Tenemos que vivir una aventura alucinante —dijo Nito entornando los ojos, como en las películas.


    —Vale, Tadeo Jones, pero ¿cómo?


    Decidieron buscar la respuesta de la misma manera que resolvían [image: imagen]todas sus dudas últimamente, sobre todo las que los mayores no sabían responder, que, por cierto, cada día eran más. Se lo preguntaron al genio de la lámpara, en otras palabras: a internet.


    Eran las tres de la mañana y Nito y Lula caminaban sigilosamente* hacia la sala de juegos donde está el ordenador, y en la oscuridad teclearon:
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    Luego le dieron al [image: imagen] y empezaron a aparecer cientos de resultados. Eran tantos que no daba tiempo a leerlos, porque enseguida aparecían otros cientos.


    —Pues vaya —dijo Nito.


    Se sintieron decepcionados porque habrían preferido que la respuesta fuese fácil y única. Estaba claro que iban a tener que pasarse muchas horas ahí buscando. Pero, de repente, aquello que parecía esconderse entre las miles de apariciones en el ordenador se mostró ante sus ojos como si también los estuviera buscando.


    —¡Ahí está! ¡Es él! —Lula señaló la pantalla.


    Desde una foto les miraba un tipo flaco con el pelo rubio y muy despeinado, con una chistera torcida y la nariz muy grande. Llevaba un conejo cogido de una pata, otro al lado a medio salir de una chistera, una paloma posada en un hombro, y un monito que a juzgar por la fotografía le estaba sacando (¿o metiendo?) pañuelos de colores de la boca.


    —¡ZAAAASSSKAAA! —dijo Nito.


    —¡¿A que sí?! —le dijo Lula pegándole un codazo.


    —¿Qué hacéis? —Beth apareció de pronto por la puerta.


    —¡AHHH! —gritaron Nito y Lula, que por un segundo creyeron que tendrían que darles explicaciones a los mayores de qué pintaban ellos a las tres de la mañana en el ordenador. Castigo seguro… y contarles todo… y más castigo… y el principio del fin.


    —¡SHHH! ¡Que vais a despertar a todo el mundo! —dijo Beth gritando y cuchicheando al mismo tiempo (sí, es posible)—. ¿Se puede saber qué estáis haciendo? ¿Y por qué no me habéis dicho nada?


    —¡He intentado despertarte, Beth, pero ha sido imposible! —Lula se colocó bien las gafas con un gesto elegante y señaló la pantalla con las manos abiertas—. ¡Te presento a nuestro héroe!


    Beth miró la pantalla y leyó bajo la foto del hombre simpático y desordenado:


    [image: imagen]


     


    Los tres se miraron con los ojos llenos de chispas.


    —¡Pues habrá que ir a verle! —dijo Beth.


    Tenían claro que las cosas alucinantes no suceden si te quedas en el salón de casa, así que decidieron salir a buscarlas.
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    Esa mañana de sábado, aprovechando que el tío Tim iba al centro a llevar unas cajas después de haber desayunado todos juntos en casa, Lula, Nito y Beth convencieron a sus padres para que los dejaran acompañarle.


    El tío Tim vive en el campo y tiene una furgoneta siempre cargada con herramientas y cajas de fruta y verdura. No tiene hijos, pero, como fue monitor de campamentos cuando era más joven, sabe cómo tratar a los niños. La verdad es que muchas veces se le da mejor que a los padres, que van siempre con tanto o con tan poco cuidado. En lugar de estar encima, el tío Tim les dejaba hacer, sin preguntar demasiado, por eso le eligieron como vehículo para llegar al mago. Tampoco es que tuvieran muchas más opciones…


    —¿Adónde decís que vais? —preguntó el tío Tim mirándolos por el retrovisor, pero ellos no estaban preparados para las preguntas. Ni para las respuestas.


    —¿Qué? —dijo Nito. Aunque eso no era raro.


    —A tomar un helado con unos amigos —saltó Beth. Menos mal que estaba Beth.


    Aun así el tío Tim no debió de quedar muy convencido.


    —Ya, claro, un helado… —dijo mirándolos con cara de detective privado—. A las siete nos vemos en la estatua del caballo con alas, ¡y más os vale estar ahí!


    [image: imagen]Los tres asintieron bien fuerte con la cabeza, tragaron saliva y agradecieron que no continuara con el interrogatorio.


    Un movimiento en el asiento del copiloto les ayudó a cambiar definitivamente de tema y los salvó de seguir disimulando tan mal. Debajo del jersey del tío Tim había algo del tamaño de una pelota de tenis que se movía sin parar. Desde atrás se asomaron a ver de qué se trataba, y, después de retorcerse desde debajo de la tela, consiguió asomar la cabeza un cachorrito (esos perros que son como una bolita blanca con el hocico negro como un botón) que al ver esos seis ojos observándole se puso a ladrar como si fuera un león enfurecido, pero era una cosa tan pequeña que sus ladridos se parecían más al ruido que hace un patito de goma que al que hace una fiera.
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    —¡Qué mooonooo! —dijeron los tres a la vez—. ¡Bis-bis! —gritaron a una.


    Esto de «bis-bis» era otro de sus juegos. Se dice cuando varias personas sueltan una palabra o frase a la vez, sin tenerlo preparado. Al decir «bis-bis», dejas al otro mudo hasta que alguien diga su nombre, y así rompa el hechizo. ¿Y qué pasa si, como les pasó a ellos en el coche del tío Tim, dos o más personas dicen «bis-bis» al mismo tiempo? Pues que hay que seguir diciéndolo hasta que uno se canse, se calle y el otro gane. Algo a lo que no estaba dispuesto ninguno de los tres hermanos…


    —¡BIS-BIS! —Otra vez.


    —¡BIS-BIS!  —Y otra.


    —¡BIS-BIS! ¡BIS-BIS! —Y una más.


    —¿Se puede saber qué hacéis? —dijo el tío Tim, que no sabía qué mosca les había picado.


    —¡BIS-BIS! 


    El tío Tim paró la furgoneta y se quedó mirando a sus tres sobrinos con una ceja levantada.


    —¡BIS-BIS! 


    —¡BIS-BIS! 


    —¡BIS-BIS! 


    Lula y Beth se callaron al darse cuenta de que su tío los miraba, y le pegaron un codazo a Nito, que estaba dispuesto a continuar. Los tres se quedaron como estatuas.


    —¿Qué hacéis? —repitió el tío.


    Y claro, no contestaron porque no podían. Las reglas eran las reglas.


    —¡Holaaa! ¿Qué está pasando aquí? —Pobre tío Tim, no tenía ni idea de que no podían decir nada. Estaban mudos los tres hasta que dijera sus nombres.


    —¿Os llevo de vuelta a casa?


    «Nooo», dijeron los tres con la cabeza, y Lula empezó a hacer mímica para tratar de explicarle que tenía que pronunciar sus nombres.


    —¡Oh, ya veo!, ¿queréis jugar? Pues vamos a jugar.


    Lula movía las manos y señalaba a los otros dos.


    —A ver… Vosotros, niños.


    «¡No!», decían todos con la cabeza, y Lula se señalaba a sí misma.


    —Camiseta, niña, niña pesada, niña muy pesada.


    Todos señalaban a Lula.
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    —Tú, gafas, sin dientes… —seguía intentándolo su tío.


    El tío Tim se reía solo, Lula se desesperaba y se pegaba golpes en el pecho


    —Gorila, mono…


    Lula ponía los ojos en blanco y suspiraba. El juego no estaba funcionando, pero las normas son las normas y había que respetarlas.


    —¿Qué más?, tú, mi sobrina. —Y ella asentía con la cabeza y abría enormes los ojos detrás de sus gafas de pasta, que se le deslizaban despacito hacia abajo por su nariz—. Tú te llamas… ¡Lula!


    [image: imagen]—¡Síííííí! ¡Por fin!


    El tío Tim volvió a arrancar la furgoneta y los otros dos empezaron a hacer aspavientos.*


    Lula se quedó mirando al perrito, sin hacer ni caso a sus hermanos.


    —¡Es tan mono! ¿Cómo se llama? —preguntó a su tío mientras Beth y Nito seguían haciendo gestos y tirándole de la ropa.
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    —¿Qué hacemos con estos? —le preguntó el tío Tim a Lula.
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    Lula disfrutó por unos segundos de su poder, se deshizo el moño y se lo volvió a hacer, y dijo:


    —Va, los liberamos: ¡Bito y Neth! ¡Ja, ja, ja! —Se pasó la lengua por el agujero de sus dientes ausentes y dijo—: ¡Nito y Beth!


    —¡Jolines, Lula! Qué graciosa eres, ¿no?


    El tío Tim se había parado en un semáforo, cogió al perrillo y lo puso encima de Beth, que iba en medio de los tres.


    —¿Cómo se llama? —preguntó también Nito.


    El peluchito blanco repartió besitos por todas las manos que lo rodeaban y de vez en cuando ladraba a la nada, y daba una vuelta sobre sí mismo. Los tres estaban embobados y hacían todo lo posible por llamar su atención.


    —Déjamelo un ratito.


    —No, a mí, porfa.


    —No, ahora lo tengo yo, el tío me lo ha dado a mí.


    —Bis-bis —dijo el tío Tim desde delante.


    Pero no le oyeron y siguieron a lo suyo, intentando llevar al chucho un rato encima.
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    —Bis-bis —volvió a decir.


    —¿Cómo dices, tío? —preguntó Beth como maniobra de distracción de los pequeños, que la estaban mareando con tanto grito.


    —Bis-bis —dijo alto y claro el tío Tim, y esta vez sí que le oyeron los tres—. El perrito se llama Bis-bis, y es vuestro.
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    Mientras tanto, a pocas calles de allí, en un antiguo teatro, el mago Belerenchi refunfuñaba. Esa tarde la función no había ido muy bien que digamos. Bueno, ni esa ni las que venía haciendo últimamente, y eso hacía que el humor del mago, que normalmente era un poco cascarrabias, fuera todavía peor.


    Por algún misterio misterioso, sus trucos no funcionaban igual que antes, y ya se le estaban acabando las oportunidades, porque los hermanos Gordon, propietarios del teatro, no querían seguir esperando a que su magia volviese a funcionar. En pocas semanas habían perdido a casi todo su público porque el mago ya no hacía magia, y un mago que no hace magia no es un mago, eso lo sabes tú y lo sé yo y lo sabe todo el mundo.


    [image: imagen]Los hermanos Gordon eran, como su nombre indica, gordos. Lo del apellido era pura casualidad, pero oye, les venía que ni pintado. Vestían traje marrón y solo se diferenciaban el uno del otro en que uno fumaba su puro para la derecha y el otro para la izquierda. Hasta pensar lo hacían igual, y esta vez estaban los dos furiosos por igual, y lo único que querían era deshacerse de ese mago charlatán lo antes posible.


    [image: imagen]Al acabar la función y con el teatro ya vacío, el mago Belerenchi se fue refunfuñando al camerino, se sentó en la silla, se quitó la chistera, típica de mago, que llevaba puesta y la dejó encima de la mesa. Inmediatamente el sombrero de copa empezó a sacudirse y comenzaron a salir de él un conejo con un pañuelo de color lila atado al cuello, y anudado a ese pañuelo venía otro azul, y luego otro amarillo, otro rojo, otro naranja, otro blanco… Seguían saliendo pañuelos de colores del sombrero, y al final, atado al último pañuelo de color verde, la pata del mono, y el mono, claro, que salió disparado del sombrero, arrastrado por el conejo.


    —¡Ahora aparecéis, muy bien! ¡Muchas gracias! ¡Justo cuando ya no os necesito! —les gritó Belerenchi al tiempo que les tiraba unas flores de plástico que también sacó del sombrero.


    Detrás de las flores apareció un segundo conejo, que le saltó a la cara, le apretó la nariz, MOC-MOC, y también se fue.


    —GRRRRRRR —rabió Belerenchi intentando coger al conejo, pero perdió el equilibrio y se fue al suelo.


    El conejo se quedó quieto observándole y movió el rabito a modo de provocación.


    —Te voy a… —arrancó el mago, pero se quedó quieto y levantó las orejas como un perro de caza al oír los pasos en la escalera de madera que había al fondo del pasillo.


    «¡Son los Gordon! —pensó—. No van a echarme, yo sé que mi magia no funciona muy bien, pero no voy a permitir que me echen de aquí… ¡Cuando crucen mi puerta les haré desaparecer! ¡Y entonces verán como sí que soy un buen mago!» Y de remate lanzó lo mejor, una risa malvada, que resonó en el camerino:


    —¡¡¡JUAS, JUAS, JUAS, JUAS, JUAS!!!
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    Beth cogió a Bis-bis y los tres saltaron de la furgoneta del tío Tim a la calle, se despidieron haciendo adiós con las manos y salieron corriendo.


    —¡Como no estéis en la estatua del caballo a las siete, ya, podéis temblar! —les gritó por la ventanilla.


    —Vale —contestó Beth, ya lejos del coche.


    —Gracias por traernos —dijo Nito corriendo detrás de Beth.


    —¡Y muchas gracias por Bis-bis! ¡Es preciosa! —Lula se detuvo un segundo a pensar—. ¿O precioso? —Cuando volvió en sí estaba sola porque el tío Tim había arrancado la furgoneta y estaba en el semáforo, y sus hermanos ya habían recorrido la mitad de la calle—. ¡Eh! ¡Esperadme!


    En la puerta del teatro, el póster del mago Belerenchi les dio la bienvenida. Una franja amarilla lo atravesaba en diagonal y ponía con letras doradas:
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    Por muy poquito se lo habían perdido, aunque con suerte aún estaría dentro. Como no había nadie en la taquilla, ni a la vista desde fuera, intentaron abrir las puertas de cristal de la entrada, pero estaban cerradas.


    [image: imagen]—Por aquí —dijo Beth desde una esquina, sujetando una puerta de metal blanca.


    Dentro estaba oscuro, pero al abrir la puerta pudieron ver, al fondo, unas escaleras de madera que bajaban hacia el sótano. Beth cogió su móvil del bolsillo, encendió la linterna y dijo:


    —Es nuestra única oportunidad de encontrar al mago.


    —Yo no quiero entrar —dijo Lula muy bajito.


    —¡Pues aquí te quedas!… Aunque creo que tú necesitas a Belerenchi más que nosotros.


    Sin duda tenía razón, así que Lula se agarró con fuerza a Nito.


    —¡CUIDADO, QUE ME AHOGAS! —se quejó él.


    Y bajaron las escaleras. Al llegar al último escalón vieron una luz al fondo del pasillo, y unas palabras extrañas que provenían de allí les envolvieron.


    El mago Belerenchi hizo un esfuerzo por recordar las palabras específicas que necesitaba en ese momento, luego juntó las manos delante de él como si sujetara una bola invisible y, tras decir una vez:


     


    [image: imagen]


     


    el espacio redondo entre sus manos empezó a relampaguear y a iluminarse.


    Volvió a invocar las palabras mágicas, esta vez más alto y seguro, haciendo que las vocales temblaran al salir de su boca, mientras oía cómo se acercaban los pasos por el estrecho pasillo del sótano del teatro hacia su camerino.
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    Cuando la puerta se abrió ante él, el mago extendió las manos con fuerza, lanzando la bola de luz en esa dirección. La bola explotó en el marco de la puerta y se hizo más grande y luminosa, y tan brillante que Belerenchi tuvo que apartar la vista para no hacerse daño en los ojos.


    La bola de luz empezó a transformarse. Primero se elevó en forma de esfera azul y luego estalló contra el suelo en una lluvia de estrellas de colores. Antes de desaparecer, el mago pudo ver el perfil de las personas que se desintegraban y desaparecían. Que ya no estaban allí, porque delante de sus ojos ya no había nada.


    El mago se quedó muy quieto con la boca abierta. Se llevó las manos a la cabeza y se puso a dar saltos primero sobre una pierna y luego sobre la otra.


    —¡HA FUNCIONADO! ¡JUAS, JUAS, JUAS, JUAS, JUAS! ¡HA FUNCIONADO! ¡JUAS, JUAS, JUAS, JUAS! ¡HA FUNCIO…! —Se detuvo en seco, a la pata coja sobre la pierna que le pilló en ese instante—. Un momento… Esos NO eran los Gordon…


    Otros pasos, esta vez más pesados y sonoros, como de persona grande… como de dos personas grandes, bajaban justo entonces la escalera de madera y atravesaban el pasillo hacia el camerino.


    —¡Por todas las culebras! ¿A quién narices he enviado al más allá?
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    Nito estaba dormido y notó unas cosquillas en el moflete. Pegó un manotazo a lo que fuera que estuviera tocándole y siguió durmiendo. Al cabo de pocos segundos notó más cosquilleos en la nariz, y sacudió la cabeza. Acto seguido sintió como si alguien le besara los párpados.


    —¡Para, mamá! ¡Me haces cosquillas!


    Pero en lugar de parar, continuaron por el resto de la cara, en las orejas y en la barbilla.


    —¡Ja, ja, ja! ¡Mamá!


    Al abrir los ojos retorciéndose de la risa, Nito se encontró con una nube de pelo blanco encima de la cara, y al enfocar mejor vio los ojos de Bis-bis delante de los suyos.
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    —¡Bis-bis! ¡Hola! ¿Qué haces?


    El miniperro volvió a ladrar mientras Nito se levantaba, se ponía el perrillo en lo alto de la cabeza y observaba el sitio extrañísimo en el que se encontraba.


    —¡Zaaassskaaa! ¡¿Qué es este lugar?!


    Bajo un cielo que nunca antes había visto, como de un atardecer multicolor cruzado por grupos de palomas blancas que volaban en círculos, se extendía un campo sin fin cuyo suelo parecía hecho de naipes. Beth corría detrás de cientos de conejos que se escurrían y no se dejaban coger. Había pequeños montes aquí y allá hechos de pelotas de espuma rojas y amarillas y, flotando sin ningún orden, globos de todas las formas y colores, de esos que hacen los magos en las fiestas.


    —No sé dónde estamos, ¡pero es alucinante! —dijo Beth comiéndose una nube—. ¡Pruébala, está buenísima!


    —¿Dónde está Lula?
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    [image: imagen]—¡SOCORRO! ¡SOCORRO! —Era ella—. ¡AYUDA! 


    Y a lo lejos la vieron corriendo como una loca. Algo iba detrás de ella, pero no conseguían distinguir qué era.


    —¡Me persiguen unas piernas! —gritó Lula.


    —¿El qué? —preguntó Nito.


    Lula pasó como un rayo por delante de ellos perseguida, efectivamente, por unas bonitas y elegantes piernas vestidas con medias de rejilla y zapatos de tacón de purpurina roja. Las piernas la perseguían a grandes zancadas.


    [image: imagen]—¡Beth! ¡Piensa en algo, que ya no puedo más! —gritaba Lula—. ¡Socorrooo!


    —Nito, coge esta cuerda —gritó Beth tirándole una cuerda con nudos a Nito, la típica cuerda blanca y suave con la que los magos hacen sus trucos—. Cuando Lula pase por aquí —continuó—, tira de la cuerda para que las piernas tropiecen. —Y se giró hacia Lula, que estaba roja como un tomate—. ¡Lula! ¡Ven hacia aquí y pasa justo entre nosotros!


    —¡Vale! ¡Voooy!
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    [image: imagen]Lula pasó corriendo entre sus hermanos, y ellos tiraron fuerte de la cuerda, de manera que las piernas tropezaron y cayeron. Beth se tiró encima de ellas y las ató a toda velocidad con la cuerda.


    —¡Lula! ¡Ya puedes parar! —le gritó Nito, porque Lula tardó un rato en darse cuenta que ya no la perseguía nada, y seguía corriendo como una loca.


    Al ver que ya no estaba en peligro, se dejó caer encima de una montaña de pelotillas de espuma.


    —¡¿Qué era eso?! —dijo Nito.


    —SON MIS PIERNAS —contestó una voz suave detrás de ellos.


    Al girarse vieron a media mujer de cintura para arriba plantada en el suelo.


    —¡¡¡AAAHHH!!! —gritaron los niños dando un paso hacia atrás.


    —No os asustéis, por favor, no voy a haceros daño… Lo cierto es que tampoco podría.


    La mitad superior de la mujer iba vestida con un maillot de purpurina roja, a juego con los zapatos de las piernecillas. Llevaba muchísimo maquillaje y sus rizos rubios estaban recogidos en una coleta alta que le caía a un lado de la cara. Hablaba moviendo mucho las manos y los dedos, como si solo ellos bailaran una música que nadie más podía oír.


    —¿Dónde estamos? ¿Quién eres? ¿Cómo podemos salir de aquí?


    —Estáis en un mundo alternativo que se llama ABRADACABRA, EL LUGAR AL QUE VAN A PARAR TODAS LAS COSAS QUE LOS MAGOS HAN HECHO DESAPARECER.


    —¡To-ma zas-ka! —dijo Nito mirando los conejos, las palomas, las pelotitas de espuma de colores, los naipes, los globos…


    —Evidentemente —continuó la media mujercilla—, estáis en este sitio porque algún mago os ha enviado aquí.
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    —¡Belerenchi! —gritaron los tres a la vez.


    —¡Bis-bmmm! —iba a decir Nito, pero Lula le tapó la boca con las dos manos.


    —Vaya… —dijo la mujer—, veo que tenemos algo en común. Eso me lleva a vuestra segunda pregunta: quién soy yo. Me llamo Anette y soy, bueno, era la ayudante del mago Belerenchi. En el último truco que hicimos juntos me metió en una caja para cortarme por la mitad, pero algo debió de salir mal, y al darse cuenta de que era incapaz de recomponerme con el teatro lleno de gente, Belerenchi decidió hacerme DESAPARECER… Desde entonces creo que las cosas no le van muy bien. —La mujer soltó una risilla que tapó con una mano—. Bueno, me parece justo, a mí tampoco es que me vaya muy bien que digamos. Estas son mis bonitas piernas, que llevan buscándome desde que llegamos aquí, pero claro, como no tienen ojos, no me habían encontrado.
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    —¡Pero si te pegamos las piernas, ya estarás mejor! —dijo Beth.


    —Muchísimo mejor —dijo ella con una sonrisa de esas que parece que un diente se ilumine al final—. Creo que dentro de pocos minutos os voy a estar muy agradecida y os voy a deber un favor enorme.


    [image: imagen]—Vamos allá —dijo Beth cogiendo la otra mitad—, pero tienes que prometernos que vas a ayudarnos a salir de aquí.


    —Os lo prometo por una de las cosas que más quiero, que son esos preciosos zapatos que llevan mis pies, a los que tanto echo de menos.


    Lula miró a la mujer y luego a las piernas que la habían hecho correr como jamás había corrido, y, sin pensarlo dos veces, les quitó sus lindos zapatos de purpurina roja. Los deditos perfectamente pintados con esmalte de uñas de color rojo se movieron como si se estuvieran quejando. Lula se enganchó un zapato a cada lado en su cinturón, y les sacó la lengua a los deditos, aprovechando que nadie la miraba.


    Los niños acercaron las piernas al cuerpo de Anette y tuvieron que soltarlas de golpe porque salieron disparadas al encuentro de su otra mitad, como si ambas partes tuvieran un imán potentísimo que las obligara a unirse. Y de repente ahí estaba Anette, ¡tachán!, altísima encima de sus piernas, levantando las manos al cielo como si fuera una atleta olímpica, y sonriendo con purpurina hasta en los dientes. Era tan bonita la imagen que los niños se pusieron a aplaudir. Se notaba que Anette era una ayudante de mago excelente.
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    De pronto la cara de Anette se puso seria. Las piernas empezaron a moverse por sí solas y a dar pasos largos como antes, pero esta vez con Anette encima.


    —¡Eh! ¡No te vayas! ¡Tienes que ayudarnos!


    —¡Lo sé, lo sé, pero mis piernas aún no! —dijo Anette bailando encima de sus piernas—. Tienen que acostumbrarse a vivir conmigo encima otra vez. —Las piernas llevaban a Anette como si fueran un caballo desbocado, y la coleta rubia se movía de un lado para el otro.
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    —Okuspokus es el centro de Abradacabra —les explicó Anette.


    —¿Y para qué estamos yendo hacia allí? —preguntó Beth mientras caminaban los tres junto a Anette, cuyas piernas ya no corrían porque los niños la llevaban sujetándola de los brazos.


    Encima de ellos, en un cielo rojo y anaranjado, un grupo de palomas blancas hacía unas figuras increíbles, como si fueran manchas de aceite en el agua. (Si no lo has visto nunca deberías hacer el experimento.)


    —Vamos a Okuspokus porque la única manera de que salgáis de aquí empieza allí, en el mismo centro.


    —¿Cómo saldremos de aquí? —preguntó Lula.


    —Tendréis que utilizar los poderes de un mago.


    —¡Pero nosotros no somos magos, ni tenemos poderes, ni nada de nada! —dijo Nito con un punto de desesperación.


    —Tendréis que pedir ayuda a uno.


    —Pues lo llevamos claro. ¡El único mago al que íbamos a conocer para pedirle ayuda nos ha hecho desaparecer!


    —Aunque él no lo sepa, os va a ayudar a salir de aquí… Ya veréis.


    —¿Qué? —dijeron los tres.


    Y antes de que Nito dijera «Bis-bis», Lula se giró hacia él y lo señaló con uno de los zapatos de Anette.


    —¡Para, Nito! ¡Tienes que dejar de hacer eso!


    Nito bajó la cabeza y dijo muy bajito «Bis-bis», y el perrito asomó de su bolsillo y le dijo:


     ¡GUAU-GUAU!


    Mientras empezaban a subir una montaña hecha de sombreros y chisteras de mago, Anette les contó que cuando Belerenchi la hizo desaparecer y la envió a este mundo partida por la mitad, con sus piernas saltando por cualquier parte, ella decidió planear su pequeña venganza:


    —Le quité su varita mágica, y se la cambié por otra… que no funciona. Un inocente cambio —dijo acompañando esta frase con un seductor guiño de ojo. Nito se quedó atontado con el gesto y soltó una carcajada un poco exagerada.


    Al llegar a la cima de la montaña se sentaron a mirar el paisaje y contemplaron lo inmenso que era ese reino. Anette comenzó a contar sombreros en el suelo intentando recordar algo.


    —Un, dos, tres, derecha. Un, dos, tres, cuatro, izquierda. Dos, tres, derecha, cinco —Metía la mano dentro de una chistera y otra, pero no encontraba lo que buscaba.


    Finalmente hundió la mano dentro de la que debía de ser la correcta, de donde sacó un pequeño cofre dorado. «¡Aquí estás!», dijo para sí. La bella ayudante de mago se puso delante de los niños y les dijo, entonando las frases y moviéndose graciosamente, de la manera en que solo una excelente ayudante de mago sabría hacer:


    —Estamos en Okuspokus, la montaña más grande de Abradacabra, y la que marca el centro del reino. Para salir de aquí necesitáis la varita mágica de un mago, y yo puedo ayudaros a encontrar la que yo misma partí en tres y escondí tiempo atrás. El primer trozo está al sur, en Valleconejos: imaginaos quiénes viven allí. El segundo trozo lo guardan unas amigas mías en el Gran Anfiteatro del Norte…


    —¿Y el tercero? —preguntaron los tres a la vez.


    —El tercer trozo es este… —Anette abrió el cofre dorado como si estuviera en un espectáculo de magia y allí estaba, situado en medio de la caja y rodeado de terciopelo rojo, el tercer trozo de la varita del mago—. Cuando consigáis sus dos extremos, os lo entregaré a cambio de mis zapatos. Mientras tanto me quedaré aquí, domando bien mis piernas para que se acaben de acostumbrar otra vez a vivir conmigo.
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    —¿Cómo sabemos que no te vas a escapar?


    —A mis deditos de los pies les gustan tanto esos zapatos como a mí, y esperarán aquí a que los traigáis de vuelta.


    Minutos más tarde los niños bajaban la montaña. Anette les saludaba desde lo alto, y los deditos de sus pies les saludaban también desde lo bajo de su cuerpo, deseando volver a calzar pronto esos bonitos zapatos.


    [image: imagen]—Vale, tenemos que ir hacia el sur —dijo Nito mirando al cielo. Y mientras acariciaba su barbilla con los dedos de una mano y entornaba los ojos, continuó—: Si el sol sale por el este y se pone por el oeste…, claro que ahora mismo no hay sol, es como un atardecer… ¿o un amanecer? Vamos a ver, si las palomas vuelan en círculos quiere decir que…


    Mientras Nito hacía sus cálculos, Beth cogió de su bolsillo el móvil, y abrió la aplicación de la brújula, que enseguida les indicó dónde estaba el sur, y hacia allí empezó a caminar con su hermana.


    —¡Claro, qué lista, Beth! ¡Así no vale! —pataleó Nito mientras corría a unirse a ellas.


    De camino al sur pasaron por colinas, valles, un río, que cruzaron a través de un puente hecho con espadas de las que los magos usan para atravesar las cajas, y vieron, a lo lejos, la Estatua de la Libertad abandonada en el campo y rodeada de árboles.


    —A esta la hizo desaparecer un mago que se llama Copperfield —dijo Nito, muy orgulloso de acordarse.


    Y mientras caminaban se les iban uniendo, como compañeros de viaje, manadas de conejitos, y eso les hizo pensar que iban bien encaminados. A lo lejos se veía otro valle de nubes bajas, y todos, niños y conejos, se dirigían directos hacia allá. ¿Has mirado alguna vez un cuadro a distancia y has creído ver una figura, y al acercarte has descubierto que en realidad estaba formada por pequeñas pinceladas? Eso fue lo que les pasó a los niños con las nubes que veían a lo lejos: en realidad, ¡no eran nubes! Eran cientos de miles de conejitos blancos amontonados unos al lado y encima de los otros. El rey de los conejos, a lo alto, en su trono y con su corona, metía las manos en unos barriles enormes de zanahorias rayadas y lanzaba puñados al aire en todas las direcciones.
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    Avanzaron hasta que ya no podían dar ni un paso más sin pisar un rabito o una oreja, y entonces, de la nada, una oleada de ellos los empujó en dirección al trono del rey. Cuando estaban frente a él, los tres se miraron.


    —¿Quién va?— preguntó Beth.


    Y los otros dos la empujaron hacia el frente.


    Beth fulminó a sus hermanos con la mirada, miró con timidez a lo alto del trono, carraspeó, y finalmente dijo:


    —Su majestad conejil. —Cuando Beth habló, todos los conejos levantaron sus orejas—. Venimos de muy lejos a pedirle algo que usted tiene y que para nosotros es de máxima importancia para volver a nuestro hogar.


    —¡No te molestes, niña, no os voy a dar nada de nada! —la interrumpió el monarca—. Sois muy simpáticos y educados, pero no os acerquéis ni un paso más, ¡que les tengo alergia a los niños! ¡Aaachííís! ¿Lo veis? ¡Lejos, mocosos, atrás! ¡Aaachííís!


    [image: imagen]Lula, Nito y Beth se quedaron mirando al rey de los conejos: un hombre con orejas blancas y dientes largos. Su cuerpo estaba cubierto por parches de piel de conejo, y al moverse despedía millones de pelillos de esos que se meten en la nariz.


    —Así que ya os podéis marchar. ¡Aaachííís! —dijo lanzando dos puñados de zanahorias—. ¡No tengo nada para vosotros! ¡Aaachúúús!


    [image: imagen]Los niños, ni aunque hubieran querido, no habrían podido pasar más allá de la línea imaginaria que el rey había marcado con su dedo tirano,* porque los conejitos habían formado un muro a su alrededor.


    —Pero, señor —gritó Beth—, ¡es nuestra única manera de salir de aquí!


    —¡Me importa muy poco las maneras que tengáis de salir o entrar de cualquier parte! ¡He dicho que a mí no se me acerca un niño repugnante ni aunque me prometiese todas las zanahorias del universo! ¡Aaachúúús! ¡Estoy empezando a hartarme de estornudar por vuestra culpa! ¡Fuera de aquí, por todos los conejos! ¡Aaachííís! ¡Fuera!


    El rey cogió algo de su corona y empezó a moverlo como si fuese un director de orquesta.


    —¡Qué hace! ¡Este hombre conejo está chalado! —dijo Lula comprobando que la locura se veía igual con y sin gafas.


    —¡Ahí está! —les dijo Nito a las niñas—. ¡Es nuestro trozo de varita! ¡Lo tiene en la mano!
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    —¡Es verdad! —dijeron sorprendidas Lula y Beth.


    El hombre seguía moviendo los brazos en círculos y empujando el aire con el trozo de varita de Belerenchi.


    De pronto un grupo de conejitos se fue acercando a los niños y los rodeó pegándose más y más a ellos. Eran una nube de algodón blanco que crecía a su alrededor. Primero intentaron espantarlos, pero eran tantos que fue imposible; la masa de animalillos se acercó tanto tanto que les hizo tambalear y caer a los tres, y los elevó llevándolos lejos de allí. Lula, Nito y Beth flotaban en una ola de conejos en dirección contraria a la que querían ir y fueron depositados al lado de un árbol desde donde pudieron ver cómo el rey volvía a tumbarse en su trono y a dejar su varita dentro de la corona.


    —¡Zaaassskaaa! —exclamó Nito—. ¡Eso ha sido muy alucinante!


    —Sí, mucho, pero ¿ahora qué hacemos?


    —¡No tengo ni idea! —respondió Lula lanzando al aire los zapatos de purpurina rojos—. Y si tú no sabes qué hacer, Beth, ¡lo tenemos claro! Vaya con el plan de Anette…


    Los tres se quedaron apoyados en el árbol, cansados, decepcionados y tristes.


    Lula empezó a hacer pucheros y Beth intentó consolarla.


    —Todo es culpa mía. Lo siento mucho…


    —Estamos aquí porque los tres hemos querido, Lula, te prometo que algo se me ocurrirá. Solo necesitamos descansar un ratito para volver a atacar.


    Y las dos suspiraron al mismo tiempo con las cabezas apoyadas la una en la otra.


    —Bis-bis —dijo Nito.


    —¡Nito! ¡Qué poco oportuno eres! ¿No te das cuenta que no es el momento?


    —¡No, Bis-bis! ¡Que no sé dónde está Bis-bis! ¡Que lo llevaba en la capucha y ya no está! —Nito exploraba palmo a palmo su jersey y sus pantalones, y su cabeza.


    —¡Oh, no!


    Ahora sí, Lula rompió a llorar desconsoladamente y sus hermanos la abrazaron fuerte.


    —Lo vamos a encontrar, Lula, ya verás.


    —¡Que no! ¡Que es muy pequeño!


    Como estaban abrazados, ninguno de los tres vio que Bis-bis llegaba corriendo y se sentaba delante de ellos moviendo el rabito.


    «¡Guau! ¡Guau!», ladraba el perrillo, pero, claro, nadie le oía.


    Bis-bis no paró de ladrar, y en una de esas en que los tres callaron a la vez, pudieron oírle.


    —Es que me lo estoy imaginando y todo —dijo Nito.


    —¡Yo también! ¡Es como si lo oyese! ¡Buaaa! —seguía llorando Lula.


    ¡GUAU! ¡GUAU!


    [image: imagen]Los tres hermanos se quedaron muy quietos mirándose y se giraron poco a poco hacia el lugar de donde venían los ladridos. Allí estaba Bis-bis meneando la colita, y sujetando con la boca el trozo de varita mágica. Nadie se dio cuenta, ni ellos, ni el rey, ni sus millones de súbditos,* de que un peluchito blanco, que no era un conejo sino un perrito, se acercaba al rey aprovechando la confusión, y le robaba, en un descuido, la varita que guardaba en su corona.


    —¡Bis-bis, eres muy grande! —gritó Lula con una sonrisa que no le cabía en la cara.


    —Vámonos ya mismo de aquí antes de que el conejo gigante se dé cuenta —dijo Beth cogiéndoles de la mano y empezando a caminar.


     


    

      [image: imagen]
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    [image: imagen]Nito, Lula y Beth hicieron el viaje hacia el norte en globo, pero no en el típico globo aerostático que lleva una cesta debajo y está hecho para viajar, sino en los globos con formas que hacen los magos en las fiestas de cumpleaños, solo que aquí eran enormes y flotaban por todo Abradacabra.


    De camino al Gran Anfiteatro del Norte decidieron turnarse. Mientras uno de ellos caminaba, llevando los cordeles de los globos atados a la muñeca, los otros dos descansaban flotando encima del globo que habían escogido. Lula eligió un perrito salchicha amarillo; Nito, una espada verde; y Beth, una flor azul.


    [image: imagen]Iban por un bosque de árboles muy altos cuyas hojas eran pañuelos de seda de colores. Era el turno de Lula de llevar los globos y, mientras ella caminaba, iban los tres cantando. De pronto una voz femenina les interrumpió y les hizo detenerse.


    —¿Adónde vais?


    De detrás de un árbol apareció una mujer pelirroja que vestía de forma muy parecida a Anette y hacía movimientos con las manos igual de estrambóticos que ella, pero, en lugar de brillos rojos, esta los llevaba azules.


    —Vamos al Anfiteatro del Norte —dijo Lula, de pie con los globos en la mano.


    —¡Oh! Por supuesto que vais al Anfiteatro del Norte —dijo la pelirroja abriendo mucho los ojos—. Súbete a tu globo, compañera… Perdón, ¿cómo te llamas?
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    —Me llamo Lula y ellos son mis hermanos Nito y Beth.


    —Bien, ¡hola, compañera Lula y sus hermanos! ¡Agarraos fuerte a vuestros globos que el show va a comenzar!


    —¿Compañera Lula? —le preguntó Beth asomándose desde su globo de flor azul.


    —¡Yo no la conozco de nada! —respondió su hermana.


    La mujer se ató los cordeles de los globos a la muñeca y empezó a caminar por entre los árboles. Cuando se detuvo, ellos se sacudieron la montaña de pañuelos de seda que llevaban encima y apareció ante sus ojos el Gran Anfiteatro del Norte: un enorme círculo al aire libre hundido en la tierra cuyas gradas eran escalones que acababan en el escenario, en el centro, abajo de todo.


    —Bienvenida al Teatro del Norte, compañera Lula. —Lula le señaló a sus hermanos con un gesto de cabeza—. Vaaale, y bienvenidos también, hermanos de Lula. Yo soy Janina, y cuando quieras ensayamos juntas, amiga. —Janina le guiñó un ojo a Lula, y ella se giró hacia sus hermanos sin entender nada.
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    Había en el escenario unas diez mujeres también vestidas con maillots, sombreros, chaquetas brillantes, medias y zapatitos de tacón que intentaban ponerse de acuerdo con los pasos de una coreografía. En las butacas, algunas estiraban las piernas, otras dormían, otras se peinaban o cantaban.


    Janina bajó rápidamente las escaleras del patio de butacas arrastrando con ella los globos con los niños encima, que tuvieron que agarrarse fuerte para no caerse, y de un salto subió al escenario.


    —¡Amigas! ¡Aquí traigo a una nueva compañera que viene con sus hermanos!


    [image: imagen]Mientras todas se giraban y miraban a Lula, Nito y Beth, ellos consiguieron bajar de sus globos. Lula se acercó a Janina disimuladamente y dándole unos tirones en su elegante chaqueta le pidió que se agachara a su altura.


    —¿Por qué me llamas compañera? —le dijo muy bajito.


    —¡Porque llevas los zapatos de las elegidas! ¡Las siempre pacientes y sonrientes asistentes de los magos! —decía tan contenta—. ¡Ay, los magos! Esos ingratos magos que nos han hecho desaparecer. Y quienes lleven estos zapatos, amiga Lula, están obligadas a actuar, porque somos mucho más que simples asistentes.


    —¿A-ac-ac-ac-tuar? —tartamudeó Lula, pero no le dio tiempo a decir nada más.


    —¡Sí, adelante! ¡Demuestra lo que eres capaz de hacer, compañera! —Y se volvió a girar hacia la tribuna—. Con todas ustedes, ¡Lula! —Estiró los brazos y las manos, pegó un saltito y salió de escena.


    —Yo me marcho —dijo Lula intentando huir.


    —Tú te quedas. —Beth la agarró de la ropa.


    Los niños se quedaron quietos en medio del escenario. Todas las señoritas los miraban y ellos estaban paralizados. Pasaron unos segundos eternos y en el anfiteatro no se oía una mosca. De pronto Nito, que no tiene vergüenza de nada, dio un paso al frente y comenzó a cantar la canción de fin de curso del cole del año anterior.
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    Al acabar la primera estrofa, Lula dio unos pasitos tímidos para colocarse a su lado y con un hilo de voz continuó con la canción.


    —WHEN I GROW UP!... WACHI WOOO WACHI WOOO...


    Beth también dio un paso adelante y los tres acabaron la canción emocionados, cogidos de la mano y moviendo los brazos de un lado a otro. Bis-bis, que consiguió escalar hasta la cabeza de Beth, también acompañaba ladrando al compás.


    Al acabar la canción, el silencio era total. Nadie se movía. Los niños seguían en el escenario, quietos, cogidos de la mano. Y ahora, ¿qué?


    [image: imagen]De pronto, en la última grada, una de ellas empezó a aplaudir, y en pocos segundos todas aplaudían y ovacionaban* a los artistas.


    —¡Un momento!


    Desde lo alto del anfiteatro, dos hombres muy gordos de traje marrón y que fumaban un puro, cada cual para cada lado, hicieron callar a la muchedumbre y, señalando a los chicos en el escenario, gritaron a la vez:


    —¡Conocemos esos zapatos! ¿Quiénes sois vosotros?


    [image: imagen]Otro gran silencio seguido de un murmullo general invadió la platea.*


    De pronto Janina lo entendió todo. ¡La niña que llevaba los zapatos no era su dueña! Esos niños habían venido en nombre de Anette, la verdadera propietaria de los zapatos, ¡cómo no se había dado cuenta!, y por lo tanto había que protegerlos. De un salto volvió a ponerse delante de los niños en el escenario.


    —¡Señores! Estos seres bajitos son unos artistas extranjeros que ya se iban —dijo moviendo mucho las manos—. Pero, ya que están aquí, me gustaría deleitarles con un espectáculo que hemos preparado para ustedes.


    Se hizo un gran murmullo. Todas las ayudantes de mago se quedaron mirándola con cara de no entender nada.
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    [image: imagen]—Compañeras y amigas —seguía Janina—, hoy tenemos el honor de contar como público con los conocidos hermanos Gordon, propietarios de un teatro, a los que, evidentemente, algún mago ha hecho desaparecer. Vamos a demostrarles lo que sabemos hacer, aparte de acompañar a prestidigitadores* desagradecidos.


    Janina se giró hacia los niños y al tiempo que se agachaba les dijo:


    —¡De repente lo he entendido todo! Al ver a los hermanos Gordon, he comprendido que estos zapatos son de Anette, la ayudante que trabajaba en su teatro junto a Belerenchi. Supongo que habéis venido a buscar algo que me pidió que le guardara…


    Janina sacó de detrás de la oreja de Lula el trocito de varita mágica.


    —¡OOOH! —dijeron los tres hermanos.


    —Salid por aquí detrás. —Janina les señaló una escalera estrecha que iba a parar otra vez al bosque—. Os presto a mi elefante Dimitrof, que os llevará a donde os haga falta. A Dimitrof le hizo desaparecer un mago ruso, es un gran compañero y un experto conocedor de los caminos de Abradacabra… ¡Ah, y deseadle mucha suerte a la compañera Anette de mi parte!


    Lula le dio un abrazo a Janina y le dijo al oído:


    —¡Gracias, compañera!


    Y los tres desaparecieron por el bosque subidos a lomos del elefante ruso. Mientras se alejaban se podía oír el espectáculo que todas las antiguas ayudantes de mago les estaban ofreciendo a los hermanos Gordon, que aplaudían encantados, uno para cada lado.
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    Anette había cumplido su promesa y continuaba en la cima de Okuspokus, la montaña de sombreros más alta de Abradacabra, en el mismo sitio donde la habían dejado, y no paraba de bailar. Sus largas piernas y ella parecían ser ya la misma persona. Nito se quedó mirándola embelesado.*


    —Va, Nito, ven, que vamos a unir las tres partes de la varita.


    —¿Eh? ¡Ah! ¡Voy! —dijo Nito volviendo en sí.
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    [image: imagen]Anette abrió su cajita y la apoyó en la copa de una gran chistera que le sirvió de mesa, apartó la tela que cubría el trozo central de la varita mágica y cogió un extremo con cada mano. Los trozos empezaron a temblar y a emitir un zumbido. Los extremos que en su día estuvieron unidos se llenaron de luz y Anette ayudó a unirlos entre sí. Al cabo de un par de minutos, la varita estaba intacta, como si nunca hubiera estado partida en tres trozos. Entonces la bella ayudante de Belerenchi los miró, les tocó uno a uno la nariz con la varita y les explicó el siguiente paso:


    —Cuando diga las palabras mágicas, os vais a elevar muy alto. Entonces, desde arriba, tendréis que concentraros los tres en uno de los sombreros de esta montaña, porque ahí es donde aterrizaréis, así que os recomiendo que lo busquéis ahora.


    Los niños eligieron la chistera que parecía más grande, pero… ¿qué significaba que iban a aterrizar ahí dentro, si a duras penas les cabía un pie?


    [image: imagen]—¿Listos?


    Los niños se cogieron de las manos, cerraron los ojos y aguantaron la respiración. Anette cogió aire, elevó los brazos, sujetando la varita cerró los ojos y…


    —¡Un momento! —gritó Lula, nerviosa.


    —¿Qué pasa? —preguntó Anette.


    Lula fue corriendo hacia ella y se abrazó muy fuerte a sus piernas. Anette se puso de rodillas y la abrazó también. Los otros dos niños se unieron a ellos en el abrazo.


    —Muchas gracias, Anette. ¡Ojalá volvamos a verte!


    —Seguro que sí. Pero hasta entonces quiero que os acordéis de lo feliz que me habéis hecho al ayudar a reencontrarme con mis queridas piernas. Y mis adorados zapatos.


    Cuando acabaron de despedirse, Anette volvió a coger distancia, se secó una lagrimilla que se le escapó sin avisar, y repasó mentalmente las palabras para volver a decirlas sin fallos.
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    Entonces los chicos comenzaron a elevarse. A su alrededor se formó una burbuja, como una pompa de jabón gigante. Subían cada vez más alto, y la burbuja temblaba como si fuera a explotar en cualquier momento. Los niños estaban abrazados y con los ojos cerrados con tanta fuerza que les dolían. Solo Bis-bis disfrutaba de las vistas y ladraba a las palomas que volaban cerca.
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    Pero, llegados a un punto, muy arriba, dejaron de ascender y se quedaron suspendidos en el aire. La pompa empezó a hacer un ruido parecido al que hace el agua al hervir, y entonces Beth abrió los ojos, como si la voz de Anette estuviese sonando dentro de su cabeza: «¡Concentraos en vuestro sombrero! ¡Pensad en él! ¡Pensad en él!».


    Y en ese momento la burbuja hizo pop y los niños cayeron a toda velocidad.


    [image: imagen]El grito de los tres niños lo oyeron en todo el reino de Abradacabra. Los conejos se pusieron a dar brincos como locos. El rey de los conejos se despertó exaltado de su siesta y, como acto reflejo,* se llevó la mano a la corona en busca de su varita mágica: al ver que no estaba y tras buscarla por todas partes, se puso a estornudar sin parar.


    Las ayudantes del Gran Anfiteatro del Norte interrumpieron su actuación y contemplaron cómo una raya luminosa atravesaba el cielo. Los hermanos Gordon dijeron: «¡OOOH!» al mismo tiempo.


    En la cima de Okuspokus, una vez que el rayo de luz se metió dentro de una chistera igualita a la que llevaba el mago Belerenchi, Anette cayó de rodillas. Y justo después un profundo sueño se apoderó de ella…
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    Belerenchi roncaba en el viejo sillón de su camerino. Dormía como un bebé con una pierna en el suelo y la otra flexionada y apoyada en el reposabrazos. Un hilillo de babas le caía de la comisura de la boca y se le escapaba un ronquido más propio de un hipopótamo acatarrado que de un mago.


    Todo estaba en su desorden habitual: el maquillaje mal puesto delante del espejo torcido y rodeado por las típicas bombillas de camerino de teatro, la mitad fundidas, y la otra a punto de estarlo. La chistera descansaba sobre una mesa, junto con medio bocadillo. En el suelo, un ramo de flores de plástico, y al lado, un papel en el que ponía «Orden de despido».
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    De repente el sombrero empezó a temblar, luego a sacudirse y acabó cayendo al suelo. Desde ahí se puso a dar vueltas sobre sí mismo y de pronto salió de él una mano, seguida de una cabeza —¡la de Nito!—, que recorrió el espacio con la vista. Salió del sombrero intentando no hacer ruido y ayudó a sus hermanas a salir también.


    Al verse los tres fuera y a salvo, junto a Bis-bis, que ahora olisqueaba el pie del mago, se pusieron a dar saltitos de alegría en silencio. Beth miró su reloj y se le pusieron los pelos de punta: ¡ya eran las siete menos diez! ¡Habían quedado con el tío Tim al cabo de diez minutos!


    Los tres alcanzaron la escalera y empezaron a subir, pero a medio camino Lula se detuvo de golpe.


    —¡Un momento! —susurró, y volvió a bajar la escalera y a entrar en el camerino.


    Medio minuto más tarde los tres abandonaban el edificio por la puerta blanca de emergencia, y se colaban por entre las piernas de un montón de gente que reclamaba el dinero de su entrada ante un teatro y unas taquillas cerradas.


    Lula, Nito y Beth se encontraron con el tío Tim junto a la estatua del caballo a las siete y dos minutos.


    —¿Qué tal el helado? —les preguntó.


    —¿Qué helado? —dijo Nito, y Lula y Beth le pegaron un codazo por cada lado—. ¿Eh? ¡Ah! ¡Claro, el helado! ¡Bien! ¡Muy frío!


    —Y tú, Bis-bis, ¿te lo has pasado bien?


    ¡GUAU! ¡GUAU!


    Justo en ese instante, dentro del camerino, los dos conejos y el monito se subían encima del mago y empezaban a brincar. Belerenchi se despertó de golpe, miró la hora y se llevó las manos a la cabeza, ¡qué tarde!, y entonces vio su imagen reflejada en el espejo y se acercó a él, extrañado. En el espejo alguien había dibujado con pintalabios de color rojo una Z gigante.


    —¿El Zorro? —preguntó el mago muy bajito.
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    [image: imagen]Durante la semana siguiente los tres hermanos consiguieron convertir la increíble aventura que habían vivido en un relato* emocionante para mandarle a Jürgen. Como había que evitar que mamá se enterase de lo que estaba pasando con el libro y no volviese a recibir ni un solo mail de los de la editorial, decidieron crear una nueva cuenta de correo ZASKA@ZASKALIBROS.COM que abrió Lula más feliz que una perdiz. Desde allí escribieron lo siguiente:
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    —¿Qué? ¿Lo envío? Aún estamos a tiempo de dar marcha atrás. —Beth estaba en medio de sus hermanos; habían repasado el texto mil veces para que pareciera escrito por un mayor. Eran alrededor de las tres de la madrugada otra vez, y había que volver sigilosamente a la cama.


    —¡Sí, dale!… ¿O esperamos un día más para pensarlo? —dijo Nito.


    Lula se adelantó y le dio al botoncito con forma de sobre en el que ponía «Enviar».


    —¡Ya está! —dijo bostezando—. ¡A dormir!


    Cuando llegó el sábado, mientras mamá hacía unos creps para desayunar, y Nito, Lula y Beth preparaban los platos y las tazas sobre la mesa, papá entró en la cocina seguido de Bis-bis, que había encontrado en él a su mejor amigo (a pesar de ser el que más se resistió a aceptarle en la familia). Les dio un beso a cada uno de los tres, y uno especial a su mujer, y dejó un sobre encima de la mesa.
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    —¿Qué es eso, papá? —preguntó Nito.


    —No lo sé —contestó él mientras dedicaba una sonrisa a la cocinera—. Cuando acabéis de desayunar podéis abrirlo, porque va a vuestro nombre.


    Los niños se miraron sorprendidos.


    Entonces sonó el timbre y el padre fue a abrir. Al cabo de unos minutos volvió con un ramo de flores enorme.


    —¿Y esas flores? ¿Son para mí? —preguntó mamá, coqueta, sentándose a la mesa con una torre de creps deliciosos y humeantes.
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    —No lo sé —dijo él rompiendo el romanticismo—. La dirección está bien, pero en la tarjetita pone «Zaska». El chico que las ha traído ha llamado a la floristería y dice que no es ningún error, así que, cariño, debes de tener un admirador secreto…


    —¿Zaska? —La madre miró a los tres niños, que se quedaron de piedra—. ¡No sé! Parece una broma… ¡Estos fans son cada vez más raros!


    Luego colocó las flores en un jarrón, y los niños aguantaron las risas durante todo el desayuno.


    Cuando acabaron, su padre les enseñó el sobre otra vez, que parecía que se habían olvidado de él.


    —¡Ay, es verdad! —dijo Beth.


    Lula se adelantó, arrebató el sobre de la mano de su papá y lo abrió al tiempo que se colocaba al lado de sus hermanos. Sacó del interior unas entradas que los tres se quedaron mirando con los ojos abiertos como platos. Ninguno de los tres dijo ni media palabra, ni pestañearon, ni respiraron.


     


    [image: imagen]


     


    —Son entradas para ir a ver a un mago esta noche. ¿Qué pasa?, ¿no os gusta el plan? —preguntó mamá intentando entender la reacción de sus hijos.


    Los niños no podían apartar los ojos de las invitaciones: en ellas aparecía la foto del mago Belerenchi, que parecía haber recuperado la magia y a su lado, sonriente, brillante y guiñando un ojo, su ayudante Anette.


    Los labios de Beth se curvaron en una sonrisa, y dijo muy bajito, como para que los mayores no la oyesen:


    —Está claro que Zaska nos va a meter en más líos…


    —De eso ni hablar, Beth. —Lula meneó la cabeza.


    —¿El qué? —preguntó Nito, por supuesto.
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    A vosotros tres (mi inspiración) por prestarme parte de vuestra magia.


    A ti, amor, por la varita. La magia existe.


    A mami, papi, Tom, Fer y a todos los muy míos, de este y aquel lado, por desear que esto salga bien.


    ¡Y a ti, lectora o lector, que me tienes en tus manos, por confiar!


    ¡Muchas gracias!


     


    Cualquier parecido con la realidad no siempre es pura coincidencia.
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Estimado Jirgen:

iSoy Magdalena!

Te sorprenderd que te escriba desde este correo, pero a
partir de ahora quiero que tratemos desde aqui todo lo que
tenga que ver con nuestro proyecto editorial. Zaska sera,
en adelante, mi seuddénimo.

Me he decidido a escribir esta aventura con la condicidn
de que mi nombre de verdad no aparezca por ningun lado,
al menos en un principio, porque ya sabes que me da
mucha verglenza este salto.

Te envio el relato, espero que os guste.

Muchas gracias y hasta pronto.

Atentamente,
Enviar

Zaska |g
s
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Estimada Magdalena:

La editorial estd impaciente por recibir noticias tuyas. Todos
los motores estan en marcha para que tu primer libro entre
en imprenta antes del verano. Queremos reiterarte® nuestra
firme opinién de que al publico infantil le va a encantar lo
que escribes, y a sus padres y madres también. Solo necesito
que me digas si o nourgentemente y asi ya te dejo tranquila.
Espero tu respuesta con el reloj en la mano.

Atentamente,

N

Jargen
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