
  
    
  


  Al comienzo de una importante conferencia de desarme, el principal negociador estadounidense desaparece.


  Marc Savage, un reportero en Londres que cubrió la reunión, fue una de las últimas personas en verlo y la CIA presiona para que lo ayude a encontrarlo.
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  Capítulo 1


  


  Cruzó el living y tomó el teléfono cuando sonaba por segunda vez.


  —¿Hola? —Después de un año en Londres todavía no se acostumbraba a la costumbre inglesa de contestar dando el número del aparato.


  —¿Habla el señor Marc Savage? —El tono de voz era el de alguien del pueblo bajo londinense.


  —Sí, habla Savage.


  —¿El periodista americano que quiere escribir una nota acerca de la Unión de Patriotas Británicos?


  —Sí. ¿Es usted el señor Buller?


  —No.


  —Yo escribí a George Buller pidiéndole una cita.


  —Lo sé. El señor Buller quiere hablar primero con usted."Serán fascistas”, pensó Savage, “pero son fascistas cautelosos”.


  —¡Seguro! Vengan. Podemos hablar aquí.


  —Es mejor que nos encontremos en otra parte...


  —¿Dónde?


  —¿Conoce los Embankment Gardens? Nos veremos al final de la Avenida Northumberland, dentro de una hora.


  Savage miró su reloj.


  —Serán las cuatro. Va a haber mucha gente. ¿Cómo sabré quién es usted?


  —Estaré junto a la puerta. Mido un metro ochenta y soy muy fuerte. Además, llevaré la insignia de los Patriotas.


  Y colgó.


  Savage dejó el aparato. “Es un tipo muy poco sociable”, se dijo, “Si Buller es como él, la entrevista no resultará muy agradable... si es que lo veo”.


  Fue hacia las ventanas y miró la tranquila soledad de la Carlston House Terrace. Un gran árbol sombreaba el patio y parte de la calle, y el sol iluminaba las blancas fachadas de los edificios estilo Regencia convertidos en oficinas gubernamentales. “Puede ser una ciudad hermosa a veces”, pensó, “y otras, tan triste que le entran a uno ganas de matarse. Pero no es la ciudad. Es el tiempo. Es muy fácil tomarlo a broma cuando no se vive aquí. Y por si les faltara poco, ahora tienen a George Buller”.


  “Bueno, más tarde me ocuparé de él”, se dijo. “Hoy hace un día hermoso. No lo arruines”. Una mujer salió de un edificio de enfrente. Era una rubia y llevaba la falda muy corta. “Pero sus mujeres son las mejores”.


  Se apartó de la ventana. ¡Basta de bromas, Savage! ¿No te das cuentas que tienes treinta y un años? Ya es hora de que aprendas a dominarte. Y tienes que trabajar.


  En la otra habitación había un gran fichero pegado a la pared. Lo abrió y buscó entre las carpetas la de la Unión de Patriotas Británicos. Se la llevó al escritorio, se sentó y la abrió.


  En unas hojas blancas había pegado todo lo que escribieron acerca de ellos las diarios de Londres, desde que llegó. Empezando por las primeras, fue leyéndolo todo, junto con las notas que había agregado, cuando los recortes le parecían inexactos y superficiales. Algo muy común.


  Sin embargo, las tres o cuatro historias de los comienzos de Buller eran bastante veraces. Todas decían que era un inspector de la Policía Metropolitana de Londres, al que se destituyó cuatro años antes por haber dado una fuerte paliza a dos negros de Trinidad durante una manifestación en Trafalgar _ Square. Entonces formó la Unión de Patriotas Británicos, que ahora contaba con un cuarto de millón de miembros en todo el país. Su política era muy sencilla: Gran Bretaña para los británicos, haciéndole recuperar, además, la posición que ocupara a principios de siglo. Esas eran las palabras de Buller.


  “Parece un disparate”, se dijo Savage, “pero antes de tirarlo al cesto de los papeles recuerda que tiene un cuarto de millón de miembros. ¡Y Dios sabe cuántos simpatizantes no lo confiesan!”


  La mayoría de las cosas que se escriben acerca de él no son, ni mucho menos, hostiles. En parte, porque no habla con nadie antes de haberse convencido «raparte sus puntos de vista. Por eso quieren estudiarme a mí. Claro que eso no impediría que el que quisiera le golpeara en la cabeza con un editorial. Por más que la gente que sigue a Buller no suele leer los editoriales. ¿Y cuánto hace que no los leo?, se preguntó. “Bueno, pero en mi caso es distinto”, se dijo.


  Cuando se posee una tercera parte de cinco diarios y no se quiere cambiar el mundo, sino asegurarse de que nuestra parte seguirá siendo cómoda... ¿Verdad que es otra cosa?”


  Se levantó y puso la carpeta con las demás, en el llenero. Luego, buscó la tira de metal que las sujetaba. Pero algo la mantenía en su lugar. Metió la mano dentro y la sacó. Era un Smith & Wesson Centennial del 38, con cañón corto y el cilindro cubierto por una funda de cuero.


  Cerró la mano en torno a él, sintiendo por un momento la satisfacción que le daba su dominio del arma. Practicaba todas las semanas para no perder la maestría que le permitió matar a un hombre a noventa metros de distancia. Pero eso había sido en sus días con la compañía. Y esos días habían terminado ya. Entonces, ¿por qué no dejas esa tontería de la compañía, y lo llamas por su nombre? ¿O es que la costumbre es demasiado fuerte. Muy bien, del CIA. Se acabó la costumbre.


  Fue al fichero y guardó de nuevo el arma.


  “Como en esta ciudad todos están esperando que empiece Ja conferencia del desarme, haces mal en pensar en esos días”, se dijo, mientras iba al dormitorio. “Ahora somos amigos. Claro que sólo van a hablar de las armas nucleares. Aun así, eso es un progreso”.


  Abrió las puertas de su placard. “Ya que no puedo influir en la conferencia, una de las pocas cosas que decidir”, se dijo, “es lo que voy a ponerme”. Llevaba una camisa amarillo pálido, y se puso una corbata a rayas rojas y negras. El sol brillaba aún, pero luego haría frío, de modo que se puso también el chaleco del traje marino y después la chaqueta.


  Se la abotonó y fue hasta el baño. El único espejo del departamento era el del lavabo. Nunca pensó que se debía perder el tiempo mirándose al espejo.


  Se lavó rápido las manos. El baño era lo que más le gustaba del departamento. Había vencido la abulia inglesa, consiguiendo que se lo decorara a su gusto, incluso con una puerta de cristal para la ducha.


  Cerró la puerta del departamento a sus espaldas, y bajó ligero la escalera de mármol. “No crees que se van a poner de acuerdo en la conferencia, ¿verdad? No. Pero no lo sabrás hasta que se reúnan para hablar. ¿Cuánto falta para eso? Cinco semanas. Tienes que aguardar cinco semanas”, pensó.


  La calle estaba muy tranquila. Pocas eran las personas que pasaban por el callejón sin salida de la Carlston House Terrace, excepto los funcionarios públicos que trabajaban en sus edificios. Aquel aislamiento era una de las cosas que le gustaba a Savage. Traspuso la puerta que había al final de la terraza; bajó un corto tramo de escalones de piedra y salió a Cockspur Street. Entonces tuvo que acortar eh paso y moverse con los demás.


  Pero sabía que podía llegar a los Embankment Gardens en menos de diez minutos. Cuando tenía tiempo, solía caminar. Era algo que llevaba haciendo hacía varios años, desde que dejó de conducir en las grandes ciudades, al decidir que, con el tránsito de las calles, un auto no convenía ya.


  Atravesó corriendo "Whitehall, delante de un río de autos y ómnibus rojos de dos pisos y torció por North Cumberland. Siempre trataba de esquivar la calle. El hollín que cubría las viejas casas de oficinas parecía allí más negro que en ninguna parte. Pero la calle era corta, y faltaban tres minutos para las cuatro cuando vio la puerta de los Embankment Gardens y, más allá, la baja cerca de piedra que los separaba del Támesis.


  ¿Y dónde está el hombre de Buller, con su metro ochenta y su insignia?, se preguntó. “Me imagino que será puntual. Sí; Buller debe hacer así las cosas. Bueno, en eso estamos de acuerdo, aunque supongo que no es en muchas otras cosas”.


  En el jardín había una exposición artística, con los cuadros en un angosto trozo de césped, junto al caminito. Savage entró en él, mirando a las personas que se paseaban lentamente, y a los que se hallaban sentados en los bancos de los extremos.


  Dio media vuelta para ver a la gente que llegaba de la calle, y vio que un hombre venía detrás de dos muchachas y se detenía en la puerta, apoyándose contra uno de los postes.


  Savage miró su reloj. Ahí estaba. Las cuatro en punto. Fue con lentitud hacia la puerta, haciendo una pausa frente al hombre. Llevaba la insignia en la solapa: un círculo de esmalte negro con un sol dorado a medio poner. O quizá naciente. Era un punto de vista. Se acercó más y leyó las palabras doradas que rodeaban la parte superior de la insignia: Ascenderá De Nuevo.


  —¿Es usted el señor Savage? —El hombre no se movía.


  Savage asintió.


  —Exacto. ¿Cómo debo llamarlo?


  —Soy el Jefe de Grupo Adams.


  ¡Jefe de Grupo! ¡Dios mío! ¿Se toman tan en serio? No recordaba haber leído en ninguna parte que la Unión de Patriotas tuviera esa organización. Le indicó los cuadros.


  —Vamos hacia allí mientras hablamos. Quiero verlos.


  Adams miró la línea de color y luego a Savage.


  —Muy bien. Pero no quiero que oigan lo que hablamos.


  —No creo que les interese, jefe de grupo.


  La erguida espalda de Adams se irguió más cuando Savage le dio su rango. “Se lo diré de cuando en cuando”, pensó Savage, “así será más manejable”. Y mientras caminaban, se dio cuenta de que Adams era unos centímetros más bajo de lo que le había dicho. "Y el medir un metro setenta y cinco, es muy distinto ir medir un metro ochenta”, se dijo. “Los líos los arman siempre los hombres que querrían medir un metro ochenta”.


  "Pero es muy pesado”, pensó Savage. “Probablemente sabe defenderse bien”.


  —¿Qué es, exactamente, un jefe de grupo? —preguntó.


  —No quiero hablar de mí. Vine aquí para saber qué piensa escribir acerca de nosotros, señor Savage. El señor Buller quiere saberlo antes de recibirlo.


  —Buller suele andarse con tanto cuidado antes de hablar con los periodistas?


  —Sí; si no los conoce. Y como es americano, peor aún. Nunca habló hasta ahora con un periodista americano.


  —¿Qué importa que yo sea americano?


  —Pues, que no quiere que escriban mentiras acerca de nosotros en un diario americano —dijo Adams—. En nuestro país es distinto. Si un diario habla mal, la gente puede leer si quiere el otro lado de la historia. Todo queda en la familia.


  —Comprendo. —Savage hizo una pausa para mirar los cuadros. Eran muy malos; flores y frutas en su mayoría.


  —Pero lo único que quiero es entrevistar a Buller y escribir lo que él me diga. Este no es mi país, y lo que pasa aquí no es asunto mío.


  —¿Pero qué piensa de las cosas que el señor Buller va a hacer?


  —No le oído decir que va a hacerlas.


  —Lo ha leído, ¿no?


  —No es lo mismo. No suelo tener mucha confianza en lo que leo.


  Adams asintió.


  —No, tiene razón. No se puede confiar en los periodistas.


  —La mayoría no se interesa. —Savage miró por encima de las cabezas de la gente. ¿Había alguien que se interesaba demasiado? Podía confiar en su instinto. Y ese le decía que sí. Entonces, cuando se volvía, vio un cuadro que se distinguía de los demás. Se detuvo y lo miró, era un abstracto, rojo y negro.


  —¿Qué opina de esto, jefe de grupo? —Vio que Adams miraba el cuadro.


  — Que es decadente. Debían meter en la cárcel al que lo pintó.


  Un hombre con chaqueta de tweed y parches de cuero en los codos se acercó a él.


  — Le interesa? —le preguntó a Savage.


  —¿Cuánto vale?


  — Veinticinco guineas.


  —¿Qué? —Adams miró al hombre—. ¡Está loco!


  Savage sonrió.


  —Prefiere hombres a caballo —dijo—. Pero yo quiero comprarlo.


  Savage miró de nuevo hacia el final del camino y luego al cuadro.


  —Querría que lo llevara a mi casa.


  —¿Dónde es?


  —Garitón House Terrace.


  —Bien. —Abrió su billetera y le dio al hombre una tarjeta y dos billetes de cinco libras, y uno de diez chelines—. Aquí tiene la dirección y diez guineas de seña. Tráigalo esta noche.


  —Muy bien. —El hombre miró la tarjeta—. Y muchas gracias, señor Savage.


  Adams lo aguardaba un poco más allá.


  —¿Cree que lo verá luego, después que le dio diez guineas?


  —Le quedan veinticinco por cobrar. Y su nombre y dirección en el cuadro.


  —Para haberlo comprado, tiene que estar loco como el que lo pintó.


  “Estoy ya harto de esto, entrevista o no”, se dijo Savage, deteniéndose.


  —No sigo más, Adams. Dígale a Buller que pienso escribir imparcialmente... sin dar para nada mi opinión.


  Adams lo miró.


  —Muy bien. Si el señor Buller decide verlo, alguien se comunicará con usted.


  —Algo más. —Adams se detuvo, volviéndose a medías—. ¿Por qué me dijo que medía un metro ochenta?


  —¿Qué quiere decir? —La voz de Adams era ronca.


  —Que no mide un metro ochenta. Hay que tener cuidado con esos detalles.


  —¡Váyase al diablo, Savage! —Adams se alejó rápidamente.


  Savage lo vio alejarse, más erguido que nunca. “No era muy inteligente lo que había hecho”, pensó: “Era igual que el otro le odiara, pero habría sido mejor que no le demostrara lo que sentía por él”.


  “Olvídalo”, se dijo. “Tienes otras cosas en qué pensar”. Dio la vuelta al caminito y miró al otro extremo del césped. El hombre del traje cruzado seguía aún allí. Entonces, como hiciera las otras dos veces que Savage miró hacia atrás, se detuvo y fingió observar los cuadros.


  Savage fue con paso rápido hacia la puerta. De pronto se detuvo y se volvió, como si hubiera olvidado algo. El hombre se hallaba a mitad del camino, y acortó el paso.


  Sonriendo apenas, Savage giró sobre sus talones y echó a correr, atravesando la Avenida Northumberland y pasando bajo el puente del ferrocarril que cruzaba el Támesis. El tránsito era muy denso. Los autos y los ómnibus llenaban la calle, y las aceras estaban cubiertas de peatones.


  Al salir de la sombra del puente, Savage se detuvo delante de la estación del subterráneo Charing Cross y miró hacia atrás, dejándose arrastrar por la multitud que bajaba hacia la estación. A la luz del sol vio que el hombre desafiaba el tránsito, penetrando bajo el puente.


  Savage no dudaba ya de que el hombre lo seguía, pero sabía que podía dejarlo atrás. Se metió entre el gentío que bajaba por Villiers en dirección al Strand. AI llegar al tramo de escaleras que subía hacia la estación del ferrocarril en Charing Cross, se detuvo de nuevo, mirando hacia lo alto de la cuesta. Esperó unos segundos y luego lo vio a unos veinte metros de distancia, cuando el hombre bajaba de la acera para dejar paso a un grupo de mujeres. En el mismo momento, el vio a Savage y acortó de nuevo el paso.


  Savage subió las escaleras a toda prisa y entró en la estación.


  El público era allí más numeroso aún; hombres y mujeres que se dirigían hacia los suburbios del sur de Londres; se oía ruido de silbatos y puertas que se cerraban.


  Se abrió paso entre la gente, corriendo hacia la salida del otro extremo. La atravesó y salió al Strand, esquivando los vehículos, ignorando el silbato del agente de tránsito, y fue rápido hasta la esquina de Charing Cross Road. Bajó veloz los escalones del subterráneo, atravesó el túnel y salió a Trafalgar Square.


  Las palomas volaban en torno a su cabeza, desparramando polvo y plumas. Se hundió entre los grupos que había alrededor de las fuentes y los cuatro leones negros que se alzaban al pie de la Columna de Nelson.


  Estaba seguro de que nadie lo seguía, pero atravesó la plaza protegiéndose entre los grupos. Las nubes se habían comido el sol y las fuentes resultaban de pronto grises y duras. Miró a la gente que lo rodeaba. Una muchacha, con el pelo, los brazos y las manos cubiertos de palomas, posaba para otra que le tomaba una fotografía. Las dos eran americanas, sin duda, a juzgar por su ropa. Se preguntó si le habría agradado poder estar allí, cubierto de palomas, mientras alguien lo fotografiaba.


  Pero no le habría gustado. Al menos ahora cuando se preguntaba quién diablos lo podía estar siguiendo. ¿Podría tener alguna relación con Buller? No. ¿Por qué iba a enviar Buller a alguien detrás de él?


  Pero mientras esperaba para atravesar la calle Cockspur e ir a casa, el viento sopló, frío y húmedo, y sintió un repentino escalofrío.


  


  


  Capítulo 2


  


  Si alguien me siguiera hoy me costaría mucho per ;;r. pensó mientras escuchaba el ruido del motor del que avanzaba lentamente.


  Detrás de él, el tránsito comenzaba a ponerse en movimiento en la calle Regent. No había ningún lugar libre por donde el taxi pudiera torcer.


  Podemos estarnos aquí toda la tarde, pensó. E inclinándose, golpeó en el tabique de vidrio.


  El chofer volvió la cabeza y descorrió el cristal.


  —Voy a seguir caminando —dijo Savage.


  —Como quiera —se encogió de hombros el otro, mientras recibía las monedas que le daba Savage.


  Al abrirse paso entre los autos, Savage pensó que debía llegar a tiempo la cita. Esperaba que MacAndlish le dijera algo que mereciera la pena. Aquello se estaba complicando demasiado.


  Bajó por una de las calles laterales hasta la calle New Bond. No miró hacia atrás porque estaba seguro de que nadie lo seguía. Casi empezaba a dudar ya de lo que ocurrió el día anterior. No había razón alguna para que alguien lo siguiera. Aunque quizá se había metido en algo sin darse cuenta de ello.


  “Hablando de eso, ¿qué creer que quiere MacAndlish?”, se preguntó. Atravesó New Bond y entró en una de las calles tranquilas, con casas de ladrillo rojo, que llevaban a Grosvenor Square. Veía a MacAndlish de tanto en tanto, pero le era simpático. Un hombrecito ve se tomaba demasiado en serio. Pero cualquier agredido de prensa tiene que tomarse en serio, si quiere hacer un buen trabajo, pensó.


  La Embajada de los Estados Unidos, limpiamente moderna, con una gran águila dorada en el tejado, ocupaba todo el costado oeste de Grosvenor Square. Savage se dirigió hacia ella, cruzando el césped y los canteros de flores de la plaza, con su blanca estatua de Roosevelt.


  La recepcionista de la embajada lo conocía, y MacAndlish le había dicho que lo hiciera pasar en seguida, Savage había conocido a muchos hombres que hacían el trabajo de MacAndlish y la mayoría le parecieron pomposos e ineficaces. MacAndlish no era como ellos; era competente, amante de su modo de ganarse la vida.


  Mientras escuchaba algunos de sus comentarios acerca de la comunidad norteamericana en Londres, Savage pensó que su vida debía ser bastante agradable. MacAndlish tenía esposa y cuatro hijos, pero siempre iba bien vestido. Savage lo tenía por un dandy. Sabía que MacAndlish se hacía los trajes en un sastre de la calle Bond, cuyos precios eran de los más altos. Con su elegante ropa y sus anteojos de gruesa montura, el agregado de prensa parecía más inglés que los ingleses.


  —Veo que todo esto no le interesa, Marc —dijo MacAndlish—. Me he fijado en que no trata mucho con la comunidad americana.


  —Necesito todo mi tiempo para ver lo que hacen los nativos, Dune.


  —¿Y ha descubierto algo interesante en los últimos tiempos?


  —Nada que merezca la pena.


  —Me imagino que las cosas cambiarán cuando se inicie la conferencia de desarme nuclear. Eso es lo que espera toda la gente con quien hablo.


  —Puede ser interesante, Dune. Pero no creo que lleguen a un acuerdo.


  —Muchas cosas dependen de ella. Esperemos que llegarán a entenderse.


  —A mí me gustaría. Por lo menos, iré a escuchar los discursos. —“¿Y para, eso es para lo que he venido aquí?”, se preguntó.


  —Sí —dijo MacAndlish—. Va a ser interesante. Savage no dijo nada.


  MacAndlish se quitó los anteojos y miró con cuidado los cristales.


  —Se está preguntando por qué lo llamé, ¿no? Savage asintió lentamente.


  —Entonces será mejor que vaya al asunto.


  “Pobrecillo”, pensó Savage. “Le han dado una misión que no le gusta... y lo está pasando muy mal, haciendo lo que sea”.


  —He recibido ya a cuatro muchachos más, y les he dicho lo que le voy a decir a usted. No les gustó.


  —Será mejor que lo diga. Si son malas noticias, no quiero esperar.


  —Es algo difícil. Por eso andaba con rodeos. —MacAndlish apoyó los codos en el escritorio—. Anoche recibimos instrucciones de Washington. Han tomado muy en serio la conferencia. Quieren que todo salga bien. —Hizo una pausa y al ver que Savage no decía nada, prosiguió—: Una de las cosas que Washington quiere es que no pase nada que altere la atmósfera de Londres antes que se inaugure la conferencia.


  —No sé qué podría pasar. Y si ocurriera algo, no veo cómo Washington podría controlarlo... Pero quizá soy un ingenuo.


  MacAndlish frunció el entrecejo.


  —Lo que quieren es que no envíen a los Estados Unidos noticias dando la impresión de que Londres no es el lugar apropiado para la conferencia.


  “¡Qué interesante!” pensó Savage. “Para hacer eso, deben estar muy preocupados”.


  —De modo que es eso —dijo—. Lo que quiere Washington es controlar las noticias que salgan de Londres.


  —Marc, no me haga esto más duro de lo que es.


  —MacAndlish se quitó los anteojos—. No quieren controlar nada. Piden cooperación. No... —Sonó el teléfono y puso una mano en el aparato—. No quiere que se exageren, por ejemplo, las manifestaciones políticas. Eso es todo. —Miró a Savage, tomó el teléfono y dijo, rápido—: Angela, no puedo recibir llamadas... ¡Oh! —Miró su reloj—. Sí, ya lo sé. No lo había olvidado. —Dejó el aparato—. Lo siento, Marc. Tengo que salir dentro de quince minutos. ¿En qué está pensando?


  —No estoy pensando. Me pregunto qué le dijeron los demás, cuando les pidió eso.


  —Se alteraron un poco..., pero todos parecieron comprender la situación después que se la expliqué. Y Washington habló con sus directores.


  — Y radie le hizo ninguna pregunta?


  —Realmente, no.


  —¡Jesús! —Savage rio con violencia—. Dune, compréndame, no estoy ofendido. Creo que el periodismo es algo sin importancia la mayoría de las veces, y dejaría de publicar cien noticias si eso ayudara al desarme nuclear. Pero si me quiere quitar esa libertad de expresión de la que siempre estamos hablando, deme una buena razón.


  MacAndlish respiró a fondo.


  —Sí, usted siempre pide razones. Veré si le puedo dar una satisfactoria dentro de unos segundos—. Miró su reloj—. ¿No sabe, quizá, lo difícil que fue para que todos se pusieran de acuerdo para que Londres fuera la sede de la conferencia?


  —¿Sí? Los comunicados no daban ningún detalle.


  —Exacto. Era algo muy delicado. Y lo sigue siendo... Pero, con el mayor secreto puedo decirle que fue muy difícil conseguir ese acuerdo. Los franceses no querían que fuera Ginebra porque decían que tenía un historial de fracasos en las conversaciones de paz. Querían que fuera París. Los rusos no accedieron porque no les gusta cómo se están portando últimamente los franceses... y tampoco querían que fuera Washington. Propusieron Londres porque son amigos de los ingleses, pues están comerciando mucho con ellos. Washington accedió, y logró convencer a los franceses. —MacAndlish se echó hacia atrás en el asiento—. Y así fue cómo se hizo.


  —Eso explica muchas cosas.


  —Creo que explica por qué Washington quiere que todo esté tranquilo aquí.


  —Sí..., me lo imagino. Me convenció.


  —Me alegro, Marc. Me alegro que esté de acuerdo conmigo en esto.


  —Haré lo que me pide. Por un lado, porque no me imagino que alguien pueda escribir en estos días algo •rae cause un problema. Londres es ahora un lugar muy tranquilo. No hay marchas en favor de la paz. Ni motines raciales. Y eso me inspira curiosidad.


  —Por qué?


  —Porque me extraña que Washington se haya vuelto tan cauto de repente.


  MacAndlish le contestó:


  —Sospecho que en los últimos días recibieron un informe que los ha puesto nerviosos. Un miembro del Departamento de Estado lleva aquí un par de semanas, hablando de la estrategia de la conferencia con los ingleses. Parecía un poco intranquilo por el ambiente.


  —¿Qué vio para intranquilizarlo?


  —No lo sé. Le dije que no había motivo para preocuparse, pero no logré convencerlo. Ya sé que es un hombre que se preocupa mucho. Hace un par de años lo conocí en nuestra embajada en Moscú. Quizá usted lo conoce. Spender. Garfield Spender.


  —No. Pero quizá podría hablar con él.


  —No lo creo. No le gusta la publicidad. — MacAndlish se inclinó hacia él—. ¡Y lo que le dije es absolutamente confidencial, Marc! Creo que no debería haberle dicho nada.


  —No. Pero yo tengo discreción de sobra para los dos. —Mire, me voy a ir de aquí antes que diga algo que tenga que lamentar. —MacAndlish se levantó y miró su reloj—. ¡Dios, qué tarde es!


  —Tomaremos un taxi y lo dejaré donde quiera —propuso Savage. Ahora que MacAndlish había empezado a hablar podría decirle algo útil.


  —Se me ocurre otra idea. Voy a la calle Fleet a ver a un muchacho de la AP. ¿Por qué no viene conmigo? Me despediré de él, y luego podemos ir a beber algo.


  —Muy bien. —Realmente no le parecía tan bien, porque no le gustaban los bares de la calle Fleet. Pero lo que sí le interesaba era conocer al hombre del Departamento de Estado. Quizá MacAndlish le hablaría más de él.


  MacAndlish miró por la ventana.


  —Parece que va a llover. —Tomó su paraguas de la percha—. Me lo llevaré.


  Cuando salían al ascensor, Savage le preguntó:


  —¿Qué piensa de una nota acerca de George Buller, y la Unión de Patriotas Británicos? ¿Cree que no le gustaría a Washington?


  —¿Por qué? ¿Estaba pensando escribirla?


  —Sí.... pero no es nada que no pueda aguardar.


  Creo que Buller va a quedarse aquí bastante tiempo. Sera una coincidencia, pensó. Pero, por la segunda vez en dos días, le dio la impresión de que se estaba complicando irremisiblemente en algo.


  


  Capítulo 3


  


  Se hallaba a un extremo de la calle Fleet cuando empezó a llover; entró en un portal y se quedó mirando ¡a gente que salía presurosa de los grises edificios de oficinas y corría hacia las paradas de los ómnibus o el subterráneo.


  MacAndlish llevaba cinco minutos en la oficina de la Associated Press, y le había dicho que tardaría todo lo más diez en despedirse de su amigo. Con la lluvia, Savage casi se arrepintió de haber decidido beber una copa juntos. Miró calle arriba, hacia el lugar donde el cielo se confundía con la cúpula de San Pablo, oscurecida por la lluvia.


  MacAndlish subía por la estrecha acera, con el paraguas muy alto, y mirando por encima de las cabezas de la gente. Vio a Savage resguardado en el portal, y fue hacia él.


  —Vamos a buscar una taberna —le dijo Savage—. Tenemos que celebrar algo; es la primera vez que llueve desde ayer.


  MacAndlish sonrió.


  —¿Quiere compartir mi paraguas?


  —Encantado.


  —Un poco más allá hay un lugar interesante —dijo MacAndlish—. Quizás lo conoce: el Chesire Cheese. Un lugar...


  —Donde solía beber Sam Johnson —lo interrumpió Savage—. Ya lo sé.


  —No era más que una idea. Podemos ir a otra parte.


  —No;, vamos. No he estado nunca ahí. Y aunque tenga trescientos años de antigüedad, probablemente será más cómodo que todas las demás tabernas que conozco.


  Se detuvieron en un pasaje que se abría junto a una cigarrería. MacAndlish se lo indicó con la cabeza.


  —Es ahí. —Cerró el paraguas y lo guio.


  —Creo que el doctor Johnson habría encontrado un medio de entrar aquí con el paraguas abierto —dijo Savage.


  Sobre la angosta puerta que se abría al final del pasaje había un letrero que decía, Ye Olde Chesire Cheese, reconstruido en 1667. Los dos hombres se quedaron un momento, mirándolo, y luego entraron.


  El interior estaba lleno de gente, y había un fuerte olor a impermeables húmedos y cerveza rancia. Un hombre y una mujer bebían al pie del angosto tramo de escaleras de madera que torcía hacia la izquierda, y, a la derecha, el pequeño bar estaba atestado, con unas veinticinco personas, algunas acodadas a él, otras sentadas en dos pequeñas mesas de madera. Al lado de la puerta del bar, había una abertura para pasar los platos, y media docena de hombres bebían junto a ella, hablando en voz muy alta.


  MacAndlish frunció el entrecejo al oír el ruido.


  —¿Quiere que vayamos arriba?


  —¿Habrá menos ruido?


  —Lo dudo.


  —Podemos quedarnos aquí... si es malo ahora, podemos pensar que sería peor si no lo hubieran modernizado en 1067.


  Savage fue hasta un extremo del bar, y él y MacAndlish se quedaron allí, bebiendo de espaldas a la pared.


  MacAndlish miró su reloj.


  —Dentro de treinta minutos tengo que tomar el subterráneo. Mi esposa no quiere que me atrase demasiado. —Bebió un sorbo—. Y yo odio el subterráneo.


  —Aquí son más limpios que los de París o Nueva York. —dijo Savage. Si tenía que elegir, prefería hablar del subterráneo que de la vida hogareña de MacAndlish.


  —Pero, ¿ha visto cuántos los toman en las horas de salida de las oficinas? No sé cómo no cae más gente bajo los trenes.


  —A usted no puede pasarle, Dune. Tiene inmunidad diplomática.


  —Exacto —sonrió MacAndlish—. Y hoy me la gané. El convencer a todos esos periodistas no fue nada fácil.


  —Espero que no lo hiciera para nada.


  —No cree que la conferencia tiene muchas probabilidades de éxito, ¿verdad?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Pues será porque no tengo fe. Me gustaría, que los perros dejaran de perseguir a los gatos, pero tampoco creo que eso va a pasar.


  —No es optimista..., pero las cosas podían ser peores. Hay personas que no quieren que haya un desarme nuclear.


  —Lo que dijo antes. Perros y gatos. —Savage alzó su vaso—. ¿Una más?


  —Bueno. Yo iré a buscarlos. —La camarera pasaba las bebidas por el mostrador, y MacAndlish se apoyó en el bar para llamar su atención. Luego se irguió lentamente y se quedó inmóvil, mirando por encima del hombro de la camarera.


  Savage vio la tensión de su cuerpo y miró hacia el bar. Al otro extremo de éste había un hombre que tenía dos vasos delante de él. Aparentaba unos cuarenta y cinco años, era alto y esbelto, con el pelo gris cortado bien corto. Miraba a MacAndlish sin la menor expresión en el rostro. Savage pensó que tenía una cara débil.


  Pero la mujer que lo acompañaba era algo muy distinta. Rubia, casi tan alta como él, con una cara de huesos finos y expresión desdeñosa. Sus ojos y su boca eran hostiles al mirar hacia el otro extremo del bar.


  Savage apartó la vista de ellos, al tiempo que MacAndlish volvía con los vasos.


  —Parece que lo violentó. Dune —dijo—. ¿Quién es? —Era una pregunta imprudente y no conocía lo suficiente a MacAndlish para hacérsela. Pero sentía la curiosidad suficiente para arriesgarse a que MacAndlish le dijera que eso no era asunto suyo.


  Y por un momento pareció que iba a decírselo. Lo miró irritado y le contestó:


  —¡Es Spender! ¡Ya le hablé de él!


  —¿El del Departamento de Estado? Es un buen momento para conocerlo. Vamos allá. —Lo forzaba, y a MacAndlish le iba a costar trabajo negarse.


  MacAndlish lo intentó. Frunció el entrecejo y dijo lentamente:


  —No creo... —Se interrumpió. Un grupo de hombres se había levantado de una de las mesas, y quedó sola una mujer que le sonreía. La cara de MacAndlish se aflojó—. Venga para allí, Marc. Primero quiero presentarle a alguien.


  Era una vía de escape, y Savage se dio cuenta de lo bien que la recibía MacAndlish. La mujer tenía cabello castaño, cortado muy corto, una boca bien formada y grandes ojos oscuros. Las piernas que se veían bajo la mesa eran largas y esbeltas. Savage calculó que tendría de veinticinco a treinta años. Cuando se dirigían a ella, dijo:


  —Parece muy agradable, Dune... Aunque más me gustaría conocer a Spender.


  —Haré lo que pueda —le aseguró MacAndlish—. Dentro de un minuto iré a hablar con él.


  La mujer dijo:


  —¡Hola, Duncan! ¡Me sorprende verte aquí, querido! —Mientras hablaba, miraba de MacAndlish a Savage, estudiándolos con los ojos.


  —Traje a mi amigo para que la viera, Penny. Le gustan estos lugares. —MacAndlish le sonrió a Savage. Y los presentó. La mujer era Penny Ainsworth, una periodista de The Journal, diario de la noche londinense.


  Se sentaron frente ella, en la estrecha mesa.


  — Hace mucho que no viene a verme, Penny —dijo MacAndlish.


  —Porque no he tenido que escribir ninguna nota antiamericana, querido; de modo que no tenía ninguna excusa para ir a fastidiarle. —Sonrió, mostrando sus blancos dientes. Hasta entonces, a Savage le pareció atractiva. Nada más. Pero su sonrisa tenía una calidez que lo impresionó.


  —¡No puedo creer que sea realmente antiamericana, señorita Ainsworth.


  —¡Oh, realmente no lo soy!... Aunque creo que Duncan lo piensa, a veces —repuso ella, y MacAndlish negó, sonriente con la cabeza—. No estoy siempre de acuerdo con todo lo que hace Norteamérica, pero no se puede estar en contra de todos esos cientos de millones de seres humanos. Claro que, en ocasiones, tengo que escribir cosas feas en mi diario. Todos lo hacemos a veces, ¿no es cierto?


  Savage asintió lentamente, sorbiendo la bebida.


  —Marc no tiene ese problema —dijo MacAndlish.


  —¿Sí? —Estudió más de cerca la cara de Savage—. ¿Por qué?


  —Trabajo para un grupo de diarios que mi padre nos dejó a mis dos hermanos y a mí. Es un arreglo muy cómodo.


  —¡Caramba! ¡Vaya si lo es!


  Savage estaba ligeramente irritado con MacAndlish, por hacerle hablar así. Por una parte era muy poco delicado. Y por otra, él debía decidir lo que quería contarle a los desconocidos..., o sea casi nada. Miró por encima de su hombro, pero no pudo ver más que la espalda del hombre que estaba de pie detrás de su silla. Se preguntó si Spender y su rubia seguirían aún en la sala.


  —¿No cree que debe ir a ver a nuestros amigos y pedirles que vengan aquí, Dune, antes de que se vayan?


  MacAndlish asintió, resignado.


  —Iré a hablar con ellos —dijo, levantándose—. Pero no le prometo convencerlos.


  Mientras MacAndlish se alejaba, Savage reconoció para sí que el hablar con Spender no le parecía ahora tan importante como unos minutos atrás. En realidad, había dicho a MacAndlish que se fuera para quedarse a solas con la mujer.


  —Ahora estamos solos, ¿no? —sonrió ella.


  Claro, ella sabía lo que había hecho.


  —No le importa, ¿verdad? —De pronto, ella parecía menos segura de sí.


  —No —le contestó—. No me importa quedarme sola con alguien.


  —Pero no le gusta quedarse sola.


  —No, en general. —Apretó las manos en torno a su vaso vacío—. Siempre tengo miedo de que pase lo que pase, terminaré sola. Temo que nada va a ser permanente, y que delante de mí hay largos y tristes años de soledad.


  —Tiene miedo de envejecer. No debería. Eso es algo que, según se piensa, sólo les pasa a los americanos.


  —Sí —sonrió ella—. Por eso se cortan el pelo muy corto para parecer jóvenes.


  —Yo hablaba también de las mujeres.


  —¡Oh, claro! —rio ella—. ¡ Dios mío, qué solemnes nos hemos puesto! Nunca le he hablado así a nadie.


  —Es bueno para usted —le dijo.


  —Pero no lo conozco. No sé nada acerca de usted.


  —¿Importa eso?


  Ella lo miró con atención y luego negó lentamente con la cabeza.


  —No. No creo. —Se echó hacia atrás, respirando a fondo.


  Lentamente, le tomó las manos, separándoselas del vaso.


  —¿Quiere otro?


  —No, gracias. Me contento con estar aquí. —Miró por encima del hombro—. Pero quizás debería ver dónde está Duncan. Creo que se alejó porque... quería ser discreto o algo así.


  —No es así. —Savage se volvió en la silla—. Iré a ver.


  Se abrió paso entre los que bebían, y miró hacia el bar. Spender y la rubia habían desaparecido, y Savage miró al angosto hall. El hombre y la mujer que hablaban al pie de la escalera seguían allí, pero MacAndlish no estaba. Ni tampoco Spender o la rubia.


  Savage se volvió hacia el hombre;


  —¿Vio a un señor de pelo negro y anteojos con montura oscura salir de aquí?


  —Sí. —El hombre le indicó la escalera—. Salió por ahí.


  —¿Iba con un hombre y una mujer que estaban parados ahí? —Y Savage le indicó el lugar donde estuvo Spender.


  —No. Ellos se fueron un poco antes. El otro hombre me preguntó por ellos.


  Savage miró hacia la puerta. Había un corto pasadizo y otra puerta más.


  —¿Adónde lleva? —preguntó.


  —A otro callejón que da a la calle Fleet.


  —Gracias —le contestó, y volvió a la mesa.


  Ella estaba fumando un cigarrillo, cuando él se sentó a su lado.


  —¿Ve cómo soy un desastre? No puedo estar sola un minuto sin hacer algo. ¿Quiere uno?


  —No, gracias.


  —No me diga que no fuma.


  —Así es. —Había fumado en otros tiempos,_ pero lo dejó, por disciplina, y porque se sentía físicamente mejor.


  —Me hace sentirme corrompida. —Lo apagó en el cenicero—. ¿No viene Duncan?


  —Se fue.


  —¿Se fue? ¡Pero si dejó su paraguas!


  Estaba colgando del respaldo de la silla. Savage lo tomó.


  —Debía estar muy apurado.


  —Parece disgustado de que se fuera. Debería estar contento.


  —Lo estoy —sonrió. Mas estaba inquieto. No sabía por qué MacAndlish se marchó detrás de los otros.


  —Marc, no parece muy feliz.


  —Perdón. —Se inclinó hacia ella—. Me gustaría que viniera a casa.


  —¡Dios mío! ¿Era eso en lo que pensaba? Es algo muy extraño para decírselo a una muchacha. —Pero le sonreía.


  —Penny, por favor, no sea tonta. —Sabía que iba a ir y prefería que dejara la comedia.


  —Perdón. —Ella se mordió el labio—. Sí, encantada..., pero, tenía que verme con alguien. Tendré que telefonearle.


  —Puede hacerlo desde casa. —Tomó el paraguas de MacAndlish—. Yo se lo devolveré... y si llueve todavía, podemos usarlo.


  Llovía y caminaron muy juntos bajo el paraguas, buscando un taxi. Ella se asía a su brazo con las dos manos, y él se alegró de que MacAndlish hubiera elegido aquella taberna.


  Lo que no podía sospechar era cuántas cosas habían cambiado con aquella elección.


  


  


  Capítulo 4


  


  Ella tenía que irse a pasar fuera el fin de semana; habría querido quedarse, pero no podía hacerlo.


  Se desayunaron en la cocina. Lo único que ella tomó fue una tostada, mientras lo miraba como si tratara de comprender algo.


  Una vez, él le preguntó si le ocurría algo, pero ella negó con la cabeza, sonriendo, y le puso una mano en el brazo.


  Cuando terminaron de desayunarse, él llamó un taxi y la acompañó hasta la puerta. Ella le pidió que no fuera más allá. Y también le pidió que le telefoneara lo antes posible, después del fin de semana.


  “Y me imagino que lo haré”, pensó él, volviendo al departamento. “Porque es algo que merece la pena. Una de las pocas cosas que lo merece. Y porque nunca aprenderé qué las cosas buenas acaban por ser malas. ¿Qué quieres... una garantía de toda la vida? No la hay.


  Ella es agradable. Muy agradable. Es de lo mejor. Todas lo son. No pierdas tu sentido de la proporción.


  Fue a la ventana. No había nadie en la calle; no se oía nada. El domingo, por la mañana, aquello parecía una calle de pueblo.


  Después de la noche anterior no sería malo pasar un día tranquilo, pensó, mirando a su alrededor. En el cenicero, junto al teléfono, había una larga colilla, con la punta manchada de rojo. Era el único cigarrillo que ella fumó.


  Cuando llegaron, él fue al dormitorio, para dejar que ella telefoneara. Pasaron más de diez minutos antes de que ella lo llamara, y cuando entró en el living la vio sentada junto al teléfono, fumando abstraída.


  —¿Tiene algún problema? —le preguntó.


  —Creo que todos los tenemos.


  —Entonces vamos a ver si podemos ayudarnos el uno al otro. —Le tomó con suavidad el cigarrillo de la mano y, asiéndole de los hombros, la besó...


  El sonido del portero eléctrico interrumpió sus recuerdos y, cerrando la puerta del dormitorio, fue al living y habló por el intercomunicador.


  —¿El señor Savage? —dijo desde abajo una voz de hombre. El acento americano era muy claro, aun a través del aparato—. Me llamo Delong..., de la embajada. Querría hablarle unos minutos.


  El nombre no significaba nada para él, pero si Delong, fuera quien fuere, tenía tantos deseos de verlo para estar allí a las nueve y media de un domingo...


  —¡Suba! —dijo, y apretó el botón que abría la puerta.


  Desde la puerta del departamento, oyó al otro que subía rápidamente la escalera y sintió un fuerte olor a tabaco. Luego asomó una cabeza de espeso cabello negro, y un perfil tostado, con un cigarro en la boca. Sobre el cigarro había un tupido bigote.


  Delong alzó la cabeza y le sonrió, apretando el cigarro entre los dientes, muy blancos en contraste con la tostada piel. Subió el final de la escalera y le tendió una mano.


  —Cari Delong. Perdón por haberlo fastidiado un domingo por la mañana.


  —No se preocupe. —Savage lo hizo pasar—. Pero, ¿por qué no telefoneó antes? Podía haber salido.


  —Era una mañana muy agradable para pasear —le sonrió el otro—. Y con los teléfonos de aquí, resultaba más rápido. —Se sentó en el sillón que le ofrecía Savage.


  —¿Significa eso que estaba muy apurado por verme?


  —Significa que es más ligero venir en el auto que telefonear. ¿Tiene un cenicero?


  El único de la pieza tenía una colilla manchada da pintura. Savage lo puso junto al sillón de Delong, mientras lo estudiaba. Su primera impresión había sido la de un deportista, pero ahora se daba cuenta de que había visto muy poco la cara de su visitante, excepto su tupido bigote, que distraía la atención de los ojos, oscuros y alerta. Se le ocurrió pensar que el bigote era una distracción y decidió andarse con cautela.


  Los ojos oscuros miraban el cenicero.


  —Deduzco por él que no fuma, señor Savage. Espero que no le molestaré.


  —No. —Savage sabía que acababan de darle una demostración del poder de observación de Delong. Pensó que eran pocas las cosas que se le pasaban por alto. Y también que era mala táctica el mostrárselo.


  —¿Conoce a Garfield Spender, señor Savage? —empezó Delong.


  Savage frunció las cejas.


  —Usted dijo que es de la embajada, señor Delong. Si quiere hacerme preguntas, querría ver alguna identificación.


  El otro asintió y, sacando una billetera del bolsillo, la abrió.


  Savage reconoció la tarjeta de identidad del Departamento de Estado.


  —¿Qué quiere saber de Spender?


  —¿Sabe lo que estuvo haciendo anoche?


  —¿Le ha ocurrido algo?


  —¿Por qué saca esa conclusión?


  —Si no le hubiera ocurrido algo, no vendría a preguntarle esto.


  Delong apagó con cuidado su cigarro.


  —Muy bien. La verdad_ es que Spender se ha perdido en alguna parte.


  “Habla con demasiado frialdad”, se dijo Savage; “debe estar preocupado”.


  —¿Cuándo desapareció?


  —Su esposa llamó a la embajada a eso de las tres de la madrugada y dijo que no había vuelto a casa. Todavía no regresó. —Delong sacó un cigarro de una cigarrera de cuero y lo encendió—. Todo esto es confidencial ... aunque no sabemos por cuánto tiempo podremos callarlo. La señora Spender llamó a la comisaría local antes de llamar a la embajada, de modo que la cosa está fuera de la familia. Es cuestión de tiempo antes de que lo sepan los diarios; pero mientras tanto, quiero que se lo guarde para usted.


  —Es bastante fácil. Me parece algo insignificante. —Mas su cerebro buscaba las complicaciones.


  —Tal vez tenga razón. Pero querría hacerle un par de preguntas.


  —Hágamelas.


  —Anoche vio a Spender en el Chesire Cheese..., usted y MacAndlish, ¿no?


  Savage asintió mientras se preguntaba a qué venía todo aquello. Spender era más importante de lo que creía.


  —¿No habló con Spender?


  —No. Quería hacerlo y MacAndlish fue a invitarlos... para que vinieran a nuestra mesa. Pero ellos se fueron, y él también.


  —¿Ellos? ¿Spender no estaba solo?


  —Lo acompañaba una mujer. Una rubia alta. Muy atractiva. Una mujer de aspecto duro y frío. De unos treinta años.


  —¿ MacAndlish conocía a la mujer?


  —No me lo dijo. —Pero Savage recordó la expresión ir ella. No había mirado a MacAndlish como a un desconocido—. Pero creo que él la conocía. Y hay un modo muy sencillo de saberlo.


  —¿Cuál?


  —Preguntárselo.


  —Sí, es un modo. —Los dedos de Delong tiraron de una de las guías del bigote y se levantó—. Gracias por las respuestas. Espero que no le haya molestado mucho que fumara.


  Savage no dijo nada; no se movió de su asiento. Tenía que saber algo. Quería conocer unos detalles y sabía que Delong lo había notado y trataba de marcharse sin dárselos.


  —¿Por qué no le preguntó todo esto a MacAndlish? —inquirió lentamente—. Él podría contestarle mejor.


  —Probablemente —asintió Delong—. Pero murió í noche.


  —¡¿Cómo?!


  —Cayó delante de un tren en la estación del subterráneo .. unos diez minutos después de salir de la taberna. Parece ser que iba camino de su casa.


  —¡Jesús! —dijo simplemente Savage—. No le sirvió su inmunidad diplomática.


  —¿Qué significa eso?


  —Nada. Algo que le dije anoche. Le asustaban los trenes del subterráneo.


  —Sería un presentimiento. —Delong se alisó el bigote.


  —Pero no cree que fue accidente.


  —No dije eso. Nadie iba con él. Estoy seguro que parece que fue un accidente.


  Savage vio que eso era todo lo que estaba dispuesto a decirle. Los hombres que desaparecían o morían accidentalmente no eran asunto suyo. Lo que quería era jue lo dejaran en paz: si no le decían nada, no preguntaría nada.


  


  


  Capítulo 5


  


  Pero unas horas más tarde halló las respuestas sin buscarlas: cuando uno de los diarios de la noche, publicó en primera página la historia de la desaparición de Spender.


  Por aquel entonces, era algo más que una simple desaparición. La noticia decía que el individuo era un experto en asuntos soviéticos, y mencionaba su servicio en la embajada de los EE. UU., en Moscú, cuatro años antes.


  El insinuaba que se había pasado del otro lado de la Cortina de Hierro.


  Savage leyó que la embajada de los EE. UU. se negaba a comentar el caso, pero el diario había hablado con “un alto jefe de Scotland Yard”, quien declaró que se vigilaban los aeropuertos y las costas, por si acaso Spender estaba aún en Inglaterra.


  La historia agregaba que la esposa del desaparecido seguía en su casa de Londres y se negaba a hablar con los periodistas.


  Savage tire el diario sobre la mesa. Algo le decía que aquello era cierto. Que Delong sabía más de lo que le había contado y que, probablemente, no esperó que aquello se supiera tan pronto.


  “¿Cuánto se sabe”, se preguntó. “Tiene que haber algo más. ¡El pobre MacAndlish! Eso no pudo ser un accidente. ¿Y qué tenía que ver con todo aquello? Algo”. No sabía qué.


  Por las señas, debía tratarse de algo muy importante. Aunque no había muchas señas aún. Pero ahí estaba Delong. Era uno de los ayudantes del embajador. Y se había encargado de aquello... Lo que quería decir que trabajaba para la compañía.


  Una hora más tarde se hallaba en la oficina de Delong, escuchando una historia que le decía claramente hasta qué punto estaba mezclado en aquello.


  Delong había tratado de hablar con naturalidad por el teléfono, diciéndole que podía pasar cuando quisiera, dentro de un par de días. Pero la tensión que no lograba ocultar hizo que Savage fuera inmediatamente. Reconocía que sentía curiosidad.


  Las calles estaban desiertas y no tardó en llegar a la embajada en cuyo vestíbulo no había nadie más que el marino de guardia, esperando junto a la puerta. Comprobó la identificación de Savage y lo llevó hasta el cuarto piso, donde se hallaba la oficina de Delong.


  Reclinado en su silla, y fumando un cigarro, el individuo parecía completamente tranquilo. Había leído la noticia acerca de Spender. Y no dijo nada, excepto preguntarle a Savage si la había leído él. Marc recordó que el diario, The Journal, era el periódico para el que trabajaba Penny. Se preguntó qué estaría haciendo ella en aquel momento.


  —Le agradezco mucho que viniera —dijo Delong—. Espero que no le habré impedido que haga nada importante, ¿verdad?


  —No.


  —¿Hoy no iba a hablar con los de la Unión de Patriotas Británicos?


  Savage alzó la cabeza.


  —El payaso ése que me siguió el otro día por los jardines..., ¿era uno de los suyos?


  —¡No; no! —Delong lanzó un chorro de humo—. Era un local. De Scotland Yard. Sección Especial. Hace tiempo que vigilan a la gente de Buller. El hombre que lo siguió pensó que tenía alguna relación con ellos. Eso es todo.


  —No era tan payaso. Creí que lo había perdido.


  —Sí, lo perdió. Pero..., ¿recuerda que compró un cuadro?


  Savage lo recordó. Y que había dado su dirección al artista.


  —Debo estar perdiendo habilidad —dijo.


  —No se preocupe por eso. Su habilidad era mucha, según lo que he leído.


  —¿Qué ha leído? —Savage se irritó. Sabía muy poco acerca del otro y no cabía duda de que el otro sabía demasiado acerca de él.


  —Habrá imaginado que trabajo con la compañía. Soy jefe de la sección de aquí. Había oído hablar de usted antes de nuestra conversación de esta mañana; sabía que trabajó con nosotros..., pero no conocía los detalles que creo debo conocer. Por eso le pedí su ficha a la compañía. —Dejó el cigarro en un gran cenicero de cerámica—. Tiene un magnífico historial, Marc. Poco ortodoxo, pero eso no me parece malo.


  —En algún lugar debe decir que dejé la compañía hace unos años, Delong. Si no es así, puede ponerlo al día. —Al decirlo, se dio cuenta de que estaba a la defensiva. Pero desconfiaba. El funcionario no lo había llamado por puras ganas de hablar.


  —Su ficha está al día.


  Vio que los ojos del hombre lo estudiaban y trató de descubrir para qué lo estaba preparando.


  Delong sacó otro cigarro de una caja de cedro.


  —Voy a preguntarle algo —dijo, encendiéndolo—. ¿Qué piensa de la conferencia de desarme nuclear? ¿Cree que puede tener éxito?


  —No lo creo.


  —Siento que no sea más entusiasta.


  Savage gruñó:


  —¡Si lo espera, es muy poco realista!


  —La vida no es realista. Hemos visto muchas conferencias... y la mayoría no condujeron a nada. Esta es distinta. Ha llevado años el llegar a conseguir que podamos sentarnos a hablar del desarme nuclear. Parece que ha llegado el momento. Por lo menos, nosotros lo pensábamos.


  —Lo dice como si todo hubiera terminado.


  Delong lo miró a través de una nube de humo.


  —Usted no sabe por qué estaba aquí Spender... el que desapareció.


  Marc meneó la cabeza, recordando lo que le había dicho MacAndlish de la misión de Spender. Parecía que Delong vacilaba, sin saber qué decirle, y Savage no


  quería hacer ningún movimiento. Si el tipo quería hablar, estaba bien. Si no, también.


  —Había venido para hablar de nuestra estrategia global con los ingleses —dijo Delong —.¿De nuestra estrategia total, ¿comprende? —Apagó el cigarro en el cenicero—. Y ha desaparecido. ¿Se da cuenta lo qué significa eso?


  Savage lo miró, comprendiendo su preocupación. Si Spender se había pasado al enemigo con esa información. la posición de Washington en la conferencia sería imposible. Las condiciones que los Estados Unidos estaban dispuestos a aceptar, las concesiones que podían hacer, todo eso se sabría antes del comienzo. Sería como sentarse a jugar al póker con un espejo a la espalda.


  —Pero hay un punto débil —dijo—. Si se ha pasado, Moscú sabrá que nosotros vamos a tomar alguna contramedida. Que no ganarán nada con eso.


  —Exacto —asintió Delong—. A menos que puedan convencernos de que no está con ellos.


  —¿Cómo pueden hacerlo?


  —Hablaron con Washington esta tarde, media hora después de que se publicara la noticia. Juraron que Spender no estaba con ellos, y nos acusaron de querer hacer algo para tener una excusa para no asistir a la conferencia.


  —De modo que es un punto muerto.


  —Por el momento. Washington los convenció de nuestras buenas intenciones. Y no fue fácil..., a pesar de que ahora somos muy amigos. —Delong lo dijo con marcado sarcasmo, e hizo una pausa, esperando una señal de aprobación. Al no verla, prosiguió—: Washington les dijo que nosotros también queremos la conferencia, y que pensaríamos en las implicaciones de la desaparición de Spender antes de decidir lo que íbamos a hacer. —Se echó hacia atrás, apretando un puño—. Lo que Washington no les dijo fue que en esta semana íbamos a hacer todo lo posible por tratar de encontrar a ese hombre antes de que alguien le saque la información.


  —Les deseo suerte —contestó Savage. Si Spender se había pasado, no lo habría hecho sin planearlo bien... y con ayuda de los otros. Era lo normal en esos casos.


  —Puede hacer algo más que darnos apoyo moral —dijo Delong.


  Marc lo miró. Todo aquello no había sido más que un preámbulo. Ahora llegaba el momento de la persuasión.


  —Explíqueme eso —dijo.


  Delong encendió un nuevo cigarro.


  —El punto de vista oficial es que Spender se pasó al enemigo... aunque todavía no ha habido una declaración oficial, y tendremos que hacer una para callar a los condenados diarios. Pero estamos vigilando las fronteras y tomando las medidas necesarias. Claro que no pasa de ser una operación defensiva. —Se quitó el cigarro de la boca—. Yo creo que es un error.


  —¿Por qué?


  —¡Porque creo que se lo llevaron! ¡Creo que los rojos lo secuestraron!


  Al decir eso, había cambiado de modo violento y repentino. Marc le vio escupir las palabras. Había empezado por considerarlo como alguien astuto y racional, pero aquel estallido le preocupó. Era ciegamente anticomunista y había que desconfiar de sus razonamientos.


  —Delong —dijo lentamente—, cuando todos los demás piensan que Spender se pasó, ¿por qué, en nombre de Cristo, cree que lo secuestraron?


  Delong lanzó una nube de humo gris.


  —Es difícil convencer a los demás. No pasa de ser una impresión. Pero conozco a Spender... y sé cómo piensa. Lo traté bastante en la embajada, en Moscú. Nunca me pareció amigo del comunismo... En absoluto. Claro que era capaz de comprender los puntos de vista de los demás. Antes de trabajar para el gobierno fue profesor universitario dos o tres años, y pienso que nunca debió dejar la torre de marfil. Era una de esas personas que ven tanto los puntos de vista de los otros que no pueden tener nunca puntos de vista propios. —Hizo una leve pausa—. Eso es un signo de debilidad. Hay que decidirse alguna vez en la vida. Spender no lo hizo. Y no creo que se haya decidido ahora.


  —¿Y si alguien lo convenció?


  —No es fácil convencer a alguien tan inerte como Spender. —Delong meneó rápido la cabeza—. No. Si se fue, es porque alguien se lo llevó.


  Savage recordó a Spender tal como lo viera en los pocos instantes del Chesire Cheese. No le había parecido un activista violento. Marc siempre pensó que la acción debía venir después del pensamiento. Pero también sabía que el mundo era demasiado complicado y que tal vez Delong tenía razón en el caso de Spender.


  —Washington debe haber tenido motivos para pensar que desertó.


  Delong dejó el cigarro en un cenicero.


  —Seguro, no se lo discuto. Lo que yo creo no pasa de ser una intuición. Oficialmente carece de peso.


  —Entonces, no se puede hacer nada —arguyó Marc. Estaba muy claro lo que Delong quería, pero era mejor que lo dijera—.Me interesaría que me contara los detalles.


  —Le dije que podía darnos algo más que apoyo moral —empezó, reticente, el funcionario—, Quiero que investigue y busque pruebas de que Spender ha sido llevado contra su voluntad. Entonces podremos tratar de rescatarlo.


  —Perdió el tiempo hablando conmigo, Delong. —Savage hizo ademán de levantarse—. Es un problema suyo. Está loco si cree que iba a meter la punta da un dedo en él.


  Delong extendió una mano.


  —¡Un momento! ¡Espere! —Savage, que se había levantado ya a medias, se detuvo, y al ver que iba a escucharlo, Delong prosiguió—; Hay un par de cosas que quiero dejar en claro antes que me diga que no.


  Savage no dijo nada.


  Delong lo miró, calculador.


  —La verdad es que si no encontramos a Spender, vivo o muerto, y determinamos que no ha descubierto nuestra estrategia de la conferencia, el asunto se acabó.


  Creo que no se lo aclaré lo suficiente. No podemos reunirnos con los franceses y los ingleses para trabajar en una nueva estrategia. No hay tiempo. Y además, lo que Spender sabe es la única posición que podemos mantener. De modo que la conferencia no tendría lugar.


  —¡Ajá! —le contestó simplemente Savage—. Después de los años que llevó el llegar a poder reunirnos.


  Delong asintió.


  —Probablemente no se presentará otra oportunidad. Sabe la oposición que ha despertado la conferencia en nuestro país. Y va a aumentar mucho más si fracasa ahora. Aunque pudiéramos seguir en buenas relaciones con los comunistas.... cosa que dudo.


  Tenía razón; por lo menos en lo de la oposición en los Estados Unidos si no en la de los rusos. Un año antes, esa oposición había obligado casi a los Estados Unidos a abandonar las tareas preparatorias.


  —Washington no tiene mucho tiempo para decidirse —continuó Delong—. Si confirmamos que desertó y lo contó todo, nos retiraremos. Si trata de pasarse, y lo impedimos antes de que haya hecho el contacto, todavía podemos realizarla.


  —Y cree que ninguna de esas cosas va a pasar.


  —Sí —asintió Delong—. Creo que alguien que no tiene que obedecer directivas de Washington puede actuar para descubrir que retienen a Spender de este lado de la Cortina. No han tenido mucho tiempo para actuar, y nuestros servicios de seguridad funcionan bien. Quizá podamos rescatarlo antes de que lo hagan hablar.


  —No puedo dejar de pensar que usted ve a los rusos debajo de la cama.


  —¿Qué diría si resulta que yo tengo razón y usted no?


  “Era una pregunta inteligente”, se dijo Savage. ¿Qué diría? El riesgo era demasiado grande. No podía serlo más. Lo sabía; pero sólo deseaba que lo dejaran en paz; que no lo complicaran en sus malditos problemas. La independencia y la intimidad eran las dos cosas que más quería, y a veces era necesario hacer algo para pagarlas. Aquélla era una de esas veces.


  —¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó.


  Delong puso un calendario sobre la mesa.


  —La conferencia va a inaugurarse dentro de cinco semanas..., a partir de mañana, domingo. Nos han dado hasta el mediodía del próximo sábado para descubrir lo que pasó. Ese es el límite, porque si podemos recuperarlo sin que haya hecho daño, nos quedan todavía cuatro semanas para aclarar algunos puntos antes de la conferencia.


  —De modo que tenemos siete días —dijo simplemente Marc.


  —Exacto —asintió Delong—. Me alegro de contar con usted.


  


  


  Capítulo 6


  


  Delong no contaba más que con sus sospechas. No había indicios de ninguna especie. Los dos hombres de su oficina que trabajaban con la Sección Especial informarían a Savage de cualquier cosa que descubrieran. Pero al principio, no había nada, y Savage tuvo que buscar su propia orientación.


  Decidió que. lo mejor era empezar por la esposa de Spender. Quería descubrir todo lo que pudiera acerca de él; necesitaba algo más que la intuición de Delong para convencerse de que Spender no se había pasado al enemigo. Le inquietaba el anticomunismo de Delong y se preguntaba cuál sería su motivo. Posiblemente se debía a algo que pasó cuando estaba en la embajada en Moscú. Pero, fuera cual fuere la razón, parecía que no debía confiar en el juicio de Delong en ese aspecto. Eso no significaba que debía tirar al canasto su sugerencia de lo que le había pasado a Spender.


  Al menos, Delong no se opuso a que hablara con Martha Spender. Hasta le concertó una entrevista con ella, pidiéndole que atendiera al corresponsal americano, porque el Departamento de Estado pensaba que podía serles útil. Y Marc era un periodista responsable.


  Pero eso llevó su tiempo; y antes de que Savage pudiera verla había transcurrido ya uno de los siete días. Mientras se dirigía en taxi a Park Lañe, se preguntaba qué podría hacer para dar con Spender antes del sábado a medianoche.


  Martha Spender vivía en Hyde Park Gardens, detrás de Bayswater Road, y fue caminando a través del parque porque quería tener cinco minutos para pensar.


  Al cruzar el césped pudo ver a su derecha los grupos que rodeaban las plataformas del Rincón de los Oradores. Un par de oradores hablaban muy excitados, agitando los brazos. Un hombre y una mujer, sentados en el césped, se abrazaban, muy juntos. Savage tuvo que dar un rodeo para no pisarlos. No hay orador en el mundo que pueda compararse con eso, pensó.


  Dos hombres que se paseaban con sus paraguas al brazo, le hicieron pensar en MacAndlish. Se imaginaba que nunca sabrían lo que le sucedió. A menos que supieran algo y no se lo hubieran querido decir, lo que no tendría nada de raro. Pero, ¿por qué iba a querer alguien empujarlo y tirarlo bajo el tren? No sé. Probablemente descubrirán que fue alguien que quería entrar primero. La vieja cortesía inglesa.


  Bayswater Road era una de las calles más anchas de Londres, y debido al espacio abierto del parque, en el lado sur parecía aún más ancha. La cruzó corriendo para esquivar el tránsito y dio la vuelta a Hayde Park Carden.


  Era una terraza de mansiones de cuatro pisos, convertidas en departamentos, y Delong le había dicho que los Spender vivían en la mitad de la cuadra. Se detuvo al final y miró la corta calle. Si había todavía periodistas que esperaban entrevistar a Martha Spender, tendría que buscar otro camino. Pero lo único que pudo ver fue dos hombres con overall que reparaban los teléfonos, arrodillados junto a un agujero de inspección abierto en la acera. Detenidos junto al borde de la acera había algunos autos, pero no vio a nadie dentro de ellos. Cerca de los dos hombres veíase un camioncito verde.


  Las casas se hallaban todas en el lado sur, y enfrente no tenía más que las ventanas de los contrafrentes de las casas de la otra calle. Las puertas dobles estaban abiertas, y al pasar delante de ellas vio los portales iguales, con piso de mármol, que llevaban a amplias escaleras. Donde vivía Martha Spender, las puertas estaban también abiertas; pero había, más al fondo, otras puertas que se encontraban cerradas.


  En el vestíbulo había una hilera de placas y botones. Savage miró su reloj. Eran las tres y ella debía estar esperándolo. Apretó el botón.


  En seguida le contestaron, como si fuera una reacción nerviosa, y él entró y subió por la escalera hasta el tercer piso.


  Cuando llegaba al palier, una puerta se abrió de par en par y en su umbral apareció una mujer.


  —¿El señor Savage? —le preguntó.


  —Sí.


  —Soy Martha Spender. Entre, por favor.


  Era mayor de lo que había esperado. No había errado al calcular la edad de Spender en el Chesire Cheese. Delong le dijo que tenía cuarenta y seis años. Savage supuso que su mujer sería unos años menor, pero ahora veía que debía andar por los cincuenta. Aunque era atractiva, con una buena figura. Mientras lo conducía al living, él se fijó en que se movía bien.


  —¿Querría beber algo, señor Savage?


  —No, gracias.


  —Me daba la impresión de que todos los periodistas bebían mucho —le sonrió ella, sentándose.


  —Los periodistas tiene cada uno sus debilidades. La mía son los impermeables.


  —Espero que no será la única. —Su voz se endureció ligeramente—. El hombre de la embajada dijo que podía contestar a sus preguntas. Me gustaría contar con esa seguridad.


  —La tiene, señora Spender.


  —Gracias. En realidad, no sé qué puedo contarle que le interese.


  —Me gustaría probar con algo. —Se movió en el


  sillón, estirando las piernas—. Me gustaría saber si usted cree que su esposo puede haber desertado.


  La expresión de ella se hizo más dura. Luego, dijo:


  —Nadie insinuó eso. La noticia del diario lo daba a entender, pero era puro sensacionalismo. Nada más.


  —Oficialmente se considera como una posibilidad. Yo lo sé, y usted, creo que también, señora Spender.


  —Sí. Sí, ya lo sé.


  —Pero no lo cree.


  —No.


  —Parece m.uy segura. ¿Por qué?


  —Sé todo lo que hace Garfield. No hace nada sin consultarlo y discutirlo conmigo.


  —Yo diría que todo esposo le oculta algo a su esposa. —Y pensó en la rubia que acompañaba a Spender en el Chesire Cheese.


  —Mi querido señor Savage. —Sonrió voladamente—. Usted se refiere a las mujeres. —De pronto se levantó y fue a poner una mano en el diván—. Garfield sala con muchas mujeres. Con muchas. Tiene que hacer algo. Pero siempre me lo dice. Tiene que probarse a sí mismo. No es tan raro, ¿eh?


  —No es el único.


  —No. Es bastante pueril. —Fue hacia el bar y se sirvió un poco de whisky con agua.


  —¿Su esposo estaba de acuerdo con la conferencia? ¿Estaba a favor o en contra del desarme nuclear? —Había oído todo lo que quería saber acerca de los detalles de su matrimonio. Eran muy interesantes.


  —A favor, desde luego. Está a favor de cualquier clase de desarme. Garfield detesta la violencia.


  —Si alguien le hubiera convencido de que éste no era un sincero esfuerzo de desarme nuclear, ¿cuál cree que habría sido su reacción? —Se preguntó por qué, da modo instintivo, hablaba en pasado de Spender. Pero ella no lo había notado.


  —No comprendo muy bien adónde quiere ir a parar —expresó ella—. Trabajaba en la conferencia porque conoce los asuntos soviéticos..., porque es una de las


  pecas personas, que aprecia bien la actitud rusa. Cree que ellos quieren también el desarme nuclear.


  Savage respiró a fondo. No era en los rusos en quienes había estado pensando. Pero prefería callar lo que pensó. No eran más que fantasías. Podía buscar la información de otro modo.


  —Su esposo, que entendía bien a los rusos, ¿qué sentía por ellos?


  —Mi esposo es americano, señor Savage. No deseo parecerle emotiva, pero es tan americano como yo. Nunca tuvo deseos de ser otra cosa. El comprender a los rusos no quiere decir que deseara serlo. —Lo miró con frialdad—. ¿Era eso lo que quería dar a entender?


  —¡Exacto! —“¡Cristo!”, pensó, “ahora que la conozco lo único que me pregunto es por qué Spender no desapareció antes. Pero es inútil. Seguramente era buena para él”— Sin duda está convencida de que su esposo no se pasó a los rusos. Pero ha ido a alguna parte. ¿No puede sugerirme nada?


  Por primera vez, ella pareció vacilar.


  —No —dijo—. Realmente, no puedo imaginarme lo qué le ha pasado. —tomó con ambas manos el vaso de whisky.


  Savage la miró. “La pobrecilla está soportándolo bastante bien”, se dijo, “pero no creo que aguante mucho”. Apartó la mirada de ella. En la repisa de la chimenea había tres fotos con marcos de plata. Reconoció a ella y a Spender. pero en el centro había un muchacho de unos dieciséis años, con la boca floja de Spender y un parecido general que Savage no pudo definir.


  —Señora Spender, no sabía que tenían un hijo.


  —No lo tenemos. Era el hijo de mi primer matrimonio. Murió a los diecisiete años. —Miró su vaso—. Yo no he podido tener más hijos.


  Marc fue a la chimenea y miró con más atención las fotos.


  —Me imagino que pensará que se parecen, señor Savage.


  —Sí.


  —¿Le sorprende eso?


  No. Sólo me preguntaba cuánto tardó en encontrar a un hombre que se pareciera tanto a su hijo.


  —Eso es una crueldad. Garfield me eligió a mí, como yo a él. Había sufrido mucho con su primera esposa. Su vida fue un infierno. Ella lo dejó mientras estaban en Moscú. Y él tuvo que marcharse unas semanas después, porque no podía soportar el vivir solo. Nos conocimos en Washington y nos casamos en cuanto se divorció. —Miró la foto de Spender—. Llevamos casados cinco años, y creo que hemos sido felices.


  —Miró a Savage, suplicante.


  “¡Pobrecilla!”, pensó él. “No debía haber dicho eso”. Le puso la mano en el hombro, mientras se apartaba.


  —Adiós, señora Spender.


  Al llegar a la puerta se volvió. Ella seguía delante de la chimenea.


  —Una cosa más. ¿Ha tenido inconvenientes con el teléfono?


  —No. Ninguno.


  Él sonrió.


  —Debe ser otra persona. Adiós.


  Pero cuando salió, los dos operarios seguían allí, inspeccionando el agujero.


  Se detuvo junto a ellos y, por un momento, lo ignoraron. Luego, uno alzó los ojos y le preguntó:


  —¿Quiere algo?


  —No —sonrió Savage—. Sólo mirar. Me estimula ver trabajar a los expertos.


  —Será mejor que se marche —dijo el hombre.


  —Pensaba irme —le contestó Savage—. Pero ahora, me quedaré un poco.


  El segundo intervino:


  —No le haga caso, señor. Es así. —Y al otro, secamente—: ¡Cállate!


  —Debería hacer caso de su amigo —le dijo Savage al primero, y se alejó, calle abajo.


  “Tendré que preguntarle por ellos a Delong. Me imagino que los conocerá. A menos que sean verdaderos operarios”. Sonrió. Eso sería demasiado.


  


  


  Capítulo 7


   


  Mientras cruzaba el parque, empezó a sentirse mejor. Martha Spender lo deprimió con su desesperación. Y le deprimía el considerar lo que presuponía su dominio sobre Spender. Parecía como si éste fuera capaz de hacer cualquier cosa... si lo impulsaba a ello ese particular tipo de mujer. Y ésa era la única clase que le gustaba. Era inevitable.


  ¿Sabría Delong algo acerca de aquello? Pero, ¿qué se podía hacer con un hombre que tenía un complejo de Edipo? ¿Qué pasaría cuando una madre mejor le dijera que debería pasarse al otro lado?


  Tenía apuro por hablar con Delong, y decidió hacerlo.


  Al final de la acera, sombreado por un árbol del parque, había una cabina telefónica. Savage marcó el número que Delong le había dado. Mientras el hombre del CIA le contestaba, una especie de silbido agudo ahogó la voz de Delong. Savage maldijo; colgó y trató de llamar a la operadora. Volvió a oír el silbido. No tenía más monedas y, abriendo irritado la puerta, siguió por Bayswater Road. Un poco más allá, en la esquina del parque, podría tomar un taxi, volver a su departamento y tratar de telefonear desde allí.


  Pero al llegar al Rincón de los Oradores, acortó el paso y miró hacia allí. Uno de los grupos más numerosos rodeaba la plataforma donde ondeaba la bandera de la Unión de Patriotas Británicos, negra con el sol naciente dorado en el centro.


  No había pensado en ellos desde que habló con Adams. Con el Jefe del Grupo Adams. En aquellos tres días no había tenido tiempo más que para pensar en Delong y en sus problemas. Pero ahora se le presentaba una oportunidad de ver algo de las relaciones públicas de la Unión de Patriotas y pensó que debía dedicarles unos minutos.


  A la salida del parque había un camioncito blanco, y a su costado una cola de gente que compraba helados. Savage traspuso la puerta, detrás de una pareja madura que comía atenta sus helados.


  Como estaba al extremo del grupo que rodeaba al orador, no podía oír casi nada. Dos muchachas americanas le tomaban fotos. En una plataforma, detrás de él, había un hombre de largos cabellos blancos y voz aguda, que le contaba a veinte personas que Cristo iba a reencarnar aquel año.


  Savage penetró aún más entre los grupos. Vio media docena de hombres con insignias de la Unión de Patriotas en pie y de espaldas a la plataforma del orador. Eran todos corpulentos y, con las manos a la espalda, miraban con confianza las caras de la gente.


  El orador aparentaba unos cuarenta años. Se echaba hacia adelante, sacando la barbilla, mirando con dureza mientras hablaba:


  —...¿Y para esto luchamos en Dunkerke, en la Batalla de Inglaterra y en el Alamein? —decía—. ¿Para que unos cuantos negros vengan aquí y se apoderen del país? ¡No! ¡No!


  Sus palabras resonaban sobre los grupos, roncas, emocionales. No llegaban muy lejos, pero eran eficaces entre los que lo rodeaban. Cerca de Savage, un hombre asentía, distraído. Otros dos, más jóvenes, murmuraban entre ellos, dándole la razón. El único que parecía no estar de acuerdo, pensó Savage, era el hombre de su izquierda. Tendría unos treinta y cinco años y llevaba un traje azul oscuro, con rayitas blancas, y una corbata a rayas blancas y azul oscuro. Bajo el ala de su sombrero hongo, asomaba el pelo negro y tupido. Con cara inexpresiva miraba al orador fascista.


  —...Nuestro pueblo no encuentra lugares donde vivir, pero esos negros vienen y compran casas... y se llevan nuestras mujeres. Esto no puede...


  Alguien gritó detrás de Savage:


  —¡Cállese! —Y un helado se estrelló contra el hombro del orador. Este retrocedió; el helado cayó sobre la bandera de la Unión de Patriotas, y chorreó sobre el negro y oro.


  Los seis hombres que rodeaban la plataforma tardaron un momento en darse cuenta de lo que había ocurrido. Los dos que había delante miraron al orador y vieron cómo le caía el helado. Avanzaron. Los otros cuatro los siguieron.


  Se abrieron paso entre los grupos, y se detuvieron cerca de Savage, empujando al del hongo.


  —¡Tenga cuidado! —El otro retrocedió, llevándose una mano al sombrero.


  Uno de los fascistas le dio un empellón.


  Entonces, el fascista retrocedió tambaleándose, cayendo sobre los dos que venían detrás, con la cara cubierta de la sangre que le caía de la nariz.


  Savage había visto moverse el puño, con rapidez del rayo. Entonces se sintió echado a un lado, mientras los otros cinco avanzaban, cerrándose en torno al del sombrero hongo.


  Detrás de ellos, una mujer empezó a reír y terminó sollozando. Los hombres gritaban, el grupo entero se movía.


  El fascista de la nariz ensangrentada agarró a Savage del brazo y trató de echarlo a un lado para atacar al del sombrero hongo, que luchaba contra dos de los otros. Savage estiró el brazo, lo levantó y el borde de su mano dio al fascista detrás de la oreja derecha, derribándolo.


  Entre el grupo se habían iniciado varias peleas. El del sombrero hongo luchaba ahora con un fascista solo. El otro estaba tendido de bruces sobre el asfalto, entre los pies de la gente. El codo cubierto de tela azul oscuro retrocedió un poco, avanzó como una maza y el segundo fascista cayó a tierra, agarrándose la ingle con las dos manos.


  Se oían silbatos policiales y, hacia el otro extremo, Savage empezó a ver los cascos azules que avanzaban. El del sombrero hongo se volvió y sonrió. Desde el primer instante, el sombrero había permanecido en su lugar, bien calado y ligeramente inclinado hacia adelante. Su boca se apretaba en una línea fina.


  Hasta entonces, Savage había pensado que los sombreros hongos eran ligeramente ridículos. Pero al unir las asociaciones banales del sombrero con los actos del que lo llevaba, lo catalogó como alguien amenazador. Se dijo que aquello carecía de lógica; pero la vida no es nunca lógica.


  Los cascos de la policía se abrían paso entre los grupos, dirigiéndose al lugar donde aún se oían gritos y chillidos. El hombre miró los tres cuerpos caídos en tierra y dijo a Savage:


  —Vámonos de aquí, muchacho. Solo quiero pasar una tarde de domingo en la cárcel.


  —Por aquí. —Savage se abrió paso hacia la plataforma y salió por el otro extremo de ella.


  El hombre había hecho un amplio círculo, bordeando una plataforma donde un orador sin público contemplaba las peleas. Llegaban más policías y el ruido iba disminuyendo


  Salieron del parque y, al atravesar Park Lañe, miraron hacia atrás y vieron que la policía hacía subir a los hombres de la Unión de Patriotas a un camión policial. Uno de ellos se cubría la cara con un pañuelo.


  —¿Tiene ganas de tomar un café, muchacho? —El hombre se apretó el nudo de la corbata y la estiró bajo el chaleco.


  —Es lo menos que querría tomar.


  El hombre se echó a reír.


  —Venga por aquí. En New Bond Street hay un lugar bastante decente.


  Sin hablar, atravesaron rápidos unas callecitas. Savage se daba cuenta de que desconfiaba del hombre por lo que le había visto hacer en el parque.


  Pero lo que más le interesaba era la sensación de que el otro desconfiaba igualmente de él.


  Y tenía muchos deseos de saber por qué.


  El restaurante tenía unas cuantas mesitas en la acera y se sentaron a una de ellas. El hombre puso cuidadosamente su sombrero hongo sobre una silla y llamó a la camarera.


  Él le pidió café.


  —Yo también —dijo Savage—. Negro.


  —Lo siento, señor. Sólo lo servimos con leche.


  —Pues si no le echa la leche, puede traérmelo como quiero —le, contestó él.


  La camarera suspiró:


  —No puede ser, señor. Lo hacemos con la leche.


  —Será mejor que lo tome así, muchacho.


  —Tiene razón —le dijo Savage a la camarera—. ¡ Tráigalo!


  —Después de la diversión que hemos tenido, cualquier café nos sabrá bien, con leche o sin ella.


  —Usted fue quien hizo más ejercicio.


  —;Me gustó—Esos fascistas son unos canallas imbéciles.


  Mientras la camarera les servía el café, Savage dijo;


  —¿Va a menudo allí para escucharlos?


  —Muy poco. Siempre dicen las mismas tonterías. Pero nunca me peleé con ellos hasta ahora. Aunque no me importaría repetirlo.


  —La policía los vigilará ahora.


  —No lo sé. Pero lo que debería preocuparle a la policía es esto. —Extendió la mano y tomó un diario que alguien había dejado en una silla. Estaba doblado por la noticia de la desaparición de Spender—. Usted es americano, ¿Qué piensa de esto?


  Savage echó una mirada a los primeros párrafos. El diario no agregaba nada a las noticias del día anterior.


  —¿Qué tengo que pensar? Ahí dice que desertó.


  —Sí, ya sé que lo dice. Pero, ¿qué piensa usted, señor Savage?


  Alzando lentamente los ojos del diario, Savage lo miró. Las dudas informes se solidificaban de repente.


  —¿Cómo conoce mi nombre? —le preguntó.


  —Lo siento, pero tengo esa ventaja sobre usted. El mío es Jeremy Lauderdale. —Sonrió.


  —Le pregunté cómo conocía mi nombre.


  —Bueno, sé unas cuantas cosas más acerca de usted, muchacho.


  Savage lo miró sin saber qué decir. Sólo pudo mirarlo, mientras Lauderdale gozaba con aquello.


  —¿Podría decirme para quién trabaja? —inquirió al fin Marc.


  Lauderdale se puso repentinamente serio.


  —¡Ah, sí! Pensé que iríamos al asunto. Pero antes de decírselo, quiero poner algo en claro.


  —¿Qué es?


  —Las personas para quienes trabajo saben que Spender no desertó.


  Savage comprendió en seguida lo qué quería decir. Subconscientemente, llevaba preparándose para ello desde hacía unos minutos. Empezaba a sospechar que su encuentro con Lauderdale no era una coincidencia. Las mesas que los rodeaban estaban desocupadas.


  —Lo que me dice es que trabaja para Moscú.


  —¡Exacto, muchacho! —Lauderdale bebió un sorbo de café. Y luego, durante los tres segundos que empleó en pronunciar las palabras, su cara se endureció—. “Komitet Gosudarstvennoi Bezopasnosti”.


  “Y ahí lo tienes”, se dijo. Un hombre de la KGB. La Seguridad de Estado Soviética. El que Lauderdale hubiera podido establecer contacto con él tan fácilmente era algo en lo que no quería ni pensar. Era demasiado tarde para eso. Le interesaba más el por qué.


  —De modo que quiere que crea que no desertó. ¿También quiere que piense que ustedes no lo han secuestrado?


  —Lo querría. —Lauderdale parecía completamente tranquilo.


  —¿Puede probarlo?


  —Sería bastante difícil, ¿no es cierto, muchacho? Si lo tuviéramos, podríamos probarlo..., mostrarles su cabeza o algo así —sonrió—. Pero es difícil probar que no lo tenemos. Tendrá que creernos.


  —No van a convencer a nadie, si lo dicen nada más. —Pero había algo en el otro que resultaba convincente. Veía que Lauderdale era sincero..., aunque eso no probaba nada, pues no era más que el portador de un mensaje. Moscú le había dicho lo mismo a Washington el día anterior. Si era un engañó, lo habían preparado bien. ¿Y por qué no? Miró con más atención


  a su interlocutor—. Se tomó tanto trabajo para decirme eso... ¿o hay algo más?


  Lauderdale se inclinó hacia él, apartando su taza vacía.


  —Sí, muchacho, hay algo más. Mi gente quiere saber por qué Spender desapareció tan de repente... y lo estamos averiguando. Para llamar las cosas por su nombre, hay una posibilidad de que lo tengan escondido en alguna parte, como un pretexto para posponer la conferencia. Si descubrimos que eso fue lo que pasó, vamos a enojarnos mucho. Dígaselo así a Delong, para que lo haga pasar. —Tomó su sombrero hongo y pasó un dedo por el ala—. Siento haberle puesto así el asunto en sus manos, pero como es una especie de ayudante temporal..., tenía que hacerlo.


  —Todavía me preocupa algo. Lauderdale.


  —¿Sí?


  —¿Cómo podemos estar seguros de que no están tratando de convencerlo a usted de que no tienen a Spender ?


  —¿Un doble bluff? —Lauderdale asintió lentamente—. Sí, comprendo lo que quiere decir. Lo mejor que puedo hacer es explicarle que mi gente tiene muy buena opinión de mí. —Sonrió—. Sé que le parecerá una presunción, pero tengo un cierto valor. Y le aseguro que es bastante arriesgado darme a conocer así y poner las cartas sobre la mesa. Por ejemplo, si algo me pasara a mí, eso sólo pondría en peligro la conferencia. Su gente podría hacer cualquier cosa. Y nosotros no corremos un riesgo de esa clase como no consideremos que es inevitable. ¿No es cierto, muchacho?


  —Sí —contestó Savage—. Me imagino que sí.


  “Pero”, se preguntó, “¿en qué lugar me deja eso a mí?”


   


   


  Capítulo 8


  


  Delong desconfió desde un principio. Cuando le contó lo que había pasado, Savage comprendió que dudaba


  de todo lo que había dicho Lauderdale. Lo único que aceptaba sin vacilar era que el tipo era un agente de la KGB.


  Escuchó la historia sin apartar los ojos de Savage. Cuando terminó, se levantó rápido y fue hasta la ventana. Chupando su cigarro, miró la angosta calle.


  Para verlo mejor, Savage se volvió un poco en la vieja silla giratoria que crujió con su movimiento. La oficina era incómoda y modesta. Pero servía bien como pantalla de Delong.


  Se alegraba de que, después de dejar a Lauderdale, hubiera considerado que el asunto era lo suficientemente urgente para tratar de llamar de nuevo a Delong por teléfono. La segunda vez lo consiguió. El funcionario quería verlo en seguida; la dirección que le dio no estaba muy lejos de allí, en Sobo.


  Marc conocía Sobo muy bien. Muchas veces se había paseado por allí, entre los pequeños restaurantes italianos.


  Un taxi lo llevó de New Bond a Piccadilly Circus; allí se perdió entre la multitud, y quince minutos más tarde cruzaba Soho, haciendo diversos desvíos, aunque estaba convencido de que no lo seguía nadie.


  La dirección de Delong era una casa de películas en Wardour, la calle principal de Soho. A Savage le pareció que todos sus edificios eran restaurantes italianos o casas de películas.


  La oficina tenía un local delante, con las vidrieras y el cristal de la puerta pintados de blanco. Delong le abrió, cauteloso, en cuanto Savage tocó el timbre según el modo indicado. Cruzaron una especie de almacén, lleno de proyectores y rollos de películas, y subieron por una escalera de madera a la oficina, que tenía una mesa, un par de ficheros, un viejo escritorio de madera, y dos o tres sillas.


  —No me gusta esto. —Delong se apartó de la ventana—. Creo que ese Lauderdale forma parte de la maniobra para despistarnos..., para tratar de hacernos creer que no lo tienen.


  —¿Por qué piensa eso?


  —¿Quiere decir que usted no lo piensa? —Delong volvió a su silla.


  —Me siento inclinado a aceptarlo. Había algo convincente en su tono. Yo no lo desecharía.


  —¿Por qué? ¿Qué le convenció? Me gustaría saberlo.


  —No digo que me convencieron. Pero no creo que debemos desecharlo sin examinarlo bien.


  —A Washington le dijeron lo mismo. ¿Cree que no han estudiado el asunto antes de apoderarse de Spender?


  —Es posible. Pero no iban a correr el riesgo de sacar a la superficie un agente como Lauderdale, a menos que hablaran en serio. Debe haber pasado muchos años haciéndose un lugar aquí. No iban a perder todo eso sin una buena razón.


  Delong resopló.


  —Si creyeran que nos iban a convencer, sacrificarían cien Lauderdale.


  De nuevo dudó Savage. El hombre de la CIA se negaba a aceptar cualquier posibilidad excepto la que imaginó desde un principio. A Marc no le gustaba. Y decidió que no tardaría en llegar el momento en que tendría que trabajar a su modo, sin hacer caso de Delong. Pero, ¿qué diablos podría hacer en un caso así?


  —¿No creo que pueden no tener a Spender..., que le puede haber ocurrido otra cosa? —preguntó.


  —¿Cómo por ejemplo?


  —Spender era un hombre que se dejaba llevar por las mujeres...


  Delong sonrió.


  —¿Cree que puede haber plantado a su esposa... para irse con la rubia?


  —Es posible. Su esposa me dijo que le gustaba el cambio.


  —Quería divertirse. Ya lo sé.


  —La gente que se divierte mucho, acaba por tomar las cosas en serio alguna vez. Puede haber ocurrido. No debemos quedarnos aquí sentados, esperando.


  —¿Realmente cree que está en un nido de amor?


  —Delong lo miró como si, de repente, hubiera decidido que hablaba con un niño.


  —Es tan probable como cualquier otra cosa. Quizá más. Su esposa parece convencida de que no desertó.


  —Eso no significa nada. Ella no es muy estable tampoco.


  —¿Por esa razón vigilan su casa?


  —Esos son hombres de la Sección Especial. Le pedí a Scotland Yard que la vigilara... para que no hiciera ninguna tontería ni nadie le molestara.


  —¿Y nadie lo hizo?


  —Nadie más que un par de periodistas... y ella se los sacudió sin ayuda de nadie. Y hay algo más que estamos investigando.


  —¿Qué cosa?


  —Cómo The Journal consiguió la noticia. Scotland Yard está interrogando a todos sus jefes, para saber quién fue el canalla que habló.


  —¿Por qué está tan seguro de que habló alguien?


  —El artículo lo dice. Pero me figuro que eso le parecerá una ingenuidad.


  —Sí —asintió Savage—. Un diario trata de ocultar sus fuentes en un caso así. Puede haber alguien en Scotland Yard..., pero puede muy bien no haberlo.


  —Si no lo hay, ¿de dónde sacaron esto?


  —Eso es algo que no le dirán a Scotland Yard.


  —¿Se lo dirán a usted?


  Delong se lo preguntó en tono casual, pero Savage se fijó en la intensidad de su mirada. Sabía que la pregunta no era tan descuidada como parecía.


  —Si The Journal no quiere hablar con Scotland Yard, no sé por qué van a querer hablar conmigo.


  —Tiene que conocer a alguien allí. ¿Por qué no husmea un poco?


  Savage pensó en Penny.


  —Puedo intentarlo —dijo.


  Ya no había más que tratar. Pero, mientras bajaban las escaleras, un pensamiento pasó por la cabeza de Marc, y aguardó a hallarse al pie de éstas, donde podía verle la cara al otro, para preguntarle:


  —¿Qué cree que habría hecho Spender si se hubiera convencido de que nosotros no queríamos el desarme nuclear?


  Delong frunció el entrecejo y apretó la boca.


  —Quiero dejar algo en claro. Washington quiere la conferencia.


  —Eso me dijo. Pero también que no podemos pasar por alto ninguna hipótesis.


  El funcionario lo miró con ira y abrió la puerta.


  —Si descubre algo, llámeme a la embajada. Si yo descubro algo, me comunicaré con usted.


  


  


  Capítulo 9


  


  Sentado en el bar, esperándola, se decía que la entrevista con Buller, al día siguiente iba a ser, lo más probable, una pérdida de tiempo. En los últimos dos días casi no había pensado en Buller y en la Unión de Patriotas. Además, estaba seguro de que Adams habría dado un informe negativo. Pero, se lo dio, Buller no había hecho caso de él.


  En realidad, Adams habló muy amablemente por teléfono, aquella tarde. Muy deseoso de agradar, dándole muchos detalles de cómo llegar a su oficina central. Estaba en Greenwich, un sucio suburbio del este de Londres, en la orilla sur del Támesis, que Savage había visitado una vez y no esperaba ver de nuevo.


  “Pero me equivocaba”, se dijo. “Además, me conviene trabajar como periodista... aunque tenga que dejar sin publicar la noticia hasta que la conferencia sea un hecho. Por otra parte, no he contribuido en nada a descubrir el paradero de Spender... Claro que Delong y sus amigos de la Sección Especial tampoco han hecho nada. El tiempo pasa; no hay que olvidarlo”.


  Miró su reloj. “Sí, el tiempo pasa”, pensó. “¿Y dónde diablos está ella? Ten paciencia. Esta noche vas a verte con esta mujer porque quieres saber algo de su diario. Controla todo lo demás. Sabes que puedes hacerlo”.


  Pero cuando ella entró, tuvo que hacer un esfuerzo para contener la cálida sensación que lo invadió.


  Había cambiado desde la primera noche. Todo en ella era distinto. Iba peinada con severidad y llevaba un vestido tejido, rojo oscuro, que le marcaba todas las curvas del cuerpo.


  Sonrió y le puso una mano en el brazo.


  —¡Cuánto me alegro de verte, Mare! —le dijo bajito.


  Él se limitó a devolverle su sonrisa. “Los dos nos alegramos”, pensó, mientras se dirigían al comedor. Quizá todo saldrá bien.


  Pero lo primero que dijo ella al sentarse, no le ayudó de mucho.


  —¡Qué horrible lo de MacAndlish! No me enteré hasta después de mi vuelta...


  —Fue una cosa fea.


  —Me estremezco al pensar en lo que hacíamos cuando le ocurrió.


  —Cuando llegamos a casa, MacAndlish ya debía estar muerto. Y no creo que las dos cosas tengan nada que ver. —Se preguntó si diría a menudo cosas así.


  El camarero les sirvió los aperitivos y Savage saboreó el suyo.


  —Perdón, Marc. Fue una tontería. —Le sonrió—. Dime lo que estuviste haciendo el fin de semana. ¿Trabajaste mucho?


  —No. Fue un fin de semana tranquilo. La única emoción me la dio tu diario.


  —¿Por lo de Spender? No es tan emocionante. La gente ha desertado ya muchas veces.


  —Yo también diría eso, si no lo hubiera leído antes en el diario de otro.


  Ella rio bajito y le puso una mano en el brazo.


  —¡Oh, querido! No pensé que serias tan sensitivo. Te lo habría dicho si hubiera pensado que significaba tanto para ti.


  —¿Quieres decir que lo sabías?


  —Querido, yo escribí la nota. —Y lo miró por encima del vaso.


  Ahí está. No puede ser más fácil.


  —Debí imaginármelo. Si te dedicaste a conquistar a un hombre de Scotland Yard, no creo que pudiera callarse nada.


  —¿Realmente lo crees? —No se había movido, pero, de repente, parecía muy lejana.


  —Procedía de alguien de Scotland Yard.


  —Sí. Pero no me dio la noticia a mí. Yo solo la escribí.


  —¿Cómo sabías que era de buena fuente?


  —Porque me la dio el director, querido. Él tiene toda clase de fuentes... y siempre me pide que yo escriba las notas. El director es una buena fuente, ¿no?


  —Si es digno de confianza, sí.


  Mientras los servían, Savage pensó que tenía ya todas las respuestas necesarias... y que no adelantaba nada con ellas. Sir Ralph Pakenham era uno de los hombres más influyentes del país —The Journal era sólo uno de los muchos diarios y revistas que poseía— y cualquiera podría haberle dado la noticia. Pakenham no se habría sentido muy inclinado a comunicársela a Delong. Sus sentimientos de antagonismo hacia los Estados Unidos se expresaban claramente en sus diarios; Savage se dijo que el viejo zorro había gozado publicándola.


  Mientras los camareros se alejaban, ella le sonrió.


  —No hablemos más del trabajo, querido. Háblame de ti. No sé nada de tu vida. ¿Eres casado?


  —No.


  —Estaba segura de ello. Aunque me es igual. No creo en el matrimonio y la santidad de la familia.


  —Pareces amargada.


  —Creí que estarías de acuerdo conmigo.


  —Tal vez. Pero lo que no comparto son tus razones para decirlo.


  —Mare, realmente no te entiendo. Me asustas un


  poco


  Lo dices para darme importancia.


  —No —sonrió ella—. Hablo en serio. Pero me gustas, creo que es lo más importante de todo.


  Comieron en silencio. Cuando el camarero les trajo


  el coñac, ella se echó hacia atrás en su asiento, para saborearlo.


  —No tengo que trabajar mañana —dijo.


  —Tienes un director muy benévolo. O tal vez te trata de modo especial. —Lo dijo ligeramente, pero ella arrugó el entrecejo, y él tuvo que reconocer que no había sido del todo una broma.


  —Yo había pensado que sería agradable ir juntos a algún sitio.


  —Tengo una cita para esta tarde, Penny. Pero puedes venir conmigo.


  —¿Dónde es?


  —En Greenwich.


  —¡Dios mío! ¿Qué te puede interesar en Greenwich?


  —George Buller. Quiero hablar con él.


  —Si escribes una nota antibritánica, no seremos amigos.


  —Puedo escribir una nota anti-George Buller; no creo que sea lo mismo.


  —¡No; claro que no!


  —De modo que, mientras seguimos siendo amigos, ¿quieres venir?


  —Sí. Podríamos tomar uno de los vaporcitos de turistas. Nunca lo hice.


  —Me parece una buena idea. Pero si vamos a pasarnos el día en el río, será mejor que hoy nos acostemos pronto.


  —Eres un sinvergüenza. De veras —rio ella.


  


  


  Capítulo 10


  


  Por la mañana había llovido y una nube gris envolvía aún la ciudad, aunque el sol comenzaba a penetrarla.


  La angosta cubierta del vaporcito tenía unos toldos de lona, pero no se había hecho nada para impedir que el húmedo viento del Támesis azotara a los que se hallaban sentados en los bancos de madera de popa y proa.


  Savage se subió el cuello de su impermeable, la miró a ella y se encogió de hombros, sonriendo. Penny llevaba un impermeable azul marino, y un pañuelo negro a la cabeza.


  Ella le apretó con fuerza el brazo y acercó su cara a la de él para hacerse oír por encima del ruido del viento y de las máquinas.


  —Marc, siento mucho que el día sea tan feo. ¿No te importa?


  —Para este viaje no podía ser mejor. Mira; cielo gris, agua negra, barro, hollín. Eso es Londres.


  —Eres odioso.


  —En serio. Y triste como nada... pero es una tristeza pura, destilada, que no encuentras más que en Londres. Ese día al año en que luce el sol, y toman las tarjetas para los turistas, afuera de Buckingham Palace, eso no es, Londres.


  —¿Si no te gusta, por qué te quedas? —Vio la dureza de su boca.


  —Dije que era triste. No dije que no me gustaba.


  —Cuanto más te veo, menos te comprendo. No sé si me estás tomando el pelo, o no. —“Estaba nerviosa, irritada; por mi culpa”, pensó él.


  Marc le apartó el pañuelo, para hablarle al oído.


  —No te tomo el pelo... y eso que lo tienes muy lindo. —Luego le mordió una oreja y volvió a cubrírsela. Quería cambiarle el humor. Si iban a discutir, que fuera por algo más. serio que la tristeza de Londres. Pero le sorprendía descubrir que eso podía ser importante para ella.


  El vaporcito siguió adelante. Un turista, con tipo de americano, sacó una cámara para fotografiar la Torre de Londres. El vapor pasó bajo las dos torres gemelas, y las barandillas de hierro negro del Puente de la Torre, y luego salió a los muelles, el lugar donde atracaban los transatlánticos.


  La marea se retiraba y a ambos lados del río había unas orillas fangosas que llegaban hasta los muelles, con sus grúas inmóviles, frente a los depósitos de ladrillos de un gris y un amarillo sucios.


  Mientras dejaba vagar su mirada por todo aquello, Savage se sintió invadido por una sensación de impotencia, de depresión que amenazaba por devorarlo por completo. Pero logró controlarse a tiempo.


  “No tiene nada ver con el día”, se dijo. “Ni con el paisaje... si es que esto puede llamarse un paisaje. Es lo otro. Ese problema sin salida en el que te has dejado envolver: el buscar a un hombre que puede estar en cualquier parte de aquí a Moscú. ¿Por qué no dejaste que Delong solucionara solo su problema? Puede contar con la ayuda de toda su organización”.


  La organización; eso era lo que le inquietaba. Demasiadas personas desconocidas trabajando en aquello. Muchas cosas que no sabía y que no podía controlar. No lograba desprenderse de una premonición de fracaso.


  Sintió que ella le apretaba el brazo y le oyó decir.


  —Marc, ¿estás bien?


  Lentamente se volvió para mirarla, dejando de pensar en aquello.


  —Sí —le contestó—. Estaba mirando el paisaje.


  —Estamos entrando en la parte histórica del río. Muy interesante... si te interesa la historia de Inglaterra.


  —Me interesan muchas cosas; ese es uno de mis méritos —le sonrió—. Avísame cuando veas algo histórico. —Le interesaba más él. porvenir de Inglaterra, y pensaba que sería más sano para los ingleses pensar menos en el pasado y más en el porvenir; pero sabía que era algo que no podía decirle.


  Penny le señaló la orilla sur.


  —¡Mira! El Royal Victualling Yard. Fue astillero de la Marina Real. Pedro el Grande aprendió ahí a construir barcos. ¿Ves los escalones que bajan hasta el agua?


  —Sí.


  —Ahí es donde la reina Isabel hizo caballero a Francis Drake, cuando volvió de dar la vuelta al mundo en el Golden Hind.


  Miró el agua sucia y los escalones de la pared del muelle y se imaginó el barco de madera amarrado a ellos. Luego pensó en las viejas casas que aún existían en las angostas callejuelas de detrás de los muelles, y se preguntó cómo sería el vivir tan cerca de un lugar histórico.


  —Y ahí está el Real Colegio Naval. Wren lo construyó. No puedes decir que no es hermoso.


  —No, no puedo. —Se alzaba junto a la orilla, en un recodo del río y, mientras lo miraba, el sol asomó entre las nubes y brilló en las blancas columnatas y las negras cúpulas.


  El vaporcito atracó en un muelle de madera, junto al colegio naval. Mientras salían de él, ella le señaló un barco de vela.


  —Es el Cutty Sark. El Clipper del té. ¿Quieres que vayamos a verlo?


  —No hay tiempo, Penny. Si llego tarde, George Buller me dará el mismo trato que la reina Isabel le dio a Sir Walter Raleigh.


  —¡Oh, eres el colmo! —Sonrió ella—. ¿Por dónde es?


  —Por aquí. —La condujo por un estrecho callejón empedrado, entre rejas de hierro negro, con el río un poco más abajo y, a la izquierda, la pradera de césped del colegio naval. Era un lugar muy solitario.


  Al final del callejón había una gran taberna: la Trafalgar Tavern. Adams se la había descripto por teléfono. Dos o tres calles más allá se encontraba el cuartel general de la Unión de Patriotas.


  Bajaron por una callejuela mal empedrada, entre dos hileras de viejas casas. No había aceras y los dos lados, de la calleja bajaban hacia un arroyo que corría por el centro.


  La calle siguiente era más ancha. Tenía unas aceras angostas, que bordeaban los altos muros de ladrillo de lo que parecían las partes traseras de unos depósitos. En gruesas letras blancas se leía, escrito en un muro: “Negros, Váyanse a Su País”.


  Un poco más adelante había un andamio de acero tubular, y dos obreros, de pie sobre las tablas colocadas a unos siete metros de altura, reparaban un agujero en un muro de ladrillos. Uno de ellos llevaba una camiseta, y sus brazos y cuellos parecían muy tostados en contraste con el sucio blanco.


  Penny, que iba un poco más adelante, miró el andamio y salió a la calle para rodearlo. Un auto pequeño que llegaba sin ruido, le tocó la bocina mientras se hacía a un lado.


  Savage salió a la calle, la agarró del brazo y la hizo subir a la acera.


  —¡Eso es un disparate!


  Ella se soltó.


  —No me gusta pasar debajo de los andamios. Es otra de mis locuras.


  Él le miró sin decir nada. No habría sabido por dónde empezar. Aquellos estallidos empezaban a aburrirlo. No dudaba de que tuvieran una razón, pero no quería solucionar los problemas emocionales de ella. Por lo visto, Penny extraía de ellos mucho placer.


  Entonces, cuando doblaban la esquina de la calle donde Buller tenía su sede, se olvidó de todo eso. Hacia ellos venía una mujer alta y rubia en la que reconoció a la que acompañaba a Spender en el Chesire Cheese. Había pensado mucho en esa cara, desde la noche aquella, y se preguntó muchas veces si volvería a verla.


  La mujer vaciló un instante, pero se dominó en seguida y avanzó hacia ellos. Llevaba una capa impermeable gris plata, con una capucha caída sobre los hombros. Mientras Savage la miraba, se la ciñó con cuidado.


  Luego, pasó junto a ellos y el ruido de sus tacones se perdió al doblar la esquina.


  Pero, después de aquel instante, no lo había mirado. Estaba seguro de que lo había reconocido. Mas, en el largo momento que tardó en pasar junto a ellos, miró fijamente a la mujer que iba a su lado.


  Marc la contempló entonces y vio que ella tenía los ojos fijos al frente. Un pequeño músculo temblaba a uno de los lados de su cara.


  —¿Qué crees que una mujer como ésa hacía aquí? —le preguntó Savage.


  —¿Por qué no vas y se lo preguntas?


  —Porque parecía más interesada por ti.


  —¡Oh, no! —Penny rio de repente, pero su risa era forzada—. ¡Eso sería demasiado!


  Él no lo sabía. No estaba seguro de nada, pero de pronto se sentía inquieto. Tal era su imaginación, pero pensó que entre las dos había algo que tal vez no existía. Aunque una cosa no era imaginación: la mujer lo había reconocido. Y eso era tan interesante. No tuvo más que cinco segundos para verlo en la taberna... los mismos cinco segundos que tuvo él. Pero a él le habían enseñado a observar caras y reconocerlas más tarde, aunque los dueños trataran de disfrazarlas. Y estaba esperando ver esa cara desde el día en que Spender desapareció. Pero el que ella lo hubiera reconocido a él, era otra cosa. Significaba que se aprendió su cara de memoria en aquellos cinco segundos. ¿Por qué? Había visto también a MacAndlish y... ¿Y? Sí, era posible. Si Delong tenía razón y alguien se apoderó de Spender y ella tenía algo que ver con eso, MacAndlish y él eran dos testigos que no querría. Ahora, sólo quedaba uno.


  “Podrías ir tras ella”, se dijo, “y preguntarle si, por casualidad, no se le había perdido un hombre llamado Spender, y que el gobierno de los Estados Unidos querría saber dónde estaba”. Pero no le parecía muy práctico. Lo único práctico era decirle a Delong que la había visto, para que la interrogara. A él no le sería difícil hacerlo. Si no podían encontrar una mujer como esa en Londres, más valía que se olvidaran de todo el asunto.


  Entonces oyó que Penny le decía:


  —Marc, no sé por qué estás tan callado. Querría que me dijeras qué te pasa.


  —Nada. Estaba pensando en algo.


  —Sí, te pasa algo. Y eso no me gusta. —Le indicó un lugar un poco más allá, donde ondeaba una bandera negra y dorada—. Además, es ahí donde vas. Yo no quiero seguir adelante. Iré a esperarte al muelle. Luego podremos hablar. No quiero molestarte ahora. —Y, dando media vuelta, se alejó.


  La vio doblar la esquina. No había nada qué decir; no quería decir nada. Lo que se agitaba en su cerebro no tenía forma, pero había algo que lo inquietaba. Y no estaba dispuesto a compartirlo con ella.


  El hablar con Buller no le interesaba ahora, pero no quería perder el tiempo que empleó en concertar la cita. Se dijo que la terminaría cuanto antes pudiera.


  Era un edificio de dos pisos, de ladrillo rojo sucio. La bandera ondeaba sobre la doble puerta de cristal, con marco de madera pintada de verde oscura. En la pared de la derecha había una placa circular de esmalte negro con el medio sol dorado.


  Hizo girar uno de los gruesos picaportes y la puerta se abrió. Cuando entraba, oyó un apagado zumbido a la izquierda, donde había un angosto mostrador con tres escritorios detrás. El zumbido cesó cuando cerró la puerta y, para entonces, el hombre sentado a uno de los escritorios se había acercado ya al mostrador, apoyando las manos en él. Tendría unos veinticinco años y llevaba una camisa marrón oscuro, y corbata del mismo color. Era una camisa de uniforme, con charreteras y bolsillos en el pecho.


  —¿Sí? —Sus ojos se fijaron en Savage.


  —Quiero hablar con el señor Buller.


  —¿Es el señor Savage?


  —Sí.


  —Un minuto. —El hombre fue hasta una puerta entreabierta. Savage vio que el resto del uniforme era un grueso cinturón de cuero negro, breeches marrones y botas negras hasta la rodilla.


  “No es muy original el uniforme”, pensó. “Ya que no cambiaron lo demás, deberían haber cambiado un poco eso”. Y apartó la vista del hombre, que hablaba en voz baja con alguien que estaba del otro lado de la puerta.


  Detrás de Savage, en el hall, había otra puerta cerrada y, un poco más allá, una escalera que ascendía hacia la derecha. Más lejos, se hallaba la amplia entrada de una sala de reuniones. El lustroso parquet que brillaba bajo los reflectores, llegaba hasta el pequeño escenario. Savage calculó que habría lugar para unas mil personas.


  Entonces vio a Adams que salía de una oficina de uno de los lados. Iba también de uniforme, con dos barras negras en las charreteras. Alzó la trampilla del mostrador y se acercó a él.


  —Buenas tardes, señor Savage.


  —¡Hola, jefe de grupo!


  —Voy a llevarlo con el jefe. Sígame.


  Adams parecía más alto y más fuerte con su uniforme. Al ver las botas negras que subían pesadamente la escalera, Savage meneó con lentitud la cabeza. Parecía casi increíble. Casi. Lo que no debía olvidar era que mucha gente creía en eso.


  Al final de la escalera había un corredor y Adams le indicó un banco junto a la pared.


  —Si quiere esperar un minuto, veré si el jefe puede recibirlo. —Bajó por el corredor y, sin llamar, entró por la última puerta de la derecha.


  Savage se quitó el impermeable y miró a ambos lados. Las paredes estaban pintadas de verde oscuro, con puertas a los lados. Savage se imaginó que alguna de ellas comunicaría con la oficina de Buller. Adams debió entrar en una oficina exterior. No era probable que entrara en el despacho de Buller sin llamar.


  Al fondo del corredor se oía un ruido que le resultaba familiar y no tardó en reconocer el de una pequeña impresora en offset. En el despacho donde Adams entró, se oía una máquina de escribir.


  “He visto muchos partidos políticos menos organizados”, pensó. “No hay escasez de dinero. Sería interesante saber de dónde viene”.


  Se abrió una puerta con ruido, y por un corredor lateral salió un hombre alto y delgado, con largos cabellos rubios. Llevaba camisa y corbata de uniforme, pero, en vez de breeches, unos pantalones y botas cortas de gamuza con suelas de crépe. Cuando pasó, Savage vio que el pelo le llegaba hasta el cuello de la camisa. Entró en una de las habitaciones y cerró de golpe la puerta.


  Marc fue hasta el corredor y vio que sólo había una puerta en él. Estaba seguro de que era el despacho de Buller. Se preguntó de qué podría haber estado hablando con el hombre para irritarlo de aquel modo.


  Oyó detrás de él a Adams:


  —¿Mirando nuestra sede, señor Savage?


  —No puedo quedarme quieto mucho tiempo, jefe de grupo.


  —Venga por aquí. El señor Buller lo espera.


  Savage entró en el antedespacho. Había en él dos escritorios de madera y dos hombres de uniforme trabajando en ellos. La puerta del final estaba entreabierta, y Adams golpeó en ella y la mantuvo abierta para que pasara Savage.


  —El señor Savage, señor —dijo al de adentro.


  Savage dejó el impermeable en el brazo de Adams, murmurando:


  —¿Quiere dejar esto en cualquier parte, jefe de grupo?


  Buller se hallaba de pie detrás de su escritorio y la luz de la ventana le daba en la cabeza, calva en la parte de arriba, muy afeitada en los costados. Vestía un traje azul oscuro, pero Savage pensó que muy bien podría haber sido un uniforme. El hombre era demasiado corpulento para quedar bien en traje de civil.


  Y cuando se inclinó sobre el escritorio para darle la mano, fue como si parte de la pared se inclinara. Savage se preguntó qué haría falta para detenerlo, físicamente.


  La puerta se cerró y, al sentarse, Savage vio que Adams se había ido.


  —¿Cree que la gente de Norteamérica querrá leer sus notas acerca de mí, señor Savage?


  —Algunos, sí..., los que están de acuerdo con usted y los que no lo están. Al resto no le interesará.


  Buller alzó ligeramente las cejas, frunciendo el entrecejo.


  —¿Le interesa a usted?


  —Como observador.


  —¿Observador? ¿Eso es todo lo que es?


  —La mayoría del tiempo.


  —No confío en los observadores. Siempre son neutrales en favor de alguien.


  —Yo trato de controlarme —dijo Savage. Le fascinaba la brevedad de Buller. Se preguntó si habría leído en alguna parte que los hombres que toman decisiones deben hablar con brevedad.


  —Empiece sus preguntas.


  —¿Por qué no lleva uniforme?


  —¿Eso es importante?


  —Puede serlo.


  —Lo llevo en público. Los hombres de guardia lo llevan todo el tiempo... para que sepamos quiénes son. Pero todos ellos saben quién soy yo.


  —¿Esto es una organización militarista?


  —Una organización disciplinada. Tiene que serlo.


  —¿Y militarista?


  —Sí —Buller lo miró con fijeza—. Militarista.


  —¿Esperan llegar al poder en el país?


  —i Sí... y pensamos hacerlo!


  —¿Cómo?


  —Dándole al pueblo lo que quiere.


  —¿En una elección?


  —Desde luego. Ganaremos con seguridad. El pueblo está preparado. Están hartos de beneficencia. El país ha perdido su energía, y lo saben. Alguien tiene que impedir que la peste siga propagándose.


  —¿Cómo lo hará?


  —Echando a los negros, por empezar. Que vuelvan a sus casas. Purificando el país.


  —Todos son ciudadanos. ¿Qué pasará si no quieren irse?


  —Tendrán que irse. El país no recobrará sus fuerzas hasta que se vayan. Dentro de veinte años no habrá aquí sangre pura.


  —¿No espera cierta reacción internacional ante esa clase de racismo de que me está hablando?


  —Nada de racismo. No tenemos nada contra ninguna raza. Sólo queremos proteger la nuestra. No queremos que se debilite mezclándose con otras. Es una cuestión de autopreservación.


  Era el antiguo cuento sin variaciones; sencillo y emocional. Savage pensó que una gran cantidad de ingleses lo aceptarían con facilidad.


  Cuando salió de la sede de la Unión de Patriotas, estaba convencido de que eran más formidables que lo que había creído. Nada de lo que leyó le dio una impresión cierta del fanatismo de Buller. Y el hombre tenía la presencia, la personalidad necesarias para arrastrar a las masas. Savage se dijo que había subestimado a la Unión de Patriotas. Ahora que había conocido a Buller, no lo haría más.


  Dobló la esquina y pasó bajo el andamio de metal donde trabajaban los dos hombres. Cruzó e iba a salir por un extremo... cuando se contuvo y saltó hacia atrás al oír que algo caía y rebotaba, desde el extremo del andamio. Una pila de ladrillos se estrelló en la acera, un metro delante de él, salpicándolo con los pedazos. Un ladrillo, rodó por una barra de acero y pasó volando sobre su cabeza. Un trozo de madera, cayó sobre el montón de ladrillos.


  El obrero de la camiseta bajaba apresurado del andamio, y cuando sus pies tocaron el suelo, Savage lo agarró de los hombros y lo hizo volverse, gritándole:


  —¡Podría haberme matado, estúpido! —Los brazos y el cuello del hombre parecían menos morenos y se confundían ahora con el blanco de la camiseta.


  Savage vio que el hombre se le iba a venir encima, apretando un puño. Sus uñas eran cuidadas y largas.


  El individuo de más edad lo llamó desde el andamio:


  —¡Bert! ¿Qué haces? —Y el hombre abrió el puño y dejó caer el brazo, mientras el más viejo bajaba junto a Savage. Parecía preocupado—. ¡Perdón, señor! Los maderos se rompieron. Espero que ninguno de los ladrillos lo haya tocado.


  —Estuvieron a punto de alcanzarme. —Savage se limpió el polvo rojizo de una manga, donde un fragmento lo había golpeado—. ¿Para quién trabaja?


  —Trabajamos por nuestra cuenta, señor. No tenemos seguro.


  Savage los miró.


  —Pues será mejor que se lo hagan si quieren seguir trabajando. —Dio media vuelta y se alejó.


  Al llegar a la esquina, se volvió. Estaban amontonando los ladrillos rotos al borde de la acera. Savage recordó cómo Penny había dado la vuelta para no pasar bajo el andamio. Quizá había algo de razón en las supersticiones.


  Ella lo aguardaba en el muelle, sentada en un banco, mirando un vaporcito que pasaba. Cuando se aproximaba a ella vio que su cabeza se movía, pero no alzó los ojos. Al acercarse más, ella levantó la cabeza y le sonrió, pero a él le pareció como alterada. Marc había olvidado lo que se dijeron en el barco; más, por lo visto, Penny no lo olvidó.


  Subieron de nuevo a la embarcación. Ella le preguntó por Buller y él le dijo lo que pensaba. Ninguno de los dos habló por largo rato. Luego, Penny alzó los ojos y le manifestó:


  —Marc, tengo que contarte algo... —Se mordió los labios—. Si a veces te parezco un poco irracional... —Sus manos se apretaron en el regazo—. Hace unos años que veo al psiquiatra.


  “¡Oh, Dios mío!”, pensó él. “La confesión inevitable. El psiquiatra”.


  —No creo que seas más irracional que los demás, Penny —le contestó.


  Ella negó rápida con la cabeza.


  —Lo soy, pero no siempre. Por eso quería decírtelo.


  El la miró. Había en su voz algo que le chocaba. ¿Confesión? ¿Expiación? ¿Justificación? Era algo que no podía adivinar entonces.


  Si puedo ayudarte en algo, dímelo —le pidió—.


  Aunque no creo que pueda hacerlo... ni el psiquiatra tampoco.


  Cuando el barco se acercaba al muelle, le dijo:


  Voy llevarte a tu casa, Penny. Tengo muchas


  cosas que hacer. —Muchas. Y que hablar, en cuanto vaya a ver a Delong.


  ,SÍ, claro —sonrió ella—. No te lo censuro.


  La miró, y comprendió que no podía decir nada.


  Salieron al muelle en cuanto el vapor atracó y, mientras subían los escalones que llevaban a la calle, él miró hacia atrás, distraído. Pero en seguida vio al hombre.


  Era Lauderdale, que esperaba desembarcar. Seguía llevando el sombrero hongo y el paraguas. Cuando sus ojos se encontraron, alzó el paraguas en señal de saludo.


  Savage fue al Embankment y tomó un taxi. Ahora sabía que las cosas que habían ido tomando forma vaga en su cerebro eran reales. Pero tenía la sensación del que juega un juego donde todos conocen las reglas. Él ni siquiera sabía el nombre del juego.


  Mas estaba seguro de una cosa; de que una hora antes había estado a punto de morir. Y de que no había sido un accidente.


  


  


  Capítulo 11


  


  La dejó en su departamento, en el barrio de Bloomsbury, cerca del Museo Británico, y mientras el taxi lo hacía atravesar el centro de Londres, se recostó contra el rígido cuero del respaldo, y trató de juntar todos los extremos que parecían no tener conexión alguna entre sí.


  El taxi rodeó Trafalgar Square, y él le dijo al chofer que parara frente a las oficinas de la Canadian Pacific. La operación había pasado, sin duda, de la etapa pasiva, y aunque no tenía ningún blanco propio, lo menos que podía hacer era no facilitarles las cosas a los del otro lado. El ir hasta su casa en un taxi, por ejemplo, era algo que debía evitar. Si cruzaba a pie el patio empedrado, podría ver a cualquiera, en cuanto lo vieran a él.


  Pero no había nada. Sólo autos detenidos a lo largo de la acera, y sin nadie adentro.


  Lauderdale estaba en el único lugar posible: en el


  hall, sentado en la escalera, con las manos apoyadas en su paraguas.


  —¡Hola, muchacho! —dijo.


  —Suba —le contestó Savage, subiendo las escaleras de dos en dos.


  Cerró la puerta del departamento detrás de Lauder dale, puso el sombrero hongo y el paraguas en una mesa y le indicó un sillón.


  —¿Qué es lo que pasa, Lauderdale?


  —No tengo el menor indicio, muchacho —le contestó negligente Lauderdale—. Pero creo que es algo que debería preocuparle. Alguien se tomó muchas molestias para matarlo.


  —¿Por qué pasaba por allí?


  —No pasaba. Uno de mis hombres me dijo que había ido en el vapor, de modo que fui en auto a Greenwich para ver de qué se trataba. Los estuve observando a usted y a su amiga hasta que ella lo dejó y usted se fue a ver a los fascistas.


  “No ha mencionado a la rubia”, se dijo Savage, y se preguntó si sería alguien que el del KGB no conocía.


  —Me quedé allí, muchacho. Y al cabo de cinco minutos vi un par de hombres que salían de la sede de Buller y hablaban con dos albañiles. Algo cambió de manos, me imagino que era dinero, y todos dieron la vuelta a la esquina. Luego, los dos hombres volvieron, llevando la ropa de los albañiles. Pero no eran albañiles.


  —Lauderdale se encogió de hombros—. Eso es un ejemplo de cómo el capitalismo corrompe a los obreros. Aunque estoy convencido de que si alguien les ofreciera hacer su trabajo durante una hora, cualquier obrero británico aceptaría gustoso la oportunidad.


  —¿Y cree que todo eso lo habían preparado para mí?


  —¿No lo cree usted?


  —¿Y sabe también por qué?


  Lauderdale negó con la cabeza.


  —Pero parece ser que Buller anda en ello. La pregunta es, ¿por qué?


  “Estoy seguro de una cosa”, pensó Savage. “Buller no quería matarme por lo que pudiera escribir acerca de él”.


  —¿Qué sabe de Buller?


  —Nada, en realidad. No me interesaba. Pero ahora, sí.


  “Era la rubia, desde luego”, se dijo Savage. Lo que ignoraba era su relación con Buller... Pero no cabía duda de que estaba relacionada con Spender. Debía haber telefoneado a Buller diciéndole que le habían reconocido. Mas, ¿cuál era el interés de Buller en el caso Spender? Marc miró con atención a Lauderdale.


  —Siento curiosidad por una cosa. ¿Por qué no me previno antes que esos pillos... querían matarme?


  —Temía, que me lo preguntara —sonrió Lauderdale—. Por una parte, porque no veía cómo podía hacerlo. Y por otra, porque pensaba que si terminaban con usted, pensarían que sus dificultades hablan terminado, y me facilitarían mi labor.


  Savage lo miró.


  —Gracias. —Probablemente aquello no era el espíritu de la coexistencia, pero, ¿qué había esperado? Lo que él y Lauderdale tenían no era más que una tregua armada.


  —Le aseguro que no se trata de nada personal, muchacho —le dijo el otro—. Yo me alegro tanto como usted de que las cosas hayan resultado así, y hay una posibilidad de que cometan alguna imprudencia. —Agregó con lentitud—. Desde luego, volverán a intentarlo.


  Savage lo miró con acritud.


  —Parece demasiado entusiasmado.


  Lauderdale rio bajito.


  —Porque hay un consuelo.


  —¿Cuál?


  —Pues que parece probar que no es "Washington el que retiene a Spender. En ese caso, no tratarían de matarlo a usted, ¿verdad?


  —No creo.


  —O quizá eso es lo que quieren que piense yo. Las posibilidades son infinitas, ¿verdad?


  —Tiene una mentalidad sucia. —“Pero no te lo censuro”. pensó.


  —Quizá. De todos modos, le contaré a mi gente lo que pasó. Y me parece que los dos debemos observar con más atención a Buller y los suyos. Podemos comparar notas. —Lauderdale se levantó—. ¡Tenga cuidado, muchacho!


  —Le intereso, ¿eh?


  —Sí. Preferiría que no le ocurriera nada. Después de todo, tenemos intereses comunes... y dos cabezas son mejor que una. —Se puso el sombrero hongo y tomó el paraguas.


  Después de haberlo acompañado hasta la puerta, Savage fue el teléfono. Se preguntó si lo habrían intervenido. No lo creía. No habían tenido tiempo. Marcó el número de la calle Wardour y Delong atendió.


  —Quiero verlo.


  —Venga en seguida.


  —No. No es conveniente.


  Hubo un silencio y luego dijo Delong:


  —Nos veremos donde diga.


  —Dentro de quince minutos en Leicester Square. Frente a las cabinas telefónicas del lado norte. Yo pasaré en un taxi y lo recogeré.


  Savage fue lentamente hasta Cockspur. Los empleados de oficina se habían marchado ya, y era ese momento de pausa, antes de que la gente saliera para el cine o el teatro. Tenía tiempo de sobra. Tardaría unos minutos en ir a Leicester Square en un taxi. Tenía tiempo..., demasiado tiempo. Demasiado tiempo para pensar... y sabía que eso sería malo.


  De pronto dio media vuelta y bajó las escaleras de la estación del subterráneo de Trafalgar Square. No había visto a nadie que se fijara mucho en él, pero era mejor no arriesgarse. Por aquel entonces debían haberse organizado lo suficiente como para hacerle seguir. Era conveniente cerciorarse de que nadie lo seguía, antes de verse con Delong.


  Y en la estación había la cantidad suficiente de gente para perder al que fuera. Pasó por delante de una cola que había frente a la boletería, salió por el otro lado a la calle y subió corriendo las escaleras que llevaban al Strand. Un taxi se ponía en movimiento delante de él y, abriendo la puerta, saltó a su interior.


  —Lléveme a Leicester Square —le dijo al chofer. Miró hacia la salida del subterráneo, pero no vio a nadie.


  Cuando llegaron a Leicester Square, vio que todavía faltaban dos minutos para que llegara Delong. Golpeó en el cristal y le dijo al chofer que se detuviera junto a la acera.


  Como siempre, había mucha gente allí. Los cinematógrafos comenzaban a llenarse, y en los bancos de madera veíanse personas que leían el diario o se distraían viendo pasar a los demás.


  Savage le dijo al chofer que se pusiera en marcha y, al hacerlo, vio a Delong que atravesaba con lentitud la calle y se detenía delante de una cabina.


  Cuando el taxi dio la vuelta y pasó frente a él, abrió la puerta y Delong entró, tirando el cigarro a la calle.


  —¡Siga adelante! —le dijo Savage al conductor—. Llévenos a Green Park. —Cerró el tabique de cristal y miró por la ventanilla posterior.


  —¿Tenemos compañía? —le preguntó Delong.


  Marc negó con la cabeza.


  —Será mejor que me diga lo que pasó.


  Savage se lo contó, con brevedad. Cuando terminó de hacerlo, el de la CIA se pasó un dedo por el bigote y miró hacia el chofer, distraído. Luego, expresó:


  —¿Cree la historia del ruso?


  —Para mí, tenía cierto acento de verdad.


  —¿Y está seguro de que la rubia era la misma que vio con Spender?


  —Sabe muy bien que sí.


  —Bueno, bueno... —Delong sacó de su bolsillo una fotografía de carnet—. Esta mañana me enviaron esto de Washington.


  Savage la miró.


  —¡La mujer! ¿Quién es?


  


  —La primera esposa de Spender. Ahora usa su nombre de soltera... Culver. Ingrid Culver.


  —¿La conoce?


  —Los vi mucho a ella y a Spender en la embajada, en Moscú. Cuando me describió la rubia que lo acompañaba, pensé que podría ser ella, y le pedí a Washington que tratara de procurarse una fotografía.


  —¿Qué sabe de ella?


  —Poca cosa. Era una mujer dura... Spender no daba un paso sin consultar antes con ella. Y cuando !o dejó irse a Estados Unidos, él se quedó muy alterado.


  —¿Por qué lo dejó?


  —Porque no le gustaba Rusia ni los rusos. Y quizás porque se había aburrido de dominar a Spender.


  —¿Qué la decidiría a volver de nuevo al deporte?


  —¿Cómo sabe que lo ha hecho?


  —No lo sé. Pero eso explicaría muchas cosas. ¿Por qué no se lo pregunta a ella?


  —Tendré que pensarlo. Creo que es mejor vigilarla un par de días... para ver lo que hace.


  —No espere demasiado. No tenemos mucho tiempo. Me interesa su relación con Buller.


  —A mí también. Pero creo que a usted con más razón. Porque Buller se interesa por usted.


  —Exacto. Pero creo que tendrá cuidado. —Savage miró por la ventanilla—. Creen que soy simplemente alguien que vio a la Culver con Spender..., alguien que todavía, no sabe quién es ella. Procurarán que parezca otro accidente. No querrán que yo empiece a. preguntarme de qué se trata... y vaya a la policía.


  —Quizá. Pero será mejor que se cuide.


  —Lo haré. Y será mejor que no me telefonee. Pueden tener vigilado el aparato.


  —De ahora en adelante, no lo perderé de vista. Y le avisaré si alguien lo mira dos veces.


  —No se olvide de avisarme. —Golpeó en el cristal del taxi—. Tengo que dejarlo aquí. Ponga el viaje en su cuenta de gastos.


  Vio cómo el taxi bajaba por el Malí y, bajo la sombra de los árboles se dirigió a Garitón House Terrace. Dos hombres con portafolios se cruzaron con él. Los miró con atención hasta que se alejaron. De ahora en adelante, no podía descuidarse. Todos eran enemigos potenciales.


  


  


  Capítulo 12


  


  Sentado al escritorio, miró de nuevo el corto revólver que tenía en la mano. Luego, decidiéndose, volvió a guardarlo en el cajón. No quería dar ese paso. Aún no. No, hasta que no supiera que no podía hacer otra cosa. El llevar el arma podía ser un inconveniente. Le daría demasiada confianza en sí mismo... y eso lo conduciría al descuido.


  Fue a la ventana y miró la calle. El pequeño MG rojo seguía parado en el mismo lugar, con la capota baja y el rubio al volante. Ahora que no iba de uniforme, el pelo parecía más corto. En realidad, no tenía nada de extraño..., como no fuera el llevar allí diez minutos. Y todo el tiempo mirando a las ventanas de su departamento.


  Savage se acercó más a la ventana y permaneció allí unos segundos, mientras el hombre miraba hacia arriba. Entonces, se apartó de ella, tomó su chaqueta y salió del departamento poniéndosela.


  Pero cuando llegó a la puerta de calle, el hombre salió en seguida del auto y echó a andar, sin mirar hacia atrás.


  Savage no vio a nadie más que resultara fuera de lugar allí. Había estado buscando a alguien con la mirada desde que habló con Delong, y no vio a nadie. Debían haber decidido ya que no merecía la pena ser vigilado constantemente. ¿Y por qué iban a hacerlo? No sabían que formaba parte de una operación ofensiva contra ellos, de modo que pensaban que podían elegir su momento.


  “Y por eso”, se dijo, “no me explico la presencia de ese hombre, que se está tomando tantos trabajos para que yo lo siga. No podía ser nada más claro. Pero quiere que lo sigas, y es lo menos que puedes hacer. Es un contacto y Dios sabe la falta que te hace”.


  El rubio había doblado la esquina. Savage fue tras él y vio que había cruzado Pall Mall y subía por Regent. Una vez, el hombre miró hacia atrás, y luego siguió, al ver que Marc iba tras él.


  En Piccadilly Circus había un montón de gente en la acera, rodeando a un hombre que vendía unas arañas de juguete. Marc se abrió paso entre ella, y vio que el rubio estaba esperando para cruzar. El americano retrocedió un poco y lo vigiló, mientras la luz se volvía verde, y luego miró con cuidado los vehículos. No había mejor lugar en el mundo para un accidente de tránsito, y podían haberlo llevado hasta allí para que fuera víctima de uno. Aguardó a que luz cambiara. Al otro lado de la calle, el rubio había entrado en una galería de atracciones. Savage esperó que cambiara la luz y cruzó rápidamente, en el centro del grupo de peatones.


  Desde la acera, miró la entrada de la galería y los hombres inclinados delante de las máquinas. Brillaban luces de colores y se oían timbrazos y campanillazos. El rubio se hallaba a la mitad de la galería, hacia la derecha, en un stand de tiro, con la mejilla apretada contra el cañón de un falso rifle. Savage se acercó a él por detrás. Un timbre sonaba cada vez que el hombre apretaba el gatillo.


  Marc se acercó más y quedó a su lado, pero el hombre tenía _ los ojos fijos en las miras del arma. Apretó el gatillo, el timbre sonó y las luces se apagaron. El rubio se irguió con lentitud y miró a Savage.


  —No es como el verdadero —dijo—. Pero me da mucho placer. —Y puso una mano en la culata del arma.


  —¿Por eso estaba vigilando mi departamento..., por placer?


  —¡No! Quería hablar con usted. —Se apoyó contra la máquina, confiado—. Sé quién es. Un americano, que se llama Marc Savage.


  —Exacto. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Stephen Oates. Los americanos siempre llaman por su nombre a las gentes, aunque no las conozcan, ¿verdad?


  —No siempre. Oates es bueno para mí. ¿Qué quiere, Oates?


  El otro lo miró, hosco. Con un dedo, apuntó al pecho de Savage.


  —Mire, no me hable así. Tengo que decirle algo porque es un periodista. Si no quiere oírlo, dígalo.


  Savage apartó con suavidad el dedo.


  —Si tiene algo que decirme, es porque me lo quiere decir. Por eso vino a buscarme. —Quería oír lo que iba a contarle Oates. Pero no quería que él lo pensara así.


  —Dígame, le interesa la Unión de Patriotas Británicos, ¿no? Va a escribir sobre ella. ¿No es cierto?


  —Quizá. ¿Cuál es su relación con ella?


  —Soy el secretario. Podría darle alguna información que le interesaría mucho. Creo que le interesaría a muchos americanos.


  Savage se preguntó por un momento si lo habrían enviado a Oates con una historia inventada. Pero no le parecía probable. Recordaba el portazo que dio al salir del despacho de Buller, ,y pensó que probablemente se tratara de un hombre ofendido. Siempre era eso un buen motivo para la traición. Miró a su alrededor.


  —¿Vamos a otro lugar más tranquilo para hablar? —Dio media vuelta y Oates lo siguió a la acera.


  Las aceras estaban llenas de la gente que salía a almorzar. Un grupo de personas lo separó_ un momento, y cuando volvieron a reunirse. Oates le dijo;


  —Ahora no vamos a encontrar ningún lugar tranquilo.


  —Venga por aquí. —Savage bajó las escaleras de la estación del subterráneo de Piccadilly Circus. Compró dos boletos y por la escalera mecánica bajaron al andén.


  Un tren llegaba, ruidoso.


  —Tendremos que apurarnos, si quiere tomarlo —dijo Gates.


  —¡No quiero!


  Llegaron al andén cuando las luces rojas del último vagón se perdían en el túnel. El andén estaba vacío ya. M.arc miró los brillantes rieles y pensó en MacAndlish. Se preguntó si Oates sabría algo de eso.


  —Podemos hablar aquí sin que nos molesten mucho —dijo, yendo hacia uno de los bancos—. Siéntese.


  Savage pasó un dedo por el asiento. Estaba casi limpio. Luego miró hacia el andén. Habían entrado dos muchachas, que miraban los carteles pegados a la pared.


  —Oates —dijo—, espero que irá a contarme algo que merezca la pena.


  —Creo que sí Oates se echó hacia atrás el rubio


  cabello—. Si le interesa enterarse de la influencia americana en la Unión de Patriotas.


  Savage contuvo una repentina sensación de excitación. Iba a saber algo de Ingrid Culver.


  —No la creo probable —manifestó—, pero continúe.


  —Antes de hacerlo, quiero que comprenda algo: creo en la Unión y en todo lo que hace. Creo que nuestra política es la única que ayudará a levantar el país. Pero tenemos que hacerlo solos. Y decidí decirle lo que le voy a decir porque lo creo así.


  —¿No lo cree también Buller?


  —Buller está perdiendo su sentido de la dirección. Se ha olvidado de que nuestra fuerza es nuestro nacionalismo. Está dispuesto a aceptar ayuda de cualquiera.


  —¿Y cree que está dispuesto a aceptarla de los Estados Unidos?


  —De alguna, gente de los Estados Unidos, sí. Y nosotros somos ingleses. Las cosas que queremos son para Inglaterra. No queremos interferencias de extraños.


  —¿Qué clase de interferencia?


  —Buller habla mucho con una americana. Representa una organización que está interesada por nuestro movimiento.


  —¿Cómo se llama?


  —Culver. No sé su nombre.


  —¿Para quién trabaja ella?


  —No lo sé. Buller se guarda los detalles para sí. Es una de las cosas que no me gustan.


  —Lo comprendo. —Savage miró hacia el andén. Esperaban ya once personas—; ¿Qué le da la mujer a Buller? ¿Dinero? ¿Ella misma?


  —Dinero. Mucho dinero. Todo va a la caja del partido. Yo he sido testigo. Pero creo que se entrega también ella.


  —Por lo general, eso va incluido.


  Un tren entró en la estación. Las puertas se abrieron y la gente empezó a salir y entrar. El tren siguió su camino. Savage se preguntó por qué el último que lo tomó parecía dudar.


  Cuando se perdió el ruido del tren, preguntó:


  —¿Qué quiere esta mujer que haga Buller?


  —No lo sé. —Oates se alisó el cabello—. Lo único que sé es que representa unos intereses que comparten la filosofía de la Unión.


  Savage se apoyó contra el respaldo.


  —Oates, hasta ahora sólo me ha contado que una americana le da dinero al partido. No sabe por qué ni a quién representa. Es demasiado vago.


  O ates enrojeció de repente.


  —¡Diablos, hombre, creo que puede averiguar lo demás! Usted es el maldito periodista, no yo. Le dije lo que sé.


  Savage lo estudió. Creía que era cierto lo que Oates le contó. Pensaba que éste era un idealista; un ideólogo, para el que cualquier desviación de sus rígidas convicciones era una traición. Y le decía lo que le decía porque pensaba que, si se hacía público, Buller tendría que romper con el grupo americano. Lo lamentable era que Oates no supiera más.


  —La Unión tiene una especie de grupo de acción, ¿no? —dijo Savage—. ¿Es muy grande?


  —¿Por qué me pregunta eso? —Oates lo miró con atención.


  —Porque me inspira curiosidad.


  Oates apartó la vista y miró uno de los carteles.


  —Hay una sección disciplinaria, sí. Pero no es lo que usted piensa. No son como las condenadas secciones de asalto.


  —¿Qué son?


  —Lo que le dije: una sección disciplinaria. Se encargan de que en nuestras reuniones no se infiltren provocadores. Son los responsables de la seguridad.


  —¿Cuántos son?


  —No lo sé con exactitud. Unos centenares... No sé gran cosa de eso. Están bajo las órdenes de Buller. No me interesa nada que no sea la política del partido.


  Savage asintió. Oates no se habría acercado a él de modo tan claro si hubiera sabido que una de las misiones de esa sección disciplinaria era eliminarlo.


  —Gates —dijo— no comprendo lo qué significa eso. Quizá nada. Usted dice que hay un grupo americano. No lo sé. Quizá a la Culver le gustan los calvos y ha decidido financiar a Buller. —Se levantó lentamente—. Pero veré si puedo descubrir algo. Si se entera de algo más, le agradecería que me lo comunicara.


  —Lo haré. No se preocupe.


  Mientras subían por la escalera mecánica, Savage se volvió a Oates:


  —¿Qué piensa del desarme nuclear... está a favor o en contra?


  —En contra, claro está. Las armas nucleares son lo único que han contenido a los comunistas. Saben que podemos destrozarlos antes de que empiecen algo.


  —¿Esa es su opinión, o la del partido?


  —Las dos cosas.


  Savage asintió.


  —Claro. —Dejó los dos boletos en la mano del cobrador y miró a su alrededor, cuando él y Oates salieron a la calle. El hombre que parecía poco dispuesto a subir al tren podía haber dejado agentes allí. Esperaba que no fueran espías de Buller. Por Oates.


  Pensando eso, hizo una pausa cuando se mezclaban con la gente que llenaba Piccadilly Circus.


  —Tingo unas cuantas cosas que hacer, Oates. Lo dejo aquí.


  —Bueno. ¿Va a investigar lo que le dije?


  —Lo haré. —“Lo haré de tal modo que desearás no haberme contado nada”, pensó.


  Esperó que el otro hubiera cruzado Piccadilly, torciendo por Regent, y luego bajó despacio por la calle, tenía nada que hacer, pero no había querido volver con Oates. Sería ir en busca de líos, si eran hombres de Buller los que esperaban allí. Pero, probablemente, era demasiado tarde para pensar en eso. Se preguntó qué haría el rubio si Buller lograba convencerlo de que atar con el grupo americano era lo más conveniente para los intereses de la Unión de Patriotas. ¿O si alguien le decía a Oates que Savage era algo más que m periodista? Alguien tan inestable y fanático como ese joven querría, sin duda, reparar el daño que había causado. La próxima vez que lo viera, se dijo, tendría :e andarse con cuidado.


  Atravesó la calle y entró en el Playmarket, gozando del sol, caminando despacio para estudiar las caras que demostraban la tensión de la vida ciudadana. Siempre le interesaron las caras. Y ahora más, porque había muchas posibilidades de que alguna de ellas se interesara por él. Pero los movimientos de los transeúntes A parecieron normales.


  Entonces, cuando se hallaba casi al final del Playmarket. un pequeño Morris se detuvo al borde de la acera, un poco más allá. El conductor bajó el cristal de la ventanilla. Era Delong.


  Savage abrió la puerta del auto y entró. Delong A había puesto de nuevo en marcha antes de que cerrara la puerta.


  —Voy a parar en la esquina para que podamos hablar —le dijo.


  Marc lo miró, reconociendo que se sentía aliviado. —Dígame, ¿la gente esa era suya?


  —De la Sección Especial. Me llamaron en cuanto usted entró en contacto con el del pelo largo. —Detuvo auto junto al American Express, y bajó la ventanilla, apoyando el codo en el hueco—. ¿Quién era?


  —Uno de los hombres de Buller.


  —¿Qué quería?


  Savage le contó todo lo que había dicho Oates. Delong no demostró sorpresa, aun cuando Marc le contó lo del grupo americano.


  —No sé qué pensar —dijo—. Lo comunicaré a Washington. —Echó la mano hacia atrás—. Aquí tiene algo más. —Le entregó a Savage un ejemplar de la primera edición de The Journal—. Esto acaba de salir.


  Marc leyó el titulo; LA ESPOSA DEL DESAPARECIDO SE MARCHA TAMBIEN. Debajo se decía que Martha Spender había desaparecido aquella mañana. Había grandes indicios de que se había reunido con su esposo. La noticia se publicaba en la columna de Penny Ainsworth.


  —Esta mañana, a las diez y cuarto, tuve una comunicación de la Sección Especial —continuó Delong—. Parece ser que salió por detrás... y ellos no vigilaban la parte trasera.


  —¿Se fue voluntariamente?


  —Parece ser. ¡Diablos, empiezo a pensar que desertó!


  —No se deje convencer por una noticia de diario. —El enterarse de lo de Ingrid Culver le hacía dudar aún más de la deserción de Spender.


  Ahora había otras posibilidades. Si estaba complicada en eso, posiblemente Spender no andaba muy lejos de ella. Y ella seguía en Londres. Lo que no creía era que la esposa de Spender lo supiera. ¿Adónde habría ido?


  Delong tomó el diario.


  —Todavía me sigue intrigando que este diario esté tan informado. ¿Qué puede ser?


  —¡Ojalá lo supiera! Están haciendo muchas cosas para acabar con la estabilidad preconferencia que Washington deseaba.


  —Sí. —Delong asintió pensativo—. Realmente la están destrozando.


  —Pero Sir Ralph Pakenham y sus diarios no apoyaron nunca el desarme nuclear.


  —Ya lo sé. —Delong lo miró—. Esa amiga soya dijo que sus noticias proceden de Pakenham. ¿Cree que podría pasar algún tiempo con él?


  —Puedo intentarlo..., pero tiene que dejarme libre. No puedo hacerlo llevando detrás de mí a los de la Sección Especial. No es un modo de inspirarles confianza.


  —No quiero que tengan la suficiente confianza para matarlo. —Delong frunció el entrecejo—. Pero... le quitaré la custodia. No quedan más que tres días y hay que correr algún riesgo.


  


  


  Capítulo 13


  


  Salió con el auto alquilado por el sur de Londres, y entró en la carretera que ondulaba a través de las bajas colinas de Kent.


  Le había costado otro día, pero el tratar de ver a Pakenham le resultó más fácil de lo que esperaba. La miró a ella, más Penny miraba por la ventanilla el paisaje campestre.


  Él se concentró en el volante, pues no quería pensar en otra cosa. Se dijo que estaba consiguiendo bastante bien eso de no pensar desde que ella le telefoneó la noche anterior, pocas horas después que se separara de Pakenham, y lo invitó a pasar el viernes en la casa de campo de éste, cerca de un pueblo llamado Shoreham. Había hablado a su director porque tenía que escribir unas cosas, y como Savage parecía interesado en Pakenham, pensó que lo mejor sería llevarlo con ella.


  Parecía alegre, como si el viaje a Greenwich no hubiera ocurrido, y él mantuvo todo en suspenso mientras aceptaba la invitación. Delong tenía razón: el tiempo apremiaba y tenía que correr algunos riesgos. No sabía si Delong iba a correrlos también.


  Era difícil ignorar que el asunto parecía desesperado. Washington suspendería la conferencia a medianoche del día siguiente, a menos que estuvieran con


  vencidos de que la información de Spender estaba segura.


  “Y si no avanzamos más que ayer”, pensó, “será mejor que me tome el sábado libre. Ayer pasó sin que se ganara nada”. No habían hallado rastros de Martha Spender, y Delong le dijo que la Sección Especial no pudo descubrir nada que relacionara a Ingrid Culver con Buller, aunque la vigilaban constantemente.


  “¡Que se vaya al diablo, Ingrid Culver!”, pensó, y se adelantó a cuatro autos que iban delante. Se imaginó que el tránsito sería escaso un viernes por la mañana, pero ahora comprobaba que no existía en Inglaterra una carretera sin tránsito.


  —Manejas muy bien, querido —dijo Penny.


  —Necesito práctica.


  —¿Por qué no tienes auto? ¿Será porque no necesitas probar tu virilidad? —Le sonrió.


  —¿Qué opinas tú?


  —Que eres delicioso.


  Había vuelto al buen camino. Por un momento consideró preguntarle algo acerca de la nota que escribió sobre Martha Spender, pero decidió no hacerlo.


  Dejó la carretera y entró en un camino de dos manos que atravesaba un pueblo, y luego penetraba en la ladera de una colina. Era un camino umbroso, con árboles que se unían en el centro, formando una bóveda. La luz del sol penetraba entre las hojas, formando manchas de luz y sombra. A la izquierda se veían unas verdes laderas, y a la derecha, las manchas de color de unos campos cultivados, iluminados por el sol.


  —Nos acercamos, querido —dijo ella—. Tuerce aquí.


  Entraron en un angosto camino que corría junto a una estación de ferrocarril y cruzaba, serpenteando, un pueblo.


  —Esto es Shoreham. Sigue derecho.


  Había una pequeña taberna a la izquierda, y él siguió adelante, atravesando el puente sobre el arroyo para salir del pueblo.


  —¡Mira! Ahí está la casa!... en aquella colina, a través de los árboles. —Y le señaló un trozo de tejado gris, a un par de kilómetros de distancia.


  El auto llenaba el caminito y las manijas rozaban casi las laderas herbosas, coronadas por setos; Savage esperó que no vendría ningún auto en dirección contraria, al doblar una curva.


  —Todo lo que cruzamos son tierras suyas —le dijo ella—. Eso es un tambo y detrás de la casa hay un coto de caza.


  —El estado de beneficencia tiene unas ventajas que no conocía...


  —Que se vaya al diablo el estado de beneficencia.


  —No me parece una frase muy nueva, Penny. Si quieres ser una reaccionaria, sé una reaccionaria más original.


  Doblaron una curva y, de repente, el seto se confundió con una alta tapia de piedra. El disminuyó la marcha y ella dijo:


  —¡Allá es!


  —Gracias por avisarme. Casi paso de largo.


  —¡Perdón, querido! A mí también me impresiona. Tendrás que parar delante de aquellas puertas.


  Una calzada arrancaba del camino, llevando hasta unas puertas dobles de hierro, amplias y muy trabajadas. Al otro lado, la calzada seguía recta unos treinta metros más, entre césped y canteros, y se perdía en el bosque.


  Un hombre apareció en el pabellón de la puerta y fue lentamente hacia ellos. Era un hombretón rubicundo, con la camisa abierta y las mangas recogidas mostrando los bíceps. Savage se preguntó por qué alguien que parecía Hércules de feria quería trabajar allí como portero.


  —Será mejor que le digas que nos esperan —insinuó—. No quiero quedarme aquí comparando músculos con él.


  —Pero si me conoce... —murmuró ella, bajando el cristal—Lo que pasa es que no me miró. —Se asomó y gritó—: ¡Henry, por amor de Dios, abra la puerta! ¡Sir Ralph nos espera!


  El portero levantó una mano y le sonrió.


  —¡Hola, señorita Ainsworth! No la reconocí. —Se inclinó, descorrió el cerrojo, y la puerta se abrió para dejar pasar el auto de Savage.


  —¿Qué quiso decir con eso de que no me reconoció? —preguntó ella.


  —Probablemente no te ha visto nunca con este nuevo peinado..., ¡te hace más atractiva que antes!


  —Y en el fondo, soy la misma de siempre. —Parecía de repente entristecida.


  El la miró sin decir nada. Si iba a cambiar de humor de nuevo, no sabía que podía decirle para impedirlo. Y no quería que lo pillara en la espiral descendente de su introspección. Tenía que pensar en Pakenham. Lo único que dijo fue:


  —¿A qué distancia está la casa?


  —A un cuarto de kilómetro —le contestó ella, apretando la boca.


  Sin mirarla, siguió por la calzada de asfalto entre los árboles, hasta que éstos empezaron a clarear, y pudo ver la larga casa da piedra, de tres pisos, rodeada de praderas de césped.


  Detuvo el auto al pie de los seis escalones de piedra que subían a la parte principal. El miró con atención la casa.


  —No creía que hubiera todavía en Inglaterra casas como ésta, que no tuvieran que mantenerse vendiendo boletos a los turistas.


  —Preferiría volarla antes que hacerlo... y además, tiene el dinero suficiente. —Se inclinó hacia adelante y le señaló—¡Allí está! ¡Vamos!


  Lo único que él sabía acerca de Pakenham era que le habían cortado la pierna izquierda por debajo de la rodilla, cuando comandaba un cuerpo del ejército inglés en Arnhem, durante la Segunda Guerra Mundial. Ese era el único detalle personal que conocía. Las ideas políticas de Pakenham estaban expuestas en todos sus diarios. Si podían llamarse ideas. Al verlo apoyado en su bastón, esperándolos en lo alto de la escalera, esbelto, con su chaqueta de tweed con parches de cuero en los hombros, Savage pensó que aparentaría unos cincuenta años; más joven de lo que pensaba. Las editoriales chauvinistas de sus diarios le hicieron pensar que sería muy viejo; pero se dijo que era una actitud que no tenía nada que ver con los años.


  —¡Hola, Ralph! —lo saludó ella—. Te presento al señor Savage.


  —Tanto gusto, señor Savage. He oído hablar de usted. Fue muy amable al venir. —Mientras Pakenham le estrechaba la mano, estudió rápidamente a Savage, sin mirarlo a los ojos, y Savage se preguntó qué podría indicar aquello.


  La casa daba una impresión de sólida permanencia.. El hall era grande, cuadrado y oscuro, con paneles de roble oscuro y sillas pesadas, debajo de los paisajes con anchos marcos. La luz procedía de un ventanal de vidrios de colores que había en el primer descanso de la escalera.


  Pakenham los miró a los dos.


  —¿Por qué no beben algo antes de almorzar? Penny, estoy seguro de que quieres una copa.


  —Sí, por favor.


  Savage asintió.


  —Después de venir por esos caminos, una copa no viene mal.


  Pakenham sonrió.


  —No me parece un tipo nervioso, señor Savage.


  —Es algo que puedo llegar a ser.


  —Bueno, trataremos de que no pase. —Pakenham abrió la puerta del hall—. ¡Vamos a la biblioteca!


  En tres de las paredes había estantes de libros hasta el techo, y el tercer lado tenía dos pares de puertas ventanas. Savage vio que daban a una terraza de piedra, con una pradera de césped y flores, más allá.


  Pakenham les sirvió de beber. Mientras entregaba a Marc su whisky con soda, le dijo:


  —Penny comentó que estaba un poco molesto porque publicamos demasiado pronto esas noticias acerca de la deserción de su hombre. —Miraba al vaso, no a Savage, al decirlo.


  —No estoy seguro de que sea una deserción... usted?


  —Para mí, eso parece.


  Savage negó con la cabeza.


  —Soy muy cauto para imaginarme algo así. Esa es una de mis peculiaridades. —Miró a Penny. Los miraba a los dos, como la dama que ve a su caballero combatir contra el dragón..., pero no podía decir qué papel le asignaba—. No me molestó, en realidad, que sacaran tan pronto la noticia. Tenía curiosidad por conocer sus fuentes.


  —Bueno, no debe enojarse. Este es mi país y, después de todo, es natural que tenga muchos amigos que me digan cosas. No es lo mismo que hablar con alguien que acaba de desembarcar. —Bebió un trago—. Alguien como usted, por ejemplo.


  —Y supone que lo que es bueno para sus amigos, es bueno para sus lectores.


  Por la primera vez Pakenham lo miró a la cara.


  —Eso es una impertinencia, señor Savage. —Se llevó el vaso a la boca y luego se levantó y fue al bar.


  —No quiero que el señor Savage quisiera ofenderte, Ralph —dijo Penny. Marc la contempló, pero ella miraba a Pakenham.


  —El señor Savage no me parece de esos hombres que dicen algo sin querer. —Pakenham volvió a su silla—. Aunque tiene razón, señor Savage, si quiere decir que les doy a mis lectores lo que quiero que lean. Pero si ellos no quisieran leerlo, comprarían otro diario.


  —¿Entonces sus lectores comparten su posición con respecto al desarme nuclear?


  —La mayoría, sí. Pero se ve que usted no comparte esas ideas.


  —Sin duda.


  —¿Por qué no? Me gustaría saberlo.


  Marc oyó que ella dejaba su vaso y decía:


  —i Oh, Ralph, no por favor! ¡ Es un tema muy deprimente !


  —Lo siento, querida. Pero creo que es algo de lo que debemos hablar el señor Savage y yo.


  —En ese caso, tendrán que excusarme. —Se levantó y fue hacia la puerta.


  —¿Adónde vas? —La voz de Pakenham era aguda.


  —A buscar un lugar tranquilo para sentarme un rato. Ya lo veré cuando hayan terminado de hablar.


  —¿Por qué no te vas a dar un paseo por la parte de atrás?


  —Porque, de veras, no tengo ganas, Ralph.


  —Disparates. Te hará bien un poco de aire. Vete. El señor Savage se reunirá contigo dentro de unos minutos.


  Penny miró a Pakenham, con una mano en el picaporte, y por fin dijo:


  —Bueno. Tal vez tengas razón. —Echó una rápida ojeada a Savage y salió por una de las puertas-ventana, sin mirar atrás.


  Mientras la observaba marchar, Savage trataba de explicarse por qué le daba la sensación de que lo que acababa de oír y ver era la continuación de algo que empezó antes de entonces. Aparentemente, no había una razón para esa tensión entre los dos.


  —No debe hacerle mucho caso a Penny, señor Savage. Conoce muy bien su oficio, pero es demasiado emotiva.


  —Hay muchas personas que parecen emotivas cuando se trata de las armas nucleares. Es algo que no pueden discutir con racionalidad.


  —No parece muy optimista con respecto a la conferencia.


  —No soy optimista acerca de nada. Pero esa conferencia es vital. Tienen que empezar a hablar. Si no se ponen de acuerdo ahora, tal vez se pongan la próxima reunión.


  —¿Realmente lo cree así? —Pakenham dejó su vaso—. ¿Cree, por un instante, que Inglaterra va a acceder a desprenderse de sus armas nucleares?


  —¿Por qué cree que no?


  Pakenham gruñó impaciente:


  —¡Dios santo, hombre! Para cualquier país que se encuentre entre Norteamérica y Rusia, las armas nucleares son el único medio de asegurar su independencia. Para un país como Inglaterra, su capacidad de realizar un ataque nuclear es la única garantía de su iniciativa internacional.


  —¿Iniciativa?


  —Sí, iniciativa... El ser libres de hacer lo que nos parezca sin que nadie nos diga cómo debemos portarnos.


  Savage había leído aquello con frecuencia en los editoriales de Pakenham. Le parecía una falta de realidad y nunca los tomó en serio. Ahora, al mirar cómo se movían los labios del otro al hablar, y cómo extendía rígida la pierna izquierda, todo aquello cobraba realidad.


  —¿No cree que el mundo ha progresado lo suficiente para que ningún país pueda hacer eso de que habla? —le preguntó.


  —No, si el país es lo suficientemente fuerte. El suyo lo ha probado muy a menudo.


  —Mi país ha hecho una o dos cosas con las que no estoy de acuerdo... y por lo general pagó por ellas. ¿Qué precio están dispuestos ustedes a pagar?


  Pakenham agarró el bastón y golpeó con él su pierna izquierda.


  —Yo ya pagué todo lo necesario. ¿Y para qué? ¿Para qué se apoderen de mi país unos melenudos amantes del desarme? No; le aseguro que no tengo intención de dejar que eso pase.


  —¿A quién desea ver en el gobierno aquí? —preguntó lentamente Savage.


  —A un gobierno fuerte que no permita disparates. Que vuelva a establecer los antiguos valores y levante de nuevo a Gran Bretaña.


  —¿Qué clase de gente cree que haría eso?


  Pakenham agarró el bastón con ambas manos.


  —Yo he pensado en un partido —dijo, cauto—. Cuando llegue el momento, hablaré con claridad.


  —¿En las próximas elecciones?


  —Sí.


  —Faltan dieciocho meses. Demasiado tarde para cambiar algo en la conferencia del desarme.


  —Pero usted no cree que la progresos; ni yo tampoco.


  —¿Cuál es su razón para pensar en eso?


  —Llámelo intuición. —Pakenham lo miró —


  —¿Y su intuición le dice que la conferencia no lugar si no se encuentra a Spender?


  Pakenham asintió, lentamente.


  —Sí, he considerado la posibilidad.


  —¿Cree que se lo encontrará?


  —No tengo ni la menor idea. Pero no creo que, en estos momentos nadie puede ser muy optimista, ¿verdad?


  —Ya le dije que no suelo ser optimista acerca de nada.


  Pakenham rio entre dientes.


  —Señor Savage, es demasiado solemne. Tendremos que hacer algo para cambiarlo. —Se levantó de la silla, apoyándose en el bastón, y fue hasta las puertas-ventanas—. ¡Vamos a echar un vistazo afuera!


  Desde la terraza de piedra Mare miró los macizos floridos que iban hasta la línea de los setos, y las praderas que ascendían hacia las colinas cubiertas da vegetación.


  Pakenham le indicó un lugar, con el bastón.


  —Allí está Penny..., en lo alto de la loma. —Estaba sentada con la espalda apoyada contra un árbol—. ¿Por qué no va a buscarla? Eso le dará ganas de comer.


  —Ya las tengo, pero me gusta caminar. ¿Me acompaña?...


  —No —sonrió Pakenham—. Creo que por el momento no tiene ganas de verme. Póngala de buen humor.


  —No me parece fácil. —Pero quería hablar a solas con ella. Saber por qué se había alterado así. No podía ser la primera vez que oía hablar a Pakenham da las armas nucleares. Quizá esa era la razón. Le había oído hablar tantas veces que ya no lo aguantaba más.


  Alzó un par de veces los ojos hacia ella, mientras cruzaba el jardín y, cuando pasaba el seto, una ondulación del terreno se la ocultó un instante. Cuando llegó a lo alto, vio que ella se alejaba entre los árboles.


  No eran más de mil metros y estaba seguro de que


  lo había visto, aunque no dio señales de ello... como no fuera una señal el alejarse.


  La ladera de la loma era ancha y empinada, con la cima cubierta por los árboles. A la derecha se veían las bocas de unas madrigueras. Miró hacia la casa. Pakenham había desaparecido. No se veía a nadie. En las praderas no veía tampoco nada más que las sombras de las nubes que pasaban delante, del sol. No se oía nada.


  Escuchó, mientras avanzaba entre los árboles, sin oír nada, y pensó que, probablemente ella había dado IS vuelta por ,sil otro lado. Había un caminito cubierto de hojas secas, y cuando lo siguió durante unos metros, pudo ver una claridad al final.


  Pero no a ella. Llegó a lo alto de la loma y empezó a bajar la cuesta, hasta el lugar donde los. árboles terminaban. Al pie de la ladera había una doble hilera de setos, y se imaginó que era el camino que ella había seguido. La loma que se alzaba al otro lado del sendero estaba cubierta de árboles.


  Allá abajo se veía una puerta en el seto, y pensó que lo más probable era que Penny hubiera salido por aquélla para tomar el camino que llevaba a la casa. Era un paseo demasiado largo. Ahora estaba seguro de que lo había visto y lo esquivaba... y lo estaba haciendo muy bien. Pero todavía no comprendía por qué razón lo hacía.


  Salió de la sombra de los árboles para tomar el camino que bajaba por la ladera, y al salir al sol oyó un ruido seco detrás de sí. Se volvió y miró una ramita que caía. El blanco de la rama estaba cortada, se destacaba en el árbol a la altura de sus ojos, y a cosa de medio metro a su izquierda.


  Se arrojaba ya al suelo, cuando el ruido del segundo disparo resonó en el valle, y mientras rodaba hacia el amparo del seto, oyó que otra bala se incrustaba en un árbol. Su mente registró el sonido del segundo disparo y de otro, más apagado.


  Hincando los dedos en la espesa hierba rodó hasta quedar detrás del alto soto y luego echó a correr con


  la cabeza agachada en dirección a la puerta. El seto era un buen escondite, pero no detendría las balas si empezaban a disparar contra él.


  Mas no oyó otros disparos. Llegó a la puerta y miri por entre los maderos, con la cabeza pegada a la hierba. Había otra puerta al otro lado del camino, y a través de la misma podía ver hasta la línea de árboles de la ladera. En aquel trozo de terreno no había nadie.


  Abrió la puerta un poco y salió al camino. Pegado a la segunda puerta, examinó la ladera. No se veía en ella a nadie.


  Se irguió detrás del seto. Las tupidas hojas eran un poco más altas que su cabeza. Hubo un rumor de maleza y un conejo cruzó corriendo el camino. Luego reinó otra vez el silencio.


  Mientras aguardaba, tenso, que las balas acribillaran el seto, pensó en el tercer disparo. Estaba seguro de que procedía de una pistola y se preguntó qué significaría.


  “Probablemente podrías seguir por el camino y alejarte de todo esto. Probablemente. No tienes por qué subir la ladera..., aunque claro está que sería útil el saber quién intentó matarte. En este momento, cualquier clase de información es útil. Pero si eso no te conmueve, empieza a pensar que hay una posibilidad de que no puedes seguir el camino. Si te está esperando, se hallará en cualquier lugar del mismo, de aquí al pueblo, que es a donde espera que vayas. De modo que el subir ladera arriba puede ser buena estrategia”.


  Agazapado, abrió un poco la puerta, pasó por ella a gatas y empezó a subir la ladera. Sus ojos recorrían la línea de árboles, dispuesto a tirarse a tierra.


  Se arrastró hasta la mitad del camino, y luego se detuvo, escuchando, y no oyó nada. Se puso de pie, flexionando sus piernas y hombros, y cubrió el resto del camino en una carrera que lo llevó hasta los árboles.


  No había ninguna maleza que obstaculizara la visión. Pero no divisó a nadie ni oyó nada.


  Miró hacia el lugar donde se hallaba antes. Estaba a su derecha, a unos cien metros. En el momento antes


  de rodar cuesta abajo, calculó que los disparos procedían de enfrente. Ahora sabía dónde tenía que buscar a su hombre. Lentamente, empezó a moverse a través de los árboles, dando un rodeo para alcanzarlo por detrás. Y entonces lo vio, a través de un angosto claro; un cuerpo caído junto a uno de aquéllos.


  Cruzó el claro y se quedó mirando el cadáver. En el suelo había un anticuado rifle con mira telescópica. Se inclinó para tomarlo, pero se detuvo al oír que desde atrás le decían;


  —Tardó mucho en venir aquí, muchacho.


  Reconoció la voz de Lauderdale y se volvió. El del KGB tenía una pistola en la mano.


  —¿Lo reconoce? —Lauderdale se guardó la pistola.


  —¿Con la cara destrozada? —Savage dio la vuelta al cadáver con el pie. La bala que entró por la nuca le había arrancado casi toda la cara al salir. El pelo estaba oscurecido por la sangre y no podía decir qué color había tenido. Al mirarle los pies, las botas cortas de gamuza le recordaron unas con suela de crepe que crujían en el corredor de la sede de Buller.


  —Tiene un auto parado al otro lado de la loma —dijo Lauderdale.


  —¿Un MG rojo?


  —¿Cómo lo sabía?


  —Lo vi en él. Se llama Oates. Es uno de los hombres de Buller. —Pensó que Oates no parecía ahora tan alto, y sí más delgado—. Manejaba bien los rifles del tiro al blanco.


  —Tampoco lo hacía mal con éste.


  —Sí; si usted no lo hubiera parado, probablemente habría terminado su labor. —Estaba prevenido contra Oates, pero las circunstancias no le habían ayudado. Se preguntó cómo lo convencerían para que lo hiciera—. Es una pena que tuviera que matarlo. Podría habernos sido útil.


  —Le dije una vez que dejara el arma y no me hizo caso. Un tipo con un rifle cargado no me inclina a la indulgencia.


  —Lo importante es que estaba aquí. Fue una suerte


  para mí. —Miró Lauderdale—. Aunque me imagino


  que no fue suerte, ¿verdad?


  —No del todo. Me inspiró curiosidad el ver cómo venía detrás de usted, a toda prisa.


  —¿Cuánto tiempo llevaba apostado aquí?


  —Poco más de una hora. No me pareció que iba a cazar faisanes, con la mira telescópica. —Laudedarle sonrió—. Entonces, cuando vi salir de entre esos árboles a su amiga, me imaginé de lo qué se trataba.


  —¿De qué?...


  —Que lo llevaban al matadero.


  Era algo que se había esforzado por no reconocer.


  —Lo que le pasa, Lauderdale, es que no tiene fe en las mujeres.


  —Tengo mucha fe en mis ojos, muchacho. La vi salir de esos árboles como si estuvieran ardiendo. Un hombre le aguardaba con un auto en el caminito, y ella echó a correr y se fue en él. Usted la seguía, ¿no?


  Savage asintió.


  —¿La idea era de ella?


  —De Pakenham.


  —Muy interesante. —Se oyó el ruido de un auto, y Lauderdale retrocedió entre los árboles, hasta que el coche desapareció detrás de una curva—. ¿Qué piensa hacer ahora?


  —Irme de aquí, untes de que envíen a los enterradores.


  —¿No cree que puede volver a la casa de Pakenham como si nada hubiera pasado?


  —Se han descubierto. Si volviera, nunca saldría de allí.


  —Tal vez tenga razón. —Lauderdale tocó el cadáver con el pie—. Puede llevarse su auto. Yo me quedaré un poco para ver qué pasa. Como no me conoce nadie, no hay problema.


  Savage encontró las llaves del auto en los pantalones de Oates.


  —No se arriesgue. Ya no andan con rodeos. Están dispuestos a atacar a cualquiera. —Penetró entre los árboles y vio el pequeño coche rojo al pie de la colina.


  —Es un buen síntoma, aunque se están poniendo desagradables —dijo Lauderdale.


  —¿Una señal de que tiene algo que ocultar?


  —Sí... y de que, quizá, alguien se está acercando al escondite. ¿No sería usted, muchacho?


  —No lo creo.


  —Me imagino que me lo diría, si supiera algo.


  —Es lo menos que puedo hacer. —Savage subió al auto y puso en marcha el motor.


  Lauderdale puso una mano en la capota:


  —Un consejo: no se detenga hasta estar en la carretera. Pakenham tiene mucha influencia por aquí, y cualquiera puede ver que no es de los suyos.


  Le dio al MG toda la velocidad posible en el serpenteante camino. Si Lauderdale tenía razón, alguien telefonearía a Pakenham para decirle que habían visto el auto. Y no dudaba de que la tenía. Aquella mañana había tenido una demostración de esa influencia.


  Pero, al menos, Penny había intentado resistirse. Y cuando salió, no lo hacía gustosa. Quizá había llegado al límite. Quería pensarlo así. Podía ser la respuesta de muchas cosas.


  


  


  Capítulo 14


  


  Delong lo había escuchado sin decir nada, mientras le contaba lo ocurrido, y ahora Savage lo miraba, es parando que hablara.


  El de la CIA se apartó de la ventana.


  —Sí, eso une a Buller y a Pakenham. Pero hay algo que me preocupa. —Fue lentamente hasta su escritorio—. Como O ates intentó matarlo, ¿cree que debemos tirar al canasto todo lo que le dijo anteayer?


  —No lo creo. Oates era muy inestable, pero me pareció sincero.


  —Los sinceros son los que pierden antes la estabilidad.


  —Necesariamente, no. Pero Oates era sincero en querer que su país progresara. Y tenía que ser inestable para haberse mezclado con el grupo de Buller. Estoy seguro de que me dijo la verdad... y eso explica por qué Ingrid Culver estaba en Greenwich.


  —¿Qué lo cambió entonces? ¿Por qué decidió matarlo?


  —No cambió. Buller debe haber descubierto que Oates habló conmigo. Hasta es posible que él mismo se lo dijera en un ataque de conciencia. Y le dijo a Oates que yo era algo más que un periodista. Entonces no sería difícil convencerlo para que hiciera de verdugo.


  —Tal Vez tenga razón. Entonces, ¿cree que podemos confiar en lo que contó?


  Savage asintió.


  —Así lo espero. Pero recuerdo lo que dijo acerca de que Buller recibía directivas de los Estados Unidos. Pakenham no dijo nada que sonara como si él estuviera trabajando con alguien de Norteamérica. No me parece un hombre que quiera hacerlo.


  —Es un hombre que no lo reconocería... ni aún a sí mismo. Es nacionalista de pies a cabeza. Pero oreo que se uniría a cualquiera para conseguir lo que quiere.


  —Y él y Buller tienen algo en común; los dos quieren que no se realice la conferencia.


  —Sí. Lo que ya no sé es lo que tienen que ver con la desaparición de Spender... o la de su esposa.


  Delong meneó la cabeza. Parecía estar pensando en otra cosa.


  —De su esposa, no... Esta mañana la detuvieron en Berlín. Tratando de pasar a la zona este. La gente de Berlín la interrogó, y no cabe la menor duda de que no sabe dónde está Spencer. Trataba de pasar al este porque pensaba que él había ido allí.


  —No lo pensaba así cuando hablé con ella.


  —Lo que demuestra que no se puede confiar en las mujeres.


  —Es todo un filósofo.


  —Esa mujer suya... —Delong lanzó una bocanada de humo—. ¿Cree que está mezclada en esto? Quiero decir a fondo.


  —Lo suficiente para tratar de matarme. Pero no


  estoy segura de que supiera de qué se trataba. Pakenham tiene mucho poder sobre ella.


  —No lo sé. Quizá hizo todo lo que va a hacer. Porque ahora está en su casa.


  —No creo que eso signifique nada..,, excepto que la vigilan.


  —Sí, como una rutina.


  —Creo que Pakenham es la clave de todo —agregó Delong—. Pero tenemos que saberlo con certeza. Necesito su ayuda.


  —¿Para qué?


  —Pakenham tiene una casa en Chelsea. Creo que deberíamos echar un vistazo.


  —Querrá decir que lo debo echar yo. ¡Está loco!


  —No le censuro por pensarlo. Pero tenemos que procurarnos pruebas de que Pakenham trabaja con Buller. Creo que si encontramos algo y lo acusamos, no resistirá. Si saben algo acerca de Spender, él es quien puede decírnoslo. Pero hay que asustarlo primero... Quedarnos con algo que trate de ocultar.


  Mientras lo escuchaba, Savage se dijo que Delong sabía que Pakenham tenía algo. Era posible que no supiera lo que era, pero sí que tenía algo.


  —No me gusta pedirle que lo haga —le dijo Delong.


  —Lo que no le gusta es pensar que puedo negarme.


  —¿Es eso lo que piensa hacer?


  —¡No! —No le quedaba otra posibilidad. Estaba demasiado complicado.


  Delong apoyó ambas manos en el escritorio y luego se levantó.


  —Vamos a hablar de los detalles.


  Bajaron y Delong lo condujo al fondo de la sala del negocio. Abrió una pesada puerta de metal e hizo señas a Savage de que pasara.


  Dos hombres se alzaron de sus escritorios cuando entraron. Cerca de la pared, Savage vio un proyector. En la pared del otro extremo había una pantalla.


  Delong le presentó a los dos: Henderson y Bettinger. Henderson andaba cerca de los treinta. Bettinger fumaba una gran pipa. Ambos le parecieron muy competentes.


  —Marc ha accedido a tomar parte en la operación —dijo Delong, sentándose en una esquina de los escritorios—, y quiero que le pongan al corriente de nuestro plan.


  —¿Cuándo lo trazaron? —Savage lo miró.


  —Hace un par de días que pienso mucho en Pakenham. —Delong se volvió a Henderson y le dijo—: Tom, pasa la película. —Esperó que aquél pusiera en marcha el proyector, y luego apagó las luces.


  En la pantalla, Savage vio una casa de tres pisos, de ladrillos pintados de blanco. En la parte superior izquierda de la pantalla se veían unas sombras de árboles. Después la cámara recorrió al frente de la casa. A. la izquierda había una entrada de servicio, y luego una arcada de entrada al garaje, con las puertas cerradas y, sobre ella, un balcón; por último, la puerta de entrada y dos grandes ventanas.


  La fotografía cambió y Delong explicó:


  —Esa es la parte posterior.


  Había un patio enlosado, con dos mesitas de jardín, con sus sombrillas. Más allá, la parte principal de la fachada posterior se componía de un gran ventanal y dos grandes ventanas.


  —La parte que hay a la derecha de la entrada al garaje son las dependencias y la cocina —concluyó Delong. Y se encendieron las luces.


  —¿Cómo consiguió la película de la parte de atrás?


  —¡A eso voy! —Delong se levantó, fue a un cajón y sacó una madera con dos hojas de papel pinchadas en su parte alta—Mire esto —dijo.


  Era un plano del primer piso de la casa de Pakenham. La parte posterior, con el ventanal, era el comedor. Una gran puerta daba al hall, y al otro extremo de éste había dos amplias habitaciones: una biblioteca y un salón, con ventanas que daban a la calle.


  —Tenemos también el plano de los otros dos pisos —expresó el funcionario—. Pero éste es el único que nos interesa.


  Savage no le contestó. Henderson y Bettinger se acercaron al escritorio.


  Delong puso un dedo en el lugar marcado como biblioteca.


  —Lo que buscamos tiene que estar aquí. Le prepararemos todo, pero una vez adentro tendrá que hacerlo solo. —Delong miró a los otros dos hombres de la CIA—. Espero que no salga nada mal... Pero si saliera y nos encontraran a uno de nosotros adentro...


  —¿Me imagino que se habrán ocupado del problema de la entrada?...


  —Sí. —Delong levantó el plano del primer piso. Debajo había un detalle de la casa de Pakenham y las linderas. Le indicó un caminito que corría detrás de la casa—. Esas son casitas. Puede ir desde ésta al patio de Pakenham, pasando por la tapia.


  —¿Cómo entro en la casita?


  —No habrá problema. —Delong miró a Henderson y a Bettinger y luego agregó, lentamente—; ¡Yo lo alquilo!


  Savage se dio cuenta en seguida de lo que significaba eso. Con la escasez de vivienda que había en Londres, era imposible que Delong hubiera alquilado la casa en los dos últimos días. ¿Cuánto tiempo llevaba vigilando a Pakenham?


  Pero no insistió. No conseguiría que el otro__ contestara a sus preguntas. Se limitó a sonreír y dijo:


  —Me gusta conocer al dueño de la casa que invado.


  —¡Puede hacerlo con libertad! —le contestó, irritado, Delong—. Pasará por la tapia al patio, y entrará en la casa de Pakenham por la puertaventana del comedor. Tiene una cerradura muy débil. Henderson le dirá cómo se maneja.


  —¡No! —le cortó Savage.


  —¿Qué significa eso?


  —Yo voy a entrar en la casa porque es demasiado peligroso para ustedes, pero no pienso violentar la cerradura ni perder el tiempo. Henderson me acompañará.


  —Es demasiado arriesgado.


  —No tanto como si no puedo abrir.


  —Bueno, —asintió Delong—. Tom irá con usted, le abrirá y se volverá.


  —Lo de afuera ya está arreglado. ¿Quién hay adentro?


  —Normalmente, dos sirvientes, un mayordomo y un chofer, en las dependencias de servicio. El chofer está con Pakenham en el campo. Los dos sirvientes tienen el día libre. El único que se queda es el mayordomo. —Delong sonrió—. Y es muy aficionado a las muchachas. Cuando está solo se va a una taberna y se busca compañía. Esta vez le hemos procurado una, y estará muy ocupado.


  —Hay un hombre para esos servicios.


  —Dígaselo a Henderson. El encontró a la joven.


  Savage miró a Henderson:


  —¿Mantendrá muy entretenido al mayordomo todo el tiempo?


  —Se lo garantizo.


  —¡Feliz mayordomo! —Y agregó, a Delong—. ¿Qué pasa cuando entre en la biblioteca? Me figuro que no sabrá dónde guarda sus papeles Pakenham.


  —Pues sí. —El funcionario extendió una mano y Bettinger dejó caer en ella una llave. Aquél se la entregó a Savage—. Esto abre el escritorio. Si hay algo, estará ahí. No tiene caja fuerte en casa.


  “Han pensado en todo”, se dijo Marc. “Por lo visto han revisado ya otros lugares sin conseguir nada. Pero me dan la misión más fea”.


  —No querrá que Pakenham se entere de que lo registraron, ¿verdad? —expresó.


  —¡No! Si ve algo interesante, fotografíelo. —Delong miró a Bettinger—: Cari, dale la cámara.


  —Dentro de media hora será de noche —dijo Savage—. Es un buen momento.


  —Sí; la amiga de Henderson tendrá ya entretenido al mayordomo. —Delong consultó su reloj—. En cuanto termine, venga aquí.


  “Dios sabe lo qué esperas que encuentre”, se dijo Marc. “Pero si lo encuentro, vamos a hablar y tendrás que responderme”.


  


  


  Capítulo 15


  


  Cerró con cuidado la puerta de cristal y se quedó mirando la luna hasta que Henderson volvió a saltar la tapia.


  Entraba la luz suficiente para dejarle ver el comedor y bordeó la larga mesa hacia la puerta.


  El rayito de luz de su pequeña linterna iluminó la pesada puerta de la biblioteca. No estaba cerrada, como le dijo Delong. Al entrar en ella, se preguntó si no le habrían pagado por la información a algún criado de Pakenham. Esperaba que sería alguien digno de confianza.


  Apagó la luz y quedó en la oscuridad más completa. Las ventanas tenían pesadas cortinas. Las corrió, y encendió la luz.


  Pakenham tenía un escritorio pesado, con un cajón en el centro que, al abrirse, lo hacía a su vez con los cajoncitos de los costados.


  Marc revisó los papeles del cajón de arriba sin encontrar nada. Cuidadosamente fue poniéndolo todo en su lugar y cerró el cajón. Examinó los cajoncitos de la derecha y tampoco encontró nada.


  Donde estaba era en el segundo de los tres cajones de la izquierda. No relacionaba a Pakenham con Buller, pero comprendió que era lo que buscaba.


  Un gran sobre, en el que se guardaban una docena de cartas, de una dirección de Nueva York. Mientras las leía, rápido, fue hallando las respuestas de muchas cosas que lo intrigaron. Se preguntó por qué las guardaría Pakenham. Como un seguro, quizá. Porque lo relacionaban a él, y todo lo que estaba haciendo, con figuras muy poderosas de Norteamérica.


  Puso las cartas en el escritorio y las fotografió con la pequeña cámara de infrarrojo que Bettinger le había dado. Luego las guardó.


  Miró en el cajón de abajo. Pero no esperaba encontrar nada acerca de Buller o de la Unión de Patriotas. De pronto, habían perdido toda importancia.


  Cuando salió de la casa, sentía un profundo resentimiento hacia Delong. No cabía duda de que lo manejó desde un principio. El violento anticomunismo de éste, era algo calculado para convencerlo de que creía que los rusos habían secuestrado a Spender.


  Tenía que hacerlo, claro. Aquello era demasiado explosivo.


  Por eso, no le dijo nada a Henderson cuando salió del patio de Pakenham. Se limitó a subir al auto y manifestarle al de la CIA que lo llevara a ver a Delong.


  


  


  Capítulo 16


  


  —No le censuro que se enoje, Marc. Pero no me quedaba opción. Tiene razón... Nunca pensé que los rusos se habían apoderado de Spender, ni que había desertado. Pero no eran más que sospechas y había que conseguir las pruebas.


  Alzó los ojos al ver que Henderson entraba con un rollo de negativos.


  Sin moverse, Savage vio cómo Delong los colocaba ante la pantalla que Henderson puso sobre la mesa.


  Delong lo examinó con cuidado y se volvió a él:


  —¡Jesús! —exclamó. Y luego le entregó la película a Henderson—. ¡Que pongan eso en clave lo antes posible, y lo envíen a la compañía!


  Mientras se cerraba la puerta, Savage dijo:


  —Va a haber un par de ataques cardíacos cuando lo reciba la compañía.


  —Quizá. Pero curarán pronto. Quiero que me permitan que vaya a la Sección Especial con estas cartas. Estaban muy dispuestos a ayudar tratándose de Buller, pero Pakenham es otra cosa. Esas cartas los convencerán. Y tengo que convencerlos..., porque necesitamos ayuda y no nos quedan más que veinticuatro horas para encontrar a Spender... O de asegurarnos de que no


  podrá hablar a nadie de nuestra estrategia en la conferencia.


  —En una ocasión dijo que lo quería vivo o muerto.


  —¡Exacto! Lo vital es que la información de Spender no salga de él. Lo que le suceda es secundario. Pero espero que no tendremos que elegir—. Delong miró su reloj—. ¿Por qué no duerme un poco? No podemos hacer nada, por ahora.


  —Muy bien. —Savage se levantó—. Comuníquese conmigo cuando llegue el momento.


  —Será mejor que se quede aquí. Tengo un par de catres.


  —Muy bien. —Se quitó la corbata y empezó a abrirse la camisa. Se sentía muy cansado y, en cuanto su cuerpo tocó las frescas sábanas, se durmió.


  El ruido de una mano en el picaporte lo despertó, en plena oscuridad.


  Un raya de luz cortó la habitación, y Delong apareció en ella.


  —¿Marc? —llamó bajito.


  —Sí —contestó éste, sentándose. Miró el reloj y vio que era la una y diez. Había dormido unas cuatro horas.


  Fue hacia él, abrochándose la camisa. Bettinger y Henderson también estaban allí.


  —La compañía nos dio el permiso —dijo Delong— y he estado en la Sección Especial.


  —¿Y?...


  —No se atreven a hacer nada contra Pakenham. Pero están dispuestos a darnos una cooperación limitada.


  —¿Limitada?


  —Quieren que iniciemos algo que les dé un pretexto para intervenir.


  —¡Qué diplomáticos! —sonrió Savage.


  —Sí. Tenemos que arriesgarnos un poco, y esperar que vamos por buena dirección.


  —¿Y cuál es la buena dirección? No tenemos tiempo para recorrer el país hasta dar con Spender.


  —La Sección Especial nos dio un indicio. —Delong miró a Bettinger—. Carl, tú sabes de qué se trata.


  Bettinger se agitó en su asiento.


  —Tienen al agente del KGB —dijo.


  —¿Qué quiere decir con eso de tienen?


  —Ha muerto. Un labrador lo encontró anoche junto a la línea del ferrocarril, a unos cinco kilómetros de Shoreham. La Sección Especial intervino, y le dijo a la policía local que no hiciera muchas preguntas. Parece ser que lo tiraron de un tren.


  —No iría en él si alguien no lo puso allí. Tenía un auto en Shoreham.


  —La policía no lo encontró —dijo Bettinger.


  —No espero que lo encuentren. —Savage se preguntó qué habría descubierto Lauderdale en Shoreham, para hacerse de pronto peligroso. Miró a Delong—. ¿La Sección Especial cree que debemos buscar a Spender en Shoreham?


  —Sí. Iremos allí y forzaremos, el paso. Entraremos de algún modo en casa de Pakenham... y esta vez sin discreción.


  —Parece que tiene un plan.


  —Sí. Pero depende de usted. Me gustaría que hiciera el primer movimiento, Marc. Es más libre que nosotros. —Delong hizo una pausa—. Y por otra razón...


  —¿Cuál?


  —Querría emplear a su amiga. Quiero que vaya a visitarla.


  —Deme los detalles —le pidió Savage.


  


  


  Capítulo 17


  


  Se cruzó con varios camiones que llevaban verduras a Londres, pero aparte de eso, el tránsito era muy escaso y pudo manejar con velocidad. Pero no excesiva. Era de noche, no había ido más que una vez por aquel camino y no quería correr riesgos innecesarios. Ya había corrido demasiados.


  “De todos modos”, pensó, mientras reducía la luz de los faros, al cruzarse con otro camión, “lo importante era cuidar que no ocurriera nada que pudiera hacer fracasar el plan de Delong. No me entusiasma, desde luego, y Dios sabe lo qué dirán si ocurre algo inesperado”.


  Miró por el retrovisor y vio dos faros un poco más allá. Delong seguía en su puesto. Esa parte del plan salía bien.


  Pero la primera vez no fue un picnic, ni mucho menos. No había gozado grandemente volviendo a verla. Le pareció patética, desesperada. No había ninguna razón para verla de nuevo. Excepto que Delong quería. Y que, al parecer, no había otro camino. Todo dependía de ella... y todavía no estaba muy seguro de lo que haría.


  Cuando le entreabrió apenas la puerta, le pareció nerviosa y vacilante, vestida sólo con un batón, sin maquillar, y con profundas ojeras.


  —¡Marc! ¿Qué haces aquí a las dos de la madrugada? —Se apartó un poco—. ¡Pasa, por el amor de Dios!


  Había un libro abierto sobre el diván del living.


  —Estas no son horas de leer —dijo él.


  —No podía dormir. —Le puso una mano en el brazo—. ¿Estás bien?


  —Sí.


  —Estaba preocupada por ti. —Fue al diván—. Ven, siéntate.


  El la miró, dio la vuelta a un sillón y se sentó frente a ella.


  —Es demasiado tarde para preocuparte.


  —¿Qué quieres decir? —Se cruzó de piernas, cerrándose el batón.


  “Sí, es mejor así”, pensó Marc, y dijo:


  —Que te deberías haber preocupado por mí antes de hacerme seguirte para que me mataran.


  —¿Matarte? ¡Por favor, Marc, no hables así! —Empezó a reír, bajito, y luego, meneó la cabeza, nerviosamente—. No sé de qué hablas.


  —¡Penny, por amor de Dios!, no trates de jugar conmigo. Casi me matan de un tiro después que me hiciste seguirte. —Pero su sorpresa parecía real. De


  repente, se sintió menos seguro de su parte en todo aquello.


  —No sé nada... —Lo miró—. No, no voy a mentir. Te atraje hacia allí..., pero no me digas que alguien intentó matarte. ¡No lo creeré!


  Savage comprendió que decía la verdad.


  ¿Qué te dijeron que iba a ocurrir, Penny?


  ¿Cómo puede ser así?, pensó.


  —Quería alejarte de aquí un par de días. Iba a parecer como un accidente o algo sí.


  —Querían alejarme hasta que se renunciara a la conferencia de desarme. —Recordó cómo había vacilado Penny en la biblioteca. No quería salir.


  —Sí, eso creo. Sí. —Y se miró las manos.


  —¿Sabes qué opina Pakenham de la conferencia? ¿Sabes lo qué quiere hacer?


  —Sé que se opone a la conferencia. Y que tú, no.


  Y él lo sabe. Piensa que eres peligroso..., que puedes causar inconvenientes. —Se inclinó hacia él—. ¡Oh, Marc!, yo no quería que te pasara nada. De veras. Pero, ¿qué iba a hacer? Ralph hace lo que considera que es mejor para el país. Le interesa nuestra patria.


  Y a mí también. Pero a ti, ¿qué te importa? No es nada para ti. Por eso, lo menos que puedes hacer es no entrometerte. Si lo haces, tú tendrás la culpa si te pasa algo. —Se pasó las manos por los ojos—. ¡Oh! Lo único que quiero es que me dejen en paz. No quiero mezclarme en esto. ¿Por qué no me dejan en paz?


  —Quizá deberías haberte esforzado un poco más por no meterte en esto. —“Y quizá deberías haberlo hecho tú, también. No eres quién para darle esos consejos”, pensó.


  —Pero no esperaba verme mezclada en un complot sanguinario. De veras.


  —¿Complot? ¿Qué sabes de un complot?


  Ella meneó despacio la cabeza, cerrando los ojos y, alzando la voz le dijo:


  —¡No sé nada! ¡No sé nada de nadal


  —Hablas de Spender, ¿verdad?


  —¡No ¡No sé nada de Spender!


  —Pero conoces a Ingrid Culver.


  Ella frunció el entrecejo.


  —Lo siento, Marc. No entiendo una palabra de lo que hablas.


  —Reconociste a Ingrid Culver en Greenwich. ¡No mientas, Penny!


  —Muy bien. —Respiró a fondo—. La reconocí.


  —¿Y sabes por qué está en Inglaterra?


  —Sí. Sí, sí, sí...


  —Trabaja para ciertos intereses muy poderosos de los Estados Unidos. Tienen sus razones para sabotear la conferencia. No les interesa un comino lo que pasa en Inglaterra.


  —No me importa eso. Ralph sabe lo que hace.


  —Pero, ¿por qué tomas parte en esto? —No sabía por qué se lo preguntaba.


  —Hago lo que puedo por ayudar a Ralph. Tú no entiendes esto.


  —Voy a tratar de hacerlo. —Y se levantó.


  —¿Adónde vas, Marc? —Ella se levantó, rápidamente.


  —A Shoreham. A hablar otra vez con Pakenham. Quizá él me dejará hablar también con Spender.


  —¡Oh, Marc, no vayas! Las cosas han ido demasiado lejos. No puedes hacer nada para detenerlas.


  Y él le quitó las manos de su brazo y salió del departamento. Penny se quedó en el centro de la habitación, mirándolo alejarse.


  “Y ahora no sabemos si va a resultar o no”, se dijo mientras dejaba la carretera para entrar en el camino. “Si es como piensa Delong, se lo dirá a Pakenham. Pero todavía no lo sabemos. Hay muchas cosas que no me gustan en esto. Pero, no podías sugerir otra alternativa, ¿no es cierto? Muy bien, entonces, concéntrate en el manejo del auto”, pensó.


  Miró de nuevo por el retrovisor. Delong seguía allí.


  “Espero que nunca me veré obligado a explicar oficialmente por qué vine yo, en vez de enviar a Henderson o Bettinger”, se dijo Delong. “Me costaría mucho hacerlo. Pero creo que es el momento. Hasta ahora, no teníamos más remedio que poner a Savage al frente de todo. El asunto es muy, muy delicado. Con un poco de suerte, lo conseguiremos, si esa mujer ha hecho lo que esperaba y ha telefoneado a Pakenham. ¡Pobre!, es una mujer condenada”.


  Torció por el caminito por donde habían desaparecido las luces posteriores del auto de Savage, y las vio un poco más allá, a lo lejos. Se oyó el ruido apagado de la radio transmisora-emisora. Aumentó su volumen. Bettinger estaría en el camión transmisor, esperando el informe de Savage. Se preguntó cómo se las habría arreglado Henderson con los de la Sección Especial. Esperaba que sería diplomático. Quizá habría sido mejor enviar a Bettinger que era más tolerante. Pero, pensándolo bien, Henderson estaba bien elegido. Les pediría que actuaran rápido... y tal vez fuera necesario hacerlo.


  Esperaban que podrían recuperar a Spender. Porque nunca pensó que se podría hacer gran cosa con los responsables. La Culver se había vuelto a los Estados Unidos, terminada ya su labor. Probablemente, nunca la detendrían. Ni tampoco a los personajes del grupo. Ningún tribunal aceptaría esas cartas como prueba. Se preguntó si podría explicarle todo aquello a Savage. En realidad, le costaba trabajo explicárselo él mismo.


  Disminuyó la marcha al ver que un camión venía en sentido contrario por el angosto camino, acercándose todo lo posible a un lado.


  Pero el camión seguía avanzando, demasiado veloz. De pronto, sus ruedas delanteras patinaron y el pesado vehículo se cruzó en el camino delante de él, frenando, mientras su guardabarros delantero rozaba el seto.


  Delong apretó el freno. ¡Jesús! No había modo de pasar adelante. Cuando iba a abrir la puerta se detuvo y, abriéndose la chaqueta, sacó el revólver. “Quizás eres demasiado desconfiado”, pensó, “pero es mejor no arriesgarse”.


  El conductor del camión y otro hombre habían salido al camino y, cuando Delong fue hacia ellos, el


  conductor subió a la cabina y puso en marcha el motor, tratando de dar marcha atrás. El segundo hombre le hizo una señal, bajo el resplandor de los faros, inclinado ante las ruedas.


  —¿Cuál es su problema? —preguntó Delong. Entonces, el otro se volvió apuntándole con un revólver.


  —¡No se mueva! —gritó—. ¡No se mueva y no le pasará nada!


  Pero Delong trató de echarse a un lado, buscando el arma.


  Y el individuo disparó. Cuando retrocedía, el conductor disparó también, desde la cabina, y él se sintió caer pesadamente.


  Mientras bajaba por el camino, con los setos a ambos lados, Savage recordó que Lauderdale le dijo que Pakenham controlaba aquella región. Se preguntó hasta qué punto. El suficiente para acabar con el ruso. Debía haber seguido su consejo.


  Lentamente, dobló la esquina de la estación del ferrocarril y entró en el pueblo.


  Unos metros, más allá, pasada la taberna, había una barrera en la calle, con dos lámparas rojas. Se puso tenso. Aquel era el momento.


  Mientras paraba el coche a un lado de la barrera, un auto salió de un caminito lateral y se detuvo junto a él. De pronto, vio hombres a ambos lados del coche. Las puertas se abrieron.


  —¡Salga, Savage!


  Reconoció la voz. Al salir vio la cara. Era Adams. Todos los hombres iban de uniforme.


  Mientras lo hacían subir al auto, pensó: “Delong tenía razón. Ella les avisó. Hasta ahora, resultó. Vamos a entrar en la casa, a forzarlos a actuar, como dice Delong. Si él sigue en contacto conmigo, tal vez logremos hacerlo”.


  


  


  Capítulo 18


  


  Lo llevaron a la casa. Dos hombres le sujetaban los brazos y Adams iba delante. Pakenham bajaba la escalera, vestido con unos pantalones grises y una camisa blanca, abierta. Parecía cansado, y el hacerle perder parte de su sueño le produjo satisfacción a Savage.


  —No esperaba verlo de nuevo tan pronto, Savage —dijo—. Para serle franco, no esperaba volver a verlo.


  —Las cosas no salen siempre a nuestro gusto.


  —Pero podemos tratar de que salgan. —Indicó con el bastón la biblioteca—. ¡Llévenlo ahí!


  —¿Le atamos , las manos? ,—preguntó Adams.


  —No hace falta. No irá a hacer ninguna tontería, ¿verdad?


  —No; no hará nada —dijo una voz profunda desde la escalera. Savage alzó los ojos y vio a Buller que bajaba las escaleras. Iba de uniforme. Pasó delante de Pakenham y le ordenó secamente a Adams—: j V amos, llévenlo adentro! —Entró el primero en la biblioteca e indicó un sillón que había en el centro—. ¡Pónganlo ahí... y no se separen de él!


  Pakenham cerró la puerta.


  —Nos está causando muchas molestias, Savage, y no sé lo que espera ganar.


  —Lo que realmente quiero es que traigan a Spender y me dejen llevármelo a Londres... a cambio de que nos olvidemos de todo; de que pensemos que no pasó nada.


  Buller rio con aspereza.


  —¡Está loco... y debe pensar que lo estamos también!


  —Querría que me dijera cómo sabe que Spender está aquí. —Miró a Buller—. Eso no tiene importancia. De todos modos, no nos interesa su ofrecimiento._


  —A mí me parece muy razonable, dadas las circunstancias.


  —Pero si no conoce las circunstancias... —replicó Pakenham—. Por ejemplo, que Spender vino voluntariamente.


  —¡Oh, vamos, Pakenham! —Savage se movió impaciente en su asiento. Se sentía inseguro. Había ciertas cosas que empezaba a comprender.


  —Será mejor que le digamos cuál es nuestra posición —intervino Buller.


  —Pienso hacerlo. —Pakenham alzó la cabeza y miró con dureza a Marc—; ¿Se sorprendería si le dijera que Spender dejó su puesto... y a su esposa... porque fue lo suficientemente imbécil para creer que su primera esposa quería vivir otra vez con él?


  “No”, pensó Savage, “no me sorprendería”.


  —No conozco a Spender —dijo—. No sé lo que puede haber hecho. —“Lo han planeado bien”, pensó. “Por qué no? Tenían tiempo y dinero de sobra”.


  Pakenham asintió, complacido.


  —Lo hizo. Y por un par de días todo fue bien..., hasta que Spender recobró la razón y se dio cuenta de lo que había hecho.


  —Entonces, hicimos un poco de presión sobre él —acotó Buller.


  —Pero, para entonces, todo estaba bien arreglado —continuó Pakenham—. Spender y la Culver habían pasado unos días juntos, y había bastante gente que podía declararlo así... sin incluir a MacAndlish, al que afortunadamente hizo callar Adams.


  Savage miró a Adams. Sí, era capaz de haber tirado al pobre hombre bajo el tren.


  —MacAndlish podía arruinarlo todo —continuó Pakenham—. Pero todo salió muy bien. Y ahora, la señorita Culver ha vuelto a América, muy alterada por la tensión emotiva a que le obligó Spender... La tensión de esforzarse, infructuosamente, para convencerlo de que debía olvidarla y volver a su trabajo. —Sonrió—. Claro que ella no dirá nada, como Spender no lo haga.


  —¿Le van a dar una posibilidad a Spender?


  —Claro —asintió Pakenham—. A medianoche, los suyos anunciarán que no piensan tomar parte en la conferencia, y eso será el final de todo. Entonces dejaremos en libertad a ese hombre para que haga lo que quiera. Puede confesar lo que hizo, inventar una historia diciendo que lo secuestraron o volarse los sesos..., aunque no creo que tenga valor para esto. Su repentina aparición va a ser muy embarazosa para muchos de los suyos. Tendrán que explicar, especialmente a los rusos, por qué reapareció de modo tan conveniente después que se retiraron.


  —Bien ideado. Muy bien ideado. —La clave del plan era Spender, que entró en la trampa con los ojos abiertos.


  —Me imaginaba que le gustaría —dijo Pakenham—. Y no creo que pueda convencer a nadie de lo que realmente pasó. Como periodista sé que la credulidad del público tiene sus límites. Y si lo intenta, le aseguro que lo inundaremos de evidencias a nuestro favor.


  —Si está tan seguro, no lo intentaré. No me gusta empezar algo si no puedo salir victorioso.


  —Pues esta vez no lo saldrá —le dijo Buller—. Y si tiene un poco de sentido, ni lo intentará. —Miró a Pakenham—: Será mejor que nos lo llevemos.


  Pakenham se levantó, apoyándose en el bastón con las dos manos.


  —Muy bien. Llévenlo con Spender. Se podrán contar sus problemas. A los americanos les gusta eso. —Apuntó con su bastón al pecho de Savage—: Ya veo que el venir aquí fue un esfuerzo desperdiciado.


  —Odio los esfuerzos desperdiciados.


  —Pues acostúmbrese a la idea. Hable con Spender, y lo verá. —Pakenham se inclinó hacia él—. Y no cuente con Delong. El suyo fue también un esfuerzo desperdiciado.


  Savage sintió que algo cedía en su interior.


  —¿Qué significa eso? —Lo sabía, pero quería oírlo.


  —Que ha muerto —dijo Buller—. Eso es lo que significa.


  “Entonces, es inútil”, pensó Savage. “Y todo esto no ha servido de nada. A menos de que yo pueda hacer


  algo... y éste no es el momento. Pero ya no queda mucho tiempo”.


  Se puso lentamente de pie, al sentir las manos en sus brazos.


  Abrieron una puerta del tercer piso y, cuando entró en la habitación, Spender se incorporó en una de las camas gemelas, entornando los ojos, porque, al abrir las cortinas, el sol le dio en la cara.


  “No resultaba muy impresionante vestido”, pensó Savage. “En pijama resulta lastimoso”. De espaldas a la pared, miró a Spender, que se pasaba los dedos por el corto pelo, inclinado sobre la cama.


  —Me llamo Savage. Lo he estado buscando. Ha dado muchos disgustos a mucha gente. —Cruzó la habitación y se sentó en una cama.


  —¿Es de la embajada? —inquirió Spender.


  —De la CIA.


  —Pero, ¿cómo?... —Spender miró la puerta cerrada y luego a Savage—. ¿Por qué está aquí?


  —Vine a buscarlo. —Pensó en Delong, y se preguntó qué podía hacer ahora.


  —¿Por qué?


  —La idea era sacarlo de aquí.


  Spender alzó las rodillas y apoyó sus brazos en ellas. Sin alzar la cabeza le dijo:


  —Saldré después de medianoche. Y usted también, me imagino.


  Savage lo miró, sin saber qué decir, y fue a la ventana y la abrió.


  —Me dijeron que lo dejó todo por ir detrás de Ingrid Culver.


  Spender alzó la cabeza:


  —Eso no es cierto. —Y luego miró a lo lejos.


  —Le vi con ella... en el Chesire Cheese. MacAndlish, de la embajada, lo vio también. Lo mataron por eso.


  Mirando sus brazos de nuevo, Spender exclamó:


  —¡Está bien! ¡Está bien!


  —No oí eso —le contestó secamente Savage.


  —Dije que está bien. Me fui con ella. —Spender se pasó la lengua por los resecos labios—. Y puede pensar


  ]o que quiera. Pero la necesitaba, y por la primera Tez pensé que podría ser realmente mía. Eso fue antes de enterarme de lo que hacía. Me imagino que no lo comprenderá.


  No se alabe. Le ha pasado a mucha gente. Pero.


  ¿por qué no huyó cuando vio lo que era?


  —Lo intentó. Pero ella llamó a Buller y me trajeron aquí.


  Savage fue hasta la cama de Spender.


  —Voy a tratar de encontrar un medio de salir de esto antes de medianoche. Quiero que esté dispuesto a actuar.


  —¿Quiere decir a escaparme?


  —¡Exacto!


  Spender se apoyó contra la cabecera de la cama.


  —No; no puedo. Y no lo intentaría. Me matarían si tuvieran que hacerlo... con tal de detenerme.


  Savage lo miró.


  —¿Le han preguntado cuál es la posición de Washington en la conferencia?


  —No. No les importa. Sólo quieren que no se realice.


  Savage asintió. Spender, muerto o vivo. Cuando Delong lo dijo, no parecía una posibilidad seria. Pero siempre lo fue. Lo que pasaba es que no quería pensar en ella. Aun así, tendría que hacerles saber que la información de Spender no se conocía.


  Se inclinó y miró de cerca al otro.


  —A usted no le importa que la conferencia no se realice. Y ha llevado años el concretarla.


  —No me gusta. Claro que no me gusta. Pero volverán a hacer otra.


  —¿Cuándo? ¿Dentro de cinco años? ¿De diez?


  —No lo sé. —El pijama de Spender se abrió, descubriendo su carne blanca y blanda—. Pero no voy a tratar de escaparme de aquí para que me maten por eso. No me importa tanto.


  Savage pensó de pronto en Delong y en Lauderdale. Se puso de pie, balanceó un brazo y amenazó con su mano derecha a Spender. Pero se contuvo al ver que el otro retrocedía, cubriéndose la cara con las manos.


  Dejó caer la mano y se apartó. “Por lo menos has simplificado el problema”, se dijo. “A pesar sayo, tendrás que sacarlo de aquí. Si lo matan, que sea otro. Es un trabajo para un veterinario”.


  


  


  Capítulo 19


  


  Dejó la taza de café vacía, y los platos del almuerzo, y fue de nuevo a la ventana. Lo más lógico habría sido que se hubiera acostado en una de las camas gemelas para tratar de recuperar el sueño perdido. Había examinado ya todo y se convenció de que no podía hacer nada, porque Spender era un peso muerto.


  Era lógico, y lo sabía. Pero no podía dejar de pensar que tres hombres habían muerto por aquello —dos de ellos sabiendo que arriesgaban sus vidas— y, el pensarlo, le hacía más difícil el aceptar la idea de un fracaso.


  Pero en el jardín, bajo la ventana, había cuatro de los hombres de Buller, y se habían pasado toda la mañana paseándose por allí, en parejas. Y una vez afuera, en campo abierto, ¿hasta dónde podría llegar? Hasta donde llegó Lauderdale. Con Spender, ni aún eso.


  Y detrás de él había una puerta con dos guardianes al otro lado, y Dios sabe cuántos más en la casa.


  Todo había terminado. No sabía lo que podría hacer la Sección Especial, pero no esperaba nada. Debían haberse dado ya cuenta de la desaparición de Delong, pero, cuando se reorganizaran, sería, probablemente, demasiado tarde. Y sin Delong para convencerlos, la influencia de Pakenham sería suficiente para contenerlos.


  Miró hacia la habitación, y Spender volvió la cabeza. No se habían hablado en toda la mañana, después de los primeros cinco minutos.


  “Por lo menos, ahora que se afeitó y se vistió, tiene mejor aspecto. Se pasó una mano por la cara. A mí tampoco me vendría mal afeitarme”.


  Apartó la mano al oír tinos gritos repentinos. Paléela que procedían de la escalera. Spender, se sentó en la cama y miró nervioso hacia la puerta.


  Savage oyó ruido de pies por el corredor y alguien gritó:


  —¡Sáquenlos! —Era la voz de Adams. Se abrió la puerta, y dos guardianes aparecieron en ella. Luego entró Adams—. ¡Vengan! —dijo—. ¡Nos vamos! —Tenía un gran revólver en la mano, y no hacía más que indicar la puerta con el cañón—. ¡Los dos! ¡Pronto!


  Spender miró una vez el revólver y fue rápido a la puerta. Adams se hizo a un lado cuando pasó, y apuntó con el revólver de Savage, que no se había movido de la ventana.


  —Usted también —dijo Adams—. No busque líos..


  “No, no era el momento”, pensó Savage y fue con lentitud hasta la puerta. “Pero parece ser que les pasa algo. Y que hay una posibilidad de que pueda aprovechar la situación”.


  En el corredor, junto a los guardianes había otros dos hombres armados que se colocaron a ambos lados de Savage y Spender.


  Desde lo alto de la escalera, Savage vio a Pakenham y Buller, que hablaban en el gran hall. Pakenham llevaba un traje gris oscuro. Buller iba aún de uniforme, y Savage vio que también estaba armado.


  Pakenham alzó los ojos al oírlos bajar, le dijo algo a Buller, y fue a su encuentro. Se apoyaba pesadamente en el bastón, y Savage vio que no podía dominar el temblor de su mano al apretarlo.


  —Vamos a tener que cambiar un poco nuestros planes, Savage —le anunció—. Todo saldrá bien si no pone inconvenientes y...


  Buller se adelantó a Pakenham:


  —Pero si los pone será igual..., excepto para usted. ¡Elija!


  Los cuatro guardianes se habían reunido en torno a Spender, y Savage se quedó un poco atrás, sintiendo a Adams muy cerca de él, en la escalera. Miró a Buller y luego a Pakenham.


  —Parece que han tenido malas noticias, —dijo. Los dos estaban demasiado nerviosos para irritarlos, pero quería saber algo.


  —Acabamos de enterarnos de que han detenido a Penny —dijo Pakenham—, y eso significa...


  —¡Basta! —Buller se volvió iracundo hacia él y Pakenham dio un respingo—. No tiene que explicarle nada a él. —Savage sintió el cañón del revólver de Adams en la espalda, y Buller le hizo una señal—: Está bien, jefe de grupo, pueden llevarlos al auto.


  Savage atravesó el hall con lentitud, tratando de comprender lo qué había ocurrido. Lo habían dicho bien claro. No iban a detener a la muchacha ni hacer nada para alarmar a esos hombres. Delong se lo explicó bien claro a los de la Sección Especial. Porque Buller pensaba que lo había perdido todo, podía hacer cualquier cosa. Y como el que más tenía que perder en ese caso era él, había pedido que no hicieran más que intervenir el teléfono de la muchacha y, si avisaba a Pakenham, vigilarla.


  Era algo muy sencillo. ¿Qué podía haber salido mal?


  Entonces, mientras bajaba hacia los autos, comprendió que nada había salido mal. Habían decidido cambiar un poco las cosas. Pensaron que no podían entrar en casa de Pakenham, sin más que una simple sospecha, de modo que habían resuelto asustarlo para que saliera de ella. Sin importarles lo que pudiera ocurrir, porque todos los hombres llevaban un arma y no vacilarían en usarla, pues no tenían nada que perder.


  "¡Qué canallas!”, pensó. “Deberían haberlo esperado. No había tantas alternativas. Tenían que probar con lo que pudieran. Y el plan tenía algo a su favor: esta gente estaba ahora muy excitada, ya no seguían un plan bien calculado, y podían cometer el error que le diera su oportunidad. Lo que era algo más de lo que tenía en el dormitorio”.


  Había cinco autos alineados en la calzada. El primero era un Bentley negro, con un chofer. Debía ser el de Pakenham. Los otros eran más pequeños, pero de cuatro puertas. En el cuarto y en el quinto había hombres uniformados. Spender y los cuatro guardianes se hallaban en el tercero.


  Adams le dio en el hombro a Savage.


  —Suba ahí detrás. —Le hizo una señal a uno de los hombres—: Entre con él... y cúbralo todo el tiempo con el arma. El otro, delante. Puedo manejar y vigilarlo al mismo tiempo. —Sonrió y les dijo a los otros tres hombres—: Los demás pueden ir en el auto de adelante. El jefe irá con ustedes.


  Hacía calor en el auto, y las ventanillas estaban bajadas cuando Savage entró. Pero el hombre que sentó a su lado le indicó la ventanilla con su arma;


  —¡Ciérrela! No quiero que haga ningún disparate.


  —Es demasiado pequeña para que salte por ella.


  —¡Dije que la cerrara! —El arma le apuntó.


  Savage cerró, resignado, la ventanilla.


  Adams se puso al volante.


  —¡Cierre la suya, también! —le ordenó a Spender y éste obedeció.


  Adams se quedó mirando la escalera. Entonces salió Buller, seguido de Pakenham.


  A mitad de la escalera. Pakenham torció en diagonal hacia su auto. Savage vio que el chofer abría la puerta.


  Buller fue hasta Adams y se apoyó en la ventanilla.


  —Va a volver a Londres —le dijo, indicando con la cabeza el auto de Pakenham—. Piensa que allí puede ser más útil.


  Adams lanzó una risita.


  Buller miró a Savage y al hombre que iba a su lado.


  —Vigile al americano. —Y luego, a Adams—: Nos vamos. Sígame todo el camino. Vamos a cruzar el pueblo. Pakenham ha tomado el otro camino.


  Adams asintió y Buller fue a su auto.


  Savage miró su reloj. Eran las cuatro de la tarde. Quedaban ocho horas. Muchas cosas podían ocurrir en ocho horas. Podían cometer muchos errores. Ya cometieron el primero: tenía las manos libres. Y era un error grave.


  —¡En marcha! —dijo Adams.


  Savage vio que el auto de Pakenham bajaba por la calzada. El de Buller lo siguió. Savage trató de moverse en el asiento para ver los autos de atrás, pero el hombre que iba a su lado lo amenazó con el arma.


  —¡No se mueva!


  “Era un hombre nervioso”, pensó Savage. “No creo que me dé mucho que hacer. Adams es distinto. Y luego queda Spender”.


  Las puertas de hierro estaban abiertas. Savage vio que el auto de Pakenham torcía hacia la izquierda, y luego el de Buller hacia la derecha, y Adams lo siguió.


  “Quizá la Sección Especial les reservaba alguna sorpresa”, pensó. “Quizá no tendré más que quedarme aquí y observar el juego”. Pero al mirar al hombre que llevaba a su lado, intuyó que no se lo dejaría observar por mucho tiempo.


  Se echó hacia atrás, fingiendo descansar, esperando engañar al otro. No pensaba más que en escapar, sin embargo, y no pasaba nada por alto, anhelando que su oportunidad se podía presentar en cualquier instante.


  Spender cabeceó una o dos veces, y Savage creyó que podía dormirse. Deseaba con toda el alma no tener que incluir a Spender en sus cálculos.


  En el camino angosto la distancia entre los autos había aumentado y Buller estaba unos veinte metros más allá. Con la cabeza apoyada en el respaldo, Savage podía verlo por el espejillo retrovisor.


  Vio un poco más allá las primeras casas del pueblo. El auto de Buller disminuyó la marcha al acercarse, y Adams hizo lo mismo.


  Entraron en la estrecha calle del pueblo. Savage vio el puentecito sobre el arroyo y, más allá, el resto del pueblo, con la taberna al final.


  Entonces miró de nuevo hacia el puente. Dos chicos de pantalones cortos estaban sentados en el parapeto de piedra, uno frente al otro, tirándose una pelota de tenis, que botaba primero en el centro del puente.


  Alzaron los ojos al ver que el auto de Buller se dirigía hacia allí. Entonces, uno de los chicos tiró la pelota en pleno centro del puente, y el otro la agarró, con las dos manos contra el pecho, tocó dos veces la bocina, y cruzó bajando a i calle. El chico que había tirado la pelota alzó dos ¿idos en el aire, y luego se volvió para agarrarla, cuando se la tiraron a su vez.


  Savage se preparó. Adams entró en el puente, y Savage vio que el chico de la pelota miraba el auto, calculando la distancia. Luego lanzó la pelota, y Marc comprendió que había calculado mal.


  La pelota dio con fuerza en la tapa del motor y rebotó contra el parabrisas. Adams apartó la cabeza y su pie se hincó en el pedal del freno. _


  Savage se había preparado para el impacto. Pero el hombre que iba a su lado fue lanzado hacia adelante, y tuvo que agarrarse al asiento.


  En un solo movimiento Savage le arrebató el revólver de la mano derecha y golpeó con el borde de su mano izquierda la laringe del individuo. La cabeza dio contra una ventanilla, y el hombre cayó en el asiento, con los ojos muy abiertos y la cara ennegrecida.


  —¡Spender! ¡Afuera! —Marc abrió la puerta de un puntapié y se volvió a medias. Spender no se había movido.


  La mano izquierda de Adams agarró el brazo de Spender, y la derecha fue a su pistolera. El cañón de su revólver se apoyó en la sien de Spender. Volviendo la cabeza hacia Savage, y alzando la voz, gritó:


  —¡No se mueva o lo mato!


  Con un pie en el puente, Savage quedó sentado al borde del asiento, mirando la pálida cara de Spender, con el azulado acero pegado a su costado, y los ojos muy abiertos de Adams.


  Sin moverse, apretó el gatillo a través del respaldo. El cuerpo de Adams cayó sobre el volante.


  Marc se tiró del auto. Los dos chicos habían desaparecido del puente. Corrió adelante, abrió la puerta de Spender y tiró con violencia de su codo..


  —Salga, sinvergüenza. —Miró hacia atrás. Los otros dos autos entraban en la calle. Spender se halla a su


  lado, en el angosto espacio entre el costado del auto y el parapeto del puente. Más adelante, el coche de Buller se había detenido, y los otros tres hombres corrían hacia ellos.


  —¡Vamos abajo! —Arrastró a Spender a lo largo del puente. A la derecha, el parapeto continuaba en una cerca baja, que corría a lo largo de la parte superior de la orilla del arroyo, y luego se unía a una cerca alta que bordeaba un jardín. Le hizo una seña a Spender para que lo siguiera allí. Mirando hacia atrás, vio la parte alta de la cabeza de Buller que asomaba por el parapeto, mientras corría hacia el otro extremo del puente.


  Se adelantó a Spender. Al lado de la casita había una alta puerta de madera. No estaba cerrada. Los dos autos se habían detenido, y los hombres salían corriendo hacia el puente, para reunirse con Buller. Tres de ellos se separaron de los demás y fueron hacia la puerta. Savage disparó, y uno de ellos cayó hacia la izquierda. Los otros dos se alejaron.


  El jardín era largo y al final de él había una valla con una puertecita angosta. Más allá vio un sendero, entre altos setos.


  —¡Mire! —murmuró Spender. La casita tenía una puerta lateral, con cristales en la parte superior. Habían levantado una cortina de encajes, y un hombre de cara delgada los miraba desde allí. Cuando Savage se volvió, el hombre gritó algo y los espantó con un movimiento de la mano.


  Spender corrió a la puerta y trató de abrirla, gritando:


  —¡Déjeme entrar! —La cortina cayó y el hombre desapareció. Spender dio una patada a la puerta—. ¡Déjeme entrar, cochino, canalla!


  Savage lo agarró del brazo.


  —Es inútil. Tenemos que irnos de aquí.


  Spender negó con la cabeza.


  —No voy a seguir adelante. Esto no significa nada para mí.


  Algo golpeó contra la puerta del jardín, y Savage la vio moverse. Puso el revólver contra el corazón de Spender.


  — Creo que están lo suficientemente enfurecidos para matarlo. Pero si no lo hacen, lo haré yo como no se mueva. ¡Ahora!


  Spender lo miró y luego dio lentamente la vuelta y m jardín. Savage lo empujó.


  empezó a correr de mala gana y salió a camino.


  A la izquierda, el sendero entraba en una calle angosta. A la derecha, se hallaba la orilla del arroyo. Savage calculó que al otro lado de aquél, casi en línea recta a través de las altas hierbas, se encontraba la estación de ferrocarril. Era mejor ir allí que permanecer en el pueblo.


  Empujó a Spender hacia la orilla del arroyo. Unas tupidas malezas crecían junto a una alambrada, y los sauces bordeaban la orilla empinada. Era un buen lugar para esconderse. Miró hacia el puente. Un hombre de uniforme contemplaba en su dirección, pero no los había ubicado.


  —No haga ruido —murmuró a Spender— y ocúltese entre la maleza y los árboles. Cruzaremos el arroyo, y entonces no nos podrá ver el del puente.


  Oyó un ruido de maderas astilladas y comprendió que habían roto la puerta del jardín. Entonces, unos cuantos metros más allá, vio un puentecito de madera que cruzaba el arroyo, con una barandilla de hierro. Se lo indicó a Spender, mientras, oculto detrás de un árbol, miraba hacia el final del camino.


  Un hombre de uniforme apareció en él, mirando hacia los árboles. Avanzó, y tres más llegaron tras él. Empezaron a desplegarse lentamente, y entonces, el primero gritó algo y corrió. Savage se volvió. Spender estaba en el centro del puentecito.


  Apuntando con cuidado, Savage disparó contra el hombre que lo había señalado. Lo vio caer de espaldas en el camino. Los otros tres corrieron a protegerse detrás de los arbustos.


  Spender se hallaba al otro lado del arroyo, y Savage corrió hasta el puentecito. Oyó disparos y sintió Tin pesado chapuzón a su derecha. Luego se hundió en la maleza de la orilla y avanzó protegido por los árboles.


  Llegó hasta Spender, cubierto por las altas hierbas de la orilla. Spender abría mucho la boca, levantando la cabeza para respirar mejor.


  Aquello era campo raso. A la derecha había una cerca de piedra, coronada por cristales rotos, que corría detrás, de una hilera de casitas, y a la izquierda una alambrada. Delante de ellos, al otro extremo del campo, un seto. Savage lo indicó con la cabeza.


  —Vaya a aquel seto. Vamos a tratar de llegar a la estación. Quizá allí puedan ayudarnos. O quizá podamos parar un auto en el camino.


  Spender empezó a correr pesadamente a través del campo. Savage miró hacia la orilla. No vio a nadie. Al moverse para seguir a Spender se dijo que los hombres de Buller se debían haber vuelto cautelosos. Pero eso no podía durar mucho. No le quedaban más que tres balas. Y Spender estaba casi agotado.


  Cuando corría por el campo oyó el disparo detrás de él y se volvió, tirándose a tierra.


  Cuatro hombres venían desde lo alto de la ribera del arroyo, desplegándose. Apuntó al más cercano de ellos y disparó. El hombre desapareció entre las altas hierbas.


  Savage se incorporó y corrió veloz los últimos metros hasta la abertura del seto por donde viera pasar a Spender. Al otro lado había una corta pendiente herbosa que bajaba al camino que llevaba a la estación.


  Spender estaba apoyado contra ella. Abrió los ojos cuando Savage atravesó el seto. Marc lo agarró de la camisa y lo incorporó:


  —¡Aquí no se puede dormir! —Y lo hizo ir adelante hasta el camino. Un auto pasaba por la carretera, más allá.


  La línea del ferrocarril corría debajo de ellos, y Savage la miró. Un tren se dirigía a la estación.


  Al otro lado del camino, unos escalones de madera subían hasta la puerta pintada de verde que daba acceso a la estación. —¡Vaya a la estación!—ordenó Savage. Miró hacia atrás mientras Spender subía los escalones. No había nadie.


  La estación estaba sucia de hollín, y cuando entró ella, el ruido de sus pasos resonó en la vieja madera. No había ningún personal y la boletería estaba cerrada.


  Fue hasta el andén, donde Spender miraba hacia el tren que llegaba.


  —¿Hacia dónde cree que va? —le preguntó.


  —No me importa. —Marc bajó por el andén. Un hombre con gorra de uniforme había aparecido por un extremo del edificio. Savage le gritó:


  —¿Es el tren de Londres?


  —Pero no se detiene aquí. Es un rápido —dijo el individuo y siguió su camino.


  Savage fue tras él, diciéndole:


  —¡Tendrá que pararlo! ¡Es urgente!


  —¿Pararlo? —No puedo. —Miró al periodista—. Esto no es Norteamérica. —Y entonces vio el revólver que llevaba aquél.


  Savage vio que la mano del hombre subía para señalarlo y que su boca se abría para hablar. El tren, al aproximarse, hacía vibrar la estación.


  Se acercó más a la puerta de aquélla, apartándose del tren y, cuando lo hacía, dos hombres entraron por el otro lado. Los dos llevaban revólveres y le apuntaron con ellos. Se echó a un lado, y Spender corrió hacia ellos. Savage vio que movía los labios, pero no pudo oír las palabras. Fue a agarrarlo por la espalda y no lo consiguió. Entonces, por encima del ruido del tren, oyó un disparo y vio que Spender caía hacia atrás. El tren pasó, y un segundo disparo resonó en el edificio vacío. Spender se dobló.


  Marc disparó y uno de los hombres cayó junto a la puerta. Pero cuando iba a disparar de nuevo, el segundo dio media vuelta y huyó. Savage salió corriendo de la estación. Buller y un grupo de hombres subían la escalerita del camino.


  Tiró el arma descargada, tomó el arma del muerto y disparó. Los hombres se dispersaron. Algunos se arrojaron al suelo en la escalera, otros, en el patio de la estación.


  Savage volvió a entrar corriendo en aquélla y miró a Spender. Uno de los disparos lo había alcanzado en la cabeza.


  Al otro lado de las vías se alzaba un terraplén cubierto de hierba y arbustos. Atravesó de dos saltos los rieles y empezó a trepar, esperando oír de un momento a otro el disparo. Si lo veían ahora, no podría hacer nada.


  Pero cuando llegó a lo alto del terraplén, el primero de los hombres salía al andén. Savage se agachó y, apartando el alambre, saltó a la carretera.


  Oyó el ruido de un potente motor, pero en la carretera no se veía nada. No podía quedarse allí, esperando un auto. Y no podía correr mucho más allá. Pero era lo único que podía hacer. El ruido del motor se apagó.


  Los campos descendían ondulantes al otro lado del camino, y delante de él se veía una honda vereda, entre setos. Corrió hacia ella. Empezaba a cansarse.


  A mitad de recorrido, miró hacia atrás. Un auto llegaba por el camino del pueblo y se detuvo en la carretera. Cuatro hombres salieron de él. Uno de ellos era Buller. Los otros bajaban desde las vías del ferrocarril.


  A la derecha había una abertura en un seto y, más allá, un campo que subía entre árboles. Cuando lo miraba, oyó un disparo y una bala atravesó el seto. Saltó y corrió entre la hierba. Era mejor que verse acorralado en el sendero.


  Corrió diagonalmente a través del campo, dirigiéndose hacia los árboles. Mirando hacia atrás vio media docena de hombres, muy separados entre sí, que subían por el camino. No estaba Buller. Tal vez se encontraba en el sendero con los otros.


  De nuevo oyó el ruido del potente motor. Entonces escucho un zumbido que reconoció y miro hacia arriba. Un gran helicóptero de la Real Fuerza Aérea descendía en el campo, cerca del camino.


  Los hombres se habían detenido y uno de ellos señalaba el helicóptero. Otro señaló hacia atrás. Savage vio una línea de autos negros que se detenían y unos hombres que salían de ellos.


  ¡Cristo!, pensó. Buller se trae ayuda”. Pero en seguida vio que aquéllos no iban de uniforme. Y que el helicóptero se había posado sobre el campo y más hombres saltaban a tierra. Ninguno llevaba uniforme, pero todos tenían armas.


  Los hombre de Buller se desplegaron. Luego, uno tras otro se detuvieron, alzando las manos.


  Savage se movió con cautela entre los árboles. Todavía quedaba Buller.


  Y entonces lo divisó. Buller había atravesado el seto, seguido de tres hombres, y miraba a través del campo a Savage. Se quedó allí un momento, y los individuos que lo acompañaban vieron a los agentes que subían hacia ellos y tiraron las armas. Entonces vio que Buller alzaba su brazo derecho y arrojaba un revólver que caía en amplio círculo. Mas no lo alcanzó. Buller se quedó esperando a los agentes.


  Savage empezó a bajar con lentitud. Henderson subía corriendo hacia él.


  —¿Dónde está Spender? —le preguntó.


  —¡Muerto! —le dijo, cuando aquél llegó hasta él.


  —¿Todo salió bien? —balbuceó Henderson.


  —No habló con nadie, si es lo que quiere decir.


  —Eso era. ¡ Gracias a Dios! —Henderson le indicó el helicóptero—: Suba, vamos a volver a Londres para informar a los demás.


  —¿Qué hicieron con Pakenham?


  —La Sección Especial no dijo gran cosa. Creo que no harán nada. Pero no podemos esperar acabar con lodos.


  —No; nunca se puede acabar con todos. Son demasiados... y la mayoría se parece mucho a nosotros.


  Henderson lo miró sin comprender; pero Savage no dijo nada más. Había hecho lo que le pedían, y tuvo que matar porque no quedaba otra salida. Esperaba que no habría sido por nada. Pero no se sentía muy optimista.
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