
  
    
  


  El asesinato de un refugiado checo le permite a la CIA saber que sus operaciones en la región se han visto comprometidas. Envían a su mejor agente para resolver el asunto y él solicita la ayuda de su viejo amigo, Savage.


  [image: NOVELA621] 


  [image: TITULO621] 


  [image: CREDITOS621] 


  Capítulo 1


   


  Cuando terminó la reunión, los hombres salieron cuidadosamente, como si estuvieran aún en su país y los vigilase la policía. Salían solos o en parejas, y cuando hubieron salido catorce hombres, quedó solo Gregor, el líder.


  Al principio, cuando los organizó, o cuando ayudó a que los organizasen los norteamericanos, todos habían aceptado la necesidad del secreto.


  Ahora algunos decían que era demasiado cauteloso, pero él no lo consideraba así. En Viena era fácil olvidar que eran exiliados. Por lo tanto, él les recordaba continuamente que debían estar alerta. Así no olvidarían que tenían un enemigo que se había apoderado de su país.


  Gregor se echó el impermeable al brazo, y salió, asegurándose de que la puerta estaba bien cerrada. El aire frío le hizo ponerse el impermeable.


  Ante él pasó una pareja. No veía a ninguno de los hombres del grupo.


  Un tranvía cruzó la intersección y él corrió para tomarlo. Luego se detuvo y miró su reloj. Podía esperar dando un paseo. Ella llegaba siempre tarde.


  Se dirigió hacia el Ring. Las gentes se movían en torno de él y comenzaba a sentir una sensación de libertad. Los norteamericanos debían tener aquello en cuenta. El hablaría de ello a Ford. Era necesaria alguna forma de seguridad, una contraseña...


  Pasó otro tranvía y lo tomó. Sentado ante la ventanilla miraba a las mujeres: ninguna de ellas era tan hermosa como Inger. Miró su reloj: ahora corría el riesgo de llegar tarde. No le agradaba que ella estuviera aguardándole sola en el restaurante. Con ella era vulnerable. Sin embargo, quería saber más de su vida. Cuando el trabajo estuviera terminado... si es que se terminaba alguna vez...


  Gregor dejó el tranvía frente a la Plaza del Ayuntamiento, y se dirigió hacia una callecita empedrada. Las luces del restaurante estaban encendidas y se veían en él algunas parejas.


  Gregor se detuvo y miró hacia el lugar por donde ella solía venir, pero no había nadie. Un hombre venía hacia él, rápidamente. Gregor miró su reloj.


  —Bitte —El hombre se detuvo junto a él y le mostró la muñeca para que viese que no llevaba reloj. —¿Qué hora es?


  Gregor miró su reloj y dijo:


  —Son las...


  Un tubo apuntaba su rostro. Debía haber salido de la manga del hombre. Gregor trató de dar un salto hacia detrás, pero sintió que le rociaban la cara y que algo le apretaba la garganta impidiéndole respirar...


   


   


  Capítulo 2


   


  Stilwell vivía en una confortable casa de Washington. El director de la CIA vivía muy cerca de allí y Stilwell solía ir a su casa.


  En general, las reuniones se combinaban de antemano, pero la llamada telefónica que recibió aquel domingo por la tarde era totalmente inesperada.


  Stilwell condujo el coche cuidadosamente. A causa del problema de su brazo, su auto, un Jaguar de cuatro puertas, tenía la conducción a la derecha.


  Un coche que no pertenecía al director, se hallaba enfrente de la casa.


  Stilwell llamó a la puerta. Luego oyó la voz del director que preguntaba:


  ¿Quién es?


  —Stilwell.


  —Suba, Otis. —Se oyó un zumbido, y la puerta se abrió.


  Stilwell subió una escalera y llegó a una habitación sin ventanas.


  El director, alto y canoso, se hallaba junto a la chimenea. Un hombre se levantó de un sillón.


  —Otis, creo que no conoce al Sr. Meyer —dijo el director.


  —No.


  El director los presentó y Meyer sonrió. Parecía seguro de sí. Stilwell se preguntó si trabajaría para la compañía. En Langley había diez mil personas trabajando y él conocía sólo unas cuantas. Se sentó frente a Meyer. El director no se movió de su lugar.


  —Meyer está a cargo de una sección especial nuestra, Otis. Trabaja con los emigrados checos de Europa Occidental.


  Stilwell no había oído hablar de aquella sección. Miró a Meyer; tenía un rostro cuadrado y curtido; contaría unos treinta y cinco años.


  Nos ocupamos de estos grupos checos, desde la invasión soviética del sesenta y ocho. —dijo el director— Los hemos enviado luego a Checoeslovaquia como agentes y se portaban bien, pero hace seis meses, todo parece haberse torcido. Hoy Meyer ha recibido un informe que no parece dejar lugar a dudas.


  Stilwell esperó.


  Meyer, prefiero que siga usted —dijo el director—. Explique lo que le ha ocurrido a su hombre.


  —Sí. Hace dos días recibí un mensaje de Viena. Decía que el líder de los grupos de emigrados, había muerto en la calle, aparentemente de un ataque cardíaco. Esto me pareció raro, porque el hombre, Jan Gregor, tenía veintiocho años y estaba en perfectas condiciones físicas.


  Meyer esperó, pero al ver que Stilwell no decía nada, continuó:


  —Hubo una autopsia —dijo Meyer—. Ahora me han enviado el resultado. Murió por haber aspirado ácido prúsico.


  —¿Lo rociaron con él? —preguntó Stilwell.


  —Probablemente.


  —¿Y dice que sucedió en la calle?


  Meyer asintió:


  —A eso de las ocho de la noche. Detrás del Rataus... ¿Conoce el Ayuntamiento de Viena?


  —Sí.


  —Bien, él venía de celebrar una reunión con su grupo al otro lado de la ciudad.


  —¿Vivía cerca del Ayuntamiento?


  —No. Se cree que se dirigía a un restaurante. Lo encontraron a pocos metros de él. Una o dos personas de su grupo, lo vieron allí varias veces, con una mujer. Creemos que iba a reunirse con ella.


  —¿Y qué dice la muchacha?


  —Ha desaparecido.


  —Eso parece una trampa.


  —Sí.


  Stilwell miró al director:


  —Querría saber más acerca de esos grupos de emigrados checos. Si Meyer me quiere poner al corriente se lo agradeceré, quizás pueda contribuir con algo.


  —Claro —repuso el director—. Hable, Meyer.


  Los refugiados checos llegaron después de la invasión soviética de 1968. Meyer, que trabajaba con la CIA de Austria, y tenía su cuartel general en Langley, se encargó de aquella sección. Tenía un agente de enlace en la Embajada de Viena.


  —¿Y qué dice su hombre de ese asesinato? —pregunta Stilwell.


  Dice que es posible que lo haya hecho uno de los checos —repuso Meyer—. Gregor los trataba con dureza, y en esos grupos hay muchos individualistas.


  —Sí, por eso dejaron su patria. Pero habrían usado un arma más primitiva.


  Meyer no hizo ningún comentario.


  —¿Quién es su agente de enlace? —preguntó Stilwell.


  Por primera vez Meyer pareció inseguro. Luego dijo:


  —Alex Ford.


  —¿Ford? —Stilwell miró al director—. ¿Ford?


  ¿Amarov, el desertor?


  —Sí, Otis.


  Alex Ford era Alex Amarov, que en el 67 fue capitán de la GRU, el servicio de espionaje soviético, y que luego pidió asilo en la Embajada Norteamericana de Viena. Se lo concedieron. Y más aún: la Compañía le encomendó una misión.


  —Hace mucho que no sé nada de Ford —dijo Stilwell—. Me sorprende que se le haya empleado en una operación tan delicada.


  No tengo motivos para sospechar de Ford —dijo Meyer.


  Meyer llevaba vigilándolo mucho tiempo y no tuvo motivo de duda —dijo el director.


  Estuvo muchos meses en observación, antes de que entrase a trabajar con nosotros —continuó Meyer— Trabajó conmigo en Austria y nunca tuve motivo de queja.


  Eso no quiere decir nada —advirtió Stilwell—¿Cuánto tiempo lleva en Viena?


  —Dos años. Un poco más de dos años. Fue a organizar los grupos y se quedó allí.


  —Y no hubo indicios de perturbación con los grupos hasta que... —Stilwell miró al director—. ¿Dice que solo hace unos seis meses?


  —Sí.


  —Moscú querría que tuviéramos todo organizado para echarlos entonces a perder —dijo Stilwell.


  —Parece que hace acusaciones, Stilwell —dijo Meyer—. Ford llevaba trabajando un año y medio antes de que eso comenzase, y lo lógico sería mirar a otro lugar.


  —¿Lo lógico? No creo que se trate de lógica —repuso Stilwell.


  —Todos esos grupos checos pueden estar infiltrados.


  —En efecto. Pero queda Ford.


  Meyer se volvió al director.


  —Tengo que protestar. Ford es sólo una posibilidad; hay que mirar las otras.


  —Stilwell ha hablado claramente —dijo el director— Ford es una posibilidad: hay que examinarla.


  —Está bien —dijo Meyer.


  —Otis, ¿quiere que Meyer le dé más informes? —preguntó el director.


  —No.


  —Quiero hablar a solas con Stilwell, Meyer.


  Meyer se puso en pie.


  —Muy bien, buenas tardes, Sr. Stilwell.


  Stilwell no se levantó siquiera:


  —Buenas tardes.


  El director acompañó a Meyer y luego cerró la puerta.


  —Otis, tiene que comprender que él ha sido quien vigiló a Ford. Se siente responsable.


  —Lo comprendo. También me parece muy ambicioso, y eso es una contra, si Ford resulta culpable.


  —Sí, él fue quien lo recomendó.


  Stilwell asintió:


  Me lo figuraba. Este es su imperio, y sería un necio si no apoyase a su gente. Pero eso le impide ser juez imparcial.


  Y usted, Otis, ¿es imparcial?


  De repente hubo un distanciamiento entre ellos.


  ¿Qué quiere decir?


   ¿Ha tenido algún contacto con Ford?


  —He hablado un par de veces con él cuando estuvo aquí.


  —¿.Y qué impresión le produjo?


  —Que hablaba inglés como un norteamericano, nada más.


  El director sonrió.


  —Entiendo que esa no era una impresión desfavorable.


  —No, pero le repito que lo vi sólo un par de veces...


  —Estaba en la escuela de idiomas de la GRU. Allí fue donde aprendió a hablar así.


  Stilwell asintió:


  —He conocido algunos graduados, pero ninguno tan bueno como Ford.


  —¿Y qué otra cosa es?


  Me parece —y espero ser imparcial— que usted lo trata mal. Lo ha llamado “El desertor”.


  ¿Qué quiere que le diga? Ya conozco la utilidad que nos han producido los refugiados, los voluntarios, los desertores o como quiera llamarlos.


  ¿Lo considera sospechoso?


  Eso le da una gran ventaja.


  Usted le dio un tinte peyorativo. Pudo llamarlo voluntario, refugiado. Esa gente nos ha sido muy útil.


  —¿Tiene sus reservas?


  Sí. ¿Y usted no? No todos ellos vienen porque son idealistas y creen que nosotros somos mejor. Una gran cantidad viene a venderse. Y yo temo que


  en ocasiones se venden de nuevo si les hacen una oferta mejor.


  —¿Cree que ese puede ser el caso de Ford?


  —Sí, pero pueden haberlo enviado como espía.


  —Claro, ya conocemos los riesgos. Pero vamos a los hechos. Sólo vino pidiendo refugio, no trabajo. Se lo ofrecimos nosotros.


  Stilwell guardó silencio.


  —Usted no se convence —dijo el director, sentándose.


  —Puede ser o puede no ser, esa es toda mi convicción.


  —Eso es todo lo que necesitaba saber, Otis. Quería discutir el caso con usted, y quise asegurarme de que sus sugerencias no estaban teñidas de sentimentalismo.


  —No hay sentimentalismo. Soy cauteloso y dudo siempre que hay posibilidad de ello. Pero usted debería saberlo ya.


  El director sonrió.


  —Está bien, Otis. ¿Qué le parece Ford? ¿Qué quiere saber de él?


  —¿Por qué está allí? ¿Quién convenció a Meyer de que era el hombre indicado para eso?


  —Meyer no era el único convencido, yo también. El factor principal fue que conocía íntimamente la vida de los checos y podía persuadirlos para que trabajasen con nosotros. También que estando con la GRU había estado muy cerca de la policía checa y conocía la oposición que podían ofrecer. Pero lo más importante de todo es que conocía lo que opinaban del comunismo. Y aceptaron que trabajase con ellos.


  —¿Saben los checos que es ruso?


  —No. Actúa como norteamericano. Y ha dado buenos resultados.


  —Hasta hace seis meses.


  —Sí.


   ¿Qué pasó allí?


  El director dijo que un correo del grupo de Gregor había desaparecido. Luego se supo que había sido capturado y lo habían hecho hablar.


  Seis semanas después, arrestaron a dos agentes en Praga.


  Dos meses más tarde, la KGB entró en una casa de Bratislava y detuvo a cinco hombres que se dedicaban al sabotaje.


  —¿Es posible que la KGB hiciera esto sin tener informes? —preguntó Stilwell—. No los creo tan buenos.


  —Es posible.


  —Y por fin el asesinato de Gregor.


  —Sí, eso demuestra que conocen lo suficiente el movimiento checo, y que deben mantenerlos informados.


  —A menos que esa muerte no tenga nada que ver con esos casos. Puede ser obra de los checos.


  —Usted desconfía de que empleasen ácido prúsico.


  —Sí. Pero no descuento la posibilidad. Meyer tenía razón cuando decía que eran grupos difíciles de controlar.


  —Gregor era duro con ellos, y hubo algunos inconvenientes que Ford nos comunicó, pero no creo que llegasen al asesinato.


  —¿Por qué iba a querer matarlo la GB? ¿Por qué no otro de los líderes de los grupos? ¿Qué tenía de especial Gregor?


  No lo sé, Otis. Era eficiente, pero había otros hombres como él. Esa pudo ser la razón. Hay que averiguarlo.


  ¿Se ha advertido a los demás del peligro que corrían?


  El director movió la cabeza.


  He dado instrucciones a Meyer para que todo siga como antes.


  Stilwell pareció preocupado.


  —Pueden pasar muchas cosas antes de que terminemos con eso.


  —Sin embargo, yo quiero que se lleve así. Si la GB pone a un hombre entre esos grupos, yo quiero descubrirlo, no espantarlo.


  —¿Y para eso me llama a mí?


  —Sí, quiero que seleccione a un hombre de su confianza y lo envíe a Viena. Tome las medidas que estime convenientes.


  Stilwell suspiró:


  —Un hombre de mi confianza. Ya le he dicho que soy muy receloso. Si ponemos a un hombre de nuestra organización, la GB puede llegar a cualquier parte.


  —Teóricamente, sí. —El director frunció el ceño—. Quiero decir que...


  —Hay que buscar alguien de fuera.


  —¿A quién?


  —A Savage.


  —¿A1 periodista?


  —Sí, siempre nos ha hecho buenos trabajos, y no tengo dudas acerca de él. No quiso seguir trabajando con nosotros. Creo que no hay mejor recomendación.


  —Está bien, no tengo inconveniente. Llámelo.


   


   


  Capítulo 3


   


  Savage sabía que era un idealista. Si a los treinta y dos años no había dejado de serlo, ya no lo haría más. Después de su último trabajo para la Compañía, había comprendido que el peor crimen era una vida vacía y que la suya lo era cuando no estaba al servicio de una causa justa.


  Pero no se lo dijo a Stilwell. Se hallaba en su departamento de París, donde lo halló Stilwell el lunes por la noche, después de hablar con el Director, y escuchó la historia de los emigrantes checos sabiendo que Stilwell esperaba le costaría mucho trabajo convencerlo para que aceptase la misión.


  Pero cuando Stilwell hubo terminado, Savage dijo:


  —Iré.


  Stilwell se lo quedó mirando y Savage sonrió.


  —Con usted, uno nunca sabe, Marc —dijo Stilwell.


  —Puede pensar que después de haberse esforzado otras veces ha quebrantado mi resistencia.


  —Creo que hay algo más que eso, pero no le haré preguntas.


  —Está bien. ¿Ha pensado lo que debo hacer?


  —Creo que lo mejor es que vaya y vea a Ford. Le dirá que va a investigar el crimen. Yo iré a nuestra oficina de allí y estará en comunicación conmigo.


  —¿Va a hacer que Meyer envíe un mensaje a Ford para avisarle mi llegada?


  Meyer no sabe nada de esto. Sólo usted, yo y el Director.


  —Así es más seguro.


  Por supuesto.


  Ford me va a hacer preguntas. ¿Qué le contesto?


  Dígale que me llame a mí.


  Está dispuesto a todo, Otis. ¿Y si necesito ayuda


  rápidamente? ¿Está también dispuesto para eso?


  Espero que sí. El jefe de Viena es Tom Hayes. No conoce mucho el caso de los emigrados —Ford se comunica directamente con Meyer— pero si lo necesita comuníquese con él en la embajada de Viena. Pero sólo en un caso urgente.


   


   


  Capítulo 4


   


  Sólo en un caso urgente, pensó Savage, mientras volaba a Viena a la mañana siguiente.


  Comprendió que Stilwell tenía razón, al deducir que Ford ofrecía las mayores posibilidades por estar más cerca de todos los grupos, no sólo en Viena, sino en Zurich y Francfort. El que hubiera pertenecido a la GRU, no iba en contra suya pero Stilwell no podía confiar en individuos como Ford.


  El hombre que iba sentado a su lado le preguntó cuándo deberían llegar a Viena y Savage le respondió secamente, como indicándole que no quería conversación.


  El jet cruzó los Alpes, y el sol iluminó los picos nevados.


  El hombre que iba junto a Savage, trató de mirar por la ventanilla.


  —¿Quiere sentarse aquí? —le preguntó Savage.


  —No se moleste...


  —No es molestia...


  —Bien, entonces gracias.


  Cambiaron de asiento, y Savage se dedicó a mirar a las azafatas.


  El jet aterrizó, y Savage fue el primero en bajar. Estaba impaciente.


  Llamó a un taxi que lo condujo velozmente al Imperial, donde había reservado una habitación.


  Una vez que hubo deshecho el equipaje, se dirigió a la embajada. Estaba ubicada en Boltzmanngasse y era un edificio amarillo, de cuatro pisos.


  Savage subió la escalera y se detuvo en la recepción, atendida por una rubia de gruesas gafas.


  —Buenos días —dijo ella sonriendo atractivamente.


  —Buenos días. Desearía ver al señor Ford.


  —¿Al señor Ford? —dijo ella con acento receloso.


  —Sí, pertenece al grupo de Asuntos Civiles. —Era el nombre empleado por la Compañía para identificar a su gente, y Savage vio que ella se tranquilizaba al oírlo.


  —Sí. ¿Lo espera?


  —No.


  —Voy a llamarlo. ¿Cómo se llama usted?


  —Savage.


  Marcó un número y esperó unos minutos. Luego volvió a colgar y dijo:


  —No contesta.


   —¿Está en la ciudad? —Stilwell debió comprobar aquello. Si Ford estaba visitando los grupos de Franckfort o de Zurich, se perdería tiempo y él no lo quería.


  —No lo he visto, pero no llevo aquí toda la mañana. Puedo preguntarle a la empleada que estuvo


  antes.


  Había llegado el momento de hablar con Hayes.


  —No es necesario, hablaré con el señor Hayes. Es el jefe del grupo de Asuntos Civiles.


  Ella sonrió. El personal de la embajada procuraba ignorar a los agentes de la CIA. Luego marcó otro número.


  —|¿Señor Hayes? Un señor Savage quiere hablar con usted... Sí, se lo diré. —Colgó y dijo—: Ahora baja.


   Savage permaneció en pie, preguntándose lo que habría sido de Ford.


  Un hombre alto y delgado bajó por la escalera. Parecía observarlo todo.


  —¿E1 señor Savage?


  —Sí.


  —Yo soy Hayes. —No le tendió la mano—. ¿En qué puedo servirlo?


  La recepcionista trató de parecer absorta en su trabajo.


  Savage se apartó:


  —Quiero hablar privadamente con usted.


  Hayes lo miró largamente. Un sargento de marina apareció por la escalera y se acercó a la telefonista.


  —Está bien —repuso Hayes—. Suba. —Subieron juntos y Hayes dijo:


  —¿De dónde viene?


  —De París.


  —¿Con qué fin?


  —Para hablar con Alex Ford.


  —Comprendo. —Estaban en el segundo piso y Hayes indicó otro tramo de escalera—. El piso siguiente. ¿Cuándo ha llegado? —Hablaba casi sin mover los labios.


  —Hace una. hora.


  —¿Ha hablado con Ford?


  —Todavía no. No respondió al teléfono cuando lo llamaron.


  —Oh —dijo Hayes con voz incolora. Recorrió un pasillo del tercer piso. —No sé nada de usted. ¿Tiene instrucciones de alguien? —Puso la mano en el tirador de una puerta, como si no estuviera dispuesto a abrirla hasta que Savage no le diera una respuesta satisfactoria.


  —De Otis Stilwell, de la oficina de París. Creo que debe llamarlo.


  —No sabía que estaba en París.


  —Llegó ayer por la noche.


  —Está bien —Hayes abrió la puerta y dijo—: Pase, señor Savage.


  Entraron en una habitación cuadrada, con puertas a ambos extremos.


  —¿Quiere esperarme aquí un momento, señor Savage? Siéntese y póngase cómodo. Vuelvo en seguida.


  Savage se quitó el impermeable y se sentó, mientras Hayes salía de la habitación. En ésta había dos hombres trabajando. Policías, sin duda. Hayes no quería correr riesgos mientras telefoneaba.


  Al cabo de unos momentos Hayes volvió.


  —Vamos a mi oficina, señor Savage. —Abrió una puerta que había al final de un pasillo y dejó pasar a Savage.


  —Siéntese, por favor —continuó indicando un sillón que había junto a una mesita de café y ocupando otro.


  Savage se sentó:


  —¿Puedo ofrecerle algo? ¿Café, cigarrillos?


  —No, gracias.


  —Me han pedido que le preste toda la ayuda posible. ¿Qué necesita?


  —Ahora todo lo que necesito es hablar con Ford.     —Vendrá en seguida. De lo contrario sé dónde localizarlo. Alex entra y sale a su antojo. ¿Quiere decirme algo mientras espera?


  —He venido a investigar el caso Gregor.


  Hayes lo miró y dijo:


   —No sé nada del caso Gregor, aunque lo sucedido me causó ciertas perturbaciones.


   —¿Cómo fue?


   —El Embajador tuvo una llamada de los austríacos. Querían saber si Gregor trabajaba para nosotros. Me preguntó a mí y yo le dije que no conocía a Gregor, lo cual era la verdad. Él no me creyó. Ahora parece ser que Gregor trabajaba para nosotros.


  Savage asintió.


  —¿Conoce algo acerca del trabajo de Alex Ford?


  —Está en contacto con los emigrados checos, pero no sé lo que hacen. Estoy seguro de que usted sabe más que yo.


  Savage no respondió.


  —No creo que esto sea conveniente. Creo que deberían mantenerme informado. Podría ocurrir algo a Alex —como le ha ocurrido a Gregor— y yo no sabría nada hasta que me llamase la policía. Igual que cuando salía de viaje. Yo nunca lo sabía.


  —Está en contacto con Langley, por lo cual no hay problemas con la policía. Si sucede algo lo llamarán.


  —Parece que no conoce a Carl Meyer.


  —No, no lo conozco —admitió Savage.


  —¡Oh! —Hayes tenía un gesto imperturbable. —Bien, yo sí lo conozco y creo que si ocurriese algo con los emigrados checos, vendría aquí en lugar de pedirme nada. Meyer quiere hacerse un nombre.


  —Yo no puedo hacer nada en contra de eso. —Savage miró su reloj. Eran las doce y veinte.


  Hayes se levantó.


  —Me figura que desea ponerse en contacto con Alex.


  —Sí, eso querría.


  —Voy a ver si está. —Marcó un número y esperó. Escuchó unos instantes y luego colgó—. No está. —Tomó de nuevo el teléfono y marcó otro número—. —¿Harvey? ¿Ha visto a Alex esta mañana?... Bien, si lo ve, dígale que me llame... Gracias.


  Savage se puso en pie.


  —No ha estado en su oficina esta mañana —dijo Hayes—. Eso no es insólito, pero creo que para usted es molesto.


  —Si no está en la ciudad, me figuro que usted lo sabría.


  —Oficialmente no, pero siempre me informa. —Hayes sonrió—. Entre nosotros no hay tensiones.


  —Entonces no le molestaría que lo llame a su casa.


  —Claro que no —Hayes marcó un número y esperó, luego colgó.


  —¿Vive solo? —preguntó Savage.


  —Sí —Hayes miró su reloj—. ¿Es eso tan urgente, o puede almorzar conmigo? En tal caso, cuando terminemos, podemos ir a su casa.


  —Yo querría ir allí ahora mismo. ¿Dónde vive?


  Hayes frunció el ceño, pero dijo:


  —Está bien, lo acompañaré.


  —Prefiero ir solo.


  —Como quiera —asintió Hayes—. Vive en el distrito primero, en Blutgasse —le dio el número de la calle— ¿Sabe dónde es?


  —Sí. 


  —Cerca de San Esteban.


  —Conozco Blutgasse.


  Hayes abrió un cajón y dijo:


  —Si no está y no quiere esperarlo, aquí tiene esto. —Y arrojó una llave sobre la mesa.


  Savage la tomó.


  —Gracias.


  —Esto no es lo que me dijo antes ¿verdad? —preguntó Hayes.


  —¿Qué es lo que le dije?


  —Que vino por el asunto de Gregor.


  Savage asintió:


  —Sí, en parte sí.


  —Pero hay algo más.


  —|Es posible, pero no estoy seguro.


  —No se lo debería haber preguntado. Tengo la debilidad de querer saber lo que ocurre en mi territorio.


  —Quizás podamos hablar después de que haya visto a Ford.


  Hayes le tendió la mano.


  —Si puedo servirlo en algo, llámeme.


  Savage le estrechó la mano.


   


   


  Capítulo 5


   


  Savage bajó del taxi al final de la Blutgasse. Esta y las calles que la rodeaban constituían un distrito residencial, a pocos metros del distrito comercial elegante del centro de la ciudad.


  La dirección que Hayes le había dado era un grupo de departamentos construidos en torno a un ancho patio. Tenían tres pisos de altura y galerías abiertas en los dos pisos superiores. Había una escalera en el patio y un ascensor que subía por las galerías.


  Ei departamento de Ford se hallaba en el tercer piso. Savage subió por la escalera. Llevaba la llave en el bolsillo. Hayes lo había ayudado más de lo que esperaba.


  Llamó a la puerta de Ford. No oía nada. Tampoco veía a nadie en las proximidades. Volvió a llamar nuevamente sin éxito.


  Tomó la llave y abrió la puerta.


  —¿Ford? —llamó. Había un pequeño vestíbulo con una puerta que daba al living. Se asomó—. ¿Alex Ford? —No le respondieron. Savage entró y cerró la puerta de entrada.


  El living era grande, con un ventanal. Los muebles eran de estilo escandinavo. Al fondo había un diván con almohadones rojos y dos sillones. En una mesita inmediata al diván había un teléfono.


  Al otro extremo había una puerta. Daba a un pequeño vestíbulo donde estaban la cocina y el baño. Además había otras dos puertas que daban al dormitorio y al despacho. Todas las habitaciones se hallaban vacías.


  Savage se detuvo en el dormitorio. Todo se hallaba en orden. La cama era de matrimonio. Alex Ford no estaba casado. ¿Tendría una amiga a quien contar sus penas? Eso era algo que tenía que investigar.


  En  uno de los lados del dormitorio había un largo placard. Entre los trajes de hombre, había un camisón de mujer, rojo y negro. Junto a él había un elegante batón. Todo estaba muy arreglado.


  Los trajes de hombre eran pequeños. Ford debía ser de escasa estatura.


  El teléfono sonó.


  Savage alzó los ojos. Había un teléfono sobre la mesita de noche. El teléfono dejó de sonar a la quinta vez. Savage se preguntó quién llamaría. Quizás la muchacha que amaba los colores brillantes. Fuera quién fuese, se veía que era alguien que conocía el departamento, pues sabía que con cinco llamadas bastaba.


  Savage salió del dormitorio y fue al cuarto de baño.


  Era pequeño y moderno. Abrió el botiquín. No había pasta dentífrica. Tampoco había jabón de afeitar ni máquina afeitadora. Igualmente faltaba el peine y el cepillo para el cabello. Sabía que Ford tenía treinta y un años y seguramente necesitaba un peine.


  Se quitó el impermeable y volvió al living. Tenía corridas las cortinas. Se acercó a la biblioteca. En ella había muchos libros de arte. En uno de los extremos de la biblioteca, cerca de un sillón, había libros financieros. Parecían haber sido leídos muchas veces.


  Savage se dirigió después a la cocina, y vio que Ford había desayunado allí. Había un cuchillo y un tenedor sobre un plato, con restos de jamón y huevos. También una taza de café vacía. Ford debió salir precipitadamente, pues de lo contrario habría dejado limpio aquello.


  En los armaritos halló latas de conserva y catorce botellas de vino. También había barras de chocolate. Tomó una de ellas. Posiblemente iba a constituir todo su almuerzo. Al parecer, la huida de Ford no había ido planeada. De lo contrario no habría dejado allí tantas cosas.


  En la habitación que Ford usaba como despacho, había una mesa y un fichero. Sobre la mesa había otro teléfono y una radio de transistores.


  El fichero estaba cerrado. Los cajones de la mesa se hallaban abiertos, pero en ellos no había nada interesante. Aquello no le sorprendió.


  Pero tenía que abrir el fichero. Tomó un cortapapel y forzó la cerradura.


  En el cajón de arriba había revistas financieras y recomendaciones de un corredor de bolsa de Franckfort. Savage se preguntó si habría ganado dinero.


  El segundo cajón estaba lleno del mismo material, pero en el fondo vio un sobre cerrado. Lo abrió y se quedó mirando con incredulidad lo que contenía: una máquina fotográfica en miniatura, cuatro rollos de película, un código, y un horario de radio con la lista de las frecuencias y los programas.


   


   


  Capítulo 6


   


  Había buscado, pero no esperaba encontrar nada. Especialmente nada semejante. Aquello no tenía sentido. Evidentemente Ford se había ido para no volver, y aquello era la prueba de que trabajaba para la GB.


  Pero ¿cómo había dejado aquello allí? Era una prueba decisiva contra él, si lo atrapaban. Pero lo había dejado.


  Savage guardó todo en el sobre y lo dejó sobre la mesa. Luego mordió la barra de chocolate. Después de reflexionar, marcó el número de Hayes.


  —¿Dónde está? —preguntó Hayes.


  —En el departamento de Ford.


  —¿Está ahí?


  —No, tuve que usar la llave.


  —¡Oh!


  —¿Estuvo ayer en su oficina?


  —No lo sé. Yo no estuve tampoco. Un momento.


  Savage aguardó mirando con incredulidad el sobre que había sobre la mesa.


  —¿Hola? —dijo Hayes.


  —Sí.


  —No estuvo ayer —dijo Hayes con acento inquieto.


  —¿Eso es anormal?


  —Necesariamente, no.


  Savage no dijo nada.


  ¿Ha encontrado algo?


  —Varias cosas. Voy a verlo a usted. —En aquel momento no quería decirle a Hayes lo que había encontrado.


  —Muy bien. Lo espero. —Y Hayes colgó.


  Savage se guardó el sobre. Luego, había sido así.


  Después de haber recibido sus instrucciones, Ford había huido. Pero Savage no se explicaba por qué había dejado aquello allí.


  Se preguntó cuál era el trabajo de Ford. No era probable que hubiera matado a Gregor, personalmente. Era un peligro excesivo. La GB empleaba sus agentes mejor. Habrían enviado un especialista en lugar de confiar a un hombre como Ford algo tan poco delicado como un asesinato... a menos que Gregor hubiera descubierto algo y se viesen obligados a actuar con rapidez. Movió la cabeza. A Gregor lo mataron el jueves por la noche y Ford estaba el sábado aquí, escuchando la radio. No habría aguardado dos días.


  El timbre del departamento sonó.


  Savage se levantó y fue sigilosamente al living.


  Llamaron con más insistencia.


  Savage avanzó. Deseaba ver a los amigos de Ford y éste podía ser uno.


  Se oyó el ruido de una llave. Savage se detuvo. La puerta se abrió y una voz de mujer dijo:


  —¿Alex? ¿Estás ahí? —Era una voz norteamericana.


  La mujer llegó al living y se detuvo en seco: parecía sorprendida, no asustada.


  Luego dijo:


  —¿Qué hace aquí? —Era alta, de largo cabello negro peinado con raya en medio.


  —Pertenezco a la Embajada. —Savage estaba seguro de que aquella era la dueña del camisón.


  —Le pregunto qué hace aquí, no de dónde viene. ¿Dónde está el señor Ford?


  Savage movió la cabeza.


  —Yo haré las preguntas. He venido para eso. ¿Quién es usted?


  Ella apretó los labios y se dirigió al teléfono.


  —Si no se va en seguida, llamaré a la policía.


  Sin moverse, Savage dijo:


  —Ford puede estar metido en un lío. No le conviene llamar a la policía.


  Ella se detuvo junto al aparato.


  —¿Qué quiere decir?


  —Si contesta a mis preguntas, todo va a ser más fácil.


  Ella guardó silencio.


  —Es norteamericana, ¿verdad?


  —¿Y eso qué importa? ¿Es una amenaza, acaso? —Ella tenía las manos sobre las caderas y las piernas separadas—. Si no colaboro, me puede obligar, ¿No es cierto? Ese es uno de los privilegios de ser ciudadana norteamericana.


  —Por el amor de Dios —dijo Savage cansadamente. Era norteamericana sin duda, sólo una norteamericana se atrevería a hablar así.


  —Bien, ¿no es eso lo que me va a decir?


  —¿Por qué no se quita el impermeable, se sienta y hablamos?


  Ella no se lo quitó, pero se sentó en el diván, y cruzó las piernas.


  —Está bien, hable.


  —¿Cómo se llama?


  —Diana Ridgeway.


  —¿Soltera?


  —Sí.


  —¿Norteamericana?


  Ella lanzó un suspiro y dijo con paciencia:


  —Sí, norteamericana.


  —¿Conoce bien a Ford?


  —No comprendo qué puede importarle eso.


  —Me importa. Me ayuda a hacer mi trabajo, y por eso se lo pregunto. En el dormitorio hay un camisón


  Es suyo?


  —Vamos, vamos. —Ella movió la cabeza como si no pudiera dar crédito a sus palabras. Luego dijo:


  —Sí, es mío.


  Savage se sentó en un sillón:


  —Señorita Ridgeway, a usted le interesa Ford y a mí también. Usted piensa que yo voy contra él, y posiblemente tiene razón: aún no lo sé. Conozco muy poco acerca de él y quizás usted me puede informar. Creo que no debemos perder el tiempo: usted debe contestar a mis preguntas.


  Ella no respondió.


  —¿Cuánto hace que lo conoce?


  —Año y medio.


  —¿Trabaja en la Embajada?


  —Me figuro que se refiere a la norteamericana.


  —Es cierto.


  —No, no trabajo.


  —¿En dónde, entonces?


  —En la UNIDO. La organización de desarrollo industrial de las Naciones Unidas.


  —¿Cómo conoció a Ford?


  —En una recepción de la embajada.


  —Habla sin duda de la Embajada norteamericana.


  —Está bien, Touché. Mire, en general no soy pueril, ni quiero serlo ahora. Usted no me ayuda, señor... Aún no me ha dicho su nombre.


  —Savage.


  —Bien, señor Savage si en lugar de hacerme esas preguntas, me dijera qué le sucede a Alex, yo sería menos hostil. Todavía no sé si está vivo o muerto.


  —Yo tampoco lo sé. Al parecer ha abandonado el departamento, pero...


  —¿Quiere decir que no va a volver?


  —No lo sé, pero me sorprendería volver a verlo. No sé cuándo ni a dónde se fue.


  —Yo tampoco. No lo entiendo.


  —¿Cuándo lo vio?


  —El domingo.


  El domingo, Ford había permanecido allí, después de escuchar la radio.


  —¿Se quedó la noche del domingo?


  —No.


  —¿Fue idea suya?


  —¿Tiene importancia?


  —Sí.


  —Bien, la idea fue mía. Alex quería que me quedase, pero yo le dije que quería dormir; tenía que presentar un informe al día siguiente y quería estar en condiciones.


  Luego Ford pensaba quedarse el lunes por la mañana.


  —¿Qué hace para UNIDO?


  —Soy economista.


  —¿Tiene mucho que hacer?


  —Bastante.


  —¿Pensaba ver de nuevo a Ford esta semana?


  —Sí, no estoy tan ocupada. Él me iba a llamar anoche.


  —¿Y no llamó?


  —No, pero antes había sucedido. Hay veces en que no puede telefonear. Me llama cuando puede.


  Luego debió irse después de desayunar.


  —¿Y usted lo telefoneó ayer?


  —No, lo llamé esta mañana, dos veces.


  —Hace cuarenta y cinco minutos.


  —¿Estaba aquí?


  —¿Trató de llamarlo a la embajada?


  —No, nunca lo llamo a la embajada:


  —¿Se lo dijo él?


  —Sí.


  —¿Sabía el trabajo que hacía?


  Ella cruzó los brazos sobre el pecho.


  —No, no lo sabía.


  —Pero ¿cómo le explicó que había veces en que no podía llamar?


  —Decía que estaba trabajando.


  —Y usted, ¿no le preguntó en qué trabajaba? ¿Se conocían desde hacía un año y medio y no le preguntó qué hacía?


  Ella alzó los hombros.


  —Sí, sé que trabajaba en algo... En una clase de trabajo del que no puede hablar. Se lo pregunté una vez. Él dijo que no me lo podía decir y pareció turbado. ¿Le ha ocurrido algo a causa de su trabajo?


  —No lo sé.


  —Sí, eso es. —Se levantó y se dirigió hacia la puerta—. ¡Pobre Alex! Vino aquí esperando tanto y los norteamericanos no supieron protegerlo.


  —¿Los norteamericanos? ¿Nosotros?


  —No, señor Savage. Yo no me considero parte de las cosas que hacen las gentes como usted. No siento hostilidad personal hacia usted. Pero no me agrada lo que hace.


  —¿Sabe que Ford no es norteamericano, señorita Ridgeway?.


  Ella trató de dominarse.


  —Claro que lo sé.


  —Hablaba y se vestía como un norteamericano. ¿Cómo sabía que no lo era?


  —Lo conozco hace mucho tiempo y no soy estúpida.


  —¿Cómo se enteró?


  Ella no respondió.


  —¿Se lo dijo él?


  —Sí.


  Se lo había dicho. No había protección frente a aquello.


  —¿Qué le dijo?


  —Que venía de Rusia como refugiado político.


  —¿Sí?


  —Que el gobierno le dio un empleo. Eso es todo.


  —¿No le dijo qué clase de empleo?


  —No, nada.


  —Tenía que saber lo que hacía. ¿Por qué pensó que  tenía que haberle pasado algo?


  Ella movió la cabeza.


  —No sé nada. Él se callaba por lo cual pensé que tenía que ser un trabajo secreto. Conozco a gente que trabaja en la Embajada y no lo hace en horas irregulares como él. Hemos hecho varios viajes juntos, y él se iba durante dos o tres horas y nunca...


  —¿Qué viajes?


  —Viajes de un par de días. ¿Qué tiene eso de malo?


  —Probablemente nada. ¿A dónde fueron?


  —A Zurich, a Franckfort. Una vez a Venecia. Pero principalmente a Zurich. Hemos ido cinco veces. A Alex le gusta.


  Una vez a Venecia... seguramente era la única vacación. Parecía increíble que Ford se la hubiera llevado cuando iba a hablar con los checos.


  —¿Iba alguna vez solo?


  —Sí. yo no podía ir siempre.


  —Pero él, ¿se lo pedía?


  —Siempre no.


  Aún había esperanzas para Ford.


  —Cuando iba con él y la dejaba sola, ¿qué le decía?


  —Que tenía que ver a alguien. Yo sabía que esos


  viajes eran en parte de negocios. —Alzó los hombros— No había complicaciones.


  ¿Y nunca vio a las personas con quienes se reunía?


  —No.


  —¿Por qué le gustaba Zurich? ¿Qué veía en él?


  —Lo encontraba estimulante.


  —¿Qué le estimulaba allí?


  —Los bancos. Pensaba que aquella pequeña ciudad provinciana influía en el mundo. Eso le fascinaba.


  Él se la quedó mirando.


  —Usted no lo conoce, señor Savage.


  —Estoy preocupado.


  —¿Le parece esto tan raro?


  —Un poco, no sé por qué. Si uno se interesa por las finanzas es natural que vaya a Zurich.


  —No, no era sólo el dinero. —Ella movió la cabeza ">n impaciencia—. Usted no comprende. En Rusia oyó decir que Zurich era el centro del sistema capitalista. Alex eligió este sistema y vino a Occidente porque pensaba que iba a tener mejor vida que en el otro; y cuando fue a Zurich por primera vez le impresionó la tranquilidad que reinaba allí. Y la seguridad, también.


  —¿Se lo dijo él o son interpretaciones suyas? —Ford le había contado una historia, evidentemente.


  —Me lo dijo él. Pero no necesitaba que me lo dijese. Veía lo tranquilo que estaba allí. Para él, la ciudad era el símbolo de la seguridad. Esto probablemente le parece muy romántico.


  —Yo soy también romántico —dijo Savage y en enseguida se arrepintió de sus palabras.


  Ella lo miró furiosa.


  —Pero todo no era tan espiritual como eso, ¿verdad? Debía tener en Zurich otro interés más material.


  —Le interesaba el dinero, si es eso a lo que se refiere. Para él significaba la libertad.


  —Eso lo comprendo. Para mí también. ¿Le interesaba el mercado de valores?


  Ella señaló las estanterías:


  —Mire. Allí hay libros sobre el tema. Nos dedicamos mucho a él.


  —¿Le aconsejaba?


  —Sí, le ayudaba.


  —¿Tenía suerte?


  —Sí. En Occidente había cosas que lo decepcionaban, pero esa no.


  —¿Qué razones tiene para decir eso?


  —No quiero hablar sobre el tema.


  —Yo sí querría. ¿Le dijo alguna vez lo que lo desilusionaba de Occidente?


  —Nunca.


  —Pero pudo tener algún indicio. ¿No percibió alguna desilusión?


  —No.


  —¿Usted está desilusionada de Occidente?


  —¿Qué quiere decir?


  —Antes puso en claro que no está de acuerdo con Washington. ¿Hasta qué punto llega su desaprobación?


  Ella se echó a reír:


  —Comprendo que no le gustan las respuestas que le he dado, pero, por favor, no me haga aparecer subversiva. Hay muchas cosas de Washington que no me agradan. Hay muchos norteamericanos que piensan lo mismo. No creo que nuestras soluciones sean las ideales, pero creo que las del pueblo a quien usted probablemente llamará el enemigo lo son menos aún. ¿Eso me salva?


  —Lo que me interesa es saber si Ford estaba de acuerdo con usted.


  —Si no lo estuviera no habría venido aquí.


  —Usted no está de acuerdo conmigo.


  —Con su trabajo. A usted no lo conozco.


  ¿Y el trabajo de Ford? Dijo que era uno de esos trabajos raros...


  No lo hago responsable de lo que hace. Creo que no pudo elegir. Yo simpatizo con las víctimas, señor Savage, no tengo simpatía por ninguno de los bandos, pero la gente atrapada entre ellos, me interesa mucho. Alex es uno de ellos.


  Savage miró en torno suyo:


  —La trampa es cómoda.


   —Eso no es todo.


  —¿Ford quería más?


  —No hablo de él. Parecía muy dichoso.


  —¿Nunca dijo que se sentía atrapado?


  —No.


  Savage asintió y se preguntó qué diría ella si supiera la existencia del sobre.


  —¿Eso es todo? ¿Puedo irme? No pensaba estar aquí tanto tiempo.


  —Eso es todo. No, voy a preguntarle otra cosa.


  Ella se quedó mirándolo.


  ¿Por qué vino aquí? ¿Esperaba ver a Ford?


  No, iba a dejarle un mensaje para que me llamase en cuanto viniera.


  ¿Va a dejarlo ahora?


  Creo que no. —Y se levantó.


  Savage se levantó a su vez.


  No creo que Ford vuelva; debe aceptar eso y no hablar como si Ford estuviera en la habitación de al lado.


  Ella inclinó la cabeza.


  —¿Quiere darme su número de teléfono, señorita Ridgeway?


  —¿Por qué?


  —Si sé algo acerca de él —algo que le pueda decir— la llamaré.


  Está bien. —Ella le dio el número.


  —Y si me necesita, llame a la Embajada.


  —Gracias —dijo ella dirigiéndose a la puerta.


  Él se quedó mirando cómo bajaba en el ascensor y luego cruzaba el patio; después cerró la puerta y entró.


  Fue al despacho y tomó el sobre que había sobre la mesa. También guardó las recomendaciones del agente de bolsa de Zurich. Sabiendo que no almorzaría, se comió toda la barra de chocolate. Tenía muchas preguntas por hacer.


   


   


  Capítulo 7


   


  Hayes estaba sentado ante su mesa, con las manos metidas en los bolsillos, cuando Savage entró.


  —¿Dónde ha estado? Hace dos horas que telefoneó. Iba a ir en su busca.


  Savage se quitó el impermeable.


  —Lo siento. Me detuve.


  —¿Qué halló?


  Savage echó el sobre en la mesa y se sentó. No había ninguna razón para ocultarlo a Hayes y necesitaba su ayuda.


  Hayes sacó la máquina fotográfica, los rollos de película, el código y el horario para escuchar y los colocó sobre la mesa. Luego dijo:


  —Soy un hijo de ...


  —Puede ser así, pero Ford merece otros calificativos.


  Hayes, que examinaba el código, no dijo nada. Luego lo dejó, al tiempo que preguntaba:


  —¿Qué me cuenta de Ford? Al parecer se ha ido.


  Savage asintió:


  —Creo que ayer, usó esto el sábado: en su departamento hay un aparato de radio, sintonizado en esta frecuencia. Dejó parte de su guardarropa, pero no creo que vuelva a buscarlo.


  —Yo no tuve nunca sospechas de él. Meyer no va a dar crédito a lo ocurrido.


  —No tenemos que decirle nada por ahora. Antes quiero hablar con Stilwell. Hasta que hayamos reflexionado, no debemos pasar de ahí.


  —Claro. No hay que decir nada. Me alegro de no estar metido en esto.


  —Yo voy a meterlo un poco.


  Hayes esperó.


  —Ford tiene aquí archivos.


  —En su oficina.


  —Quiero verlos.


  —Él tiene la llave. Era asunto suyo y...


  —Entonces sin llave.


  — ¡Cristo! —Hayes se movió inquieto en su silla—. Si Meyer sabe que se han violentado los archivos, se va a enfurecer. No sé si debo hacerlo.


  —Bajo mi responsabilidad, o la de Stilwell, la que le parezca mejor. Se lo pondré por escrito, si le agrada. O, si es más conveniente para usted, lo abriré sin su consentimiento. Pero necesito ver esos archivos.


  Hayes miró el sobre que había sobre la mesa y asintió con lentitud.


  —Bueno, le diré a Meyer que le hable, si es que se enfurece.


  —No lo creo. Cuando sepa lo ocurrido con Ford se calmará.


  —Está bien, voy a mostrarle los archivos.


  Hayes iba a levantarse, pero Savage lo contuvo con un ademán.


  —Vamos a hablar unos minutos, antes. ¿Conoce a una mujer llamada Diana Ridgeway? Tendrá unos veinticinco años y es linda.


  —Sí. ¿Dónde la conoció?


  —Llegó al departamento de Ford, mientras yo estaba allí. Tiene una llave y hallé su camisón en el dormitorio.


  —Los había visto muchas veces juntos. No creía que hubiera tanta intimidad.


  —La noche pasada no estuvo con él. Lo vio el domingo por última vez. Al menos eso es lo que me dijo. ¿Sabe algo acerca de ella?


  Hayes movió la cabeza:


  —He conversado con ella en algunas fiestas y a veces aquí, en la embajada. No es simpática. Es sincera. Si se la trata mucho puede resultar molesta.


  —No es muy norteamericana, ¿verdad?


  —Tiene opiniones personales acerca de lo que se hace en Washington. No la he tomado en serio.


  —¿Y Ford?


  —¡Qué pregunta para responderla ahora! Lo conozco hace dos años, y si me lo hubiera preguntado ayer, le habría dicho que era totalmente partidario nuestro. Y me habría equivocado mucho.


  —¿Qué clase de hombre era Ford? ¿Cómo se llevaba con esa mujer? ¿Ford la dominaba?


  —No lo sé. ¿Cree que la que lo dominaba era ella?


  —Lo pienso por el modo en que habla. No creo que signifique mucho, excepto que si es verdad, duda de que haya desaparecido sin que ella lo supiese.


  Hayes sonrió:


  —Conozco a muchos hombres a quienes los domina su mujer y se desquitan en la oficina.


  —Yo también los conozco. Pero ahora pienso en Ford. Le habló mucho de él. Sabe que vino de Rusia


  — ¡Se lo dijo!


  Savage asintió.


  —¿Cómo es posible?


  —Tenía la vida complicada. Quizás pensó que, no le hacía daño el simplificar una parte de ella. Tal vez pensó conseguir su simpatía diciéndole que era un refugiado. No sé porque se lo dijo, pero se lo dijo.


  —¿No le confió en qué consistía su trabajo?


  —Ella dice que no.


  —¿Cree que ella sabe algo que no dice?


  —Probablemente. No lo sé. Busco indicios y no los encuentro.


  —Quizás tenga razón. Posiblemente ella es la más fuerte del dúo. Cuanto más pienso en ellos, más lo creo. Es difícil saber lo que le gusta a otro hombre, pero creo que a Alex le gustaría alguien como ella. —Hayes sonrió—. Podía considerarla el arquetipo de la norteamericana y creer que con ello asestaba un golpe a la Madre Rusia, no lo sé.


  Savage sonrió:


  —Esa podía ser una motivación poderosa. Pero podía ser una forma de su norteamericanización. Era muy convincente.


  —Completamente. Parecía haberse convertido en norteamericano. En su lenguaje, su modo de vestir, incluso en su psicología. Increíble. Ya era así cuando Meyer lo trajo de Langley, y durante el tiempo que estuvo aquí no he visto ninguna falta en él. Pero al parecer hacía una comedia.


  —Sí, pero la hacía bien. —Savage mostró el sobre—. Su verdadera vida era esa.


  —Me molesta la idea de que me hayan engañado así, pero tengo que aceptarlo.


  —Engañó a otra gente. Pero eso no sirve de nada.


  —De nada.


  —¿Estaba aquí cuando vino de Checoslovaquia?


  —No. ¿Por qué?


  —Me preguntaba si sería convincente entonces. La señorita Ridgeway parece creer que durante años pensó venir a probar el régimen capitalista.


  —Oh, sí —dijo Hayes—. Él me contó eso también, una vez que tomábamos juntos unas bebidas. Hablaba como los europeos que emigran a los Estados Unidos. No dudé de sus palabras.


  —¿Le importaba el dinero?


  —Vivía bien. No tenía la obsesión del dinero, pero quería tenerlo. Creo que eso es natural en los que no lo tienen. Posiblemente era también una comedia.


  —¿Sabe que jugaba a la bolsa?


  —No.


  —La señorita Ridgeway me dijo que jugaba y que ganaba. En su departamento encontré correspondencia de un agente de bolsa.


  —No sabía nada.


  —Si ganaba me extraña que no le dijera nada. Se callan los que pierden. Tengo que investigar.


  —¿Qué va a hacer ahora?


  Savage movió la cabeza.


  —No lo sé. Mirar los archivos. Luego hablar con Stilwell.


  Hayes se puso en pie.


  —Voy a enseñarle dónde están los archivos.


  Recorrieron el pasillo hasta llegar a donde estaba la oficina de Ford. La puerta se hallaba abierta. Había dos ficheros de metal a cada lado del escritorio, junto a la pared.


  Savage trató de abrirlos y vio que estaban cerrados con llave.


  —Era concienzudo —dijo Savage.


  Hayes pareció molesto.


  —Voy a traerle algo para abrirlo. —Salió y volvió con un destornillador. Cerró la puerta—. No quiero que nadie lo sepa.


  Uno tras otro Hayes, los abrió.


  —Usa el destornillador como si hubiera hecho esto antes —dijo Savage.


  —No lo he hecho, ni espero hacerlo.


  Savage abrió el cajón derecho del escritorio y halló dos barras de chocolate, una de ellas a medio comer. Savage tiró al cesto de los papeles la que estaba empezada, mordió la otra, y ofreció un trozo a Hayes.


  —No, gracias.


  —En su departamento había más. ¿Comía mucho chocolate?


  —Ahora que lo menciona, le diré que sí. Era muy goloso.


  Luego se puso en pie.


  —No debo quedarme más aquí. Haberle ayudado es ya malo; el conocer la operación de Meyer puede poner fin a mi carrera.


  Savage sonrió.


  —Gracias, Hayes. Quite sus huellas del destornillador y Meyer no sabrá nada.


  Hayes salió cerrando la puerta con cuidado.


  Savage leyó los papeles que había en el escritorio, pero no halló nada importante. Eran mensajes de Langley, y copias de memorándums que circulaban en la embajada.


  En uno de los ficheros encontró lo que buscaba: una lista de los líderes de los emigrados checos, y el procedimiento para ponerse en contacto con ellos. No quería pensar lo que iba a ocurrirles. Había que avisarles. Eso era lo más urgente.


  Capítulo 8



   


  Savage telefoneó a Stilwell y le habló de Ford. Cuando hubo oído todo, Stilwell dijo:


  —Ahora ya no tiene oportunidad de detenerlo. Si tiene razón y se fue ayer por la mañana, como parece, debe estar ya en casa.


  —Probablemente.


  —¿Tiene alguna duda?


  —Creo que no. —No tenía más que dudas, y ningún modo de apoyarlas—. No me gusta que se fuera dejando eso en el departamento. Cuanto más pienso en ello, más me preocupa.


  —A mí también; no tiene sentido.


  —No puede ser tan torpe, Otis. Eso es de lo único que estoy seguro. ¿Pero le ordenarían que dejase esto? ¿Por qué? ¿Quieren que sepamos que denunciaba a los checos?


  —Quizás para desviarnos...


  —Ya sabemos que la red de los emigrados ha sido infiltrada desde largo tiempo. Debemos deducir que ahora estos grupos son inútiles, y tenemos que disolverlos, o al menos reorganizarlos. Eso es lo que esperan que hagamos.


  —Marc, Ford llevaba ahí más de dos años. No sé si lo enviaron para que desorganizase los grupos, pero actualmente lo están. La GB no tenía que dejar indicios de eso.


  —Pero lo hicieron. Posiblemente Ford quiso desorientarnos. Hacernos creer que deberíamos acabar con los checos.


  Hubo un silencio. Luego Stilwell dijo:


  —Quizás. Tenemos que averiguar lo qué sabe Ford acerca de ellos. Tenemos que impedir temporalmente el funcionamiento de los grupos.


  —¿Y quiere que lo haga yo?


  —Sí. Póngase en contacto con los líderes de los grupos y averigüe lo que le dijeron a Ford. Él tenía que ayudar a su organización y pasarles instrucciones de Langley, pero si hablaba con los contactos del otro lado de la Cortina, hemos terminado. Yo sospecho lo peor. Los incidentes ocurridos, lo atestigua:


  —Me pondré en contacto con ellos lo antes posible.


  —No los alarme más de lo necesario. Dígales que puede haber inconvenientes, pero sea muy vago con respecto a Ford.


  —¿Vago? No creo que se conformen con vaguedades a menos que sean estúpidos.


  —Está bien. Si tiene que hablarles, hágalo. Pero me temo que si saben lo de Ford no vuelvan a confiar en ninguno de nosotros.


  —Tampoco lo harán si se enteran y ven que les hemos avisado. Ahora están en peligro. Quizás Gregor era el primero. Creo que tengo que hablarles.


  —Haga lo que quiera. ¿Y la amiga de Ford? ¿Qué opina de ella?


  —No sé qué decir. No son más que intuiciones. Pero parece conveniente. No sabía que Ford se había ido. De eso estoy casi seguro.


  —Lo dejo de su cuenta. Si cree que debemos hacer algo, comuníquemelo.


  —Hay algo más. —Sacó del bolsillo el sobre del agente de bolsa y le habló a Stilwell de su hallazgo en el departamento de Ford.


  —¿Eso le parece raro, Marc? Yo he jugado también a la bolsa.


  —Y yo. Pero nosotros no vamos a vivir en Moscú. ¿Qué iba a hacer Ford con eso?


  —Podía ser útil para alguien que quisiera hacerle llegar fondos a Viena.


  —Pero., ¿qué uso podía darle?


  —Deme el nombre del agente de bolsa, yo hablare con él.


  Savage le dio el nombre.


  —La firma es buena. Lo que me pregunto es si conocen a Ford.


  —Veremos. Puede tardarse unos días en hacerlos rabiar, pero algo averiguaremos.


  Stilwell le dijo que había hecho poner un catre en una de las habitaciones de la embajada de París y que se mantendrían en contacto diario por teléfono.


  Si Savage no llamaba, Stilwell haría que Hayes lo buscase en seguida. Era evidente el peligro que correría moviéndose entre los líderes checos.


   


   


  Capítulo 9


   


  El café del Hotel Sacher, donde había decidido hacer el contacto, estaba lleno de turistas.


  Pero había una mesa vacía cerca de la ventana, en el rincón convenido para encontrarse.


  Un camarero se acercó a Savage:


  —Guten Morgen.


  —Café negro, por favor.


  —Sí, señor.


  —¿Han recibido los diarios franceses? —Los diarios estaban amontonados en una mesa inmediata a la puerta.


  —Sí, señor. —El camarero no pareció sorprendido al ver que un norteamericano pedía un diario francés.


  —Tráigame Le Monde, por favor.


  Entró una norteamericana madura en compañía de una muchacha de unos dieciocho años, alta y de cabello lacio. El camarero les indicó una de las dos mesas vacías que había junto a Savage: si el hombre no se presentaba pronto, podían ocupar la mesa. Sería una complicación.


  El camarero trajo el café y el periódico.


  Savage se puso a mirar el diario, sin perder de vista la puerta.


  Un hombre apareció en la entrada, miró en torno suyo y luego fue a sentarse junto a Savage.


  Savage siguió leyendo. El hombre tenía el aspecto que debía tener su contacto: unos cuarenta y cinco años, fuerte, de rostro ancho. Y había llegado dos minutos después de la hora indicada.


  El camarero se acercó al hombre y éste pidió café y torta Sacher.


  Savage siguió bebiendo su café. El hombre parecía un turista alemán. De pronto encendió un cigarrillo y dijo en francés:


  —¿Es norteamericano, verdad?


  Sin levantar la vista del periódico, Savage repuso en inglés:


  —Naturalmente, de acuerdo al periódico que estoy leyendo.


  —Siento haberme retrasado, señor Savage —dijo el hombre en inglés.


  —¿Es usted el señor Novotny?


  —No, le llevaré donde está él. Termine su café lentamente y cuando apague mi cigarrillo, salga hasta el subte de la Opernring. Yo le seguiré y me reuniré con usted al pie de la escalera. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  El camarero trajo el café y la torta. El hombre dejó su cigarrillo encendido en un cenicero.


  Savage bebió más café. Estaba casi frío. Dobló cuidadosamente el periódico, mientras el hombre que estaba junto a él bebía el café y comía la torta.


  La norteamericana se levantó y se fue, seguida de la muchacha. El hombre terminó la torta y apagó el cigarrillo.


  Savage llamó al camarero y le pagó. Luego fue al guardarropa para buscar su impermeable y salió a la calle.


  Dio la vuelta a la Opera del Estado. El día era frío y ventoso y agradeció el calor que salía de la boca del subterráneo.


  Al llegar al pie de la escalera había una rotonda con un bar. Savage se detuvo junto a un escaparate donde se exhibían recuerdos para turistas.


  —Ah, por fin, señor Savage. —El hombre estaba junto a él y llevaba un gabán corto, con cuello de piel.


  —Me alegro de que haya venido a tiempo. Me iba a comprar un recuerdo.


  —¿De veras?


  —No. —No censuraba que fuesen cautelosos, pero no le gustaba quedarse mucho tiempo allí—. ¿Tenemos que ir muy lejos?


  —No mucho. Tengo mi coche, al otro lado del Ring. —El hombre le mostró el camino—. Es poca la distancia.


  El coche estaba estacionado en una callejuela inmediata al Ring. El hombre condujo durante un breve tiempo.


  —Sólo faltan unos minutos, señor Savage.


  Savage asintió.


  —¿Es usted siempre el que se pone en contacto con nuestro hombre?


  —¿Su hombre? —el checo pareció concentrarse en la conducción del auto—. ¿Qué hombre, señor Savage?


  —Ford. —Incluso entonces aquel hombre no le creía; quería estar seguro de que era quien le había hablado por teléfono.


  —Ah, sí, el señor Ford. Sí, siempre lo recibía yo… Claro que no siempre en el mismo lugar.


  —Desde luego.


  —¿Dónde está el señor Ford?


  —Lo estoy reemplazando por un tiempo.


  —¿Está enfermo?


  —No.


  El hombre le lanzó una mirada y no dijo nada. Se metieron en una callecita empedrada, con casas de cuatro pisos, con negocios.


  —¿Cuándo llegó a Viena, señor Savage?


  —Ayer.


  —Comprendido. —El hombre asintió—. Me lo preguntaba.


  —¿Por qué?


  —Vi al señor Ford la semana pasada. El miércoles, y no me dijo que se iba.


  —No lo sabía entonces.


  —Sí, esas cosas sobrevienen de repente.


  —Así es.


  Se detuvieron frente a una librería. La calle era tranquila. Había coches estacionados a cada lado. —Aquí es, señor Savage. ¿Habla checo por casualidad?


  —No.


  —Entonces francés. El señor Novotny no habla inglés.


  —Hable francés.


  El checo asintió sonriendo.


  —Bien. El señor Ford hablaba checo, así no había implicaciones. Pero con el francés tampoco habrá problema.


  —Perfecto. —Ford parecía haber impresionado a aquel hombre. Si había hecho aquello con todos, no se sabe lo que podían haberle dicho.


  —Vamos a entrar, señor Savage. Voy a presentarlo. Bajaron del auto. El nombre de la tienda era P. Sammer.


  Savage se quedó en la acera sin moverse.


   —¿Es el dueño de la librería?


  —Es de su hermana. Ella salió del país cuando terminó la guerra y se casó con un vienés. Ahora está viuda. Es la dueña de la librería y el señor Novotny la ayuda y vive aquí.


  —¿Sabe ella la actividad de su hermano?


  —No.


  —¿Venía Ford aquí?


  —No siempre, pero con gran frecuencia. —El hombre estaba entonces impaciente.


   —¿Y qué le dice Novotny a su hermana? ¿Cómo


  explica esas visitas? —Aquello no le gustaba. Se hablarían! porque eran hermanos y checos. ¡Y él ha había pensado que eran cautelosos!


  —Le dice que hemos venido a hablar de nuestros amigos de Zurich y Franckfort. A veces hablamos de ellos, de modo que no es totalmente mentira. Y el señor Novotny es un hombre autocrático. Su hermana no le hace muchas preguntas, se lo aseguro. —Puso la mano sobre el brazo de Savage—. Entre, por favor.


  —Está bien. —Savage apartó el brazo—. Vamos.


  Una campanilla sonó cuando el checo abrió la puerta. Dejó pasar a Savage. No había nadie. El checo cerró la puerta cuidadosamente. De repente parecía nervioso, ahora que había entrado y Savage se preguntaba hasta qué punto sería autocrático Novotny; él chocaba siempre con seres así.


  Una mujer salió de atrás del mostrador. Era atractiva, de cabello oscuro. No parecía tener más de treinta y cinco años, y debía ser muy joven cuando salió de Checoslovaquia.


  —Buenos días, Frau Sammer —dijo el checo.


  —Buenos días. Mi hermano está arriba. Puede subir. —Cuidaba de no mirar a Savage.


  —Gracias. —Y el hombre inclinó la cabeza.


  Dieron la vuelta al mostrador, entraron en la trastienda y subieron una escalera que había al fondo.


  El hombre llamó a una puerta del primer piso y no abrió hasta que le contestaron en checo.


  Novotny —un hombretón calvo, con gafas de montura de acero— se levantó de atrás de una mesa cubierta de papeles.


  El hombre que iba con Savage le habló en checo y Novotny asintió mirando a Savage. El hombre los presentó en francés y se estrecharon la mano.


  —Siéntese, por favor. —Novotny indicó unas sillas que había en torno de la mesa. Iba en mangas de camisa y tenía fuertes brazos.


  —¿Dónde está el señor Ford?


  —No lo sé.


  El sol que entraba por las ventanas se reflejaba en las gafas de Novotny.


  —¿No lo sabe? ¿Es posible? —Novotny hablaba con tranquilidad, como si tratase de entender—. ¿Lo reemplaza? Seguramente lo vio cuando vino a Viena


  —Ford ha desaparecido. —No había ninguna ventaja en ocultar el hecho.


  Novotny permaneció inmóvil.


  —¿Cuándo?


  —No estamos seguros. Hace un par de días. Probablemente el lunes por la mañana.


  —¿Y nadie sabe a dónde ha ido?


  —Definitivamente, no.


  —Pero usted tiene sospechas. Creo que en mi posición tengo motivos para saber lo que usted sospecha.


  —Todo indica que Ford trabajaba para la Unión Soviética.


  Novotny asintió lentamente, como si esto explicase lodo. Por fin dijo:


  —Era un tipo inteligente. No lo habría creído.


  Savage guardó silencio.


  —¿Es una coincidencia que Ford haya desaparecido después de la muerte de Gregor? ¿Fue el causante de ella?


  —No lo sabemos. No creo que fuese directamente responsable.


  —Pero creen que está complicado. ¿Por eso ha venido aquí? ¿A advertirme que, como jefe de una organización clandestina, corro peligro?


  —Voy a hablar con todos los jefes. Usted fue el primero.


  —¿Y qué es lo que quiere que haga? Habrá que hacer algo.


  —Quiero que dejen de funcionar temporalmente.


  —Luego hay peligro.


  —No estamos seguros, pero es posible. No sabemos lo que Ford conoce de los grupos. Si no pasó más allá de su labor, esto podría no ser serio. Nos podemos reorganizar. Pero si sabía más de lo que se le autorizaba, puede ser grave.


  —¿Quiere saber si yo le hice confidencias?


  —Sí, ¿le dijo algo?


  —Nada que no fuese necesario.


  —¿Nada que no tuviera que conocer durante el curso de su trabajo?


  —Claro que no. A veces me hacía preguntas. No las consideré importantes porque a él le gustaba hablar, pero ahora comprendo lo que trataba de hacer. —¿Se sospecha que conociera el funcionamiento de los agentes dentro de mi país?


  —Sí.


  —Bien, por mí no lo supo. Oficialmente no sé nada de los miembros de mi grupo cuando cruzan la frontera; entonces ustedes los controlan. Extraoficialmente, oigo cosas, claro está, pero me las guardo. No hablo con nadie.


  —Espero que todos hayan hecho lo mismo.


  —Yo también, pero posiblemente no sea así. Ford era muy persuasivo, muy simpático. A mí me gustaba. Hasta que me dijo esto. No hablaba porque un hombre de mi responsabilidad debe tener cuidado, pero solíamos salir a beber juntos. Podría haberlo matado si hubiera sabido esto.


  —Pero lo encontraba simpático.


  —Mucho. Para ser norteamericano, entendía muy bien mi punto de vista. Parecía comprender muy bien la importancia que tiene la libertad para un hombre como yo. Parecía comprender que tenía que luchar contra los que dominan mi país. No esperaba que un norteamericano lo comprendiese así. Pensaba que un norteamericano daba por sentada la libertad, la libertad en términos reales, no como una abstracción. Ford parecía comprenderla muy personalmente. Ahora comprendo que quería ganar mi confianza.


  Savage no se decidía a decirle que Ford no era norteamericano.


  —Uno se desanima con estas cosas. Si los norteamericanos hacen una cosa semejante, si envían a un hombre que luego resulta un agente de los soviets. ¿Qué confianza podemos tener en ustedes? Ninguna. He estado trabajando con un enemigo. Y confiaba en él. Esto es muy difícil de tragar. Me pregunto si es prudente confiar en los Estados Unidos. Creo que Ford lo entendía también así.


   —Qué quiere decir?


  —Una vez habló y parecía desilusionado.


  —Recuerda de qué hablaba? ¿Se quejó de algo? —Oh, no. Pero dijo que no sería realista esperar que los Estados Unidos, o cualquier país, apoyaran indefinidamente los fines de gente como yo. Me dijo me tenía que estar preparado para que en el futuro Estados Unidos no considerasen útiles a los exiliados checos. Yo me sentí deprimido, y me sorprendió el tono de amargura de Ford.


  —¿Parecía amargado?


  —Sí. ¿Por qué me lo pregunta? Entonces consideré extraño que un norteamericano, un hombre que hacía el trabajo de Ford, estuviera tan amargado.


  —No es nada extraño. Ford no era norteamericano.


  —¿No era norteamericano? —Novotny se lo quedó mirando perplejo—.


  — ¿Qué era, entonces?


  —Era ruso y trabajaba con la GRÜ. Vino a Viena tres años y nos convenció de que era un genuino desertor.


  —Pero parecía un norteamericano perfecto.


  —Sí, eso me han dicho, pero no es así.


  —¿Y la CIA sabía eso cuando lo envió a trabajar


  con nosotros?


  Savage asintió.


   —Lo considerábamos de confianza.


  —Bien, veo que los engañó a ustedes también. Pero, ¿cómo podía un ruso que no había conocido jamás la libertad, hablar de ella de un modo tan convincente?


  —¿Qué sabia de ella Espartaco cuando se sublevó?


  —Los comunistas no han sabido explicar a Espartaco. Llevaba, dos mil años de delantera a su época., no era un producto de su medio.


  —¿Cuándo habló con él? ¿Cuándo pensó que estaba amargado?


  —No me acuerdo. Hace algún tiempo: seis u ocho meses. ¿Qué importancia tiene eso?


  —Es una de las razones por las cuales he venido aquí. Para saber más de Ford.


  —Yo creí que había venido para ayudarme. ¿Qué puedo esperar ahora de los Estados Unidos?


  —Vamos a tratar de reparar en todo lo posible el daño causado por Ford, en cuanto sepamos su extensión. Creo que dentro de poco podrán reanudar su trabajo. Eso es lo que pueden esperar.


  Novotny no estaba impresionado.


  —Si descubre algo, o si ocurre algo relativo a mí a los míos, me informará inmediatamente, claro está.


  Savage asintió.


  Cuando salió de la librería, pensaba en Ford. ¿Por qué habría hablado así de los Estados Unidos? Para desalentar a Novotny, quizás. ¿Por qué un agente de la GB iba a haber hablado así? Quizás pensaba que era democrático quejarse del gobierno. Quizás. Pero podía ser útil hablar de nuevo con la mujer, después de hablar con los otros checos. Ahora había otra inconsecuencia acerca de Ford, otra pregunta por responder.


   


  Capítulo 10


   


  Después del almuerzo, fue a la embajada, a la oficina de Ford, y tomó los nombres de los líderes de los inmigrantes. El segundo nombre de la lista era Kusnik y no había instrucciones complicadas para hallarlo... simplemente un número de teléfono y su dirección.


  Un hombre respondió al teléfono.


   —¿El señor Kusnik?


  —Sí.


  —Me llamo Savage. Le hablo de la Embajada Norteamericana.


  —Sí, señor Savage —Kusnik hablaba con acento


  inglés.


  —Deseo hablar con usted.


  —¿Sí? ¿Acerca de qué?


  —De su trabajo.


  —¡Oh! ¿Cuál es su número, señor Savage?


  — Dentro de un momento lo llamo.


  Savage le dio el número y colgó. Poco después sonó el teléfono.


  — ¿El señor Savage?


  —Sí.


  —Kusnik, habla. Siento tomar estas precauciones, quería asegurarme de que me llamaba desde donde decía. ¿Quería hablar conmigo?


  —Sí.


  —¿Y el señor Ford?


  —No está aquí. Es una de las cosas que quiero decirle.


  —Está bien. ¿Cuándo quiere que nos encontremos?


  —Lo antes posible, ahora si puede.


  —Puedo. Hoy no trabajo. Tengo un pequeño resfrío. ¿Puedo ir a la embajada?


  —Si le parece bien...


  —Sí, trabajo como taxista, y lo que voy a hacer, si le parece bien, es ir a buscarlo a la embajada, como si hubiera pedido un taxi. Si nos vigila alguien, no hallará nada sospechoso. Hablaremos durante el viaje. ¿De acuerdo?


  —Perfecto.


  —¿Ha hablado con alguno de los otros?


  —Con el señor Novotny.


  —Ah, sí, es el primero de la lista. No creo que aceptase otro lugar. Es un hombre muy serio.


  —Formidable.


  —Está bien —respondió Kusnik—. Dentro de tres cuartos de hora estoy ahí, deme un par de minutos más por sí hay mucho tránsito.


  —Bien.


  Cuando hubo transcurrido una hora, Savage llamó a casa de Kusnik. No le respondieron.


  Savage tomó su impermeable y fue a la oficina de, Hayes.


  —¿Está ocupado?


  Hayes cerró una carpeta que tenía sobre la mesa.;


  —Eso quiere decir que tiene inconvenientes.


  —Estaba esperando a uno de los líderes checos, y se retrasa. Querría ir a su casa para ver qué ha pasado.


  —¿Dónde vive?


  Savage le dio la dirección.


  —Es cerca de la estación del ferrocarril. Unos minutos de coche.


  —Yo llevo esperando una hora.


  Hayes cerró su carpeta y descolgó su sobretodo.


  —Iremos a ver qué ocurre.


  Cuando llegaron al vestíbulo, Savage le dijo a la recepcionista:


  —Si viene un hombre llamado Kusnik, preguntando por mí, dígale que espere aquí.


  —Sí, señor Savage.


  Hayes tenía el coche estacionado frente a la embajada.


  —¿Ha hablado con alguno de los checos? —preguntó.


  —Con uno, esta mañana.


  —Y lo dejó preocupado, me figuro.


  —Sí.


  Cruzaron el Canal del Danubio.


  —Aquí es —dijo Hayes, metiéndose por una callecita. Esta es la casa. —E indicó un portal ancho y oscuro.


  —¿Qué tal es su alemán? —preguntó Savage.


  —Sehr gut. ¿Quiere que lo acompañe?


  Savage asintió:


  —Podría tener que hacer varias preguntas. Entraron en el portal, que olía a humedad y tenía en una de las paredes un indicador con el nombre de los inquilinos. Kusnik vivía en el tercer piso. Había un viejo ascensor. Lo tomaron y subieron el piso de Kusnik. Allí había cinco puertas, pintadas de oscuro. El techo estaba iluminado por una bombilla.


  El nombre de Kusnik figuraba sobre la puerta que había frente al ascensor. No había timbre. Savage llamó con los nudillos. No le abrieron. En el palier reinaba el silencio. Savage volvió a llamar.


  —¿Qué le parece? —preguntó Hayes.


  —No lo sé, pero no me gusta.


  —Voy a probar mi alemán con los vecinos.


  —Bien, hable usted. No se dirija en inglés a mí, no conviene que sepan nada.


  Hayes asintió.


  Cuando llamó a la puerta inmediata a la de Kusnik no le respondieron. Llamó en la otra y una voz de mujer preguntó desde adentro:


  —¿Wer ist es?


  —A través de la puerta, Hayes dijo:


  —Soy un amigo de Herr Kusnik. No contesta a la puerta, ¿Lo ha visto?


  —Salió.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso? Yo tenía una cita


  con él.


  —Hace una media hora. Pudo tener dificultades para poner su taxi en marcha; eso le ocurre con frecuencia.


  —¿Lo tiene en la calle? Lo buscaré.


  —No, en la calle siguiente; en la Rauscherstrasse, en la playa que hay detrás de la panadería.


  —Lo buscaré, Danke schon.


  —Bitte schon.


  Bajaron por la escalera.


  Junto a la panadería había una playa. Hayes dejó su auto frente a ella.


  Savage entró: en la playa había un Mercedes negro viejo, con el distintivo de taxi en el techo.


  —Aquí está el taxi —dijo Hayes.


  Un hombre estaba caído en el asiento delantero. Una mancha roja cubría su camisa y en ella se veían dos orificios de bala. Tenía el rostro completamente; blanco.


  Savage sacó su pañuelo, y abrió la puerta del auto. El rostro aquél representaba la edad que Kusnik tenía: treinta y siete años. Savage metió la mano en el bolsillo izquierdo de su chaqueta y sacó una cartera.


  En ella había una licencia de conductor, una licencia de taxista, y una cédula de identidad. Savage dejó la cartera donde estaba y cerró la puerta del coche.


  —Es Kusnik —dijo.


  —Esta vez no han sido muy sutiles.


  —No, quizás no tuvieron tiempo para hacer un trabajo como el de Gregor.


  Atravesaron la calle y subieron al auto.


  —Vámonos de aquí —dijo Hayes—. No creo que nos convenga que nos vea la policía. Y a él no le servimos de nada.


  —No.


  Regresaron a la embajada.


  Savage telefoneó a Stilwell desde la oficina de Ford y le contó lo ocurrido.


  —¿Era el primero de la lista? —preguntó Stilwell.


  —No, hablé con el primero esta mañana.


  —¿Cree que saben que quiere hablar con esa gente y piensan anticipársele?


  —No lo sé, Otis. Pero es posible, todo es posible. Quizás pensaban acabar con los líderes de los grupos de todos modos. Sabíamos que existía ese riesgo. Quizás mataron antes a Kusnik, porque era el más fácil de hallar.


  —¿Cree que los demás van a estar seguros, durante mu tiempo?


  —Si no lo están, no creo que podamos hacer nada por ellos.


  —Está bien, pero procure avisarles. ¿Se enteró de algo por el que visitó esta mañana?


  —Sólo que lamenta la desaparición de Ford. Y otra cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Me habló de una conversación que tuvo con Ford hace seis u ocho meses; Ford parecía de mal humor.


  —¿Por qué?


  —Parecía desencantado de los Estados Unidos.


  —¿Y eso le parece importante, Marc?


  —No lo sé. Considero peligroso que Ford hablase así a un checo. Quizás quería experimentar su reacción para que cambiase de lugar.


  —¿Cree que ese hombre se convencería?


  —No.


  —¿Cree que Ford hablase así con todos?


  —No lo sé. Pero podía haber otra razón.


  —¿Cuál?


  —Me pregunto si Ford vino aquí con intenciones sinceras y luego algo lo amargó y lo hizo volver con la GB.


  —Es muy improbable.


  —Pienso en todas las posibilidades. La Compañía pudo no cumplir con él.


  —Le dimos trabajo, ése era nuestro único compromiso.


  —Pero pudo haber otra cosa que lo hiciera volverse contra nosotros.


  —¿Y quién puede imaginar eso, Marc? Yo opino que la GB lo envió para hacer esto y lo hizo, pero esto es académico. Ahora lo que tenemos que hacer es buscarlo y reparar el daño.


  —Cierto. —Pero Savage no lo consideraba académico. La mujer le había contado lo que Ford opinaba de Zurich. Aquello podía ser un aspecto de la comedia. Pero Savage no se sentiría tranquilo hasta haberse asegurado.


   


   


  Capítulo 11


   


  La oficina de la UNIDO estaba en la Felder House en Rathaus Platz. Había mucho tránsito y el taxi tardó bastante en llegar. Savage pensó que tal vez el no estaría ya. En ese caso, iría a su departamento aun a riesgo de que lo echara.


  Pagó el taxi delante de Felder House y entró. Ella atravesaba el vestíbulo hablando con un hombre bajo y grueso vestido de oscuro. Alzó una mano y sonrió al ver a Savage.


  Era un saludo más cálido de lo que esperaba, y pensó que lo había confundido con otro, Luego, vio cómo su cara se endurecía cuando el hombre bajó le decía algo, y comprendió.


  Se detuvo y le dijo al hombre.


  —Lo siento, Herr Streicher, pero me espera un amigo.


  El miró a Savage y se quitó el sombrero, sonriéndole.


  —¡Ah, desde luego! Gute Nacht, Diana.


  —Guie Nacht, Herr Streicher.


  El hombre sonrió apresuradamente a Savage y salió a la calle.


  —Llegué en el momento oportuno —dijo él.


  —Sí. Quería convidarme a cenar y no era fácil sacármelo de encima.


  —Comprendo su problema. —Ella llevaba un abrigo con gamuza color arena y su largo cabello negro descansaba en el blanco cuello de piel.


  —Estoy segura de que no vino por eso.


  —No, pero pudiera ser. Si no cena con él, tendrá que cenar con alguien. —Veía que las cosas iban a ser más fáciles que la primera vez.


  —Bueno., tomaremos un café y me dirá a qué vino realmente.


  Salieron. Ella se estremeció de frío y se alzó el


  cuello.


  —¡Cómo odio el frío!


  —¿Le gusta Viena?


  —No mucho. Pero lo mismo podía estar aquí que


   en otra parte. Me gusta mi trabajo, y me divertía con…


  —lo miró— Alex. Me imagino que vino para hablar de él.


  —Me interesa una cosa. Pero no voy a someterla a un interrogatorio.


  —Perfecto. La primera vez, sí lo hizo.


  Atravesaron el Ring y fueron a la cafetería Landtmann, una de las últimas cafeterías antiguas de Viena, con reservados de madera oscura y banquetas de polvoriento terciopelo rojo.


  Savage y la mujer fueron a uno de los reservados del fondo. Él le ayudó a quitarse el abrigo. Ella llevaba un vestido tejido. Tenía muy buen cuerpo. Fuera lo que fuera, no cabía duda de que era linda, y solo por eso Ford podía considerarse afortunado.


  Vino el camarero y pidieron café.


  —¿Ha tenido alguna noticia? —preguntó ella.


  —No.


  —Me imagino que no la esperaba.


  —No. A menos que Moscú considere buena propaganda el dar la noticia de un desertor que volvió


  porque, después de todo, allí era más feliz. Y no creemos que era desertor.


  —Pensé que no quería hablar de eso.


  —Estaba contestando a su pregunta.


  —¿Cuál es la siguiente? Tengo curiosidad por saberlo.


  El vio que llevaba un anillo de matrimonio.


  —Esta mañana hablé con un hombre que conocía a Ford. Hablaron hace unos meses, y Ford se expresó de modo desfavorable acerca de los EE. UU.


  —Todavía no hay una ley contra eso, ¿no?


  Antes de que pudiera contestarle, vino el camarero y los sirvió. Cuando se hubo ido, él le dijo:


  —No, no la hay. Pero quisiera saber por qué no lo mencionó el otro día. Dijo que nunca daba muestras de estar descontento con Occidente. Quizás era; algo que no quería confesar a un americano.


  —¿Por qué no? Algunas veces sabía que no era feliz.


  —¿Por qué no me lo dijo ayer?


  —¿Por qué iba a hacerlo? No sabía lo que pasaba ni si Alex había desaparecido, en realidad. Podían estar investigando su lealtad o algo así. ¿Iba a decir algo que pudiera dañarlo? Pero ahora, no cabe duda de que se fue. ¿Qué importa que estuviera contento o no?


  —Aparentemente, no importa, pero si Ford vino a nosotros como un verdadero desertor y pasó algo, querría saber qué fue. Si cometimos un error con él podemos cometerlo con otro. Y no queremos repetirlo. Es lo menos que podemos aprender de esto.


  —No creo que aprendan nada. No sé por qué se sentía así. No me lo explicó. Daba la impresión de una falta total de fe en los Estados Unidos, como si le hubieran decepcionado en algún momento. —Bebió un poco de café—. Era muy sensible, muy fácil de herir; Conmigo reaccionaba así a veces y siempre me costaba trabajo descubrir qué le había hecho. Era muy vulnerable, casi como un niño. No podrá aprender nada de esto.


  —Quizás, sí. —No lo sabía. Quizás, al principio, Ford no era un traidor—. Tal vez no deberíamos emplear desertores tan sensibles.


  —Creo que dije que no era así siempre —contestó ella con frialdad.


  —No, sólo a veces. No me rio de Ford. Las gentes vulnerables son muy peligrosas en esta clase de trabajos. Tal vez me dijo algo útil, señorita Ridgeway. —Le miró la alianza—. ¿O es señora Ridgeway?


  —Señora —le contestó ella, pasando la mano por el anillo.


  —Me parece que en el departamento de Ford me dijo que era señorita.


  —Cuando se le hacen preguntas personales a un extraño hay que correr el riesgo de que no las conteste…


  —Sin duda. Y tampoco llevaba ayer el anillo.


  —No, nunca lo llevaba cuando estaba con Alex.    —¿Por qué?


  —Otra pregunta personal. ¿No sabe hacerlas de otra clase? No lo llevaba porque solía iniciar una conversación que no me gustaba.


  —Querría que me dijera cuál era. —Y bebió su café.


  —Alex tenía muchos deseos de casarse. Yo, no. Cuando veía mi anillo me hablaba de mi primer matrimonio y me preguntaba por qué no quería probar de nuevo.


  —Y usted no quería probar de nuevo con él.


  —No es eso. Me habría casado con él, pero no tenía apuro.


  —¿Y él lo tenía?


  —Sí. —Se veía que no le gustaba la conversación.


  Él prosiguió:


  —¿Le parecía demasiado deseoso de casarse cuanto antes?


  —Sí. Y eso me hacía más cauta, porque sospechaba que ansiaba casarse, pero no casarse particularmente conmigo.


  —¿No ocurre siempre lo mismo?


  —Sí. Yo sabía que Alex deseaba establecerse.


  —¿Había estado casado antes? —Sabía que no. En su ficha no lo decía.


  —No.


  —Y tenía treinta y un años. La gente empieza preguntarse entonces si no han aguardado demasiado.


  —¿Está casado, señor Savage?


  —No. Pero no tengo apuro. Ni siquiera sé si es bueno. No soy como Ford.


  —No quise dar a entender que fuera malo el que un hombre quisiera casarse.


  —Me imagino que no. ¿Cuándo empezó a hablar de eso Ford?


  —Después de unos seis meses.


  “¿Por qué quería casarse, con toda la idea de seguridad —la ilusión de seguridad— que el matrimonio traía consigo? ¿Qué clase de hombre era?”


  —Trató de convencerla durante un año.


  —Sí.


  —Yo diría que era un hombre muy decidido, que lo estimulaba el que usted lo pospusiera.


  —Creo que me quería. Tal vez era eso.


  —No lo dudo.


  —Habla como si hubiera en eso algo siniestro, señor Savage.


  —No era mi intención. Es porque hablo demasiado de ello.


  —De acuerdo. —No parecía hostil.


  —¿Quiere cenar conmigo?


  —¿Hablará de otra cosa?


  —De lo que quiera.


  —Muy bien —rio—, cenaré con usted.


  Fue una cena agradable, pero aunque no quería pensar en Ford, una pregunta subía constantemente a su cerebro: Si Ford pensaba que iba a tener que volver a Moscú de un día al otro, ¿por qué pensó en algo tan obviamente imposible como el casarse con ella?


   


   


  Capítulo 12


   


  Fueron al departamento de ella para beber una copa después de la cena, pero ella le dijo que le gustaba acostarse temprano y, cuando se marchó, eran poco más de las doce. Ella vivía en una calle detrás del Parlamento y como distaba, sólo unos veinte minutos de marcha de su hotel, decidió caminar. Dio la vuelta a los edificios del Parlamento. Delante de ellos había unos grandes focos que iluminaban la gran fuente de Palas Atenea, y la calzada que se curvaba a ambos lados de ella.


  Las calles estaban muy iluminadas, y había bastante tránsito en el boulevard, pero las aceras se hallaban desiertas. Hacía viento.


  En el cruce del Museo de Historia Natural, se detuvo y miró hacia atrás para ver si podía cruzar. En el Ring había un auto que al parecer acortaba la marcha para doblar por una callecita, pero pronto comprendió que el auto no había doblado y avanzaba lentamente hacia él. Con el rabillo del ojo vio el resplandor de sus faros.


  Sin mirar hacia atrás, echó a correr de repente. En la acera, se oyó un blando choque y unas ramitas se quebraron a su lado, en los arbustos linderos al museo. Entró corriendo en los jardines que había entre el Museo de Historia Natural y el de Bellas Artes, y que el auto aceleraba. Miró hacia atrás, y mientras el auto pasaba delante de la entrada de los jardines, oyó otro disparo apagado.


  Se cerró de golpe una puerta. No sabía cuántos hombres había en el auto, pero éste no podía volver ya atrás, y el conductor tampoco podía abandonarlo para ir tras él. Lo único que podía hacer era seguir por el Ring, dando la vuelta, y deteniendo el auto en la puerta trasera, para cortarle la retirada.


  Corrió a protegerse entre unas siemprevivas. Las fachadas de los dos museos estaban iluminadas por los reflectores. ¿Por qué iluminaban tanto sus museos los condenados vieneses?


  Un hombre entró en el camino, moviéndose con cautela. Sólo uno. Un hombre con una pistola que sostenía muy baja, en la mano derecha.


  Savage retrocedió hacia el fondo del macizo siemprevivas, escuchando. No hubo movimiento alguno en el camino. Pero tampoco podía hacer nada contra el hombre. Y si esperaba unos segundos más, el auto le cortaría la retirada.


  En el centro del jardín había una estatua de Maria Teresa, rodeada de canteros de flores y con un ancho camino circundante. Los pasos del hombre parecían haberse detenido cerca de la estatua. Lentamente, Savage asomó la cabeza por un lado de los arbustos. El hombre levantaba la pistola para disparar. Algo crujió entre las siemprevivas cuando él retiró la cabeza.


  Dio media vuelta y corrió hacia otro macizo de siemprevivas que había detrás, hacia la entrada del Ring. El hombre corría tras él. Savage corrió en torno de un grupo de arbustos y se detuvo un instante, esperando. El hombre venía hacia él.


  Savage lo golpeó con fuerza cuando doblaba el costado del cantero de siemprevivas, hincándole el puño debajo del corazón; entonces, mientras el hombre se detenía,  brusca, completamente, dejando caer la pistola y boqueando, alzó la palma de la mano hacia arriba, contra la nariz del hombre, sintiendo su momentánea resistencia. El hombre cayó.


  Se inclinó para tomar la pistola, pero el silenciador era demasiado largo y molesto para guardársela en el bolsillo. ¡Que se vaya al diablo!, pensó, y dando media vuelta salió corriendo al Ring.


  Ahora ya no podían alcanzarlo, pero siguió corriendo hasta ver las luces del Imperial; entonces, disminuyó el paso, aspirando a fondo el aire frío.


  Entró y subió a su habitación. No cabía duda de quien había intentado hacerlo, pero desearía saber por qué. No había hecho nada que lo convirtiera en peligroso para ellos. ¿O sí? Trataba de hablar con los checos. ¿Por qué quería la GB impedir que lo hiciera?


  ¿Qué podía descubrir que pudiera perjudicarlos?


  Se dio una larga ducha, se relajó y se acostó.


   


   


  Capítulo 13


   


  Cuando llegó a la embajada, a la mañana siguiente, Hayes lo esperaba arriba, en la oficina exterior. Vamos a mi habitación —dijo.


  Savage lo siguió. Hayes caminaba con cuidado, como tratando de no hacer ruido. Entraron, cerró la puerta y dijo:


  Meyer está aquí.


  ¿Meyer?


  En la oficina de Ford, esperándolo.


  ¿Por qué no me llamó?


  Llegó hace unos minutos, directamente del avión. Telefoneó al hotel, pero usted había salido ya.


  —¿Qué quiere?


  —¡Dios lo sabe! Lo único que me dijo fue “buenos días”.


  —Si está en la oficina de Ford, tendré que hablar con él. Aunque no estoy de humor. —Y menos desde la otra noche—. Gracias por decírmelo.


  Bajó por el pasillo y fue a la oficina de Ford.


  Meyer alzó los ojos. Estaba sentado al escritorio, con un montón de papeles delante. Dos de los cajones del fichero estaban abiertos. La chaqueta de Meyer colgaba de una silla. Tenía la camisa arrugada, cómo  si hubiera dormido con ella puesta.


  Savage se lo quedó mirando, fingiendo sorpresa. Luego cerró la puerta y dijo:


  —Creo que debe decirme quién es.


  —Me llamo Meyer. ¿Y quién es usted?


  Savage se lo dijo. Junto al escritorio había una valija.


  —No oí hablar de usted —dijo Meyer—. ¿Qué hace aquí?


  Savage atravesó la habitación y tiró deliberadamente su impermeable sobre la chaqueta de Meyer; era como un asalto físico. Se sentó.


  —Estoy investigando el trabajo que Ford hacía aquí.


  —¿Hacía? ¿Qué diablos quiere decir? ¿Dónde está?


  —Ha desaparecido.


  Meyer se lo quedó mirando. Tenía los ojos enrojecidos.


  —¿Desaparecido? Querrá decir que salió de la ciudad.


  —Quiero decir que se ha ido, y presumo que volvió al Este.


  Lentamente, Meyer se echó hacia atrás.


  —¿Qué quiere dar a entender?


  —En el departamento de Ford descubrí indicios de que trabajaba para la GB.


  Meyer se frotó los ojos, sin dejar de mirar a Savage.


  —No lo creo.


  —Comprendo lo que siente, pero es verdad.


  —¿Quién lo envió aquí, Savage? ¿Y por qué no me lo dijeron?


  —Creo que debería llamar a la oficina de París y llamar a Otis Stilwell. Él le dará las respuestas.


  —¡Que se vaya al diablo! Volveré a Langley y hablaré con el director. ¿Cuándo llegó a la conclusión precipitada de que Ford se había ido?


  —No fue una conclusión precipitada sino una deducción. Hace dos días.


  —¿Y cuánto tiempo supone que hace que se fue?


  —Tres días.


  —No lo creo —repitió Meyer, pensativo—. Me gustaría ver lo que encontró en su departamento para estar tan seguro.


  —Lo siento —negó Savage con la cabeza.


  —¡Demonios, esta es mi sección! —estalló Meyer—. Ford me informaba directamente a mí, y tengo derecho a saber lo que hacía.


  —Lo que yo descubra, lo notificaré a Stilwell. Mis instrucciones son no participárselo a nadie más.


  —¡Diablos! ¿Es que lo que Ford hacía no me concierne?


  —Me imagino que se lo comunicarán a su debido tiempo.


  —¿Qué tiempo? ¿El de Stilwell? Quiere hacer cargar con la culpa a Ford; no cabe duda de ello.


  —Puede hablar con el director.


  —Pienso hacerlo.


  —Perfecto, mientras no nos pasemos todo el tiempo hablando de ello. Tengo que trabajar esta mañana.


  —Un momento. —Meyer extendió una mano—. Hice mal atacándolo así. Perdón. Pero se dará cuenta de que esto me sorprendió. Llego aquí hace unos minutos, pensando hablar con Ford y me encuentro con que han violentado su fichero y ahora, usted me dice que se fue. ¡Claro que estoy irritado! Y quiero informarme de todo. Pero me doy cuenta de que no conseguiré nada gritándole. Perdón, Savage.


  —En su lugar, me pasaría lo mismo. —Pero no estaba en el lugar de Meyer y, ya que se encontraba allí, podía hacerle una o dos preguntas—. ¿Sospechó alguna vez de Ford?


  Por un momento, pareció que Meyer no iba a contestar. Luego, dijo:


  —Nunca. Todavía me siento muy escéptico acerca de esto.


  —¿Por qué vino aquí? ¿Le importaría decírmelo?


  —No —Meyer hablaba con indulgencia—. Vengo muy a menudo a ver a Ford.


  —Y esta era una visita rutinaria.


  —No del todo. Pensé que necesitaría que lo tranquilizaran, después de lo que le pasó a Gregor. Vine más que nada por eso.


  —¿Que lo tranquilizaran?


  —Había que asegurarle a menudo que trabajaba bien, que estábamos contentos con él. Esa era una de las razones, la principal, de mi estrecho contacto personal con él. Venía muy a menudo y le hablaba por teléfono dos o tres veces por semana.


  —¿Y lo hizo porque pensó que él querría saber que estaba aquí, o porque tenía dudas acerca de él?


  —No convierta esto en evidencia para un caso. —exclamó irritado Meyer—. Le dije que confiaba en Ford, y no pienso cambiar de opinión hasta que no sepa más acerca de él. Lo controlaba por lo que le dije. El necesitaba tener la presencia constante de una autoridad.


  Había agentes, en particular los que trabajaban para otro país, como Ford, que necesitaban que les recordaran con frecuencia que formaban parte de una organización que apreciaba su trabajo. Era vital para su moral. A veces, el agente necesitaba alguna palabra amable de su superior, pero Savage no conoció nunca ninguno que tuviera que estar en constante contacto con la autoridad. Eso era uno de los azares de la profesión: su trabajo exigía que fueran individualistas, y también que respondieran instantáneamente a las órdenes. Era una combinación incómoda, y gran parte de las amarguras de Savage procedían de órdenes que consideró innecesarias. Nunca necesitó la presencia de la autoridad, y le sorprendía que Ford la necesitara.


  —Quizás tenga razón —dijo. Al parecer, Ford necesitaba que todos lo tranquilizaran. Diana Ridgeway primero, y ahora, Meyer.


  —No me gusta pensar que puede haberme engañado.


  Savage no le contestó. Todos pensaban lo mismo.


  —¿Y qué va hacer ahora... cuando está convencido de que Ford se fue? ¿Va a hablar con los jefes de grupo?


  Pensó en no contestar y luego, asintió. Meyer lo supondría, de todos modos.


  —Creo que debe tener cuidado. Le dije al Director y a Stilwell que han podido penetrar en esos grupos. Stilwell estaba convencido de que el traidor era Ford, y usted también lo está. Pero no es la única posibilidad. Si va a hablar con los checos, tenga cuidado.


  —Lo tendré. —Después de la noche anterior, era un buen consejo.


  —Tendré que enviar a alguien para que ocupe el lugar de Ford—. Meyer miró las fichas que tenía en la mesa.


  —Ya habrá tiempo para eso. Por el momento, los grupos de emigrados van a dejar de actuar. —Era algo que no necesitaba decirle a Meyer, pero quería dejar en claro que no había ninguna razón para que se quedara.


  Meyer pareció comprenderlo.


  —Muy bien, Savage. Hablaré con el Director. —Se levantó lentamente—. Estoy seguro de que recibirá nuevas instrucciones dentro de muy poco. —Echó a un lado el impermeable de Savage, tomó su chaqueta y se la puso, abotonándosela con cuidado—. Mientras tanto, no dañe mis grupos checos más de lo que ha  hecho ya. Y tenga cuidado. —Salió de la oficina.


  Savage dio la vuelta al escritorio, tomó el montón  de fichas y las metió en el fichero. Se sentó. Meyer había sido una complicación y ya había demasiadas.


  Tomó el teléfono, llamó a Stilwell y le habló de Meyer.


  —Es una lástima —dijo Stilwell—, pero antes o después tenía que enterarse. Cuando vuelva a Langley, el Director le dirá que se quede tranquilo hasta que haya terminado su trabajo. No lo molestará más.


  —No cree lo de Ford. Piensa que pudo ser uno de los checos.


  —Ya lo sé. Escuché sus puntos de vista en Washington. Sabemos que estaba equivocado, pero no lo reconocerá con tanta facilidad.


  —Tal vez no esté tan equivocado, Otis. Alguien  intentó matarme anoche.


  —¿Qué pasó? |


  Savage le narró lo sucedido.


  —¿Reconoció al que lo atacó?


  —No.


  —¿Qué cree que significa eso?


  —Dios sabe. No he hablado más que con uno de los checos, pero es posible que sepan que estoy aquí. O que la GB vigilara el garaje de Kusnik y me viera.


  —Prefiero la segunda posibilidad.


  —Sí. No vi nada, pero pudieron seguirnos a Hayes y a mí.


  —Fuera lo que fuera, ya está señalado. Voy a sacarlo de Viena.


  —¿Para llevarme a dónde? —Con Stilwell podía pasar cualquier cosa.


  —Hace media hora recibí un informe de una casa de corredores de bolsa de Francfort. Una casa legal.


  —¿Consiguió que le hablaran de Ford?


  —Sí, los convencimos de que debía traicionar la confianza de su cliente. ¿Sabe cuánto invirtió allí?


  —Dígamelo.


  —Cincuenta y cinco mil dólares.


  —Una linda cantidad, si se considera que estaba aprendiendo a ser capitalista.


  —Si se considera que empezó hace dieciocho meses, con diez mil que había ahorrado, todavía resulta mejor, Marc.


  —¡Cristo! —Diana Ridgeway le debía haber dado buenos consejos—. ¿Qué diablos puede hacer ahora?


  —Debe haber encontrado una respuesta al problema. Por lo visto, se los pudo llevar con él.


  —¿Qué?


  —Los corredores de bolsa recibieron una llamada suya, el lunes por la mañana, y él les pidió que liquidaran todo y transfirieran la cantidad total a un banco de Zurich. Enviaron el cheque el martes por la mañana, por mensajero.


  Savage no supo qué decir. Era imposible encajar aquello dentro de las otras pistas que dejó Ford.


   


   



  Capítulo 14


   


  Voló a Zurich al mediodía y se alojó en un hotel pequeño y cómodo, a un par de cuadras del Lago Zurich.


  En cuanto deshizo el equipaje, salió de nuevo y, por el General Guisan Quai, fue hasta la parte vieja de la ciudad, hacia la dirección que Stilwell le había dado.


  Caminó como medio kilómetro en línea recta, sin mirar hacia atrás. No le parecía que lo siguieran, pero dentro de unos minutos tendría que hacer algo, por si acaso. Después de lo de Viena, no podía descuidarse.


  Soplaba una brisa fría del lago y el tránsito atravesaba veloz el muelle. Pasó delante del departamento de policía de Zurich, una gran casa de piedra de cuatro pisos, y siguió hasta el puente que cruzaba el Linnat. Las gaviotas volaban sobre el agua  fría y negra.


  Al llegar al otro lado, atravesó Bellevue Platz, esquivando los autos, y torció por una callecita empedrada que subía en brusca pendiente, con pequeños negocios a ambos lados... tiendas de antigüedades y de recuerdos para turistas.


  Anduvo durante veinte minutos por las angostas callejuelas, mirando siempre hacia atrás cuando se detenía ante una vidriera, hasta que se convenció de que no lo seguían.


  Entonces, después de consultar su dirección, torció por una callecita estrecha que subía en empinada cuesta y, un poco más adelante, vio el cartel que Stilwell le había dado como indicación: un letrero del chocolate Tobler, con letras doradas, sobre la vidriera de un negocio lleno de cajas y barras de chocolate. Pensó en Ford y en su chocolate.


  Al otro lado había una pesada puerta de madera, con una brillante placa de metal en el centro, que decía: Willi Kasser, y debajo, en alemán, francés e inglés: importación y exportación.


  Empujó la puerta y se vio en un vestíbulo, cerrado por otra puerta pesada. En la pared había un intercomunicador. Apretó el botón y al cabo de unos instantes una voz dijo: “Ja?”


  —¿El señor Kasser?


  —Sí. ¿Quién es?


  —Mi nombre es Ford.


  Se oyó el ruido de la chicharra y la puerta se abrió. Delante había un angosto tramo de escaleras y, se hallaba en la mitad, cuando se abrió una puerta arriba y apareció en lo alto un hombre de pelo negro, con poblado bigote, vestido de azul marino.


  Cuando Savage llegó a su altura, se apartó y le indicó sonriente que entrara a una oficina amueblada de caoba.


  Le ofreció un sillón de cuero y, sentándose detrás del escritorio, le preguntó:


  —¿Qué es lo que desea, señor Ford? —Su inglés tenía acento alemán.


  —Quiero importar una mercaderías. Por valor de cincuenta mil dólares.


  —Muy bien, señor Savage. —Kasser sonrió y le tendió la mano—. El señor Stilwell me habló de usted. —Su acento había desaparecido.


  —¿Puede hacer algo?


  —Ya lo hice. No fue difícil. Conozco a muchos banqueros, incluso a uno de los directores del banco a donde enviaron el dinero de Ford, y él me conoce lo suficientemente para sospechar que trabajo para la Compañía. Hemos hecho negocios juntos y me debe algunos favores. Le telefoneé y le dije que usted querría saber algo acerca de una de sus cuentas.


  —¿Nos ayudarán?


  —No quería hablarme por teléfono, pero le dije que iría a verlo esta tarde, y él me contestó que fuera.


  —¿Y eso es todo?


  —Estoy seguro de que le dirá lo que queremos saber, pero no al principio. Los banqueros son gente muy derecha... aparte de que hay una ley que dice que puede ponerles una multa de veinte mil francos y seis meses de cárcel si hablan de los negocios de un cliente.


  —Pero ese hombre le debe favores.


  —Exacto. Se llama Félix Henneberg. Le avisaré que va a ir.


  Salió del taxi junto a la estación central y, atravesando la plaza, entró en la Banhofstrasse.


  Banhofstrasse era la calle principal y también el distrito financiero. Las centrales de la mayoría de los bancos suizos —sólidos edificios Victorianos— se hallaban allí. Algunos tenían vidrieras donde se exhibían monedas de oro de todo el mundo, o circuitos cerrados de TV con las cotizaciones del mercado.


  Las aceras estaban llenas de gente que se movían  despacio, con aspecto de turistas. Savage se detuvo una vez para mirar una vidriera llena de luises de oro, soberanos ingleses y dobles águilas norteamericanas de veinte dólares.


  Se alejó. Comprendía la impresión que debía haberle hecho aquel lugar a Ford. Era un lugar que olía a dinero y seguridad. En ningún otro lugar del mundo podía mostrarse lo que se mostraba allí; los bancos suizos no sentían inhibiciones de mostrar lo mucho que tenían.


  La dirección que le dio Kasser era la de un edificio de cinco pisos, en una esquina. Un portero de cabellos blancos le abrió desde adentro la pesada puerta.


  Allí todo era tranquilidad. Los techos eran altos, y a ambos lados había mostradores de madera oscura, con clientes ante las cajas, separadas por altos tabiques de madera.


  —Vengo a ver al señor Henneberg —dijo, bajando la voz.


  —Por aquí, por favor. —El portero fue hasta un mostrador. Un hombre vestido de azul oscuro se levantó del escritorio, se acercó a él, y el portero le dijo algo en voz baja. Luego, se volvió a Savage y le informó—: El señor lo atenderá, caballero.


  —¿Desea ver al señor Henneberg, señor? —preguntó el hombre.


  —Sí.


  —¿Cuál es su nombre, por favor?


  —Savage.


  —¿Lo espera? —agregó el otro, apuntando el nombre en una libreta.


  —Sí.


  —¿Quiere hacer el favor de esperar un minuto? —Y el empleado le indicó con un ademán unos viejos bancos de madera ubicados en el centro de la sala.


  —Gracias. —Pero no se movió: los bancos parecían duros.


  El empleado fue hasta una puerta oscura, la abrió y la cerró tras él. Estaba barnizada de marrón y decía Direktion con letras doradas.


  Esperaba que Henneberg no le pusiera muchos inconvenientes. Necesitaba saber muchas cosas y más que nada... ¿por qué diablos Ford necesitaba tener una cuenta allí? ¿Cómo podía usarla?


  El empleado volvió y ]e dijo en voz baja:


  —El señor Henneberg lo está esperando. ¿Quiere hacer el favor de entrar por ahí? —Le indicó una puerta de la Direktion, y el empleado la abrió e hizo pasar a Savage, cerrándola después.


  Había un corto corredor, cubierto con una gastada alfombra roja, y altas puertas de madera oscura a cada lado.


  —Aquí, señor. —El empleado abrió una puerta hacia fuera. Adentro había otra más, tapizada de cuero verde, que se abría hacia dentro. Una mujer de cabello gris se levantó de atrás de una máquina de escribir y el empleado le dijo—: El caballero es el señor Savage.


  La mujer le tendió las dos manos.


  —Deme su sobretodo, por favor. —Se lo colgó—. Entre, por favor. —Abrió otra puerta tapizada de cuero que había a un costado, llamó con cuidado a la puerta de pesado roble que se hallaba adentro, la| abrió y anunció—: El señor Savage, Herr Henneberg.


  Henneberg era calvo, canoso, con brillantes ojos azules.


  —Siéntese, por favor —dijo después de estrecharle! la mano, indicándole un sillón, delante del escritorio. Aguardó a que lo hiciera antes de sentarse él— ¿Fuma, señor Savage? —Y le ofreció una caja de plata.


  —No, gracias.


  Henneberg dejó la caja y se arregló la corbata.


  —Señor Savage, ¿quiere decirme exactamente lo que desea?


  —Poca cosa... la dirección de un cliente de su banco. Alex Ford.


  Henneberg miró hacia la puerta cerrada y sonrió forzadamente.


  —Dice que es poca cosa, señor Savage. En realidad, es mucho. Tengo que preguntarle las razones por las que desea la información.


  —Pensé que el señor Kasser se las había explicado.


  —¿El señor Kasser? Me dijo que usted quería cierta información acerca de uno de nuestros clientes. Creo que no se da cuenta de lo grave que es esto, señor Savage. Para un banquero suizo el divulgar una información así es cosa muy seria... a menos que el cliente tenga algo que ver con el gobierno norteamericano, y en ese caso...


  —El gobierno norteamericano está muy interesado en esto.


  —¿Tiene alguna identificación que pruebe que está autorizado para actuar en nombre de su gobierno?


  —Mi trabajo es muy delicado. No llevo encima esa identificación. Estoy seguro de que comprenderá que necesito ser discreto, señor Henneberg.


  —Sí, claro. —La palabra discreto parecía haber tranquilizado a Henneberg—. Normalmente, estaría dispuesto a cooperar con el gobierno norteamericano si fuera algo ilegal... evasión de impuestos o algo por el estilo. Claro que insistiría en pedir un mandamiento judicial antes de divulgar esa información, pero hay excepciones y, a pesar de lo que se dice, los bancos suizos no son refugio de criminales. —Le preguntó, con deliberación—. ¿El señor Ford es un criminal?


  —Estamos convencidos de que lo es. Y de la peor clase.


  —Ah... ¿Cuál es, precisamente, la información que necesita?


  —Sabemos que el martes se ingresó en la cuenta del señor Ford la cantidad de cincuenta y cinco mil dólares, y suponemos que querrá retirar el total, o parte, dentro de poco. Cuando lo haga, me gustaría que llamara al señor Kasser.


  —¿Cuáles serían, entonces, sus intenciones, señor Savage?


  —Nos gustaría hablar con el señor Ford, si es posible.


  —¿Dudan de que sea posible?


  —Creo que cuando el señor Ford se comunique con usted no estará en un lugar accesible para mi gobierno.


  —Pero si lo estuviera, y usted hablara con él, ¿me da la seguridad de que no complicarán en eso al banco?


  —Desde luego. El asunto que queremos discutir con Ford no tiene nada que ver con el banco. Queremos saber dónde encontrarlo. Nada más.


  —¿Y para eso necesitan complicar al banco? Su gobierno tiene muchísimos recursos.


  —Sí, podríamos hacerlo, pero nos llevaría tiempo. Y no lo tenemos.


  —Ya. Lo que quisiera dejar establecido es que si obtienen esa información del banco, el señor Ford no lo sabrá.


  —Puede estar seguro de que no le causaremos inconvenientes.


  Henneberg reflexionó unos instantes y luego asintió.


  —Muy bien, señor Savage. Voy a hacerlo... pero; insisto en que lo hago sólo porque las circunstancias no son normales.


  Savage no replicó, preguntándose qué favores le habría hecho Kasser.


  —Hice que me trajeran la ficha del señor Ford. —Henneberg sacó de un cajón del escritorio una carpeta de cartón oscuro, cerrada con un piolín. La desató con cuidado—. La he mirado, y ahora que sé la información que desea, pienso que vamos a poder ayudarlo muy poco.


  —¿Por qué, señor Henneberg?


  —La cuenta del señor Ford se canceló ayer. —Henneberg tomó un papel de la carpeta—. No tenemos su dirección.


  No podía creerlo. O, sí, sí podía, pero no se imaginaba qué significaba aquello.


  —¿Cómo se retiró el dinero? ¿Por correo?


  —No, el señor Ford estuvo aquí. Aquí tiene el recibo del retiro de los fondos. Seguramente la firma es suya, señor Savage.


   


   



  Capítulo 15


   


  —Si Henneberg le dijo que retiraron el dinero ayer, eso es lo que pasó —dijo Kasser—. Una vez que se decidió a hablar, le dijo sin duda la verdad.


  —Casi desearía que no lo hubiera hecho. Es una


  verdad que carece de sentido. —Estaba desorientado sin poder encontrar una explicación a lo ocurrido—. Tendré que hablar con Stilwell. ¿Cómo es su teléfono?


  —Seguro. ¿Quiere usarlo aquí, o arriba, en el departamento?


  —Aquí.


  —Muy bien. —Kasser se levantó—. Iré arriba y lo dejaré solo.


  —Gracias.


  Esperó a que Kasser se hubiera ido y luego tomó el teléfono La oficina de París tenía su número y Stilwell no tardó en contestarle.


  Savage le contó lo que había pasado.


  Al cabo de un momento de silencio, Stilwell dijo:


  —¿Y no cabía duda de que era la firma de Ford?


  —No la vi, Otis, y tampoco habría significado nada para mí. —La pregunta lo irritó porque se la había hecho demasiadas veces—. El banco está seguro. Le pagaron. Si hubiera habido duda estaría comprobándolo y no hablando con usted.


  —Está bien, Marc. Estoy tratando de encontrarle un sentido. ¿Qué significa eso?


  —Se me acabaron las ideas. Sólo estoy seguro de una cosa. Si lo hubieran llamado del Este, no habría podido estar aquí ayer para retirar el dinero.


  —No. El dinero me preocupa. ¿De qué podía servirle? No lo comprendo. Tal vez la GB consiguió sacarlo...


  Stilwell podía tener razón. Uno de los problemas más graves era darle grandes sumas de dinero a un agente, para que pagara a los suyos, sobornara, etc. Podían haberlo conseguido obligando a Ford a invertir en algo provechoso, conservando ellos sus influencia sobre él.


  —¿No cree que es una justicia poética eso de emplear nuestro dinero contra nosotros, Otis?


  —Me imaginaba que lo pensaría así. Pero, ¿por


  qué iban a hacerlo? ¿Tal vez Ford sobornaba a alguno de los checos?


  —Puede ser. No sé por qué iban a ser más difíciles de sobornar que los demás.


  —Los dos hombres que detuvieran en Praga trabajaban con el grupo de Zurich, ¿no?


  —Sí.


  —¿No pudieron comprarlos?


  No contestó. No hacía falta. Claro que pudieron comprarlos.


  —Hablaré con el jefe del grupo aquí, Otis.


  —Muy bien. Pero no se arriesgue.


   


   


  Capítulo 16


   


  No tenía la dirección del checo, sólo un número telefónico. El hombre, Moravek, parecía muy cauteloso por teléfono y no quiso dar su dirección, pero le pidió a Savage que le describiera su aspecto y su ropa, le indicó un club nocturno del barrio viejo, y le dijo que se encontraría con él a las nueve y media de la noche.


  Savage llegó con diez minutos de anticipación. Era un edificio de Bellevue Platz, junto al lago. No le gustaban esa clase de citas. Le ponía incómodo el saber que el otro estaba adentro, vigilándolo, y que él no tenía ni idea de cómo era. Pero no le quedaba opción.


  La sala del club era larga y pobre, iluminada con una luz ambarina.


  Dejó su impermeable en el guardarropa y se quedó allí acostumbrando sus ojos a la penumbra. Había varias parejas en las mesas, pero la mayoría de sus ocupantes eran hombres solos. A un costado había un bar que sólo tenía dos clientes. Se sentó en un taburete de un extremo y pidió un coñac con soda...


  Lo bebió a sorbitos... no podía hacer otra cosa, más que esperar que Moravek no cambiara de idea y viniera.


  Una muchacha se sentó junto a él, cruzando las largas piernas.


  La miró, y ella le sonrió. Era de cutis oscuro y pelo negrísimo... además iba muy escotada. Le devolvió su sonrisa. Era mejor que estar solo.


  —¿Quiere convidarme a beber algo? —preguntó ella.


  —Exactamente. ¿Qué le gusta?


  —Champagne —exclamó ella, rápidamente.


  —Perfecto. —Y al camarero—: Una botella de champagne.


  —¿Quiere beberla conmigo? —preguntó ella.


  —Gracias. —Terminó su coñac.


  —Á votre santé —dijo la muchacha alzando la copa.


  —Á la votre. —Bebió un poco de champagne y le pareció horrible; pero merecía la pena, por caro que fuera. Ella era la primera persona franca y sin complicaciones con quien hablaba desde hacía unos días.


  —¿Es norteamericano?  preguntó.


  —Sí.


  —Yo soy turca. No llevo aquí más que una semana. ¿Quiere que le muestre mi pasaporte?


  —¿Dónde está?


  —Arriba. Puede verlo por veinte dólares.


  —Más tarde. —Mucho más tarde. Treinta años más tarde.


  —Podía ser muy agradable —insistió ella, acariciándole la mano.


  —Sí, pero estoy esperando a un amigo. —Estaba cansado. La diversión sencilla había terminado.


  —No lo creo. —Ella miró a lo largo del bar. Un hombre se había sentado en otro de los taburetes.


  —Créame.


  —Bueno, si eso es lo que quiere... —Se encogió de hombros—. Adiós.


  —Adiós.


  El barman levantó su vaso vacío. Luego, tomó la| botella para servir más champagne a Savage, pero| él tapó el vaso con la mano.


  —Traiga otro coñac con soda.


  El barman se llevó la botella de champagne y le trajo el coñac.


  Mientras bebía, otro hombre se sentó en el bar y pidió una cerveza. Cuando el camarero se alejó para servirle, el hombre, mirando hacia el espejo del fondo, dijo:


  —¿Cómo se llama el hombre que está esperando?


  —Moravek.


  —Está afuera, señor Savage. En un Volvo rojo, junto a la puerta.


  Savage pagó el champagne y sus coñacs, y salió, Había un hombre al volante del Volvo rojo, y otro en el asiento de atrás. El conductor, asomó la cabeza por la ventanilla, cuando atravesó la acera.


  —¿Quién es Moravek? —preguntó él.


  —¿Yo soy Moravek? —contestó el conductor—. Entre, señor Savage.


  Mientras abría la puerta, el otro hombre salió del club nocturno y se sentó atrás. Parecía que Moravek se sentía seguro en compañía de otros.


  Se pusieron en marcha y doblaron la esquina del teatro municipal.


  —¿De dónde viene, señor Savage? —preguntó Moravek.


  —De Viena.


  —¿Cuándo llegó?


  —Esta tarde. —Se movió un poco para poder mirar a los de atrás.


  —¿Por qué no vino Alex Ford?


  —Ha desaparecido.


  —¿Ha desaparecido? —Moravek lo miró—. ¿Cómo puede haber desaparecido? ¿Ha muerto? —Dobló la esquina del parque y siguió adelante.


  —No lo creemos, pero no sabemos dónde está.


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —Hace tres días.


  Moravek detuvo el auto junto a la acera.


  —No se mueva. Mis amigos están armados. Quiero registrarlo.


  Sintió un revólver en la espalda.


  Moravek lo palpó de armas a fondo, y luego se echó hacia atrás y apoyó una mano en el volante.


  —Ahora. ¿Quién es y quién lo envía?


  —La embajada norteamericana de Viena. Estoy buscando a Ford.


  —¿Insiste en que desapareció?


  —Sí.


  —Entonces le sorprenderá saber que lo vi ayer y hablamos una hora.


  La calle estaba en silencio. Le pareció que oía las palabras largo rato, como si permanecieran en el auto. No podía comprenderlo.


  Moravek puso el motor en marcha.


  —Vamos a un lugar donde podamos hablar. —Por encima del hombro dijo algo en checo y Savage sintió de nuevo el arma en la espalda.


  El auto arrancó y bajó la calle.


   


   


  Capítulo 17


   


  Moravek atravesó el Puente de Münster y las calles del centro, pasando delante de los negocios iluminados y luego, por el puente del río Sihl, entró en la parte oeste de la ciudad. Savage vio unos altos y oscuros cuarteles militares a su izquierda. Era mal signo que le permitieran ver a dónde iban. Si no conseguía que lo creyeran, podía pasarlo mal.


  El auto entró en una callecita de casas viejas, con las vías del ferrocarril al final. Los hombres de atrás descendieron y uno de ellos abrió la puerta del lado de Savage.


  —Salga —le dijo Moravek.


  Los dos hombres se le pusieron a los lados, y lo llevaron a una casa de dos pisos; penetraron en el hall y se dirigieron a una habitación del fondo.


  —Muy bien —dijo Moravek—. Siéntese. —A la luz, aparentaba unos cincuenta años.


  La habitación parecía una especie de oficina. Había una mesa con un teléfono y una lámpara. Los dos hombres se plantaron delante de la puerta.


  —Vamos a probar de nuevo —dijo Moravek—. Quiero la verdad.


  —No sé qué le dijo Ford, pero ya no trabaja para nuestro gobierno.


  —Dígame para quién cree que trabaja.


  —Para Moscú.


  —Desde luego, puede probarlo. —Moravek se sentó y lo miró.


  —Encontré las pruebas en Viena, en el departamento de Ford, pero no las llevo encima, de modo que no puedo.


  —Tendrá que intentarlo. Alex Ford es amigo mío. Tendrá que esforzarse mucho para hacerme desconfiar de él.


  —¿Conocía a un hombre llamado Gregor, que vivía en Viena?


  —Oí hablar de él. Alex me dijo que lo mataron.


  “¿Qué diablos se proponía Ford? No lo comprendía.”


  —¿Conocía también a Kusnik?


  —De nombre sólo. Sé que vive en Viena. ¿Qué le pasó?


  —Lo mataron ayer por la tarde.


  Moravek miró a los hombres de la puerta. Estaba intranquilo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Me cité con él. Cuando llegué a la cita, había muerto. ¿A qué hora habló ayer con Ford?


  —Por la noche. A eso de las nueve.


  —Ford es el único que sabe cómo comunicarse con todos ustedes. Si no mató a Kusnik, le dijo a alguien dónde podía encontrarlo.


  “Pero si le habló a este hombre de Gregor, para ganarse su confianza, ¿por qué no le habló también de Kusnik? La noticia había inquietado a Moravek, lo quitó su seguridad;”


  —Si lo que dice es cierto, señor Savage, quiero saberlo todo. Tiene que darme alguna prueba.


  —Hablé con uno de los suyos en Viena, Novotny. Si le telefonea, él le dirá quién soy.


  Moravek gruñó. Sin duda, Novotny no era un amigo.


  —Lo conozco. Si me dice que puedo confiar en usted, basta. ¿Conoce su número de teléfono?


  Savage se lo dio.


  —Sí, es el número de Novotny —asintió Moravek—. Quería probarlo, señor Savage —y sonrió, mientras tomaba el teléfono.


  No se oyó ningún ruido en la habitación, mientras marcaba.


  Luego, Moravek empezó a hablar en checo, mirando a Savage. Lanzó una exclamación, y los dos hombres de la puerta se miraron. Savage se preguntó qué los habría sobresaltado.


  Moravek habló un poco más y colgó.


  —Le dijo a Novotny que Ford es ruso. No puedo creerlo.


  —Pues es verdad.


  —Oh, sí, lo creo, pero me causó mucha impresión. He conocido muchos norteamericanos, y Ford era cien por cien convincente.


  —Por eso lo usábamos. Pero no sabíamos por qué no debíamos usarlo.


  —Quítese el impermeable, señor Savage. Estará más cómodo.


  Mientras se lo quitaba, Moravek le dijo algo a los dos hombres y ellos se fueron.


  —¿Qué le dijo anoche? —le preguntó Savage— Estaba buscando una razón de su visita, pero no la encuentro.


  —Vino a prevenirme de que podía haber inconvenientes. ¿Puede creer eso? Me habló de Gregor y me pidió que tuviera cuidado. Por eso sospeché de usted.


  “No se le ocurría nada. Tenía que ser algún engaño de Ford, y no servía de mucho el saber que no había límites en el engaño.”


  —¿Le dijo qué clase de inconvenientes esperaba?


  —No, sólo que no me arriesgara. Que dejara las operaciones del grupo. Parecía nervioso. Eso es lo que no comprendo. Hasta diría que asustado.


  Savage tampoco lo comprendía.


  —¿Sabe a dónde fue cuando salió de aquí?


  —No.


  —¿Vino aquí, a la casa?


  —Sí. Venía desde hacía un año. No desconfiaba de él. Éramos amigos.


  —Yo no confiaría en su amistad Tendrán que mudarse.


  —Sí, eso creo. —Moravek estaba abatido—. O quizás dejaré de trabajar. El saber quién es Alex Ford me ha desanimado mucho. Viviendo entre estos suizos gordos y complacientes, uno pierde a veces las ganas de seguir trabajando contra el comunismo. Alex me animaba entonces. Si trabajaba para Moscú, ¿por qué lo hacía, señor Savage?


  —Para convencerlo de que era un amigo. Tenía que hacerlo.


  —Quizás. Pero esto le gustaba. Estoy seguro de ello. A veces venía aquí de vacaciones y comíamos juntos. No parecía un hombre que luchaba contra esta clase de sociedad; gozaba con todo lo que hacía.


  —Cuando lo veía en esas vacaciones, ¿no le habló nunca £e las operaciones de su grupo? Dos de sus hombres fueron detenidos en Praga...


  —Ya lo sé. Pero nunca le hablé de ellos a Ford. Si los descubrió, no fue por mí.


  —¿De qué le hablaba?


  —De la organización del grupo y del reclutamiento de nuevos miembros entre la colonia checa de aquí. También le daba informes para su gente en Norteamérica, pero nada más que acerca del trabajo del grupo.


  —¿Podía haberse informado de algún modo del trabajo de sus agentes dentro de Checoeslovaquia?


  —Creo que sí. Oficialmente, no debe haber contacto entre los grupos y los agentes en cuanto éstos cruzan la frontera. Cuando están dentro de Checoeslovaquia los controlan directamente desde Langley. Se hace por razones de seguridad, para limitar el número de personas que tiene una información peligrosa. Mas sólo se hace oficialmente.


  —De modo que Ford podía haberse enterado. —Claro, Novotny le dijo lo mismo en Viena.


  —Sí. Es muy difícil impedir que la gente hable. Además, nuestros hombres reciben cartas de Checoeslovaquia. Ford pudo hablar con ellos.


  Miró a Moravek, pensativo. Se lo veía abatido, sin dinero ni esperanzas. Si Ford lo había comprobado no se le notaba; pero no iba a ser tan estúpido como para dejarlo ver.


  —¿Dice que Ford vivía bien, Moravek?


  —Sí. Le gustaba comer bien, se vestía muy bien...  pero usted también va bien vestido. Parecía un norteamericano más, con un buen empleo. Si era ruso, no cabe duda de que tenía un aspecto muy próspero.


  —¿No le ofreció nunca dinero? —No era muy sutil, pero quería ver su reacción.


  —¿Dinero? ¿Para qué? —No había indicios de culpa, sólo vacilación.


  —Por su información. ¿No intentó sobornarlo?


  —¡Dios mío, no! —Moravek, que había comprendido, lo miraba sorprendido—. Si lo hubiera intentado habría sido reconocer que era un traidor.


  Savage quedó convencido. Pero eso dejaba sin responder la cuestión del dinero de Ford.


  —¿Por qué cree que vino a Zurich, señor Savage?


  —Ojalá lo supiera. Suponemos que para ocasionar algún daño a su grupo. Esa es la respuesta obvia. —Pero ya nada era obvio.


  —¿Entonces, por qué me avisó?


  —No lo sé. Depende de lo que quisieran hacer.


  —Tal vez tenga razón. —Moravek meneó la cabeza—. Quizás lo conocía demasiado bien para ver con claridad. Nunca tuve simpatía a los comunistas, pero siempre traté de no juzgar de acuerdo a mis sentimientos. Le digo que Alex estaba asustado cuando vino aquí. Después de lo que me dijo, talvez pienso que tenía miedo de usted. No lo sé. Pero tenía miedo de algo.


   


   


  Capítulo 18


   


  Cuando volvió al hotel seguía pensando en ello. ¿Tendría razón el checo? Si Ford tenía miedo de algo, ¿de qué era? ¿Por qué no se fue directamente a Moscú? ¿Lo había enviado la GB allí a hacer algo que lo asustaba?


  Siempre había preguntas, y nunca respuestas. ¿Por qué previno Ford a Moravek? Si existía algún peligro para Moravek, tenía que ser de Moscú. Aunque fuera amigo suyo, no era probable que Ford quisiera avisarle que la GÍ3 venía a matarlo. A menos que Ford no fuera lo que suponían... es decir, lo que Stilwell insistió en que era. Tenía la leve sospecha de que todo aquello podía ser mucho más complicado de lo que Stilwell creía. Y la sospecha se iba haciendo cada vez más fuerte.


  Se sentó en el borde de la cama tratando de aclarar sus pensamientos. Ninguna de sus suposiciones encajaba con lo que descubrió allí. Los hechos eran los siguientes: Ford había estado allí ayer, y no parecía con prisa de volver al Este; le previno a su amigo; sacó el dinero del banco. Si agregaba a eso la única conclusión que tenían, la de que Ford, que había trabajado para la GB en Viena, seguía trabajando para ella, el resultado no era más que confusión.


  Pero había una alternativa, absurda, tal vez; más si se la aceptaba por un momento, todo lo que había hecho Ford podía tener sentido.


  Tomó el teléfono. Era más de medianoche, pero pensaba que a ella no le importaría que la llamara.


  Cuando contestó, su voz era soñolienta.


  —¿Diana? Marc Savage.


  —Oh, sí. —Su voz sonaba seca—. Perdón. Estaba durmiendo.


  —Siento haberla despertado. Estoy en Zurich.


  —¿Zurich? —Ahora estaba alerta—. ¿Qué hace ahí?


  —Creo que nuestro amigo puede estar aquí...


  —¿Alex? ¿Cómo lo sabe? ¿Qué va a hacer? —Ahora estaba completamente despierta y hablaba muy de prisa—. No puede haberlo visto, o...


  —Despacito. Hablé con alguien que lo vio ayer y habló con él.


  —Oh. De modo que no sabe si sigue todavía ahí.


  —No, pero creo que puede estar.


  —¿Qué está haciendo ahora? ¿Qué piensa hacer?


  —Quiero encontrarlo y luego, ya veremos.


  Ella guardó silencio unos instantes y después dijo:


  —¿Por qué me llamó?


  —Pensé que podría ayudarme.


  —¿Ayudarle a encontrarlo? ¿Me despertó para pedirme eso?


  —Antes de que vuelva a dormirse, quiero que sepa que ya no estoy seguro del todo acerca de Ford. No sé por qué está aquí, pero creo que el que yo lo encuentre no es lo peor que puede pasarle.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué sabe?


  —Nada, pero empiezo a sospechar algo. Es lo único que tiene sentido.


  —Marc, ¿qué es? ¿Sospecha algo? ¿Lo ayudará?


  —Puede ser, si hablo con él.


  —¿Realmente lo que quiere es hablar con él?


  —Sí.


  —Iré ahí. Llegaré en el primer vuelo de la mañana.


  —No, Diana. No quiero que venga. Quiero que me diga dónde puedo...


  —No, no. Si va a hacer algo, quiero estar ahí. No espere que le diga algo y me quede sentada mientras usted lo va a ver.


  —No lo ayudará viniendo aquí. Y puede ser peligroso.


  —Puedo muy bien ir a Zurich sin su permiso, y si lo encuentro, le diré que usted está ahí. Es una alternativa que debe considerar.


  “Podía hacerlo. Era algo que debió pensar antes de llamarla. Ahora, era demasiado tarde.”


  —Venga en el primer vuelo de la mañana.


  —En el de las nueve y treinta. ¿Quiere reservarme una habitación en su hotel?


  —Sí.


  —Gracias. Nos veremos a la hora de comer. —Parecía muy satisfecha.


  Comieron juntos y ella trató de que le contara dónde habían visto a Ford. Él no lo hizo. Pensaba que sabía ya demasiado.


  —¿Cree que sigue aún aquí? —le preguntó ella— En ese caso, tendrá algún motivo. ¿No puede decirme cuál es?


  —Le diré lo siguiente: sé que trabajaba para Moscú cuando estaba en Viena, y pensé que había terminado su misión y se había vuelto allí. Entonces, cuando nos enteramos de que había venido aquí, pensé que era por otra misión o para continuar la de Viena. Ahora, no estoy seguro. Creo que hay una posibilidad de que se quede aquí, de que no vuelva a Moscú, que esté huyendo también de ellos. Es una sospecha mía.


  —¿No es más que una sospecha?


  —Hay una o dos indicaciones, dos o tres cosas que ha hecho que serían completamente ilógicas si estuviera trabajando para Moscú. Y no me pregunte cuáles son.


  —¿Pero puedo preguntarle qué hará si lo encuentra?


  —Ya se lo dije... hablar con él.


  —¿De qué?


  —Si piensa en lo feliz que podría ser viviendo aquí el resto de su vida, quisiera recordarle que lo va a estar buscando mucha gente... no sólo nosotros, sino los suyos. Si realmente quiere quedarse en Occidente, necesitará ayuda. Creo que todavía puedo prometerle que se la daremos.


  —¿Es eso lo que quiere decirle?


  —No voy a ser más optimista de lo necesario. Probablemente, ha hecho ya mucho daño, y queremos saber si es irreparable. No saldrá impune de esto, pero si quiere cooperar, veremos qué podemos hacer por él.


  —Pero no le garantiza nada.


  —No. Lo único que puedo decirle es que hemos pactado ya antes con tipos como Ford. Estamos acostumbrados a reducir nuestras pérdidas y ganar 1 que se puede. Ford puede sernos aún provechoso.


  —Pero quiere que lo ayude, aunque no puede decirme qué le va a suceder.


  —Sí.


  —No es una proposición muy convincente.


  —Puedo persuadirla aún más. Si me veo obligado, llamaré a mi gente, y le pediré que llamen a la seguridad suiza y le pidan que los ayuden a buscarlo. Y más pronto o más tarde, lo encontrarán. Pero prefiero hacerlo así, con discreción, pues pienso que será más seguro para él. Cuanto más llame la atención sobre Ford, más peligro corre. Lo están buscando ya, quizás. Si lo encuentran ellos, no volver a verlo. ¿Es más convincente así?


  —Sí —dijo ella en voz baja.


  —En parte es responsable de lo que pasa, Diana. Si no me hubiera dicho lo que le gustaba esto, probablemente no lo habría venido a buscar aquí.


  —¿Qué quiere que haga?


  —Contarme lo que hacía aquí. ¿Dónde se hospedaba siempre en el mismo lugar?


  —En el Baur au Lac. ¿Cómo sabía que se hospedaba siempre en el mismo lugar?


  —No lo sabía. —Pero no le sorprendía. Formaba parte de la necesidad de estabilidad de Ford, ¡caramba! ¡de todos los hoteles eligió el Baur au Lac! Cuando Ford descubrió el capitalismo, se fue derecho a lo más alto.


  Fueron al Baur au Lac para preguntar por él, pero no estaba inscripto allí. Savage no esperaba que Ford estuviera en el hotel, ni siquiera con nombre supuesto. Por mucho que le gustara lo estable y familiar, su instinto de supervivencia le haría buscar un cambio.


  De Baur au Lac siguieron por el borde del lago hasta el centro de la ciudad. El viento alborotaba el largo cabello negro de Diana, pero ella parecía gozar con eso. Y él gozaba mirándola.


  Había un par de negocios de lujo en la Banhofstrasse donde Ford había comprado cosas, y entraron en ellos, aunque Savage no sabía muy bien por qué. Buscaría al azar durante un par de días, y luego, Stilwell tendría que enviar más hombres. No creía que los suizos los ayudarían, aunque se lo pidieran. Eran muy celosos de su neutralidad.


  Después de caminar durante dos horas, por el distrito bancario que a él le gustaba, entraron en un café de la Banhofstrasse y se sentaron a una mesa desde donde podían ver la calle. El pidió café.


  Mientras miraba cómo ella bebía su café, él pensó que parecía muy animada y alegre... que no daba muestras de duda o inquietud. La posibilidad de que no encontraran a Ford no la inquietaba, y eso despertó su curiosidad. Se preguntó si contaba con su completa cooperación, si ella le decía todo lo que sabía.


  —¿Está segura de que no hay otros lugares donde podríamos buscarlo? —le preguntó.


  Ella dejó su taza con ruido seco, sobre el platillo.


  —¿Está intentando decirme algo?


  —Lo que dije. ¿Hemos mirado en los lugares donde es más probable encontrar a Ford?


  —Sí —le contestó ella con firmeza—. Yo quiero


  encontrarlo.


  No podía decir nada más. Ahora, ella sabía que él dudaba. Tenía que confiar en ella; era su única guía, Y quizás, estaba haciendo todo lo que podía.


  Miró hacia la vidriera de un banco que había enfrente.


  —Me imagino que esa era la clase de vidrieras que lo atraían.


  —Sí. Lo fascinaban.


  —Usted me dijo que lo ayudó en sus inversiones ¿Seguía siempre sus consejos?


  Sí.


  —¿Sabe cuánto ganó?


  —Sí —le contestó secamente.


  —¿Le importaría decírmelo?


  —Unos cincuenta mil dólares. ¿Por qué? ¿Qué le interesa eso?


  —Todo lo suyo me interesa. Si tenía más dinero del que normalmente se puede explicar, querría saber por qué. Empezó invirtiendo diez mil dólares hace año y medio.


  —Bueno, bueno, no cabe duda de que estuvo investigando.


  —No trato de crucificar a Ford, pero quiero saber lo que hizo. ¿Fueron diez mil dólares?


  Ella asintió.


  —Y ganó cincuenta y cinco mil, no cincuenta. ¿No es demasiado?


  —Tuvo suerte. —Se encogió de hombros, sonriendo a medias—. Y yo le di buenos consejos.


  —De modo que usted puede explicar cómo ganó ese dinero. Muy bien. —Cada día era más difícil comprender por qué Ford decidió huir. El dinero era el producto de un soborno, o la compra de una información.


  Salieron de nuevo a la calle y caminaron una hora hasta que se hizo de noche. Entonces, tomaron un taxi y volvieron al hotel. Cuando estaban en vestíbulo, ella dijo.


  —¿Cree que los rusos lo andan buscando? ¿Lo cree realmente?


  —Sí.


  Ella fue a buscar su llave. El la siguió y cuando estaban en el ascensor le preguntó:


  —¿Quiere cenar conmigo?


  —Con mucho gusto.


  —¿A las ocho?


  —¿Puede ser a las ocho y media? Nos reuniremos en el vestíbulo.


  A las ocho y media bajó, pero ella no estaba. Aguardó diez minutos y telefoneó a su habitación. No le contestaron.


  Fue a la recepción.


  —¿Salió la señora Ridgeway?


  —Sí, hace unos cuarenta minutos.


  Y eso era todo. Tenía razón al sospechar de ella. Ahora, no le quedaba ninguna duda, pero era demasiado tarde.


   


   


  Capítulo 19


   


  Las calles del barrio viejo estaban oscuras. Algunos pequeños negocios tenían todavía las luces encendidas, y a intervalos se veían brillar en las aceras apagadas manchas amarillas.


  Subió por la callecita hasta la casa de Kasser. Le había telefoneado para decirle que iba, y Kasser debía estar esperándolo, porque su voz sonó en el intercomunicador en cuanto Savage apretó el botón.


  —¿Ja?


  —Savage.


  Sonó la chicharra, y él empujó la puerta y subió. Kasser lo aguardaba en lo alto. Atravesaron la oficina y subieron otro tramo de escalera hasta la vivienda. En el departamento había un cálido olor a carne asada. Savage no había cenado. Había perdido de repente el apetito al comprender la verdad sobre Diana. Ahora, al oler la comida, lo recuperó.


  Entraron en el comedor. En un extremo de la mesa había una botella de vino blanco, un vaso vacío, un bol con fruta y una bandeja con queso.


  —Estaba terminando de cenar —dijo Kasser ¿Ha comido?


  —No.


  —¿Querría tomar algo?


  —No, gracias.


  —Parece muy alterado.


  —Lo estoy. Hice una estupidez. Voy a llamar a Stilwell. Pero quiero que escuche la conversado: Después hablaremos de ella.


  —El teléfono está en el living —asintió Kasser.


  Savage lo siguió. El teléfono estaba en una mesita, junto al diván. Savage lo tomó. Kasser se sentó al otro extremo del diván, escuchando.


  Le contó a Stilwell lo de Diana Ridgeway.


  —¿Y piensa que sabía dónde estaba Ford y ha ido allí?


  —Estoy seguro.


  —Podemos pedir ayuda a los suizos —dijo Stilwell al cabo de una pausa—. Ella puede prevenir a Ford, y si él decide huir, Dios sabe cuánto nos costará encontrarlo.


  —Lo prevendrá. No lo dude.


  —Me imagino qe será mejor probar solos, antes que nada. No quiero que los suizos se enteren como no sea absolutamente necesario. Kasser tiene algunos hombres. Reúnanlos y miren si puede encontrarlos entre todos. Tomaré el primer avión mañana, y estaré en casa de Kasser a las diez.


  —Muy bien, Otis.


  —No pierda energías insultándose por esto, podía saber que ella iba a comunicarse con Ford.


  —Seguro. Hasta mañana.


  Colgó y se quedó mirando a Kasser.


  —¿Quiere comer algo? —le preguntó éste.


  —Bueno.


  Fueron al comedor y Kasser le sirvió unas costillas de ternera, y puso otro vaso en la mesa. Savage empezó a comer y se sintió mejor.


  —¿Qué quiere que haga? —le preguntó Kasser cortándole queso.


  —Stilwell quiere que hable a su gente y les pida o que busquen a Ford. Mañana por la mañana vendrá para ponerse al frente de todo. Quiere tratar de encontrarlo sin que intervengan los suizos.


  —Muy bien. Es lo mejor. Pondré a trabajar a mi rente. Si Ford tiene aquí una casa, tal vez podremos encontrarlo. Pero llevará tiempo.


  —No creo que Ford nos dé mucho. Y sé que la GB no nos lo dará.


  —No. Voy a telefonear. —Kasser apuró el vaso y tomó la botella—. Pero, primero, voy a traer otra. No le hará ningún daño.


   


  Cuando se marchó, después de haber comido y bebido, se sintió mejor. En la calle hacía frío y soplaba fiel lago un viento húmedo. Se abrochó el impermeable y se subió el cuello.


  Caminaba pegado a la sombra de las casas, por las angostas calles que llevaban al río.


  Un delgado rayo de luz se proyectó delante de él, v oyó el ruido de unas ruedas en las piedras. Al mirar hacia la calle, un hombre en bicicleta lo aventajó. Iba vestido con una campera de cuero negro, con la cabeza baja, protegiéndose del viento, sin mover las piernas y dejándose llevar por la pendiente de la calle.


  Al doblar la esquina vio la luz al borde del río, ni final de la calle, y apuró el paso.


  Había una callecita más, antes de llegar al malecón del Linmat y, cuando la atravesaba, vio un auto parado un poco más allá... un Mercedes. Oyó que el motor se ponía en marcha y que el auto dejaba el fondo de la callecita, pero no vio brillar los faros. Miró hacia atrás. El auto tenía los faros apagados.


  Presintió el peligro y echó a correr hacia las luces de la orilla del río. El auto pasó veloz junto a él, frenando en la esquina y, cuando trataba de esquivarlo, las puertas se abrieron de golpe y dos hombres salieron por ellas. Otro más salía por delante.


  Uno de ellos intentó agarrar a Savage, y él le con el borde de la mano en la garganta, viendo su campera de cuero y reconociendo en él al que iba en bicicleta.


  Trató de huir de la esquina mientras el hombre caía de rodillas, pero el conductor había dado vuelta por delante del auto; el tercer hombre venía tras él y lo agarró del brazo derecho. El conductor se le echó encima, alzando un brazo con una porra en la mano. Savage se esquivó hacia la derecha, hacia el hombre que lo sujetaba, y alzó el brazo izquierdo en el momento en que caía la porra. Fu como si le hubieran cortado el brazo.


  Un klaxon sonaba con insistencia en el malecón del Linmat, acercándose cada vez más. El hombre soltó el brazo de Savage. El de la porra volvió la cabeza, mirando hacia el lugar de donde procedía el sonido. Una luz azul brillaba en el techo de auto blanco que subía por la calle.


  Los dos hombres corrieron al auto. El de la campera de cuero estaba sentado en la acera, junto él, y el tercero lo ayudó a subir, mientras el conductor se ponía al volante.


  Apoyándose contra la esquina, sujetándose el brazo, Savage vio cómo el auto desaparecía calle arriba. El klaxon sonaba con fuerza junto a él, y el auto policial se detuvo. La bocina calló a la mitad de nota.


  Dos policías salieron y le dijeron algo en alemán.


  El meneó la cabeza.


  —¿Hablan inglés?


  —¿Hacia dónde fueron? —preguntó un policía.


  Les indicó con la cabeza lo alto de la calle.


  —Por allí.


  —¿Vio el número de su matrícula, señor? —preguntó el segundo policía.


  Negó con la cabeza. Lo vio, pero no quería decirlo a la policía.


  —¿Cuántos iban adentro, señor?


  —Tres.


  —¿Qué clase de auto era, señor?


  —No lo vi.


  El segundo policía había vuelto al auto y hablaba por la radio.


  —¿Qué querían, señor? ¿Dinero? —preguntó el primer policía, anotando algo en una libreta.


  —No lo sé... Me imagino que sí. Nunca los vi hasta ahora.


  —¿Cómo se llama, señor?


  Savage se lo dijo.


  —¿Norteamericano?


  —Sí.


  —¿Turista?


  —Sí.


  —¿Quiere mostrarme su pasaporte, por favor?


  —Está en mi hotel. —Y les dio el nombre de éste.


  —Podemos llevarlo allí, señor, y nos lo mostrará.


  —Muy bien.


  El agente le abrió la puerta y lo hizo pasar. Arrancaron y pasaron delante del Departamento de Policía. Savage pensó que habían elegido el peor lugar para atacarlo, frente al Departamento. Pero quizás no habían podido arreglarlo mejor. De todos modos, casi consiguieron sus fines. Había tenido suerte.


  Detuvieron el auto delante del hotel, y el chofer subió con él hasta su habitación. Apuntó el número del pasaporte y luego dijo:


  —¿No le molesta el brazo, señor Savage? Podría enviarle un médico.


  —No es nada. —Le dolía mucho, pero sabía que no era grave.


  El policía fue hasta el hall.


  —Si encontramos a esos hombres, señor Savage, tendrá que venir a identificarlos.


  —Con mucho gusto. Gracias. —Cerró la puerta.


  Se desnudó despacio y se metió debajo de la ducha. Se preguntó por qué el ataque había sido tan distinto del de Viena. Esta vez, no querían matarlo. ¿Qué diablos querían que les dijera? ¿Qué creían que sabía?


   


   


  Capítulo 20


   


  Salió de un sueño profundo y negro. El teléfono sonaba en la mesita de luz. Lo tomó, incorporándose sobre su codo izquierdo y sintiendo la rigidez dolorida del brazo.


  —¿Hola? —La luz del sol entraba por la rendija de las cortinas.


  —¿Marc? Habla Diana Ridgeway.


  Miró el reloj. Eran las siete y veinticinco.


  —¿Dónde está?


  —En una cabina telefónica. Voy al hotel. Quiero hablarle de Alex.


  —¿Qué le pasa?


  —Quiere verlo.


  —¿Dónde? —preguntó cauteloso.


  —Voy a hablar con usted de eso. Estaré ahí dentro de veinte minutos. ¿Subo a su habitación? m


  —Sí. Dentro de media hora.


  —A las ocho. Adiós.


  Salió de la cama, frotándose el brazo. Se afeitó y se dio una ducha fría, y cuando ella llegó estaba vestido.


  —Voy a pedir el desayuno —dijo—. ¿Ha comido?


  —Sí, gracias.


  La miró mientras tomaba el teléfono. Parecía todavía más tranquila que el día anterior. Pero entonces, sólo suponía dónde estaba Ford; ahora lo sabía y había pasado con él toda la noche.


  —¿Por qué no me dijo que sabía dónde encontrarlo? —le preguntó.


  —No podía tomar esa responsabilidad. No tenía derecho a hacerlo. Quería estar segura de lo que usted pensaba hacer, y luego decírselo a él para que decidiera.


  —He llegado a la conclusión de que usted decide por él.


  —Por favor, no sea destructor.


  —Tiene razón. ¿Por qué decidió Ford verme? Debe pensar que hay una ventaja para él, ¿no?


  —Le conté lo que usted me había dicho de que quizás Washington sería tolerante si coopera, y de la posibilidad de que los rusos lo anden buscando.


  —¿Qué le pareció más convincente? —Sabía que no sonaba benévolo, pero no quería parecerlo.


  Ella lo miró como si le molestara su tono, pero todo lo que dijo fue:


  —Cree que tiene razón en lo de los rusos. Si los Estados Unidos pueden ofrecerle alguna garantía de seguridad, la aceptará.


  Llamaron a la puerta y entró el camarero con un carrito. Después de que se hubo ido, él se sirvió café y habló:


  —Estoy seguro de que le garantizarán la seguridad frente a los soviets. Su seguridad frente a nosotros, es otra cosa. Tenemos que ajustar algunas cuentas con él, y no sé cómo lo arreglaremos a menos que nos ofrezca algo para compensar el daño que ha hecho. Ayer le dije que podía sernos provechoso. Me imagino que no espera nada más.


  —Por lo visto, no espera nada.


  —Para una persona en su situación, es una actitud sensata.


  —No concede nada, ¿verdad? No lo conoce, no sabe nada acerca de él, pero lo condenó.


  —No. Simplemente no confío en él.


  —¿Es simple paranoia o hay una razón?


  —Hay una razón. Tampoco confío del todo en usted, y puede ser paranoia, pero el hecho es que alguien intentó matarme en Viena después de haber pasado la noche con usted, y anoche, luego de estar con usted unas horas, tres hombres intentaron llevarme en su auto.


  —Le juro que no sabía nada de eso —exclamó ella escandalizada—. No puede creerlo realmente.


  —No sé si lo creo o no. ¿Y Ford? ¿Va a venir aquí?


  —No. Quiere que se vea con él en las afueras de Zurich.


  —¿Quiere que vaya solo?


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Nervios, me imagino.


  —¿Dónde quiere que nos veamos?


  —En Uitikon. Está al oeste...


  —Sé dónde está. —Era un pueblecito de la montaña, un suburbio.


  —Querría verlo lo antes posible.


  —¿Al mediodía?


  —Sí. Quiere que vaya en tren.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Se reunirá con usted en la estación. —Tomó su abrigo y sacó un horario del bolsillo—. Hay un tren que sale a las doce y diez.


  —No. —Parecía cansada ahora—. Le telefonearé y se lo diré.


  Después de que Diana salió, terminó de desayunar. Tenía tiempo de hablar con Stilwell, antes de ir a Uitikon.


  Stilwell desconfió en seguida.


  —¿Por qué diablos quiere que vaya solo? ¿Y por que quiere que tome el tren?


  No me gusta. —Miró a Kasser—. Iremos en auto allí, para vigilarlo.


  Savage meneó la cabeza.


  —No me parece una buena idea. La mujer tiene razón; Ford está nervioso. Me imagino que no quiere que vaya en auto para que no pueda seguirlo. ¿Por qué iba a querer que fuera allí para acabar conmigo? La gente que querría hacerlo son los de la GB. Y él huye de ellos. Anoche me querían capturar vivo porque se imaginaban que yo estaba a punto de encontrarlo, y querían comparar notas.


  —Probablemente —dijo Stilwell— pero sigue sin gustarme. ¿Tiene un arma?


  —No.


  —Puedo darle una —dijo Kasser.


  —Gracias.


  —Así me sentiré un poco más seguro —dijo Stilwell— pero me gustaría que hubiera otro medio.


  —Si no hago lo que Ford me pide, lo perderemos.


  —Muy bien, hágalo así. Kasser y yo lo esperaremos aquí.


   


   


  Capítulo 21


   


  Kasser lo llevó a la estación de Selmau, la terminal de los trenes eléctricos que llevaban a los suburbios del sur y el oeste de Zurich. Pararon enfrente de ella y se quedaron vigilando la entrada.


  —No vi a nadie detrás de nosotros —dijo Kasser— Creo que no hay peligro.


  —Yo también lo creo.


  Miró hacia la entrada de la estación. En la acera, un viejo asaba castañas en un brasero. Un tranvía se detuvo y tres o cuatro personas bajaron de él.


  Una mujer compró unas castañas y entró, en la estación.


  —Es hora ya —dijo Savage, yendo a abrir la puerta.


  —Aguardaré aquí unos minutos —le contestó Kasser—. Si veo algo raro, iré en el auto a Uitikon, ¿Está bien?


  —Sí. Pero no lo haga si no ve nada sospechoso. —Y salió.


  No había viento y lucía el sol, pero el aire era frío. Atravesó la calle, con la mano derecha en el bolsillo, sujetando el revólver, y se detuvo un instante para comprar unas castañas. El hombre hizo un cucurucho de papel y se las dio. Savage le puso unas monedas en la callosa palma, y luego se guardó la caliente bolsita en el bolsillo. Las cosas tenían que ir muy mal cuando se paraba a mirar a un pobre viejo.


  Compró el boleto y salió al andén. El tren no tenía más que cuatro vagones. Subió al segundo del final. Tres personas estaban sentadas a uno de los lados, y dos en el otro, todas de espaldas a él, cada una en un asiento. Los últimos asientos, a los lados de la puerta estaban vacíos y él se sentó en el que miraba al andén, sintiendo el calor de las castañas contra su pierna izquierda y el peso del revólver en la derecha.


  Nadie más subió antes de que el tren se pusiera en marcha. Sacó la castañas y las fue comiendo una tras otra, guardando las cáscaras en la bolsita.


  Un guarda vino y le tomó el boleto. Habían dejado los suburbios y el tren subía por la montaña. El terreno bajaba con brusquedad a la izquierda de las vías y, a través de los abetos y los abedules vio una carretera, allá abajo. Un auto negro avanzaba por ella, a la altura del tren, y luego se adelantó. Desapareció detrás de una curva. Al otro lado, el camino se había perdido de vista, y las colinas se alzaban brumosas al otro extremo de un valle.


  El tren subió despacio la pendiente y, cuando hacía unos quince minutos que habían salido de Zurich, el guarda pasó dando el nombre de la estación. Savage salió al andén antes de que el tren se hubiera detenido del todo. Nadie más bajó.


  Había un edificio bajo, el de la estación y, a un lado de él, una sala de espera con bancos. Miró por la ventanilla; estaba vacía. Cuando el tren se ponía en marcha, se puso a pasearse por el andén. Al otro lado de la vía había un refugio abierto, con las puertas de dos lavatorios al fondo y dos máquinas de venta de golosinas delante. No había nadie en él.


  El tren se perdía en lo alto de una curva. Por una ventanita de un costado del refugio vio un camino que bajaba con suavidad entre casitas blancas con techos de tejas verdes. Reinaba el silencio. Dejó caer la bolsita de las castañas en una cesta de residuos.


  Un auto dobló la curva del camino, entre las casas; un Taunus verde. Esperó que sería Ford. Estando donde estaba, no deseaba que fuera otro.


  El auto entró con cuidado en el estacionamiento de la estación. No iba en él nadie más que el conductor. Se detuvo, de cara al pueblo. Despacio, el conductor abrió la puerta y salió, mirando hacia la estación por encima del auto. Tenía la mano izquierda dentro del bolsillo de su ligero sobretodo.


  Tendría aproximadamente la estatura de Ford, y aparentaba unos treinta años, con espeso pelo negro. Aparentemente era él. Savage salió del refugio, con la mano en la culata del arma.


  El hombre pasó por detrás del Taunus y vino hacia él, sin sacar la mano del bolsillo. Se detuvo a unos cinco pasos de Savage y le preguntó:


  —¿Es el hombre de quien me habló la señora Ridgeway? —Su acento era norteamericano.


  —Sí —dijo Savage dando un paso y deteniéndose.


  —¿Sabe mi nombre?


  —Espero que será Alex Ford.


  —Exacto, señor Savage. Venga. Ella me dijo cómo era usted.


  Pero cuando Savage avanzaba, Ford le ordenó:


  —¡Un momento!


  Se detuvo.


  —Me gustaría que sacara la mano del bolsillo.


  —Y a mí también —le dijo Savage.


  Ford miró la cara de Savage, y luego se miró la mano.


  Savage pensó que, de los dos, Ford era quien más razones tenía para estar nervioso. La Compañía tenía motivos para matarlo.


  —Perderemos el tiempo. Empezaré a sacar mi mano cuando usted empiece a sacar la suya. ¿De acuerdo?


  Ford asintió.


  Sacaron lentamente las manos de los bolsillos y Ford dijo:


  —Entre en el auto. Hablaremos adentro. ¿Está bien?


  Savage asintió y subió mientras Ford se ponía al volante.


  Por un momento, se quedaron mirándose. Ford tenía una cara de huesos finos, con una nariz bien formada. En el auto había un fuerte perfume a loción de afeitar. Ford puso una mano en el volante y Savage vio que era pequeña, de uñas cuidadas.


  —No esperaba encontrarlo —dijo—. ¿La señora Ridgeway trabaja con usted?


  —No. —Ford negó con la cabeza—. Cristo, no.


  —¿Cómo sabía dónde encontrarlo?


  —Sabe que compré una casa en las afueras de Zurich.


  —¿Y eso es todo lo que sabe?


  —Eso es todo. Créamelo. |


  —¿Qué clase de informes le daba a la GB?


  Ford bajó un poco la ventanilla, respiró a fondo y dijo, mirándolo:


  —Muchas cosas, pero nada importante. Nada realmente importante.


  —¿Qué clase de cosas?


  —Oh. —Ford parecía encontrar aquello desagradable—. Detalles acerca de la organización de la oficina de Viena.


  —Me interesan los grupos checos. ¿Qué les dijo de ellos?


  —Los nombres de las gentes que conocía, los líderes de los grupos.


  —¿Qué más? —¿Cuánto podía creer de aquello?— ¿Y de las operaciones dentro de Checoeslovaquia?


  —No sabía nada de ellas. No eran responsabilidad mía.


  —¿Los líderes de los grupos no le hablaban de ellas?


  —Traté de hacerles hablar, pero no lo hicieron.


  —¿Y Gregor y Kusnik? ¿Qué sabe de ellos?


  —¿Kusnik? ¿Qué le pasó?


  —Ha muerto. ¿Quiere decirme que no lo sabía?


  —No. Que Dios me ayude, no. ¿Cuándo fue?


  —Hace tres días. El miércoles.


  —Entonces estaba aquí. No sé nada. Apreciaba a Kusnik.


  —¿Y a Gregor también? ¿Era amigo suyo?


  —No particularmente, pero no me gustó que lo mataran. Ni tuve que ver con eso.


  —¿Le dio sus nombres a la GB?


  Ford se miró las manos, puestas sobre el volante.


  —Sí, y si me dice que soy el responsable, está bien. Pero no sabía que los iban a matar. Cuando me enteré de lo de Gregor, me di cuenta de que había empezado a pasar algo. Pensé que iban a matar a todos los jefes de los grupos. Pensé que vendrían por mí, cuando se dieran cuenta de que me había ido de Viena.


  Savage no dijo nada.


  —Perdón. —Ford metió la mano en la guantera y sacó una barra de chocolate. Rompió un pedazo y se lo ofreció a Savage.


  —No, gracias.


  Mordió entonces el trozo y dejó el resto sobre el


  tablero.


  —Cuando era chico, nunca pude comerlo. No había dinero para él. Ahora, lo como a todas horas.


  —Si vuelve a Langley, probablemente podrá seguir comiéndolo.


  Ford lo miró, mordiendo el chocolate, sin hablar.


  —¿Qué otros planes tiene? Acertó en lo de la BG; lo están buscando.


  —¿Cómo lo sabe? '


  —Tuve unos encuentros con ellos. Uno en Zurich, anoche.


  Con gran concentración, Ford partió otro trozo de chocolate.


  —¿Y... Ford? ¿Va a volver?


  —¿Qué pasa si lo hago? ¿Me protegerán? —Su voz era sarcástica.


  —Claro. —No podía comprender las maneras de Ford.


  —¿Cómo la primera vez? —gruñó Ford—. Pensé que me protegerían, ¿y qué saqué? Si me quedo solo, por lo menos sé que nadie me dejará abandonado.


  Había algo entre los dos que no funcionaba.


  —¿Qué quiere decir con eso? ¿Quién lo abandonó? —La Compañía, claro. Me dijeron que sacarían a mi madre de Rusia.


  —No lo sabía. —Empezaba a comprender lo que había pasado y se sentía como ahogado. Era la posibilidad que consideró pero desechó porque no le encontraba explicación alguna—. ¿Quiere decir que cuando vino a nosotros realmente quería hacerlo? ¿Que no lo envió la GB?


  —La GB no se comunicó conmigo hasta que llevaba dos días en la embajada, en Viena. Y entonces, tenían ya a mi madre.


  —¿Pero quiere decir que la Compañía lo usó sabiendo que su madre estaba aún en la Unión Soviética? —No podía ser. Nunca había usado a nadie que estuviera comprometido de ese modo.


  —Me dijeron que no hablara de ella. La GB me lo pidió. Después del primer interrogatorio en Viena, nunca hablé más de ella.


  Había pasado. Al ver la cara de Ford comprendió qué había pasado, pero comprendía por qué lo habían hecho.


  —Cuéntemelo todo. Todo; como pasó.


   


   


  Capítulo 22


   


  Llegó otro tren mientras Ford hablaba, y dos mujeres bajaron de él.


  Había habido bastante excitación en la embajada cuando él llegó diciendo que era un oficial del servicio de inteligencia del Ejército Rojo y que deseaba asilo político. En menos de veinte minutos lo interrogó un hombre cuyo nombre no conocía pero que debía ser el jefe de la oficina de la CIA, porque ocupaba el lugar que ahora tenía Hayes. Lo interrogó en privado el primer día, y él le dijo que tenía a su madre en Moscú, y pidió que la sacaran de la Unión Soviética antes de empezar a trabajar para los Estados Unidos. El jefe le dijo que no podía prometerle nada, pero que enviaría el informe a Langley. Estaba seguro de que, eventualmente, sacarían de Rusia a la madre de Ford.


  Cuando terminó la entrevista, le dieron una habitación en el sótano de la embajada. A la mañana siguiente lo subieron para interrogarlo otra vez. Había otro hombre, además del jefe, y la sesión duró dos horas. Los dos le pidieron toda clase de detalles del trabajo que había hecho con la GRU. Por la tarde, los mismos hombres lo interrogaron de nuevo, y le pidieron aún más detalles.


  Aquella noche, mientras estaba en su habitación, le echaron una nota por debajo de la puerta. Estaba en ruso y le decían que su madre había sido detenida por la KGB, en Moscú. Le ordenaban que no volviera a hablar de ella a la CIA, y que si le preguntaban por sus familiares en la Unión Soviética dijera que no los tenía. Si desobedecía, matarían a s madre.


  Al otro día, lo llevaron en avión a los Estados Unidos, y a la central de la CIA. Lo interrogaron intensivamente durante varias semanas, principalmente acerca de su trabajo, de la organización de GRU y de la gente con quien trabajaba... cientos de detalles repetidos a lo largo de varias semanas. Le preguntaron por su vida en la Unión Soviética y s familia, pero sólo le preguntaron dos veces más si tenía familiares. Cuando dijo que no, aceptaron su respuesta. Al parecer, la CIA nunca sospechó que un hombre había desertado a pesar de la presión que podían ejercer sobre él por medio de sus familiares. Con los desertores que se utilizaban para el servicio de los Estados Unidos había dos alternativas. O tenían familiares con los que se los pudiera extorsionar, o eran familiares que no les importaban y qui no podían ser usados contra ellos.


  Después de varias semanas de interrogatorios, Ford permaneció seis meses en una granja de la CIA, hasta que le dijeron que confiaban en él. Lo destinaron a Austria, a las órdenes de Carl Meyer. Por aquel entonces, hacía seis meses de la invasión soviética a Checoeslovaquia, de 1968: cuando se decidió formar grupos de emigrados, fue con Meyer a Viena.


  Y así fue cómo lo hicieron, pensó Savage. La GB tenía a alguien dentro de la Compañía. Muy sencillo.


  —¿No sospecha quién pudo echarle la nota por debajo de la puerta? En todo el tiempo que estuvo en Viena, debió ver a alguien que pudo haber sido.


  —No. Cristo, ¿cree que no miré? No vi a nadie.


  —¿Descubrió el nombre del hombre que lo interrogó la primera vez?


  Cuando volví a Viena no estaba allí. Hayes era el jefe. No lo pregunté. Quería que me dejaran en paz.


  —Debe haber enviado a Langley un informe del primer interrogatorio. Alguien debió enterarse de lo de su madre. Por lo menos, dos personas; el que lo interrogó y el que recibió el informe.


  —Exacto.  ¿Pero qué podía hacer yo? ¿Preguntar quién trabajaba para la GB? No quería que mataran a mi madre, y no podía sacarla.


  Eso explicaba la falta de confianza de Ford en los Estados Unidos. La perdió en treinta y seis horas.


  —¿Enviaba algo a Moscú cuando estaba en Langley?


  —Nada. No volvieron a comunicarse conmigo hasta que llegué a Viena. He estado enviando informes casi desde el principio, en cuanto se marchó Meyer. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Savage no dijo nada.


  —Mi madre es una viejecita dura y fuerte como un roble. —Mordió un pedazo de chocolate y continuó—. ¿Se da cuenta de que eso es parte de lo que me pasa?


  —¿El qué?


  —Que no estoy seguro de que realmente quería sacarla. Culpo a la Compañía por no haber hecho bien las cosas, pero sigo pensando que si yo realmente lo hubiera querido, habría podido hacer algo. No estoy convencido de que quería hacerlo. Nunca hice nada como ella no lo aprobara. Ni siquiera pude casarme. Tal vez quería huir de ella. Probablemente, eso fue en parte la causa de que desertara. Pero no podía dejarla en esa situación. Creo que nunca me desprenderé del todo de ella.


  Savage no sabía qué decir. No tenía deseos de seguir oyendo hablar de la madre dominante de Ford. Le bastaba con saber que la tenía: su influencia sobre él no significaba nada, excepto que explicaba su deseo de casarse, y que se sintiera atraído hacia una mujer como Diana Ridgeway. ¿Quién sino podía reemplazar a su madre? Y también huyó de ella.


  —Voy a comprobar todo lo que me dijo —le replicó.


  —Hágalo. —Ford había convertido en irritación su embarazo por haberse tenido que confiar en Savage.


  —Si es cierto, ¿volverá a Langley?


  —No iré a ningún lugar donde puedan echarme la mano encima los suyos hasta que diga quién es el que me puso en esta situación. Quiero su nombre y que me convenza. ¿Quiere saber algo más?


  —Ahora, no.


  —Muy bien. —Ford metió la mano en el bolsillo—. Ahora, si sale del auto y se va a la estación, yo me iré también.


  —Quiero hablar otra vez con usted.


  —Muy fácil. Diana sigue en el hotel. Avísele y ella lo arreglará. Pero no espere demasiado. Parece ser que me anda buscando demasiada gente.


  —No esperaré.


  Salió del auto y cerró la puerta. Se dirigió a la estación y, entonces, oyó el motor que arrancaba.


  Cuando el auto dio la vuelta, leyó el número de la matrícula.


   


   


   


   


   


  Capítulo 23


   


  —¡Diablo de historia! —dijo Stilwell—. No me siento inclinado a creerla, pero la verificaremos.


  —Parece dispuesto a esperar a que lo hagamos; y dispuesto a hablar.


  —Si dice la verdad, ¿por qué no quiere volver?


  —Está asustado. Creo que tiene motivos, si su historia es cierta.


  —Ojalá pudiéramos echarle mano.


  —Tengo el número de matrícula de su auto. Tal vez podamos encontrarlo.


  —¿Cuál es? —preguntó Kasser—. Tengo amigos en la policía.


  Savage se lo dio, y Kasser salió.


  —Enviaré un mensaje al Director —dijo Stilwell— y le pediré que examine la transcripción de los interrogatorios originales en Viena. También enviaré otro a Viena, para saber si Hayes tuvo algún problema en la embajada. Hace tres años y medio que Ford llegó allí, y si la GB tenía un agente allí, pueden haber descubierto algo.


  Stilwell se sentó y empezó a cifrar los mensajes. Mientras lo hacía, llegó Kasser, Por su expresión, Savage comprendió que no había descubierto nada.


  —El auto se alquiló... a una tal señora Ridgeway.


  —Eso es lo que me merezco por pensar que iba a ser lo suficientemente estúpido como para darnos una pista así —murmuró Savage.


  Stilwell alzó la vista.


  —Quiero que envíe esto ahora mismo —le pidió a Kasser.


  La primera respuesta fue la de Hayes, al cabo de dos horas. Se dudaba de una empleada de la embajada, una austríaca. No se pudo probar nada, pero se pensaba que sacó papeles de la embajada durante


  un período de siete meses. Se la despidió hacía tres años.


  —Estaba allí entonces —dijo Savage—. Ahora sabemos cómo le llegó la nota a Ford.


  La respuesta del Director llegó por la noche. Había estudiado las tres transcripciones de los interrogatorios de Ford en Viena. El primero lo hizo un hombre llamado Green, jefe de la oficina entonces. Porter, su ayudante, estuvo con él en las otras dos sesiones.


  En el primer interrogatorio, Green le había preguntado a Ford, “¿Tiene familiares en la Unión Soviética o en un lugar ocupado por los soviets?”


  La respuesta de Ford fue: “No, no los tengo”.


  Green había muerto en un accidente callejero en Viena, diez semanas después de que enviaron a Ford a Langley. Porter fue enviado al Líbano, una semana después del interrogatorio de Ford.


  El Director envió un mensaje a Beirut y preguntó a Porter si recordaba que Ford hubiera mencionado a su madre en los interrogatorios. Porter dijo que no, porque en las dos sesiones que compartió con Green no se le había hecho esa pregunta; pero Green le mostró la transcripción del interrogatorio inicial, y allí Ford decía que tenía a su madre en Moscú. Green y Porter convinieron en que no se lo podía usar, hasta sacarla de allí.


  En su mensaje, el Director le decía a Stilwell que no pensaba actuar hasta no recibir más informaciones suyas.


  —¿Qué supone que significa esto? —preguntó Stilwell cuando terminó de leerlo.


  —Ford decía la verdad —acotó Kasser.


  —Y también significa que alguien arregló la transcripción, después de que la enviara Green —intervino Savage—. Creo que por esa razón tuvo su accidente. Pero, gracias a Dios, se la mostró antes a Porter.


  —Tenemos que hablar de nuevo con Ford, Marc —dijo Stilwell—. Va a ayudarnos a encontrar al que cambió la transcripción.


   


   


  Capítulo 24


   


  Convinieron en verse de nuevo a la mañana siguiente en la estación de Uitikon. Savage quería un lugar distinto, y le dijo a Ford que sería más seguro, pero él le contestó que sabía cuidar de sí mismo.


  Esta vez, Ford no salió del auto y aguardó a que Savage entrara en él.


  —Ha estado tratando de encontrarme, ¿no? —le preguntó cuando hubo cerrado la puerta.


  —Creo que lo encontré.


  —Sabe muy bien lo que digo. Quería saber dónde vivo. —Su tono era amargo.


  —No. Pero me imaginaba quien lo había hecho—. ¿Qué pasó?


  Ford, que lo miraba, pareció convencerse.


  —Un amigo mío vive en un pueblo de la montaña, al oeste de aquí. Anoche, un par de hombres estuvieron por allí, preguntando por mí. Hablaban alemán con acento norteamericano.


  —El que hablaran así no significa nada. No eran de los nuestros, Ford.


  —Yo me encargaré de ellos, vengan de donde vengan. ¿Qué descubrió?


  —Su historia es cierta.


  —Cristo, ¡qué generoso es reconociéndolo! —rio con acritud Ford—. ¿Y mi madre? ¿Por qué nadie sabía nada de ella?


  —Lo interrogó Green, el jefe de la oficina de Viena. Parece ser que quitaron de la transcripción la referencia a su madre.


  —¡Cristo! ¿Fue Green?


  —No. Lo tomaron unas semanas después de que se fue de Viena.


  —Eso es una prueba de que no fue él. ¿Saben quién lo hizo?


  —Todavía, no. Pero quiero que vuelva con nosotros para ayudarnos. Queremos saber todo lo que recuerde acerca de esas semanas... con quién habló y lo que le dijeron. Hasta que encontremos alguna respuesta que no concuerde con las suyas.


  —Oh, no. Lo siento —le respondió Ford con firmeza—. Cuando lo encuentren, estaré dispuesto a volver. .


  —Sin usted, tardaremos semanas. Tal vez no podamos encontrarlo. No puede quedarse aquí tanto tiempo.


  Despacio, pronunciando las palabras con fuerza, Ford le contestó:


  —Yo no le importo un pito, sólo lo que pueda decirle. Y mientras les estoy contando mi historia, alguien que no quiere que lo descubran puede volarme los sesos. Podía ser cualquiera. Hasta uno de los que me esté interrogando.


  —Estará seguro.


  —No, Savage, ahora no me convence. Han pasado demasiadas cosas.


  —Son cosas que pasan a veces. Tuvo mala suerte.


  —A mí no me volverán a pasar.


  —Le digo que no correrá peligro. Tal vez podamos hacer algo por su madre...


  —Oh, sé que no pueden hacer nada. Terminó. En cuanto me di cuenta de que la Compañía sospechaba de mí, comprendí que la GB terminaría conmigo... y con ella.


  Sintió algo en su interior, y dominando su voz, le preguntó:


  —¿Cuándo se dio cuenta de que la Compañía sospechaba de usted? —Alguien lo había hecho huir. Claro, era eso.


  —Cuando recibí la llamaba de Carl Meyer. Comprendí que pasaba algo y que alguien iba a venir a Viena para interrogarme.


  “Era increíble, pero tenía que ser eso.”


  —¿Qué le dijo Meyer? —“¡Cristo! No podía creerlo”.


  —Que interrumpiera las operaciones hasta nueva orden. Comprendí que había ocurrido algo.


  —Sí, y creo que realmente debió surgir algún problema. “Dios mío —pensó—. ¡Dios mío!”


  De vuelta a Zurich iba pensando que tenía que ser Meyer. Había estado enviando a Moscú informes acerca de los grupos checos... los verdaderos informes. Todo pasaba por su escritorio; Ford sólo lo servía como pantalla. Nunca envió a Moscú más que informes sin importancia, lo suficiente para incriminarle cuando la GB decidiera que tenía que usarlo para proteger a Meyer. Y llegó un momento en que la Compañía comprendió que los grupos habían sido infiltrados. Meyer no hizo caso de la orden de que siguieran trabajando normalmente, y telefoneó a Ford, comprendiendo que lo haría huir. Todo resultó. Excepto que la GB no pudo matar a Ford antes de que hablara.


  Una suave neblina envolvía el valle. Mientras el tren entraba en la ciudad, repasó lo que había pensado, buscando contradicciones. No las había. Comprendió que Meyer había ido a Viena para confirmar la huida de Ford, para asegurarse de que podía volver a Langley. Debía estar muy inquieto, preguntándose si la GB iba a encontrar a Ford a tiempo. Tenía que ser Meyer.


   


   


  Capítulo 25


   


  —Claro que es Meyer —dijo Stilwell—. ¿Ford lo sospecha también?


  —No, porque no sabe que Meyer desobedeció al llamarlo.


  —Tiene que traer a Ford, Marc. Dígale que sabemos quién es el hombre. Voy a enviar un mensaje para que detengan a Meyer. Pero tenemos que traer a Ford, porque si lo andaban buscando por ahí, no tardarán en encontrarlo. Póngaselo bien en claro, por amor de Dios.


  —Le diré que encontramos al hombre. Ojalá me crea.


  Fue al hotel y telefoneó desde el vestíbulo a Diana Ridgeway.


  —Me gustaría hablar con usted —dijo.


  —Muy bien. Suba.


  Había estado leyendo junto a la ventana. Cuando lo hizo pasar, volvió al sillón y dejó el libro sobre la cómoda.


  —¿Vio a Alex? —le preguntó.


  —Sí.


  —No quiere volver con usted, ¿verdad?


  —Dijo que no, hasta que no corriera peligro. Por eso vine. Dígale que ya no lo hay y que puede venir.


  —¿Por qué ahora no lo hay y lo había hace un par de horas?


  —Dígale que encontramos al hombre que buscábamos.


  —¿Qué significa eso?


  —Él lo sabrá. No puedo decírselo. Sabe ya demasiado, Diana, y eso no es bueno para nadie, incluso para usted.


  Ella se levantó, con expresión irritada.


  —Lo ayudé. Si no, no lo habría encontrado. Sé que quiere llevarlo de vuelta a los Estados Unidos, y creo que tengo derecho a saber lo que piensan hacer con él cuando llegue allí.


  —Quiero sacarlo de aquí antes de que alguien lo mate. Si viene conmigo, no correrá ningún peligro.


  —¿Quién quiere matarlo? ¿Por qué dice eso?


  —Me dijo que dos hombres andaban buscándolo anoche. No sé dónde vive, pero me imagino que era cerca de allí.


  —No lo sabía. ¿Por qué no me lo dijo?


  —Me figuro que lo hizo para no inquietarla. Pero no tenemos tiempo para discutir. ¿Quiere pedirle que venga, por amor de Dios?


  Ella fue al placard y sacó su abrigo.


  —Sí. Le diré que ha encontrado al hombre, aunque no sepa qué significa.


  —¿A dónde va?


  —A telefonearle. Me pidió que lo hiciera desde una cabina pública.


  El apretó los labios, conteniendo su impaciencia. Ford tenía derecho a mostrarse cauto.


  —La acompañaré —dijo—. Quiero decirle lo que deseo que haga, comunicarle un plan para salir de aquí. Quiero que venga esta misma tarde. Corre peligro. ¿No lo comprende aún? —Abrió la puerta—. Vamos, Diana.


  Ella salió sin decir palabra, pero sin oponerse, y bajaron juntos.


  La cabina pública estaba en la esquina, junto al parque. Era una intersección de mucho tránsito.


  —Preferiría que no entrara. —Ella abrió la puerta—. Si quiere hablar con usted, se lo diré.


  Entró y cerró la puerta. Él se quedó mirando los autos que pasaban.


  —¡Marc!


  Ella se apoyaba contra la puerta, cuando se volvió.


  —Alex quiere hablarle.


  Entró y cerró la puerta, para evitar el ruido.


  —Sí —dijo.


  —¿Tiene ya al hombre? —le preguntó Ford.


  —Sabemos quién es. Meyer.


  —¿Carl Meyer? —preguntó con lentitud Ford.


  —Sí.


  —Dios, Savage. No puedo creerlo.


  —Es cierto. Hemos enviado un mensaje para que lo detengan.


  —De modo que todavía no lo tienen. Dijo que lo tenían ya.


  —Lo tendremos dentro de una hora. Tiene que venir.


  —Muy bien —dijo Ford al cabo de una pausa—. Iré.


  —¿Cuándo puede ser?


  —Dentro de hora y media. Tengo que arreglar unas cosas. Digamos dentro de dos horas. Quiero que Diana venga conmigo.


  —Imposible.


  —Tiene que venir, Savage. No discutiré ni siquiera otra cosa.


  Savage se volvió y la miró.


  —Lo haremos. Tendrá que venir alguien más.


  —¿Quién?


  —Un hombre de Langley. Otis Stilwell.


  —Lo conozco. Muy bien. Iré en mi auto. ¿Dónde nos encontramos?


  —En el hotel.


  —Estaré allí dentro de dos horas.


   


   


  Capítulo 26


   


  Estaban esperando en el vestíbulo cuando Ford llegó, con siete minutos de retraso.


  —Perdón —dijo—. Había mucho tránsito—. Y tomó la valija de Diana.


  Su auto estaba junto a la acera, con una valija sujeta al techo. Puso junto a ella la de Diana, y le dijo a Savage.


  —El baúl está lleno. Ponga también la suya ahí.


  Savage la puso y luego abrió la puerta delantera para que entrara la mujer.


  —Prefiero que venga adelante, Savage —le pidió Ford.


  Savage lo miró. Pensó que Ford habría notado el bulto del revólver que llevaba en el bolsillo.


  La mujer los miró, y luego abrió la puerta trasera y subió. Savage se sentó delante. No podía censurar a Ford recordando todo lo que había pasado. En su lugar, tal vez desconfiaría más.


  —¿Dónde está Stilwell? —dijo Ford arrancando.


  —En la ciudad vieja. Espera en la Central Platz.


  Se alejaron del hotel entre el espeso tránsito. Empezaba a oscurecer.


  —¿Tuvo inconvenientes al venir? —preguntó Savage.


  —No vi nada.


  Savage pensó que se marchaban en el momento mejor. Con las calles llenas de autos y omnibuses sería muy difícil seguirlos.


  —Me imagino que vamos a volar, ¿no? —preguntó Ford.


  —Sí, Stillwell pidió un transporte militar a Francfort.


  —Realmente quieren tenerme con ustedes.


  —Vivo. Stilwell decidió que el modo mejor de asegurarse que nadie intentaría nada en el avión era pidiendo un aparato militar.


  Ford no dijo nada.


  Cruzaron el puente de Rathaus, y torcieron hacia el malecón del Linmat, entre el lento río del tránsito.


  Un poco más allá, la calle se ensanchaba en la Central Platz.


  —Ahí está Stilwell —dijo Ford. El auto de Kasser estaba parado al borde de la acera, y Stilwell se hallaba en pie junto a él.


  —¿Quién va en el auto? —preguntó Ford con desconfianza.


  —Uno de nuestros hombres.


  —No pensará ir hasta el aeropuerto, ¿eh?


  —No. Tranquilícese, Ford.


  Se detuvieron detrás del auto de Kasser, y Stilwell vino hacia ellos.


  Savage salió, oyendo que Ford abría también la puerta. Ford no confiaba en ellos. Stilwell miró a Ford, y no dejó la valija para estrecharle la mano, Ford se quedó mirándolo.


  —Deme su valija, Otis —dijo Savage y, al hacerlo, miró a Stilwell y por su expresión comprendió que ocurría algo. No dijo nada y ató la valija al techo del auto.


  Ford aguardó a que Stilwell se sentara detrás,. y se puso al volante. Savage se preguntó qué habría pasado. Nada que pudiera inquietar a Ford más de lo que estaba ya, esperaba.


  —La señora es la señora Ridgeway, Otis —dijo. —¿Cómo le va? —Stilwell la miró como deseando que no estuviera allí.


  Siguieron hacia el noroeste, atravesando Oerlikon, sin que nadie hablara. Savage sentía a Stilwell detrás de él, y su silencio lo inquietaba.


  Ford se aclaró la garganta y se humedeció los labios.


  —¿Cuánto tiempo tendré que quedarme en Langley? —preguntó.


  —No lo sé —le contestó Stilwell—. Va a haber una investigación extensa.


  Savage no sabía si Stilwell sonaba vacilante, o si


  se lo parecía porque había visto la expresión de su cara.


  —¿Muy extensa? —insistió Ford.


  —Ahora no puedo hablar de eso —le contestó Stilwell—. Es una información reservada.


  Ford lo miró por el retrovisor.


  —¿Reservada? Creo que deberían decirme lo que me va a pasar.


  —Se lo dirán, pero no delante de la señora Ridgeway.


  Savage estaba seguro de que Stilwell ocultaba algo.


  —¿Qué les puso sobre la pista de Meyer? —preguntó Ford.


  Estaban en el trozo de carretera que llevaba al aeropuerto.


  “Todavía quiere que lo tranquilicen más” —pensó Savage—. “Es como un comprador que pagó ya, pero que quiere revisar la mercadería cuando aún está a tiempo”. ¿O se da cuenta de que pasa algo?


  —La llamada que le hizo —dijo Stilwell—. Era exactamente lo que le habíamos pedido que no hiciera. Para evitar sospechas, todo debía seguir operando con normalidad.


  Ford miró a Savage y luego al parabrisas.


  —Cuesta creerlo —agregó, como si hablara consigo mismo—. ¿Cómo podía saber que yo iba a hacerlo? —Miró por encima del hombro a Stilwell y le preguntó—¿No ha declarado aún? ¿Qué dice?


  —Nada. Todavía no ha dicho nada. —Y por su tono, Savage comprendió lo que había pasado.


  —Lo tienen, ¿no? —preguntó rápido Ford.


  —Lo tendremos dentro de poco —le contestó Stilwell.


  —¿Qué diablos significa eso?


  Savage se volvió y vio la expresión helada de Stilwell.


  —¿Qué pasó, Otis?


  —Se fue de Langley. Parece ser que descubrió que el Director había estudiado el fichero de Ford. Debe haberse imaginado lo que eso suponía. Cuando fueron a buscarlo, no estaba en su oficina.


  Ford se había puesto muy pálido. Detuvo el auto a un costado.


  — ¡Canallas! Mintiendo para llevarme allí. A mí es a quien buscan. No sospechan de nadie más. —Su mano derecha bajó del volante al bolsillo del sobretodo.


  Savage lo agarró con fuerza de la muñeca y, con la otra mano, sacó la pistola del sobretodo.


  —Tranquilo, Ford.


  —¡Y yo que empezaba a confiar en ustedes, canallas!


  —No es nada —dijo Savage. Pero su tono no era convincente—. Detendremos a Meyer—. Sin soltar la muñeca de Ford, trató de volverse para mirar a Stilwell, y vio a Diana Ridgeway sentada muy quieta en un rincón del asiento—. ¿Qué pasa con Meyer, Otis? Dígaselo, por amor de Dios.


  —Lo estamos buscando. Lo encontraremos. |


  Stilwell hablaba con impaciencia. No parecía comprender lo que le pasaba a Ford. No comprendía que, en las últimas horas, Ford había tratado de vencer la desilusión y la desconfianza acumuladas en él a lo largo de tres años.


  Soltó con cuidado la muñeca de Ford. Este permaneció inmóvil.


  —Vamos a tomar el avión, Alex —le dijo—. Todo se arreglará. —Era una garantía muy débil y habría querido infundirle más confianza.


  Ford puso el motor en marcha. Vaciló un momento y luego, salió a la carretera. Parecía resignado con lo que le pasaba.


  Al cabo de unos minutos, dos o tres kilómetros más allá, llegaron al aeropuerto. Ford detuvo el auto en el estacionamiento, a una cierta distancia del bajo edificio de la terminal.


  —Voy a echar una mirada —dijo Savage. Salió y se quedó junto al auto. Dos omnibuses descargaban su pasaje delante de la terminal. Más allá había unos cuantos taxis, con los choferes afuera, charlando. Siete autos particulares estaban estacionados más lejos, pero no vio a nadie en ellos.


  Metió la cabeza por la ventanilla y dijo:


  —Todo parece normal.


  Los otros salieron. Savage soltó las correas del equipaje sujeto en el techo. Por un momento, Ford lo miró, y luego empezó a ayudarlo.


  —Adentro debe haber alguien de la Fuerza Aérea —dijo Stilwell—. Voy a ir a buscarlo. ¿Quiere traer mi valija, Marc?


  —Seguro.


  Bajaron todas las valijas y Ford dijo:


  —Tengo más en el baúl, pero podemos llevar éstas primero.


  Diana Ridgeway tomó su valija y fue a la terminal. Los dos la siguieron.


  Era una sala pequeña y angosta, llena de ruidos, de gente con equipajes y de mozos con sus carretillas.


  Savage miró por encima de las cabezas del gentío.


  —¿Ve a Stilwell? —le preguntó a la mujer.


  Ella negó con la cabeza, mirando hacia los que esperaban junto a los mostradores de las compañías aéreas.


  Entonces, Savage lo vio, al extremo de la sala, viniendo hacia ellos con un oficial de la Fuerza Aérea norteamericana.


  —Allí está —dijo a la mujer. Y luego buscó con la mirada a Ford.


  Las dos valijas estaban en el suelo. Ford había desaparecido.


  Diana Ridgeway vio su expresión y se volvió para mirar.


  —¿Dónde está Ford? —preguntó él.


  Ella no contestó y él comprendió que no lo sabía. Un grupo de personas pasaba junto a él, y se abrió camino entre ellas, buscando. Ford no estaba por ninguna parte.


  —Creí que estaba detrás mío —dijo ella—. Estaba, hace un minuto.


  —¿Dónde está Ford? —preguntó Stilwell, acercándose.


  —Se fue. Aguarde, Otis. Quizás fue a buscar sus demás valijas.


  Salió corriendo al estacionamiento. El auto de Ford había desaparecido. Un par de luces rojas se alejaron veloces por la carretera.


  Cuando se volvía, Stilwell salía con Diana Ridgeway. El oficial de la Fuerza Aérea, un capitán, venía detrás.


  —Se fue —dijo Savage.


  — ¡Oh, Cristo! —exclamó Stilwell.


  —¿Dónde vivía, Diana? —preguntó Savage. Era el único lugar a dónde podía huir ahora; el único lugar seguro.


  —No se lo voy a decir. Si él no se fiaba de usted, yo, tampoco.


  Savage la tomó del codo.


  —Lo están buscando para matarlo. ¿No lo comprende? No puede seguir escondiéndose así. ¡Allí no estará seguro, diablos!


  Ella miró a Stilwell. |


  —Muy bien. —Su voz era vaga—. Les mostraré el lugar.


  —¿Tenemos que volver a Zurich? —le preguntó Stilwell.


  —Sí. Atravesaremos Uitikon y es un poco más allá.


  —Llame un taxi, Marc —dijo Stilwell—. Telefonearé a Kasser para que salga a buscarnos. —Y, dirigiéndose al oficial—: Aguárdenos, capitán. Tardaremos por lo menos un par de horas —y entró corriendo.


  No había más que un taxi, y Savage fue hasta él, llevándola siempre del codo. El chofer abrió la puerta y entraron.


  —Estamos esperando a un amigo —dijo Savage.


  —Bien, señor. —El chofer puso el motor en marcha.


  Stilwell llegó corriendo y entró.


  —A la estación central de Zurich —dijo, al chofer y luego, a Savage—: Kasser se reunirá con nosotros allí. Nos llevará a la casa de Ford.


  Iban más de prisa que cuando vinieron, o eso le parecía a Savage. No había esperado que Ford hiciera aquello, pero debería haberlo vigilado. Debería haberlo esperado de un hombre que llevaba años viviendo como vivió Ford, sabiendo que, pasara lo que pasara, un día tendría que responder a uno de los lados. Y ahora lo buscaban los dos. Para Ford no había diferencia entre ellos: uno era tan peligroso como el otro.


  Kasser los aguardaba junto a su auto, en la Banhof Platz. El taxi se detuvo detrás de él, y subieron al auto, Savage detrás, con Diana Ridgeway.


  —¿Dónde es, Diana? —le preguntó.


  —Tendrán que subir a Uitikon y luego un kilómetro más allá.


  Subieron por una carretera entre colinas, con las luces de la ciudad brillando hacia la derecha, en el valle. No había otros autos en la carretera y Kasser iba veloz; Savage se preguntó si tendrían inconvenientes con Ford, cuando llegaran. Todavía llevaba su pistola en el bolsillo, pero tal vez él tendría otra.


  Hacia la izquierda se veían brillar las luces de un tren que iba a Zurich. Cuando doblaron una curva del camino, Kasser disminuyó la marcha. Delante de ellos se veía una calle ondulada, con casas iluminadas a ambos lados.


  —¿A dónde vamos, exactamente? —preguntó Kasser.


  —Atraviese el pueblo. Al otro extremo, la carretera se bifurca. Tome por la derecha.


  Atravesaron despacio el pueblo, con sus cuidadas aceras y sus casitas de dos pisos; las luces de los faros descubrían sus tejas y postigos verdes.


  Al llegar a la bifurcación, Kasser tomó el camino de la derecha, despacio. Mirando más allá de las luces de los faros, preguntó:


  —¿Cuál es su casa? —El camino ascendía entre espesos árboles.


  —A la izquierda hay un caminito de tierra entre los árboles —dijo ella—. No se ve con facilidad. Forma un ángulo agudo con el camino.


  —¿A qué distancia está la casa? —preguntó Kasser.


  —A unos cien metros.


  El bajó la luz de los faros.


  —Espero que no nos verá, a través de los árboles.


  —Ahí está el camino de tierra —exclamó ella.


  La abertura era muy angosta, y el camino corría casi paralelo a la carretera. Kasser se metió por él.


  —Paré aquí —le pidió Stilwell—. Iremos caminando el resto del camino.


  Kasser detuvo el auto y apagó los faros.


  —Me gustaría que se quedara aquí, señora Ridgeway —le pidió Savage.


  No. Les dije dónde podían encontrarlo. Ahora quiero asegurarme de que no le pasará nada por eso.


  —Muy bien —dijo Stilwell—. Venga.


  Kasser sacó una linterna de la guantera. Salieron y lo siguieron, muy juntos todos, mirando la mancha luminosa que se movía en el suelo junto a la pierna de Kasser.


  Unos metros más allá, el camino doblaba bruscamente, y ellos torcieron por él.


  —Hay otra curva más adelante —murmuró Diana Ridgeway y la casa está al final, en un claro.


  Doblaron la segunda curva. Al final, y en un alto, vieron las luces de dos ventanas con cortinas. Era una casa de dos pisos, con grandes aleros.


  Estaban ya al final del camino de tierra cuando oyeron los dos disparos, muy juntos. Savage se agachó, sintiendo que Stilwell se movía rápidamente delante de él. Kasser apagó la linterna.


  —No eran para nosotros —dijo Stilwell en la oscuridad—. Fueron dentro de la casa. Vamos a ver. No encienda la linterna, Kasser.


  Con cuidado, avanzaron en la oscuridad hacia la luz de las ventanas. Cuando llegaron al borde del claro oyeron un ruido a un costado de la casa... el de una puerta que se abría.


  Savage sacó el arma del bolsillo y murmuró:


  —Alguien va a salir.


  Un hombre pasó delante de las ventanas iluminadas, luego otro. Atravesaban el claro en dirección al camino.


  Entonces, uno de los hombres dijo algo y disparó.


  Savage y Kasser dispararon a la vez. Los hombres dieron media vuelta y corrieron hacia un costado del claro. Savage disparó de nuevo hacia el lugar del ruido.


  —Olvídelos —dijo Stilwell—. Eran demasiado altos para ser Ford. Entremos.


  La puerta de adelante estaba abierta. El hall estaba a oscuras, pero en el fondo se veía la claridad que entraba por una puerta abierta.


  Stilwell bajó por el hall hacia la habitación, y Kasser lo siguió. Savage oyó a la mujer que se detenía detrás de él. Entró.


  Era un living muy confortable, parecido al departamento de Ford en Viena. La luz procedía de dos lámparas de mesa. Ford estaba muerto en un sillón, con un tiro en la cabeza y otro en el pecho.


  Salió al hall.


  —Ha muerto —dijo.


  No oyó ningún ruido procedente de ella, ni le pudo ver la cara.


  Luego, ella dijo:


  —¿Le decía la verdad, o a quien querían en realidad era a él?


  —No. No era a él. Trabajaba para Moscú, sí, pero hizo lo que le obligaron a hacer y no fue gran cosa. Se vio atrapado en medio de todo eso, nada más.


  —Sabía que no podía ser él.


  —No, no lo sabía. Lo pensaba, pero no lo sabía. No hay modo de saber estas cosas. Por eso, él no confiaba en nosotros, ni nosotros en él. Nunca podemos estar seguros.


   


   


  Esta edición de 10.000 ejemplares se terminó de imprimir en los Talleres Gráficos de la Editorial Acmé S.A.C.I., Santa Magdalena 635, Buenos Aires, el día 20 de Agosto de 1973
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