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Resonó el timbre en el patio del vasto hotel que ocupaba la baronesa de Assermann en el faubourg Saint Germain. La doncella penetró casi inmediatamente, portadora de un sobre.

—Ahí está un caballero que la señora ha citado a las cuatro.

La señora de Assermann abrió el pliego y leyó estas palabras impresas en una tarjeta: Agencia Barnett & Cía. Informes gratuitos.

—Que pase ese caballero a mi boudoir.

Valeria, la hermosa Valeria como se le venía llamando desde bacía ya treinta años, era ajamonada y madura; vestía ricamente, se pintaba con minucia y había conservado todas las grandes pretensiones de su juventud. Su rostro expresaba el orgullo, a veces la dureza, con frecuencia cierta candidez no exenta de encanto. Esposa del banquero. Assermann, hacía ostentación de su lujo, de sus relaciones, de su hotel, y, en general, de todo cuanto a ella se refería. La crónica mundana le reprochaba ciertas aventuras un tanto escandalosas y hasta se aseguraba que su marido habla querido divorciarse.

Primero pasó a las habitaciones de su esposo, hombre ya de edad, enfermo, retenido en el lecho por crisis cardíacas desde hacía algunas semanas. Se informó de su estado y, distraídamente, le auscultó.

—¿No han llamado? —preguntó el paciente.

—Sí contestó ella—. Es el detective que nos han recomendado para nuestro asunto. Una persona verdaderamente notable, según parece.

. —Tanto mejor. El caso me preocupa, y cuanto más pienso en el, menos comprendo.

Valeria, que también parecía preocupada, salió del dormitorio y penetró en el boudoir. Allí encontró a un individuo extraño, de aventajada estatura, anchas espaldas, aspecto robusto y vestido de una levita negra, o más bien verdosa, cuya tela lucía como la seda de un paraguas. El rostro enérgico y rudamente tallado era joven, pero estropeado por una piel áspera, rugosa, rola, una piel color de ladrillo. Los ojos fríos y burlones, detrás de un monóculo que fijaba, indistintamente a izquierda y derecha, se animaban con una alegría juvenil

—¿El señor Barnett? —interrogó ella.

El visitante se inclinó, y antes de que la señora de Assermann tuviera tiempo de retirar su mano, se la besó con gesto familiar, haciendo chasquear su lengua como apreciando el sabor perfumado de aquella mano.

—Jim Barnett, para servir a usted, señora baronesa. He recibido su carta y no he hecho más que cepillar mi levita…

Sorprendida pensó en despedir al intruso; pero éste le hacía frente con tal desenvoltura de gran señor conocedor del código de cortesía mundano, que sólo acertó a decir:

—Me han dicho que está usted acostumbrado a desembrollar los asuntos más complicados.

Sonrió presuntuoso.

—Es un simple don en mí, el don de ver claro y de comprender.

La voz era dulce, el tono imperioso y su actitud toda conservaba una ironía discreta. Parecía tan seguro de sí mismo y de su suficiencia que no había de substraerse a su propia convicción. Valeria sintió que, desde el primer momento estaba dominada por el ascendiente de aquel desconocido, vulgar detective, director de una agencia privada. Deseosa de tomar desquite insinuó:

—Tal vez sea conveniente fijar entre nosotros las condiciones…

—Completamente inútil—contestó Barnett.

—Sin embargo—y sonrió a su vez—, usted no trabaja por amor al arte.

—La agencia Barnett es completamente gratuita, señora baronesa.

Ella pareció contrariada.

—Preferiría que nuestro acuerdo fuera a base de una indemnización, de una recompensa…

—…De una propina—interrumpió burlón.

La baronesa insistió.

—Es que yo no puedo aceptar;…

—¿Quedarme agradecida? Una mujer bonita nunca debe nada a nadie,

E inmediatamente, como para corregir el atrevimiento del piropo, añadió:

—Además, nada tiene usted que temer, señora baronesa. Sean los que fueren los servicios que yo pueda prestarle, ya me las arreglaré yo para que quedemos en paz.

¿Qué significaban estas enigmáticas palabras? ¿Tenía aquel individuo la intención de cobrarse por sí mismo? ¿En qué y cómo?

Valeria apareció cohibida y se ruborizó. Barnett provocaba en ella una confusa inquietud que no carecía de analogía con la sensación que se experimenta ante un ladrón. También pensaba que… —¿por qué no? —que tal vez se encontraba ante un enamorado que había escogido aquella manera original para llegar basta ella. ¿Pero cómo saberlo? Y, en todo caso, ¿cómo reaccionar? Estaba intimidada y anonadada, confiada al mismo tiempo y dispuesta a someterse, sucediera lo que sucediera. Y así, rugido el detective le preguntó las causas que le habían llevado a solicitar el concurso de la agencia Barnett, habló sin rodeos y sin preámbulo, como él exigía que hablara. La explicación no fué larga, pues el señor Barnett parecía tener prisa.



Fue el domingo último—dijo ella—. Habla yo reunido varios amigos para jugar al bridge. Me acosté temprano y me dormí como de ordinario. El ruido que me despertó hacia las cuatro—exactamente las cuatro y diez minutos—fué seguido de un ruido que me pareció el de una puerta que se cierra y provenía de mi boudoir; es decir, de esta misma habitación.

—¿De esta misma habitación? —interrumpió el señor Barnett.

—Sí. Habitación contigua: de un lado a mi dormitorio (el señor Barnett se inclinó respetuosamente del lado del dormitorio) y de otro al corredor que lleva a la escalera de servicio. Yo no soy miedosa. Tras un momento de escucha me levanté.

Nuevo saludo del señor Barnett ante esta visión de la baronesa saltando del lecho.

—Decíamos, pues, que se levantó usted…

—Me levanté, entré y encendí la luz. No había nadie; pero esta pequeña vitrina había caído con todos los objetos que contenía, bibelots y estatuitas, algunos de los cuales estaban rotos. Entré en el dormitorio de mi marido, que leía en su lecho. Muy inquieto llamó al maître d'hótel, quien inmediatamente comenzó las investigaciones que, por la mañana, prosiguió el comisario de Policía.

—¿Y el resultado? —preguntó Barnett.

—Ningún indicio por lo que respecta a la entrada y salida del individuo. ¿Cómo entró? ¿Cómo salió? Misterio. Pero debajo de un almohadón descubrimos, entre los pedazos de un bibelot, media bujía y un punzón cuyo mango estaba muy sucio. Sabíamos que mediada la tarde precedente, un obrero había arreglado los grifos del lavabo de mi marido. Se interrogó al patrono de este obrero, que reconoció el instrumento y en cuyo taller se encontró la otra mitad de la bujía.

—Así, pues, por ese lado, una certidumbre.

—Sí, pero anulada por otra tan indiscutible y realmente desconcertante. Las pesquisas demostraron que el obrero había tomado el rápido de Bruselas a las seis de la tarde, y que había llegado allí a las doce de la noche; esto es, tres horas antes del incidente.

—¡Caramba! ¿Y ese obrero ha regresado?

—No. Se pierde su pista al llegar a Amberes, donde gastaba sin contar.

—¿Y nada más?

—Esto es todo.

—¿Quién ha practicado las investigaciones?

—El inspector Bechoux.

Barnett no pudo ocultar una gran alegría.

—¿Bechoux? ¡El buen Bechoux! Es uno de mis mejores amigos, señora baronesa. Muchas veces hemos trabajado juntos.

—En efecto; él mismo me aconsejó que recurriera a la agencia Barnett,

—Probablemente porque él nada podía conseguir.

—Así es.

—¡Simpático Bechoux! ¡Cuántos deseos tengo de serle útil, lo mismo que a usted, señora baronesa! ¡A usted sobre todo!

Barnett se dirigió a la ventana y en ella apoyó su frente permaneciendo absorto durante algunos instantes. Tamborileó con los dedos en los cristales mientras silbaba un bailable. Por último se volvió hacia la señora de Assermann y le preguntó:

—La opinión de Bechoux, como la de usted, señora, es que se trata de una tentativa de robo. ¿No es así?

—En efecto; pero tentativa infructuosa, puesto que nada ha desaparecido.

—Admitamos que sea así; pero, en todo caso, la tentativa tenía una finalidad precisa y que usted debe conocer. ¿Cuál?

—Lo ignoro—contestó Valeria tras ligera vacilación.

El detective sonrió.

—¿Me permite usted, señora baronesa, que respetuosamente me encoja de hombros?

Y, sin esperar la respuesta, tendiendo irónicamente un dedo hacia un panneau de tela que encuadraba el boudoir y encima del plinto, preguntó, con el tono que se emplea cuando se pregunta al niño que ha ocultado un objeto:

—¿Qué hay detrás de ese panneau?

—¿Cómo? —preguntó la baronesa desconcertada—. ¿Qué quiere decir eso?

El señor Barnett dijo muy seriamente:

—Eso quiere decir que el examen más superficial permite descubrir que los bordes de ese rectángulo de tela están un tanto usados, señora baronesa; que en ciertos puntos parecen separados del marco y que hay motivos para suponer, señora baronesa, que ahí está disimulada una caja de seguridad.

Valeria se estremeció. ¿Cómo basándose en indicios tan vagos había podido adivinar el detective?… Con un brusco movimiento hizo deslizar aquel panneau, dejando al descubierto una puertecita de acero. La baronesa, febrilmente, hizo funcionar los tres botones de la cerradura. Era presa de una inquietud irrazonada. Aunque la hipótesis era imposible, se preguntaba si aquel extraño personaje no la había desvalijado durante los breves momentos de espera.

Con ayuda de una llave, que sacó de su bolsillo, abrió, y seguidamente dejó escapar un suspiro de satisfacción. Había allí un solo objeto: un magnífico collar de perlas, del que se apoderó rápidamente la baronesa.

El señor Barnett se echó a reír.

—Ya está usted más tranquila, señora baronesa. ¡Esos ladrones, son tan hábiles y tan audaces! Hay que desconfiar, porque se trata de joya muy valiosa y comprendo que se la hayan robado.

Ella protestó.

—¡Pero si no ha habido robo! En todo caso, si quisieron apoderarse del collar el fracaso fué completo.

—¿Está usted segura, señora baronesa?

—¡Claro! ¿No ve usted el collar en mis manos? Una cosa robada desaparece, y ésta, aquí la tiene.

Barnett rectificó tranquilamente.

—Ahí tiene un collar; pero ¿está usted segura que es el collar de usted? ¿Está segura de que ese collar tiene algún valor?

—¡Qué está usted diciendo! —exclamó exasperada la baronesa—. No hace quince días lo valoró mi joyero en medio millón.

—Quince días…; es decir, cinco días antes de la noche… Pero ¿y ahora?… Note que yo no sé nada… Yo no la he valorado… Es una suposición nada más… ¿Ninguna sospecha enturbia su certidumbre?



Valeria estaba inmóvil, ¿A qué sospecha se refería? Una confusa ansiedad se apoderaba de ella provocada por la insistencia, verdaderamente alarmante, del detective. En el hueco de sus manos abiertas, tenía el montón de perlas y parecíale que aquella masa se hacía de más en más liviana. Miraba y sus ojos discernían matices diferentes, reflejos desconocidos, una desigualdad chocante, una perfección sospechosa, un conjunto de detalles turbador. En las sombras de su espíritu comenzaba a brillar la realidad por instantes más precisa y amenazadora.

Barnett sonrió irónico.

—¡Eso es, eso es! ¡Ya está usted sobre la buena pista! Un pequeño esfuerzo todavía, señora, y acabará usted por ver claro. ¡Es todo ello tan lógico! El adversario no roba, substituye. Así nada desaparece, y a no ser por ese maldito ruido de la vitrina, todo hubiera quedado en las tinieblas y en la ignorancia. Usted habría ignorado hasta nueva orden que el verdadero collar habíase desvanecido, y que sobre sus blancos hombros lucía un collar de perlas falsas. La familiaridad de la expresión DO le chocó. ¡Pensaba en cosas— tan diferentes! Barnett se inclinó y dijo:

—Tenemos, pues, un primer punto establecido: el collar ha desaparecido. No nos detengamos en tan buen camino y ahora que ya sabemos lo que ha sido robado busquemos, señora baronesa, quién es el ladrón. Así lo quiere la lógica de una investigación bien llevada. Cuando conozcamos a nuestro ladrón, no estaremos lejos de recuperar el objeto robado… tercera etapa de nuestra colaboración.

Cordialmente acarició las manos de Valeria.
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—Tenga confianza, baronesa. Avanzamos. Y, ante todo, si usted me lo permite, una ligera hipótesis. La hipótesis es un excelente procedimiento. Supongamos que su esposo, aunque enfermo, pudo la otra noche venir de su dormitorio hasta esta habitación provisto de una bujía y, por lo que pudiera ocurrir, de la herramienta olvidada por el obrero; que abrió la caja de seguridad, que derribó la vitrina y que huyó temeroso de que usted hubiera despertado. En tal caso, ¡qué claro aparece todo! ¡Qué natural que no se haya encontrado la menor huella de entrada ni de salida! Qué natural también que la caja de seguridad fuese abierta sin efracción, puesto que el barón de Assermann, en el curso de los años cuando gozaba del dulce favor de penetrar en las habitaciones particulares de usted, ha debido, muchas noches, entrar aquí con usted y observar el manejo de la cerradura hasta conocer las— letras de la combinación.

La «ligera hipótesis», como decía Jim Barnett, pareció aterrorizar a la bella Valeria, a medida que la desarrollaban las frases. Diríase que revivía las fases y que recordaba.

Desconcertada murmuró:

—¡Está usted loco! Mi marido es incapaz… Si alguien entró aquí la otra noche, no es él seguramente… Está fuera de toda posibilidad…

Barnett insinuó:

—¿Existía una copia del collar?

—Sí… Por prudencia, mi marido mandó hacer uno al comprarlo, hace cuatro años.

—¿Y quién tenía — esa copia?

—Mi marido—contestó en voz baja.

Jim Barnett concluyó alegremente:

—¡Eso es lo que tiene en sus manos: la copia! Ella ha substituido a las perlas verdaderas. De éstas se ha apoderado él. ¿Por qué? La fortuna del harón le pone fuera de toda acusación de robo. ¿Debemos suponer otros móviles, de orden íntimo… venganza… deseo de atormentar, de causar daño, acaso de castigar? Una mujer bonita puede cometer ciertas imprudencias, legítimas desde luego, cero que un marido juzga con cierta severidad… Perdóneme; baronesa. No me corresponde penetrar en, los secretos de su matrimonio; pero persigo, de acuerdo con usted, descubrir en dónde se encuentra el collar.

—¡No, no, no! —exclamó Valeria retrocediendo.

Se sintió, de pronto, harta de aquel insoportable auxiliar que, en breves minutos de conversación, burlona en ciertos momentos, y de una manera contraria a todas las reglas de una investigación, descubría con una facilidad diabólica todos los misterios que la rodeaban y le mostraba, con aire distraído, el abismo en que le precipitaba el Destino. No quería oír más aquella voz sarcástica.

—¡No, no! —repetía obstinadamente.

Barnett se inclinó.

—Como usted guste, señora. Nada más lejos de mi ánimo que importunarla. He venido para ayudarle en la medida que usted desee. Por lo demás, al punto que hemos llegado, estoy convencido que puede prescindir de mi ayuda, tanto más cuanto que su marido, no habiendo podido salir, seguramente no ha cometido la imprudencia de confiar las perlas a nadie y debe tenerlas, escondidas en algún rincón de sus habitaciones. Un registro metódico las descubrirá. Mi amigo Bechoux me parece el más indicado para este sencillo trabajo profesional. Una última palabra. Si tiene usted necesidad de mí, telefonee esta noche a la agencia, de nueve a diez. A los pies de usted, señora.

De nueve le besó la mano, sin que ella opusiera la menor resistencia. Seguidamente se alejó saltarín, balanceándose satisfecho.



Aquella misma noche llamaba Valeria al inspector Bechoux, cuya constante presencia en el hotel Assermann debía parecer natural, y comenzó el registro. Bechoux, policía notable, discípulo del célebre Ganimard y que trabajaba según los métodos corrientes, dividió el dormitorio, el tocador y el despacho particular en sectores que examinó uno tras otro. Un collar de tres hilos de perlas constituye una masa que no es posible ocultar, sobre todo a una persona del oficio como él. Sin embargo, después de ocho días de encarnizados esfuerzos, después de noches también durante las cuales se aprovecharon de que el barón había ingerido soporíferos para registrar hasta la cama, el inspector Bechoux se desanimó. El collar no podía estar en el hotel.

Pese a la repugnancia que le inspiraba, Valeria pensó en entrar nuevamente en contacto con la agencia Barnett y pedir socorro al insoportable detective. ¿Qué le importaba que le besara la mano y le llamara, querida baronesa, si conseguía lo que perseguía?

Pero un acontecimiento que todo hacía prever, sin que se le pudiera creer tan próximo, apresuraron las cosas: una tarde el barón fué presa de una crisis inquietante. Postrado en el diván, en el umbral del tocador, se ahogaba. Su rostro desencajado revelaba sufrimientos atroces.

Asustada Valeria, telefoneó al doctor. El barón murmuraba:

—Demasiado tarde… demasiado tarde.

—No; yo te aseguro que esta crisis pasará.

Ei barón intentó levantarse.

—Quiero beber… —dijo intentando llegar vacilante hasta el tocador.

—Pero si en esta botella tienes agua, amigo mío.

—No, no quiero de esa agua.

Se dejó caer sin fuerzas, mientras la baronesa se apresuraba a abrir el grifo designado por su marido. Luego llenó un vaso; pero el barón se negó a beber.

Siguió un largo silencio. El agua corría suavemente junto a ellos. El rostro del moribundo se demacraba. Hizo signos de que quería hablar. Se acercó ella; pero debió temer él que le oyeran los criados, porque ordenó:

—Más cerca… más cerca…

La baronesa vaciló, como si temiera las palabras que iba a oír. La mirada de su marido fué tan imperiosa que, de pronto se arrodilló y pegó su oreja a la boca de él. Murmuró unas palabras incoherentes, de las que difícilmente pudo adivinar el sentido.

—Las perlas… el collar,… Es necesario que sepas, antes de que yo me vaya para siempre… No me has amado nunca… Te casaste conmigo… por mi fortuna…

Protestó ella indignada contra una acusación tan cruel en momento tan solemne; pero él la había cogido por las muñecas y repetía confusamente con delirante voz:

—Por mi fortuna,

—sí; y lo has demostrado con tu conducta… No has sido una buena esposa, y por eso he querido castigarte… En este mismo momento te estoy castigando… Y siento una alegría feroz… Pero ha de ser así… Y no me importa morir, porque, al mismo tiempo, las perlas se desvanecen… ¿No las oyes caer y cómo las arrastra la corriente? ¡Ah, Valeria; qué castigo! El agua que corre… el agua que corre…

Estaba agotado. Los criados lo llevaron a su lecho. Tampoco tardó en llegar el doctor y unas primas a las que había avisado, y que ya no se movieron de la habitación. Parecían muy atentas a todos, los movimientos de Valeria y dispuestas a defender los cajones y las cómodas contra todo ataque.

La agonía fué larga. El barón de Assermann murió al amanecer sin pronunciar otras palabras. A petición terminante de las dos primas, fueron sellados inmediatamente todos los muebles de la habitación, Y comenzaron las largas horas fúnebres del velatorio…

Después del entierro, dos días más tarde, Valeria recibió la visita del notario de su marido, que solicitó de ella una entrevista reservada.

Se presentó con expresión grave y afligida, y dijo inmediatamente:

—La misión que he de cumplir es penosa, señora baronesa, y quisiera terminarla lo más rápidamente posible, asegurándole por adelantado que yo no puedo aprobar lo que ha sido hecho en detrimento de usted, Pero me he encontrado ante una voluntad inflexible. Ya sabe usted lo obstinado que era el señor Assermann, y, a pesar de todos mis esfuerzos…

—Le ruego que se explique, caballero.

—A eso voy, señora baronesa; a eso voy. Tengo entre mis manos un primer testamento del señor Assermann, que data de hace unos veinte años, y que designaba a usted su legataria universal, su única heredera. Pero he de decirle que el mes último me confió que existía otro testamento, por el cual dejaba toda su fortuna a sus dos primas.

—¿Y tiene usted ese otro testamento?

—Luego de leérmelo lo encerró en ese secretaire. Deseaba que sólo se hiciera público una semana después de su muerte. Los sellos sólo podrán ser arrancados pasado ese plazo.

Entonces comprendió la baronesa de Assermann por qué le había aconsejado su marido algunos años antes, en una época de violentos desacuerdos entre ellos, que vendiera todas sus alhajas, y con el dinero que produjera que comprara un collar de perlas. Siendo falso el collar y desheredada además, Valeria, sin fortuna personal, quedaba en la miseria.



La víspera del día fijado para levantar los sellos, se detuvo un automóvil ante una modesta tiendecita de la calle Laborde, que ostentaba esta inscripción:



Agencia Barnett y Cía.

Horas de oficina: de dos a tres de la tarde

Informes gratis



Una dama enlutada se apeó del coche y llamó.

—¡Entre! —gritaron desde el interior.

Entró.

—¿Qué desea? —preguntó una voz que la visitante reconoció y que partía de una alcoba separada del despacho por una cortina.

—La baronesa Assermann—dijo ella.

—¡Perdóneme, baronesa! Haga el favor de sentarse. Salgo al instante.

Valeria Assermann esperó examinando el despacho. En cierto modo aparecía desnudo: una mesa, dos sillones viejos y nada de carpetas ni de papeles. Un aparato telefónico constituía el único ornamento y solo instrumento de trabajo. En un cenicero, varias colillas de cigarrillos de gran lujo, y por toda la habitación, un olor fino y delicado.

Se separó la cortina del fondo, y Jim Barnett apareció ágil y sonriente con su misma levita lustrosa y el mismo nudo de corbata mal hecho.

Se precipitó sobre una mano, cuyo guante besó.

—¿Cómo sigue usted, baronesa? Es para mí un verdadero placer… ¿Pero qué ocurre? La veo de luto. ¿Nada grave? ¡Pero qué atolondrado soy! Ahora recuerdo… ¡El barón de Assermann! ¿Verdad? ¡Qué catástrofe! Un hombre tan encantador y que tanto la amaba… Bueno, decíamos…

Sacó del bolsillo un carnet que hojeó:

—…Baronesa Assermann… Eso es, ahora recuerdo… Perlas falsas… Robadas por el marido… Bonita mujer… muy bonita… Debe telefonearme… Bien, querida señora —terminó diciendo con creciente familiaridad—, todavía estoy esperando que llame por teléfono.

Una vez más quedó desorientada Valeria ante este hombre. Sin pretender aparentar la mujer agobiada por la muerte de su esposo, experimentaba, a pesar de todo, penosos sentimientos, a los que se añadía la angustia del porvenir y el horror a la miseria. Acababa de pasar quince terribles días, con visiones de ruina y de desastre, pesadillas, remordimientos, espantos y desesperaciones cuyas huellas se marcaban duramente en su rostro atormentado… Y ahora se encontraba ante un hombre joven y alegre, desenvuelto, que no parecía darse cuenta de la situación.

Para dar a la conversación el tono que le convenía, refirió los acontecimientos con mucha dignidad y sin parecer recriminar a su esposo, repitió la conversación con el notario.

—¡Muy bien! ¡Pero que muy bien! —apoyaba el detective con sonrisa aprobadora—, ¡Perfectamente bien! Todo se relaciona admirablemente. Es un placer ver con qué orden se desarrolla este apasionante drama.

—¿Un placer? —interrogó Valeria de más en más desorientada.

—Sí, un placer que debe haber experimentado mi amigo el inspector Bechoux… Porque supongo que él le habrá explicado…

—¿El qué?

—¿Cómo el qué? Pues el nudo de la intriga. ¡Qué divertido! ¡Cómo ha debido reír Bechoux!

En todo caso, Jim Barnett reía de muy buena gana.

_—¡Ah, el truco del lavabo! ¡Qué ingenioso! Es más bien un vaudeville que un drama. ¡Pero qué bien preparado! Lo adiviné desde el primer momento, y cuando usted me habló de un obrero fontanero, vi inmediatamente la relación entre el arreglo del lavabo y los proyectos del barón. Me dije: «¡Todo está ahí! Al mismo tiempo que el barón urdía la substitución del collar, preparaba un escondite seguro para las perlas legítimas». Porque para él, esto era lo esencial. De haberle robado a usted las perlas para arrojarlas al Sena como un paquete sin valor, del que se quiere desembarazar uno, su venganza habría sido incompleta. Y para que lo fuera completa, total, magnífica, tenía que guardar las perlas al alcance de su mano en un escondite inaccesible. Y esto es lo que hizo.

Jim Barnett continuó riendo:

Es lo que hizo, gracias a las instrucciones que dió y yo me imagino el diálogo entre el obrero fontanero y el banquero: «—Oiga, amigo, examine bien la tubería de salida, debajo del lavabo. ¿Desciende hasta el plinto y se va de mi tocador, en pendiente insensible, verdad? Pues bien, esa pendiente la va a atenuar todavía más y va usted aquí, en este rincón obscuro, a levantar un poco la tubería de manera a formar una especie de fondo de saco en donde pueda permanecer un objeto si hay de ello necesidad. Si abren la llave, el agua correrá, llenará inmediatamente el fondo de saco y arrastrará el objeto ¿Comprende bien, amigo mío? ¿Sí? En tal caso, en el lado de la cañería, pegado al muro, a fin de que no puedan verlo, hará un agujero de un centímetro de diámetro… Precisamente en ese sitio… ¡Muy bien! Ya está…

Ahora, obture ese agujero con un taponcito de goma. ¿Ya está? Perfectamente. Sólo me resta darle las gracias y arreglar un pequeño asunto entre nosotros, ¿Estamos de acuerdo? Ni una palabra a nadie. Silencio. Aquí tiene usted para tomar el tren esta noche y largarse a Bruselas. Y aquí tiene tres cheques para cobrar allí, uno por mes. Dentro de tres meses puede volver… Adiós, amigo mío…» Se estrecharon las manos y aquella misma noche que usted ovó ruido en su boudoir, se efectuó la substitución de las perlas y fueron depositadas las verdaderas en el escondite preparado; es decir, en lo hueco de la tubería. ¿Comprende usted? Sintiéndose perdido, el barón le llamó: «—Un vaso de agua… No; de la botella, no…; de la de ahí.» Obedece usted, y es el castigo, el castigo terrible administrado por la propia mano de usted al abrir la llave del agua… El agua corre, arrastra las perlas y el barón, entusiasmado, murmura: «—¿Oyes cómo se van… cómo caen en las tinieblas?…»



La baronesa había escuchado, muda y trastornada y, sin embargo, más que el horror de esta historia, en la que aparecía tan cruelmente todo el rencor y todo el odio de su marido, evocaba algo que se desprendía de los hechos con una terrible precisión.

—Entonces, ¿usted sabía toda la verdad?

—Es mi oficio.

—¡Y nada me dijo usted!

—¡Pero si fué usted quien me impidió decir lo que yo sabía, o lo que estaba a punto de saber, despidiéndome un tanto bruscamente! Yo soy— un hombre discreto y no insistí. Además, era preciso investigar.

—¿Pero investigó usted?

—¡Simple curiosidad!

—¿Qué día?

—Aquella misma noche.

—¿Aquella misma noche? ¿Pudo penetrar en la casa? Yo 110 oí nada.

—La costumbre de operar sin ruido. El barón tampoco oyó nada. Y, sin embargo…

—¿Sin embargo?

—Para darme cuenta ensanché el agujero de la tubería, ya sabe, el agujero por el que habían introducido las perlas…

Se estremeció la baronesa.

—Entonces… entonces… ¿vió usted?

—Sí, vi.

—¿Las perlas?…

—Estaban allí.

Valeria repitió más bajo, con la voz ahogada:

—Entonces, si estaban allí… pudo usted tomarlas…

El detective confesó ingenuamente.

—Creo que a no ser por mí hubiesen corrido la suerte que les había reservado el señor Assermann para el día previsto de su muerte próxima… la suerte que el describió… recuerde… «—Se van… caen en las tinieblas… El agua que corre…» Y su venganza —se hubiera realizado, lo que habría sido una lástima… ¡Un collar tan hermoso! ¡Una verdadera pieza de colección!

Valeria no era mujer de violencias y de explosiones de cólera que pudieran alterar la armonía de su persona; pero en esta ocasión fué presa de tal furor, que saltó sobre Barnett, pretendiendo cogerle por el cuello.

—¡Es un robo! ¡Es usted un aventurero!… Ya lo sospechaba… ¡Un aventurero, un rateruelo!

Lo de rateruelo divirtió mucho al detective.

—¡Pero no se burlará de mí! Me devolverá el collar inmediatamente. De lo contrario, le denunciaré a la Policía.

—¡Qué amenaza tan ordinaria! ¿Cómo puede una mujer bonita como usted ser tan poco delicada con un hombre que tan fiel y honradamente se ha conducido con usted?

La baronesa se encogió de hombros y ordenó:

—¡Mi collar!

—Pero ¡si está a su disposición, pardiez! ¿Se ha creído usted que Jim Barnett desvalija a las personas que le dispensan el honor de recurrir a. él? ¿Qué sería entonces de la Agencia Barnett & Cía., cuyo crédito está basado precisamente en su reputación de integridad y desinterés absoluto? Ni un céntimo; yo no reclamo ni un céntimo a mis clientes. Si yo guardara las perlas de usted, sería un ladrón, un rateruelo. Pero soy un hombre honrado. Aquí tiene su collar, querida baronesa.

Y puso sobre la mesa un saquito de tela que contenía las perlas recogidas.

Estupefacta, la «querida baronesa» cogió el preciado collar con mano temblorosa. No podía creer lo que veía. ¿Era posible que aquel individuo restituyera tan generosamente?… Pero de pronto debió temer que el detective se arrepintiera, porque corrió hacia la puerta sin dar las gracias.

—¡Pero qué prisa tiene usted! —dijo el riendo—. Ni siquiera las cuenta. Trescientas cuarenta y cinco… No falta ni una… Y esta vez son las legítimas…

—Sí, sí…; ya lo sé.

—¿Está usted segura, verdad? ¿Son las que el joyero de usted valoraba en 500.000 francos?

—Sí… las mismas.

—¿Me lo garantiza usted?

—Sí—dijo ella terminantemente.

—En tal caso, se las compro.

—¿Que me las compra? ¿Qué quiere decir?

—Esto significa que careciendo usted de fortuna se verá obligada a venderlas. En tal caso, es mejor que se dirija a mí, que le ofrezco por ellas más que nadie… veinte veces su valor. En vez de quinientos mil francos, le ofrezco diez millones. ¿Se sorprende usted? Diez mitones es algo.

—¡Diez millones!

—Exactamente el importe de la herencia del señor Assermann.



Valeria se detuvo en el umbral de la puerta.

—La herencia de mi marido… —dijo— No sé qué relación… Explíquese…

Jim Barnett deletreó:

—La explicación es clara. Puede usted escoger: o el collar de perlas, o la herencia.

—¿El collar de perlas… la herencia? —repitió ella sin comprender.

—Eso es. Esa herencia, como usted me ha dicho, depende de dos testamentos: el primero, otorgado a favor de usted, y el segundo, a favor de dos primas, ricas como Creso, y, según parece, malas como brujas. Si no se encuentra el segundo testamento, es el primero el que vale.

La baronesa dijo sordamente:

—Mañana deben levantar los sellos y abrir el secretaire. Allí encontrarán el testamento.

—Allí lo encontrarán o no—dijo burlonamente el detective—. En mi humilde opinión creo que no lo encontrarán.

—¿Es posible?

—Muy posible… Casi seguro. Creo recordar, en efecto, que la noche de nuestra conversación, cuando fui a inspeccionar la tubería del lavabo, aproveché la oportunidad para hacer una visita a las habitaciones de su esposo. ¡Estaba tan dormido!

—¿Y se apoderó usted del testamento? —preguntó la baronesa temblorosa.

—Eso parece. ¿Es este pedazo de papel, verdad?

Y desplegó una hoja de papel sellado en la que reconoció ella la escritura del harón de Assermann, y en el que leyó:



«El abajo firmado, León José Assermann, banquero, en razón de ciertos actos cometidos por mi esposa, la desheredo totalmente y…»



No pudo continuar. Su voz se ahogó. Desfalleciente, se dejó caer en un sillón, murmurando:

—¡Ese papel lo ha robado usted!… ¡Yo no quiero ser cómplice de usted! ¡La voluntad de mi marido debe cumplirse!

Jim Barnett hizo un movimiento de entusiasmo,

—¡Qué hermoso rasgo, señora! El deber está en el sacrificio, y apruebo a usted sin reservas. Porque después de todo, esas dos primas son indignas de todo interés. ¿Y va usted a inmolarse a los pequeños rencores del señor de Assermann? ¿Y por qué? ¿Por algunos pecadillos de juventud va usted a aceptar semejante injusticia? ¿La hermosa Valeria se verá privada del lujo a que tiene derecho y reducida a la miseria? Reflexione, baronesa. Vea lo que hace y piense en las consecuencias. Si escoge usted el collar, es decir, para que no haya equívocos entre nosotros, si el collar sale de esta habitación, el notario, como es justo, recibirá mañana este segundo testamento y quedará usted desheredada.

—¿Y si el collar no sale de aquí?

—Entonces, no ha pasado nada; el segundo testamento no existe y usted hereda íntegramente diez millones caídos del cielo gracias a Jim.



La voz era sarcástica. Valeria se sentía dominada, inerte, como una presa en manos de aquel detective. No era posible resistencia alguna. En el caso de no renunciar al collar, el testamento se hacía público. Con semejante adversario toda súplica era inútil, pues no cedería.

Jim Barnett pasó un instante a la alcoba separada por una cortina, y tuvo la audacia impertinente de volver, con el rostro lleno de pomada que secaba poco a poco, como un actor que se quita el maquillaje, y pronto quedó al descubierto un rostro más joven, de piel fresca y sana. Una americana, de corte elegante había reemplazado la reluciente levita. Su actitud era tranquila, como de hombre seguro que no puede ser delatado ni traicionado. Estaba cierto de que Valeria no se atrevería a decir una palabra a nadie en el mundo, ni siquiera al inspector Bechoux. El secreto era inviolable.

Se inclinó hacia ella riendo.

—Tengo la impresión de que ve usted las cosas más claramente. Mejor que mejor. Después de todo, ¿quién podré, imaginar que la rica señora de Assermann lleva un collar de perlas falsas? Nadie. De suerte que gana usted una doble batalla conservando, a la vez, su legítima fortuna y un collar que todo el mundo creerá legítimo. ¿No es esto encantador? ¿Y no le parece la vida otra vez deliciosa? Esa vida suya agitada, varia, alegre, amable…

Valeria no tenía, por el momento, intenciones de cometer locuras. Lanzó a Barnett una mirada de odio y de furia, se levantó y recta, sostenida por una dignidad de gran señora que salva un paso difícil en medio de gentes hostiles, salió.

Sobre la mesa había dejado el saquito con las perlas.

—¡Esto es lo que se llama una mujer honrada! —dijo Barnett cruzando los brazos con virtuosa indignación—. Su marido la deshereda para castigar sus infidelidades… y no hace caso de la voluntad de su marido. Existe un testamento, pero lo escamotea. Un notario… y se burla de él… Unas primas,… y las despoja… ¡Qué asco y qué hermoso papel el de justiciero que castiga y coloca las cosas en su sitio!

Y, ligero, colocó el collar en el suyo, es decir, en sus bolsillos. Luego, terminado que hubo de vestirse, con el cigarrillo en los labios, salió de la Agencia Barnett y Cía.
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A CONTINUACIÓN DAMOS LA SEGUNDA NOVELITA CORTA DEL GRAN ESCRITOR FRANCÉS, CREADOR DEL LEGENDARIO ARSENIO LUPIN. EL INVENCIBLE DETECTIVE JIM BARNETT ES, COMO EN LA ANTERIOR NOVELA, EL PROTAGONISTA DE ESTA INTRIGA TAN AMENA COMO SUGESTIVA.



EL primer cuidado del señor Gassire al despertar fué asegurarse si el paquete de títulos, traído la noche anterior, se encontraba encima de la mesa, en donde lo había dejado. Tranquilizado se levantó y procedió a su aseo…

Nicolás Gassire, hombrecillo grueso de cuerpo y delgado de rostro, ejercía, en el barrio de los Inválidos, la profesión de hombre de negocios y agrupaba a su alrededor una clientela de gentes serias que le confiaban sus economías y a las que pagaba bonitos intereses, gracias a afortunadas especulaciones de Bolsa y a secretas operaciones usurarias.

Ocupaba en el primer piso de una estrecha y vieja casa de su propiedad un piso compuesto, de un recibimiento, un dormitorio, un comedor que hacía también las veces de despacho, una salita en la que trabajaban tres empleados y, al extremo, una cocina.

Por economía había prescindido de sirviente. Todas las mañanas la portera, una mujer obesa, activa y alegre, le subía el correo, arreglaba la casa y servía el desayuno.

Aquella mañana la portera se marchó ‘a las ocho y media y el señor Gassire, lo mismo que los demás días, mientras llegaban los empleados desayunó y leyó los periódicos. Pero, de pronto, a las nueve menos cinco exactamente, creyó oír ruido en su dormitorio, y recordando el paquete de títulos que allí había dejado, se precipitó a él. El paquete de títulos había desaparecido, y, al mismo tiempo, la puerta del recibimiento que daba a la escalera se cerraba violentamente.

Quiso abrirla; pero sólo funcionaba sirviéndose de la llave, y esta llave el señor Gassire habíala dejado en su mesa de despacho.

—Si voy a buscarla—pensó—, el ladrón huirá sin ser visto.

El señor Gassire decidió abrir la ventana de la antesala, que daba a la calle. En aquel instante era materialmente imposible que una persona hubiera tenido tiempo de llegar ya la calle. Y, en efecto, la calle estaba desierta. No obstante lo trastornado que estaba, Nicolás Gassire no gritó pidiendo socorro; pero momentos después, al ver llegar a su principal empleado, le dijo por señas que acudiera corriendo.

—¡Deprisa, deprisa, Sarlonat! —dijo inclinándose—. Cierre la puerta y que no pase nadie. ¡Me han robado!

Cuando su orden fué cumplida, descendió las escaleras sofocado y jadeante.

—¿No has visto a nadie, Sarlonat?

—A nadie, señor Gassire.

Corrió a la portería y gritó a la portera:

—¡Me han robado, señora Alain! ¿Nadie se ha escondido por aquí?

—No, no, señor Gassire—balbuceó sorprendida la obesa señora.

—¿En dónde deja usted la llave de mi piso?

—Aquí, señor Gassire, detrás del reloj. No han podido tomarla, porque no me he movido de la portería desde hace media hora.

—Entonces es que el ladrón en vez de bajar ha subido las escaleras. ¡Es terrible!

Nicolás Gassire volvió a la puerta de entrada, en el momento en que llegaban sus dos otros empleados. En breves palabras les dió instrucciones: nadie debía entrar ni salir antes de que él regresara,

—¿Has comprendido bien, Sarlonat?

Seguidamente subió las escaleras y penetró en su casa,

—¡Oiga! —gritó empuñando el auricular del teléfono— ¿Es la Prefectura de Policía? ¡Pero, señorita, no le pido la prefectura, le pido el café de la Prefectura!… ¿Qué número? No sé…; deprisa…_ ¡Averígüelo!

Por fin consiguió la comunicación.

—Está ahí el inspector Bechoux? Llámele… ¡Corriendo! No hay que perder un minuto… Oiga, Bechoux, soy el 'señor Gassire… Sí, sí, bien; o, mejor dicho, mal.'. Me han robado un paquete de títulos… Le espero… ¿Que se va de vacaciones? ¡Valiente cosa me importan sus vacaciones! Venga sin perder momento, porque las doce acciones de minas africanas de usted estaban en el paquete.

El señor Gassire oyó un «¡Santo Dios!» que le tranquilizó sobre la decisión y rapidez del inspector Bechoux. En efecto, quince minutos más tarde el inspector Bechoux llegaba todo sofocado y descompuesto a casa del hombre de negocios.

—¡Mis africanas! ¡Todas mis economías! ¿Dónde están?

—¡Robadas! Robadas con otros títulos de mis clientes y todos los títulos míos.

—¡Robadas!

—Sí, en mi dormitorio; hace media hora.

—Pero ¿qué hacían en su dormitorio mis doce africanas?

—Ayer retiré el paquete de mi caja del Crédit Lyonnais para depositarlo en un Banco. Era más prudente. Me equivoqué…

Bechoux le puso en el hombro una mano de hierro.

—Usted es responsable y tendrá que reembolsarme.

—¿Con qué? Estoy arruinado.

—¡Arruinado! ¿Y esta casa?

—Cargada ele hipotecas.

Los dos hombres gritaban y gesticulaban. La portera y los tres empleados también habían perdido la cabeza y cerraban el paso a dos señoritas inquilinas del tercer piso, que querían salir a toda costa.

—¡Nadie saldrá! —gritó Bechoux fuera de sí—. ¡Nadie saldrá hasta que yo haya encontrado mis doce acciones africanas!

—Tal vez deberíamos pedir ayuda—suspiró Gassire—. El mozo de la carnicería… el del tendero… son muchachos de confianza.

—¡No quiero! —gritó Gassire—. Si necesitamos ayuda, telefonearemos a la Agencia Barnett, de la calle ele La— borde. Y presentaremos, una denuncia… aunque será tiempo perdido. Por el momento, hay que obrar.

Trató de dominarse, incitado a la calma por su responsabilidad de jefe; pero sus gestos nerviosos y la crispación de su boca denotaban una gran alteración.

—No perdamos nuestra sangre fría—dijo a Gassire—. Después de todo tenemos la mejor ventaja, y es que nadie ha salido. Hay, pues, que encontrar mis doce africanas antes de que puedan salir. Esto es lo esencial.

Interrogó a las dos señoritas, una de ellas dactilógrafa que se dedicaba en su casa a trabajos de copia, y la otra, profesora de flauta. Ambas querían salir para hacer compras para la comida.

—Lo siento mucho—replicó Bechoux inflexible—; pero esta mañana, permanecerá cerrada la puerta de la, casa, guardada por dos de mis empleados, señor Gassire. El tercero liará los recados de los inquilinos. Estos podrán, salir esta tarde, pero con mi autorización; y todos los paquetes, cestas de provisiones, bultos, cajas, serán rigurosamente examinados. Esta es la consigna. Y nosotros, manos a la obra, señor Gassire. La portera nos guiará.

La disposición de la casa hacía fácil las investigaciones. Tres pisos. Un solo departamento por piso, lo que hacía cuatro, en total, con el entresuelo, desalquilado por el momento. En el primero vivía el señor Gassire; en el segundo, el señor Touffemont, diputado y ex ministro; en el tercero, dividido en dos, las señoritas Segoffler, dactilógrafa, y Havelina, profesora de flauta.

Aquella mañana el diputado Touffemont se había ido a las ocho y media al Congreso, en donde presidía una comisión, y el arreglo de la casa lo hacía una vecina a las doce, cuando regresaba el diputado.

Las_ habitaciones de las dos señoritas fueron objeto de un minucioso registro. Luego registraron la buhardilla, a la que se accedía por una escalera de mano, y, por último, el piso ocupado por el mismo señor Gassire.

No encontraron nada. Bechoux pensaba amargamente en sus doce africanas.



Hacia el mediodía llego el diputado Touffemont, parlamentario grave, cargado de una enorme cartera, gran trabajador, respetado por todos los partidos y cuyas interpelaciones, muy espaciadas, pero decisivas, hacían temblar a los Gobiernos. Con paso lento fué a la portería a recoger su correo y allí encontró a Gassire, que le explicó el robo de que había sido víctima.

El diputado Touffemont escuchó con la atención que siempre parecía conceder a las palabras más insignificantes, prometió su ayuda en el caso en que Gassire decidiera dar parte de lo ocurrido, e insistió para que registraran su piso.

—¿Quién sabe si alguien no se habrá hecho con una llave falsa?

Registraron. Nada. Decididamente el asunto se presentaba mal y los dos hombres procuraban animarse mutuamente, —aunque inútilmente.

Resolvieron comer en un pequeño café situado enfrente, lo que les permitiría no perder de vista la casa; pero Bechoux no tenía apetito. Sus doce africanas se lo habían cortado. Gassire se quejaba de vértigos y ambos dieron vueltas, y más vueltas al problema con la esperanza de encontrar razones tranquilizadoras.

—La cosa es bien sencilla—dijo Bechoux—: alguien ha penetrado en casa de usted y ha robado los títulos. Y como ese alguien no ha podido salir, es que está en la casa.

—¡Claro! —aprobó Gassire.

—Y si está en la case, en ella se encuentran también mis doce africanas. Después de todo no es posible que hayan volado atravesando los techos.

—Lo mismo ocurre con mi paquete de títulos—apoyó Gassire.

—Así, pues—continuó Bechoux—, llegamos a la certidumbre absoluta, fundada sobre bases sólidas, que…

No terminó. Sus ojos expresaron un súbito terror. Miraba la acera de enfrente, por la que, alegremente, se dirigía un individuo hacía la casa del suceso.

—¡Barnett! —murmuró—. ¡Barnett!… Pero ¿quién le ha prevenido?

—Como usted me habló de la Agencia Barnett, de la calle Laborde—confesó Gassire—, he creído obrar bien en circunstancias tan crueles, avisándole por teléfono.

—Pues es una tontería—balbuceó Bechoux— ¿Quién dirige las pesquisas, usted o yo? Barnett no tiene nada que hacer aquí. Barnett es un intruso del que hay que desconfiar. ¡No admito, de ninguna manera, a Barnett!

La colaboración de Barnett le parecía, de pronto, la cosa más peligrosa del mundo. Jim Barnett en la casa, Jim Barnett mezclado al asunto, equivalía, caso de que las pesquisas dieran resultado, a un escamoteo del jinquete de títulos, especialmente de las doce africanas.

Furioso atravesó la calle, y cuando Barnett se disponía a llamar en la puerta, se plantó delante de él, y en voz baja, con voz temblorosa, le dijo:

—¡Largo de aquí! No tenemos necesidad de usted. Déjenos en paz, pero enseguida.

Barnett le miró sorprendido.

—¡Este bueno de Bechoux! ¿Qué ocurre? No pareces muy tranquilo.

—¡Media vuelta!

—Entonces, ¿es verdad lo que me han dicho por teléfono? ¡Te han robado tus economías! ¿Y no quieres que te ayude?

—¡Media vuelta! —gritó Bechoux con los puños cerrados—. Ya sabemos a lo que equivale tu ayuda: quedarte con el bien de los demás.

—¿Tienes miedo por tus africanas?

—Si tú intervienes, sí.

—No hablemos más. Arréglatelas como puedas.

—¿Te vas?

—De ninguna manera. — Tengo algo que hacer en la caso.

Y preguntó dirigiéndose a Gassire, que en aquel instante entreabría la puerta—:

—Dispénseme: ¿no es aquí donde vive la señorita Havelina, profesora de flauta, segundo premio del Conservatorio?

Bechoux se indignó.

—Sí, sí; preguntas eso porque has visto la placa en la puerta.

—¿Y qué? —contestó Barnett—. ¿Acaso no tengo yo derecho a tomar lecciones de flauta?

—Aquí, no.

—Lo siento mucho, pero tengo una verdadera pasión por la flauta.

—Me opongo terminantemente.

—¡Déjame en paz!

Barnett pasó, autoritario, sin que se atrevieran a cerrarle el paso. Bechoux vió, presa de inquietud, que subía la escalera, y diez minutos después había llegado, sin duda, a un acuerdo con la señorita Havelina, porque se oyeron en el tercer piso las gamas vacilantes de una flauta.

—¡Canalla! —murmuró Barnett—. ¿Qué va a ser de nosotros con este pillo mezclado en el asunto?

Recomenzó con rabia sus investigaciones. Registraron el entresuelo y la portería, en la que pudo muy bien el ladrón haber escondido el paquete de títulos. Todo fué inútil. Arriba, durante toda la tarde, no cesó de sonar la flauta. ¿Cómo trabajar en tales condiciones? Por fin, hacia las seis, apareció Barnett silbando alegremente y con una gran caja en la mano.

—¡Una caja! —exclamó Barnett indignado, y se apoderó de ella, abriéndola inmediatamente. Dentro había formas de sombrero y pieles comidas por la polilla.

—Gomo la señorita Havelina no tiene derecho a salir, me ha rogado que tire esto—dijo Barnett gravemente—. ¿Sabes, Bechoux, que la señorita Havelina es muy bonita? ¡Y qué talento para la flauta! Según dice yo también tengo disposiciones excepcionales, y si persevero podré llegar a obtener un puesto de ciego en las escaleras de una iglesia.



Durante toda la noche Bechoux y Gassire permanecieron ojo avizor, el uno en el interior y el otro en el exterior, a fin de evitar que el paquete fuera arrojado por la ventana a un cómplice. Por la mañana recomenzaron las pesquisas, pero sin que su constancia se viera recompensada. Las doce africanas del uno y los títulos del otro se ocultaban con obstinación.

A las tres de la tarde apareció de nuevo Jim Barnett con la caja vacía en las manos y se dirigió al tercero, tras un saludo amable, satisfecho por completo del empleo de su tiempo.

Tornó su lección de flauta… Gamas… ejercicios… notas en falso y, de pronto, un silencio prolongado, inexplicable, intrigó mucho a Bechoux.

Subió los tres pisos y escuchó. En casa de la profesora de flauta no se oía el menor ruido: pero en la de su vecina, la señorita Segoffier, dactilógrafa, se oía una voz de hombre.

—Es su voz—pensó Bechoux, cuya curiosidad no tenía límites.

Incapaz de contenerse, llamó.

—Entre—gritó Barnett desde dentro—. La llave está en la puerta.

Bechoux entró. La señorita Segoffier, una bonita morena, estaba sentada ante su mesa, cerca de la máquina de escribir y taquigrafiaba lo que Barnett le dictaba.

—Vienes a practicar un registro—dijo Barnett—. Hazlo como si fuera en tu propia casa. La señorita no tiene nada que ocultar, ni yo tampoco. Estoy dictando mis memorias. ¿Permites, que continúe?

Y mientras Bechoux miraba debajo de los muebles, dictó:

«Aquel día el inspector Bechoux me encontró en casa de la encantadora señorita Segoffier, a quien me había recomendado_ la profesora de flauta, y se puso a buscar sus doce africanas que se escondían obstinadamente. Bajo el sofá descubrió tres granos de polvo y bajo el armario una brizna de algodón. El inspector Bechoux no desdeña detalle alguno. ¡Qué oficio!»



Bechoux se levantó, mostró sus puños a Barnett y le injurió. Barnett continuó dictando. Bechoux se marchó.

Poco después Barnett bajó llevando la caja. Bechoux, que estaba de guardia, vaciló; pero su inquietud era grande y abrió la caja. —Sólo contenía papeles viejos y trapos.

La vida se hizo insoportable para el infortunado Bechoux. La presencia de Barnett, sus bromas y burlas, le ponían en una constante nerviosidad. Diariamente volvía Barnett, y después de la lección de flauta y; tras la sesión de taquigrafía reaparecía con la caja. ¿Qué hacer? Bechoux tenía, la seguridad de que se trataba de una burla de Barnett; pero ¿y si, por casualidad, una de las veces sacaba los títulos en la caja? Y, por si acaso, Bechoux registraba, vaciaba, hundía su ruano febril entre los objetos más heterogéneos: trapos rotos, andrajos, plumeros sin plumas, escobas rotas, cenizas, pieles de frutas y legumbres. Y Barnett, mientras tanto, no cesaba de reír.

—¿Están las africanas? ¿No están? ¿Las encontraré? ¿No las encontraré? ¡Este simpático Bechoux cuánto me hace reír!

Transcurrió una semana. Bechoux perdía en una lucha agotadora sus vacaciones y se ponía en ridículo ante todo el barrio. En efecto, Nicolás. Gassire y él no habían, podido oponerse a que los inquilinos, aun aceptando que se les registrara y vigilara, entraran y salieran para sus asuntos. Se murmuraba. La desgracia de Gassire daba que hablar, Sus clientes, inquietos, acudían reclamando su dinero. Por su parte, el diputado Touffemont, ex ministro, molesto por los registros y molestias que soportaban sus vecinos, exigía de Gassire que avisara a la Policía. La situación no podía prolongarse más.

Un incidente precipitó las cosas. Un atardecer Gassire y Bechoux oyeron el ruido de una violenta disputa en el tercer piso. El asunto parecía serio.

Subieron precipitadamente. En el pasillo las señoritas Havelina y Segoffier se batían ferozmente, sin que los esfuerzos de Barnett, muy divertido por lo demás, consiguieran calmarlas. Los moños estaban deshechos, las blusas rotas y las invectivas se cruzaban como balas.

Las separaron. La dactilógrafa tuvo una crisis de nervios y Barnett tuvo que transportarla a casa de ella, mientras la profesora de flauta gritaba su furor.

—Les he sorprendido a los dos—decía la señorita Havelina—. Barnett, que me había cortejado antes a mí, la besaba. ¡Vaya un tipo ese Barnett! Usted, señor Bechoux, debía, debía preguntarle qué hace aquí desde hace ocho días y por qué está siempre interrogándonos y registrando por todas partes. Y le diré a usted que él sabe muy bien quién ha robado. —Es la portera; sí, la señora Alain. Pregúntele por qué me ha prohibido que diga nada. Tiene la seguridad que los títulos "están en la casa, porque me ha dicho: «Están en la casa, sin estar, y no están con todo y estar». Desconfíe de él, señor Bechoux.

Jim Barnett, que volvía de casa de la dactilógrafa, cogió por el brazo a la señorita Havelina y la empujó enérgicamente hacia su habitación.

—Vamos, querida profesora, nada de chismes; no hable de lo que ignora, y usted, fuera de su flauta, no sabe nada de nada.

Bechoux no esperó a que regresara. Las revelaciones de la señorita Havelina sobre lo que pensaba Jim Barnett, habían esclarecido el asunto en su espíritu. Sí, la culpable era la señora Alain. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Furioso bajó precipitadamente la escalera seguido por Nicolás Gassire y penetro en la portería gritando:

—¡Mis africanas! ¿Dónde están? ¡Es usted quien las ha robado!

Nicolás Gassire llegaba también, repitiendo:

—¡Mis títulos! Ladrona, ¿qué ha hecho usted con ellos?

Y cogieron los dos, cada uno por un brazo, a aquella mujer, molestándola a preguntas e insultos. Ella no contestaba; parecía atontada.

Pasó la señora Alain una noche espantosa seguida de dos días no menos penosos. Ni un sólo momento pudo imaginarse Bechoux que Jim Barnett se hubiera equivocado. Además, esta acusación aclaraba los acontecimientos dándoles su verdadero sentido. La portera debió notar al hacer el aseo de la habitación la presencia insólita del paquete que estaba sobre la mesita de noche, y puesto que ella sola poseía la llave y conocía las costumbres ordenadas del señor Gassire, pudo muy bien volver en el cuarto, coger los títulos y refugiarse en su portería, donde Nicolás Gassire la encontró.

Bechoux se desanimó.
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—Claro está—decía—; esta bribona es la que dió el golpe; sin embargo, pensándolo bien, el culpable poco importa mientras no se sepa lo que ha sido de mis doce africanas. Admito que se las haya llevado a la portería; pero ¿por qué prodigio han desaparecido de ahí entro las nueve y la hora de nuestra pesquisa?

A pesar de las amenazas y de la tortura moral que le hicieron sufrir, la portera se negó a aclarar el misterio. Negó todo, no había visto nada y no sabía nada, y aunque su culpabilidad no dejaba lugar a duda, permaneció inflexible.

—Hay que acabar con esto —dijo una mañana Gassire a Bechoux—Ha visto usted que el diputado Touffemont hizo caer el Ministerio anoche. Los periodistas, van a hacerle una interviú. ¿Podremos registrarlos a ellos?

Bechoux confesó que la situación era insostenible,

—Dentro de tres horas lo sabré todo—afirmó.

Por la tarde fué a llamar a la puerta de la Agencia Barnett.

—Te esperaba, Bechoux; ¿qué quieres?

—Tú ayuda. Ya no puedo más.

La contestación era leal, y la gestión tomaba importancia, pues Bechoux se confesaba vencido.

Jim Barnett se acercó a él, le cogió cariñosamente por los hombros, le estrechó la mano, y con una gentil delicadeza le evitó las humillaciones de la derrota. No fué la entrevista del vencedor con el vencido, sino la reconciliación de dos camaradas.

—En verdad, amigo Bechoux, el pequeño desacuerdo que nos separaba me dolía infinito. ¡Dos compañeros como nosotros, enemigos! ¡Qué tristeza! Me quitaba hasta el sueño.

Bechoux frunció el ceño. En su conciencia de policía se reprochaba amargamente sus cordiales relaciones con Barnett y se indignaba contra: el destino, que le obligaba a ser colaborador agradecido de este hombre, que consideraba como un ladrón. Pero, ¡ay!, se presentan circunstancias en que los más honrados se rinden, y la pérdida de doce africanas fué una de ellas.

Ahogando sus escrúpulos, murmuró:

—¿Es la portera, verdad?

—Ella es, por el motivo, entre tantos otros, de que sólo puede ser ella.

—Pero ¿cómo una mujer tan respetable hasta ahora ha podido cometer un acto semejante?

—Si hubieras tomado la precaución elemental de informarte sobre ella, habrías sabido que la pobre desgraciada tiene un hijo que es el peor canalla que existe y que le saca todo su dinero. Por él ha sucumbido a la tentación.

Bechoux se estremeció.

—¿Y consiguió entregarle mis africanas? —preguntó temblando.

—Oh, eso sí que no lo hubiera permitido yo. Tus doce africanas son sagradas.

—¿Dónde están entonces?

—En tu bolsillo.

—Déjate de bromas, Barnett.

—No digo bromas, Bechoux, cuando se trata de cosas tan graves. Míralo.

Bechoux llevó su mano al bolsillo indicado, palpó y retiró un largo sobre, que llevaba esta inscripción: «A mi amigo Bechoux.» Abrió el sobre, reconoció sus africanas, contó hasta doce, palideció y tuvo que respirar las sales que en un frasco le presentaba Barnett.

—Vamos, Bechoux, respira y no te vayas a desvanecer.

No se desvaneció; pero tuvo que limpiarse algunas furtivas lágrimas. La alegría, la emoción, le ahogaban. No dudaba ciertamente que Barnett le había metido el sobre en el bolsillo durante las efusiones del primer momento; pero lo cierto también es que sus doce africanas estaban ahí, entre sus manos temblorosas, y Barnett ya no tenía para él nada de un ladrón.

Recobrando de repente sus fuerzas, dió saltos de alegría y bailó un paso español acompañándose con castañuelas imaginarias.

—¡Ya las tengo! ¡A casita las africanas! ¡Ay, Barnett, qué gran hombre eres! No hay dos Barnett en el mundo, sino uno, el salvador de. Bechoux. — ¡Barnett, te mereces una estatua! ¡Barnett, eres un héroe! Pero ¿cómo diablos has podido triunfar? ¡Cuéntame, Barnett!



Una vez más la manera con que Barnett había llevado el asunto asombraba al inspector Bechoux. Llevado por su curiosidad profesional, preguntó:

—¿Y entonces, Barnett?

—Entonces, ¿qué?

—Pues sí, ¿cómo has desembrollado todo esto? ¿Dónde estaba el paquete? «Dentro de casa sin estar dentro», dirías tú.

—Y fuera de casa estando dentro de ella—bromeó Barnett.

—Cuenta—imploró Bechoux.

—¿No adivinas?

—Nada, me rindo.

—¿Y no tomarás ya conmigo, por cualquier pecadillo, esos aires de desaprobación que me atormentan y me hacen creer a veces que he dejado el buen camino?

—Cuéntame, Barnett.

—¡Ah! —exclamó éste—. ¡Qué historia más encantadora! Aunque te lo advierto, mi buen Bechoux, no tendrás ninguna desilusión. Jamás he visto nada más bonito, más inesperado, más espontáneo y hábil a la vez, más humano y caprichoso. Y es tan sencillo que parece mentira que un buen policía como tú, Bechoux, no hayas visto nada.

—Pero, en fin, habla—dijo Bechoux, molesto—. ¿Cómo ha salido de la casa el paquete de títulos?

—Estando tú ahí, inefable Bechoux, y no solamente salió de casa, sino que volvió a entrar. ¡Y salía dos veces al día y volvía dos veces al día! ¡Y ante tus ojos, Bechoux, ante tus cándidos y benévolos ojos! Y durante diez días te inclinabas: ante él con saludos respetuosos. ¡Un pedazo de la verdadera cruz pasaba ante ti! ¡Por un poco te, hubieras arrodillado!

—¡Vamos! —exclamó Bechoux—, ¡es absurdo, puesto que todo estaba registrado!

—Todo registrado, Bechoux, ¡pero no esto! Se registraron los paquetes, los bolsos, los bolsillos, los sombreros, las latas de conserva, los cubos de la basura… todo, pero no esto. En las estaciones fronterizas se registran los equipajes de los viajeros, pero no la valija diplomática. ¡Así, pues, has visitado todo menos esto!

—Pero ¿qué es esto? —dijo impaciente Bechoux.

—Adivínalo.

—Habla, ¡mil demonios!

—¡La cartera del antiguo ministro!

Bechoux saltó de su asiento.

—¿Qué? ¿Qué dices, Barnett? ¿Acusas al diputado Touffemont?

—¡Estás loco! ¡Cómo voy a permitirme acusar a un diputado! A priori, un diputado que ha sido ministro es insospechable. Y entre todos los diputados y antiguos ministros, ¡sabe Dios si los hay!, considero a Touffemont como al más insospechable. Sin embargo," sirvió de encubridor a la señora Alain.

—De cómplice en este caso. ¿Sería cómplice el diputado Touffemont?

—Tampoco.

—Entonces, ¿a quién acusas?

—¿A quién?

—Sí.

—A su cartera.

Y tranquila y alegremente, Barnett explicó:

—La cartera de un ministro, Bechoux, es un personaje considerable. Existe en el mundo el señor Touffemont y existe su cartera. No va lo uno sin lo otro, y cada uno es la razón de ser del otro. No imaginas al señor Touffemont sin su cartera, como tampoco puedes imaginar a la cartera del señor Touffemont sin el señor Touffemont. Jamás se separan el uno del otro. Ocurre, sin embargo, que el señor Touffemont deja a veces la cartera a su lado, para comer, por ejemplo, o para dormir o para cumplir tal o cual gesto de la vida corriente. En aquellos momentos la cartera del señor Touffemont— adquiere una existencia personal y puede prestarse a actos de los que el señor Touffemont en nada es responsable. Es lo que ocurrió la mañana del robo.

Bechoux miraba a Barnett. ¿Qué es lo que quería decir?

Barnett repitió:

—Es lo que ocurrió la mañana en que tus doce africanas desaparecieron. La portera, alocada por su robo, temiendo el peligro que se acercaba, y no sabiendo cómo desembarazarse del botín que va a perderla, apercibe de repente ahí sola— ¡oh milagro!—, sobre la chimenea, la cartera del señor Touffemont. Este acaba de entrar en la portería a recoger su correspondencia, deposita la cartera sobre la chimenea, abre sus cartas mientras Nicolás Gassire y tú, Bechoux, le contáis la desaparición de los títulos. Entonces, una idea genial, sí, genial, no hay otra palabra, ilumina a la señora Alain. El paquete de títulos está ahí, sobre la chimenea, cerca de la cartera, escondido entre periódicos. No se ha registrado todavía la portería; pero pronto van a efectuar un registro, y todo quedará descubierto. Ni un minuto hay que perder Pronto volviendo la espalda al grupo que discute, abre la cartera, vacía uno de sus lados, quitando los papeles que contenía y mete en su lugar el paquete de títulos. Ya está. Nadie ha sospechado nada. Y cuando el señor Touffemont se retira con su cartera bajo el brazo, se va con tus doce africanas y todos los títulos de Gassire.

Bechoux calló y no hizo ni la más leve protestación. Cuando Barnett afirmaba con cierto acento de convicción definitiva, Bechoux se sometía a la irrefutable verdad. Creía en todo, tenía fe.

—Vi, en efecto, aquel día—dijo—un montón de papeles y memorias.' No les presté atención; pero esos papeles, ¿ha debido devolverlos al señor Touffemont?

—No lo creo—dijo Barnett— Para no llamar la atención sobre ella los habrá quemado.

—Pero ¿él los habrá reclamado?

—No.

—¡Cómo! ¿No se apercibió de la desaparición de esos papeles?

—Ni de la presencia de los títulos siquiera.

—Pero cuando abrió su cartera…

—No la abrió. Jamás la abre. La cartera de Touffemont, como la de muchos políticos, es un engañabobos, una postura, una amenaza, una llamada a la orden. De haberla abierto hubiera reclamado sus papeles y devuelto los títulos. Ni reclamó los unos ni restituyó los otros.

—Sin embargo, cuando trabaja…

—No trabaja. No se está obligado a trabajar porque se tiene una cartera. Basta a veces tener la ^cartera, de un antiguo ministro para dejan de trabajar. Una cartera representa el trabajo, el poder, la autoridad, la omnipotencia y omnisciencia. Cuando Touffemont, anoche, en la Cámara de los Diputados (estaba yo presente; hablo, pues, en conocimiento de causa), depositó sobre la tribuna su cartera de antiguo ministro, es decir, de candidato ministro, el Ministerio se sintió perdido. ¡Cuántos documentos abrumadores debía contener la cartera del gran trabajador! ¡Qué de cifras! ¡Qué de estadísticas! Touffemont la abrió; pero nada sacó de sus dos bolsillos henos. De vez en cuando, mientras hablaba, apoyaba la mano sobre Ja cartera, como queriendo decir; «Ahí está todo.» Y lo que ahí había eran las doce africanas de Bechoux, los títulos de Gassire y viejos periódicos. Era suficiente. La cartera de Touffemont hizo caer al Ministerio.

—Pero ¿cómo sabes?…

—Porque al salir de la Cámara., a la una de la madrugada, regresando a pie a su casa, Touffemont tropezó_ con un individuo y cayó todo tendido en la acera. Otro individuo, cómplice del primero, recogió la cartera y tuvo el tiempo de introducir en ella viejos papeles en lugar de los títulos que se llevó. ¿Será preciso que te diga el nombre de este segundo individuo?



Bechoux se rio a gusto. Este cuento le hizo tanta más gracia,' y la aventura de Touffemont la encontró tanto más sabrosa cuanto que sentía en su bolsillo las doce africanas.

Barnett dió una voltereta y dijo:

—He aquí todo el secreto, mi buen amigo. Para llegar a descubrir esas pintorescas verdades, para respirar el aire de la casa y para documentarme es por lo que he dictado mis memorias y tomado lecciones de flauta. Encantadora semana. Flirteo en el tercer piso y diversiones variadas en el bajo; Gassire, Bechoux, la señora Alain, Touffemont… pequeños títeres los que tiraba. Veas, lo que más trabajo me costó —es admitir que Touffemont ignoraba las culpables maniobras de su cartera y que arrastraba sin darse cuenta tus doce africanas. Esto me asombraba, ¡Y la portera, pues! ¡Qué sorpresa para ella! Seguramente debe de considerar a Touffemont como un estafador cualquiera, puesto que cree que Touffemont se quedó con las doce africanas y lo demás. ¡Caramba con Touffemont!

—¿Debo prevenirle? —preguntó Bechoux.

—¿Para qué? ¡Que sisa transportando sus viejos periódicos y durmiendo sobre su cartera! Ni una palabra de todo esto a nadie, Bechoux.

—Salvo a Gassire, claro está—replicó Bechoux—. Puesto que al entregarle sus títulos debo ponerle al corriente…

—¿Qué títulos? —dice Barnett.

—Los que le pertenecen y que has encontrado en la cartera del señor Touffemont.

—¡Ah, pero estás chiflado, Bechoux! ¿Te imaginas que el señor Gassire va a recuperar sus títulos?

—¡Claro!

Barnett dió un puñetazo sobre la mesa, y súbitamente irritado, gritó:

—¿Sabes, Bechoux, quién es tu Nicolás Gassire? Un canalla como el hijo de la portera. ¡Sí, un canalla! Nicolás Gassire robaba a sus clientes. Jugaba con su dinero; peor que eso, ¡se preparaba a escamotearlo! Toma, aquí tienes su billete de primera para Bruselas, fechado el día en que había retirado de su caja de caudales los títulos, no para depositarlos en un Banco, como lo pretendió, sino para huir con ellos. ¿Eh, qué te parece tu Nicolás Gassire?

Bechoux estaba atónito. Desde el robo de las doce africanas, su confianza en Nicolás Gassire había disminuido. Pero, sin embargo, observó;

—Sin embargo, su clientela está compuesta de gente honrada. No es justo que esté arruinada.

—No lo eran. Ya lo creo que no. Jamás aceptaré semejante iniquidad.

—¿Entonces?…

—Pues Gassire es rico.

—No le queda un céntimo—dijo Bechoux.

—Te equivocas. Según mis informes, tiene con qué reembolsar a sus clientes y aún más todavía. Puedes creer que si no ha presentado una denuncia es que no quiere que la justicia se entere de lo que hace; pero amenázale con la cárcel, y verás cómo se las arregla. ¿Dinero? ¡Pero si es millonario tu Nicolás Gassire, y el daño que ha hedió es él quien lo ha de reparar, no yo!

—Lo que significa que piensas guardar…

—¿Guardar los títulos? ¡Jamás en la vida! Están ya vendidos.

—Sí; pero ¿guardas el dinero?…

Barnett tuvo un acceso de indignación virtuosa;

—¡Ni un minuto! ¡No guardo nada!

—Entonces ¿qué haces con él?

—Lo reparto.

—¿A quién?

—A amigos necesitados, a obras de caridad interesantes que subvenciono. No temas, Bechoux: ¡el dinero de Nicolás Gassire será bien empleado!

Bechoux no dudaba de ello. Una vez más la aventura se terminaba con el embargo de Barnett sobre el dinero. Barnett castigaba a los culpables y salvaba a los inocentes; pero no olvidaba cobrarse.

El inspector Bechoux se sonrojó. No protestar era hacerse cómplice; pero por otra parte sentía en su bolsillo el precioso paquete de las doce africanas y sabía que sin la intervención de Barnett las hubiera perdido. ¿Era la ocasión de enfadarse y entrar en lucha con él?

—¿Qué pasa? —preguntó Barnett—. ¿No estás satisfecho?

—Ya lo creo que sí—afirmó el desgraciado Bechoux—. Estoy encantado.

—Entonces, puesto que todo va bien, sonríete.

Bechoux sonrió cobardemente.

—¡Hombre! ¡Qué gusto da hacerte un favor y cuánto te agradezco el habérmelo proporcionado! Ahora, amigo, separémonos. Debes estar muy ocupado y yo espero la visita de una dama.

—Adiós—dijo Bechoux, dirigiéndose hacia la puerta.

—Hasta pronto—contestó Barnett.

Bechoux salió encantado, como decía, pero con la conciencia no muy satisfecha y resuelto a huir de aquel maldito personaje.

En la cabe, al doblar la primera esquina, vio a la bonita mecanógrafa, que sin duda alguna, debía ser la persona que Barnett esperaba.

Dos días más tarde, sin embargo, vió a Barnett en un cine.; en compañía de la no menos bonita señorita Havelina, profesora de flauta…

MAURICIE LEBLANC
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