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  CAPÍTULO PRIMERO


  El hombre del sombrero tejano dejó atado su caballo en un tronco detrás de las rocas.


  Se llevó el rifle consigo y, tras dar un rodeo, asomó para observar atentamente el sendero que discurría a unos diez metros de donde estaba.


  Al otro lado, la vegetación era bastante espesa.


  El hombre buscó una posición mejor entre las rocas, adelantándose ligeramente.


  Fijó su atención en el polvo del sendero y creyó percibir claramente las huellas de herraduras.


  Las huellas dejaban el camino unos cuantos metros más allá.


  Abandonó su posición para saltar al camino.


  Lo hizo agazapado, en prevención de ser atacado.


  Corrió hacia unos arbustos sin dejar el sendero.


  De pronto escuchó un leve chasquido. Se tendió en el suelo. Casi al instante sonó un disparo.


  El hombre dio la vuelta sobre sí mismo y se escondió entre la vegetación.


  Sonó otro disparo.


  El hombre trató de orientarse.


  En su rostro curtido por el aire, el sol y las noches al raso, aquel hombre, joven aún, parecía poseer una rara intuición para adivinar los peligros y su procedencia.


  Se incorporó moviéndose con extraordinaria agilidad y fue directamente al lugar de donde habían surgido los disparos de revólver.


  Alguien se movió a unos quince metros de distancia.


  Era otro hombre joven, también armado y le estaba buscando.


  El del sombrero tejano saltó hacia el otro lado, donde una roca le protegía.


  El del revólver disparó nuevamente.


  Ahora, el blanco que ofrecía el que efectuaba los disparos era fácil hasta para un principiante.


  El hombre del sombrero tejano apuntó cuidadosamente. Su índice se curvó sobre el gatillo.


  —¡Óigame, Landon! ¡Le estoy apuntando! Será mejor que suelte su revólver.


  El llamado Landon, en el centro de un claro de entre las rocas, disparó varias veces.


  El del sombrero tejano solo tuvo que resguardarse primero y a continuación apretar el gatillo cuando el otro intentaba protegerse a su vez.


  El certero disparo desarmó a su contrincante.


  Sin revólver y en medio de aquella especie de callejón sin salida, tuvo que apartar los brazos del cuerpo y alzarlos.


  El del sombrero tejano avanzó hacia él, accionando nuevamente la palanca de su Winchester.


  —No... intentará matarme a sangre fría, ¿eh? —inquirió el llamado Landon.


  —No diga tonterías... De haberlo querido cazar muerto, lo habría hecho ya.


  —Entonces, ¿es usted un cazador de hombres? —preguntó el otro.


  —De reclamados solamente. Usted vale quinientos dólares y no voy a dejármelos perder.


  —Ni siquiera le importa saber si soy culpable o no de lo que me acusan.


  —En el tablero de la oficina de sheriff de Snowdytown estaba su nombre: Andrew Landon; delito, robo de ganado; recompensa, quinientos dólares. Si fuera usted inocente, no pagarían tanto dinero. ¿No cree?


  —Soy víctima de las apariencias. Yo no robé ningún ganado.


  —Bueno, eso no es asunto mío.


  —¿Sabe que ocurrirá si me lleva allí?


  —¡Me lincharán! Para eso más hubiese valido que me matara usted.


  —No suelo matar a los que cazo. Me gusta entregarlos vivos.


  —¿Quién es usted?


  —Mi nombre es Evans, Jake Evans.


  —Sí... Debí suponerlo. Jake Evans. Con razón tiene usted mala fama...


  —Sí, sobre todo entre los granujas. Vamos. Coja su caballo. Móntelo, pero no intente escapar. Yo iré detrás, pero mi rifle no dejará de encañonarle en todo momento.


  Landon no tuvo más remedio que obedecer.


  Jake Evans cumplió lo que había advertido. Cabalgó detrás de él, sujetando las riendas con la izquierda y el rifle, con la derecha.


  Si Landon intentaba huir, Jake no tenía más que apretar el gatillo y tumbarle.


  La recompensa que ofrecían por su cabeza era concreta: vivo o muerto.


  Pensó que, en Snowdytown, solo había una persona que creía en su inocencia. Su prometida, Linda Wells.


  —¡Evans! —llamó de pronto el preso.


  —¿Qué quiere?


  —A usted solo le interesan los quinientos dólares. ¿No es así?


  —Supongo que usted no robaba ganado por pasar el rato. ¿Eh? Pensaba sacar provecho.


  —Yo no he robado ganado, pero imagino que es inútil que trate de convencerle.


  Se habían detenido.


  —Sí. Es inútil. Y siga adelante —advirtió Jake Evans.


  —Quiero hacerle una proposición.


  —¿Qué clase de proposición?


  —Si yo le pagara esos quinientos dólares, ¿usted me dejaría libre?


  —¿Tiene ese dinero?


  —Puedo tenerlo.


  —¿De dónde va a sacarlo?


  —Hay una chica en el pueblo... Es mi novia. Ella me lo prestará.


  —¡Vaya un tipo! ¿Y sería usted capaz de aceptar quinientos dólares de una mujer para salvar el pellejo?


  —Oiga, Evans...


  —Óigame usted a mí, Landon. No me gusta nada absolutamente. ¿Me ha entendido? No me gusta usted nada.


  —¡Me lincharán! Linda es la única persona que cree en mí. Yo le devolvería el dinero. Tengo un pequeño rancho y...


  —Basta. Siga adelante. Yo no hago tratos con delincuentes.


  Era muy difícil discutir con Evans y, desde luego, no se dejaba convencer fácilmente.


  Le obligó a cabalgar.


  Landon sabía lo que le esperaba cuando le vieran llegar los del pueblo. Una cuerda le estaba esperando.


   


  CAPÍTULO II


  Desde la colina se divisaba Snowdytown.


  —Evans, mi dinero es tan bueno como el que puedan darle ahí abajo, por mí cabeza.


  —Eso lo dirá usted... Al fin y al cabo, no tiene ni un penique.


  —¿Qué más le da a usted si yo le pago? Estoy defendiendo mi vida como puedo... ¿Se dejaría usted linchar?


  —Es difícil que quieran lincharme a mí por robar ganado, Landon. Nunca se me ocurriría hacerlo.


  —¡Es que yo tampoco lo hice!


  —Ya le he dicho antes que no es asunto mío...


  —Usted solo quiere el dinero y desprecia el que yo le ofrezco.


  —Si pactara con canallas, perdería mi reputación. Es una cuestión de principios, Landon.


  —Está bien. Allá usted. Seguramente se divertirá mucho cuando vea cómo una pandilla de energúmenos me cuelga.


  —¿Tan poco civilizados están en ese poblado? —preguntó con sorna el cazador.


  —¿Es que no lo ha visto en otras partes? En estos casos nunca se atiende a razones... Y la culpa es de MacLure. Él ha lanzado a la gente contra mí, y seguramente es quien paga la recompensa.


  —¿Por qué me cuenta eso?


  —Quiero que lo sepa todo... Encontraron reses en mis corrales. Pertenecían a varios ranchos vecinos... ¡Como si hubiera alguien tan estúpido como para robar las reses de sus vecinos y guardarlas tranquilamente, cuando sabe que todo el mundo va detrás de un cuatrero!


  —Muy interesante. Siga.


  —Usted no se toma nada en serio.


  —Al contrario. Si le desahoga hablar, hágalo. Es bueno.


  —Pero usted está dispuesto a seguir adelante.


  —¡Ah! Eso sí, amigo. Allí dice «ladrón de ganado» y eso es lo que es usted para mí.


  —¡Yo no robé! Pregunte a Linda Wells.


  —Claro, las novias tienen la obligación de defender a los novios. ¡No faltaría más!


  Las respuestas de Jake Evans estaban siempre impregnadas de sarcasmo.


  Landon se pasó las manos por los cabellos.


  —¿Cómo le convencería a usted?


  —De ninguna manera.


  —Evans, ese MacLure es un canalla. Hace tiempo que trata de hacerme la vida imposible. Me odia desde que me enfrenté con él por una cuestión de lindes... Acudimos al juez y me dio la razón. Desde entonces no ha podido perdonarme... Es el más poderoso y está acostumbrado a que todo el mundo acepte como buena su palabra y se incline ante él.


  —Un tipo de cuidado. ¡Vaya!


  —Sí. Además... sé que a su hijo le gusta Linda.


  —Y encima quieren quitarle la novia.


  —Ahora tiene una magnífica oportunidad para vengarse de mí... Será un asesinato legal, Evans. Es lo que MacLure quiere. Todo esto lo ha provocado él. Y usted no quiere creerme.


  —Debo creer, que un tal MacLure, que le odia usted, ha robado personalmente cabezas de ganado a otros rancheros, las ha dejado en sus corrales y luego le ha acusado para que la indignación popular arremetiera contra usted y le linchara. ¿Es eso lo que debo creer?


  —Es lo que sucedió realmente.


  —Demasiado complicado. ¿No habría sido más fácil mandar un pistolero y meterle un par de balazos?


  —Así todo el mundo habría sospechado. De este modo es más limpio. Me matan entre todos, acusado de cuatrero.


  —Bueno, tal vez haya, suerte y no le linchen. El sheriff parece un tipo enérgico.


  —Es viejo. No podrá defenderme.


  —Bien, amigo. Lo siento. Yo no soy juez ni jurado. El problema no es mío, sino suyo.


  —Está bien. Entonces acabemos cuanto antes —replicó Landon.


  El cazador miró hacia el cielo. El sol se estaba ocultando por el lado de poniente.


  —Creí que preferiría esperar a que fuera de noche. Al menos intentaremos pasar inadvertidos. Es todo lo que puedo hacer por usted —dijo Evans.


   


  CAPÍTULO III


  Llegaron cuando ya había oscurecido.


  La calle donde estaba la oficina de la ley aparecía casi desierta. Más al fondo, adonde estaba el saloon de la localidad, había más movimiento.


  Landon avanzó seguido siempre a muy corta distancia por su aprehensor.


  No tardaron en llegar ante la oficina del sheriff Munson.


  Harry Munson, tal como había dicho Landon, era hombre entrado en años, fuerte todavía y curtido.


  Al ver al cazador con su presa, guardó silencio unos instantes como si personalmente le apenara ver a Landon de aquella forma.


  —¿Lo ha conseguido, eh? —dijo al fin.


  —Ya ve que sí. Raras veces se me escapa la caza.


  —Vamos, Landon. Tengo que encerrarte.


  —Sé que voy a proporcionarle muchas complicaciones, sheriff —murmuró el preso.


  —Sí, desde luego.


  Abrió una celda situada en un corto pasillo, al otro lado de la oficina propiamente dicha.


  Una vez encerrado el preso, el sheriff se volvió hacia Evans.


  —Quiere cobrar, ¿verdad? —preguntó.


  —¿A usted qué le parece?


  —Tendrá que esperar un poco. No me han entregado el dinero todavía.


  —¿Va a buscarlo?


  —Sí. No tardaré mucho.


  —¿Paga un tal MacLure?


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Un pajarito.


  El sheriff le lanzó una mirada un tanto desdeñosa. Luego murmuró:


  —Aguarde aquí.


  Cuando el representante de la ley hubo salido, Jake Evans se aproximó a la celda de Landon.


  —Lo siento, creo que MacLure va a enterarse antes de lo que pensábamos.


  —Ya le dije que era él quien pagaba. ¿Todavía no se da cuenta de que estoy metido en una ratonera?


  Jake no contestó. Volvió sobre sus pasos y se colocó en la puerta para esperar el regreso del sheriff.


  —¡Evans! —gritó el detenido.


  —¿Qué quiere?


  —Hágame un favor.


  —Usted siempre está diciendo algo.


  —Avise a Linda Wells. Su rancho es el más próximo, saliendo por el otro lado del pueblo... Dígale que estoy aquí. Tal vez no tengamos muchas oportunidades para vemos.


  —¿Y quiere que sea yo quien le avise? ¿Bromea, no?


  —Escuche... debe darse prisa. No tardarán en llegar todos... Y MacLure a la cabeza.


  —No mencione el ataúd antes de que traigan la madera para hacerlo...


  —¿Hará lo que le pido?


  —No se lo aseguro.


  Dio la vuelta y regresó a la puerta.


  Todo seguía en silencio.


  Pronto se escucharon unas voces a la altura del saloon. El sheriff acababa de salir y, con él, un grupo de hombres que le siguieron unos pasos para quedarse en medio de la calle formando un grupo.


  El representante de la ley avanzaba a grandes zancadas.


  Surgieron más hombres del saloon.


  Evidentemente, todo el mundo conocía ya la noticia. El sheriff, al pedir el dinero de la recompensa, no había tenido más remedio que justificar que el reclamado estaba ya entre barrotes.


  Munson llegó hasta la puerta y allí mismo tendió los billetes a Evans.


  —Cuéntelos.


  —MacLure los tenía a punto, ¿eh?


  —MacLure tiene mucho dinero.


  —Para llevar esa suma encima, debe tenerlo. Bueno; gracias. Pasaré otra vez por aquí, para ver si tiene algo que me interesa. ¡Oh! Déjeme repasar los pasquines atrasados.


  Resultaba evidente que al sheriff no le gustaban los cazadores de forajidos, pero no podía negarse a mostrarle los pasquines, porque la mayoría de los reclamados eran apresados gracias a gentes como Jake Evans.


  Jake repasó unos pocos avisos de captura.


  Los devolvió con un comentario despectivo:


  —¡Bah! Media docena de tipos que apenas tocan a cien dólares por cabeza. No me interesa.


  Salió de la oficina.


  Un poco más allá se cruzó con el primer grupo de gente que discutía acaloradamente.


  —Debemos, hacer un escarmiento.


  —¿A qué esperamos?


  Alguien se fijó en Jake y murmuró:


  —Es Evans. Él lo ha traído.


  Ahora todas las miradas se volvieron hacia el recién llegado, que se dirigió directamente al saloon, en el momento en que aparecía en la puerta un hombre fornido, que aparentaba unos cincuenta años.


  «MacLure» —se dijo Evans.


  El hombre llamó a los demás.


  —Vengan a beber. Yo invito.


  Los murmuradores se apresuraron a aceptar la invitación.


  Evans, que ya había entrado, se apresuró a tomar asiento en un rincón del local.


  Una mujer de indudable atractivo estaba apoyada en una columna y se fijó en el caza-recompensas.


  El pianista del local se encontraba detrás de la chica.


  —Me parece que esta noche no vas a poder lucirte, Norah —comentó el hombre.


  —Déjalo, Alex. Acabo de ver a un viejo conocido.


  Norah, la cantante del saloon, avanzó hacia Jake Evans, que tenía puesta la mirada en el grupo de hombres que ya habían comenzado a beber invitados por MacLure.


  —¡Hola, forastero! —saludó poniendo un marcado énfasis en sus palabras.


  Él se volvió sin demostrar sorpresa, sin que un solo músculo de su rostro se alterara.


  —El mundo es un pañuelo, Norah. ¿Puedo invitarte o estás de «servicio»?


  —Esta noche no habrá «servicio» —repuso ella, con el mismo sarcasmo con que el joven había pronunciado la palabra—. Ya ves. Los ánimos están excitados. Un cazador ha traído a un cuatre...


  Se interrumpió.


  —¡Sigue!


  —¡Tú! Tú lo has traído. ¡Claro! Soy una idiota. ¿Qué harías, si no, en un agujero como este?


  Jake sacó el dinero de su bolsillo y ella lanzó un silbido.


  —Para una buena borrachera, ¿eh? Dime, ¿qué puede hacer aquí un hombre para no aburrirse?


  —Aburrirse —repuso ella.


  —Es descorazonador.


  —La única diversión soy yo.


  —Bueno, tampoco eres un funeral.


  —El funeral vendrá después. Menuda la has armado. No daría ni un centavo por la vida de ese tipo.


  —¿Del cuatrero?


  —Sí. De nada le valdrá su inocencia.


  —Todos los indeseables niegan haber hecho nada malo cuando se les echa el guante. Ese no iba a ser una excepción.


  —Pues, si quieres divertirte, no te pierdas el espectáculo. Lo lincharán. A mí me dan ganas de vomitar.


  —Pues no lo hagas aquí.


  —Sigues burlándote de todo, Jake.


  —En esta vida, medio mundo se burla del otro medio. O, si lo quieres mejor, medio mundo roba al otro medio. Yo me río de los ladrones y me pagan por ello.


  —Pero tienes mala propaganda.


  —Algunas veces me buscan. Si mis servicios no interesaran a nadie, no me pagarían.


  —No me gusta que maten a nadie. Y Andrew London parece un buen muchacho.


  —Algunos lo parecen. Pero a mí no me engañan.


  Ella guardó silencio y su rostro se ensombreció.


  Después de observarla unos segundos, Jake inquirió:


  —¿Es algo tuyo ese Landon? Quiero decir si tienes algún especial interés por él.


  —¡Oh, no! Le conozco de aquí, como a casi todo el mundo.


  —Entonces no te preocupes. Si lo linchan, ¡allá ellos! Hay sheriff, ¿no?


  —Escúchalos, Jake... ¿Tú crees que dentro de media hora habrá alguien que pueda detenerlos?


  Se refería a los hombres que ya iban por la tercera ronda de copas.


  Sus palabras sonaban más fuertes y la palabra «cuerda» se repetía con frecuencia.


  También se escuchaban otras similares:


  «Linchar».


  «Cuatrero».


  Sí. Era una pequeña rebelión incubada en los deseos de venganza de la gente y fermentada en alcohol.


  Entretanto, una muchacha, Linda Welles, era informada de lo sucedido por uno de los peones del rancho de su padre.


  Linda Welles, al conocer la noticia, salió de la casa para ensillar su caballo y partir al galope hacia el pueblo.


   


  CAPÍTULO IV


  Ahora las voces procedentes del saloon eran más roncas y más fuertes.


  El momento crucial estaba a punto de producirse.


  MacLure no se recataba en ser el portavoz e instigador principal del futuro linchamiento.


  —Si empezamos teniendo compasión con los ladrones de ganado, este pueblo se convertirá en un nido de granujas... Landon se ha burlado de todos. Nos ha engañado con su cara de cordero. Hace ya un año que todos tenemos que soportar la pérdida de reses. Hemos sido robados impunemente... Yo digo que, si el ganado es la fuente de nuestros ingresos, quien nos lo roba debe pagar...


  —Mac tiene razón... Y estamos perdiendo demasiado tiempo.


  —Harry Munson lo tiene encerrado. No nos lo entregará —arguyó otra voz.


  —Se lo quitaremos a la fuerza —gritó alguien.


  —¡Aunque tengamos que entrar a la fuerza!


  —¡Derribaremos la oficina si es necesario! —exclamó otro.


  Sí. La cosa ya no tenía remedio. No habría forma humana de apaciguar a aquella gente.


  Prácticamente, la suerte de Andrew Landon estaba echada.


  Linda Welles estaba ahora abogando por la vida de su novio.


  —Usted puede hacerlo, sheriff —decía en aquellos momentos—. Deje que huya. Es inocente.


  —No, Linda. No puedo dejar escapar a un hombre al que todo le acusa. Sería ir contra los principios de toda ley.


  —¿Prefiere ver cómo le ahorcan impunemente?


  —Está encerrado y mi deber es protegerle.


  —¿Aunque se vea obligado a disparar contra ellos?


  —No sé todavía lo que voy a hacer.


  —No podrá, señor Munson. Usted sabe que no podrá. Antes de herir a alguno de los que vengan a arrebatárselo, abrirá la puerta para salir del paso. ¿Y quién podrá reprochárselo? Usted está solo y ellos son muchos... Al fin y al cabo, para todos no es más que un ladrón de ganado...


  —Linda... comprendo tus sentimientos, pero no puedo dejarle ir.


  —Si tuviera un juicio legal... Si pudiera defenderse.


  —Procuraré que lo tenga.


  —No, podrá. ¡Dios mío! No podrá usted. Está solo.


  En la distancia, como traído por una ráfaga de viento, hasta ellos llegó un clamor.


  —¿No oye?


  —Linda, es mejor que no te quedes aquí. Vuelve al rancho.


  —No, sheriff. No me iré.


  —Aquí no puedes permanecer. Sería peligroso.


  La muchacha volvió el rostro hacia el pasillo. Podía ver parte de las rejas de una celda.


  —Voy a hablar con él —decidió.


  —No tardes. Hazme ese favor.


  —Usted no le hace ninguno a él.


  Linda caminó hacia la reja tras la que estaba Andrew Landon.


  Se miraron en silencio. Luego, él musitó:


  —Gracias por haber venido.


  —No iba a dejarte en este momento.


  —Lo sabía, Linda. Pero, desgraciadamente, temo que ya no hay nada que hacer.


  —Intentaré hablar con esos hombres. Les diré que el más elemental deber de humanidad exige que te den una oportunidad... Ya verás cómo todo saldrá bien.


  —¿Sabe tu padre que estás aquí?


  —No. No le he dicho nada.


  —Entonces vuelve a casa... Es mejor.


  —Aunque papá y tú tengáis algunas diferencias, te consta que él tampoco es partidario de la violencia.


  —Pero, en el fondo, también me cree un ladrón de ganado.


  —No hemos hablado de ese tema.


  —Me enfrenté a él y tú y yo discutimos por ese motivo... Lo siento. No le contradigas; olvidadme todos.


  —¡Oh, Andrew! No digas esas cosas.


  —La única persona que podría ayudarme es tu padre... Si él hablara con todos, puede que le hicieran caso, pero no lo hará, ni quiero que se lo pidas. Eso volvería a enfrentarte con él y no lo deseo. Vive en paz, Linda.


  Un nuevo rumor llegó hasta allí, pues la puerta estaba abierta, ya que el sheriff Munson permanecía asomado y mirando con atención hacia el saloon.


  —Hasta pronto, Andrew. Ten fe —murmuró ella después de otro largo rato y angustioso silencio.


  Pasó sus manos por entre los barrotes y él se las tomó besándolas con ardor, como si aquellos sus besos fueran otras tantas inevitables despedidas.


  El sheriff interrumpió la escena.


  —Márchate, Linda... No me obligues a echarte.


  Ella abandonó la pequeña estancia, retrocediendo de espaldas sin dejar de mirar al preso.


  Al llegar junto a la puerta, se encaró con el sheriff.


  —¡Evite que le linchen, sheriff! ¡Es su deber!


  El batir de los cascos de Un caballo hicieron volver las cabezas a ambos.


  El jinete sé detuvo ante la oficina del sheriff. Era un hombre alto, de aspecto enérgico.


  Se trataba de Sam Welles, el padre de la muchacha.


  —Linda, no tienes nada que hacer aquí.


  —Papá...


  —Regresa a casa.


  El hombre seguía montado en su caballo. Un poco más allá se encontraba atado el de Linda.


  Ella se acercó al animal y miró intensamente a su padre.


  —¿Sabes lo que ocurre?


  —Sí.


  —Papá, no podemos permitir que le linchen.


  —No tengo nada que decir referente a ese tema.


  —Papá, el que tú y Andrew no simpaticéis no quiere decir que tengas que abandonarle.


  —No es problema mío.


  —Pero le matarán. El señor Munson no podrá evitarlo.


  —Regresemos a casa.


  —¡Papá, tu odio no puede llegar tan lejos! ¿Es que te vas a cruzar de brazos viendo cómo se comete un asesinato?


  —Antes, la ley no llamaba a esto un asesinato. Cuando se sorprendía a un cuatrero, se le ahorcaba en el primer árbol. El que robaba ganado sabía de antemano a lo que se exponía.


  —Andrew no es culpable.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé y basta.


  —Porque te lo ha dicho él. ¿Piensas que iba a confesar, que iba a decírtelo todo a ti?


  —Creo en su palabra.


  —Pregúntaselo a los demás. Han visto cómo sus reses iban desapareciendo de sus corrales. ¿Y dónde estaban esas reses?


  —Pero Andrew siempre ha dicho...


  —¡Sí! Ha dicho que alguien las había metido en sus corrales. ¿Y quién va a creer esta historia? ¿Quién ha podido confabularse contra él y por qué? No tiene sentido, Linda. No lo tiene... —hizo una pausa, para añadir después—. Creí que habías dejado de interesarte por él. Que habíais roto vuestras relaciones.


  —No sé qué hubiera hecho, padre... Yo quería que tú fueras feliz y que lo fuera él también. Pero sois demasiado tercos los dos... En cualquier caso, no creo que ahora sea el momento de discutir nuestro problemático futuro. No. No es el momento de abandonarle. Ni puedo creer que tú te muestres indiferente mientras le linchen. No puedo creer que sea mi propio padre quien le deje morir.


  —Sube a caballo, Linda. Ha terminado la discusión.


  No había antagonismo, ni enfado en la voz del hombre. Tampoco hablaba de una forma extremadamente rígida y severa. Simplemente, hacía prevalecer su criterio sin ánimo de polémica.


  Y Andrew Landon seguía condenado a muerte.


   


  CAPÍTULO V


  Padre e hija estaban ya a las afueras del pueblo. Atrás quedaba ya la calle principal.


  Sam Welles detuvo a su caballo. Su hija le imitó.


  —Sigue sola, Linda —dijo—. Creo que tengo algo que hacer.


  —Papá... ¿irás a...?


  —He dicho que tengo algo que hacer, Linda. Anda. Sigue tú a casa.


  El rancho estaba a unos dos kilómetros del pueblo.


  Linda obedeció llevando el caballo al paso, mientras su padre volvía al suyo para regresar a la calle principal.


  Sam Welles desmontó delante del saloon, cuando su interior era un auténtico hervidero de comentarios violentos.


  Algunos avanzaban ya hacia la puerta, deseosos de romper la tensión y desahogarse con el linchamiento.


  Sam Welles se situó en un extremo del mostrador y llamó a MacLure.


  —¡Hola, Sam! No esperaba verte por aquí —dijo el ranchero.


  —Esto apesta. Todo el mundo está borracho —gruñó Sam.


  —Sí, han bebido un poco.


  —Para darse ánimos, ¿eh?


  —Ya sabes...


  —Mac, yo no tengo ningún interés por Landon y tú lo sabes, pero tampoco apoyo esta clase de justicia.


  —¡Sam! Tú eres un veterano. Has vivido tiempos más rudos. Sabes cuánto nos costó a todos levantar nuestras casas y ver multiplicarse nuestras reses. Antes...


  —Sí, Mac. Es la vieja ley y nadie os reprochará que la pongáis en práctica... Sobre todo los perjudicados por esos robos... Pero si Landon es un cuatrero, el juez le condenará igualmente.


  —Ve a explicarles eso a los hombres. Míralos. Están esperando a que uno dé el primer paso.


  —Tal vez te esperan a ti.


  —Sam, si no quieres que dé ese paso, no lo haré, pero esto no evitará que el final sea el mismo. Y no me pidas que dispare contra los perjudicados en favor de un cuatrero.


  —No. No te pido que dispares, Mac, pero piensa que, si sigues abrigando la esperanza de que tu hijo y Linda lleguen a algo concreto, este linchamiento alzará una barrera entre ellos. Ella sabe que tú eres quien más apoya a los linchadores.


  —Sam... eso son cosas distintas, y creí que tu hija llevaba ya algún tiempo apartada de ese hombre.


  —Le prohibí que siguieran viéndose y pensé que ella había reflexionado, pero ya sabes cómo son las mujeres.


  —No tengo ninguna hija.


  —Pero tuviste mujer, Mac. Son muy susceptibles. Si queda algo todavía de lo que ella creyó era amor hacia Landon, ahora ha revivido y sé que estaría dispuesta a todo con tal de salvarle, aunque luego acatara la voluntad del juez.


  —Sí, claro. Linda es una gran chica. Pero temo que ahora sea ya demasiado tarde para todo.


  —¡A por él! —gritó alguien.


  —Primero hablaremos con el sheriff y, si se niega, sacaremos a Landon a la fuerza —gritó otra voz.


  Todo estaba decidido. La turba se lanzó a la calle como una manada de reses en estampida.


  Sus gritos inundaron la calle de funestos presagios que llegaban ya a oídos de Landon.


  El preso gritó:


  —¡Sheriff! No puede usted permitir que me linchen.


  El representante de la ley se había asegurado bien el cinto del que pendía su revólver y ahora avanzó hacia la puerta.


  —¡No les deje pasar, sheriff! Será responsable de un asesinato.


  —¡Cierra el pico, Landon! —gritó, Munson.


  —A usted no le importa lo que me ocurra, ¿verdad?


  El sheriff se volvió hacia él.


  —Cuando robabas el ganado, debiste pensar en las consecuencias.


  —¡Yo no lo robé!


  Su exclamación fue ahogada por los gritos de la calle.


  La turba se había detenido a una veintena de metros de la puerta de la oficina.


  Se oyó una voz, la del ranchero Neil Gordon, que era, sin duda, uno de los más decididos y también el más bravucón.


  —¡Munson! Ya sabes lo que queremos —gritó.


  El sheriff, plantado en el umbral de la puerta, repuso:


  —Lo que vosotros queréis tiene que decidirlo un juez.


  —Está bien, sheriff. Sabemos lo que hacemos. Tú ya has cumplido, pero ahora el asunto está ya en nuestras manos.


  —Os equivocáis, muchachos... Se acabaron esos tiempos. Landon pertenece a la ley y...


  Su voz fue interrumpido por otra más potente.


  —Basta ya de charla.


  —Eso es hablar por hablar.


  Y Neil Gordon apostrofó:


  —Ya oyes lo que dicen. Queremos hacer justicia.


  —Volved a vuestras casas.


  —¿Es esta tu última palabra? —insistió Gordon.


  —Sí.


  —Piénsalo. Piénsalo bien antes de que tengas que arrepentirte. Te damos media hora, ni un minuto más; si al finalizar ese plazo no nos entregas a Landon, entraremos nosotros a buscarlo, y luego no digas que no te hemos advertido.


  Se quedaron allí, desafiantes. Alguien llegó con una antorcha encendida. Otros decidieron ir a por más.


  Harry Munson sabía positivamente que nada disuadiría a los linchadores.


  Entró en la oficina y cerró la puerta.


  La habitación solo tenía una ventana, que se apresuró a asegurar con unas maderas. Luego colocó una tranca.


  También aseguró la puerta de entrada con unas maderas y echó el cerrojo.


  No había más puertas. Estaba aislado entre cuatro paredes de adobe, pero no ignoraba que aquello serviría de poco.


  Entretanto...


  El saloon había quedado solitario. Solo se veía un viejo de aspecto cansino, como si ya estuviera de vuelta de todo, que se entretenía en leer un libro. Tenía ante sí una copa de licor.


  En otra mesa se encontraban Jake Evans y Norah, la cantante del saloon.


  El dueño secaba un vaso con un trapo, empleando una parsimonia que parecía estar realizando un trabajo de artesanía. Miraba fijamente a Jake.


  En la puerta, y observando a la turba que parecía velar armas cerca de la oficina, MacLure comentaba:


  —No te aconsejo que te pongas en contra de esa gente. De veras, Sam, te aprecio, pero ahora están demasiado ebrios.


  Sam Welles dudó.


  Por un lado estaba su neutralidad en aquel asunto; y por el otro, su hija, las palabras que le había dicho Linda que venían a ser lo mismo que decir que inhibirse era igual a consentir.


  No. En su fuero interno, Sam Welles, aunque ranchero a la vieja usanza, era contrario a la violencia, y aquella noche iba a cometerse un acto violento.


  Sin pronunciar más palabras, dejó a MacLure y se dirigió hacia la oficina del sheriff.


  Habían transcurrido los cinco primeros minutos del plazo concedido al sheriff por los futuros linchadores.


   


  CAPÍTULO VI


  —¿Me invitas a cenar? —preguntó Jake.


  —¿Tienes apetito?


  —¿Por qué no?


  Ella se acercó a una ventana del local y observó la calle.


  Desde allí podía verse el grupo de gente reunida.


  El tabernero murmuró:


  —Si quieres hacer algo por Landon, Norah, reza por él. Es lo único que queda.


  Jake levantó la mirada hacia el que había hablado. No dijo nada, pero sus ojos hablaron por sí solos.


  El tabernero volvió a su tarea.


  Norah regresó a la mesa.


  —¿Qué crees que puedo hacer? —preguntó él.


  —Nada.


  —Oye, yo no voy a lincharlo.


  —Claro.


  —Solo lo capturé. No ha sido el primero. Generalmente, no hay problemas. ¿Por qué tiene que ser distinto hoy?


  —Por nada —repuso ella, y bajo la cabeza como si no quisiera mirar a su amigo.


  —Norah... no estaría bien que yo me metiera en esto. Me han pagado. Mi misión ha terminado.


  —Sobre todo, porque te han pagado.


  —Es un trato. Ellos ofrecen dinero por una cabeza. Yo me arriesgo. Se la entregó a la autoridad y me pagan. Es el juego. No lo he inventado... Valiente fama adquiriría si ahora me liara a tiros con esa gente, metiéndome en asuntos que ya no son de mi incumbencia.


  —Tal vez tengas razón —repuso ella sin parecer demasiado convencida.


  El viejo del libro murmuró con una sonrisa comprensiva en sus labios.


  —Aunque sea duro, el joven dice la verdad.


  —No necesito que me defienda, señor —respiró Jake.


  —No es una defensa, créame. A mí, los caza-recompensas me son indiferentes. Pienso que hacen un bien porque hay dinero de por medio. Lo uno compensa a lo otro, pero en este caso no quisiera estar en su pellejo.


  —¿Por qué?


  —Por algo que se llama conciencia... Figúrese que ese hombre, al que usted ha detenido, fuera inocente.


  —Mire, amigo... Y óiganlo todos. Tú también, Norah. Me estás pinchando.


  —Si yo no digo nada —protestó ella.


  —¡Me estás pinchando, te conozco! —le atajó él alzando la voz—. Luego continuó diciendo—: Si hay un error, la culpa no es mía, sino de quien puso el pasquín y ofreció el dinero. Yo no soy adivino. En todo caso, lo traje vivo. Lo hago siempre. ¿Está claro? ¡He dicho vivo!


  Nadie replicó, y Jake puntualizó finalmente:


  —En el pasquín se decía vivo o muerto. Si hubiese traído su cadáver, ahora no habría discusión. Así que este asunto no me incumbe.


  * * *


  Sam Welles estaba ahora en la oficina del sheriff. Munson hacía tabletear los dedos sobre la mesa—. ¿Y qué quiere que haga?


  —Buscar refuerzos. Es su deber.


  —¿Cree que alguien estará dispuesto a ayudarme?


  —Oiga, Munson. Yo soy neutral en lo de Landon. ¿Me ha comprendido? Lo único que pido es que la justicia siga su curso normal. Si hoy permite usted un linchamiento, en adelante su autoridad será nula.


  —Me gustaría entregarle esta estrella, señor Welles. Sería muy cómodo para mí... Estoy solo y nadie moverá un dedo para ayudar a Landon.


  —No me ha entendido. No pido ayuda para Landon. Lo que quiero es respeto a la ley. Defensa a la justicia. ¿Comprende? Si no se mantiene un principio de autoridad, ¿de qué sirven las leyes y los que tienen que velar por ellas?


  Avanzó hacia el pasillo de celdas y, mirando a Andrew Landon, añadió:


  —Entiéndelo bien, Landon. No estoy de tu parte. Creo que eres culpable.


  —Entonces no debía de haberse molestado, señor Welles. En definitiva, haré un favor a mucha gente si yo desaparezco. Y usted quizá sea el primero en alegrarse.


  —¿Es eso lo que piensas?


  —Pienso que quiere descargar su conciencia. Creo que con intentarlo ya está hecho todo.


  —Landon, escúchame bien. Yo no te odio. No odio a nadie. Lo único que te dije hace algún tiempo era que no me gustaban los vagos. Te he visto jugar en los pueblos vecinos. Te he visto gastar el dinero que podrías haber invertido en mejorar tu rancho.


  Como padre, tampoco podía echar las campanas al vuelo viendo la clase de porvenir que le esperaba a mí hija.


  —Usted está acostumbrado a que todo el mundo diga amén de todo. Es como MacLure. Los dos son ambiciosos. ¡Qué bien les vendría un matrimonio entre los hijos de dos rancheros acomodados!


  —Calla, Landon. No tienes derecho a hablar así. Mi hija es libre...


  —Sí, y puede que hubiera terminado huyendo conmigo.


  —Dios es justo y no lo ha querido... Pero ahora escucha esto: Has tratado de hacemos creer en una confabulación contra ti y eso es más falso que el beso de Judas.


  —¿Me cree tan estúpido como para guardar reses robadas en mis corrales para que pudiera verlas todo el mundo?


  —Tal vez no te dieron tiempo a esconderlas en la cañada como otras veces.


  —¿Quée...?


  —Ya me has oído, Landon. He dicho en la cañada...


  * * *


  —Si no quieres cenar, lo haré solo. ¡Eh, usted! Prepárame algo —exclamó Jake—. ¡Y traiga más whisky!


  El tabernero dejó de secar vasos y, renqueando un poco, desapareció en la cocina.


  —Tienes tan poco apetito como yo —murmuró Norah a su lado.


  —¡Ah! ¿Sí?


  Se respiraba una extraña tensión; el reloj del saloon parecía medir los segundos de aquella tensión, sobre todo cuando entró alguien tambaleándose y exclamó, sin mirar a nadie.


  —Dame un par de botellas, Joe. Faltan todavía veinte minutos y nos estamos enfriando.


  —¿Qué es eso de que faltan veinte minutos? —preguntó el dueño, asomando en la puerta de la cocina.


  —Neil Gordon le ha dado media hora al sheriff para que reflexione. Si el viejo no nos entrega al cuatrero, entraremos...


  El tabernero sacó dos botellas de debajo el mostrador y se las dio al tipo.


  —Son seis dólares —dijo.


  El otro pagó y salió deprisa, pero visiblemente borracho.


  —Veinte minutos —murmuró Norah—. No es mucho, ¿eh?


  Jake lanzó un gruñido y se levantó de la mesa, para dar unos pasos por la estancia.


  * * *


  Sam Welles iba a salir de la oficina.


  —No queda mucho tiempo —dijo el sheriff—. Y sé que nadie querrá ponerse a mí lado en este asunto.


  —Puedo quedarme aquí mientras intenta buscar a alguien —repuso Sam Welles.


  —Es que... no hay nadie que quiera ayudarme, y menos con Neil Gordon al frente de todos. Es el más rápido y hoy ha bebido demasiado para entrar en razones... Solo hay un hombre capaz de... enfrentarse a él.


  —¿Quién es?


  —No querrá hacerlo. Sería ridículo.


  —Dígame quién es ese hombre, sheriff, o hable con él. Inténtelo al menos.


  El sheriff dudó.


  —Es inútil, señor Welles.


  —¿Por qué?


  —Porque ese hombre es el mismo que cazó a Landon: Jake Evans. ¿Comprende?


   



  CAPÍTULO VII


  Welles salió de la oficina y caminó bajo el porche mientras los hombres que aguardaban se estaban pasando las botellas de whisky para mantener los ánimos.


  El padre de Linda caminó con paso rápido hasta la esquina, la dobló y solo tuvo que cruzar la calle para entrar en el saloon.


  El tabernero salió de la cocina para poner ante Jake un plato de carne de ternera y una botella de vino.


  Norah no comió nada.


  Welles la buscó con la mirada y avanzó hacia él.


  —¿Es usted Jake Evans?


  —Sí.


  —Siento interrumpirle la cena. Mi nombre es Sam Welles.


  —¿Welles? Creo que he oído ese nombre. ¿Qué desea, señor Welles?


  —Que vaya usted a la oficina del sheriff y hable con él.


  —¿Por qué motivos?


  —El sheriff no puede venir personalmente; ya sabe usted por qué.


  —Bueno. Primero cenaré y...


  —Señor Evans, si cena usted será demasiado tarde.


  Evans le miró fijamente. Parecía comprender perfectamente lo que se quería de él.


  —Señor Welles, yo no tengo problemas aquí, ni me los he buscado... Supongo que no me obligarán a devolver la recompensa. ¿Verdad?


  —Desde luego que no.


  —Bien. Entonces no hay más que hablar. ¿Verdad, señor Welles?


  El ranchero le observó en silencio durante unos segundos y al fin murmuró:


  —Desde luego. No hay nada más que hablar.


  Dio la vuelta para irse, pero Evans le llamó:


  —¡Welles!


  El aludido se volvió.


  —Landon me habló de una tal Linda Welles. Ahora lo he recordado... ¿Tiene usted que ver algo con esa chica?


  —Soy su padre.


  —Comprendo...


  Welles se acercó para preguntar.


  —¿Dice que Landon nombró a mí hija?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  Tras un silencio reflexivo, Evans repuso:


  —Pues no creo que eso sea de su incumbencia.


  —Pero Linda es mi hija...


  —Me pagaron por cazar un forajido. No para dar información de lo que hablé con él.


  —¿Me está pidiendo dinero, Evans?


  —Le estoy pidiendo que me deje cenar tranquilo.


  Welles lanzó un bufido y dio la vuelta. El viejo lector, casi sin mirarle, murmuró:


  —¿Tan pocos hombres hay en este pueblo que tienes que recurrir a un forastero para arreglar las cosas?


  —Puede que tenga razón, Aldo. Se han vuelto todos locos.


  —Pero usted conserva su cordura.


  —Este no es asunto mío.


  —Yo creí que lo que sucedía aquí era asunto de todos... Antes este pueblo estaba más unido.


  —A mí, Landon no me robó nada y no soy yo quien quiere lincharlo.


  Y como ya no obtuvo respuesta, salió del saloon.


  Apenas estuvo en la calle, cerca de la ventana que Norah había dejado abierta, se detuvo.


  Su hija había regresado. En aquel momento desmontaba ante el saloon.


  —¡Linda! Te dije que te fueras a casa...


  —No puedo, papá. Lo siento, no puedo... Hazte cargo, siquiera por una vez.


  —Estoy tratando de que alguien ayude al sheriff a mantener el orden.


  —Gracias por intentarlo.


  —Supongo que podría hacerlo por cualquier otro. No soy partidario de los linchamientos. Anda. Déjame a mí.


  —Por favor... Quiero quedarme.


  —Es muy tarde. No puedes ir a ninguna parte.


  —Papá... tenemos que hacer lo posible para que no le linchen...


  La respuesta del ranchero fue ahogada por las palabras de Jake Evans.


  —¿Quieres cerrar esa ventana, Norah? No me gusta cenar con corriente de aire.


  Dijo cenar, pero solo había comido un trozo de carne.


  Norah no se movió.


  —No soy tu criada —se limitó a decir.


  Evans se levantó para cerrarla personalmente.


  Al otro lado estaba Linda y sus ojos se cruzaron. Con un gesto violento, Evans cerró la ventana.


  Linda murmuró:


  —¿Quién... quién es ese hombre?


  —¿Quién?


  —Ahí dentro...


  —Se llama Evans. Es el que trajo a Landon.


  —¡Ah!


  —Papá —dijo ella tras un silencio—, creo que necesito tomar algo.


  —El saloon no es un sitio adecuado para ti.


  —Si toda la gente está en la calle...


  Neil Gordon dobló la esquina en aquel instante. Al ver a los Welles exclamó:


  —¡Eh, Sam! ¿Qué estás buscando? Me parece que pierdes el tiempo.


  —Métete en tus asuntos, Gordon.


  —Claro que me meto en mis asuntos, pero MacLure dice que te has puesto de parte del cuatrero. ¿Porque a ti no te haya robado nada crees que tienes derecho...?


  —Cierra la boca, Gordon. Lo que intentáis hacer es un crimen. Solo tenéis que esperar un par de días. Vendrá un juez, y así nadie podrá decir que no damos oportunidad a los culpables.


  —No vayas a buscar a nadie... Estamos dispuestos a todo y quién se atreva a impedir que demos su merecido a Landon... puede ocurrirle una desgracia. Esta vez va en serio. No vayas contra la corriente.


  Y Gordon entró en el saloon.


  —Papá —murmuró la muchacha—, busca a Derek y a Sanford. Ellos son amigos tuyos. Tampoco aprueban estas cosas. Seguramente ayudarán al sheriff.


  —Está bien, pero tú márchate a casa.


  —Sí, papá.


  Montó a caballo y esperó a que su padre tomara la dirección opuesta de donde se hallaba la gente.


  Entonces Linda penetró rápidamente en el saloon con una idea preconcebida.


  Su propósito era hablar con Evans.


  Cuantía el cazarrecompensas la vio avanzar hacia él, frunció el entrecejo y sacudió la cabeza de una forma harto expresiva. Parecía querer decir: Están dispuestos a no dejarme en paz.


  —Soy Linda Welles.


  —Lo suponía —repuso él.


  —Van a linchar a un inocente. Usted lo trajo aquí... —miró a su alrededor y añadió, bajando la voz—: ¿Podemos hablar en un sitio más... tranquilo?


  Norah comprendió y, poniéndose en pie, dijo:


  —Si eso va por mí, no se preocupe. Hablen cuanto quieran.


  —¡No Norah, siéntate! —repuso Evans—. Y usted puede exponer lo que ha venido a decirme.


  Ella vaciló.


  —Ande, hable —la animó Evans.


  En el reloj habían transcurrido diez minutos más. Faltaban otros tantos para que los hombres atacaran la oficina, en el supuesto de que el sheriff no les hubiese entregado al prisionero.


  Norah se había sentado.


  Linda se decidió a hablar.


  —¿Cuánto pide por ayudar a Andrew Landon?


  —Parece que, si quisiera, me haría rico con ese tipo —sonrió Evans.


  —Le hablo en serio. Usted lo ha capturado. Esto demuestra que no le importa correr riesgos. Le pagaré por ello.


  —Para sacarlo del pueblo, ¿no?


  —Oiga... No pretendo que le deje escapar. Llévelo a Colmena. Allí reside el juez. Todo lo que quiero es que pueda celebrarse el juicio. Estoy segura de que Andrew podrá demostrar su inocencia.


  —No me pide usted nada...


  —Sé que puede hacerlo. Si no... eche un vistazo ahí fuera. El sheriff no podrá defenderlo.


  —Y quiere que yo me enfrente a esa pandilla de energúmenos para que me elijan como blanco.


  —¿Cuánto vale para usted correr ese riesgo?


  —No estoy seguro de que usted puede disponer de tanto dinero...


  —Tengo unos ahorros. Dinero propio.


  —No, señorita. Ni usted ni su padre tienen bastante para comprar una vida.


  —¿Una vida...?


  —La mía. No quiero que me maten estúpidamente. Eso sería jugarse la vida en una partida en la que todas las cartas están en contra.


  —¿No se la juega cuando va detrás de los forajidos?


  —Entonces las ventajas y los riesgos están repartidos al cincuenta por ciento. Ahora no. Y no es mi oficio.


  —Ponga un precio. El tiempo corre.


  Norah lanzó un suspiro nervioso. Linda seguía con su mirada suplicante.


  —Veinticinco mil dólares —repuso Evans.


  —¡No tienes corazón! —estalló la cantante.


  Linda se mordió los labios. Comprendía perfectamente que aquella cifra significaba su más rotunda negativa. No quería hacer nada. Era imposible seguir hablando.


  Y Gordon, después de tomarse un par de tragos, miró el reloj y exclamó:


  —Ocho minutos... Sal a verlo, Alex. Le haremos sacar la lengua hasta que le arrastre por el suelo.


  Linda volvió el rostro. Gordon la observó:


  —¡Eh, nena! No deberías estar aquí. Tu padre está haciendo el idiota y no debería permitir que tú...


  —Yo no hablo con usted, señor Gordon —repuso ella.


  —Debías haber elegido mejor novio. Ese ya no te servirá para nada.


  Le cerraba el paso y Linda exclamó:


  —Déjeme pasar.


  —Sí, nena... Pasa, pero te aconsejo que te largues a tu casa. Esto no va a ser agradable.


  —Seguramente se siente muy valiente, señor Gordon. Cree que linchando a un hombre se hace justicia. Ni a usted ni a nadie les ha pasado nunca por la imaginación que Andrew pudiera ser inocente.


  —A otro perro con ese hueso.


  —¿Sabe que es usted, señor Gordon? ¡Un asesino! ¡Sí! ¡Usted y todos los buitres que esperan ahí afuera!


  —No vuelvas a insultarme, Linda. No vuelvas a llamarme asesino para defender a un asqueroso cuatrero.


  —¿Pues qué calificativo he de darle? Y, además, está borracho.


  —Tienes la lengua demasiado larga y necesitas una lección.


  Ofuscado y ebrio, pero lúcido todavía, Gordon levantó la mano y, durante unos momentos, pareció que iba a descargarla sobre la muchacha.


  —No se atreverá a tocarme.


  —¡Vete, víbora! ¡Vete! —exclamó el hombre rojo de ira.


  La puerta del saloon se abrió para dar paso al padre de la muchacha, quien, al ver la escena, exclamó:


  —¿Qué pasa aquí?


  —Deberías enseñar modales a tu hija, Welles —replicó Gordon.


  —Has levantado la mano contra ella. Lo vi desde fuera... ¡Cuidado, Gordon! ¡Eso no!


  —Déjalo, papá...


  —¡Mosquita muerta! Me ha llamado asesino. Si hubiese sido un hombre...


  —Estás borracho, Gordon. Vete.


  —Tú no me das órdenes, ¿sabes?


  —He dicho que te vayas.


  Las palabras habían subido de tono y la tensión crecía por momentos.


  Los dos hombres se miraban retadoramente cuando la puerta se abrió para dar paso a dos de los que esperaban fuera.


  —Se acerca la hora, Gordon. ¿Vienes con nosotros? —dijo uno.


  —Sí. Ya voy. Primero acabaremos con el cuatrero.


  —¡No! —gritó Linda, intentando cerrarle el paso.


  Gordon ya no se contuvo y apartó a la muchacha de un manotazo.


  La respuesta de Welles no se hizo esperar. Su puño derecho salió disparado contra el mentón de Gordon, que trastabilló para luego caer de espaldas al suelo.


  Incapaz de perder tiempo en una pelea cuerpo a cuerpo, Gordon sacó su revólver.


  Estaba demasiado ofuscado como para perdonar la ofensa.


  Linda se dio cuenta y se abrazó a su padre.


  —¡Papá! ¡Cuidado!


  Sonó un disparo.


  La mano derecha de Gordon quedó teñida de sangre, mientras su revólver se le escapaba de entre los dedos.


  Era Evans quien había disparado, sin moverse del asiento.


  Los de la puerta avanzaron.


  Evans se incorporó y les encañonó:


  —¡Cuidado! Han conseguido cansarme entre unos y otros... Y este ha sido el trago que ha colmado el vaso de mi paciencia.


  Gordon se levantó, jadeante, rencoroso.


  —¿Por qué se mete en esto? ¿No ha cobrado usted? ¡Entonces lárguese, maldito cazador!


  —Habla demasiado y mal, amigo.


  —¿De qué parte está usted?


  —De ninguna, pero usted iba a disparar contra un hombre desarmado.


  Ahora todos pudieron comprobar que Sam Welles no llevaba ningún arma en el cinto.


  Evans continuó:


  —¿Y ella qué? ¿La hubiese matado también? ¿Qué clase de pueblo es este?


  Luego, ante el silencio reinante, añadió:


  —Me asquean ustedes. ¡Todos!


  —¡Qué bien habla con un revólver en la mano, un hombre que además vive de él! —espetó Gordon.


  —Usted ni con revólver vale veinte centavos. Ni usted ni los demás...


  —¡Cuidado, cazador! Aquí somos muchos —amenazó Gordon.


  Otros linchadores habían asomado a la puerta tras haber oído el disparo.


  En total, eran ya ocho hombres y por la calle se aproximaban algunos más.


  —¿Qué ha pasado? —preguntaron.


  Todo el mundo quería saber lo que ocurría y las miradas estaban puestas en Evans.


  —¿Qué quiere?


  —¿Por qué tiene un revólver?


  —¡Me ha herido! Ha disparado contra mí. Ha cobrado el dinero por la recompensa, pero ahora no sé qué juego se traen entre manos —declaró Gordon.


  Trataba de incitarles con sus palabras cargadas de veneno.


   




  CAPÍTULO VIII


  Linda y su padre se hicieron a un lado. Norah permanecía a la expectativa y el viejo del pelo cano y el libro sonrió débilmente sin abandonar su silla.


  Evans hizo una demostración de habilidad y enfundó su revólver, mirando desafiadoramente a todos.


  —Si creen que pueden asustarme como a un sheriff viejo, están muy equivocados. Se lo advierto.


  Y dio la vuelta con un gesto desafiante.


  Gordon hizo una seña a dos de sus amigos. Una seña rápida y contundente, que los otros comprendieron perfectamente.


  Sacaron el revólver.


  Todo ocurrió en un momento y hasta parecía como si el cazador de recompensas lo hubiese previsto.


  Se volvió como una centella, sacó su arma y disparó.


  En el acto, sus dos agresores quedaron desarmados y el intento de sacar de otros no pasó de eso, de intento.


  Ahora, Evans les miraba a todos retadoramente.


  Eran muchos, pero su revólver había demostrado ser demasiado peligroso para que nadie osara dar el primer paso.


  —Si alguien intenta desenfundar su revólver lo mataré. Lo haré en legítima defensa. Ténganlo presente.


  Se volvió hacia los Welles y preguntó:


  —¿Cuánto tiempo tardará un juez en venir a resolver este asunto?


  —Dos días —repuso Sam Welles.


  Evans pareció pensarlo. Luego miró a Norah y movió la cabeza como queriendo decir: «¿En qué clase de líos me meto?»


  —Está bien —dijo—. Esperaré estos dos días. No sé por qué lo hago.


  Miró a los reunidos para añadir seguidamente:


  —Quizá porque al ver esos rostros sedientos de sangre empiezo a dudar sobre quién deberían ser los condenados. ¡Humm! —se volvió hacia Norah para pedirle—: Si no tienes nada que hacer, ven a traerme una jarra de café. Estaré con el sheriff en su oficina.


  Avanzó por entre la gente, que se abrió en dos filas para dejarle paso.


  Le miraban todos con respeto y con temor.


  Había enfundado otra vez, pero nadie quiso correr el riesgo de probar fortuna con un golpe de audacia. No. A Evans era muy difícil sorprenderle desprevenido.


  Llegó hasta la calle donde quedaba el resto de los revoltosos, que tampoco se opusieron a su paso.


  Por si acaso Evans caminaba con la mirada muy atenta a los que le rodeaban.


  Los Welles salieron también del saloon.


  Sam se dirigió a su caballo y sacó el rifle que terna en la funda de la silla.


  Se colocó al lado de Evans.


  Todo se hizo sin palabras, pero el gesto de Welles fue algo definitivo. Como si repentinamente hubiese comprendido que alguien debía dar el primer paso y apoyar al cazador, que era el único que nada tenía que ver en todo aquello.


  Y Linda se unió a ellos. Sin armas, pero alerta.


  Al llegar a la esquina, se volvieron, aceleraron el paso y poco después estaban ya frente a la oficina del sheriff.


  El veterano Harry Munson les franqueó la entrada. Les había visto llegar a través de la puerta que tenía entreabierta para vigilar a los demás.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. Oí disparos. No podía salir sin dejar esto abandonado.


  —Ya tiene aquí a Evans —dijo Welles.


  —Solo hasta que venga el juez —aclaró este...


  —Gracias, señor Evans —musitó Linda.


  —Esto lo hago gratis.


  —Gracias —repitió la muchacha.


  —No sé. Tal vez tenga que arrepentirme, pero si es inocente... no quiero ser yo el que le haya llevado al matadero.


  Avanzó hacia la celda y miró al preso.


  —No es que haya cambiado mi opinión sobre usted, Landon. Sigue sin gustarme, pero, puesto que el cazador soy yo y podía haberle matado... no dejaré que lo hagan los otros. Será el juez quien le condene.


  Dio la vuelta y se reunió con el sheriff y los Welles.


  Sam estaba inquieto, molesto. Todo aquello le fastidiaba. Se acercó a la puerta.


  —Volverán.


  —Puede.


  —Ahora somos tres. Podemos contar con usted, ¿verdad, Welles? —preguntó el sheriff.


  —No me gusta tener que enfrentarme a mis conciudadanos. Preferiría... No sé... No me gusta esto, pero la ley tiene que ser respetada. Quiero que quede bien claro eso.


  Otro silencio, que interrumpió Linda para dirigirse a Jake Evans.


  —Habría que preparar la defensa de Andrew.


  —¿Qué pretende? ¿Qué estudie leyes?


  —Aquí todos le acusarán. Necesita probar que no robó esas reses. Por eso hubiera sido mejor trasladarle a Colmena.


  —Señorita, eso es cosa suya... ¿No cree que ya tengo bastante con estar pendiente de esa gente?


  Se volvió hacia el armario donde el sheriff guardaba los rifles y dijo:


  —Voy a tomar uno. Deme municiones.


  —¿Piensa salir? —inquirió el representante de la ley vendo hacia el armario.


  —Sí. Con ustedes dos aquí dentro, ya es suficiente.


  —Papá, si pudiéramos avisar a nuestra gente.


  —Eso sí que no, Linda. No quiero mezclar a nadie.


  —¿Y Derek y Sanford?


  —Les pasa lo mismo que a mí. No quieren un linchamiento, pero tampoco desean enfrentarse con los demás a causa de alguien al que creen culpable.


  Evans había elegido ya su rifle y salió a la calle con él.


  Ahora toda la calle aparecía desierta. Las voces llegaban nuevamente del saloon.


   




  CAPÍTULO IX


  Linda miró fijamente al preso:


  —Tienes dos días, Andrew. Si podemos hacer algo, si hay algún modo de demostrar que tú no lo hiciste.


  —Tal vez lo haya. Pero es difícil.


  El sheriff preguntó a Sam Welles.


  —Antes habló usted de la «cañada». ¿Se refería a la cañada del Lobo?


  —¿Por qué la mencionó?


  —Pregúnteselo a Landon.


  El representante de la ley se aproximó al preso:


  —¿Qué hay en esa cañada?


  —Un buen escondrijo, sheriff. El señor Welles cree que lo utilizaba para guardar las reses de los robos anteriores.


  Welles avanzó:


  —¿Y no era así? —replicó.


  —No. Cuando usted me vio allí aquella tarde, venía de seguir un rastro. Se hablaba de cuatreros y me pareció ver a alguien conduciendo unas reses hacia allí. Era de noche, y las perdí la pista, pero a la tarde siguiente trate de buscar las huellas.


  —¿Qué encontraste? —preguntó Linda.


  —Nada. Pero en la cañada se notaba que habían estado algunas reses, durante bastante rato.


  El sheriff intervino:


  —Si fue así, ¿por qué no lo dijiste?


  —Por una razón muy sencilla, sheriff... No sé por qué tuve la sensación de que el ladrón de ganado podía ser de aquí. Si lo publicaba a los cuatro vientos, le ponía en guardia. ¿Comprenden? Advertía al verdadero culpable de que ya conocía su escondrijo, que lógicamente ya no habría vuelto a utilizar y con ello perdíamos una buena oportunidad para atraparlo.


  El sheriff dudó:


  —Eso parece tener lógica.


  Welles se separó:


  —Papá —dijo entonces su hija—, tú nunca dijiste que le habías visto en la cañada.


  —¿Para qué? ¿Acaso, sabía qué estaba haciendo allí?


  —Pero, fue usted, ¿verdad? —preguntó el preso.


  —Sí. No tengo por qué negarlo. Fui allí.


  —¿Me seguía usted?


  —Tengo cosas mejores que hacer.


  —Pues entonces, ¿por qué fue?


  Welles no contestó, y el preso insistió:


  —Usted estuvo allí y, sin embargo, a mí no se me ocurre decir que utilizaba la cañada para esconder reses robadas.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Sencillamente, que, puestos a juzgar por las apariencias, usted estuvo en la cañada y allí habían estado reses, probablemente robadas.


  —Landon, la diferencia entre tú y yo, aparte de otras muchas cosas, en este caso concreto, está en que encontraron las reses en tus corrales.


  —Las metió alguien allí para acusarme —protestó el preso.


  —Discutiendo no arreglaremos nada —opinó Linda—. ¿Cuánto tiempo hace de esto?


  Tras un silencio, Landon repuso:


  —Tres meses, antes de reunir las manadas para seleccionar las que debían venderse. Algunos echaron de menos unas cuantas al día siguiente de que yo hubiera visto a un tipo a caballo por allí. Se movía por entre los arbustos y levantaba bastante polvo. Estaba lejos y apenas había luna... ¡Ojalá lo hubiese podido descubrir entonces!


  —Sin embargo, lo que más me llamó la atención entonces, Landon, fue que todo el mundo te creía ausente por aquellos días.


  —Había regresado la noche anterior. Tal vez el ladrón, creyendo que si pasaba cerca de mis tierras no le vería nadie por creerme ausente, utilizó aquel sendero.


  —Si pudiéramos demostrar que existe esa persona —dijo Linda esperanzada.


  —¡Claro que existe! —protestó el preso—. Y hasta creo tener una idea bastante clara de quién es.


  —Bueno, dilo —exigió el sheriff.


  —Tampoco iban a creerme, y él no sería tan idiota como para confesarlo.


  —¿Quién es, Andrew? —preguntó ella.


  Landon chasqueó la lengua.


  * * *


  Por una escalera exterior y utilizando después unos fardos, Evans había llegado al tejado de un edificio.


  Ahora dominaba el cruce que formaban la calle del saloon y la principal, donde estaba la oficina del representante de la ley.


  La puerta del saloon se abrió para dar paso a Norah, que salía con una cafetera y unos cacharros.


  Llevaba también bocadillos, todo dentro de una cesta.


  Aunque caminaba bastante deprisa, no tardó en ser alcanzada por una media docena de individuos. Eran los más jóvenes de los presuntos linchadores y la increpaban furiosamente.


  —Llevaba café y comida para quienes se oponen a que hagamos justicia.


  —Pero ese café no se lo beberán ellos. Si quieren encerrarse allí dentro, que lo hagan, pero tendrán que quedarse en ayunas —amenazó otro.


  —Vamos, da media vuelta, Norah. No queremos hacerte ningún daño.


  —No nos obligues, Norah.


  —Lo tuyo es cantar. Deja a ese cazador...


  —Meteos en lo que os importa. Evans es amigo mío —protestó ella.


  Estaba un poco asustada, pero procuraba no demostrarlo.


  —¿Lo habéis oído? —exclamó uno.


  —Ese tipo es amigo suyo... Un sucio cazador que, cuando ha cobrado la recompensa, se pone de parte del cuatrero.


  —Él no se pone de parte de nadie. En todo caso, defiende la ley —arguyó ella.


  Ya no podía seguir, pues le habían cortado totalmente el paso.


  —Vuelve atrás o deja la cesta aquí —ordenó uno. Evans, desde el tejado, solo veía parte de la escena. Buscó otro lugar más adecuado.


  Entonces, entre dos porches, vio a los hombres que intentaban ya zarandear a Norah.


  Sin vacilar, el cazador utilizó su rifle. Apuntó y apretó el gatillo.


  La bala, certera, fue a dar en el lugar que Evans había elegido previamente. Rebotó por detrás de los hombres. Estos intentaron sacar sus armas para defenderse de no sabían qué, pero Evans disparó de nuevo.


  Lo hizo hasta tres veces, acorralándoles prácticamente con cada balazo y desorientándoles.


  Luego alzó la voz:


  —Si os empeñáis en jugar con fuego, no os extrañe que más de uno se queme.


  Disparó otra vez y los mantuvo a raya, atemorizados.


  Había desarmado por lo menos a dos. Los otros, en previsión de lo que pudiera ocurrir, separaron las manos del cuerpo manteniéndolas lo más lejos, posible de sus respectivos revólveres.


  —Advertir a los demás. Estoy decidido a apoyar al sheriff y lo haré, aunque alguno tenga que caer. Pero él se lo habrá buscado, y sería una lástima que, por culpa de un cuatrero, muriese algún inocente...


  —Este no es asunto suyo, Evans —exclamó una voz.


  —Yo decido cuáles son mis asuntos. Esto lo hago gratis y no estafo a nadie. ¿Ha quedado suficientemente claro? Y entérense de una vez: dispararé contra el primero que pase, aunque sea por casualidad, a veinte metros de la oficina y lleve un arma. ¡Basta ya de contemplaciones!


  Saltó hacia delante y pasó al otro lado de una barandilla de madera.


  Se quedó un momento en la cornisa, hasta saltar a un balcón.


  Seguía manteniendo su situación privilegiada y dominando a todos por completo.


  —Norah, lleva el cesto a la oficina, y si alguien intenta molestarte, será lo último que haga en su vida.


  Ella tomó el cesto y, con una sonrisa en los labios, comenzó a caminar con paso rápido.


  Ahora el tono de Evans se hizo más agudo y más autoritario.


  —¡Hablo al dueño del saloon! ¿Me oye? Es bastante tarde. Cierre usted el local y así todos se irán a dormir... Si no lo hace, le abriré tantos agujeros en la fachada que el edificio se derrumbará solo.


  Y efectuó dos disparos sin apuntar a nadie, como apoyando su nueva orden.


  —Y vosotros, malditos obstinados, es mejor que dediquéis vuestras energías a algo más práctico. ¡Fuera! ¡Largo!


  Saltó por encima del balcón y cayó sobre el techo de un porche.


  Cada uno de sus movimientos sobresaltaba a los de abajo, cuyos ánimos belicosos, se estaban debilitando ante la amenaza de Evans.


  Por otra parte, el alcohol les había producido unas falsas energías, que ahora iban ya atenuándose.


  Jake Evans tenía dominada la situación.


   




  CAPÍTULO X


  —Esa gente solo entienden un lenguaje. Creo que les he metido el miedo en el cuerpo. Y si pasamos esta noche, habremos ganado la partida. Pero convendrá no demorar la venida del juez.


  Esto lo dijo Jake Evans al regresar a la oficina del sheriff donde Norah había contado ya lo ocurrido.


  Los disparos habían interrumpido la conversación que los Welles y el sheriff sostenían con el preso.


  —Bueno. Creo que a todos nos conviene tomar un buen café... Y un bocadillo. ¿Sabes, Jake? Ahora sí tengo apetito —dijo Norah.


  —Estamos tratando de probar la inocencia de Andrew Landon —declaró Linda.


  —Bien; por mí, sigan —sonrió Evans.


  —Dígalo, Landon —dijo Welles—. ¿A quién quiere cargar el muerto?


  —Así no se puede hablar, señor Welles. Usted parece desdeñar todo lo que yo digo.


  —Papá, déjale que hable.


  —No me van a creer, pero a mí nadie me quita de la cabeza que Tom MacLure anda metido en esto.


  —¿El hijo de Terence MacLure? —inquirió Welles con notoria incredulidad en su voz.


  —Él quiere a Linda. Una vez ya intentó buscarme pelea... ¿A que no lo dijo? Le di una buena lección... Y juró vengarse, pero no podía hacerlo en público. Ese no era el camino para conquistar a Linda. Ella le hubiese rechazado... Por eso hizo lo de las reses.


  —Eso es absurdo —dijo Welles.


  —Sin más pruebas que unas meras suposiciones... —empezó a decir el represéntame de la ley.


  —¿Y las primeras que robó? ¿Por qué no las metió en tus corrales como hizo con estas? Si lo que quería era perjudicarte... ¿por qué esperar tanto tiempo?


  —Quizá no tuvo ocasión. O tal vez las vendiera. ¡Quién sabe! Tengo entendido que MacLure es bastante tacaño para según qué cosas... Y a su hijo, aunque usted parezca ignorarlo, también le gusta el juego, señor Welles.


  El sheriff cambió una mirada con Sam Welles y negó con la cabeza como si quisiera decir «sencillamente absurdo».


  —Escúchenme todos... Esta es mi idea y tal vez si dispusiera de tiempo podría probarla: Tom MacLure roba unas reses y las vende para pagar algunas deudas... Hace tres meses yo sé que las tenía. Y eso sí puedo probarlo.


  —Continúa —pidió Linda.


  —Luego recapacita. Yo le estorbo y él sabe que, en cuanto se case, su padre le entregará las riendas del rancho. Quiere a Linda, porque ella también tiene algún dinero, pues bien el mejor modo de conseguirla es hacerme desaparecer a mí. Yo soy un estorbo.


  ¿Qué hace? Vuelve a robar reses, pero esta vez no para venderlas. Prefiere matar dos pájaros de un tiro. Me culparán a mí y él tendrá vía libre para casarse contigo, Linda... Eso le permitirá manejar dinero... El que le dé su padre y el tuyo. Es lo que desea.


  Se hizo un silencio, que fue interrumpido por Jake Evans con un comentario sarcástico:


  —¡Vaya pueblo! ¡Aquí parece que nadie tiene la camisa limpia!


  —Si molesto a MacLure para decirle que quiero hablar a su hijo de esto... me echará a patadas —declaró el sheriff.


  —Si no quieren ayudarme, yo no puedo pedírselo, pero aún hay otro camino para probar mi inocencia.


  —¿Cuál? —preguntó Linda.


  Evans continuaba como si estuviera completamente al margen de todo.


  —Recuerdo que Gordon dijo que había echado de menos sus dos temeros hace dos semanas. Un sábado... ¿No es así?


  —Es lo que afirmó —repuso el sheriff recordando.


  —He tenido bastante tiempo para pensar en esto... Era el caso más concreto. Y puedo probar que ese sábado estuve todo el día y toda la noche en Colmena.


  —¿Te vio alguien? —preguntó el sheriff.


  Landon vaciló antes de contestar. Miró a Linda y musitó:


  —Lo siento, no quería que lo supieras... Estuve con un par de chicas en el saloon «Eldorado». Una se llama Nancy. Es rubia. La otra, no recuerdo, creo que era trigueña. Me sirvió el desayuno en la cama.


  Norah intervino.


  —Nancy Holden... Si es quien yo creo, es amiga mía.


  —¿De veras? —preguntó Linda.


  —Sí. Estuvimos trabajando juntas en Wichita hace un par de años. Es rubia y tiene los ojos verdes. Explota mucho este contraste.


  —Norah tiene razón —repuso el preso—. Es la misma. Rubia con ojos verdes.


  Linda bajó la cabeza.


  —Lo siento... Repito que lo siento, Linda. Esa chica no significa nada para mí... Solo... Bueno, yo soy un hombre, y...


  —Ahórrate detalles, Landon... Ya está bien.


  El sheriff, pensativo, opinó:


  —Si eso puede probarse, prácticamente podrías salvarte, Landon... Sí. Si se establece que las reses de Gordon que se encontraban en tus corrales no las robaste tú... habrá motivos para dudar con respecto a las otras.


  —Yo preferiría que no quedaran dudas, sheriff, y creo que bastaría una muestra para deshacer la trampa que se me ha tendido para perderme.


  De momento, la duda ya estaba sembrada en el ánimo de los que se hallaban en la oficina del sheriff.


  Jake Evans se desperezó después de haberse comido tranquilamente su bocadillo. Ahora musitó:


  —¡Vamos, Norah! Con unos cuantos que nos fastidiemos y perdamos la noche ya hay bastante... Tú puedes irte a dormir.


  —¿Quieres que os traiga algo mañana?


  —Sí. Un par de huevos con tocino, café, bizcochos, pastel de manzana y cerveza. Eso solo para mí —sonrió él.


  —¿Nada más? —bromeó Norah a su vez.


  —Lo pensaré —contestó Evans.


  Ahora levantó la mano en gesto de despedida, abrió la puerta y salió con Norah.


  —¿Qué opinas? —le preguntó ella por el camino.


  —Que ese tipo no se merece a una chica como Linda Welles.


  —¡Ah! ¿Te gusta ella?


  —Es muy atractiva.


  —Gracias...


  —Me has preguntado si me gusta. ¿Te he dicho yo alguna vez que no me gustaran las mujeres?


  —No has cambiado.


  —En eso no, ¿ves?


  Él caminaba observando la calle atentamente. Ahora el silencio era total y no quedaba ya ninguno de los linchadores en potencia. No obstante, Jake Evans tomaba sus precauciones y sus ojos examinaban todos los rincones.


  —¿Vives en el saloon?


  —No. Tengo una habitación en la otra calle. Pertenece a Alex, el dueño.


  Buscó en un bolsillo de su vestido y sacó una llave.


  —Me gustaría invitarte a cenar uno de estos días —dijo ella.


  —Tal vez me haya ido ya —repuso él.


  Norah se detuvo ante la puerta de una de aspecto modesto.


  —Aquí es —declaró la mujer.


  —Bueno. La noche no es mala... Podía haber sido peor... Y me estaría bien empleado por meterme en camisas de once varas.


  —¿Te arrepientes?


  —De momento, no.


  —¿Lo haces por ella?


  —¡Yo qué sé!


  —En el fondo, no podías permitir que lincharan a Landon.


  —Ya —dijo él.


  —Y luego esa pandilla de brutos. Cuando beben, no hay quien los aguante.


  —Es posible. Y tú también, con tus miraditas, tus suspiros.


  —Y Linda Welles. Ahora, en la oficina, me fijé cómo la mirabas. Fingías indiferencia, pero la mirabas.


  —Trataba de averiguar qué diablos habría podido ver una chica así en un hombre como Landon.


  —Porque las mujeres somos un poco locas. Nos enamoramos y se nos pone una venda en los ojos.


  —¡Ah! ¿Estás enamorada?


  —Yo no tengo derecho a enamorarme, Jake. Ya lo sabes.


  Él la miró risueño.


  —No seas fatalista.


  —¿Quién puede querer a una chica como yo?


  —Vete a saber... Bueno. Sube arriba. Yo daré una vueltecita. Quiero asegurarme de que esta tranquilidad no es solo aparente, sino real.


  La tomó un momento por los hombros y la atrajo para besarla con un gesto absolutamente normal, como si fuera algo que tuviera que hacer por derecho propio.


  Luego, al soltarla, se llevó la mano al sombrero a guisa de saludo y dio la vuelta para alejarse.


  Ya en su casa, Norah, apoyada en la puerta del armario, mostraría húmedos sus ojos y en su rostro lo mucho que había significado aquel reencuentro con Jake Evans y... lo poco que podía esperar de sus ocultos sentimientos.


   




  CAPÍTULO XI


  Como Jake Evans vaticinó, el haber dominado la situación la noche anterior, consiguió aplacar los ánimos.


  El nuevo día amaneció tranquilo. Al disiparse los vapores del alcohol, con el trabajo diario y la mente lúcida, vino la reflexión.


  Como si todo hubiese cambiado favorablemente en favor de la ley y de su representante oficial, Deker y Sanford se presentaron por la mañana dispuestos a aceptar un cargo temporal de ayudantes o alguaciles para lo que hiciera falta y algunos peones de Sam Welles también ofrecieron su colaboración.


  La ley estaba garantizada, por el momento.


  Jake Evans comió el abundante desayuno que le había servido Norah. Luego, cuando terminó, Jake dijo:


  —Bueno. Empezamos a ser demasiados.


  —¿Se va usted? —preguntó Linda.


  —Cumpliré mi palabra. Ahora siento curiosidad por conocer el desenlace de todo esto.


  El sheriff se dirigió a Deker. Este era un hombre cuarentón muy decidido y con energía suficiente para desempeñar la misión encomendada.


  —Deker, necesito el testimonio de unas muchachas de Colmena, que trabajan en «El Eldorado». Tendrás que ir allí. Avisas al juez, y de paso, si esas mujeres están dispuestas a confirmar bajo juramento lo que Landon ha declarado, tráetelas para que declaren en el juicio.


  —Hummm... ¿Crees de veras que pueda ser inocente? —preguntó Deker al sheriff.


  —Todo tiene que hacerse legalmente, Deker, y Landon asegura que el día que Gordon echó de menos sus terneros, él estaba en el saloon «Eldorado» de Colmena.


  —Bien, bien; por mí no quedará —repuso Deker.


  Evans salió de la oficina:


  —Voy a dar una vuelta. No tardaré mucho —dijo antes de marcharse.


  Norah salió con él y el hombre preguntó:


  —Es de fiar esa Nancy, que trabaja en «Eldorado»...


  —¿Quieres decir si es capaz de mentir por ayudar a Landon?


  —Eso es.


  —No. Nancy no sabe mentir. Te lo aseguro. Si ella dice que estuvo con Landon, es que fue verdad.


  —Landon habló de otra chica.


  —Esa no sé quién es.


  —Bueno. De todos modos, si Nancy declara en su favor, el juez tendrá que absolver a Landon... Y entonces quizás empiece de veras el lío... porque si queda la duda de que todo ha sido una trampa...


  —¿Temes que te hagan devolver el dinero? —replicó ella.


  —Eso sí que no. En el pasquín se ofrecían quinientos dólares por una captura. Yo cumplí todas las reglas. En esto no se admiten errores.


  Dejó a la muchacha en la puerta trasera del saloon. Luego montó a caballo.


  Antes de picar espuelas, se le aproximó Linda, que también iba ya sobre la silla de su corcel.


  —Señor Evans —dijo la chica.


  —Llámeme Jake.


  —Jake... ¿cree que no intentarán otra vez...?


  —Mírelos —y Evans señaló a los pocos transeúntes que se veían—. Algunos estaban anoche mezclados en el jaleo y ahora parecen perros con el rabo entre las patas. No. Esté tranquila. Unos han reflexionado y otros sienten temor, pero, en resumen, no pasará nada.


  Puso en marcha el caballo. Ella se colocó a su lado.


  Cabalgaron en silencio hasta la salida del pueblo...


  Para romper el largo silencio, ella manifestó:


  —Nuestro rancho está a dos kilómetros. Si quiere usted venir...


  —Pues, la verdad, ahora quisiera dar un paseo. ¿Hacia dónde va usted?


  —A la cañada.


  —¿Curiosidad?


  —Sí.


  —Tiene dudas, ¿verdad?


  —No.


  —Diga mejor que no está segura...


  Ella guardó silencio.


  Él detuvo su caballo.


  —¿Le quiere, Linda? ¿Está enamorada verdaderamente de Andrew Landon?


  —No lo sé...


  —Lo suponía.


  —Habíamos roto. Andrew y papá tienen puntos de vista diferentes. Por eso discutimos y... bueno, dejé de verlo.


  —Y ahora...


  —No fue una ruptura total. Un enfado.


  —Pero hubiera terminado en ruptura.


  —Tal vez, pero este no era el momento adecuado.


  —Sin embargo, usted lo defiende.


  —Quiero saberlo todo. ¿Comprende? Quiero saber la verdad.


  Jake Evans lo comprendió perfectamente.


  —Se siente herida en su amor propio. Defraudada.


  —No es eso... Pero desearía tanto que todos se equivocaran. Es más, yo siempre le he defendido... Sé positivamente que Andrew no tenía secretos para mí. Si hubiera sido un ladrón, me habría dado cuenta.


  Guardó silencio. Sus ojos no lloraban, pero se veían tristes.


  —Ahora, de repente, he descubierto algo... Dijo que había estado con unas chicas en Colmena.


  —Bueno. Eso no es ningún delito. Las chicas que trabajan en los saloons están para eso...


  Ahora reanudaron de nuevo la marcha. Sí. Se sentía herida, pero aun así mantenía firme su espíritu.


  —Supongo que debería sentirme humillada, pero no... Tal vez sea mejor así.


  —Resultará inocente y podrán hacer las paces —repuso Evans.


  —Ahora sé que no, Jake. No volveremos, pero deseo que sea inocente.


  —Claro.


  —Usted no lo cree.


  —Quizá no he pensado en este asunto de un modo interesado. Yo no entro ni salgo en los asuntos del pueblo.


  —Bastante ha hecho ya.


  —Bueno, impedir que se llevara a cabo un asesinato, era casi un deber. En fin, ha conseguido despertar mi interés. La acompañaré a la cañada.


  Y ambos pusieron sus caballos al galope.


  Cuando llevaban unos cinco minutos de marcha, ella señaló:


  —Éstas son tierras de Andrew.


  Evans se limitó a echar un vistazo al terreno.


  De hecho, las propiedades del preso eran bastante escasas. Tenía una vivienda pequeña y unas deficientes instalaciones complementarias, además de un trozo de terreno inculto.


  —¿Ese es el camino de la cañada? —preguntó el cazador.


  —Sí. Está a unos diez minutos.


  Evans comprobó más tarde que el camino descendía poco a poco. Más allá se alzaban las paredes de un cañón.


  Al otro lado estaba el paso de la cañada, y en uno de los senderos que parecían arrancar de lo más profundo del valle se hallaba un cercado entre rocas. Un lugar perfectamente a cubierto de miradas ajenas, donde era posible esconder unas cuantas reses.


  Ella desmontó.


  —Un lugar muy solitario.


  —Nunca se usa. Es el camino viejo de Colmena, pero desde que el río quedó desviado a consecuencia de un desbordamiento la gente dejó de utilizarlo. De eso hace ya muchos años... Más allá se produjeron unos desprendimientos de tierras, que impedían el paso de los carros.


  —Pero las reses si pueden pasar.


  —Sí, claro. ¿Por qué lo dice?


  —Porque no es descabellada la idea de esconder ganado robado aquí y luego llevarlo hasta Colmena. Sobre todo si se sabe que no vas a encontrarte con nadie. Es interesante.


  Tomó la senda que se alejaba del cercado natural y avanzó medio kilómetro por ella.


  Llegó hasta un remanso del río. Luego, el cauce se bifurcaba con el camino en un paso bastante profundo. Más allá había otro paso más accesible, aunque era necesario dar un rodeo.


  Linda se aproximó al joven.


  —¿Está pensando en algo?


  —Pues, sí... Pienso que esto es muy bonito.


  La miró a ella. Luego desmontó y se dejó caer sobre la hierba. El lugar era hermoso de verdad.


  Ella se bajó también del caballo.


  —Linda... ¿Significa algo para usted Tom MacLure?


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Por la tenacidad con que Andrew lo acusó. Él daba por seguro que usted acabaría aceptándole.


  —No. No me interesa Tom, en absoluto... Pero en estas tierras no se puede elegir. No conozco mucho a Tom, pero quizá tratándole... No lo sé. Lo único que sí puedo afirmar es que no estoy enamorada de él, si es eso lo que pregunta.


  —Sería interesante echar una parrafada con Tom MacLure. ¿No cree?


  —¿Ahora?


  —No hay prisa. Primero sepamos qué dice Nancy, la chica de Colmena.


  —Deker puede estar de vuelta esta tarde. Colmena no está muy lejos.


  —Entonces esta tarde salaremos de dudas —concluyó el cazador.


   




  CAPÍTULO XII


  —Sí. Ahí están. Son el caza-forajidos y la hija de Welles.


  Gordon, desde unas rocas, señalaba el punto donde la pareja permanecía sentada, cerca del agua.


  Con Neil Gordon estaban dos de sus más adictos. Los mismos que la noche anterior habían sido desarmados por Evans cuando intentaron enfrentarse con él.


  —Lleva el revólver en el cinto —dijo uno de ellos.


  —Todo lo que hay que hacer es sorprenderle. Obligarle a que tire el arma... Esa clase de tipos sin armas se sienten como desnudos.


  Los dos amigos de Gordon expresaron sus dudas.


  —Ahora ya no se trata de Landon... Lo que cuenta es enseñarle que, en Snowdytown, hay hombres tan valientes como él... —levantó ligeramente la mano derecha, que llevaba vendada.


  Los otros dos guardaron silencio.


  —Tiene que recibir su merecido. Vosotros tenéis tantos motivos como yo para vengarse.


  —Trataremos de sorprenderle —dijo uno.


  Ajeno por completo a las maquinaciones de los tres individuos, Jake estaba pendiente del rostro de Linda, de su cuerpo bien modelado, de su expresión, de toda ella.


  Linda hacía honor a su nombre: era hermosa y atractiva.


  —La miro y me pregunto si es la primera vez que lo hago o si nos conocemos de toda la vida.


  —Hace muy poco éramos dos perfectos desconocidos. Pronto usted seguirá su camino y yo me quedaré aquí.


  —Tal vez.


  —¿Qué?


  —Siempre he creído que si nunca me he detenido demasiado tiempo en un mismo sitio es porque jamás encontré nada capaz de retenerme.


  —Ahora ha encontrado a Norah.


  —Norah es una vieja amiga. Tengo conocidos en todas partes, Linda... Eso no significa que deba quedarme eternamente en un mismo sitio... No. Tiene que ser algo distinto, muy distinto. Una amistad es grata. Yo sé que existe algo más.


  Ella guardó silencio. Él se aproximó a la joven.


  Sus rostros estaban muy cerca. Solo bastaba un ligero impulso para abrazarla, para besar aquellos temblorosos labios, que parecían esperar la caricia como algo natural... como si verdaderamente no fueran casi dos desconocidos.


  Podían sentir sus aspiraciones anhelantes y no dudaron en entregarse al encanto de aquel momento.


  Sus bocas se unieron.


  Ella devolvió la caricia al hombre que la estrechaba contra sus brazos con fuerza.


  Linda, en aquel instante de éxtasis, se había olvidado de todo, como si nada existiera en el mundo más que aquel lugar y aquel hombre que todavía la estrechaba en sus brazos...


  De pronto se soltó y se puso en pie.


  —Vámonos —dijo en un susurro.


  —¿Siente lo que ha ocurrido?


  —Simplemente, creo que no ha estado bien.


  —AI diablo con los disimulos. Acabas de confesarme que Landon no significa nada para ti. Que habíais roto vuestro compromiso y que ya no volvería a arreglarse.


  Ella volvió la cabeza hacia el río. Jake se incorporó y la sujetó por los hombros, obligándola a volverse suavemente.


  —Linda, no debes sentir remordimientos. Tú lo has dicho antes. El noviazgo es como una costumbre. No se puede elegir. Uno se pone en relaciones por costumbre, se casa, funda un hogar... Puede que el amor llegue luego... Hay personas que se casan sin saber lo que es estar enamorados, por eso yo sigo soltero... No he encontrado nunca una mujer que reuniera las cualidades que yo exijo.


  —¿Y cómo sabes que yo soy esta mujer? Apenas nos conocemos.


  —No lo sé... Pero algo me impulsa a querer estar a tu lado.


  —Regresemos, Jake. Por favor.


  —Sí. Pero antes... —la sujetó con fuerza y volvió a besarla.


  Fue entonces cuando el chasquido de dos revólveres al ser amartillados le previno demasiado tarde del peligro.


  —¡Quieto!


  —¡Cuidado! Saque su revólver con cuidado y tírelo al suelo. Si comete alguna tontería, puede ser la última de su vida.


  Linda le soltó y Jake se volvió lentamente. No tuvo la menor sorpresa. No. De antemano había adivinado a quién pertenecían aquellas voces.


  No sabía cómo se llamaban sus agresores, pero los recordaba de la noche anterior en el saloon.


  Luego, de entre unos arbustos, surgió Gordon.


  —¡Hola, cazador! Usted y yo tenemos una cuenta pendiente.


  Gordon llevaba un rifle entre las manos, que empuñaba con la mano izquierda.


  —Su revólver. Desabróchese el cinturón y échelo al suelo.


  Linda ahogó una exclamación.


  —Tú vete a casa, niña. Esto no va contigo.


  —Sí, Linda —aconsejó el cazador—. Es mejor que te vayas.


  Ella dudó.


  —Anda. Obedece.


  Ella se acercó a su caballo, montó en él y luego picó espuelas seguidamente.


  Allí quedó Evans, con la amenaza de dos revólveres y un rifle ante él.


  Dejó caer el cinto lentamente.


  —¿Y bien?


  —¡La cuerda! —exigió Gordon.


  Uno de sus compinches sacó un lazo de vaquero. Los dos hombres enfundaron, dejando que Gordon quedara solo apuntándole con el rifle.


  —¿Puedo saber qué clase de broma piensan gastarme? —preguntó Evans con tranquilidad.


  —Ha hecho mal en meterse en lo que no le importa, Evans. Ahora recibirá su merecido.


  Los dos hombres se aproximaron por los lados.


  —¡Las manos, a la espalda! —ordenó el de la cuerda.


  A unos tres metros, Gordon le amenazaba con el rifle.


  —¡Obedezca, caza-forajidos, obedezca!


  —¿Sería capaz de disparar, Gordon? ¡Oh, sí! Ayer iba a hacerlo contra un hombre que también iba desarmado... ¿Qué clase de tipo es usted, Gordon? ¿Por qué tiene el odio metido en el cuerpo?


  —Cierre el pico. Y cuidado. No me importaría disparar, ni que supieran que yo lo había hecho... Usted no es más que un caza-forajidos.


  Jake puso las manos a su espalda. Notó que trataban de atárselas.


  Entonces, con un movimiento rápido, sorprendiendo a todos por lo inesperado de su actitud, saltó hacia delante.


  Su pierna derecha salió disparada y golpeó el cañón del rifle que sostenía Gordon.


  El arma se disparó al aire, mientras, con movimientos precisos, golpeaba un par de veces el rostro de Gordon, que fue desplazado tres metros más allá.


  Quedaban los otros dos, que le cerraron el paso.


  Evans no podía esperar a que fueran ellos los que le atacaran, porque Gordon, aunque medio atontado, comenzaba ya a incorporarse.


  Embistió con decisión al más joven de los dos agresores. El tipo fue derribado al golpearle en el abdomen.


  Evans se revolvió contra el otro, que ya se aproximaba blandiendo los puños.


  Esquivó la primera acometida para pasar a su vez al ataque.


  Un crochet casi lo levantó del suelo, cuando su compinche ya se levantaba. Gordon, un poco más allá, trataba de hacerse con su rifle.


  Evans advirtió que su situación empeoraría en este caso, ya que él seguía desarmado. Así que rápidamente colocó al compinche de Gordon como protección, al mismo tiempo que se apoderaba del revólver del tipo y disparaba antes de que Gordon pudiera hacerlo.


  El rifle «voló» de las manos de Gordon, que lanzó una nueva exclamación al sentirse herido, esta vez en su mano izquierda.


  Evans prosiguió la pelea. Soltó a su antagonista, y este no pudo hacer nada para evitar el directo que lo derribó definitivamente.


  ¡Ya solo quedaba uno!


  Ahora Sí que esperó a que fuera él quien atacara.


  Se hizo a un lado y su agresor pasó como una exhalación para ir a caer directamente al río.


  Tras el chapuzón, apareció jadeando a flor de agua.


  Evans se sacudió las manos, como dando a, entender que aquello ya estaba resuelto.


  Poco después, se alejaba a caballo en dirección al pueblo.


   




  CAPÍTULO XIII


  Deker no regresó aquella tarde como pensaba todo el mundo.


  —Es extraño —murmuró el sheriff Munson.


  Los ayudantes voluntarios no hicieron el menor comentario.


  Evans miraba a la calle desde la puerta. Todo estaba tranquilo. Los que pasaban cerca de la oficina lo hacían acelerando el paso. Sobre todo, cuando el caza-forajidos estaba allí no querían mostrar ninguna actitud que pudiera prestarse a falsas interpretaciones.


  —Me hubiera gustado poder salir de dudas —siguió diciendo el sheriff.


  —Sí. Yo también tengo ganas de que termine todo esto —repuso Jake Evans.


  —¡Evans! —llamó el preso.


  El aludido se volvió. Caminó hacia la celda.


  —¿Qué diablos le pasa?


  —¿Le dijo Linda si vendría hoy?


  —No. No me lo dijo —repuso secamente.


  —Evans... sé que les estoy causando muchas molestias.


  El caza-forajidos no contestó.


  —Todos me desprecian y, después de mi confesión de anoche, sé que Linda también me mira de modo diferente... Tenía que decir que había estado con aquellas chicas en Colmena. ¿Me comprende?


  —Sí. Lo comprendo. Después de todo, es su piel la que está en juego. ¿Es todo lo que quería decirme?


  —Yo quiero a Linda. Piense lo que piense, yo la quiero a ella. Dígaselo si la ve. Temo que ya no vuelva... Ella quería salvarme, pero yo...


  —Usted pide demasiado. Nunca se ha preguntado si Linda le quería de veras.


  —Tal vez no, pero dígale que...


  —Está bien, Landon. Usted la quiere, pero yo no soy un mensajero para llevarle romances amorosos. Buenas tardes.


  Evans salió al exterior.


  En la oficina, todos parecían impacientes por el retraso de Deker. En la calle también se respiraba ese ambiente tenso, invisible. Algo que no se ve, pero que se presiente.


  Sin saber exactamente por qué, Evans montó a caballo y tomó la dirección del rancho de los Welles.


  Era quizá una necesidad imperiosa de ver a Linda.


  Desde la ventana del saloon, Norah le observaba.


  En las últimas horas era evidente que Evans había sufrido un cambio y la muchacha, con su fina intuición femenina, adivinaba el motivo de aquel cambio.


  Poco después, Jake Evans estaba en la explanada del rancho de los Welles.


  Desmontó antes de llegar a la casa y se aproximó con el caballo de las riendas.


  En un cobertizo, creyó escuchar un rumor de conversación.


  Dejó el caballo y se aproximó despacio.


  Un hombre joven, con ropas no usuales en los peones y rancheros, estaba hablando con Linda.


  Había oscurecido y tanto la muchacha como su interlocutor no se divisaban muy bien.


  —Quiero que sepas que yo no he levantado un solo dedo para levantar a la gente, Linda. Por mí, Landon puede vivir hasta que se caiga de viejo... Tenía necesidad de decirte esto.


  Ella volvió los ojos hacia el recién llegado.


  Evans se llevó la mano al sombrero.


  —Disculpe.


  —¡Oh, Jake! Estaba hablando con Tom MacLure... Este es Jake, Tom.


  Tom se aproximó al recién llegado.


  Era joven y su aspecto correspondía a las ropas que vestía. No tenía aspecto de vaquero, más bien de señorito de familia, de hombre poco acostumbrado a los trabajos rudos de un rancho.


  —¿Con que usted es el caza-forajidos, eh? ¡Menuda la ha armado!


  —Yo no he armado nada. Eso explíqueselo a sus conciudadanos.


  —Toda la gente espera que se celebre el juicio. Se lo estaba diciendo a la señorita Welles.


  —Bien... Si estorbo...


  —No, Jake, pase...


  —Esta mañana me tuteabas —puntualizó él.


  Tom MacLure miró alternativamente a uno y a otro.


  —Bueno. Yo les dejo. En realidad solo iba de paso.


  —Si quieres quedarte, Tom... Papá aún está con los peones en los pastos del Oeste.


  —Ya nos veremos otro día.


  Ella asintió, y Tom, dirigiéndose a Evans, manifestó:


  —Bueno. Que triunfe la justicia. Adiós, amigo.


  Jake Evans permaneció silencioso hasta que Tom se hubo marchado en su caballo.


  —Creí que no te tratabas con él —comentó.


  —Viene algunas veces, pero no hay nada entre nosotros.


  —Y hoy iba de paso, ¿no?


  —Dijo que él no tenía ningún interés en que Landon fuese colgado.


  —Eso ya lo oí.


  —¿Se sabe algo? —terció ella de repente.


  —No. Deker no ha vuelto.


  —Bueno, pasa. ¿Si quieres beber algo?


  —Tomaré un whisky.


  —Por aquí.


  Ella abrió el paso.


  Se detuvo al llegar al porche y se volvió para mirarle.


  —Landon me ha dicho que te quiere.


  —¡Ah!


  —Me pareció que era un esfuerzo desesperado para no perderte.


  —¿Y has venido a decírmelo?


  —Me aburro. Todo esto no es para mí. Yo soy cazador de forajidos o vagabundo si quieres. Trabajo cuando me falta dinero. Lo de ahora es distinto.


  —Yo te pedí que me ayudaras.


  —Por un hombre al que no quieres. ¿O es que no sabes lo que quieres, Linda?


  —¿Por qué me hablas así?


  —Por nada. Es igual.


  —¿Por qué estaba aquí, Tom? Yo no le pedí que viniera.


  —No me hagas caso.


  Ella se volvió hacia la barandilla del porche. A lo lejos quedaba todavía el resplandor rojizo del sol. Se adivinaba el punto por dónde había fenecido el día.


  Se hizo un silencio. Él se aproximó a la muchacha.


  Fue ella quien habló:


  —Trata de comprenderlo. Aunque Andrew me haya desilusionado, tenía el deber de hacer algo...


  —Sí, Linda. Lo comprendo.


  —Creo que no.


  —Linda... Ningún hombre, en su sano juicio y que se tenga por civilizado, admite ni tolera la injusticia. Seguiré ayudando a Landon mientras pueda. ¿Y después...?


  —No lo sé.


  —Soy un caza-forajidos. La gente me necesita solo para un trabajo concreto. Luego no soy más que un estorbo. Siempre ha sido así... ¿Qué pasará si yo intento quedarme y tu padre juzga que nos vemos con demasiada frecuencia?


  Ella guardó silencio.


  —No le gustaba Landon porque era un vagabundo, un jugador y un mujeriego. Y lo comprendo, pero tampoco le gustará que yo te ronde. ¿No es así?


  —No lo sé Y, por favor, no hables de eso. Es prematuro. No podemos estar seguros aún, Jake. Deja que todo termine.


  Él la obligó suavemente a dar la vuelta. La besó de nuevo. Ella se negaba a aceptar la caricia, pero al fin se dejó vencer. Lo deseaba y se entregó al beso, que devolvió gozosa.


  Poco después llegaron los peones del rancho, al frente de ellos el señor Welles.


  Un par de hombres continuaron hacia el pueblo, Welles desmontó y entró en la casa.


  Evans y la muchacha estaba en la casa.


  Sam Welles se quedó en el umbral observándoles.


  Sus aspecto era grave, extremadamente grave.


  —¿Ocurre algo, papá?


  —¡Hola, Evans! He mandado a dos de mis hombres al pueblo. Creí que estaba usted allí.


  —La gente está impaciente por saber noticias de Deker —repuso el aludido.


  Welles lanzó un suspiro y declaró:


  —Temo que nunca podrá saberse la verdad, Evans.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Linda.


  —Mis hombres buscaban unas reses que se habían separado... Encontraron a Deker y a una chica rubia. Supongo que era esa Nancy del saloon «Eldorado».


  —¿Los encontraron? —inquirió Evans.


  —Sí. Muertos. Los dos tenían varios balazos en el cuerpo. Ya no podrán declarar —repuso Sam Welles.


   




  CAPÍTULO XIV


  —Está claro que los han matado para que no pudieran decir la verdad —dijo Landon.


  Evans entregó al sheriff los objetos personales de Deker.


  —Tendrá que decírselo a la familia. No le envidio.


  Al examinar los papeles que Deker llevaba encima, murmuró:


  —Falta la carta dirigida al juez. Seguramente tuvo tiempo de entregarla. Esperaremos. Tiene ya que saber lo ocurrido.


  Evans se dirigió al preso:


  —Dos personas han muerto, Landon... Y tal vez esas muertes sirvan para librarle a usted de la horca.


  —¿Eeh?


  —Está claro que el motivo no ha sido el robo. Ni nadie quiso asaltar a Nancy. Lo más probable es que el juez opine que los han asesinado para que no pudieran declarar... Si la muchacha venía hacia aquí, no cabe duda de que era para declarar a su favor y esto pesará a la hora del juicio.


  —¡Me gustaría encontrar al asesino! —exclamó el sheriff Munson golpeando la mesa con el puño.


  —No le quepa duda que lo hizo el mismo que robó las reses. El verdadero ladrón —gritó Landon desde el otro lado de las rejas.


  —¿Quién puede haber sido? —preguntó Sanfor, compañero de Deker.


  Había furia en su rostro. Deseo de justicia o de venganza contra el asesino.


  —Ustedes no quieren creerlo, pero yo estoy seguro de que fue Tom MacLure.


  —Tom estaba en casa de los Welles esta tarde —repuso Evans.


  —¿Tom estaba allí? —preguntó el preso.


  —Sí.


  —¿Qué hacía?


  —¡Cállese, Landon! —exclamó Evans.


  Luego avanzó hacia la puerta y, con un gesto, indicó al sheriff que se aproximara.


  —¿Cuánto tiempo se tarda en ir de la colina a casa de los Welles? —preguntó.


  —Una media hora, más o menos, a buen galope.


  —¿Y del rancho MacLure a la colina?


  —Igual. Está en la misma línea.


  —Bien. Voy a hacer una pequeña investigación. Ya que me han metido en esto, llegaré hasta el final.


  * * *


  Evans llegó al galope hasta el rancho MacLure.


  El propietario le recibió en el porche, escoltado por dos de sus hombres.


  —Hola, señor Evans. ¿Busca algo?


  —A su hijo.


  —Bueno, pase... Está dedicado a sus libros. Quiere tomar un empacho de cultura. Pero me gusta que lo haga. Entre.


  Tom MacLure salió de su habitación en la planta baja.


  —¡Hola, cazador! —saludó un tanto irónico—. ¿No creí volver a verlo tan pronto?


  —Deker y la muchacha que le acompañaba han sido encontrados muertos cerca de la colina.


  MacLure asintió:


  —Lo sé. Las noticias corren pronto aquí. Me lo han dicho dos de mis hombres.


  —Eso simplificará las cosas.


  —No le entiendo. ¿Qué tiene que ver eso con nosotros, señor Evans? —inquirió el dueño del rancho frunciendo el entrecejo.


  —Se lo diré claramente: Landon acusa a su hijo.


  Los MacLure cambiaron una mirada entre sí. La de Tom era de sorpresa; la de su padre, de indignación.


  —¿Y se atreve a venir a mí propia casa a decir una calumnia semejante?


  —Solo vengo a hacer unas preguntas.


  —Que yo sepa, no tiene usted ninguna autoridad para ello. Será mejor que se marche antes de que olvide los más elementales deberes de cortesía.


  —Si su hijo no tiene nada que temer, no tiene por qué preocuparse, señor MacLure.


  —Le pagué quinientos dólares por haber traído a Landon... A estas horas se habría hecho ya la justicia.


  —Perdone, la venganza.


  —A usted no le importa. A los cuatreros siempre se les ha linchado.


  —A los culpables.


  —¿Es usted el abogado defensor de Landon?


  —No, soy abogado de nadie. Me han pedido que evite un atropello y he prestado mi ayuda... No tema, señor MacLure. Si Landon resultara inocente, le devolveré sus quinientos dólares, a menos que siga ofreciéndolos por el verdadero culpable.


  —¡Váyase, señor Evans! —estalló el dueño de la casa.


  —Papá... Déjale. Quiero que no exista la menor duda sobre mi actuación. Que diga cuándo han sido asesinados Deker y la chica.


  —Esta tarde.


  —Usted me vio en casa de los Welles.


  —Eso no quiere decir que usted pasara allí la tarde. Dijo que había ido «solo de paso». ¿Qué estuvo haciendo antes?


  —¡No contestes, Tom! No tiene ningún derecho...


  —Es igual, papá. Yo estuve aquí. Tú estabas por ahí haciendo no sé qué. No me moví de la casa.


  —Es raro. Entonces, ¿dónde iba cuando se detuvo en el rancho de los Welles para hablar con Linda? ¿Cuando se va de paso, acostumbra uno a ir a algún sitio determinado?


  —Suelo salir a caballo todas las tardes. Y no creo que eso sea motivo para acusarme de un asesinato. ¡Qué tengo yo que ver!


  Se hizo un silencio que cortó MacLure padre para gritar:


  —¡No vuelva por aquí, Evans! ¡No vuelva nunca más a mí casa!


  En la puerta había asomado algunos de los hombres. Todos parecían esperar una señal del patrón para actuar contra Evans, que ahora los miraba uno a uno con la mano derecha muy cerca de la funda de su revólver.


  —Déjenlo marchar. Pero, si vuelve, disparen contra él. Es una orden. En mi casa no entran los tipos de su calaña.


  —Usted ya tiene un culpable, MacLure. No le importa que lo sea o no. Basta con colgar un hombre para que «su justicia» sea cumplida.


  Avanzó hacia la puerta. Algunos hombres le cerraban el paso.


  —¡Fuera! —exclamó con el ceño fruncido y en tono tajante.


  Se apartaron. Algunos conocían ya forma de reaccionar de Jake Evans y no querían provocar su cólera.


  Y Evans salió de la casa.


  * * *


  —Era una buena chica, Jake... ¿Por qué no se preocupan ahora de ofrecer una recompensa por capturar a su asesino? —inquirió Norah, en pie, frente a la mesa que ocupaba Evans en el saloon.


  Él permanecía silencioso, pensativo, con un vaso entre las manos y la botella a su lado.


  —Este pueblo respira odio por los cuatro costados. Se matarían unos a otros por un palmo de tierra —murmuró el caza-forajidos.


  Casi todos los reunidos se hallaban pendientes de él. Más o menos descaradamente, todos los ojos estaban fijos en Evans.


  —No puedo pedirte que te metas en esto, Jake. Ya has hecho bastante... Pero quisiera que el que mató a Nancy pagara. De veras que lo desearía... Y jamás he querido hacer daño a nadie.


  —Ella venía a declarar. De eso no cabe duda... Pero queda otra chica. Esa trigueña de que habló Landon.


  —¿Irás a Colmena?


  —Sí. Iré. Ahora ya estoy metido en el asunto. Intentaré averiguar todo cuanto pueda antes de que llegue el juez.


  —Ten cuidado, Jake.


  —No te preocupes.


  —Nancy ha caído, y también Deker. Tú puedes ser el próximo. Y no quisiera...


  Jake bebió su vaso de un trago y salió del saloon, siempre seguido de las miradas de la concurrencia.


   




  CAPÍTULO XV


  —No. No recuerdo el nombre de la muchacha trigueña, Evans, pero le diré algo más. Aquella noche, cuando yo estaba en «Eldorado» vi a Tom MacLure.


  —¿Vio a...? ¿Por qué no lo dijo antes? Esto no le favorece, Landon. Si usted insiste en que Tom es el auténtico ladrón y admite que estaba en ese saloon...


  —Un momento. Dije que lo vi en el saloon, pero se marchó a eso de las diez. A las doce podía estar aquí, y aún antes. Seguro que él no se lo ha dicho.


  —No. No me lo dijo.


  Evans salió de la oficina y montó en su caballo, tomando seguidamente el camino de Colmena...


  Eran poco más de las nueve. Espoleó al animal para que galopara el máximo posible.


  Al cruzar cerca de las tierras de los MacLure, dos sombras armadas observaron su paso.


  Eran dos de los peones del rancho, los cuales hombres tomaron sus caballos y siguieron hacia la casa.


  Poco después hablaban a solas con Tom MacLure.


  —Era él. Seguro —dijo uno.


  —¿Y cabalgaba por el camino de Colmena? —preguntó el hijo del ranchero.


  —Sí —asintió el otro.


  —Entonces se ha tomado la investigación en serio —murmuró Tom pensativamente.


  —¿Quieres que hagamos algo?


  —No, muchachos. Gracias por haberme advertido. Y no digáis nada a mí padre.


  —No, Tom. Descuida —dijo uno.


  Los hombres se marcharon.


  El joven se encaminó a su habitación. Tenía una buena biblioteca y un armario con licores para su uso particular.


  Se sirvió un whisky y, después de permanecer unos minutos pensativo, optó por salir.


  Al cruzar el salón, vio a su padre, que estaba en el despacho, pero tenía la puerta abierta.


  —¿Vas a salir, Tom?


  —Me acercaré al pueblo.


  —Bien.


  —Buenas noches, padre.


  Una vez fuera, partió al galope y no se detuvo hasta llegar a la puerta del saloon.


  Norah estaba cantando acompañada del pianista.


  El saloon mostraba un aspecto normal en cuanto a concurrencia.


  Tom pidió un whisky y luego habló al oído del dueño, que se limitó a asentir.


  El joven se dirigió a uno de los reservados de la planta baja, y se encerró en él.


  Cuando Norah terminó su número, fue advertida por el dueño del local, que le indicó el reservado en el que se encontraba Tom MacLure.


  Ella frunció el entrecejo y se dirigió hacia allí.


  Poco después entraba en el reservado y cerraba la puerta a su espalda.


  —Hola, Norah... Hace días que no nos vemos, ¿eh? —manifestó él con su acostumbrada sonrisa burlona.


  —¿Qué quieres? —inquirió ella.


  —Charlar. Simplemente charlar. Creo que nos entenderemos. Vamos, siéntate.


  Ella obedeció.


  * * *


  Evans cabalgaba a buena marcha. Le quedaba todavía mucho camino que recorrer, pero quizá con gusto se hubiera vuelto atrás de poder escuchar la conversación que tenía lugar en el reservado del saloon de Snowdytown.


  Tom MacLure miraba insistentemente a la cantante.


  —Ya sé que no te soy muy simpático, pero ya ves... he de recurrir a ti para que me hagas un pequeño favor.


  —Depende del favor.


  —Acuérdate de una fecha... 14 de abril. Era sábado.


  —¿El 14 de abril?


  —Exactamente. Sábado.


  —¿Y qué?


  —Pues ese día, querida Norah, tú y yo pasamos la noche juntos.


  —¿El día 14 de...? No.


  —Sí. Tienes mala memoria.


  —No tengo mala memoria. Nunca hemos pasado la noche juntos, Tom MacLure.


  —¡Yo digo que sí! —rugió él poniéndose momentáneamente serio. Pero pronto recuperó su sonrisa.


  »¿Lo has comprendido? Casi toda la noche. Es suficiente que lo recuerdes si alguien te lo pregunta.


  —¿El día 14 de abril? Ese día...


  —Ese día no ocurrió nada. ¡Y cuidado con hablar de esta entrevista a tu amigo el cazador de forajidos! Mucho cuidado. Tienes bastante que perder.


  Ella palideció.


  —Sí, nena... Hace un par de años, cuando trabajabas en Wichita... con esa Nancy que hoy dicen que han asesinado, ¿no te acuerdas de lo que ocurrió?


  Ella siguió en silencio.


  —Se cometió un asesinato, que quedó algo confuso. ¿Verdad?


  No hubo comentarios por parte de Norah.


  —Murió un ayudante del sheriff en uno de los reservados. Nunca se supo quién había en aquel reservado... Pero algunos sabían que allí estaba una tal Norah...


  —No...


  —Sí, querida. Tú estuviste allí y seguro que a más de un juez le gustaría saberlo y no digamos de los amigos de aquel pobre alguacil, que se quedaron con las ganas de atrapar al culpable.


  Ella bajó a cabeza, como si de repente se hubiese sentido totalmente atrapada.


  —Tal vez seas inocente y encubras a alguien. Pero seguramente no te gustaría que aquel asunto se removiera.


  —Has dicho el día 14 de abril, ¿verdad?


  —Eso. Veo que empiezas a recobrar la memoria.


  Nada más, Norah. Ha sido un placer charlar contigo.


  La dejó sola en el reservado.


  Norah pensó que aquella noche, la del 14 de abril, fue la fecha en que desaparecieron los temeros de Gordon. Todo parecía girar en torno a esa prueba.


   




  CAPÍTULO XVI


  Eran las once y algunos minutos cuando Evans desmontó delante del «Eldorado».


  Colmena era un pueblo más importante que Snowdytown y por eso había varios lugares de diversión.


  Sin duda, el mejor era aquel local, que ahora estaba abarrotado de público, mientras las chicas evolucionaban en un tablado.


  Evans esperó a que concluyera el número sin dejar de mirar atentamente a las muchachas.


  Había una trigueña y preguntó su nombre al camarero que, le sirvió de beber.


  —Se llama Lily, pero siempre está muy asediada de admiradores.


  —Gracias, amigo.


  Al terminar su actuación, las muchachas se distribuyeron por la sala.


  No faltaban clientes ansiosos de pagarles alguna bebida.


  La trigueña Lily no era una excepción.


  —¡Eh, «Piernas Largas»! —le gritó un hombre al otro lado del local, dirigiéndose a la joven.


  Ella le saludó:


  —¡Hola, Fergusson!


  Al intentar dirigirse adonde estaba el que la había llamado, Evans le salió al paso.


  —¿Lily?


  —¡Déjeme, vaquero! Ahora estoy ocupada... Quizá más tarde —sonrió ella sin desdeñar la oportunidad de hacerse con un nuevo admirador.


  —Tiene que ser ahora. Se trata de algo importante.


  —Mire, va a meterme en un compromiso. Fergusson me llamó primero y...


  —Nancy ha muerto. Ha sido asesinada cerca de Snowdytown...


  —¿Nancy? Se refiere a...


  —A su compañera que ayer estaba aquí con usted.


  —¡Oh! Le dije que no se metiera en líos. Cuando vino a buscarla ese tipo...


  —¿Me concederá unos minutos en un lugar tranquilo?


  —Tendremos que ir a uno de los reservados.


  Él la tomó del brazo para acompañarla, pero el tal Fergusson no vio aquello con muy buenos ojos.


  Alcanzó a Evans y masculló:


  —¡Eh, amigo! ¿No va demasiado deprisa?


  —Un momento. La señorita y yo tenemos que hablar. Se la cederé enseguida.


  —¿Qué es eso de que me la cederá? ¿Quiere hacerse el gracioso?


  Algunos clientes se volvieron hacia ellos. Aquello empezó a adquirir rápidamente carácter de desafío, cosa que Evans pretendía evitar.


  —Mire, amigo. Yo no me hago el gracioso, ni pretendo quitarle la novia, así que...


  —Largo. Y tú, aquí, Lily.


  —Solo le pido cinco minutos. Nada más.


  ¿Me lo pide? —Fergusson sonrió en plan de matón, y luego, dirigiéndose a los demás que observaban la escena, subrayó—: Ya lo habéis oído. Lo pide. Es un favor, ¿verdad? El amigo necesita estar cinco minutos con una muchacha.


  —Oiga, hablaremos más tarde —intervino la trigueña.


  —Hablaremos ahora. ¡Vamos!


  Tiró del brazo de ella. Fergusson quiso detener a Evans agarrándole por el otro brazo.


  La respuesta del caza-forajidos no pudo ser más contundente.


  Se volvió con el puño en alto y lo descargó contra el rostro de Fergusson.


  —¡Estoy harto de que la gente solamente entienda a golpes!


  Fergusson había ido a parar entre sus amigos, que lo empujaron de nuevo hacia Evans.


  Quiso cobrarse el puñetazo, pero solo consiguió un buen golpe en el estómago y un contundente directo, que lo lanzó contra una mesa, que derribó con su cuerpo.


  Los clientes que había a su alrededor se levantaron enfurecidos.


  Las cosas se pusieron bastante mal para Evans, que evitó ser agredido por uno de los amigos de Fergusson y al mismo tiempo pasó al ataque, lanzándolos contra otra mesa.


  Alguien creyó que Evans tenía razón y tomó partido por él. Naturalmente, fue rechazado con un puñetazo.


  Y se armó la gran trifulca. La gente empezó a pegarse.


  Fergusson, metido en la barahúnda general, quiso impedir que Evans se alejara y trató de cortarle el paso.


  El caza-forajidos le soltó un puñetazo en el rostro, para rematarlo con un gancho en la mandíbula, que le dejó definitivamente fuera de combate.


  Y mientras, la pelea se había generalizado en el local.


  —Bueno, vámonos. Esto no me gusta nada —murmuró Evans.


  Hizo subir a la muchacha a un reservado del primer piso.


  Aún con la puerta cerrada, podían oírse los golpes de taburete y sillas caídas y de cuerpos chocando contra el suelo, de cristales rotos... y el tremendo griterío.


  —Menuda la ha armado usted —declaró Lily.


  —No fue culpa mía. Lo siento, y tengo prisa.


  —¿Qué quiere saber?


  —Nancy fue requerida para declarar en un juicio.


  —Lo sé. Un tipo vino a buscarla. Yo le aconsejé que no se metiera en líos. Ella dijo que, si se trataba de defender la verdad, que estaba dispuesta a colaborar.


  —¿Recuerda usted exactamente al hombre que debía defender?


  —Sí. Después que hablé con ella me acordé... Era cliente de aquí. Se llama Landon.


  —¿Y esa noche, la del 14 de abril, estuvo en el saloon con ustedes?


  —No sé qué día fue, pero sí recuerdo que era un sábado. Él había estado jugando y luego se fue con Nancy. No sé el rato que pasaron juntos. Yo tenía otros clientes a quienes atender.


  —Lo que trato de averiguar es si Landon pasó la noche aquí.


  —¡Pues claro!


  —¿Está segura?


  —Sí. Yo le traje el desayuno.


  —¿A qué hora?


  —Pues... serían las nueve o así. No puedo precisar.


  —Bueno. Eso no tendría mucha importancia y puede que su testimonio sea necesario.


  —¡Ah, no! Ya se lo dije claro al hombre que se llevó a Nancy. Conmigo no cuenten. Luego la lían a una. No, no...


  —Un hombre puede morir ahorcado si alguien no testifica en su favor.


  —Sí, pero... ¿De qué serviría que yo dijera eso?


  —Tal vez probara que Landon pasó la noche aquí.


  —Al menos, por la mañana estaba... Pero de que se lo diga a usted a que declare en un juicio, va diferencia. Será ante el juez Ford, ¿verdad?


  —No lo sé.


  —Si está cerca de aquí ese pueblo, solo hay un juez, Ford, y no simpatiza mucho con nosotras...


  —Escuche, Lily, tengo que hacerle otra pregunta —dijo Evans.


  —Bueno, pero no me obligue a...


  —Si alguien tiene que obligarla, no seré yo. Será el juez.


  —No me gusta verme metida en líos. Mire, yo trabajo aquí y no me va mal, ¿sabe?


  —Conteste lo que voy a preguntarle —replicó el caza-forajidos—: ¿Conoce a un individuo llamado Tom MacLure?


  —Tom MacLure. Claro.


  —Recuerda si estaba aquí esa noche.


  —Pues... Ahora hace tiempo que no aparece.


  —No le pregunto eso.


  —No recuerdo... Puede que sí estuviera. ¡Oh, sí! Sí... estaba.


  —¿A qué hora se marchó?


  —Yo no voy detrás de la gente. ¿Cómo quiere que sepa a qué hora entran o salen los clientes?


  —MacLure pudo haber estado con una amiga suya. Tendrá que preguntárselo.


  Ella sonrió.


  —Eso no será necesario —dijo al fin con notoria convicción.


  —¿Por qué?


  —MacLure no venía aquí por nosotras...


  —¿Qué?


  —Jugaba. De eso le podrá informar mejor Fergusson que yo.


  —¿Fergusson?


  —Sí. El hombre al que usted golpeó. ¿Lo ve? Nunca uno sabe a quién tendrá que pedirle un favor la próxima vez.


   




  CAPÍTULO XVII


  El sheriff de Colmena lanzó un bufido.


  —Arma esa pelea en «Eldorado» y encima me viene con exigencias.


  —Escuche, sheriff —repuso Evans—. Yo no formé ninguna pelea. Únicamente le he pedido que consiga que Fergusson conteste a unas preguntas. Si no voy yo, es para evitar otra pelea. Pero si usted no me ayuda, despertaré al juez Ford.


  —¿Eeh?


  —Ya me ha oído. Tiene que asistir a un juicio en Snowdytown. Se pedirá la pena de muerte y, por si no lo sabe, dos personas han sido asesinadas ya en este asunto.


  —¿Cómo ha dicho que se llama usted?


  —Evans. Jake Evans —repuso el cazador de forajidos con aspereza.


  —El juez Ford se ha marchado ya —contestó el sheriff lentamente—. Seguramente se cruzaron por el camino.


  —No me crucé con nadie.


  —Debió tomar otra ruta. Lo siento... Quería llegar esta noche para preparar su trabajo. Buscaré a Fergusson.


  * * *


  Cuando Fergusson entró en la oficina del sheriff, en la que Evans estaba esperando, lo primero que hizo fue desafiar con la mirada al cazador.


  —Se acordará de esto... —dijo señalando un abultado hematoma en su rostro.


  —Fergusson tienes que contestar a unas preguntas —pidió el sheriff en tono tajante.


  —¿Y que tiene que hacérmelas él?


  —Tienes el deber de hacerlo... aunque no estás obligado.


  —¿Quién es ese tipo, sheriff? —preguntó Fergusson sin quitarle ojo de encima.


  —Me dedico a atrapar a los descarriados —fue la réplica de Evans, que le miraba con idéntica agresividad.


  —Bueno... Si me niego a dirigirle la palabra...


  Evans le atajó:


  —Hábleme de MacLure. Tom MacLure. Quiero saber si estuvo aquí un sábado por la noche. Fue el 14 de abril.


  —¿MacLure? —repitió Fergusson, cambiando de actitud—. ¿Es usted amigo suyo, por casualidad?


  —Yo no tengo amigos.


  —Tengo una cuenta pendiente con ese perro de MacLure.


  —Desahóguese, Fergusson —pidió Evans—. Hábleme de MacLure, y sobre todo de esta noche. Recuérdelo: era un sábado, 14 de abril.


  —Ya no ha vuelto por aquí por la cuenta que le tiene. Pero ya lo pescaré... Ya lo creo que le pescaré.


  —¿Qué pasó?


  —Eso es cuenta mía. No interesa a nadie.


  —Me interesa a mí, Fergusson.


  —Pues se aguanta. No hablaré si no quiero.


  Evans dio un paso adelante cargado de agresividad.


  —¡Alto! —intervino el sheriff—. No puede obligarle. Usted me habló de un preso. ¿Es MacLure?


  —No. No es MacLure.


  —Entonces... ¿qué quiere saber exactamente? —inquirió el representante de la ley.


  —Quiero saber lo que esconde MacLure. ¿Es algo relacionado con reses?


  —¿Eeh? —Fergusson pareció no comprender.


  —Reses robadas —puntualizó Evans.


  —Usted delira. No sé de qué me habla. Tom MacLure me debe dinero. Eso es todo.


  —¿Por qué no ha intentado cobrarlo?


  —Está bien... no tengo inconveniente en decirlo —murmuró de mala gana Fergusson, a punto de estallar—. Jugamos fuerte y perdió.


  —¿Cuánto?


  —Mucho.


  —Dejémoslo. Siga. Perdió mucho.


  —Me prometió pagarme y no lo hizo. Entonces fui a buscarlo.


  —¿Fue a su rancho?


  —Le encontré en sus tierras y charlamos.


  —¿Y qué?


  —Me dijo que no podía pagarme, pero que si hablaba con su padre, el viejo le echaría a patadas y yo me quedaría sin cobrar un centavo. Que esperara. Y sigo esperando sentado, porque ya han pasado dos meses y no he vuelto a verle el pelo.


  —¿Alguien más sabía esto? —preguntó Evans tras un silencio.


  —Mis amigos.


  —Y Lily...


  —Bueno, sí. Le hablé de ello.


  —Bien, Fergusson. Gracias por su información. No le garantizo que cobre sus pérdidas, pero ¿quién sabe?


  Y el caza-forajidos, convertido en investigador casual, salió de la oficina del sheriff, tomó su caballo y partió a todo galope.


  * * *


  Eran más de las dos de la madrugada cuando se detuvo ante la oficina de Harry Munson.


  Uno de los alguaciles provisionales le franqueó la entrada.


  El sheriff se incorporó soñoliento de su catre.


  —Hola. ¿Ha hablado con el juez? —fue lo primero que dijo Evans al entrar.


  —Sí. Llegó bastante tarde, pero se movió deprisa. Me gusta Ford, porque le gusta ir directamente al asunto. Creo que hay buenas noticias para Landon.


  —Sí. También a mí me lo parece. Es evidente que aquella noche estuvo en Colmena. La trigueña que mencionó se niega a declarar. No la he obligado, pero ella afirma que el domingo siguiente sirvió el desayuno a Landon. Lo que no aparece tan claro es la actuación de Tom MacLure. Está entrampado y necesita dinero para pagar deudas de juego.


  —El juez ha dicho que a poco que se demuestre que Landon estuvo fuera el día en que tuvo lugar la desaparición de las reses robadas, no podrá condenarle, concediéndole en último caso el beneficio de la duda.


  —Entonces habrá que averiguar quién metió las reses en el corral de Landon.


  —Difícilmente pudo ser MacLure —repuso el sheriff.


  —¿Por qué?


  —El juez fue personalmente a su casa. Landon le acusó y no quiso dejar ningún cabo suelto.


  —¿Y qué?


  —MacLure afirma que aquella noche estuvo con Norah.


  —¿Eh?


  —Ella lo ha confirmado.


  —Norah sabía que MacLure era la persona marcada por Landon... Y, sin embargo, no me dijo nada de aquella noche...


  —Como son amigos, quizá pensó...


  —Usted lo ha dicho. Norah y yo somos nada más que amigos. No nos liga nada. Es libre de estar con quien le plazca.


  —Lo siento. Ella lo ha confirmado...


  —Pero MacLure estuvo jugando en Colmena.


  —Si perdió, al regresar prefirió borrar el mal recuerdo —sonrió el veterano sheriff.


  —Ahora lo entiendo menos —repuso Evans pensativamente.


   




  CAPÍTULO XVIII


  El juicio se retrasó un par de días más de lo previsto. A falta de la declaración de Nancy, que fue quien en realidad estuvo más tiempo con Landon, quedaba Lily y, por mandato del juez Ford, fue traída al pueblo por dos alguaciles.


  Lily pudo llegar sana y salva, sin que ningún rifle intentara impedir que declarara.


  Antes de empezar el juicio, Evans fue a casa de Norah.


  Por la calle, la gente se apresuraba a acudir al saloon que era donde iba a celebrarse la vista.


  Norah, antes de abrir, quiso asegurarse de quien llamaba.


  —Soy Jake —ella abrió, y el caza-forajidos, tras mirarla en silencio, añadió—: Llevas tres días sin aparecer. Me dijeron que estabas enferma, pero no has querido que te visitara el médico.


  —Debe ser cosa de los nervios. A veces me ocurre. Además... no estoy en condiciones de cantar.


  —¿Se te suben los nervios en la garganta?


  —No sé.


  Evans hablaba fríamente.


  —Norah... ¿por qué mientes? ¿Qué ocultas?


  —Nada.


  —Aseguraste que Tom MacLure había estado contigo la noche del 14 de abril. ¿No es así?


  Ella asintió cabizbaja.


  —Pero no es cierto. Le estás protegiendo. ¿No sabes que eso va contra la ley? Casi hemos conseguido salvar a Landon, pero ahora un tipo trata de ocultarlo qué hizo esa noche Escudándose en ti.


  —¡Estuvo conmigo! —exclamó ella para cortar la conversación.


  —Tom MacLure no es hombre que puede agradarte.


  —¿Tú qué sabes, Evans? Llevas pocos días aquí. Nos vemos de vez en cuando. ¿Me conoces realmente?


  —No, Norah. No te conozco. ¿Quién conoce a quién? Solo una persona sabe si es culpable o inocente de algo. Lo demás... Bueno. No importa. Si te preguntan, dirás que estuviste con MacLure. Al fin y al cabo, ¿qué diablos me importa a mí?


  Dio media vuelta para salir.


  —¡Jake! —gritó ella angustiada.


  Él se volvió.


  —¡Jake...! Yo... ¡No! Nada, vete... tal vez pasen años sin que volvamos a vernos. Y si te quedaras... al fin y al cabo, yo tampoco soy una mujer de tu agrado.


  Él se quedó en el umbral, observándola cejijunto, meditando en aquellas palabras.


  Más tarde, ya en la calle, el médico se cruzó con él.


  —Doctor... He ido a ver a Norah.


  —¡Ah! Ya le dije que no se preocupara. Es cosa de nervios.


  —El miedo afecta a los nervios, ¿verdad?


  —Miedo... ¿Quiere decir que Norah puede tener miedo...? Bueno, solo soy médico. De cualquier modo, le, repito que lo que le ocurre carece de importancia. Norah es fuerte; puede vivir años. A propósito, Evans... quiero felicitarle, es usted un perfecto defensor de la justicia. No creo que existan muchos cazadores de forajidos que, después de cobrar su pieza, luchen por demostrar la inocencia del hombre capturado.


  —No. Esté seguro de que no hay muchos.


  —Se dice que Landon ya puede considerarse libre, y que ha tenido suerte, después de todo.


  —¿Suerte?


  —Sí. Porque al menos podrá probar, según se comenta, que uno de los días en que fueron robadas reses él estaba ausente.


  —Así es.


  —Se supone, pues que si las reses que se encontraron en sus corrales fueron robadas en una fecha en que Landon estaba a dos horas de camino, no pudo haber sido él quien lo hiciera; por tanto, es dudoso que robara las otras.


  —Sí. Ahí está el quid de la cuestión. Su mejor defensa.


  —Pues insisto en que tuvo suerte, porque Gordon, el perjudicado, pudo precisar el día y hasta casi la hora, y eso gracias a una ligera indisposición de su mujer. El viejo Larry, que le ayuda, vino a avisarle y los tres fuimos luego a la casa. Su mujer no tenía nada de cuidado, pero él ya no volvió al pueblo y no sé por qué le dio por entrar en los corrales y así descubrió la falta de los terneros.


  Él cazador asintió distraídamente, y el médico insistió.


  —Si no se hubiese dado esta circunstancia, Gordon, igual que los demás, no hubiera podido decir con exactitud desde qué día le faltaba su ganado, y Landon no hubiera podido presentar su coartada. Bueno, adiós...


  —¡Un momento! —pidió Evans como si aquellas palabras le hubiesen dado una lejana idea.


  —Diga...


  —¿Fue cometido el robo durante el tiempo en que el rancho de Gordon se quedó sin Vigilancia?


  —Eso no puedo decírselo. ¿Por qué?


  —Porque si el ladrón estaba en el saloon cuando el peón de Gordon vino a avisarle... pudo anticiparse, mientras iban a buscarle a usted, doctor...


  —¡Oh, no!


  —¿Por qué no?


  —Dudo que nadie sepa que yo fui aquella noche a visitar a la esposa de Gordon. Precisamente, es un individuo que jamás habla de sus cosas privadas. No. Es casi seguro que no dijo nada a nadie. Si el ladrón hizo su «trabajo» en ese tiempo, se trató de una pura coincidencia.


  El doctor siguió su camino, y Evans entró en el saloon.


  * * *


  La declaración de Lily fue una de las pruebas en favor de Landon.


  —No sé si pasó o no la noche allí, pero yo le serví el desayuno más o menos a las nueve del día siguiente. Me lo pidió la pobre Nancy.


  El juez, por su parte, argumentó:


  —Es evidente que alguien trató de impedir la declaración de Nancy y que el llamado Derek pudiera repetir lo que Nancy le había confiado. Por tanto, llego a la conclusión de que hay persona o personas interesadas en que al acusado se le niegue toda posibilidad de defensa, y ello dificulta una justa apreciación de los hechos... No se me escapa que Andrew Landon pudo muy bien salir de Colmena, robar las reses y regresar para fabricarse una coartada, pero esto es entrar en el terreno de lo hipotético. Al sheriff corresponde buscar a los culpables de esos crímenes que han impedido la declaración de una testigo, del alguacil nombrado provisionalmente. Así pues, ante la duda, debo dejar libre al encartado. Mi sentencia no puede ser otra.


  Hubo algunos conatos de protesta que cortó el juez severamente advirtiendo:


  —Orden, señores... Tengan en cuenta que me atengo a las declaraciones. Solo el señor Gordon puede precisar la fecha en que le fueron robadas las reses. Siguiendo su rastro, llegó hasta los corrales del acusado y encontró las suyas, con una marca que disimulaba la original. El acusado no estaba en aquellos momentos y, para librarse de que le lincharan, huyó. Es difícil pensar en la maldad humana capaz de meter en sus corrales unas reses para que le acusaran de cuatrero, pero no menos difícil sería, para mí, condenarle con las pruebas, dudosas si se quiere, que hay en su favor.


  —¿Por qué no dijo entonces que había estado ausente? —protestó Gordon que todavía tenía vendadas las manos.


  Landon protestó.


  —¿Y yo qué sabía cuándo las habían robado? No me dejaron hablar.


  —Basta. Mi sentencia es firme. Andrew Landon queda en libertad —decretó el juez Ford.


   




  CAPÍTULO XIX


  Había recelo en las miradas de la gente cuando Landon salió a la calle.


  Fue al encuentro de Linda, mientras su padre, para no verlo, se apartaba y se dirigía hacia el saloon.


  —Linda... Sé lo mucho que has luchado para probar mi inocencia. Tú siempre creíste en mí.


  Se ajustó el cinto con el revólver que le había sido devuelto, y trató de tomar del brazo a la joven.


  —No, Andrew. Ahora no.


  —Linda...


  —Lo siento. De veras. Me alegro de que estés libre. Es como... una satisfacción.


  —Hubiera preferido que no quedara duda, pero al menos mi cuello está a salvo. Siento que tú... que todo... no sea como antes.


  —Dejémoslo así, Andrew, por favor.


  —Bueno. Tú ganas. Yo sigo sin tener mucho que ofrecerte.


  Evans estaba cerca. Andrew Landon le miró como si comprendiera quién era el que le arrebataba a Linda.


  —Adiós —dijo—. Y gracias a usted también, Evans. Todo tiene un precio.


  El cazador no replicó, pero siguió junto a Linda. Se miraron.


  —Bien, ya todo ha terminado —dijo él.


  —Tengo que irme a casa. Si quieres ir... más tarde.


  —Linda... si decido quedarme... Poseo algunos ahorros. No demasiados, pero tal vez sean suficientes para construir una casa y comprar un poco de terreno. Digo que tal vez.


  Ella no contestó. Sonrió débilmente. Luego se alejó hacia la carreta que había utilizado para venir al pueblo. Esperó a su padre. La mujer de la tienda de novedades le llamó.


  Todo parecía distinto ya en el pueblo. La gente, poco a poco, se había puesto de nuevo la máscara de la cordialidad.


  Todo el mundo parecía haber olvidado, al menos momentáneamente, que un cuatrero estaba libre, un cuatrero y un asesino...


  El juez había recogido sus cosas y se disponía a montar a caballo, rechazando la invitación del sheriff de ir a tomar una copa en el saloon.


  Evans entró en el saloon. Se habían formado varios grupos. Él se dirigió al que estaban los MacLure, padre e hijo.


  —Señor MacLure... Tome sus quinientos dólares. No era un forajido —le dijo entregándole el dinero.


  —Puede guardárselo. Usted perseguía al delincuente, no al delito.


  —No hay delincuente. El dinero es suyo. Entonces sonó la voz de Norah, en la escalera.


  —¡Jake!


  Era un grito desesperado, propio de quien ya no puede más y debe confesar algo.


  Todos se volvieron.


  —Te mentí... Te mentí, Jake. Avisa al juez... No es cierto que aquella noche estuviera con Tom MacLure. Me amenazó, pero no estuvo conmigo.


  La expectación era total.


  —¿Qué estás diciendo? No le hagan caso... Nunca le he gustado y ahora trata de desacreditarme —gritó Tom.


  Avanzó hacia la escalera junto con los demás.


  —Es falso. Sépanlo todos. Tom no estuvo aquí. No sé dónde estuvo, pero conmigo no...


  Evans se volvió hacia los MacLure.


  —¿Qué está diciendo esa cualquiera? —gritó MacLure.


  —¡Dejadla hablar! —exigió Gordon—. Todavía no se ha aclarado quién robó las reses.


  —¡Gordon! No creerás que mi hijo tuviera necesidad de...


  —Su hijo es un granuja, señor MacLure. En Wichita, logró engañar a todo el mundo. Juega con trampas y siempre deja tras de sí a mucha gente que quiere ajustarle las cuentas. Eso sí puedo asegurarlo.


  —Es exactamente lo que me contó un tal Fergusson—, declaró Evans—. Y Lily lo sabía, y posiblemente Nancy también.


  —¡No sé de qué me habla! ¡Yo no maté a Nancy! Yo no soy un ladrón de ganado... ¡Ha sido Landon quien ha tratado de desviar la acusación hacia mí...!


  Primero, por Linda, y después, porque algunas veces habíamos coincidido en Colmena.


  —Te dije que no volvieras a Colmena —estalló entonces su padre—. ¡Te lo advertí! Estoy harto de pagar tus trampas. Te dije que la próxima vez te echaría de casa.


  Norah había bajado al local y se acercaba.


  Más al fondo, estaba Landon escuchando con atención.


  Las voces habían atraído a algunos transeúntes que asomaban para averiguar lo que sucedía.


  —Hace tiempo que no voy, padre. Todo eso es una calumnia —bramó Tom MacLure.


  —Las deudas de juego son una buena razón para conseguir dinero como sea. ¿Verdad? Robando reses, por ejemplo.


  —¡Eso no es cierto! ¡Cierre el pico de una vez!


  —Hay que aclarar eso —pidió Gordon.


  —Sí. Que hable. Los MacLure estaban muy interesados en culpar a Landon. Tal vez deseaban acallar las voces que pedían justicia.


  —¡Basta! Dejen que mi hijo se defienda —estalló el padre de Tom.


  —¿Es que mi palabra vale menos que la de esa cualquiera?


  —Cuidado, Tom. No tiene necesidad de insultar —recomendó Evans.


  —Quédese con ella si le divierte por un rato. Y luego váyase con Linda...


  Evans dio un paso hacia delante y golpeó el rostro de Tom, que saltó hacia atrás chocando con su espalda contra el mostrador.


  —Defiéndase sin insultar, MacLure —insistió Evans mordiendo las palabras.


  Landon intervino rápidamente:


  —Ya es hora de que alguien te saque los trapos sucios, Tom. Alguien debería avisar al juez para que no se marchara. Si quieren acabar con un cuatrero ahí lo tienen.


  —¡Maldito pelagatos! Me odias porque he sido un estorbo para tus planes con Linda. ¿Eh? Y porque nunca has tenido dinero para hacer lo que yo... Eres un rastrero y has tratado de un modo indirecto de acusarme a mí... porque sabías lo de mis deudas... ¡Maldito embustero! ¡Eres carne de horca!


  Miró a la cantante y exclamó:


  —Y tú, Norah... Señorita Norah... también tienes mucho que callar. Lo del asesinato del alguacil en Wichita.


  Ella palideció.


  —¡Norah! —exclamó Evans.


  Ella quedó indecisa. Quiso dar un paso hacia delante, pero Gordon rugió:


  —Qué diablos nos importa lo de Norah... Lo que nos interesa es lo de las reses.


  —¿Qué esperan para hacer con Tom lo que pensaban hacer conmigo? —replicó Landon.


  —¡Cállese! —estalló el viejo MacLure.


  Ante la efervescencia de la gente, intentó sacar su arma.


  —¡No! —advirtió Evans volviéndose hacia él.


  Tom sacó a su vez en un momento de locura. Sus balas irían dirigidas a Landon... Y a todo el que se opusiera.


  Landon se dio cuenta y también sacó. Disparó.


  Norah gritó al ver que Landon disparaba.


  Era tarde ya. Norah había dado el paso hacia delante y la bala se interpuso en su camino.


  Abrió la boca y sus ojos parecieron más grandes, más hermosos.


  —Norah... —murmuró Evans.


  Todo había quedado en silencio.


   




  CAPÍTULO XX


  El disparo había atraído al juez, que todavía no se había marchado.


  Landon se excusó.


  —Lo siento. Yo... No disparaba contra ella. Vi a Tom MacLure que sacaba.


  Evans le dirigió una mirada llena de odio, mientras tomaba en brazos a la muchacha para llevarla a un reservado donde la tendió en el sofá.


  —Norah...


  —Es mejor así... Quizá sea mi castigo.


  —¿Castigo tú?


  —En Wichita... Un hombre mató... al... alguacil —apenas podía hablar—. Yo... yo lo oculté. Le dejé huir.


  —¿Querías a ese hombre?


  —No... Pero todos le odiaban... todos. Le hubieran condenado y preferí dejarle huir. Él... lo sabía. MacLure.


  —Y te obligó a decir que había pasado aquella noche aquí.


  —Jake... Yo tenía miedo. Una chica como yo nunca está segura. Tenía miedo... Sé que hice mal, pero era un pobre muchacho. Un día me enteré de que había muerto. Pero si entonces hubiera explicado cómo ocurrió... Tuve miedo, quería... quería vivir.


  Fueron sus últimas palabras.


  Evans le cerró los ojos. Apretó los dientes, tanteó la funda de su revólver y volvió nuevamente al local principal del saloon.


  El juez estaba decidido a interrogar a Tom MacLure.


  —Ella ha muerto, pero antes descargó su conciencia. Es trabajo suyo, juez. Interróguele. Pregúntele qué hizo aquella noche.


  Se volvió hacia Landon.


  —Andrew Landon —dijo masticando las palabras—, ella fue la primera en pedirme que hiciera algo por usted... Y usted... la ha matado.


  —Fue un accidente. Todos lo han visto. Yo... Yo... —retrocedió hasta la puerta. Nadie parecía demasiado interesado por él. Ahora todos se hallaban pendientes de Tom MacLure.


  —Ahora ya no importa que se sepa... No es verdad que robara reses. Lo juro... Pedí a Norah que confirmara que había pasado la noche allí porque... no quería que mi padre supiera lo que ocurrió en Colmena. Yo... dije muchas veces que vendieras el rancho, que nos fuésemos a un lugar civilizado. Esto me ahoga. No es para mí.


  El silencio era absoluto.


  —¿Dónde estuvo esa noche? —preguntó el juez.


  —Permanecí hasta las tres de la madrugada en Colmena. Luego bebí hasta reventar y me quedé dormido en el camino. A mi padre le dije que había estado con Norah. Eso es todo.


  —Landon dice que se fue de allí —arguyó Gordon—. ¿Quién miente?


  El juez intervino ahora.


  —Landon ya está juzgado. Lo que me interesa que pueda probar este joven es dónde estuvo.


  —Ya se lo he dicho. No miento. Fue Landon quien se largó. Yo lo vi. ¡Claro que lo vi!


  Empezaron a hacerse comentarios.


  —Se fue a uno de los reservados con Nancy, pero ella salió después y más tarde lo hizo Landon. Cada uno por su lado. Estuve hablando con ella.


  —Un momento —intervino Evans.


  —¿Habló con ella, eh? Entonces, si Nancy hubiese declarado lo que ocurrió aquella noche, habría tenido que mencionarle a usted.


  —¿Qué quiere decir? —inquirió Tom.


  —Que tuvo miedo y la mató. La mató para que no pudiera declarar... Eso ha sido lo que favoreció a Landon, pero lo que usted trataba era de que no le perjudicase delante de su padre.


  —¡No es verdad! —exclamó MacLure.


  El joven carecía de aplomo, de serenidad para mantener su defensa, sin descomponerse.


  —Lo ha dicho antes. Obligó a Norah a decir que había estado con él. Era capaz de todo con tal de ocultar a su padre que había ido allí. Sobre todo esa noche, en la que perdió una suma importante. Fergusson es su acreedor.


  —¡No! Yo no maté a Nancy. Es falso.


  —Evans, cállese. Es absurdo. Todo es absurdo. ¿Por qué acusaba Landon a mí hijo?


  —Porque sabía que su hijo, señor MacLure, nunca diría la verdad si le acusaba y decía que le había visto marcharse, era admitir que él estaba allí jugando, ¿no?


  Tom MacLure perdió la calma, se abrió paso entre la gente y salió corriendo.


  —¡Basta, basta de preguntas! —gritaba.


  —¡Detenedle! —ordenó el juez.


  No era necesario, porque varios hombres se apresuraron a salir tras él.


  MacLure sacó el revólver y comenzó a disparar.


  El sheriff avanzó decidido hacia el joven MacLure.


  —¡Cuidado! —le advirtió alguien.


  —¡Detente, Tom! —exclamó.


  Tom cometió una nueva estupidez: disparar.


  El representante de la ley recibió el impacto y se tambaleó, pero pudo replicar al disparo.


  Tom MacLure se derrumbó después de dar algunos traspiés.


  * * *


  Un moribundo raras veces oculta la verdad. Tom MacLure sabía que iba a morir.


  Confesó sus crímenes en la casa del doctor.


  —Sí. Nancy lo hubiera contado todo... Era demasiado habladora... Y tuve miedo por eso... la maté aquella tarde... Evans fue el primero en adivinarlo... A Deker tuve que matarlo también... Iban juntos. Yo... él... —no pudo continuar, pues había muerto.


  Evans se encaminó hacia el solitario saloon. En el reservado, el cadáver de Norah continuaba allí. Permaneció algunos minutos observándola hasta que la dulce voz de Linda pareció volverle a la realidad.


  —Era una buena chica, ¿verdad, Jake?


  —Sí. Lo era.


  —Lo siento. Créame.


  —Hasta pronto, Linda.


  —¿Te vas?


  —Todavía no. Ahora tengo que hacer algo...


  Se volvió al oír pasos. Era Landon.


  —¡Qué oportuno! Iba a buscarle.


  —¿Para qué?


  —Para hacerle algunas preguntas.


  —Escuche, ya... no quería que Norah muriese. Le doy mi palabra, Evans.


  —No es de eso de lo que pensaba tratar. MacLure ha muerto.


  —Lo sé.


  —Aseguró que estuvo en Colmena hasta las tres. Él no pudo robar el ganado, ni lo mencionó tampoco. Ni aún sabiendo que iba a morir lo mencionó.


  —Bueno. Yo...


  —Sí. Usted ya ha sido juzgado. Le absolvieron ante la duda. Pero yo empiezo a ver claro.


  —¿Qué?


  —Ha regresado porque quería averiguar si yo sospechaba de usted, ¿verdad? Esa es la verdadera razón.


  —No, Evans. Ya he tenido un juicio y...


  —Soy cazador de forajidos, Landon. No juez.


  Ella escuchaba sin entender lo que sucedía.


  —Su cabeza vale quinientos y no los he ganado.


  —Eso es absurdo. Se ha demostrado mi inocencia.


  —No se ha demostrado nada. Solo que le sirvieron el desayuno. Pero MacLure le vio salir. Tuvo tiempo de regresar, robar las reses y dejarlas tranquilamente en su corral. Había otras, pero no importaba. Usted tenía dos coartadas magníficas, pues nadie roba reses y las marca tan burdamente dejándolas luego en su propio corral. Esa le falló, pero le quedaba la otra... La de asegurar que había estado en Colmena. En ir y venir solo se tardan cuatro horas, una hora aquí a lo sumo y todavía le queda tiempo de acostarse un poco. Y era eso lo que venía a declarar Nancy. Ahora estoy seguro.


  —Sí. Todo eso está muy bien en teoría... Pero fue MacLure.


  —Fergusson puede probar que MacLure no se movió de allí.


  Landon esbozó una sonrisa.


  —En cualquier caso, ya se ha visto mi causa. Si no fue MacLure, pudo ser otro. Sería difícil probarlo. Nadie pudo verlo.


  —Sí, claro, nadie pudo verlo, excepto el viejo que ayuda a Gordon.


  —No es verdad. No estaba.


  —Muy bien, Landon. Cayó en la trampa. ¿Cómo sabe que no estaba?


  —Porque... No sé. Creo que su esposa estaba enferma y...


  —Seguro que Gordon no habló de ese detalle, Landon. Se ha hundido hasta las narices, Landon.


  —No me importa lo que crea. No se puede juzgar dos veces a una persona por el mismo delito.


  —Repito que no soy juez. Yo no juzgo. Cazo forajidos...


  —No, Evans... No. Usted no puede... —y Landon retrocedía asustado, pero con la mano rozaba su revólver.


  —Sí, puedo Landon. Ha matado a Norah. Y aunque fuera, un error, ella murió por culpa de todo este jaleo.


  —Basta, Evans... No le servirá de nada matarme.


  —Todo está perfectamente claro, Landon. Y ahora tengo un testigo.


  —¡Basta! —exclamó Landon.


  —¡Espera! —gritó Linda—. Pregunta a Gordon si dijo a alguien que su esposa estaba enferma.


  Al decirlo se había situado a la derecha de Evans, lo cual aprovechó Landon para «sacar».


  La reacción de Evans fue fulminante. Apartó a Linda, desenfundó y disparó primero.


  La bala atravesó a Andrew Landon, que cayó hacia atrás, quedando tendido en el suelo, con las piernas abiertas y la sangre manchando su camisa.


   




  EPÍLOGO


  —No. No había dicho a nadie que mi esposa estuviera indispuesta aquella noche —aseguró Gordon—. No fue nada, una falsa alarma... Si Landon dijo que lo sabía es porque seguramente espiaría desde fuera para saber si estábamos durmiendo... Es posible que me viera llegar con el médico.


  Linda asintió.


  —Sí. Él lo sabía.


  —¡Era él! Teníamos razón —dijo una voz.


  Evans miró al juez y replicó:


  —No suelo matar para cobrar recompensas. Él sacó primero al verse descubierto. Lo siento. Pero usted ya no podía juzgarle otra vez.


  Avanzó hacia su caballo. Linda le siguió.


  MacLure avanzaba por la calle, como un alma en pena, parecía ebrio sin haber tomado una gota de alcohol.


  —Ahora sí me he ganado el dinero, MacLure... Pero creo que este me mancharía. Tómelo —y arrojó los billetes sobre el polvo de la calle.


  El viento los hizo revolotear.


  Evans miró a Linda y murmuró:


  —Puede que algún día regrese. Ahora necesito respirar un poco de aire puro. Este pueblo apesta. No te contagies, Linda.


  —Te esperaré, Jake.


  Alguien murmuró:


  —El sheriff está mejor. El médico dice que la herida no es grave.


  Jake espoleó a su caballo. Había llegado allí y encontrado al pueblo revolucionado. Ahora lo dejaba abatido. Habían sido muchas emociones en un solo día. Todo el mundo estaba silencioso.


  Linda agitó la mano y murmuró:


  —Dios te proteja, Jake... y vuelve pronto.


   


  FIN
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La vida de unos hombres
cuya sola ley, era la Ley del
Revolver. La implantaban
por donde pasaban, y!solo
sobrevivia el que era mas ra-
pido en sacar. Vivian y mo-
rian con el revolver en la
ano y las botas puestas.
Leyendo esta serie viviran
juntamente con los persona-
jes que crearon las grandes
epopeyas del lejano Oeste.
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