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  I


  —Te apuesto dos puñados de grano a que llego antes que tú a la entrada del poblado, «Cat». ¿Aceptas...? ¡Adelante...!


  Las largas piernas de Eli se movieron con 1a agilidad propia de los dieciocho años. Ningún hombre le podía alcanzar en la carrera, y él lo sabía.


  Pero «Cat», aunque apenas tenía ocho meses, era un caballo medio pura sangre, y al mismo tiempo que lanzaba un estridente resoplido, parecido al berrido de un becerro, sus cascos parecieron no tocar el suelo, llegando a la meta tres segundos antes que su amo y amigo, deteniéndose casi al mismo tiempo que este.


  —¡Pfff...! ¡Te has ganado él... grano, muchacho! Espera... espera a que lleguemos al establo y cumpliré... mi promesa.


  «Cat» pareció reírse de su dueño y quiso mordisquearle el cabello negrísimo y ensortijado.


  —¡Eh, condenado! ¿Has confundido mi cabello con la hierba que...?


  Eli no terminó; Su juvenil semblante, al igual que la cabeza pequeña y de ojos vivos del potrillo, se irguieron casi al mismo tiempo.


  —Parece que se pelean, «Cat»... ¿Es que no te gusta presenciar una pelea a brazo partido entre dos hombres?


  En el poblado se sabía que Eli Wells poseía los más hermosos ojos, la más potente vista y la más penetrante mirada de toda la comarca.


  Esta creencia general quedó confirmada en aquella ocasión, pues a una diferencia de más de doscientas yardas, reconoció uno por uno a los cuatro hombres que se habían enzarzado en una desigual pelea.


  —¡Padre...! ¡Pero si es padre el que se está peleando con los tíos...!


  A Eli le importó poco en aquel momento que los contrincantes de su padre fuesen sus tíos Wayne, Jim y Sam Cobb; pensó, únicamente, en que los tres hombres, altos y fornidos, atacaban a la vez a su querido padre, quien se defendía fieramente de la triple acometida.


  En esta ocasión, «Cat» no pudo alcanzar en terreno llano a su dueño pues Eli corrió como un joven gamo en dirección al grupo, sin dar ni la más ligera muestra del cansancio experimentado anteriormente.


  —¡Levante las manos, tío Wayne! —ordenó perentoriamente Eli, apuntando con su rifle al hombre que amenazaba más directamente a su padre.


  Leo Wells se apercibió entonces de la llegada de su hijo, y tanto él como los otros, guardaron silencio y suspendieron la pelea sin poder dar crédito a lo que veían.


  La voz de suaves inflexiones de Leo Wells fue la primera que se dejó oír.


  —No te metas en esto, hijo. Esto es cosa de tus tíos y mía. Ya sabes que nosotros arreglamos nuestras diferencias a puñetazos, sin que...


  —¿Tres contra uno? ¿Es esto una lucha entre hombres, padre? —inquirió el muchacho sin dejar de apuntar en dirección al grupo.


  —¿Serías capaz de disparar contra tus tíos, Eli? —inquirió entre enojado y admirado el gigantesco Wayne.


  —¡Mataría a todo el mundo, si todo el mundo intentaba hacerle daño a mí padre! ¡Solo se tiene un padre, tío Wayne!


  —Tú siempre nos has querido, Eli. Somos tus tíos y...


  —Y sigo queriéndoles, tío Jim. Pero mi padre... ¡Bueno, mi padre es mi padre!


  En medio de la dramática situación creada por la «enganchada», y sin hacer caso de las confusiones de su rostro, que debían ser muy dolorosas, Leo Wells sonrió orgullosamente ante las manifestaciones de su hijo, aunque siguió inmóvil.


  Un hombre alto, corpulento y muy moreno, luciendo en el chaleco una estrella plateada, se había acercado por detrás a Eli; y entonces ocurrieron dos cosas que fueron el principio del fin.


  «Cat» lanzó un nuevo berrido, que en esta ocasión parecía el ladrido de un perro guardián, y Eli se volvió al tiempo de ver que la culata de un revólver estaba a punto de abatirse sobre su cráneo.


  ¡Bang!


  El principio de la tragedia estaba consumado. El alguacil Peter Duane recibió el proyectil del rifle de Eli en plena frente.


  Leo y sus cuñados parecieron olvidar por completo sus diferencias. Los tres Cobb acercáronse al caído.


  El joven retrocedió unos cuantos pasos más sin demostrar temor de ninguna clase. Sus ojos y los de su padre se miraron fijamente.


  —Me he defendido, padre —dijo sencillamente el muchacho.


  Los hombros anchos y poderosos de Leo se movieron imperceptiblemente, al tiempo que contestó:


  —Yo hubiera hecho igual que tú, hijo. Es de lamentar que... ¡Pero yo respondo de lo que tú has hecho, Eli, hijo mío!


  El mayor de los hermanos acercóse al apuesto joven.


  —Vas a tener que largarte... a escape, sobrino —dijo sencillamente Wayne, apoyando su fuerte y nervuda mano en el hombro de Eli.


  Sam Cobb, el hermano menor de Jim y Wayne —todos ellos eran hermanos de la madre del muchacho—, habló por primera vez, imitando la acción de su hermano y mirando a la redonda.


  —Cuando sepan esto... sobrino —dijo—, te seguirán como locos. Douglas Curtis, sheriff de Yuma, es un mal bicho y juraría que está aquí en Wellton.


  Anita Horton, la muchacha huérfana recogida por Wayne, de apenas quince años de edad, hermosa cual un rayo de sol, salió del grupo de mujeres que contemplaban la escena, y acercóse lentamente al joven.


  Procurando no mirar al muerto, lo que tal vez no hubiera podido resistir, Anita se acercó hasta casi rozar a Eli.


  —Has matado a un hombre en defensa propia, Eli —díjole serenamente—. Nadie podrá llamarte nunca asesino, pero esto no quita que hayas privado de la vida a Peter Duane.


  —Gracias por tus palabras, Anita. Cuando deje de verte... tal vez para siempre, pensaré en ellas y... también pensaré en ti... Pensaré mucho en ti.


  A partir de aquel momento, Leo Walls y los hermanos Cobb parecieron haber olvidado por entero sus diferencias, apresurándose a llevarse al muchacho a su casa. Anita siguió al lado de las mujeres, y sus ojos intensamente azules vertieron amargas lágrimas cuando vieron por última vez a Eli.


  —¡Ya no le veré más! —sollozó—. ¿Qué será del pobre Eli, que solo tiene dieciocho años?


  Hemos dicho que los cuatro hombres se alejaron de la plazuela del poblado en dirección a la casa de los Wells; pero hemos de rectificar un tanto la afirmación. Leo detúvose da repente en el camino de su casa y dijo a los otros:


  —Dejando a un lado lo nuestro, cuñados, ¿no os parece que si nos acercamos a casa con el muchacho, y le decimos a su madre que su hilo ha de abandonar Wellton, se morirá del disgusto?


  —¡Pobre Patricia! —murmuró Wayne—. ¿Quieres decir, Leo, que no se morirá igualmente al ver que su hijo desaparece quién sabe hasta cuándo, de su lado?


  Eli habíase detenido un poco más adelante y sus manos acariciaron el cuello de «Cat». El pobre animal, como si presintiera algo grave, rozaba con sus humedecidos belfos el cabello al joven, habiendo dejado de retozar según era su costumbre.


  Los cuatro hombres apercibiéronse de pronto del griterío que sonó a sus espaldas.


  —¿Os apostáis a que es ese cerdo de Curtis, muchachos? —preguntó Wayne, al tiempo que se callaba y su mano derecha quedaba suspendida en el aire como pidiendo a los otros que guardasen silencio.


  —¡Esperadme los tres con el muchacho a la salida del poblado por el lado del sendero de Mohawk! ¡Pronto; no perdáis ni un segundo! —gritó Leo echando a correr en dirección a su casa.


  El fornido Wayne cogió a Eli por un brazo.


  —¡Vamos, sobrino! Ya has oído a tu padre y no tenemos tiempo que perder, si es que hemos de conseguir que no caigas en las manos del sheriff, que nos odia a los Wells y a los Cobb.


  El jovencito se mantenía sereno. Y no había perdido ni una sola de las palabras que habían pronunciado su padre y sus tíos. Si algo le apenaba más que nada en el mundo al comprender que habría de abandonar el poblado, era por su madre, a la que adoraba; por su padre, que para él era el compendio de todo lo grande y bueno del mundo, y, también, por Anita Horton, la bella y abnegada amiga de su infancia, a la que casi quería tanto como a su madre.


  —¡Ya está aquí tu padre, Eli! —oyó el joven que decía de pronto Sam Cobb.


  El grupo se hallaba a la salida de la población, y, procedente del lado derecho vieron a Leo montado en un pequeño y nervioso caballo, llevando de las riendas otro caballo negro de buena estampa.


  Wayne dejó de pronto de mirar a Leo, que iba acercándose al galope de dos caballos, y dirigió sus ojos a las últimas casas de Wellton.


  —¡Maldita sea su estampa! —tronó de repente—. Apuesto de nuevo a que por allí se acerca ese verdugo de vaqueros y gentes honradas... ¡Mal rayo le parta!


  Casi al mismo tiempo que Leo se arrojaba precipitadamente de su montura, dijo algo que no llegó a oídos de los otros. Otro caballo apareció por las últimas casas del poblado.


  —¡Monta a escape, hijo! ¡Por todos los santos del cielo, no pierdas el tiempo...! —había dicho Leo.


  —¡Eh, alto ahí! —gritó el otro jinete—. No volváis la espalda a la acción de la Justicia. Sé lo que ha pasado y...


  Como Wayne temió desde un principio, el sheriff del distrito se encontraba en Wellton y les había seguido.


  Antes de que Eli pudiera tomar ninguna decisión él, recién llegado extrajo uno de sus revólveres y disparó. La bala pasó rozando la cabeza del muchacho, que había colocado ya el pie en el estribo.


  —¡Detente o te mataré, Wells! —gritó de nuevo el aborrecido sheriff—. ¡Te repito que dispararé contra ti o contra tu padre, sí...!


  Esta última amenaza del representante de la Ley fue la causa directa de la segunda tragedia que habría de pesar durante muchos años en la vida de aquel muchacho que media hora antes se consideraba feliz y con un bello porvenir por delante.


  El rifle de precisión que su padre le había regalado al mismo tiempo que «Cat» cinco meses antes, tronó por segunda vez.


  Douglas Curtis cayó derribado del caballo y su cuerpo quedó inmóvil a pocos pasos del grupo.


  —¡Lo has matado también, hijo! —dijo Leo con desesperación—. ¡Dios santo, qué catástrofe!


  —No, padre. Solo le he herido en un hombro. Si no ha muerto del batacazo que ha dado al caer, dentro de poco volverá en sí. ¿No recuerda que soy buen tirador, padre?


  Jim y Sam Cobb dirigiéronse prontamente al lado del sheriff. Les espoleó a hacerlo el afán humanitario, y más que nada, el deseo de evitar que aquel hombre pudiera recobrar el conocimiento y llevar a cabo sus amenazas.


  Leo gritó.


  —Deja a «Cat», Eli, y monta en el caballo que te he traído, En el otro tienes lo necesario para...


  —No, padre. Deseo llevarme a mí «Cat». Es mi amigo y estoy seguro de Que moriría de tristeza al segundo día de no tenerme a su lado.


  »¡Adiós, padre! ¡Dale un beso muy fuerte a madre y dile que algún día volveremos a vernos! —el joven levantó la mano en ademán de saludo en dirección a Wayne, que había quedado un poco retrasado—. ¡Adiós, tío! No sé lo que ha pasado entre ustedes tres y padre para que se pelearan, pero les pido en este último instante que sean amigos y protejan todos a madre... Si lo hacen así, viviré más tranquilo... ¡dondequiera que sea!


  Tras media hora de incesante galopar, sin que a sus espaldas Quedara otra cosa que vastas llanuras arenosas, débilmente alfombradas por matas de la rastrera planta grama y aislados grupos de mezquites, Eli se dijo que la Providencia probaba a veces a los hombres y que estos debían ser sabios y mostrarse fuertes ante la adversidad, así como comedidos cuando las cosas se presentaban de cara.


  * * *


  En 1874, seis años después de los tristes sucesos acaecidos en el poblado vaquero de Wellton, un jinete montado en un caballo gateado que atraía la atención general, se detuvo ante el amarradero de una taberna de pocas pretensiones situada a la entrada de Yuma, la importante ciudad situada en el vértice de un ángulo invertido que se halla a caballo de California, Arizona y la frontera mejicana, casi al principio del gran sendero que va de San Luis a Nogales.


  Este jinete se apeó ágilmente de la silla de montar y sin hacer caso de los desocupados que lo estaban contemplando, se limitó a decir sin mirar a nadie:


  —No te muevas, «Cat». Voy a refrescar y regreso enseguida. No pases pena por el rifle, pues lo llevo yo. ¡Hasta ahora, muchacho!


  Cuando el desconocido ascendía los peldaños que separaban la entrada de la taberna del piso de la calle, un individuo muy alto y delgado, llevando al cinto dos largos revólveres, escupió a varios pasos de distancia y le preguntó irónicamente:


  —¿Es que le acompaña algún fantasma, forastero? Todos hemos oído cómo hablaba usted a alguien, y hemos visto que iba solo...


  El recién llegado sonrió, poniendo al descubierto una dentadura sana y blanca, a pesar de esta sonrisa, en sus ojos se notaba tristeza, amargura, o algo que se parecía a ambas cosas.


  —Hablaba a mí caballo, amigo. Él tiene orejas y me entiende cuando me dirijo a él. Le he dicho que no se moviera y lo he dejado desatado —repentinamente serio, prosiguió—: ¡Ah! Me olvidaba decirles que no se le acerquen. Es peligroso.


  Dichas estas palabras, el joven, puesto que aquel forastero apenas tenía veinticinco años, ascendió los otros peldaños, dejando detrás de él media docena de hombres verdaderamente sorprendidos ante sus palabras.


  —¿Qué le ha entendido? —dijo el hombre alto y delgado con un gesto de incredulidad—. ¿Habéis creído nada de lo que nos ha dicho ese desconocido, amigos? ¿Cómo es posible que un caballo entienda todo lo que no sea una orden seca y breve?


  —¿Nos habrá tomado el pelo, Ben? —preguntó otro vaquero de unos veintiocho años, dirigiéndose al esquelético personaje.


  —¿Vamos a demostrarle que a nosotros no hay quien nos tome el cabello, como tú has dicho, Martin?


  Los dos hombres, seguidos de otros cuatro o cinco más que transitaban por el lugar y quisieron ver en qué paraba aquello, se dirigieron al amarradero, acercándose al caballo de rubio pelaje, con una línea negruzca en el filo del lomo.


  Lo que sucedió en los segundos siguientes, les llenó a todos de confusión y estupor, y a los llamados Ben y Martin su curiosidad les costó, además, algunas contusiones de importancia.


   


  II


  Eli Wells, pues este era el personaje que había entrado en la taberna, tenía ante sí una botella conteniendo whisky, y un vaso. Se había apoyado en la madera del mostrador y sus miradas dirigiéronse hacia la pradera infinita, amarillenta, solitaria y monótona, que se destacaba a través de los cristales de la ventana del establecimiento orientada hacia el Este.


  De repente, en el exterior sonaron gritos angustiosos.


  —¡Aaaauuug! ¡Auuu! ¡Ayyy! ¡Maldita sea tu mala sangre, cochina bestia!


  Las largas piernas de Eli le trasladaron en cuatro zancadas al exterior, seguido del alertado y curioso tabernero.


  El delgado Ben y su amigo Martin se hallaban en el suelo. El primero de ellos había recibido una coz en un muslo y el segundo tenía la ropa del chaleco y de la camisa completamente destrozados, manchados de sangre.


  Uno de los curiosos, a quién Eli no había visto al descabalgar al pie del amarradero, empuñaba un grueso bastón y se dirigía amenazador hacia «Cat», que le miraba con ojos malignos, teniendo las orejas casi siguiendo una misma línea con el lomo.


  —¡Baje esa mano, compañero! —ordenó Eli acercándose a su caballo.


  El hombre armado del bastón detuvo su avance.


  «Cat» resopló ruidosamente y fue retrocediendo los cuatro o cinco pasos que había adelantado, mostrando sus largos dientes.


  —¿Qué le han hecho a mí caballo, hombres? —preguntó el joven acariciando el cuello del animal—. ¿No irán a decirme que ha sido él quien les ha atacado sin más ni más?


  —¿Es que esa fiera es un caballo? —replicó Ben, levantándose penosamente del suelo y frotándose la parte dolorida—. Nos hemos limitado a acercarnos a... esa furia desencadenada, y...


  —Les dije que no lo hicieran, compañero —le atajó el joven—. Además, aseguraría que le han puesto las manos encima.


  El que había empuñado el bastón, así como Ben y Martin, guardaron un silencio revelador. El primero de ellos arrojó a gran distancia la ya inútil arma.


  Eli sonrió por segunda vez desde su llegada, mientras volvía a dejar a «Cat» al pie del amarradero.


  —¿No le dice usted a ese caballo que le entiende cuando le habla, que no ataque a los que se acerquen a él? —preguntó irónicamente Ben.


  La sonrisa de Eli se acentuó y al mismo tiempo que volvía a entrar en la taberna seguido del tabernero y de más de una docena de curiosos, dijo al animal:


  —Vuelvo enseguida, «Cat». No te metas con nadie... si no se meten contigo. Demuéstrales que eres un caballo con modales.


  Durante algunos segundos, Ben y Martin miraron curiosamente al caballo y este a su vez les miró a ellos, enderezando y estirando alternativamente las orejas y husmeándoles curiosamente.


  —¿Y quién me paga a mí los destrozos causados en mi ropa y estos rasguños que me ha hecho esta carroña de caballo, Ben? —preguntó Martin ante la risa de tres o cuatro hombres más que seguían contemplando al animal desde cierta distancia.


  —¿Qué te parece si preguntamos a ese forastero dueño y amigo suyo, que tiene los ojos más negros que las intenciones de un sioux loco? —preguntó sardónicamente el larguirucho Ben.


  —No perderemos nada probando —aceptó Martin ante el asombro de su amigo.


  Los dos vaqueros entraron en la taberna y dirigiéndose sin apresuramientos hacia el mostrador, situáronse a pocos pasos de Eli Wells, quien simuló no darse cuenta de su entrada.


  Martin se ladeó varias veces, poniendo al descubierto de modo bien visible sus ropas destrozadas, al mismo tiempo que lanzaba al aire suspiros de pesar.


  —¡Ay, amigo Ben! —le dijo a su compañero, aunque mirando con el rabillo del ojo al joven—. ¿Cómo me las arreglaré yo ahora para ponerme presentable? Estoy seguro de que si me ven con esta facha en el rancho de los Cobb, me tomarán por un pendenciero y no me darán trabajo. ¡Si al menos tuviéramos dinero!


  Eli abrió mucho los ojos y todavía más los oídos, pero el quejumbroso vaquero no dijo nada más que pudiera interesarle, limitándose a mirarle varias veces de soslayo y por lo visto desistiendo de seguir la chanza.


  —¿Le duele el rasguño? —preguntó al cabo el joven sin volverse hacia Martin.


  Este se apresuró a responder, repentinamente animado:


  —No es rasguño, amigo; sino un mordisco, que si no se me ha llevado la carne por delante ha sido gracias a la ropa y a que hace unos cuatro años que no me lavo la piel.


  Aquella pareja de desgarbados sujetos gustó a Eli desde el primer momento. Sonrió ante las lamentaciones de Martin y la pregunta de Ben. Entre los tres se había roto el hielo.


  —Tómense un trago, hombres —invitó al fin—. Tal vez con el alcohol les pasará el susto por la imprudencia que han cometido acercándose a «Cat», que es un medio pura sangre que no hace amistades con nadie que no le sea presentado por mí.


  —¿«Cat»? (gato) ¿No te decía yo, Ben, que ese animal era un puma o cuando menos un gato? —sonrió ya satisfecho Ben, al tiempo que se echaba al coleto el contenido del vaso que le llenó Eli. Volviéndose hacia el joven hizo las presentaciones—. Me llamo Martin y este tipo tan seco —que es uno de los hombres más feos del Oeste—, que me acompaña, es Ben...; Bueno, supongo que los apellidos no importan. ¿Cómo quieres que te llamemos a ti, muchacho?


  —Podéis llamarme Eli, Martin. No. Los apellidos no importan; los caballos tampoco los tienen y no se pierden, a menos que los cuatreros les echen el ojo encima.


  Durante varios minutos, los dos compañeros explicaron a Eli cuanto a este le interesaba conocer relacionado con los hermanos Cobb. Cuando se disponía a preguntar, con apenas contenida emoción, por los Wells, Martin hizo un movimiento muy extraño y casi se ocultó entre los cuerpos de Ben y Eli.


  —¿Qué os pasa ahora, amigos? —quiso saber el joven al darse cuenta de que también Ben habíase vuelto de espaldas a la puerta y pretendía ocultar su cuerpo a las miradas de un hombre que entraba en aquellos momentos en el local.


  —¡Por todos los diablos, cállate, Eli! —suplicó Martin—. Ese que acaba de entrar es Curtis, el capataz de «Prairie Ranch», y no es cosa de que nos vea en este estado.


  El nombre de Curtis despertó el último de los dolorosos recuerdos de Eli Wells.


  —¿Curtis? ¿Habéis dicho Curtis? —preguntó casi sin mover los labios—. ¿Os referís acaso al que fue sheriff de Yuma, amigos?


  Ben ladeóse imperceptiblemente y comprobó con gran contento que el recién llegado habíase aproximado al otro extremo del mostrador.


  —Douglas Curtis sigue siendo el sheriff de Yuma, Eli —informó a su nuevo amigo—. Ese que acaba de entrar es su hijo, tan cerdo como su padre y tan tiñoso como el cuello de un buitre. El maldito parece ser el dueño del rancho de los hermanos Cobb. Creo que entre estos y el sheriff Curtis hay algo, pero no sabría decirte nada más...


  —¡Paga el whisky y vámonos, Eli! —dijo casi suplicante Martin—. Los ranchos andan sobrados de personal y nosotros tenemos casi segura la colocación en el «Prairie», si causamos buena impresión a Sídney Curtis cuantío nos presentemos ante él.


  Los anchos hombros de Eli ocultaban a los dos amigos, situados a su izquierda. En el momento en que el tabernero le devolvía el cambio de la moneda, volvióse hacia la derecha y sus ojos se cruzaron con los de Sídney Curtis.


  Hay hombres que tienen cierto parecido con el caballo, el mono, el oso, el gato, el perro de presa o algún otro animal. Otros, en cambio, a pesar de poseer líneas armónicas y belleza innegable, recuerdan con su mirada al más rastrero de los reptiles.


  A Eli la mirada de aquel joven de veinticinco o veintiséis años, de gran estatura, fornido, rubio y muy apuesto, le hizo el efecto de que contemplaba al más odioso de los reptiles. Algo instintivo le advirtió que aquel hombre experimentaba por él una antipatía recíproca.


  —¿Vamos, compañero? —repitió anhelante Martin—. Deja de mirar a esa serpiente con patas y salgamos.


  Eli sonrió. El nombre de serpiente correspondía al curso de sus pensamientos. Hizo un movimiento como para separarse del mostrador, casi al mismo tiempo que Ben y Martin pretendían escurrirse hacia la puerta sin ser vistos por Sídney. Ambos movimientos fueron interrumpidos por las palabras pronunciadas con acento metálico por Sídney Curtis.


  —¿Soy yo la causa de esa sonrisa suya, forastero? —preguntó secamente, sin quitar los ojos de encima de Eli.


  El aludido detúvose en seco y volvióse hacia el provocador, Martin y Ben siguieron andando y sus cuerpos quedaron al descubierto ante las miradas de Curtis.


  —¡Se acabaron las esperanzas de entrar en el rancho de los Cobb! —masculló Ben, deteniéndose también—. ¡Mal rayo le parta a ese provocador indecente!


  —¿Es a mí a quién preguntas, Curtis? —preguntó a su vez Eli, volviéndose.


  El hijo del sheriff mostró su asombro con el arqueamiento de una ceja, preguntando nuevamente:


  —¡Hola! ¿Me conoce, forastero?... Yo, en cambio, no le he visto nunca antes de ahora, aunque esto no tiene nada que ver con mi pregunta, puesto que no tiene nada de extraño que me conozca la mayoría de los vagabundos que se acercan por Yuma. Le preguntaba si es que su sonrisa tenía algo que ver conmigo...


  —¡Sí! —restalló la voz de Eli, atajándole—. Si no me reía de usted antes, lo hago ahora. Para el caso es igual, ¿no le parece?


  El correcto semblante de Sídney experimentó un cambio extraordinario, lo cual le permitió suponer a Eli que el hombre que miraba con aquel maligno fulgor en las pupilas, era capaz de cometer un asesinato y llegar a cualquier extremo de bestialidad por una causa insignificante.


  —¿Pistolero? —inquirió, sonriendo misteriosamente—. Sí; debe serlo, puesto que no suelta el rifle.


  —Tal vez lo sea, Curtis, pero nadie podrá acusarme de ser un provocador. ¿No le parece? En cambio, todos dirán lo contrario de usted.


  Los escasos bebedores de la taberna fueron acercándose hacia la salida, sin apresuramientos, pero sin detenerse a mirar a ninguno de los dos jóvenes. Bastante habían visto para comprender que las palabras no tardarían en ceder el paso a los disparos de las armas de fuego cortas o largas.


  Curtis accionó el dedo pulgar, indicando algo a través de la ventana, a través de la cual había estado mirando el joven Wells.


  —¿No se ha enterado para qué sirve aquella gran construcción que se divisa a la derecha de esta pradera, desconocido?


  Eli denegó con un movimiento de cabeza. Ben y Martin se miraron consternados.


  —Es la «Territorial Prisión», hombre... Mi padre suele aprovisionarla de... carne humana, es decir, en el supuesto de que un pistolero sea un ser humano.


  —Sí —admitió, apretando los dientes—. Conozco... de oídas la fama de su padre, Sídney Curtis.


  Los dos hombres siguieron en esta actitud unos segundos más. Las palabras que Eli pronunció a continuación no dejaron tampoco de impresionar a Curtis y a sus dos amigos Ben y Martin.


  —Y usted, Curtis, ¿no se ha enterado para qué sirve aquel cercado? —el dedo pulgar izquierdo del joven señaló la misma pradera en que se hallaba situado un gran presidio, pero un poco más a la derecha—. Si no lo han cambiado de sitio, allí se halla el cementerio de Yuma. Mi rifle se ha encargado de llenar algún agujero en, su suelo. Eran provocadores...


  La mano derecha de Sídney Curtis dirigióse velocísima hacia la funda de su revólver.


  Ben y Martin apartáronse rápidamente a un lado. Eli disparó sin apuntar al cuerpo del hijo del sheriff.


  «Cat», que conocía el estruendo del rifle de su dueño, relinchó y no tardó en acercarse a los peldaños de la escalera de la taberna. Eli fue retrocediendo y, Jadeando la cabeza, dijo casi gritando:


  —¡No temas, «Cat»; no me ha sucedido nada!


  El caballo había resbalado al intentar ascender los peldaños. Se tranquilizó al oír la voz del joven; no obstante, permaneció frente a la puerta, piafando con impaciencia.


  Sídney Curtis experimentó una rara sensación hasta, entonces nunca sentida por él. Sabía que la muerte le había pasado rozando. Varias veces había sido herido por arma de fuego en el curso de su existencia, pero nunca como hasta entonces, en que había resultado ileso, supo lo que era escapar milagrosamente con vida.


  La voz de Eli sonó tranquila y serena.


  —En esta ocasión su padre no hubiera podido aprovisionar de carne humana la famosa prisión de Yuma, Curtis, puesto que estos dos hombres han presenciado la cosa y podrían haber declarado a mí favor. Por esta vez, tampoco yo quiero enviarle al cementerio. No vuelva a chocar conmigo, muchacho, pues le mataría. Sé que haría un gran bien matándole.


  Ben y Martin, conscientes de que ya no era posible entrar en el rancho de los hermanos Cobo, contemplaron descaradamente al hijo del sheriff, mientras que Eli, que les había vuelto la espalda, dirigíase hacia la puerta de salida.


  —¿Has visto en tu vida algo parecido a esto, Ben? —preguntó Martin, apuntando con uno de sus dedos al caído revólver de Sídney Curtis—. Lo ha desarmado sin causarle un solo rasguño; aunque este cachorro de hierro merecía cien veces la muerte.


  —Dile a tu padre, muchacho —intervino Ben, mirando significativamente al joven Curtis— que has nacido de nuevo en el mismo día en que merecías haber muerto.


  Sídney Curtis no oyó las palabras de los dos vaqueros. Sus ojos contemplaban con odio profundo, inmenso, mortal, la ancha figura de aquel muchacho, algo más joven que él, que le había hecho merced de la vida.


  —¡Me las pagará! —murmuró—. ¡Juro que si ese tipo se queda en Yuma, lo mataré con mis propias manos o lo haré matar por algún asesino de su laya!


  Sídney Curtis habíase vuelto hacia varios hombres sentados desde el principio de la escena ante una mesa situada al lado de la ventana orientada al Este, que le sonrieron servilmente.


  * * *


  La casa del mejicano Pedro se hallaba a la salida de la población, muy cerca de las bermejas aguas del río Colorado. Desde hacía tres días, Eli Wells y sus compañeros, el esquelético Ben y Martin, ocupaban tres camastros en el interior de una habitación bastante ancha, recientemente encalada.


  Eli había estado madurando un plan seguro que le permitiera acercarse a Wellton sin correr el riesgo de ser reconocido, aunque esto era casi imposible. El cuerpo y el semblante del joven habían cambiado muchísimo en seis años.


  Los rostros de sus padres y el de Anita Horton, que ya debía tener cerca de veintiún años, no se apartaban ni un solo momento de su pensamiento, torturándole.


  Ben y Martin se hubieran dejado matar por aquel muchacho a quién habían conocido en circunstancias tan extraordinarias, que les había dicho a la salida de la taberna:


  —Como en cierto modo me siento responsable de haberos hecho perder la oportunidad de entrar a formar parte de la nómina de «Prairie Ranch», viviréis a mí costa hasta que consigáis colocación.


  —¿Eres rico, muchacho? —preguntó irónicamente Ben—. No digas que sí, porque te desvalijaremos cuando menos te lo pienses.


  —Hace seis años que no he bebido ni una sola gota de licor en los ranchos en que he trabajado en Utah, Colorado y Nuevo Méjico, compañeros —contestó el joven con gran sencillez, sonriendo ante la broma de Ben.


  —¿Lo ves cómo eres rico, Eli? —intervino con sorna Martin—. Un joven que cobra cuarenta o cincuenta dólares todos los meses y no bebe en seis años, debe ser tan rico como el cochino sheriff de este distrito, de quien se cuentan más canalladas que de media docena de forajidos juntos. Cuando le conozcas, muchacho, comprenderás que no exagero nada al decirte esto.


  Bastante más tarde que los días anteriores, una noche muy oscura y lluviosa, los tres amigos habían ido a cenar a un pequeño hotel no muy alejado de la casa del mejicano. A su regreso, cinco o seis hombres salieron de pronto de entre la oscuridad y sus revólveres arrojaron fuego y plomo en dirección a los tres vaqueros.


  —¡Cuerpos a tierra, muchachos!... —había ordenado Eli a los otros dos, al mismo tiempo que se arrojaba al suelo y su rifle entraba en acción.


  Algo extraño le había prevenido a tiempo del peligro que les acechaba.


  Dos de los cobardes atacantes resultaron muertos por sus disparos; un tercero fue herido y los otros dos o tres consiguieron escapar a favor de la oscuridad y de la lluvia.


  Ben y Martin resultaron ilesos, con las manos oprimiendo las culatas da sus revólveres, que no habían conseguido extraer de las fundas.


  —¡Por los doce Santos Apóstoles! —exclamó Ben—. ¡Tiran a matar!


  —Tan seguro como que tú eres un esqueleto con espuelas, muchacho —aseguró Martin, poniéndose en pie.


  —Acercaos con cuidado a ese que se halla más cerca, amigos —aconsejó Eli—. Este traidor ataque me ha dado una idea, y he querido dejar un herido para... curarlo luego.


  —¿Curarlo, Eli? ¿Piensas curar al hombre que nos ha asaltado por la espalda en una noche de perros como esta?


  El joven tomó la delantera y se acercó al herido que era un hombre moreno, casi negro, de pocas carnes y que sostenía apretadamente en la mano derecha un largo revólver «Colt». En el hombro izquierdo le manaba la sangre. Inmediatamente, Eli se puso en pie y dirigióse hacia los dos cadáveres.


  —Ayudadme, muchachos —pidió—. El agua del Colorado no tardará en tragarse estos dos sucios cuerpos.


  Segundos después, los dos cadáveres eran lanzados a la impetuosa corriente del río, que a pocos centenares de yardas de distancia torcía por una pronunciada curva y a lo lejos vertía sus aguas en el Pacífico.


  Eli observó, sin apenas ver, a sus dos amigos, que habían, cogido el inconsciente cuerpo del herido y con él en brazos dirigíanse hacia la casa de Pedro.


  Una sonrisa de inmensa alegría había asomado a sus labios cuando el mejicano les abrió la puerta de la car He y quedó asombradísimo al contemplar el cuerpo inmóvil de un desconocido. El joven se dijo:


  «Apuesto hasta la última gota de mi sangre, que si consigo salvar de la muerte a este miserable, todo habrá tomado un giro diferente en mi vida y entonces podré volver a abrazar a mis padres y a Anita Horton...»


  Eli interrumpió el curso de sus pensamientos y murmuró:


  —¿Seguirá pensando en mí la hermosa Anita? ¿No sería lógico suponer que en seis años las cosas habrán cambiado para ella, casi tanto como en el rancho de mis tíos? Al fin y al cabo, no éramos novios...


  Si Eli Wells hubiera sabido lo ocurrido a su padre en los pasados seis años y el estado actual de su bella y bondadosísima madre, tal pez las cosas hubieran tomado un rumbo distinto en su vida de proscrito y de vagabundo sin hogar y sin amores.


  III


  Aquella noche pasó sin novedad. A la mañana siguiente, el buen mejicano se dirigió a la habitación de sus huéspedes y vio que los tres hombres habían vuelto a curar la herida de bala del hombro de su prisionero.


  Pedro saludó a los jóvenes y se encaminó hacia el camastro de Martin, que era quien lo había cedido al herido. La oscura tez y los ojos negros y penetrantes de este parecían confirmar que era mejicano, por lo que le dirigió la palabra en español.


  —¿Eres mejicano, amigo? ¡No seas vacilón, «chango»! —exclamó Pedro, de mal talante, al observar la incomprensión del herido—. Di de una vez si eres de mi tierra, «mano».


  El herido volvióse hacia Eli y dijo en tono rudo y en lengua inglesa:


  —Pero, ¿qué mosca le ha picado a este hombre para que hable de este modo?


  —¿Cómo te llamas? —preguntóle el joven—. No estás obligado a decir tu nombre verdadero, pero sepamos al menos cómo hemos de llamarte, puesto que hasta los perros tienen un nombre.


  El herido dijo sin vacilar, demostrando con ello que no mentía:


  —No sé si es mi nombre de verdad o de mentira, amigo, pero desde que dejé de andar a gatas, he oído que todos me llamaban Robert, Robert Ulmer. No es un nombre muy bonito, ¿verdad, amigo? Aunque yo no tengo la culpa de que...


  —Para un huésped de la familia Curtis, tanto da un nombre como otro —dijo con indiferencia el joven.


  Ulmer tardó algún tiempo en captar el verdadero sentido de estas palabras; tal vez no entendió su doble intención ni supo comprender a aquel enérgico vaquero de cerca de seis pies de estatura, cuyos ojos parecían taladrarle.


  —No entiendo nada de lo que... dice, míster. Nada sé de esa fami... familia Curtis.


  Ben, que creyó entender el oculto significado de las palabras del joven, tomó parte en la conversación.


  —¿Qué no sabes de quién son huéspedes los hombres antes de ser colgados de una cuerda, Robert Ulmer, o como te llames? ¿Ignoras, acaso, que el sheriff del distrito se llama Douglas Curtis? ¡Dime que no lo sabes y te arreo un sopapo!


  —¿Y el hijo del sheriff, Sídney Curtis? —siguió preguntado Eli—. Solo tienes un medio de salvarte de la soga, Ulmer; no te hagas el tonto. De ti depende el que te deje ir, o bien me presento con todos mis amigos ante el sheriff y declaro que tú formaste parte de la cuadrilla de búhos carniceros que nos atacasteis anoche a traición para robarnos por vuestra cuenta...


  —¡No lo hagáis, amigos! —interrumpió el miserable—. ¡Matadme antes de un tiro a la cabeza! Douglas Curtis es un miserable que cuelga a sus prisioneros de lo alto de un árbol en cuanto se entera de que en sus bolsillos no hay dinero. Sé de un hombre que salvó el cuello, al ser detenido en lugar de su hijo, gracias al dinero que tenía él y los hermanos de su mujer, que todavía siguen pagando las consecuencias de...


  Un extraño presentimiento acudió de pronto al cerebro de Eli Wells. Inmediatamente descartó la idea por absurda, diciéndose que lo que se le acababa de ocurrir era una tontería como otra cualquiera.


  Sin embargo, con aires de enterado, atajó a Ulmer, preguntándole al azar:


  —¿Te refieres a los Jones, Ulmer? Esos que...


  —Me refiero a Leo Wells, amigo. Un cazador de caballos que desde hace seis años se halla encerrado, sin que su caso se haya visto ante ningún juez, en la «Territorial Prisión», ese antro de maldad en el que se pudren los que tienen dinero y en cuyo patio son ahorcados los que, como yo...


  Eli ya no escuchaba las palabras del herido. Tanto este como Ben y Martin se asustaron al observar el cambio súbito que se había operado en el semblante de aquel joven de facciones casi perfectas.


  —¡Habla, canalla! —Eli cogió por el cuello a Ulmer, bastándole su mano derecha para incorporarlo en el lecho—. ¡Di todo lo que sepas de Leo Wells, o te juro que no habrá necesidad de que seas colgado en el patio de la maldita prisión!


  Ulmer leyó su sentencia de muerte en los grandes y negros ojos que le miraban y que parecían lanzar destellos.


  Robert Ulmer habló cuanto sabía según el rumor general, y al mismo tiempo explicó a Eli las órdenes que les había dado Sídney Curtis a él y a algunos hombres más, instantes después de su salida de la taberna, cuando fue desarmado por él.


  —No les atacamos hasta ayer porque durante los días anteriores no salieron de noche —terminó diciendo Ulmer—. Y ahora, ¿qué piensa hacer conmigo, míster?


  Eli meditó durante unos instantes y al fin limitóse a preguntar, ya del todo calmado:


  —¿Sabes leer y escribir, Ulmer?


  —Y también firmar, amigo. Pero no le entiendo.


  Eli le explicó:


  —Quiero una declaración jurada, firmada por ti en presencia de varios testigos, explicando todo lo que os ordenó Sídney Curtis. ¿Aceptas lo que te propongo o prefieres que te entregue al sheriff Douglas Curtis, Robert Ulmer? Él te matará y hará desaparecer tu cadáver para que no puedas acusar a su hijo.


  El herido se rascó la cabeza con la mano derecha y no tardó en tomar una decisión.


  —¿Podré marchar de Yuma en haber firmado esa declaración, amigo? —quiso saber.


  —Si te decides a escribir lo que te ordeno, puedes ir levantándote del camastro, si es que te quedan fuerzas para hacerlo...


  Antes de que Eli terminase de hablar, el herido se había incorporado en el lecho y minutos después, con la ayuda de Martin y de Ben, se vistió y se halló en disposición de escribir.


  * * *


  Bastante antes de mediodía, los tres hombres entraron en el reducido establo del mejicano y ensillaron sus caballos. «Cat» se había congraciado con Ben y Martin. Ya no movía inquieto las, orejas cada vez que los veía en compañía de Eli.


  Cuando los tres vaqueros se hallaron sentados en sus respectivas sillas de montar, Eli habló solemnemente a los dos amigos:


  —No puedo deciros nada de mí —empezó diciendo—. A partir de este momento, mí, vida correrá gran peligro. Ya comprenderéis que si el hijo del sheriff es capaz de rodearse de una cuadrilla de asesinos para matar a un hombre solo y vengarse de una simple humillación, su padre puede disponer de todos los pistoleros de la región. ¿Creéis que vale la pena de seguir a mí lado, sabiendo que lo que pretendo es declarar la guerra a los Curtis?


  El zanquilargo Ben fue el primero en hablar.


  —Me gustaste desde el primer momento, Eli. Puedes contar conmigo para ir a esa guerra a que te refieres. Tanto da morir de hambre como de un balazo en el corazón...


  Martin acarició el tejido de la nueva y holgada camisa qué cubría su cuerpo, asegurando por su parte:


  —El hombre que es capaz de regalarme una camisa casi nueva y llenar de comida mi estómago durante tres días, sin esperar recompensa por este servicio, puede contar conmigo con alma y vida.


  —No os necesitaré hasta más adelanté, según creo. Ahora voy a alejarme de Yuma en dirección norte. Estaré de regreso antes de que anochezca, y cenaremos juntos.


  Ben y Martin contemplaron largamente las amplias espaldas de su amigo cuando este se fue alejando de la ciudad.


  —¿Quién te parece que es Eli? —preguntó Ben, sin volverse hacia su amigo—. Aparte del interés que demostró por saber todo lo relacionado con ese preso llamado Wells, no he podido adivinar nada.


  —Yo lo sé —afirmó convencido Martin, obligando al otro a volverse hacia él.


  —¿Qué tú lo sabes, Martin? ¿Vas a decirme que hasta ahora me has tenido oculto algo que tú sabías?


  El más bajo de los dos amigos alejóse un tanto de su amigo, afirmando:


  —Eli es... Eli; un tipo de una pieza, un muchacho como no hay dos en todo el Oeste, y que...


  Martin tuvo que alejarse para evitar que Ben le golpeara con su monstruoso puño, grande y duro como una maza.


  «Cat» no hizo ningún extraño a la vista de la antigua cabaña propiedad de los Wells, actualmente abandonada. El caballo era demasiado joven cuando abandonó aquel poblado que se distinguía a la derecha.


  —Aquí vivieron mis padres y aquí nací yo, «Cat» —dijo el joven, como si el hermoso caballo pudiera comprender sus palabras—. ¡La fatalidad se abatió sobre nuestras vidas! ¡Jamás volveremos a estar juntos padre, madre y yo...!


  Eli no se apercibió de que una muchacha, una espléndida joven de unos veinte años, que hasta entonces había estado tendida de espaldas sobre la hierba, contemplando ensoñadoramente el azul, cielo, se pusiera prestamente en pie, coincidiendo este movimiento con el relincho de «Cat», por lo cual ni el hombre ni el caballo se apercibieron de su presencia a menos de diez pasos.


  —En cuanto a Anita —siguió diciendo Eli, hablando a su caballo, costumbre que había adquirido desde hacía tiempo—, muchacho, debe habernos olvidado a los dos y seguramente estará a punto de casarse con algún buen ganadero de estos alrededores, sin que...


  «Cat» se detuvo en seco y resopló fuertemente, al tiempo que retrocedía un paso y su cabeza se volvía hacia la izquierda.


  —¿Qué te pasa, amigo mío? ¿Es que has visto alguna serpiente de...?


  Eli había vuelto la cabeza, siguiendo la trayectoria de la mirada del car bailo. Durante largos segundos, su corazón pareció dejar de latir. Al fin exclamó:


  —¡Oh!... ¡Pero si parece una visión!


  La joven que le parecía una visión lanzó un grito penetrante y corrió hacia el caballo casi al tiempo que Eli desmontaba de un salto y se dirigía hacia ella con los brazos extendidos.


  Segundos después, Eli y Anita Horton se hallaban estrechamente abrazados, sin poder pronunciar ni una sola palabra.


  Ella fue la primera que se serenó un tanto, y separando de sí el cuerpo de su amigo de la infancia le miró largamente.


  —¿Eres tú, Eli Wells?... ¿Eres tú, Dos mío, o es que me he vuelto loca? Apenas te hubiera reconocido de no haberte oído pronunciar mi nombre.


  —Soy yo, Anita Horton; mí querido amigo de siempre... ¡Cuánto te he echado en falta durante estos años!


  Uno y otro separaron al fin sus cuerpos, comprendiendo que aquel recibimiento no correspondía a dos amigos de la infancia, sino a dos seres enamorados locamente el uno del otro.


  —¿Y mi madre? —preguntó él sin abandonar las manos de la alta, esbelta y trigueña muchacha, de intensos ojos azules, puros y adornados de larguísimas pestañas—. ¡Háblame de mi madre, Anita!... ¡No! ¡No temas nada, pues sé lo que le pasó a mí padre, lo he sabido hace tan solo una hora!... ¡Háblame solo de ella!


  De nuevo «Cat» había vuelto a hacer un movimiento con las orejas, y los ojos del joven siguieron las miradas del caballo. Una figura femenina, alta y vacilante, se había puesto en pie y se mantuvo inmóvil al apercibirse de que Anita se hallaba junto a un hombre Sus ojos parecían mirar sin ver nada.


  Eli separóse de la muchacha y se aproximó muy lentamente a la segunda aparecida...


  Anita creyó morir de dolor al contemplar el avance de Eli y la frialdad de Patricia Cobb.


  —¡Madre mía! ¡Es mi madre!... ¡Soy yo, madre, tu pequeño Eli! —iba diciendo el joven mientras avanzaba.


  La distancia que separaba a Eli de su madre era de más de cien pasos. No sé apresuró a recorrerlos; quiso cerciorarse de que ella le reconocía poco a poco, sin impresionarse demasiado ante su presencia.


  De pronto, Eli no pudo contenerse por más tiempo y echó a correr en dirección a la esbelta figura de la mujer, de poco más de cuarenta años, tan parecida a él como pueden serlo un hombre y una mujer con una diferencia de veinte años.


  —¡Madre! —gritó el joven, sin poderse contener.


  Al mismo tiempo que lanzaba el grito, levantó los brazos, esperando que ella iría a su encuentro.


  La brutal realidad se impuso con fuerza.


  Eli Wells perdió el color del semblante y sus brazos fuéronse bajando poco a poco. Jadeó ruidosamente, como si faltase aire a sus pulmones. Su madre no hizo ni un solo movimiento de reconocimiento. Sus ojos se habían fijado más allá de donde seguía Anita, como petrificada al lado de «Cat».


  —¡Madre mía! ¿No me reconoce? ¡Soy yo, su hijo Eli, madre! ¡Hable! ¡Diga algo, madre!


  Patricia Cobb no pronunció ni una sola palabra, su boca había quedado entreabierta, mostrando unos dientes marfileños en una sonrisa de desvarío que nada tenía que ver con las palabras pronunciadas por su hijo.


  Anita corrió alocadamente, seguida de cerca por «Cat», y no se detuvo hasta apretar fuertemente entre sus brazos a la desgraciada mujer.


  Los ojos de la muchacha se volvieron llorosos hacia el joven.


  —No quise advertirte, Eli. El médico nos tiene dicho que una gran sorpresa volverá la memoria a tu madre. ¡Ten resignación, Eli, amigo mío! ¡Dios lo ha querido así y...!


  La prisión de su padre y la trágica situación de su madre, parecían ser mucho más de lo que la mente del joven podía resistir.


  Sin dirigirse a nadie en particular, Eli habló, y sus palabras fueron una revelación para Anita, de cuál era el verdadero estado de ánimo del joven en aquellos momentos.


  —Me entregaré —murmuró—. Me presentaré ante el sheriff Curtis y me entregaré en lugar de mi padre...


  —¡No!... —gritó la muchacha—. Con esto no arreglarías nada, Eli. Yo creo que... podré arreglarlo todo y hacer que tu padre y tú quedéis en libertad. Luego... cuando tu madre os vuelva a tener a los dos juntos, recobrará la memoria... Es así como lo dijo míster Harris, el médico que la visita.


  Eli Wells montó en la silla de su caballo y fuese alejando por un estrecho sendero. Sin apenas volverse, gritó a Anita:


  —No demuestres haberme reconocido cuando vuelvas a verme, Anita. Antes, quiero hacer un nuevo intento.


  La muchacha contestó algo. Pero Eli jamás sabría lo que dijo. Con el alma dolorida, frotó suavemente con las rodillas el costillar de «Cat», y este saltó hacia adelante como si hubiera recibido un castigo cruel.


  * * *


  Otro aspecto de la tragedia iniciada en Wellton hacía seis años, tenía lugar poco después en la explanada del interior del rancho de los hermanos Cobb.


  El mayor, Wayne, gritaba:


  —¡En mi casa mando yo! ¡Estoy hasta la coronilla de ver cómo un tipo como tú mete las narices en todas partes, como si fuera el verdadero dueño del «Prairie Ranch»!


  Al lado de Sídney Curtis se hallaban cuatro vaqueros de pésima catar dura, quienes sonrieron al contemplar el enfado del envejecido Wayne.


  Ninguno de ellos se apercibió de la entrada de Eli, seguido de «Cat». Las pisadas de ambos fueron amortiguadas por la arena de la entrada.


  —Mientras en el cinto siga llevando el revólver y... las cosas se mantengan como hasta ahora para ustedes —dijo amenazador el hijo del sheriff de Yuma—, le repito que yo soy el capataz de este rancho. ¿Por qué no me despiden de él, Wayne?... ¿Por qué no lo hacen, eh? Atrévase a decirlo en voz alta para que le oigan los otros hombres del rancho.


  —¡Maldita sea tu alma, perro! —insultó Wayne—. ¿Crees que esto durará siempre? Día llegará en que...


  Wayne se volvió hacia la puerta y entonces se dio cuenta de la entrada de un desconocido. Curtis y los demás se volvieron igualmente hacia la ancha portalada del rancho.


  Eli fue avanzando sin ser reconocido por sus tíos. En cambio, Curtis pareció experimentar una sacudida a la vista del recién llegado.


  —¿Quién de ustedes es el dueño de este rancho?... —preguntó el joven Wells, mirando atentamente uno por uno a los hermanos Cobb.


  —Yo soy, forastero. ¿Qué se le ha perdido por aquí? —preguntó Wayne, dando muestras de agitación.


  —Deseo trabajo —repuso sencillamente Eli—. Soy caballista y entiendo mi oficio...


  —¡No hay trabajo para ti, pistolero! —ladró más que habló Sídney.


  Eli seguía mirando a Wayne con gran serenidad. A este le gustó la mirada fría y firme del desconocido, y más que nada, el hecho de que no se hubiera vuelto hacia Curtis cuando este habló insultándolo.


  —Ya has oído al capataz de este rancho, muchacho —dijo al fin—. Yo quisiera darte trabajo, pero me temo que no serías aceptado por él, puesto que parece que no eres de su gusto...


  —¿Quiere usted que empiece hoy mismo, patrón? —preguntó Eli, sin demostrar haberse dado cuenta de la advertencia de su tío.


  Jim y Sam Cobb parecieron caer en aquel momento de las nubes. No habían visto nunca hasta entonces a ningún vaquero que se atreviera a hacerle frente a aquel miserable de Sídney. Tanto ellos como su hermano Wayne miraron atentamente el rifle que el joven llevaba en la mano.


  —¿Te atreves a quedarte, vaquero? —intervino ahora Sam con el mayor deseo retratado en su bondadoso semblante—. ¿Te das cuenta del peligro que...?


  Eli interrumpió al veterano.


  —Si ustedes me lo permiten, yo y dos amigos míos nos quedaremos esta misma noche en...


  —¿No has oído lo que te ha dicho el capataz, o es que eres sordo, forastero? —intervino Tom Buck, une de los hombres que se hallaban al lado de Sídney Curtis.


  Eli siguió impertérrito contemplando a sus tíos. No obstante, un observador atento se hubiera apercibido de que en su mano derecha apretaba más fuertemente que antes el rifle.


   


  IV


  Los tres Cobb por un lado y Sídney Curtis y sus acompañantes por otro, se miraron con gran atención. El hijo del sheriff habló al oído del que había dirigido la pregunta a Eli.


  —¡Vigila el movimiento del rifle, Tom! Nadie le gana en rapidez. Aunque ahora, teniéndole tan cerca...


  Wayne, mientras pareció tomar una decisión, diciéndole enérgicamente a Eli:


  —Si esos dos amigos tuyos son... parecidos a ti y además entienden de ganado, muchacho, hoy mismo podéis venir a este rancho, quiera o no el capataz...


  —No será así, mientras yo sea el capataz del «Prairie Ranch», Wayne —aseguró Sídney, adelantando desafiador el prominente mentón.


  Dos de aquellos hombres hicieron un extraño movimiento envolvente, pretendiendo coger en el centro al joven, mientras Sídney, Buch y otro vaquero corpulento y muy rubio, se mantenían quietos.


  —Si seguís jugando al escondite, hombres —advirtió de pronto Eli, volviéndose hacia los dos primeros, aunque sin perder de vista a Sídney y a los otros—, tendré que buscar algunos hombres más para que os sustituyan; no bastaremos mis amigos y yo.


  —¿Seguro? —sonrió odiosamente Buck—. ¿Seguro que no serás tú quien no salga de aquí por tus propios pies? ¡Te hemos cogido, inmundo pistolero!


  El mayor de los hermanos lamentó que su testarudez fuese causa de la muerte segura de aquel valiente joven.


  —¿No os ha dicho vuestro capataz, hombres —preguntó fríamente Eli—, que no hace mucho le di una lección en una taberna de Yuma? ¿No os bastará, si os digo que si disparo sobre vosotros, moriréis?


  —Ibas armado con ese rifle, vagar hundo, y por lo visto sabes usarlo contra un hombre solo —replicó Buck—. Con nosotros, será diferente...


  La pregunta de Eli hizo concebir por un momento esperanzas a Wayne.


  Los dos hombres de Sídney habíanse acercado a «Cat» e hicieron sendos ademanes amenazadores. Ocurrió lo que tenía que ocurrir, y los hermanos Cobb guardarían eternamente recuerdo de ello.


  Eli arrojó al suelo el rifle y entonces sus dos manos, armadas de revólveres, entraron en funcionamiento, al tiempo que «Cat» embestía como un novillo enfurecido a los dos hombres que se le habían acercado.


  Sídney Curtis resultó con la mano derecha destrozada y Buck y su rubio compañero recibieron sendos balazos en la frente. En cuanto a los dos sujetos derribados por la fuerte testuz de «Cat», tuvieron buen cuidado de permanecer inmóviles al contemplar los grandes dientes amenazadores del caballo, que permanecía con una de sus manos suspendida en el aire.


  Los revólveres de Eli apuntaron ahora a los dos caídos. Lo que dijo a continuación, sembró el desconcierto entre los hermanos Cobb:


  —Levantaos del suelo y empuñad los revólveres, víboras. Quiero mataros cara a cara para que el sheriff Curtis no pueda decir que he sido un ventajista y pretenda encerrarme en vuestra hermosa prisión. Erais cinco contra mí, no lo olvidéis, pues esto os hace acreedores a la soga.


  Ninguno de los dos aludidos hizo un solo movimiento para obedecer a Eli.


  —¿No me habéis oído, cerdos? ¿O es que deseáis que haga una seña a mí caballo para que os convierta en pulpa antes de que podáis levantaros del suelo?


  —¿Y si no deseamos seguir peleando contigo, muchacho? —pudo al fin preguntar uno de aquellos hombres—. ¿Es que quieres matarnos?


  —Os perdonaré si firmáis un documento conforme Sídney Curtis os ha ordenado a cuatro mofetas que os arrojarais sobre mí para matarme, ¡miserables ventajistas!


  El hijo del sheriff había quedado de pie con la mano derecha herida colocada debajo del codo contrario, mascullando las más disparatadas amenazas.


  —¡No lo hagáis, muchachos! —gritó al fin—. Os matará igualmente si le firmáis este papel que os pide. Es un pistolero y...


  —¡Maldita sea tu alma! —intervino Wayne, acercándose a los dos caídos y mirando a Sídney—. Firmad el papel que os pide este muchacho. Respondo de que cumplirá su palabra, o yo no conozco a los hombres. Tenéis mi palabra de que así lo hará. ¿No os basta eso, cobardes?


  El joven se volvió hacia varios vaqueros más que habían estado contemplando desde lejos la escena.


  Sam Cobb, que seguía en último lugar, comprendió el significado de esta mirada de Eli, y dijo en voz alta:


  —Esos son los únicos vaqueros decentes que quedan en el rancho, amigo. Respondo de ellos. Puedes entrar con mi hermano, pues ya no hay reptiles sueltos en la explanada ni en todo el rancho.


  «Cat» siguió al grupo y Eli le hizo un gesto con la cabeza, limitándose a ordenarle:


  —No te muevas de aquí, amigo. Salgo enseguida.


  Como un solo hombre, casi una docena de vaqueros del rancho, acercáronse a los muertos y comentaron lo que acababan de presenciar.


  Jim y Sam habíanse acercado lentamente, deteniéndose a cierta distancia de «Cat», al que estaban examinando con gran atención, aunque sin decidirse a aproximarse demasiado a él. El primero habló en voz baja, tras cerciorarse de que los vaqueros no podían oírle:


  —¿No te recuerda algo este bello y temible animal, Sam? —inquirió pensativo.


  —¡Que me maten si tú no estás pensando lo mismo que yo, muchacho! También yo me he fijado en eso y... en algo más.


  —¡Ojalá te mueras de repente, si no acierto también en lo otro que estás pensando, Sam!


  —Dilo, hermano. Me moriré de repente si me demuestras alguna vez que eres inteligente.


  —Has pensado en que ese vaquero pudiera ser nuestro sobrino —dijo Jim—. No diré que sea él, pero por mí alma juro que yo también lo he pensado.


  Los vaqueros que se habían acercado a los muertos, miraron extrañados a los dos hermanos, quienes a pesar de quererse entrañablemente, siempre estaban discutiendo. Los dos veteranos habían acabado dándose la mano y riendo sonoramente.


  —Si fuera cierto, Sam —aseguró Jim—, jamás volvería a reñir contigo, aun cuando te oyera decir las mil tonterías que dices siempre.


  —Y yo prometo que en adelante te tendría por el mejor y más comprensivo de los hermanos, si tuviéramos la suerte de que acertáramos en lo que suponemos...


  La salida del grupo del interior de la vivienda de los dueños del rancho, interrumpió al menos por el momento la conversación de los hermanos Cobb.


  Eli guardó en el bolsillo interior de su chaleco con la mano izquierda un papel que había estado doblando cuidadosamente con la misma mano. Con la derecha seguía empuñando el revólver.


  —Quedamos en que esta misma noche podremos dormir en el dormitorio de este rancho. ¿No es cierto, míster Wayne Cobb? —preguntó Eli.


  —Tan seguro como que eres el muchacho más valiente que he visto en mi vida. Si lo deseas, no te muevas de aquí y alguno de mis vaqueros irá en busca de tus amigos...


  —Gracias, míster Wayne. Deseo ser yo quien les lleve la buena noticia.


  El joven volvióse hacia los dos humillados pistoleros y les ordenó secamente:


  —Os doy diez minutos para recoger vuestras cosas y alejaros del «Prairie Ranch», ventajistas. Después del papel que habéis firmado, creo que no os queda más que un camino a seguir...


  —Que es el que seguiremos —le atajó uno de ellos, un tipo casi tan alto como el mismo Eli—. Dentro de media hora nos habremos alejado para siempre de estos alrededores, si es que las patas de los caballos sirven para algo.


  —En cuanto a ti, Sídney Curtis —dijo ahora Eli, volviéndose hacia el herido, cuya mano derecha estaba inmóvil y llena de sangre—, te tengo cogido mucho más de lo que supones Aléjate de este rancho para siempre y no olvides que en buena ley, tu padre debería hacerte colgar de un árbol ¡Aunque todo se andará, te lo prometo...!


  Cuando Sídney y los otros dos se hallaron ya montados en sus respectivos caballos, sin que Eli les hubiera perdido ni un solo momento de vista durante la operación de recoger sus bártulos y ensillar los animales, el joven les gritó:


  —¡Eh, malas bestias! ¿No os olvidáis algo? Me refiero a vuestros dos compañeros muertos. ¡Coged a esa carroña y haced con ellos lo que os plazca!


  Los dos hombres obedecieron en silencio, atravesando los cadáveres de sus compañeros en las sillas de sus propios caballos y demostrando tener prisa en abandonar el «Prairie Ranch» Sídney tomó el sendero de la ciudad y los otros dos uno de la derecha.


  Wayne fue advertido por sus hermanos respecto a lo que suponían del joven, y sus ojos brilláronle intensamente al preguntar a Eli.


  —Todavía no nos has dicho cuál es el nombre de tu caballo, muchacho. Quisiéramos saberlo, puesto que es merecedor de nuestro agradecimiento. Él te protegió las espaldas... y creemos recordarlo...


  —Mi caballo se llama «Cat», tío Wayne; y yo, Eli Wells... Pero, ¡por todos los santos! no hagan excesivas demostraciones...


  Los ojos de los tres hermanos fueron más expresivos que sus palabras. Sam lloró sin poderlo remediar.


  Eli estrechó fuertemente las manos de los tres hombres.


  —Creo que en adelante las cosas cambiarán, tíos. Estoy dispuesto a que cambien, y creo que en esta ocasión Dios nos ayudará a todos y les dará a los Curtis su merecido. Confíen en mí y obliguen a que se mantenga en silencio esto que acaba de ocurrir aquí, Sídney callará como un muerto, se lo aseguro.


  —¿No te has arriesgado demasiado al volver, Eli, sobrino mío? Douglas Curtis sigue siendo el sheriff de esta región y... ya te habrás enterado de lo ocurrido a tu padre... Tuvo que huir, acusado de...


  El joven se puso repentinamente serio y en sus ojos apareció un destello amenazador.


  —Esta misma mañana lo he sabido, tío Wayne... He sabido igualmente lo que le ocurre a mí madre... De haber sabido antes toda la verdad, me hubiera faltado tiempo para regresar.


  Reinó el mayor silencio durante los segundos siguientes entre los cuatro familiares. Eli contestó, ante las mudas preguntas de los ojos de los tres hermanos:


  —Sí, tíos; he visto a Anita Horton y también a mí madre. Creo que curará si conseguimos poner en libertad a mí padre...; pues sé que mi padre no huyó.


  Wayne se encogió de hombros.


  —Ese reptil venenoso de Curtis nos tiene cogidos en sus malditas garras, muchacho. Hasta ahora, no se ha dado estado oficial a la detención de tu padre; el día que se haga, será condenado a morir en la horca, pues él le acusaría del asesinato del alguacil Duane. Mientras tanto, sobrino, nos ha estado arruinando, obligándonos a tener a nuestro lado como capataz a Sídney, que es un digno hijo de su padre...


  Sam atajó a su hermano mayor, y preguntó a Eli:


  —¿Cómo terminará esto ahora, cuando Douglas se entere de que has herido a su cachorro, sobrino?


  —Podemos denunciarlos al juez Harllee, que es una buena persona —intervino Jim—. Creo que ha llegado el momento de que hablemos.


  —¿Podemos acaso hacerlo, muchacho? —le preguntó amargamente su tío Wayne—. Ya sabes cómo están las cosas. Tanto el juez como las personas decentes de Yuma, creen que Eli y su padre huyeron de la ciudad el día de la muerte del alguacil Duane y las heridas de Douglas. ¡No! No creo que podamos salir de... esto...


  El mayor de los Cobb se detuvo en seco.


  Patricia Cobb y Anita Horton entraron en aquel momento por la puerta y Eli experimentó un agudo dolor en el corazón al ver de nuevo a su madre, quien acababa de dirigir los ojos hacia sus hermanos sin demostrar reconocerles.


  La bellísima Patricia miró profundamente a Eli, aunque sin dar señales de haberle conocido.


  Pero Eli solo tenía ojos para contemplar a su madre, «la más hermosa y buena de las madres», como había dicho siempre hasta el día en que dio comienzo el drama que había destrozado sus vidas.


  Patricia seguía siendo una hermosa mujer de cabellos y ojos tan negros como los de su hijo, según pudo apreciar el joven cuando su madre pasó casi rozándole, apoyada en el brazo de Anita.


  —¡No reconoce ni a su hijo! —murmuró Wayne por lo bajo—. ¡Qué tragedia, Dios mío! ¡Y todo por una pelea sin importancia entre nosotros y el pobre Leo!


  —¡Nosotros tuvimos la culpa! —dijo Sam, que había oído las palabras de su hermano—. Nos lanzamos los tres sobre él como fieras.


  —¡Dejaos de lamentaciones, muchachos! —intervino Jim—. Aquello ya pasó. Ahora se trata de ver cómo salimos del nuevo fregado, porque no os quepa duda de que Douglas Curtis intervendrá a favor de su hijo, y nadie puede saber cómo reaccionará cuando sepa esto de ahora.


  El joven dirigióse acto seguido al lado de su caballo. Los ojos de todos los vaqueros habíanse vuelto hacia él. El joven levantó una mano en ademán de saludo y todos le correspondieron.


  —¿Habrá sitio para tres vaqueros más en vuestro dormitorio, muchachos? —preguntó con una sonrisa simpática que le ganaba todos los corazones.


  —Lo habrá aun cuando yo deba dormir en el suelo, muchacho —le contestó Archer Daves, un vaquero de unos treinta años, mirándole amigablemente—. Lo que hemos visto hacer hace poco, le hace merecedor de todas nuestras simpatías. No lo olvide, muchacho. Creo que al fin podremos respirar a pleno pulmón en este rancho.


  —No lo olvidaré. Gracias —dijo Eli, disponiéndose a partir. Volviéndose hacía Wayne, prosiguió—: Al oscurecer, estaremos aquí los tres, patrón.


  —Bien... muchacho —limitóse a contestar el aludido—. Procura, mientras tanto, no cruzarte en el camino del sheriff, que es un mal hombre y en cuanto se entere de lo ocurrido, querrá comerte crudo.


  —¡Peor para él si esto ocurre! —exclamó el joven—. Aunque no tardaré en visitarle... Tal vez lo haga mañana mismo.


  Eli alejóse del «Prairie Ranch» sin pensar en el porvenir. El pasado, los días felices pasados en su cabaña al lado de su madre, y aquellas largas expediciones en compañía de su padre —que por aquel entonces era cazador lacero— a la caza de caballos salvajes, algunos de los cuales les habían retenido semanas enteras fuera de su hogar entre riscos y cañones, aparecieron en su cerebro como escenas ocurridas el día anterior.


  —Dios sabe que habría regresado enseguida de haber sabido que mi padre había sido preso en mi lugar. ¡Pobre padre mío! —murmuró el joven, siguiendo las costumbres de hablar, cada vez que su espíritu se veía sobrecargado de negros pensamientos.


  «Cat» hizo un extraño y sus orejas se movieron como agitadas por un súbito terror. Y entonces, Eli obedeció el movimiento de advertencia de su caballo y a su propia razón. El movimiento fue hecho en el momento preciso. Una ínfima fracción de segundo más tarde, ya no hubiera llegado a tiempo de evitar el peligro de muerte.


  Bennett y Johnson, los dos hombres que habían firmado el documento por orden de Sídney Curtis se dispusieron a matarle, se hallaban escondidos detrás de unos matorrales y entraron traidoramente en acción.


  La cuerda del primero de los citados cortó el aire y el lazo corredizo se cerró a una pulgada por encima de la cabeza de Eli, haciéndole caer el sombrero.


  Todos los recuerdos y todas las escenas del pasado se borraron de repente de la mente de Eli Wells.


  —¡Está bien, hombres! —dijo—. ¡Vosotros lo habéis querido así...!


  El rifle del joven tronó dos veces y los dos hombres pasaron de la vida a la muerte antes de que pudieran reponerse de la sorpresa que les produjo la rápida acción del que ellos habían creído su víctima segura.


  —¡Mal...! —Bennett no pudo decir nada más.


  En cuanto a Johnson, dio unos traspiés y fue a caer de bruces en un arroyuelo de escaso caudal.


  Luego de recoger su sombrero del suelo, el joven espoleó a su caballo y no tardó en hallarse de nuevo a la entrada de Yuma.


  Tras descender de la silla de «Cat», e imaginando encontrar a sus amigos en alguna taberna de la ciudad, decidió internarse en el establecimiento que había visitado momentos después de su llegada a Yuma. Hacía justamente cuatro días en aquellos instantes.


  Tal como supuso en un principio, Ben y Martin se hallaban apoyados en el mostrador, con los ojos fijos en la entrada del «Peace saloon».


  El semblante de Eli había registrado en pocas horas las múltiples y encontradas sensaciones experimentadas desde el momento en que se separó de sus dos amigos, por lo que estos cesaron de sonreír al verse de nuevo en su presencia.


  —¿Has visitado algún cementerio, Eli? —bromeó Ben al cabo—. No nos digas que traes malas noticias, compañero...


  Sin embargo, las primeras palabras de Eli no fueron tan malas como los dos vaqueros habían imaginado oír de sus labios.


  —¿Deseáis que nos quedemos a cenar en la ciudad, o preferís hacerlo en nuestro rancho, amigos?


  Ben y Martin se miraron estupefactos.


  —¿Te ha dado el sol, compañero? —preguntó segundos después el esquelético Ben—. Aunque me extrañaría, porque estamos todavía en invierno y el sol no calienta demasiado.


  —Observo que no tenéis vuestros caballos en el amarradero —siguió diciendo Eli—. Sería conveniente que nos despidiéramos del bueno de Pedro y ensillarais vuestros pencos. He prometido que al oscurecer llegaríamos los tres al rancho, y yo siempre cumplo lo que prometo.


  Eli pagó los tres vasos de whisky y se dirigió hacia la puerta.


  Los otros dos le siguieron casi pisándole los talones.


  —¿Es que no piensas decirnos qué rancho es ese al que vamos a trabajar en adelante, compañero? —inquirió al fin Ben.


  —«Prairie Ranch». ¿Ya no os recordáis del nombre, amigos?


  Eli habló secamente y los otros desistieron de seguir preguntándole, y aunque le siguieron los pasos e imaginaron que el joven se había vuelto loco.


   


  V


  «Prairie Ranch», casi al unísono con la estación, parecía haber adquirido nueva savia. Los hombres y los caballos habían mejorado notablemente, así como los pastos mostrábanse de nuevo ufanos, pareciendo anticiparse a la primavera.


  Ocho días de buen tiempo, habiendo ya cesado la época de las lluvias, y la presencia de Eli, así como la de los alegres y activos vaqueros Ben y Martin, habían obrado el prodigio.


  Eli no extrañó que el sheriff Curtis no hubiera dado todavía señales de vida.


  Un domingo por la mañana, el joven dijo a su tío Wayne en presencia de la mayoría de los hombres del rancho:


  —Creo que hoy me acercaré por la ciudad. Wellton tiene poco que ver y ya lo he recorrido todo. Así es que he decidido acertarme a Yuma para conocer bien aquello y visitar a alguien...


  —Te acompañaremos, muchacho —dijo Ben, sin apercibirse de que los Cobb habían palidecido al oír las palabras del muchacho—. El patrón nos ha adelantado algunos dólares y el cuerpo nos pide un poco de whisky en el «Peace».


  Pero ante el asombro general, Eli ensilló a «Cat» y el animal se alejó del rancho al galope.


  —¿No os huele a una fuga esta brusca salida de Eli? —inquirió Ben, demostrando cierta inquietud al darse cuenta de la precipitada acción del joven.


  Wayne arrugó el ceño y murmuró:


  —Me huele a otra cosa. ¡Dios quiera que me equivoque!


  Poco antes de llegar a la ciudad que aquel día parecía un hervidero de gente, Eli refrenó la marcha del animal y su entrada hubiera pasado inadvertida de no haber sido por el color del gateado caballo y su esbelto cuello, erguido y desafiador.


  Eli conocía el emplazamiento de la oficina del sheriff, así como las invariables costumbres de este en lo tocante a sus horas de estancia en su despacho.


  El muchacho había abandonado su costumbre de llevar el rifle en todo momento, pero en cambio, a ambos lados del ancho cinturón pendían sus dos revólveres de largo cañón y máximo calibre.


  —Quiero hablar con el sheriff —dijo lacónicamente a un hombre que montaba la guardia a la entrada de la oficina, teniendo un rifle en las manos.


  —¿Es que el caballo y los revólveres han de entrar también en la oficina, forastero?


  Eli replicó inmediatamente:


  —No soy forastero. Desde hace algunos días soy vaquero del «Prairie Ranch». ¿Qué he de hacer con el caballo y las armas, hombre?


  —Deje el animal en el amarradero de aquel saloon, pues ya ve que aquí no lo hay. En cuanto a los revólveres...


  Un hombre alto y muy fornido, de unos cincuenta años, apareció de pronto en el umbral. Sus anchos hombros casi ocupaban por entero el vano de la puerta.


  A pesar de la indiferencia aparente del nuevo personaje, Eli se apercibió de que sus ojos parecían destilar veneno al mirarle con fijeza.


  —Has lo que te han dicho, vaquero —ordenó el sheriff despreciativamente—. Los caballos no pueden entrar en mi oficina y deben dejarse en los amarra...


  —Mí caballo puede permanecer en dónde está —interrumpió Eli—. No se moverá ni una pulgada si no se meten con él.


  Estas últimas palabras de Eli, dichas a modo de advertencia, fueron dirigidas a los mironas, hacia los cuales dirigió el joven las miradas.


  Al ver que el sheriff seguía sin moverse, Eli le espetó:


  —¿Es que desea que le diga delante de todos esos hombres que parecen no haberse dado cuenta de mi presencia, aunque no pierden ni una sola de las palabras que pronunciamos, cuanto vengo a decirle, sheriff Curtis?


  —¡Entra! —invitó el sheriff, haciéndose a un lado y permitiendo que Eli entrase el primero.


  —¿Quién será ese tipo que parece haber metido el resuello en el cuerpo del sheriff? —murmuró uno de los mirones.


  Cuando Eli entró en la habitación, al fondo de la cual se veía una mesa llena de libros y papeles en completo desorden, volvióse al tiempo de observar que Douglas Curtis hacía una seña a cuatro hombres, quienes habíanse levantado de sus sillas y se alejaban hacia la puerta de salida.


  El sheriff cerró la puerta de la habitación detrás de él y Eli vio cómo aquellos hombres se alejaban. Pensó:


  «No quiere que sus hombres se enteren de nada. Su hijo le ha explicado lo del documento firmado por los tipos aquellos. ¡La cosa empieza bien!»


  El sheriff rodeó la mesa y fue a sentarse en la silla de alto respaldo, sin invitar al joven a tomar asiento.


  —Gracias, sheriff —dijo Eli, sentándose en una silla situada del lado de la mesa cercana a la puerta.


  —¿Crees que no te conozco, muchacho? —empezó diciendo el sheriff—. ¿Crees que no sé acaso a lo que has venido? Puedes estar seguro que de no ser por la estupidez de mi hijo, a estas horas estarías...


  —Colgado de un árbol o tal vez ahorcado en el patio de la «Territorial Prisión». ¿No era eso lo que iba a decirme, sheriff Douglas Curtis?


  —¡Bien! ¡Terminemos de una vez este asunto! —explotó al fin el sheriff, tras unos segundos de vacilación—. Tú ya has conseguido lo que te proponías, muchacho; que era arrojar a mí hijo del «Prairie Ranch» y quedarte en su lugar... Tampoco me extrañaría nada que esos malditos Cobb hubieran ido en busca de un pistolero como tú para conseguir sus propósitos...


  Al ver que el sheriff se detenía, Eli sonrió y le invitó:


  —Prosiga, sheriff. Acabe de decir lo que está pensando. Esto facilitará las cosas.


  El hombre se puso en pie y dijo con furia contenida y sin elevar el tono de voz:


  —Pero lo que no saben esos cerdos, es que si bien han conseguido el echar a mí hijo de su rancho como si fuera un perro, en cambio, no conseguirán lo otro... Quien ellos saben, será puesto en libertad mañana mismo. ¡Díselo así! ¡Diles que así aprenderán a obedecerme!


  Eli estuvo en un tris de no saltar al cuello del miserable y estrangularle con sus propias manos; pero pudo contenerse. Una nueva idea acudió a su mente, y casi sin transición a sus labios afloró una sonrisa. Se levantó casi al mismo tiempo que lo hizo Curtis.


  —Se lo diré a sí mismo, con sus propias palabras, Douglas Curtis. Pero ahora, óigame usted a mí: su hijo no volverá a poner los pies en tierras del «Prairie Ranch», y si lo hace, lo mataré, sin que usted pueda echarme sus inmundas zarpas encima para acusarme de su muerte, como acostumbra cuando quiere desembarazarse de un hombre que le resulta peligroso.


  —¿Qué piensas hacer con el documento que arrancaste a la fuerza a aquellos cobardes? ¿Es que no vas a entregármelo a cambio de...?


  El joven abrió la puerta, echó una ojeada al largo pasillo y vio que los cuatro pistoleros del sheriff se hallaban casi en la puerta de la calle con las miradas puestas en él. Dijo en voz alta:


  —He de conseguir todavía bastante más de usted, sheriff Curtis. Cuándo lo haya conseguido todo, entregaré el documento a que usted se refiere y otro más que obra en mí poder, al juez Harllee, que según me han nicho, es un hombre justo y honrado.


  El sheriff cometió una gran imprudencia al decir colérico:


  —Diles, además, a esos cobardes de tus dueños que aquel a quién me refiero, o sea, el que antes te he dicho, que pondré en libertad mañana mismo, será detenido una hora más tarde. Pregúntales si imaginan lo que esto quiere decir. ¿Lo harás... pistolero?


  —¡Lo haré... comedor de carroña! —contestó el joven ante el asombro de los cuatro pistoleros, quienes hiciéronse prestamente a un lado de la puerta cuando Eli se halló a su altura, extrañando sobremanera que el sheriff no ordenase su inmediata detención.


  Entretanto, «Cat» mostrábase algo irritado ante la insistencia de los mirones que le habían rodeado sin quitarle el ojo de encima.


  —El pecho y las patas de este animal, me indican que ha de ser un corredor de primera línea —decía un viejo ranchero que era el que se había acercado más al animal—. ¡Si pudiera cruzarlo con «Sarkey Queen»...!


  Eli, que en aquel momento salía a la calle, se abrió paso a codazos y no tardó en acariciar el cuello del animal, y acto seguido montó de un salto en la silla.


  —¡Eh!... —exclamó el viejo ranchero que había hecho tantas demostraciones de agrado al examinar desde cierta distancia a «Cat»—. ¿Cuántos potros entre los tres y los cuatro años me pide a cambio de ese bello animal, muchacho?


  El joven tiró de las riendas y contestó:


  —Una mina de oro en pleno rendimiento o un rancho con diez mil caballos. ¡Cuando se decida, hágamelo saber! ¡Ah...! Por la tarde iré a beber al «Peace Saloon». Venga a verme para hacerme proposiciones.


  Jackson Miller, el veterano ganadero, sonrió también y se acarició el mentón, murmurando:


  —Mucho es lo que pide ese vaquero por su caballo, pero a fe, que ese animal vale también mucho...


  Douglas Curtis hizo una seña a los cuatro hombres que hasta entonces habían estado mirando la arrancada del animal, y les hizo pasar a su despacho.


  —¿Habéis visto a ese jinete que acaba de salir de esta habitación? —empezó preguntando.


  —Todos lo hemos visto, patrón —contestó por los cuatro, Pat Sallers, un hombre que menos trabajar había hecho de todo desde hacía treinta años, que eran lo que hacía que había nacido.


  —Pues ese hombre os matará a todos, muchachos... a menos que antes le matéis vosotros a él. Es un pistolero, que en pocos días ha matado a seis o siete hombres y herido a unos cuantos más. ¿Qué os parece?


  —¿Puedo preguntar una cosa, sheriff? —habló de nuevo Sallers.


  —Inténtalo —sugirió Curtis, casi amablemente.


  —¿Por qué le ha dejado salir de aquí, con lo fácil que hubiera sido Simular que había atentado contra su persona?


  —Porque no estoy seguro de que llevara encima un documento que me interesa recuperar, Sallers. Es un documento en el que se acusa a mí hijo de haber sido ventajista. Vosotros cuatro y Benny, que sois lo que ahora tengo más a mano, podríais repartiros tranquilamente... pongamos mil dólares, si os apoderaseis de ese documento. Nadie os preguntaría nada si os descubrieran registrando su cadáver, siempre y cuando os cerciorarais antes de que en sus ropas podíais hallar el papel en cuestión.


  * * *


  Eli sabía lo que se hacía cuando aseguró en voz alta al viejo ranchero Jackson, que por la tarde pensaba acudir al «Peace».


  La cabeza del muchacho parecía un horno a punto de estallar Había empezado a desarrollar su plan y Douglas Curtis le había descubierto cuáles eran sus cartas, por lo que, aparentemente, las cosas se presentaban bien para los Wells y los Cobb.


  A menos de un cuarto de milla del «Prairie Ranch», «Cat» le previno con un rápido movimiento de orejas y un sordo resoplido, contra la presencia de algunos desconocidos. El animal dejó de hacer la señal de alarma casi un segundo después de haberla iniciado.


  Eli sonrió por lo bajo y siguió adelante, como si no se hubiera apercibido de nada. Pero sus penetrantes ojos habían descubierto entre unos matorrales cercanos al sendero, el color de la camisa que había regalado a Martin hacía unos días, la alta y estrecha copa del sombrero marrón de Ben e igualmente la parte alta de un sombrero negro, que estaba seguro que pertenecía a Archer Daves, con quien los dos primeros habían hecho gran amistad desde el día de su ingreso como vaqueros del rancho de los hermanos Cobb.


  De pronto, la voz de Ben, disimulada al pasar a través del pañuelo del cuello con el que se había tapado el rostro, ordenó perentoriamente:


  —¡Manos arriba, puerco! Te esta...


  ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!


  Las manos de Eli habíanse movido en un movimiento centelleante, y los sombreros de los tres hombres volaron por los aires, obligando a sus propietarios a una triple exclamación de sorpresa.


  —¡Eh...! ¡Qué haces, Eli! ¡Maldito seas, vagabundo!


  El joven volvióse hacia los tres individuos, los cuales habíanse puesto en pie, levantando las manos al aire, y rio de buen grado. Aquella risa distendió un tanto su espíritu en tensión desde el instante en que se separó del malvado sheriff del distrito de Yuma.


  Ben inclinóse hacia el suelo y contempló consternado el agujero que acababa de hacerle el disparo del joven. Los otros dos hicieron lo mismo.


  —¡Maldita sea tu estampa, Eli! —maldijo al fin Martin—. Primero tu caballo se me comió la camisa y parte del hombro, y ahoya tú me estropeas el mejor sombrero que he tenido en mi vida... ¡Y todo por querer gastarle una broma en domingo!


  Eli introdujo una de sus manos en el bolsillo del pantalón y extrajo unas cuantas monedas, que fue arrojando diestramente al aire, yendo las mismas a caer casi a los pies de los tres hombres.


  —Mirad si con estos dólares cubrís esos agujeros, muchachos. Si no es así, devolvédmelos enseguida.


  —¡Al mío le viene al pelo! —aseguró Martin antes de que sus dedos apretasen con fuerza la moneda.


  Los otros permanecieron callados, pero sus alegres semblantes indicaron que también el dólar tapaba por entero el agujero de sus sombreros.


  —¿No te vienes a la ciudad, Eli? —preguntó Ben, al tiempo que sacaba su caballo de entre los espesos matorrales y se disponía a montar en él.


  —Más tarde, muchacho. Antes, he de hablar con míster Wayne. Os veré en el «Peace»... Creo que si vais por allí os divertiréis, pero poned punto en boca, pues podría equivocarme y no quiero que nadie se ría de mí.


  Cuando «Cat» siguió adelante, los tres hombres volviéronse para contemplar el cuerpo del joven, jinete.


  —Jamás he visto un tipo tan misterioso como ese —aseguró pensativo Ben—. Daría este dólar que me ha dado, por saber quién es en realidad.


  Cuando Eli entró en el rancho, se apercibió de que la bellísima y abnegada Anita estaba junto a su madre.


  La bella mujer permanecía constantemente con los ojos abiertos, sin demostrar ningún interés por nada ni por nadie. A la única persona que conocía y a quién obedecía siempre, era a la muchacha.


  Anita miró a la redonda y apercibióse de que nadie podía oír sus palabras. La sonrisa que dirigió al joven le, compensó a este de las amarguras que experimentaba al encontrarse de nuevo ante su madre.


  —Hace algo más de una hora que te he visto salir del rancho, Eli. Pensaba que no vendrías a saludarnos antes de ir a la ciudad a divertirte.


  Eli sonrió amargamente.


  —¿Divertirme, Anita? ¿Crees que puede haber diversiones para mí estando mi padre preso y mi madre...?


  La pequeña mano de la muchacha se cerró sobre el brazo del joven.


  —No me hagas caso, Eli. No he querido decir eso. Es que me sabía mal que no vinieras a decirme alguna cosa antes de marchar a la ciudad.


  La blanca tez de la muchacha se sonrojó intensamente. Su mano aflojó la presión sobre el brazo del joven. Y ahora fue Eli quien la cogió por los brazos y sus ojos se clavaron en los de la joven.


  —Lo que estás haciendo por mí madre, Anita, merece que yo te quiera hasta el día de mi muerte; que te adore casi tanto como adoro a mí madre... ¿Cómo podré jamás pagarte lo que tú significas para la pobre infeliz, Anita Horton?


  Patricia había fijado su mirada, sin el menor extravío de otras veces, en Eli, y preguntó a Anita, aunque sin volverse hacia ella:


  —¿No conoces a este joven, Anita? Estos ojos me recuerdan...


  De nuevo la mujer volvió a caer en su extraño mutismo y en su incierta e imprecisa contemplación de todo.


  Los corazones de los dos jóvenes habían latido apresuradamente. Anita besó a la mujer, y a sus bellos ojos acudieron unas lágrimas de sincero pesar. Eli sintió que algo se le rompía en el pecho, y dando media vuelta, alejóse hacia el fondo del rancho; en sus pupilas había aparecido como una nube que le impidió contemplar a Wayne, que lo estaba mirando sentado encima de un saco de grano y había presenciado desde lejos la dolorosa escena.


  —Has de ser fuerte, Eli, sobrino. Esa mujer que es tu madre, es también mi hermana, la única hermana que he tenido, y a la que he querido como un padre, porque casi podría serlo por la edad, puesto que ella tiene cuarenta y dos años y yo voy a cumplir sesenta.


  El ganadero hizo un rápido movimiento de hombros como para descartar los malos pensamientos.


  —No pensemos más en ello, Eli. El médico de Yuma, Albert Harris, que es un buen hombre y nos quiere, asegura que tu madre recobrará la memoria el día que pueda veros a tu padre y a ti juntos, sin que pese sobre ninguno de los dos la amenaza de la prisión o de la horca. Yo daría cuanto me pertenece, por que eso sucediera mañana mismo...


  El ranchero estuvo a punto de caer de nuevo sentado en el saco, cuando su sobrino afirmó:


  —Y será mañana mismo, tío Wayne. Tal vez corra la sangre antes de conseguirlo, pero padre será puesto en libertad mañana, tal como usted desea.


   



  VI


  Eli repitió al ganadero la conversación sostenida con el sheriff.


  —Si ese mala sangre de Curtis hace lo que te ha dicho, Eli —aseguró su tío Wayne con la cabeza baja y el mayor desaliento reflejado en sus nobles facciones—, tu padre está perdido sin remisión. Pues has de saber, sobrino, que ese mal nacido de sheriff le acusó desde el primer momento, de haberle herido a él después de protegerte a ti en tu huida.


  Al ranchero le pareció que la mente de su sobrino no funcionaba bien al verle sonreír con cierto aire de misterio.


  —¿No me has oído, Eli? ¿No te das cuenta de que ese reptil con figura humana le pondrá en libertad para detenerle oficialmente poco después? Tu padre, muchacho, se declaró culpable ante él de haber disparado contra el alguacil Duane, matándolo. Con esto te dejó a ti libre de toda sospecha.


  —Douglas Curtis me ha dicho que hará todo exactamente como usted me ha dicho al principio, tío.


  —¿Lo ves, sobrino? ¿Empiezas... a comprender ahora?


  —Mi padre no volverá a caer en las garras de ese maldito, una vez lo haya puesto en libertad, tío.


  Eli había dejado de sonreír al decir estas palabras, y de nuevo montó en la silla de «Cat», disponiéndose a dirigir sus pasos hacia la ciudad, en donde tenía dos o tres cosas importantes que hacer.


  —Solamente he regresado al rancho para darle el recado de parte del sheriff, míster Wayne —dijo en voz alta, cuando se apercibió de que algunos vaqueros se aprestaban a dirigirse también hacia la ciudad.


  —Bien, muchacho —dijo igualmente en voz alta y muy emocionado el ranchero—. ¡Que Dios nos ayude, pues lo habremos de menester!


  —Dios les ayudará, patrón. Dios ayuda siempre a los buenos y justos, aunque a veces los hombres no sepamos comprenderlo así.


  Eli se unió al grupo de vaqueros, y segundos después salían juntos del rancho. El joven agitó la mano en el aire en dirección a las dos mujeres y estuvo a punto de gritar a causa del contento. Su madre había levantado la mano al mismo tiempo que Anita, para corresponder a su saludo. Era la segunda vez que Patricia Cobb daba muestras de lucidez en el intervalo de unos minutos.


  Cuando llegó a Yuma el joven vio atados al amarradero del «Peace Saloon» gran número de caballos, entre los que reconoció a los tres de Ben, Martin, y Archer. Estuvo vacilando durante unos segundos entre visitar primero al doctor Harris o entrar en el establecimiento. Decidió por él «Cat», que sentía predilección por los cabellos de Ben y Martin y fue acercándose al amarradero con las orejas erguidas y los ojos brillantes. Eli le dejó hacer.


  Pequeños detalles deciden a veces el porvenir. Es indudable que el movimiento de «Cat» al demostrar sus preferencias por acercarse a sus compañeros de establo, atados al amarradero inmediato, originó la muerte de varios hombres y al mismo tiempo aceleró el desenlace del drama, cuyos protagonistas fueron desde su comienzo las familias Wells y Cobb de Wellton, Arizona.


  * * *


  Varias docenas de pares de ojos se volvieron a la entrada de Eli en la taberna.


  Durante unos instantes reinó el mayor silencio y Eli tuvo tiempo sobrado de darse cuenta de que no se había equivocado en sus suposiciones. Fue avanzando, sabiendo que con este avance se jugaba la vida y algo que valoraba todavía en mucho más.


  Al lado de Sídney Curtis, que llevaba la mano derecha en cabestrillo y permanecía sentado en una silla ante una mesa, se hallaban los cinco hombres que el joven había visto en la oficina del sheriff pocas horas antes.


  A unos diez pasos de distancia, y debido a una coincidencia que a él le pareció por demás agradable, Ben, Martin y Archer se hallaban sentados a la misma mesa que el doctor Albert Harris, un hombre de bastante edad, pulcro, elegante y muy atento.


  —¡Aquí estamos, muchacho! —le gritó el delgado Ben, atrayendo las miradas de todos hacia él—. Si te acercas a nosotros, podrás beber en compañía. Yo pago esta convidada de ahora...


  El médico y Eli Wells se saludaron y enseguida se sintieron atraídos. Y después de beber un sorbo del vaso de whisky que le sirvieron, Eli preguntó al médico, no sin antes apercibirse de que la mayoría empezaba a hablar en voz alta:


  —Creo, doctor Harris, que usted podría informarme de algo que me interesa saber. ¿Adivina a lo que me refiero, sabiendo, como seguramente sabe, que soy amigo de los Cobb?


  —¿De qué se trata, muchacho? Tendré mucho gusto en contestar a las preguntas de un amigo de los Cobb, si es que puedo hacerlo —el médico no podía apartar sus ojos de los negros y penetrantes del joven vaquero.


  —Desearía conocer el verdadero estado mental de la señora Patricia Cobb, la hermana de los dueños del «Prairie Ranch».


  El galeno miró con mayor interés, si ello era posible, al joven, reflexionó unos instantes y al fin contestó:


  —Puedo asegurarle que esa buena señora se restablecerá totalmente el día en que pueda volver a abrazar a su esposo e hijo. Una fuerte emoción por partida doble la dejó en el estado en que se encuentra; y aunque mi ciencia no es infalible, apostaría a que una doble emoción tan fuerte como aquella, pero de signo favorable, le devolvería la perdida memoria. Nosotros los médicos llamamos a este...


  —¿Te has dejado el rifle en tu camastro, pistolero? —gritó de presto el hijo del sheriff Curtis.


  Las miradas de la mayoría se habían vuelto ahora hacia Sídney y acto seguido se posaron en Eli, quien demostró no haber oído la pregunta aunque desde su entrada en la taberna había estado esperando la provocación. Se dijo que si salía con bien de la misma, habría disminuido el número de enemigos que indudablemente harían acto de presencia en el momento de la detención oficial de su padre al día siguiente.


  Los vaqueros del «Prairie Ranch» habían recibido la orden de no mencionar la pelea habida en el rancho unos días antes; no obstante, Ben no pudo contenerse y dijo a voz en grito, dirigiéndose a Eli y refiriéndose a Sídney, a quién miró atentamente:


  —Por lo visto, Eli, ese imbécil no tiene bastante con la caricia que la hiciste días atrás.


  —Cuenta conmigo, muchacho —le aseguró por su lado Martin—. Esto es una provocación y todos nos hemos dado cuenta de ello.


  —Aunque sean cinco, pues Sídney Curtis no cuenta para nada —dijo a su vez Archer—, son pocos para nosotros.


  El médico demostró que era hombre frío y valiente, pues no se movió ni hizo un solo gesto demostrativo de que hubiese escuchado las palabras del provocador ni las réplicas de los tres amigos de Eli.


  —Cuando yo hablo y hago una pregunta se me contesta —gritó de nuevo Sídney—. Es a ti, pistolero, a quién he dirigido la palabra, y no a esos vagabundos que están a tu lado.


  Eli se puso lentamente en pie y dijo en voz baja a sus compañeros:


  —Proteged con vuestros cuerpos al doctor Harris. Me basto yo solo para cerrar la boca a ese estúpido de Curtis, y también la de sus esclavos, en el supuesto de que también la quieran abrir.


  Antes de que ninguno de sus amigos protestara, el joven fue avanzando hacia la mesa de Sídney. Mientras avanzaba elevó la voz para que todos le oyesen.


  —¿Eres tan imbécil como para desear que hable en voz alta y explique a todos qué clase de reptil eres, Sídney Curtis, escoria del Oeste e hijo de un verdugo?


  —No te daremos tiempo para seguir hablando, vaquero —intervino Denny, el hombre que había estado de guardia a la entrada del despacho del representante de la Ley—. Desde que has entrado, esto apesta y vamos a obligarte a salir de aquí por las buenas o por las malas.


  Eli siguió con los ojos puestos en los seis hombres, pero a pesar de esto, preguntó a los demás pasivos espectadores de la escena:


  —¿Qué le pasa al hombre que mata a seis cochinos que le provocan en público, hombres decentes de Yuma?


  —Si es un hombre solo el que hace la faena, muchacho —intervino el viejo ranchero Jackson Miller, que se había ofrecido a comprar «Cat» a su dueño—, creo que dársele una pensión. Ninguno de nosotros ha visto eso nunca.


  —¡No lo verán sus ojos, carcamal! —ladró William Stugis, otro de los pistoleros del sheriff—. Este muchacho es un pistolero y cobarde matón, y le voy a demostrar en presencia de todos antes de que...


  Los hombres sentados ante las dos mesas situadas entre los protagonistas de la escena, habíanse hecho a un lado desde que Eli se puso en pie y avanzó hacia los seis hombres con calculada lentitud.


  Varias lenguas de fuego partieron súbitamente de los dos revólveres del joven Wells antes de que ninguno de los hombres sentados al lado de Sídney Curtis pudiera ponerse en pie. Y no obstante, las manos de todos ellos habíanse dirigido apresuradamente hacia las culatas de sus armas.


  Solo un disparo salió del grupo, y el proyectil alcanzó la parte alta del sombrero de Martin, que, como sus compañeros había hecho un movimiento para ponerse en pie. El doctor Harris siguió sentado, sin alterarse su semblante lo más mínimo.


  Lo nunca visto por el ranchero Jackson acababa de tener lugar en su presencia, y los ojos del hombre parecieron salírsele de las órbitas, y murmuró:


  —¡Y que haya tenido que ver esto cuando ya me voy de este mundo!


  El doctor Harris se puso al fin en pie, disponiéndose a acercarse a la mesa del hijo del sheriff, aunque haciendo un significativo movimiento de hombros y diciendo:


  —Creo que los seis están muertos, amigos. Pero no quiero que se diga que...


  —Se equivoca, doctor —afirmó Eli—. Sídney Curtis está solamente herido. Él sabe tan bien como yo que está herido, nada más que herido; puesto que no deseo matarle... por ahora.


  A pesar de que el viejo Jackson tiró su sombrero al aire y se desgañitó dirigiendo frases halagadoras a Eli, este no pudo oír nada. En el local reinaba un griterío de mil demonios. Todos pretendían hablar a la vez.


  Sin saber cómo, Eli se vio levantado en brazos y llevado al exterior por sus tres amigos.


  Cuando llegaron al amarradero, Eli tuvo que calmar a «Cat». Por equivocación, aquel día había atado las riendas del animal a la barra.


  —¡Quieto, «Cat»! —ordenó el joven—. No pasó nada.


  —Pero otros no podrán decir lo mismo, muchacho —aseguró el ranchero Jackson, que había seguido a los cuatro hombres—. ¡Choca esta mano que huele ya a la tierra que ha de cubrir mi esqueleto dentro de poco! Te aseguro, joven, que jamás he visto un tipo tan frío como tú. ¿Por qué no abres una funeraria por tu cuenta, eh?


  Eli sonrió y tendió la mano al anciano, después de guardarse los revólveres que habían vuelto a cargar mientras salía al exterior.


  —¿No te parece que debemos alejarnos de la ciudad, Eli? —insinuó el vaquero Archer, lanzando temerosas miradas a lo largo de la calle.


  —Idos vosotros, si lo deseáis, amigos —contestó el joven—. Yo he de hablar ahora mismo con el juez Harnee para decirle que...


  —¿Conoces al juez, muchacho? —interrumpióle el ranchero Jackson.


  —He oído hablar de él, pero no le conozco personalmente —dijo el joven, mirando con interés al vejete.


  —Pues dentro de unos minutos le conocerás. Es amigo mío y sé que escuchará cuanto tengas que decirle. Yo le daré cuenta de lo que ha sucedido, aquí, muchacho. Estás tan seguro en la ciudad, como si en vez de cinco tocinos hubieras matado cinco buitres roñosos en el desierto. ¡Vamos!


  Las cosas se ponían bien para Eli Wells. Una voz misteriosa le susurraba al oído que las pruebas a que había sido sometido por la Providencia estaban tocando a su fin. Miró agradecido, al ranchero.


  Antes de seguir al simpático anciano, que acababa de montar en su propio caballo, Eli se volvió hacia sus amigos.


  —Permaneced al lado del doctor, amigos. Su vida me resulta ahora tan preciosa como la mía propia. ¿Queréis hacerme este favor?


  —La poca sangre que queda entre mi esqueleto y la piel —afirmó Ben— está a tu disposición, amigo.


  Cuando Eli montó en la silla de «Cat», Martin, que aquella tarde había recibido el segundo disparo en su sombrero y en aquellos momentos estaba pasando dos de sus dedos por él, se volvió hacia Ben y movió los hombros:


  —¿Y qué me dices de eso que acabas de ver hace apenas cinco minutos, Ben? ¿Es que vas a decirme con esa fea boca que Dios te ha dado, que antes de ahora habías contemplado una cosa semejante?


  —¡Ojalá te mueras, si digo sí, Martin! No lo he visto ni lo volveré a ver jamás. Había oído hablar de pistoleros y «desesperados» que eran capaces de quitarle el nombre a un nacido cualquiera con el disparo de sus, armas de fuego; pero ahora comprendo que aquello eran leyendas y esto que he visto con estos ojos que se ha de comer la tierra, es tan cierto como que la bala de Sídney Curtis ha estado a punto de acabar contigo para siempre.


  Jackson Miller demostró el orgullo que le rebosaba cuando minutos después presentaba al joven el enérgico y a la par bondadoso juez Tom Harllee.


  —Dale la mano, Tom —dijo para empezar—. Es la mano de un tipo como no he conocido otro en toda mi cochina vida. ¡Cuando yo te lo digo...!


  Eli experimentó la misma sensación de simpatía ante el juez que poco antes experimentara al encontrarse en presencia del médico.


  —¿En qué puedo servirle, muchacho? —empezó preguntando el juez, quien a pesar de tener cerca de sesenta años, se mantenía fuerte y erguido, demostrando en su enérgica mirada que en, él se aunaban la bondad y el espíritu de justicia.


  Pero antes de que el joven pudiera exponer el motivo de su presencia en aquella casa, Jackson explicó cuanto acababa de ocurrir en la taberna momentos antes. Terminó diciendo con pasión:


  —Douglas Curtis se las ha ingeniado desde hace años para ser reelegido, y no quiero repetir en tú presencia las cosas malas que se cuentan de él. Lo único que me interesa hacer constar es que si este muchacho ha «sacado», ha sido en legítima defensa... Con decirte que él solo ha matado a cinco de los pistoleros que le servían al sheriff para ayudarle en sus cochinadas... aunque no me quiero meter en esto...


  —¿Qué este muchacho solo ha matado a cinco hombres aunque sea en legítima defensa? —preguntó el juez—. ¿No será esta una de tus exageraciones, Jackson? No te lo tomes a mal, pero eres un hombre apasionado y me temo que te dejes llevar de tus arrebatos...


  —Y no solamente esto —le interrumpió el vehemente ranchero—, sino que ha herido en la zarpa que tenía buena a ese reptil venenoso de Sídney Curtis, alegando que no lo quería matar... al menos por ahora. ¿He exagerado nada, muchacho? ¡Díselo! ¡Díselo al juez...!


  El ranchero había vuelto la cabeza hacia Eli y este sintió sobre él las miradas de los dos veteranos.


  —No ha exagerado nada, míster Jackson. Y gracias por haber explicado al juez lo ocurrido. Con ello me ha quitado a mí el trabajo de hacerlo.


  Como también hiciera el médico, míster Harris, el sagaz juez, que conocía a todo el mundo en la comarca, miró atentamente los ojos de aquel joven que le estaba mirando sin pestañear. Tuteó amistosamente a Eli al preguntarle:


  —¿De qué te conozco yo a ti, muchacho?


  —No me ha visto nunca hasta ahora, míster Harllee. Cuando yo le vi a usted, sí que no me miró; yo era entonces un niño.


  —¿Quiere esto decir que eres de esta tierra, vaquero? Apostaría doblé contra sencillo a que yo he visto un par de ojos como los tuyos, y te aseguro que no suelo equivocarme.


  —En esto acierta, juez. Conoció usted a mí madre, y también a mí padre...


  El muchacho se interrumpió y sus grandes ojos negros miraron los pequeños y vivos del juez, quien al cabo se dio una palmada en el muslo.


  —¡Qué me maten si tú no eres hijo de la muchacha más hermosa que han visto los ojos de mi cara! ¿Se llama tu madre Patricia Cobb, Eli Wells?


  El joven afirmó con un movimiento de cabeza y siguió observando a aquel hombre que cada vez le gustaba más. Lo que descubrió en él después de su muda afirmación le hizo concebir grandes esperanzas.


  El buen juez se sintió embarazado durante los segundos siguientes; pero al cabo dijo sin vacilar:


  —Tu padre cometió una locura, joven; no debía haber huido después de aquello contra el sheriff. Las cosas se hubieran puesto en claro y tal vez...


  —Mi padre no huyó, juez Harllee, ni tampoco movió un solo dedo contra el sheriff.


  Eli explicó todo lo ocurrido hacía seis años sin omitir detalle ante sus maravillados oyentes. Cuando al fin les mostró las declaraciones firmadas por los pistoleros a las órdenes de Sídney, Jackson Miller dio una zapateta en el aire impropia de su edad.


  —¡Ya los tenemos, Tom! —gritó—. ¡Que se muera mi yegua Sarkey Queens si no los tenemos ya metidos dentro de un puño!


  El juez se mantuvo pensativo durante unos instantes y al fin sonrió mirando a Eli. A este le pareció que con aquella sonrisa del juez todo cambiaba en su vida y que en adelante las cosas le sonreirían.


  —Mañana dejaremos que el sheriff Douglas Curtis ponga en libertad a tu padre, Eli Wells. Deja lo demás en mis manos —dijo el juez casi tan entusiasmado como el ranchero.


  El jorren estuvo a punto de lanzar un grito. Se contuvo a duras penas, y contestó ofreciéndose:


  —Si se trata de intervenir con las armas en las manos, juez, creo que puedo servirle de algo...


  Jackson rio estruendosamente.


  —Tan seguro es esto que acabas de afirmar, Eli Wells, como que soy un hombre más cerca de la tumba que de otra cosa.


  El juez Harllee sonrió de nuevo, y afirmó:


  —De acuerdo, muchacho. Tú irás al frente de un grupo de hombres...


  —Yo puedo proporcionarlos también —atajó el joven—. Quiero ser yo quien reciba a mí padre cuando sea puesto en libertad. Deseo que no dé un solo paso fuera de la prisión sin tenerme a su lado para protegerle.


  —Concedido, Wells. Esto hará bien al pobre y abnegado Leo, que siempre fue uno de los mejores hombres que he conocido.


  El juez añadió tras un corto silencio, en tono enérgico y los ojos encendidos por una extraña luz:


  —¡Juro que se hará justicia, Eli Wells! Tu arrebato de aquel día o lo que fuere, han sido pagados con exceso por tu padre. Tú y él sois merecedores de que en adelante podáis vivir al lado de tu madre, y Dios quiera concederle a ella un total restablecimiento. ¡En cuanto a ese canalla de Douglas Curtis...!


  —¿Le colgaremos, Tom? —preguntó sin bromear el ranchero—. ¿No es acaso mil veces merecedor de que se le cuelgue por el cuello hasta que se le salga la lengua?


  Cuando Eli salió de visitar al juez iba solo. Dirigióse al paso de «Cat» hacia el «Prairie Ranch». Sus ojos miraron sin ver las plantas y árboles, que presintiendo seguramente, la proximidad de la primavera, comenzaban a verdear.


   



  VII


  —Dudo que la mano derecha del muchacho le sirva en adelante de gran cosa —empezó diciendo el doctor Albert Harris, sin parar mientes en la crueldad de la mirada del sheriff Curtis—. En cuanto a la izquierda, ¡hum! Sídney Curtis, que solo podrás accionarla parcialmente hasta el fin de tus días.


  El herido se hallaba tendido en la cama y sus apretadas mandíbulas y sus pupilas cargadas de veneno hablaron por él con más vehemencia que la lengua.


  —¡Lo haré matar! ¡Haré que cuelguen a ese pistolero hasta que la vida se le escape poco a poco por la boca, y entonces...!


  —¡Cállate, estúpido! —bramó el sheriff—. ¿De qué habría de servirte ahora hacer todo eso que dices, si en adelante serás un inválido hasta el día de tu muerte? El ahorcar a ese pistolero no te devolvería el movimiento de tus manos...


  El doctor había cerrado el maletín del instrumental e interrumpió al sheriff para aclarar:


  —No el de sus brazos, sheriff. Su hijo quedará casi inútil, y si pudiera mi opinión...


  El galeno dejó en suspenso lo que iba a decir. Douglas Curtis le invitó a concluir:


  —Denos su opinión, doctor. Todo lo que nos diga habrá de interesarnos.


  Míster Harris habíase dirigido hacia la puerta de la bien amueblada habitación de la casa del sheriff, y tirando del pomo la entreabrió. Fue desde el umbral que dio su opinión, y a medida que iba hablando, observó que padre e hijo parecían a punto de estallar a causa de la indignación.


  —Su hijo se ha hecho merecedor de lo que le está ocurriendo, Douglas Curtis. Ese vaquero a quién ustedes llaman pistolero, que mató a cinco malditos grajos, ¡he dicho cinco grajos!... se defendió él solo contra la provocación de este muchacho suyo, Curtis. La gente está hablando de esto y creo que esta vez no volverá usted a ser reelegido para el cargo, sheriff. ¡Buenas noches!


  El médico cerró de un portazo la puerta de la habitación y se alejó sonriendo.


  —Creo que soy el primero —murmuró— que me he atrevido a hablar a ese buey hinchado como se merece.


  La cabeza del sheriff no dejó de discurrir, llegando a la firme conclusión de que eran ciertas sus sospechas de que aquel pistolero había sido mandado a buscar por los hermanos Cobb para terminar con su intervención en los asuntos del «Prairie Ranch».


  —Mañana pondré en libertad a Leo Wells —se dijo, como hablando consigo mismo—. Y puesto a perderlo todo...


  —¿Qué pasará luego, padre? —inquirió Sídney, que habíase incorporar de en la cama—. ¿En qué parará lo de mi casamiento con Anita Horton después de... mi salida de ese rancho?


  —¿Qué me importa a mí tu casamiento, ni qué me importas tú, maldito inválido? —tronó el miserable—. Lo que quiero es vengarme de esos cobardes y condenados que han vuelto contra mí la población. ¿No comprendes lo que está pasando, imbécil? ¿No te das cuenta de que al mismo tiempo que te han inutilizado físicamente a ti, pretenden inutilizarme moralmente a mí, el hombre más poderoso de esta comarca?


  Dejemos a padre e hijo, haciendo planes para el día siguiente y volvamos de nuevo al «Prairie Ranch» en el momento en que Eli Wells transponía la gran portalada y se disponía a llevar a «Cat» a los establos.


  —¡Psst! —sisearon al recién llegado de detrás de los pabellones que servían de almacén y se hallaban cercanos a la entrada.


  Eli y «Cat», casi al mismo tiempo, irguieron la cabeza y dirigieron sus miradas hacia la oscuridad.


  —Soy yo, Eli —dijo en voz baja Anita—. Deja a «Cat» en los establos y vuelve enseguida. Quiero hablar contigo... antes de que regresen los demás.


  El joven no se hizo repetir, y pocos minutos después, tras haber dejado el caballo en el lugar de costumbre en el alumbrado establo, dirigióse al encuentro de la muchacha.


  —Te escucho, Anita Horton; di lo que sea.


  —He pensado mucho en ti, en tu madre y en... tu padre, Eli —dijo la muchacha con cierta indecisión—. Y creo que... tal vez yo conseguiría... que pusieran en libertad a tío Leo...


  —¿Y cómo piensas conseguirlo, muchacha? —preguntó Eli, muy sorprendido—. ¿Qué puede hacer una pobre muchacha como tú para que mi padre sea puesto en libertad?


  —Sídney Curtis me ha requerido insistentemente de amores. Creo... que quiere casarse conmigo, Eli Wells. Y estoy segura de que si yo accediera, tu padre sería puesto definitivamente en libertad...


  Haciendo un gran esfuerzo, Eli preguntó roncamente:


  —¿Te lo ha dicho él así alguna vez, Anita Horton?


  —Sí, Eli; me lo dijo mucho antes de tu llegada y yo lo desprecié, pues le odio profundamente, y que Dios me perdone por odiar al hombre al que pienso aceptar por esposo...


  La sangre había afluido al rostro del muchacho. Se alegró de que la oscuridad reinante no le permitiera a la muchacha darse cuenta de aquel detalle.


  —¿Por qué no lo aceptaste cuando él te lo pidió, Anita? —pudo preguntar, fingiendo serenidad.


  —El médico dijo que tu madre recobraría la memoria en el caso de que recibiera una emoción tan fuerte, aunque de signo favorable, como la que la dejó en su estado actual; y he pensado de que me sacrifique por tu madre, tu padre... y por ti mismo, Eli.


  Anita apenas pudo pronunciar las últimas palabras. Eli apretó contra su pecho el esbelto cuerpo de la joven y durante unos segundos no pudo ni pronunciar ni una sola palabra, en tanto ella lloraba amargamente.


  —¿Serías capaz de hacer esto por mis padres... y por mí, Anita? ¿Te sacrificarías aceptando por esposo a ese miserable y apestoso Sídney Curtis?


  —Lo haría aun cuando se me partiera el corazón, Eli. Yo solo he amado a un hombre...


  Anita se interrumpió. Celebró que la casi total oscuridad de la noche no le permitiese a Eli apercibirse de que el más vivo carmín había coloreado su bello, bondadoso y virginal semblante.


  Eli adivinó que con sus palabras la joven se refería a él. Aquel algo misterioso que parecía guiar sus, pasos desde qué le aconsejó regresar a la comarca de Yuma, parecía hablarle a su corazón, a su cerebro y a su espíritu.


  Anita no dijo quién era el hombre a quién amaba; no había necesidad de que lo dijera. Ahora fue ella la que se arrojó con fuerza al amplio pecho de Eli y estalló en sollozos.


  —¡Eli! ¡Eli mío! ¿No te das cuenta de que no puedo seguir viendo cómo el hombre que me ha servido de padre, así como tío Leo y tía Patricia, tú... y todos los demás, estáis sufriendo el máximo tormento del infierno a causa de esos malvados Curtis? ¿No es preferible que sea yo sola la que me sacrifique, si con ello consigo...?


  —¡Gracias, Anita Horton!... ¡Gracias, admirada y adorable amiga mía! Si tú me amas como yo te amo a ti, no habrá necesidad de que te sacrifiques por nosotros. Y ahora, muchacha —aseguró el joven, alejando un poco del suyo el cuerpo de aquella deliciosa criatura—, oye bien lo que voy a decirte. Mañana, mi padre estará con nosotros aquí, y si Dios quiere, madre podrá vernos a los dos juntos. Y ahora vete a dormir para poder resistir las emociones de mañana.


  Eli se alejó casi precipitadamente del lado de la joven, dirigiéndose en línea recta hacia el dormitorio común de los vaqueros. Anita quedó como clavada en el sitio, presa de la mayor perplejidad.


  Cuando los demás hombres del «Prairie Ranch» entraron aquella noche en el dormitorio colectivo, hallaron a Eli Wells dormido y con una sonrisa de felicidad en los labios.


  * * *


  Aquel lunes de marzo quedaría registrado para siempre en los cerebros de muchos hombres, mujeres y niños como un día tan importante como aquel, hacía veinte años, en que los indios apaches mezcaleros, procedentes del otro lado de la frontera, habían entrado a sangre y fuego en la población.


  Muy temprano, tanto que algunas águilas volaban perezosamente en dirección sur a la caza de su primera presa del día, Eli, Ben, Martin y Archer se hallaban montados en sus caballos y estos eran dirigidos al primer recodo del Colorado. Les seguía un caballo de bella estampa, debidamente ensillado.


  —¿Es que vamos a asaltar la «Territorial Prisión»? —preguntó humorísticamente Ben, mirando a Eli.


  —No habrá necesidad de hacerlo, Ben —aseguró el joven—. De todos modos, supongo que habréis engrasado bien los rifles y revólveres...


  —Mi rifle se dispara solo, Eli. Soy capaz de acertar a aquella vieja águila que vuela encima de nuestras cabezas —aseguró Archer.


  —Tu boca habla como la de una vieja, Archer —afirmó Martin.


  —¿Por qué lo dices, sabio?


  —Porque aquello que vuela por encima de nosotros no es un águila, sino un buitre, seguramente el centinela de toda una manada de ellos que...


  —Que se han olido que va a haber carnaza, muchacho —terminó de decir Eli—. Y ahora os voy a pedir un sacrificio a los tres, amigos.


  —¿Qué es ello? —preguntaron.


  —Que cerréis el pico, muchachos. Nos estamos acercando a la prisión y... mi padre debe estar a punto de ser puesto en libertad al cabo de seis años de encierro.


  Martin y Ben se miraron con los ojos abiertos del todo, y Archer siguió mirando al joven como en espera de mayor afirmación.


  A menos de un cuarto de milla de la prisión, Eli volvió a hablar y esta vez fue la última que lo hizo en bastante tiempo.


  —Mi padre es Leo Wells, amigos ¿Vais comprendiendo?


  Ninguno de los tres contestó inmediatamente. Ben inquirió:


  —Entonces, ¿es tu padre el que está en las garras de Douglas Curtis, muchacho? —sin dejar lugar a que el joven replicase, prosiguió—: Creo que he descubierto lo que pretendes llevar a cabo, Eli Wells... ¡Cuenta conmigo como si fuese tu hermano y viniésemos juntos a buscar a nuestro padre!


  —Me dejaría matar por ti, Eli —aseguró Martin secamente.


  —Ya te he dicho que cuanto tú hagas yo lo respaldaré con mi rifle, muchacho —dijo Archer por su parte.


  A veces las miradas son tan expresivas como las mismas palabras. La que Eli Wells dirigió a sus tres amigos tuvo la equivalencia de un «Gracias, amigos» muy sincero.


  Durante más de dos horas, los cuatro amigos y los cinco caballos se mantuvieron escondidos detrás de un apretado grupo de cedros, pinos y abetos que les ocultaban por entero a la vista de los empleados de la fatídica «Prisión Territorial».


  Eli se mantenía silencioso y sereno en apariencia. En realidad, jamás había sentido como en aquella ocasión la necesidad de movimiento. Sin embargo, su enorme fuerza de voluntad dominó por completo sus nervios.


  «Este muchacho no tiene nervios», pensó Ben al mirarlo.


  «Parece que fuese mi padre y no el suyo, el que estamos a punto de escoltar una vez sea puesto en libertad», se dijo Martin.


  «Ahora conozco la madera de que están hechos los héroes», se dijo Archer.


  A eso de media mañana, las puertas de la prisión sé abrieron para dar paso a un hombre que echó a andar en dirección a la ciudad, sin volver ni una sola vez la vista atrás.


  Los labios de Eli Wells se despegaron al fin, murmurando:


  —¡Padre! ¡Es mi padre!... ¡Ha llegado la hora, mis buenos amigos!


  El joven contuvo la ternura que le hacía latir el corazón con una violencia inusitada. Miró sus manos y observó que estaban firmes. No movió ni un solo músculo de la cara cuando Ben le preguntó:


  —¿Qué hacemos, Eli Wells? ¿Esperamos a que pase a nuestra altura, o bien nos acercamos a él?


  —Esperemos —contestó el joven sin entonación—. Quiero ver si es seguido por los de la prisión; y al mismo tiempo, el andar a pie no puede perjudicarle después de seis años de no poderlo hacer libremente.


  —Tú mandas, muchacho... —dijo solemnemente Ben—. Tú eres más inteligente que todos nosotros juntos.


  Martin fue el encargado de levantar los ánimos de los cuatro compañeros, aunque Eli no rio sus palabras.


  —¡Gracias a Dios, al fin te muestras modesto, Ben! Tus palabras de ahora han hecho que me congraciase contigo, vaquero.


  Leo Wells estaba llegando casi al final del sendero, que iba a morir en las primeras casas de la ciudad, cuando un grupo de seis hombres montados a caballo salió en tromba de la prisión, yendo en su seguimiento.


  —Cuando mi padre llegue al centro de la ciudad y sea visto por unos cuantos hombres, el sheriff Curtis o el que sea que dirija ese grupo, dará la orden de que se arrojen sobre él como si acabase de llegar a Yuma, amigos. Estoy seguro de que Curtis no me mintió cuando dijo que lo haría tal como os indico.


  El muchacho miró con atención a los jinetes y exclamó:


  —¡Es él, amigos! ¡Douglas Curtis es el que va al frente de la pandilla! ¡Vamos!


  Cuando los cuatro vaqueros se hallaban ya montados, «Cat» tomó la delantera, enfilando como una flecha el sendero que conducía a la población.


  El miró hacia la derecha y observó que el grupo se hallaba todavía a una distancia de trescientos pasos. Leo volvió la cabeza y se detuvo cuando advirtió la avalancha que parecía echársele encima.


  El joven fue el primero en descender del caballo cuando llegó a la altura de Leo.


  El corazón le dio un vuelco en el pecho al darse cuenta del encorvamiento de las espaldas, así como de la cabellera, completamente blanca, que coronaba la cabeza de varoniles y correctas facciones de su padre.


  —Somos amigos —dijo el muchacho, con gran presencia de ánimo, al acercarse a él—. Sus cuñados nos han enviado en su busca sabiendo que hoy saldría de la prisión. ¿Quiere montar en este caballo y dirigirse en compañía de este amigo hacia el «Prairie Ranch», sin hacer caso de unos jinetes que parecen seguirnos a nosotros?


  Eli había señalado a Ben, quien, desmontando también, sonrió amigablemente, y su fea cara se animó.


  Leo Wells miró atentamente a su hijo sin reconocerlo, y después sus cansados ojos posáronse en los simpáticos y nobles de Ben.


  —Bien, muchacho —dijo sencillamente—, no quiero perder tiempo en pedirles explicaciones. ¡Vamos!... ¡Necesito abrazar a mí mujer!


  Cuando su padre saltó ágilmente sobre el pequeño caballo, Eli experimentó una sensación de indescriptible bienestar; aparentemente, Leo estaba envejecido, pero el salto que le vio dar hasta quedar sentado en la silla del caballo, fue impecable; estaba seguro de que él no lo hubiera hecho mejor.


  —¡No te detengas aunque se te crucen en el camino los demonios del infierno, Ben! —gritó el joven—. Nos bastamos nosotros tres para... lo que queda por hacer aquí.


  —¡Confía en mí, muchacho! Conduciré a... este amigo al rancho sin novedad, o di que soy un cerdo mayor que el sheriff Curtis...


  Los dos caballos se alejaron al galope en dirección Nordeste, casi en el momento en que los seis jinetes mandados por el sheriff tenían que detenerse ante la barrera formada por tres caballos y tres hombres armados de rifles.


  Algunos hombres y mujeres se habían detenido en torno a los tres primeros jinetes al advertir su maniobra de atajar a los otros seis, presintiendo que allí iba a ocurrir algo interesante.


  —¡Vayan bajando de los pencos con las manos al aire, sheriff! —ordenó Eli, gritando con toda la fuerza de sus pulmones para hacerse oír por el grupo.


  Los curiosos que se habían aproximado no tardaron en retroceder al escuchar las palabras de Eli.


  —¡Apartaos de mi presencia, pistoleros! —tronó el vozarrón del sheriff—. ¡Yo represento a la Ley!


  Varios hombres, entre los que se hallaban el juez Harllee en primer término, el ranchero Jackson, el médico de la ciudad y los tres hermanos Cobb, iban avanzando hacia los dos grupos.


  —¡Obedece a ese muchacho, Douglas Curtis! —gritó el juez—. Estás cogido, hombre. Se ha acabado todo para ti. Tu hijo acaba de confesar delante de todos que has ordenado centenares de canalladas durante el tiempo que has llevado esa estrella, así como también fuiste tú quien ordenaste la detención ilegal de Leo Wells. ¡Niégalo y te llamaré cobarde!


  El sheriff dio una orden y los cinco hombres que le acompañaban le obedecieron por última vez.


  La confusión que se armó a partir de aquel instante solo era comparable a las más grandes que habían podido presenciar los pasivos espectadores de la escena residentes en una población en que la violencia era cosa por demás corriente.


  El juez y los rancheros que le acompañaban no pudieron intervenir, a pesar de que en sus manos aparecieron los revólveres.


   


  VIII


  Douglas Curtis cometió la última canallada de su vida.


  Al mismo tiempo que disparaba los dos primeros tiros de sus revólveres contra Eli Wells, agachóse prestamente y por debajo del vientre de su caballo volvió a disparar, esquivando cobardemente el cuerpo.


  —¿Quién ha dicho que estaba cogido? ¡Ahora veréis de lo que es capaz el sheriff de Yuma, sabandijas!


  Eli creyó que dos balazos le arrancaban de cuajo la cabeza. Un ruido sordo, parecido a las aguas de una catarata al caer desde gran altura, sonó de pronto en sus oídos, aunque con gran alegría observó que sus piernas se mantenían tan firmes como unos segundos antes.


  —¡Archer!... —gritó de pronto al darse cuenta de que los disparos de Douglas Curtis habían acertado en el cuerpo del noble vaquero.


  Martin mató al mismo hombre que le mató a él. Sus disparos se cruzaron trágicamente y ambos quedaron con los cuerpos tambaleantes, y el rifle del primero y los revólveres del segundo cayeron pesadamente al suelo.


  Cuando Eli vio caer a Martin, disparó tres veces seguidas y acto seguido cometió una imprudencia que podía haberle costado muy cara.


  El joven arrojóse al suelo y fue arrastrándose por entre las patas de los tres asustados caballos, al darse cuenta de que solo dos hombres seguían resistiendo en el bando del sheriff.


  Le salvó la espesa polvareda que había quedado suspendida en el aire. Todos los caballos consiguieron alejarse hacia las primeras casas de la izquierda, y los disparos cesaron.


  La voz de Douglas Curtis dejóse oír con entonación diabólica. Eli sonrió, comprendiendo que el hombre habíase arrojado también al suelo en unión del único superviviente de sus ayudantes.


  La densa nube de polvo íbase aclarando, volvía a posarse lentamente en el suelo, desde donde se había elevado debido al nervioso pataleo de los caballos.


  —No me importa morir, pistolero —había gritado Curtis— si con ello consigo también matarte a ti.


  —No morirá usted, sheriff —dijo a su lado la voz del otro hombre—. Mataremos a ese canalla, en el supuesto de que no hayamos acertado en él, pues he visto que caía al suelo.


  —No te fíes, Johnny. Puede ser una treta de ese tipo.


  La polvareda iba descendiendo y aclarándose. Los hombres que acompañaban al juez se daban cuenta de la situación altamente peligrosa para Eli, sin osar advertirle a gritos, como fue su primera intención.


  Eli Wells volvióse hacia la izquierda y distinguió a «Cat». El bello animal era el que se hallaba más próximo a los tres hombres estirados en el suelo y con las caras besando el suelo. Vio la mirada que le dirigió su dueño y permaneció con las orejas erguidas.


  «¡Dios quiera que no intervenga «Cat»! —se dijo el joven—. Lo matarían a él y también a mí».


  El muchacho ya distinguía en lo alto, a bastante distancia de él, pero no podía ver nada a dos pies del suelo, aunque comprendió que en los segundos siguientes se decidiría la lucha. Contuvo el aliento y su cuerpo ancho, pero delgado, le permitió pegarse al suelo esquivando el peligro.


  De pronto, sus ojos percibieron parte de la grisácea cabellera que ahora parecía blanca a causa del polvo, de la cabeza del sheriff, y al lado de este, los rubios e igualmente polvorientos cabellos de otro hombre al que Eli había visto alguna vez a la puerta del despacho de Curtis.


  El joven comprendió que estaba perdido si dirigía la palabra a los dos hombres conminándoles a entregarse, como fue su primera idea. Le repugnaba, pero comprendía que en aquella ocasión estaba en juego su vida y la razón de su madre por un lado, y la vida del hombre causante de todo el daño recibido por las familias Wells y Cobb, por el otro.


  El relincho de «Cat» le decidió a actuar. Su rifle disparó dos veces seguidas en el momento en que un disparo le arrancaba un mechón del negro y ensortijado cabello.


  —¡Se acabó todo! —oyó, como a través de un sueño, que decía una voz amiga—. ¡Los ha matado a los dos casi al mismo tiempo! Creo que...


  Eli comprendió que el que había hablado, así como otros hombres cuyas voces sonaron detrás de él, habíanse interrumpido, lanzando a continuación un grito escalofriante.


  —¡No, no se lo permitáis! ¡Somos hombres y no pieles rojas que han desenterrado el hacha de guerra!


  A través de su semiinconsciencia, el joven adivinó lo que iba a ocurrir, y sacando fuerzas de flaqueza, gritó estentóreamente:


  —¡Aquí, «Cat»! ¡Obedece!


  Un instante después, Eli Wells experimentó una sacudida en todo el cuerpo. Sabía lo que aquello significaba, y en medio de la terrible situación sonrió, extrañado de que le quedaran fuerzas para hacerlo.


  De pronto sonaron de nuevo las voces amigas en el momento en que él se incorporaba y percibía muy cerca el resuello de su caballo.


  La mano de Eli se alzó y fue a posarse sobre el hocico humedecido de «Cat».


  Lo que sucedió a continuación hizo respirar tranquilizados a muchos hombres y mujeres, que se habían acercado a pocos pasos del cuerpo del joven.


  —¡Sobrino Eli! ¡Sobrino Eli! ¡Despierta, hijo! —casi sollozó Cobb al inclinarse sobre el muchacho.


  Wayne Cobb, el juez Harllee y el ranchero Jackson, hablaban todos a la vez. Eli se puso en pie, rechazando la ayuda de diez manos que se le tendieron para ayudarle.


  Las primeras palabras que pronunció el joven consiguieron que enmudecieran aquellas bocas que hablaban a la vez.


  —¿Qué les ha ocurrido a Martin y a Archer? ¡Corran hacia ellos y vean lo que se puede hacer...!


  El silencio con que fue acogida su súplica obligó a que los ojos de Eli parpadeasen un par de veces, lo que le permitió ver a «Cat», que se hallaba a su lado y le miraba como comprendiendo que su querido dueño y amigo volvía a la vida.


  Por un instante, olvidó Eli todo lo demás que le preocupaba.


  —¡«Cat», muchacho!... —dijo—. ¡No sabes lo que me has hecho sufrir hace unos momentos! Creía que ibas a intervenir cuando yo afinaba la puntería contra Curtis y su cómplice; y después he pensado que convertirías su cuerpo muerto en pulpa.


  —Tan seguro es esto que has dicho, Eli Wells —afirmó el viejo Jackson—, que si no llega a ser por tu grito, ahora tendríamos que estar buscando los cuerpos de esos... en un pozo. Tu caballo había ya levantado las manos en alto sin que nosotros pudiésemos evitarlo. Estaba furioso, creyéndote seguramente muerto, cuando han sonado los últimos disparos.


  Eli sacudió de nuevo la cabeza y volvió a decir con voz apremiante:


  —He preguntado por...


  No pudo terminar. Fue avanzando lentamente hasta tropezar con dos cuerpos tendidos uno encima del otro, con los ojos abiertos del todo, pero sin vida, fijos en el firmamento.


  —¡Martin!... ¡Archer! —murmuró—. ¡No me han engañado mis malos pensamientos...!


  —Lo hemos visto todo sin poder intervenir, vaquero —intervino el juez—. Ese pobre a quién tú has llamado Martin, murió matando. El otro amigo tuyo no tuvo tanta suerte, puesto que fuiste tú quien mataste a los cinco restantes. Los dos han muerto como valientes, muchacho. ¿Puede pedirse algo más de los hombres?


  Él no hizo caso de las felicitaciones de la mayoría. Por extraño que parezca, en los primeros momentos no pensó en sus padres, ni tampoco en Anita. Imaginaba la cara que pondría Ben cuando conociera la muerte de Martin, a quién, a pesar de sus eternas disputas, sabía que quería entrañablemente.


  El doctor Harris consiguió con sus palabras que el curso de los tristes pensamientos del joven se desviara.


  —¿Me obedecería si le diera una orden, muchacho? —preguntó ante la extrañeza de todos—. Se trata de algo que sé que le interesa más que nada en... estos momentos.


  Eli reflexionó durante unos instantes y al fin movió la cabeza afirmativamente.


  —Usted puede darme todas las órdenes del mundo, doc. Para mí es más interesante usted que mi propia vida en estos momentos, es cierto. ¡Hable y diga lo que sea...!


  —¡Bien, muchacho! Entonces déjese llevar por todos estos hombres, que no están deseando hacer otra cosa que ir al «Peace Saloon» o a otra taberna cualquiera de la ciudad. No regrese al rancho hasta dentro de dos horas justas. Y para terminar con mis órdenes, ¿quiere dejarme su caballo?


  Eli sonrió extrañamente, acarició a «Cat» y, dándole una palmada en el cuello, le ordenó:


  —Vas a llevar al doctor Harris al rancho, muchacho. Condúcete como un caballo con modales. Mientras tanto, mis tíos, el juez y yo explicamos a todos que yo soy Eli Wells... y todo lo demás—. El joven volvióse hacia el médico y le suplicó—: No diga nada de la muerte de Martin y de Archer a Ben, ¿quiere?


  «Cat» no se resistió a dejarse montar por el galeno: lanzó un bufido como asintiendo a la orden de su dueño y dos segundos después el doctor Harris parecía que iba montado sobre un águila, tal era la suavidad del paso de aquel animal excepcional.


  —¡Que Dios haga que no me haya equivocado en mi diagnóstico! —dijo el buen hombre, cuando se había alejado ya bastante de la ciudad—. Patricia Cobb es merecedora de la felicidad que la espera.


  Mientras unos cincuenta hombres se llevaban a Eli hacia el «Peace Saloon», Jackson Miller fue el último en quedarse contemplando la arrancada de «Cat».


  El «Peace Saloon» no se había visto jamás tan concurrido en un día laborable durante aquellas horas de la mañana, como lo estuvo aquel día.


  El juez, Jackson y los tres hermanos Cobb, tenían en medio a Eli y le dirigían preguntas a las que él contestaba con monosílabos. La rozadura de baja se le había llevado, como ya se ha dicho, un mechón de cabellos, aunque sin causarle la más ligera herida. Pero el joven estaba seguro de que las mil ideas que se barajaban en su cabeza no tenían nada que ver con el disparo que estuvo a punto de causarle la muerte.


  La espera se le hizo insoportable a Eli.


  —¡Ya no puedo más! —confesó al fin el muchacho en voz alta, poniéndose en pie y disponiéndose a salir al exterior.


  —Sé paciente. Eli Wells —le aconsejó el juez—. Cuando el médico te ha aconsejado que no regresaras al rancho hasta pasadas dos horas, es porque sabía lo que se decía. Aún te falta una hora y cuarto para...


  El fino oído del muchacho acababa de percibir el ruido de los cascos de un caballo al galope desenfrenado, a la entrada de la taberna.


  —¡Es «Cat»! —exclamó—. ¡Conozco el ruido de sus cascos como si lo hubiera inventado yo!... ¿Por qué el doctor Harris habrá aflojado las riendas del caballo?


  La salida del joven a la puerta fue imitada por varios hombres más.


  «Cat» se acercaba a la taberna, pero el jinete que lo montaba no era el médico.


  Eli sintió que el corazón iba a cesar de latirle, y durante una décima de segundo creyó lo peor.


  —¡Es Anita! —gritó al fin Wayne—. ¿Qué pasará, Dios mío? ¿Qué le habrá ocurrido a Patricia?


  «Cat» se detuvo en seco al pie de los peldaños de la entrada, que era donde se hallaba su dueño. La muchacha descendió de un salto y dos hombres extendieron los brazos para recogerla, mirándola ansiosamente.


  Estos hombres eran Wayne Cobb en primer término y Eli Wells. La muchacha echóse en los brazos abiertos de Eli, sonrió y al fin exclamó:


  —¡Tu madre ha recobrado la memoria, Eli! Dice que sabe que tú estás aquí y quiere verte enseguida —la muchacha abrazó entonces a su padre adoptivo, añadiendo—: ¡Y ha dicho que quiere verle también a usted, padre, a tío Jim y a tío Sam!


  Eli montó de un salto en «Cat» y acto seguido sus largos brazos se extendieron en dirección a Anita Horton, levantándola en el aire y colocándola en la grupa del caballo.


  Una docena de hombres que tenían sus caballos atados al amarradero de la taberna, montaron rápidamente, disponiéndose a seguir a «Cat».


  Cuando el grupo se hallaba a la altura del lugar en el cual fue atentado Eli por segunda vez, sonó un disparo de rifle que detuvo la carrera del caballo gateado.


  El rifle de Eli se hallaba enfundado, pero su mano derecha voló hacia la funda. Se quedó a medio camino. Lo que hizo les dio a todos la medida de la entereza de su corazón.


  Ante sí, a una distancia de treinta pasos, se hallaba Sídney Curtis empuñando trabajosamente su rifle.


  —¡Arroja el rifle al suelo! —ordenó el juez, extrayendo los revólveres y apuntándole—. ¡Juro que no te valdrá el que seas casi un inválido, si pretendes volver a disparar sobre este muchacho, que ya ves no quiere mancharse las manos con tu sucia sangre!


  —¡Lo mataré a él y a esa maldi...!


  Los poderosos brazos de Eli habían cogido por la cintura a la joven y la mantenían suspendida en el aire, protegida por su cuerpo y el de «Cat».


  Wayne Cobb tomó la delantera al juez. Su movimiento fue rápido y preciso.


  ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!


  Tres disparos de revólver acertaron en distintos lugares del cuerpo al rogativo hijo del sheriff Douglas Curtis, que cayó para no levantarse más.


  —¡Este es el fin de tu maldita sangre! —dijo Wayne, cuando los ecos de los disparos le permitieren hablar—. ¡Seguid todos adelante, amigos!


  Eli acomodó de nuevo a Anita en la grupa de «Cat» y el grupo siguió adelante.


  La escena que se desarrolló a partir de aquel instante en el rancho enterneció como nunca los corazones de aquellos endurecidos veteranos de la frontera. Sam Cobb no se avergonzó de llorar ni de que los demás vieran sus lágrimas resbalándole por sus curtidas mejillas.


  —¡Madre mía! —dijo Eli, arrojándose de la silla del caballo y dirigiéndose con los brazos extendidos hacia la que le había dado el ser, cuyos ojos habían recobrado su movilidad y la vida anterior, de que se había visto privada durante tantos años.


  La hermosa mujer parecía transfigurada. Separóse de su lado y volvióse a abrazar tres o cuatro veces a su hijo. Al fin pudo balbucir:


  —Al ver a tu padre, hijo mío, te he recordado enseguida a ti. Sabía... presentía que te había estado viendo a través de mi pesadilla...


  Eli se alejó del lado de su madre, y sus hercúleos brazos aprisionaron ahora el fuerte y encorvado corpachón de su padre.


  —¡Padre! —dijo al cabo Eli, cogiendo a sus progenitores por los hombros—. ¡Al fin Dios se ha apiadado de nosotros! ¡Mirad lo que hago...!


  El joven Wells desenfundó su rifle de la silla de «Cat» y lo arrojó al aire.


  Casi antes de que el arma llegara del todo a lo alto, sus dos revólveres escupieron toda su carga destrozando la madera del rifle, que al fin cayó al suelo.


  Cuando Leo Wells contempló la destrozada arma, movió la cabeza.


  —Jamás hiciste mal uso de ese rifle, hijo; estoy seguro de eso. Dios sabe que no me he arrepentido nunca de habértelo regalado al mismo tiempo que «Cat».


  —Pero él fue la causa de nuestra separación, padre. Solamente por esto le odiaba como a mí peor enemigo.


  Abrazados el uno al otro, Patricia Cobb y Leo Wells miraban a su hijo con el máximo orgullo retratado en sus semblantes resplandecientes de pura felicidad.


   


  IX


  Cuando los hermanos Cobb hubieron apretado entre sus brazos a su hermana y a su cuñado, Eli se alejó un tanto de su lado y cogiendo por una mano a Anita, sus ojos buscaron a Ben entre los presentes.


  «Cat» siguió a la pareja, que no tardó en llegar a la altura del seco personaje, que no les vio llegar. Los ojos de Ben escudriñaban a lo largo del sendero del Norte.


  —No mires más, Ben, amigo —dijo Eli, abandonando la mano de Anita y acercándose a su amigo.


  —¡Eh!... ¿Eres tú, Eli? Estaba mirando a lo largo del sendero por si descubría la llegada de ese par de mostrencos que se han quedado mientras yo acompañaba a tu padre.


  —No regresarán. Ben.


  —¿Quieres decir que se han quedado en la taberna emborrachándose, sabiendo que yo estaba aquí llorando a moco tendido al contemplar una escena como esa que nos habéis dado, muchacho?


  —Martin y Archer han muerto... como dos valientes, Ben...


  El delgado vaquero miró al joven y después a la muchacha. En los rostros de ambos vio tristeza.


  —¿Muertos?... ¿Vas a decirme que Martin se ha dejado matar teniendo a su lado a Archer, que era un tipo con tan buena puntería que parecía tu discípulo, Eli?


  Ben inclinó la cabeza al suelo.


  —En un día como el de hoy, en que la alegría ha entrado en este rancho, Ben, quisiera darte mejores noticias, pero... Dios lo ha querido así... Archer y Martin deben de estar cabalgando en el cielo.


  Cuando los dos jóvenes se alejaron del lado de Ben e iban a acercarse de nuevo a Patricia Cobb y Leo Wells, el esquelético personaje preguntó en voz alta:


  —¿Ha quedado con vida alguno de los Curtis, Eli Wells? Dime que sí, y nuestros amigos Martin y Archer no tardarán en ser vengados.


  —Todos ellos han muerto, Ben. Lamento no haber dejado alguno para que lo despacharas tú.


  El juez Harllee, que no tardó en darse cuenta de lo que sucedía, intervino en la conversación:


  —Desde hoy revisaremos todos los casos de los presos de la «Territorial Prisión». ¿Te servirá de algo el saber que será puesto en libertad todo aquel hombre que pueda comprobarse que no ha asesinado a ningún hombre ni robado ganado, vaquero?


  —¿Qué se hará con los guardianes de esa prisión si se comprueba que han secundado las canalladas de los Curtis, míster? —quiso saben Ben.


  —Serán ahorcados en el patio de la misma prisión, hombre. ¿Tienes algo que decir respecto a este acto de justicia?


  —Nada, juez, siempre y cuando me prometa que yo seré uno de los que tiren de la soga a cuyo extremo se hallen los cuellos de los cómplices de Douglas Curtis.


  —Prometido, vaquero. Y cuando el juez Harllee promete algo, siempre lo hace guiado por el espíritu de la justicia y no por el de la venganza, que suele ser mala consejera.


  * * *


  Leo Wells no volvió a ser cazador-laceador. Él y su esposa pasaron a habitar la misma vivienda de los hermanos de la bella mujer, al igual que Eli y su esposa Anita Horton, que se habían casado el primer día de primavera.


  A mediados de verano dirigiéronse los dos jóvenes y Ben al rancho de Jackson Miller, el vejete ranchero que tanto admiraba a Eli Wells y a su caballo «Cat». Este llevaba sobre los lomos a su dueño, y relinchó con fuerza al acercarse al pequeño rancho.


  El ganadero se había salido con la suya. Su yegua blanca «Sarkey Queen» estaba próxima a parir. «Cat» había sido internado durante vanas semanas en los cercados del «Cercle Miller», en compañía de varias yeguas, y había cumplido como buen garañón que era.


  —Estoy esperando... la cosa de un momento a otro, muchachos —dijo el viejo al acompañar a la pareja hacia los cercados—. Este caballo ha cumplido con su deber y varias de mis yeguas pueden justificarlo plenamente, os lo aseguro.


  Eli no comprendió la causa del rubor que se había extendido por las mejillas de su esposa, quien había empezado palideciendo y acto seguido el carmín cubrió su blanco y hermosísimo semblante.


  —¿No te encuentras bien, Anita? —preguntó el joven, al darse cuenta del cambio experimentado por su esposa—. ¿Quieres que...?


  El viejo ganadero miró a Ben y después sus miradas se posaron con gran picardía en la ruborizada muchacha.


  —¡Jo, jo, jo! Creo, Eli Wells —dijo cuando cesó de reír—, que eres el mejor jinete de Arizona y el tipo más valiente y rápido que he conocido en mi vida con las armas en la mano; pero en lo tocante a las mujeres, muchacho... ¡hum! creo que entiendes poco de ellas... ¿Acierto, esqueleto?


  Esta pregunta del viejo fue dirigida a Ben.


  —Creo que yo también sé cuál es el mal que aqueja a Anita Horton —aseguró el vaquero, separándose un tanto de la pareja y haciendo causa común con las carcajadas del anciano.


  —Pregúntale a tu mujer, matón... Que ella te diga si nos equivocamos míster Jackson y yo en lo que suponemos... ¿A que no se lo preguntas?


  Anita Horton habló muy bajo al oído de su marido y este dio un salto en el aire, al tiempo que se alejaba un poco de su lado.


  Eli parecía un chiquillo riendo y saltanejo sin cesar. Se detuvo cuando vio que «Cat» lanzaba un bufido con el que parecía indicar su desaprobación.


  Desde lejos, Ben preguntó muy seriamente a su amigo:


  —¿Sabes lo que ha querido significar tu caballo con ese bufido, Eli?


  El joven, repentinamente serio, le replicó:


  —Creo que es la primera vez que no he entendido a «Cat», sombra de caballista.


  —Pues ha dicho: «¡Sé formal, amo mío, pues vamos a ser padres!»


   


  FIN
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