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    JESSE STONE estaba tumbado en la butaca del porche trasero, habiendo terminado el último café, esperando a que la cafeína le hiciera efecto.
  


  
    El sol subía constantemente hacia su cenit en el cielo sin nubes. El aire primaveral estaba lleno de corrientes de calor. A lo lejos, un par de gaviotas peleonas chillaban sin descanso, poniendo fin a la tranquila mañana de primavera.
  


  
    Sonó su teléfono móvil, y se acercó a él para cogerlo.
  


  
    —Tenemos un cadáver, Jesse— dijo Suitcase Simpson. —Motel de surf y arena. Está mal.
  


  
    —Voy de camino— dijo Jesse.
  


  
    Comprobó la prensa y enfundó su Colt, cerró la casa y se dirigió a la salida.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Jesse detuvo su patrullero frente al Motel Surf & Sand, una clásica colonia de bungalows de principios de los años 50, situada a un corto paseo de la playa.
  


  
    En su día, los bungalows eran el lugar de vacaciones favorito de las familias de clase media que buscaban una alternativa más asequible a los complejos de playa de mayor categoría de Paradise. Durante décadas fue un bullicioso negocio de verano, pero los tiempos cambiaron. Los bungalows cayeron en desgracia, luego en mal estado, y el negocio turístico desapareció.
  


  
    La propiedad quedó en manos de la familia Sloan. Jimmy Sloan, el hijo mayor de los propietarios originales, seguía dirigiendo el lugar. Se las arreglaba con el alquiler ocasional de un bungalow y los ingresos del bar y el asador del motel, que atraían a una clientela decididamente de baja categoría. Jimmy estaba de pie frente al motel hablando con Suitcase cuando llegó Jesse.
  


  
    —Bungalow doce— dijo Suitcase. —Mujer joven. Apuñalada hasta la muerte.
  


  
    Jesse miró a Jimmy Sloan, que saludó con la cabeza.
  


  
    —La conocías— dijo Jesse.
  


  
    —Ella había estado aquí antes.
  


  
    —¿Perra?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Has visto el baño?
  


  
    —No. Ella misma pagó la habitación. Debe haberla conocido allí.
  


  
    —¿Está abierto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Suit?
  


  
    —Vine tan pronto como Jimmy telefoneó— dijo Suitcase. —Nadie ha estado allí excepto yo.
  


  
    Jesse se dirigió al bungalow doce. Al igual que sus vecinos, era una unidad independiente, construida en una época en la que la madera roja era barata y abundante. Tenía un techo de tejas y un pequeño porche con dos mecedoras de metal y una mesa.
  


  
    El suelo crujió audiblemente cuando Jesse subió los tres escalones del porche. Lo primero que vio al abrir la puerta fue el cuerpo de una mujer joven tendido boca arriba en la cama. Parecía haber sufrido una única puñalada en el corazón que la mató al instante.
  


  
    El interior del bungalow era desolador. La alfombra estampada estaba desgastada y la cama de matrimonio con marco de latón se hundía en el centro por el paso del tiempo y el uso excesivo. Los muebles comerciales de los años cincuenta tenían las cicatrices de las quemaduras de los cigarrillos y las bebidas derramadas. Sin embargo, a pesar del desgaste de las décadas, la habitación estaba limpia y ordenada, como si alguien se hubiera esmerado en hacerla presentable.
  


  
    Jesse se acercó al cuerpo. La chica de la cama no podía tener más de veinte años. Puede que no fuera guapa en el sentido clásico, pero sin duda era atractiva. Su cabello rubio teñido estaba cortado con un peinado al estilo de Jennifer Aniston, y un maquillaje muy elaborado la hacía parecer mayor a primera vista de lo que realmente era. Los polvos intentaban camuflar las imperfecciones de la piel, y el lápiz de labios rojo brillante se extendía ahora por su rostro. Estaba desnuda, y su esbelto cuerpo era más el de una niña que el de una mujer.
  


  
    Jesse la miró más de cerca. Algo en la chica le llamó la atención. Tuvo la inquietante sensación de haberla visto antes, pero no supo dónde. Lo cual era inusual para él. Se enorgullecía de ser bueno con los nombres y las caras, y generalmente los recordaba todos.
  


  
    Salió y respiró profundamente. Miró a la Suitcase.
  


  
    —Llámalo a Homicidios del Estado— dijo. —Necesitaremos un equipo forense. Mira si Mel Snyderman está por aquí y pídele que venga cuanto antes.
  


  
    —Estoy en ello, Jesse.
  


  
    Jesse se acercó a Jimmy Sloan. Sloan era un tipo de aspecto cansado de unos sesenta años. Tenía gruesas bolsas debajo de los ojos y su débil barbilla corría hasta su grueso cuello. Su barriga colgaba pesadamente sobre su cinturón. Las venas enfadadas de su nariz denotaban su afición al alcohol.
  


  
    —Tiene un nombre— dijo Jesse.
  


  
    —Tiene el nombre que firmó en la caja registradora— dijo Sloan. —Aunque no puedo asegurar que sea el verdadero.
  


  
    —¿Tarjeta de crédito?
  


  
    —Dinero en efectivo.
  


  
    —¿Dijiste que estuvo aquí antes?
  


  
    —Un par de veces.
  


  
    —¿Usó el mismo nombre cada vez?
  


  
    —Tendría que buscarlo.
  


  
    Sloan comenzó a ir hacia la oficina del motel.
  


  
    —Jimmy— dijo Jesse.
  


  
    Sloan se detuvo.
  


  
    —¿Haces de anfitrión de prostitutas estos días?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Tengo que ganarme la vida, Jesse.
  


  
    —¿Así que miras para otro lado?
  


  
    —No veo nada malo en ello. Adultos que consienten. Alquilo habitaciones aquí. No pregunto qué pasa dentro de ellas.
  


  
    —La ley no lo ve así.
  


  
    Sloan no ha dicho nada.
  


  
    —¿Tiene un chulo?
  


  
    —No lo sé. La chica pagó la habitación. La dejé sola.
  


  
    —Puede que no pregunte lo que pasa dentro de sus habitaciones, pero debería saberlo igualmente. Diablos, Jimmy, hay un niño muerto allí.
  


  
    —Soy un tipo que sólo trata de aguantar, Jesse. El negocio no es bueno. El lugar es un agujero. Estoy así de cerca de la bancarrota. ¿Qué coño quieres que haga?
  


  
    El sonido de las sirenas que se acercaban se hizo más fuerte.
  


  
    —Homicidios podría tener una respuesta para esa pregunta.
  


  
    —¿Qué, me van a dejar fuera del negocio?
  


  
    —Deberías preguntar si te van a poner entre rejas.
  


  
    —¿Tras las rejas? Eso es una mierda. Nada como esto ha sucedido antes. No dirijo ningún prostíbulo aquí, Jesse. Sigue siendo un lugar respetable. No he matado a nadie.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Crecí en este motel. Trabajé duro aquí toda mi vida. Mantuve mi nariz limpia. Este lugar es todo lo que tengo para mostrar. ¿El sueño americano? Eso es para los banqueros y los agentes hipotecarios. Los peces gordos no regulados. Para tipos como yo, es una pesadilla.
  


  
    Sloan dio una patada a la mancha de tierra que tenía delante.
  


  
    —Al diablo— dijo. —Que me metan en la cárcel. Al menos en la cárcel no tendré que preocuparme de cómo voy a pagar mis facturas.
  


  
    —Haré lo que pueda, Jimmy— dijo Jesse.
  


  
    —Sí. Sé que lo harás, Jesse— dijo Sloan.
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    JESSE estaba en su despacho, hablando por teléfono con el capitán Healy.
  


  
    —Estoy en blanco— dijo Healy. —No tengo nada.
  


  
    —¿Impresas?
  


  
    —No parece estar en el sistema.
  


  
    —¿Coche?
  


  
    —Robado. En Boston. Hace seis meses. Las placas fueron retiradas de un vehículo en Framingham.
  


  
    —¿Personas desaparecidas?
  


  
    —Uno o dos posibles que resultaron ser inútiles. Es una desconocida, Jesse, y es probable que siga siéndolo. Mis chicos están buscando a los proxenetas y haciendo averiguaciones por todas partes. Los primeros resultados sugieren que era una independiente.
  


  
    —¿Ninguna pista sobre el cliente?
  


  
    —Ninguna. Nadie vio nada. Nadie escuchó nada. El tipo probablemente aparcó fuera del sitio y se fue a pie. Para evitar ser identificado.
  


  
    —Voy a husmear por aquí—dijo Jesse.
  


  
    —Estoy comprobando escuelas, apartamentos, cualquier cosa que pueda ser relevante, pero esto parece un callejón sin salida.
  


  
    —¿Me avisarás si encuentras algo?
  


  
    —Lo haré. Pero yo en tu lugar no aguantaría la respiración— dijo Healy, y terminó la llamada.
  


  
    Jesse devolvió lentamente el auricular a su cuna. No había podido quitarse de encima la sensación de haber visto antes a la chica muerta.
  


  
    —Es posible que la conociera —musitó.
  


  
    No pudo dar con la respuesta.
  


  
    Se recostó en su silla y tomó un sorbo de su café frío.
  


  
    —Molly— dijo.
  


  
    —No— dijo ella, llamando desde su escritorio.
  


  
    —¿No qué?
  


  
    —Consigue lo tuyo.
  


  
    —¿Cómo sabías lo que iba a preguntar?
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —¿Y si te equivocas?
  


  
    Se levantó y entró en su despacho.
  


  
    —Crees que nací ayer— dijo ella. —¿Crees que no sé qué tu café está frío?
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Así que lo hice fresco.
  


  
    —Lo sé. Puedo olerlo.
  


  
    Se miraron durante un rato. Ninguno de los dos hizo ningún movimiento.
  


  
    Entonces Jesse se levantó y fue hacia la cafetera. Una vez allí, se sirvió una taza fresca y se agarró el último donut que quedaba en la caja. Regresó a su oficina y encontró a Molly sentada en la silla frente a su escritorio.
  


  
    —Gracias —le dijo.
  


  
    —Es un placer. Veo que no has podido resistirte al donut rancio.
  


  
    —Un donut es un donut. Rancio no significa necesariamente malo.
  


  
    —Ciertamente no en tu caso.
  


  
    —¿Hay algo que quieras, Molly?
  


  
    Jesse mojó el donut en su café y le dio un mordisco bastante grande. Molly se sentó a observarlo. Finalmente dijo:
  


  
    —Creo que deberías saber que Donnie Jacobs ha desaparecido. Salió anoche y no volvió.
  


  
    —¿Alguien ha tratado de encontrarlo?
  


  
    —Los guardias de seguridad de la casa tuvieron una oportunidad.
  


  
    —Una panda de imbéciles— dijo Jesse.
  


  
    —No hace falta decir que no lo encontraron.
  


  
    Jesse volvió a mojar su donut y se lo terminó.
  


  
    —Quieres que vaya a Winkie's y te traiga otra caja— dijo.
  


  
    —¿Lo harías?
  


  
    —No en esta vida.
  


  
    Jesse la miró.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Creo que sé dónde encontrarlo.
  


  
    —Tenía el presentimiento de que lo harías.
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    JESSE aparcó su coche frente a la casa amarilla de Cape Cod en Peterman Drive. Estaba tal y como la había visto por última vez, desierta y desamparada, víctima de un mercado inmobiliario en decadencia, sin vender desde hacía casi un año.
  


  
    Donnie Jacobs la había comprado originalmente para su novia, Dolly. Su hija, Emma, creció en ella. Ahora estaba vacía.
  


  
    Jesse subió los escalones hasta el porche, donde Donnie estaba sentado en una antigua mecedora de mimbre. Parecía más viejo que sus años. Llevaba unos pantalones de golf azules y amarillos, un polo desteñido de manga corta y un cortavientos desgastado de los Red Sox con un ligero desgarro en el hombro derecho. Sus grandes ojos marrones, antes llenos de vida, reflejaban ahora la carga de una enfermedad que le estaba robando inexorablemente su esencia.
  


  
    —Buenos días, Donnie— dijo Jesse, apoyándose en la barandilla del porche.
  


  
    —¿Jesse?
  


  
    —Nada más que.
  


  
    —Pensé que eras tú.
  


  
    —¿Qué haces aquí, Donnie?
  


  
    —Esa es una buena pregunta. Realmente no lo sé.
  


  
    —¿Viniste aquí por tu cuenta?
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —¿Caminaste?
  


  
    Donnie se encogió de hombros.
  


  
    —No me acuerdo, Jesse. Mi memoria no vale nada estos días. ¿Por qué estás aquí?
  


  
    —Me llamaron de Golden Horizons diciendo que habías desaparecido. Me imaginé que sería aquí donde podrías estar.
  


  
    —Maldita sea. No debo haberles dicho. Emma se va a enojar.
  


  
    —No puedes irte así, Donnie.
  


  
    —Lo intento, Jesse. Es sólo que a veces me confundo. La semana pasada me vestí para ir a la oficina y luego recordé que ya no tengo oficina. No sé qué me está pasando. Me aterroriza la idea de estar sentada sola en una puta casa, sin saber siquiera quién soy.
  


  
    —Nadie va a permitir que eso ocurra, Donnie. Esa es la razón por la que estás en Golden Horizons.
  


  
    —¿Para qué la gente de allí me recuerde quién soy?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Es tan patético, Jesse. Yo solía ser alguien. Todo el mundo sabía mi nombre. Ahora la mitad de las veces ni yo mismo lo sé.
  


  
    Las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas.
  


  
    —Emma sabe de esto— dijo Donnie.
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Es tan vergonzoso. Soy su padre, por el amor de Dios. Ella no debería estar cuidando a su padre.
  


  
    —Es lo que es, Donnie. No te castigues por ello.
  


  
    —Si tan sólo Dolly siguiera viva, todavía estaríamos aquí en la casa y todo sería como antes.
  


  
    Donnie sacó un pañuelo sucio del bolsillo de sus pantalones de golf y se secó los ojos con él.
  


  
    —Demasiado para la invencibilidad, eh, Jesse. Todos los años que pasé como contador público, ganándome la vida usando mi mente, y luego resulta que mi mente es lo primero que se va. Dios tiene algo de sentido del humor, ¿no?
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Es hora de volver, Donnie.
  


  
    —No quiero volver, Jesse— dijo. —Odio ese lugar.
  


  
    —¿Por qué ibas a odiar ese lugar?
  


  
    —No lo sé. A veces no son tan buenos conmigo.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Uno de los chicos de allí. No le gusto. Me hace cosas malas.
  


  
    —¿Qué clase de cosas malas?
  


  
    —A veces me ata a la cama. Por mis muñecas y mis tobillos. Me deja así durante horas.
  


  
    —Jesús.
  


  
    —Me obliga a tomar las píldoras.
  


  
    —¿Qué pastillas?
  


  
    —Las que me hacen dormir.
  


  
    —¿De noche?
  


  
    —Durante el día, también. Ya estoy bastante confundida. Las pastillas lo empeoran.
  


  
    —¿Puedes señalarme a este hombre? —dijo Jesse.
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Tú me lo señalas y yo tendré una charla con él.
  


  
    —¿Cómo puede servir eso?
  


  
    —Porque soy el jefe de policía, así es.
  


  
    Donnie le miró.
  


  
    —¿Cuántos años hice tus impuestos, Jesse?
  


  
    —Excepto este, los hiciste todos los años desde que estoy en Paradise.
  


  
    —¿Y alguna vez te auditaron?
  


  
    —Nunca.
  


  
    —Supongo que no fui tan malo, eh.
  


  
    —Eras un mago, Donnie.
  


  
    Donnie sonrió. Jesse miró su reloj.
  


  
    —Tengo que ir— dijo. —Saca tu lamentable culo de esa silla y te llevaré de vuelta.
  


  
    Donnie se puso de pie. Jesse se dio cuenta de que había perdido bastante peso de su casi metro ochenta, que en algún momento había soportado más de doscientos kilos. Su rostro, antes lleno, tenía ahora un aspecto demacrado, y se movía lentamente, mostrando poca confianza en su paso.
  


  
    —Jesús— dijo, estirando los brazos por encima de su cabeza. —Estoy tieso como una tabla. Me siento como si hubiera corrido una maratón.
  


  
    —Prácticamente lo hiciste.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Debes haber caminado casi diez millas.
  


  
    —¿Lo hice? No me extraña que esté tan dolorido.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —No va a mejorar, ¿verdad, Jesse?
  


  
    —No lo sé, Donnie. Sigo leyendo sobre todos esos medicamentos novedosos que pretenden detener el progreso de la enfermedad. Todo es posible. Yo no perdería la esperanza todavía.
  


  
    —Eso es lo que dice Emma.
  


  
    —Yo también— dijo Jesse.
  


  
    Se dirigieron al crucero de Jesse.
  


  
    —A dónde vamos de nuevo— dijo Donnie.
  


  
    —Horizontes Dorados.
  


  
    —¿Está Dolly ahí?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Oh. Sí— dijo Donnie.
  


  
    Jesse se agarró al brazo de Donnie y le protegió suavemente la cabeza mientras le ayudaba a subir al asiento del copiloto y le ponía el cinturón. Rodeó el coche hasta el lado del conductor, se subió y juntos se alejaron.
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    LA URBANIZACIÓN GOLDEN Horizons no era una urbanización, sino un complejo residencial de dos edificios situado en una gran colina, paralela a la autopista Paradise.
  


  
    Los dos edificios de ladrillo rojo se construyeron durante el boom inmobiliario de principios de los ochenta. Al principio cubrían las necesidades de vivienda de la creciente población de trabajadores recién llegados que preferían vivir más cerca de la costa y no les importaba el desplazamiento.
  


  
    Con el tiempo, como consecuencia de la desaceleración de la economía, la ocupación disminuyó. La propiedad de los edificios cambió de manos y la nueva dirección trató de revitalizar el espacio reconvirtiéndolo en una comunidad de jubilados polivalente, que ofrecía a los residentes la posibilidad de elegir entre apartamentos recién renovados, alojamientos de vida asistida y un programa de cuidados especiales para aquellos que necesitaban una atención supervisada más intensiva.
  


  
    Se puso a disposición de todas las residencias un menú de opciones de lujo. Se sirvieron tres comidas al día en un comedor de lujo y se comercializaron diversos planes de comidas. Se promovieron actividades recreativas supervisadas, que ofrecían regímenes de entrenamiento y ejercicio personalizados. Había personal médico en las instalaciones y los celadores supervisaban la aldea las 24 horas del día. Se proyectaban películas todas las noches y, ocasionalmente, se ofrecía entretenimiento en vivo.
  


  
    Donnie Jacobs había sido alojado originalmente en un apartamento con asistencia, pero debido a su deteriorado estado mental, Emma lo había trasladado recientemente a la unidad de cuidados especiales.
  


  
    Jesse aparcó delante del edificio principal. Ayudó a Donnie a salir del coche y entraron.
  


  
    Atravesaron el vestíbulo y pasaron por la terraza acristalada, donde había varios residentes reunidos, solos o en grupos, participando en diversos juegos o actividades. A través de las ventanas de cristal que van del suelo al techo, se podía ver a un grupo de residentes en el exterior participando en una clase de yoga.
  


  
    Donnie vio a un hombre en particular, sentado solo, con la mirada perdida.
  


  
    —Si me convierto en eso —le dijo a Jesse—, quiero que me prometas que me sacarás inmediatamente de mi miseria.
  


  
    —¿Tienes un método preferido para tal curso de acción?
  


  
    —Hablo en serio, Jesse. No dejes que me convierta en un vegetal.
  


  
    El despacho del director, el doctor Benedict Morrow, estaba situado a unos pasos de la terraza acristalada. Jesse y Donnie entraron en el despacho exterior y fueron recibidos por el asistente del doctor Morrow, Barry Weiss.
  


  
    —Donald— dijo Weiss al ver entrar a los dos hombres.
  


  
    Barry Weiss era un hombre afable de considerable envergadura, que reflejaba a alguien que nunca se había disciplinado con éxito en lo que respecta a la comida.
  


  
    —Lo has encontrado— le dijo a Jesse. —Eso es un alivio.
  


  
    Weiss cogió el teléfono, marcó un número y pronunció unas palabras en voz baja. Luego colgó el teléfono.
  


  
    Se levantó y le tendió la mano a Jesse.
  


  
    —Barry Weiss— dijo.
  


  
    —Jesse Stone.
  


  
    —¿Dónde estaba?
  


  
    —En su casa.
  


  
    —¿Su casa?
  


  
    —Donde solía vivir.
  


  
    —Bueno, ahora vive aquí. Tal vez pueda acompañarlo a su habitación y arreglar que lo limpien.
  


  
    —¿Te gustaría eso, Donnie?—dijo Jesse.
  


  
    —¿Me gustaría qué?
  


  
    —El señor Weiss se ha ofrecido a llevarle a su habitación.
  


  
    —Ven conmigo, Donald— dijo Weiss.
  


  
    Extendió la mano y tomó el brazo de Donnie. Donnie miró a Jesse un momento, luego bajó los ojos y salió con Barry Weiss.
  


  
    Mientras se marchaba, Weiss dijo:
  


  
    —El Dr. Morrow llegará en breve. Con suerte lo veremos antes de que se vaya.
  


  
    Jesse los vio irse. Se llenó de una tristeza inefable. Respiró los olores contradictorios del antiséptico y la decadencia.
  


  
    El Dr. Benedict Morrow salió de su despacho. Llevaba una bata de laboratorio blanca de cuerpo entero con su nombre cosido en el pecho.
  


  
    —Jefe Stone— dijo. —Benedict Morrow.
  


  
    —Dr. Morrow— dijo Jesse.
  


  
    —Llámame Binky. Todo el mundo lo hace.
  


  
    —Binky.
  


  
    —Confieso el hecho de que soy británico. Desplazado, tal vez, pero todavía inglés hasta la médula.
  


  
    Morrow era de mediana edad, de aspecto suave y cohibido. Era como si el papel del director fuera un rol que él estaba interpretando y la actuación fuera una carga.
  


  
    —Cómo le parece a usted —dijo Morrow.
  


  
    —Desorientado. Confundido. No quería volver.
  


  
    —Una pena, la verdad. Donald está en una espiral descendente. Sus habilidades cognitivas están fallando. Su conexión con la realidad se ha vuelto frágil. Su deseo de no volver es completamente comprensible.
  


  
    —¿Lo tratan bien aquí?
  


  
    —Todos son tratados bien aquí. Consideramos a nuestros residentes como una familia. Los cuidamos con afecto y consideración por su bienestar.
  


  
    —¿Cómo es que Donnie pudo irse tan fácilmente?
  


  
    —No es una ocurrencia poco común, me temo. No queremos que los pacientes tengan la idea de que son prisioneros aquí. Aunque tenemos una fuerza de seguridad, no es cien por ciento efectiva para asegurar a aquellos que no quieren ser asegurados. Los nuevos propietarios han identificado este problema y están trabajando con nosotros para intentar encontrar una solución.
  


  
    Jesse asintió y miró fijamente al doctor Morrow, lo que consiguió que se sintiera incómodo. Empezó a inquietarse.
  


  
    —Bueno, si no hay nada más —dijo Morrow—, volveré a mi trabajo.
  


  
    —Me gustaría decir adiós a Donnie antes de irme.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    El doctor Morrow cogió el teléfono y marcó un número.
  


  
    —Puede pasar a mi despacho —dijo cuándo le contestaron la llamada.
  


  
    Luego colgó.
  


  
    —Uno de nuestros asistentes estará con usted enseguida— le dijo a Jesse. —Le acompañará a la habitación de Donald.
  


  
    Morrow sonrió. Jesse sonrió. Los dos hombres compartieron un incómodo silencio mientras esperaban la llegada del asistente.
  


  
    Entró un joven musculoso, vestido todo de blanco: Camiseta, vaqueros y zapatillas de deporte. Su placa de identificación decía Charles Dempsey.
  


  
    —Chuck —dijo el Dr. Morrow—, ¿podría acompañar al jefe Stone a la habitación de Donald Jacobs?
  


  
    Dempsey asintió.
  


  
    —Fue un placer conocerlo, señor Stone— dijo Morrow.
  


  
    —Eso —dijo Jesse.
  


  
    El doctor Morrow sonrió a Jesse, luego entró en su despacho y cerró la puerta tras de sí.
  


  
    Jesse miró a Chuck Dempsey.
  


  
    —¿Puede llevarme a la habitación de Donald?
  


  
    —No habrá ninguna diferencia.
  


  
    —Perdón.
  


  
    —El viejo pedorro no sabrá quién eres.
  


  
    —Si no es mucha molestia, me gustaría verle igualmente.
  


  
    —Suit.
  


  
    Tomaron un ascensor hasta la unidad de cuidados especiales de la cuarta planta, que recordaba a Jesse a una sala de hospital, con una agrupación de habitaciones individuales, todas ellas frente a un puesto central de enfermeras. Una mujer de mediana edad estaba sentada en un escritorio de la estación, hablando animadamente por teléfono.
  


  
    Dempsey acompañó a Jesse a la habitación de Donnie Jacobs, que era poco más que una habitación de hospital para un solo paciente. El mobiliario era impersonal e institucional. Había una cama de hospital con barrotes a ambos lados, una mesa sobre la cama con ruedas, un sillón de tapicería barata, un escritorio de madera prensada y un televisor montado en la pared. En una de las paredes había una única copia litográfica del cuadro de Vincent van Gogh Dormitorio en Arles. Sobre la cómoda había una foto enmarcada de una Emma Jacobs sonriente.
  


  
    Donnie salió del cuarto de baño acompañado por un asistente que llevaba el mismo traje blanco que Chuck Dempsey. También la misma musculatura.
  


  
    Donnie se había afeitado y duchado y ahora llevaba una camiseta holgada y unos calzoncillos. Jesse observó varias marcas negras y azules en sus brazos desnudos. Parecía que alguien le había agarrado con fuerza en repetidas ocasiones.
  


  
    Los dos asistentes se alejaron de Donnie y se dirigieron a los ascensores.
  


  
    —He venido a decir adiós —le dijo Jesse a Donnie, que le miró con los ojos en blanco durante unos instantes. Luego sonrió.
  


  
    —Jesse— dijo Donnie.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Te vas a alguna parte— dijo.
  


  
    —Solo a trabajar.
  


  
    —No entiendo— dijo Donnie.
  


  
    Jesse se acercó a él y le tocó suavemente el hombro. Donnie se apartó.
  


  
    —Está bien, Donnie. No voy a hacerte daño.
  


  
    Donnie le miró.
  


  
    —Lo sé, Jesse.
  


  
    Señalando hacia los ascensores—dijo Jesse:
  


  
    —¿Es uno de esos tipos de allí el que te da problemas?
  


  
    Donnie miró a su alrededor. Luego bajó la voz y dijo:
  


  
    —Es el tipo de la izquierda.
  


  
    —¿Es él? ¿Chuck?
  


  
    —Sí. Chuck. Es él.
  


  
    —Vendré a verte pronto— dijo Jesse.
  


  
    —Le pedirás a Dolly que venga a verme también— dijo Donnie.
  


  
    Jesse lo miró.
  


  
    —Claro que sí— dijo.
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    JESSE STONE— dijo Gino Fish cuando Jesse entró en su despacho. —Qué placer tan inesperado. ¿A qué debo el honor?
  


  
    Jesse sonrió. También asintió a Vinnie Morris, que estaba apoyado en la pared detrás del escritorio de Gino, escuchando un iPod a través de un par de auriculares.
  


  
    —Necesito un favor— dijo Jesse.
  


  
    —¿Un favor? Qué raro. ¿Puedo preguntar qué tipo de favor?
  


  
    Jesse aprovechó la oportunidad para sentarse en la silla frente al escritorio de Gino. Gino llevaba un clásico traje azul marino de Ralph Lauren, una camisa azul pálido y una corbata gris claro que hacía juego con su tez cetrina. Sus penetrantes ojos marrones lo veían todo y no revelaban nada.
  


  
    —Un chico fue asesinado en un motel de mala muerte en el sur del Paraíso— dijo Jesse. —Con toda probabilidad, por uno de sus clientes.
  


  
    —¿Una prostituta?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ah— Gino dijo. —No veo realmente cómo puedo ser de ayuda para ti, Jesse Stone. No tengo mucha relación con la prostitución.
  


  
    Aunque era muy temido y no dudaba en resolver los problemas de forma violenta, Gino era conocido por denunciar la profesión más antigua del mundo, que consideraba sin alma.
  


  
    Jesse miró a Vinnie, que le había estado mirando fijamente. Vinnie asintió casi imperceptiblemente.
  


  
    —La investigación ha llegado a un punto muerto— dijo Jesse.
  


  
    Gino no dijo nada.
  


  
    —Era sólo una niña, Gino.
  


  
    —¿Exactamente qué servicio es el que quieres que te preste?
  


  
    —Necesito ganar algo de tracción. Necesito un punto de partida. Odiaría ver a esta niña enterrada en una tumba sin nombre. En algún lugar debe tener una familia que está en la oscuridad sobre su destino. Me gustaría encontrar a esa familia y darle un cierre.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque es lo correcto.
  


  
    Gino se puso de pie.
  


  
    —Admiro tus buenas intenciones, Jesse Stone. Me gustaría poder ayudarte, pero, por desgracia, no está en mi mano hacerlo.
  


  
    —Un nombre, Gino.
  


  
    —Siempre es un placer verte— dijo Gino.
  


  
    Vinnie salió de la pared y acompañó a Jesse fuera del edificio.
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    POR CAPRICHO, Jesse se pasó por el centro juvenil donde trabajaba la hermana Mary John. Había conocido a la hermana hace algunos años mientras investigaba la desaparición de una residente de Paradise, una chica fugada que había estado viviendo en las calles de Boston. La hermana Mary John había sido de gran ayuda, y ella y Jesse habían seguido siendo amigos.
  


  
    La hermana Mary John era todo lo contrario de lo que uno se imagina que es una monja. Medía casi un metro ochenta y era sorprendentemente guapa. En lugar de un hábito, llevaba ropa contemporánea, siempre elegante y a la moda.
  


  
    —Mejor para acercarse a las chicas— había dicho.
  


  
    El pelo castaño oscuro enmarcaba su rostro anguloso, suavizando los bordes de sus afilados rasgos. Sus ojos verde pálido irradiaban calidez y compasión.
  


  
    Estaban sentados en su pequeño y desordenado despacho. Jesse tomaba café de una taza de comida para llevar. La hermana bebía de una botella de agua.
  


  
    —Lo siento, esto está muy desordenado —dijo. —Estamos justo en el umbral de la temporada.
  


  
    —¿La estación?
  


  
    —El verano. Cuando cada día trae consigo un nuevo lote de vagabundos con problemas, la mayoría de los cuales se las arreglan para encontrar su camino aquí. Hacemos lo que podemos, pero el dinero es escaso y la necesidad es grande. En realidad, es un infierno.
  


  
    —¿Cómo lo manejas?
  


  
    —Estoicismo. Oración. Whisky.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Por qué estás aquí—dijo ella.
  


  
    —Estoy aturdido.
  


  
    —¿Estado?
  


  
    Jesse le contó la historia de la chica asesinada en el Surf & Sand.
  


  
    —Crees que podría ser una fugitiva— dijo la hermana.
  


  
    —No tengo ni idea.
  


  
    —Supongo que no llevaba identificación.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —¿Impresos?
  


  
    —No está en el sistema.
  


  
    —Hay muchas aquí, Jesse.
  


  
    —¿Y las posibilidades de encontrar una?
  


  
    —Casi ninguna. Sobre todo una muerta, que Dios me perdone por decirlo.
  


  
    Jesse terminó lo último de su café. Buscó un cubo de basura, lo encontró y tiró la taza vacía en él.
  


  
    —Sabes cómo se te quedan las cosas en la cabeza —dijo. —¿Cómo pueden perseguirte?
  


  
    —Más de lo que me gustaría admitir.
  


  
    —Sigo pensando que conocí a esa chica.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Por mi vida, no puedo entenderlo. Esperaba que pudieras ayudar.
  


  
    —Identificándola.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Hay una foto?
  


  
    —Una de la escena del crimen. No es bonita.
  


  
    —Tendrá que servir.
  


  
    —Te la enviaré por fax.
  


  
    —No te hagas ilusiones, Jesse. Pero haré lo que pueda.
  


  
    —El jefe de policía no podría pedir más.
  


  
    —Sin embargo, la monja podría.
  


  
    Jesse la miró.
  


  
    —Sabes que a las monjas les encanta que las lleven a cenar —dijo ella.
  


  
    —¿Eso se menciona en la Biblia?
  


  
    —Tendría que ir a buscarlo.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Hay alguna posibilidad de que estés libre para cenar— dijo.
  


  
    —Pensé que nunca lo preguntarías— dijo ella.
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    A LA mañana siguiente, de camino a la estación, Jesse se detuvo en Golden Horizons. Sin anunciarse, entró en el ascensor y subió al cuarto piso. Entró en la unidad de cuidados especiales y se dirigió a la habitación de Donnie Jacobs, donde lo encontró dormido en una silla de ruedas. Llevaba un albornoz blanco de algodón, cuyo hombro derecho se había desprendido, dejando al descubierto su brazo desnudo.
  


  
    —Donnie— dijo Jesse.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —Donnie —dijo, esta vez más alto.
  


  
    Los ojos de Donnie se abrieron momentáneamente y luego se cerraron de nuevo.
  


  
    —Qué tenemos aquí— dijo la enfermera de planta al entrar en la habitación de Donnie. Jesse se volvió hacia ella.
  


  
    —Qué le pasa al señor Jacobs— dijo.
  


  
    —¿Qué le pasa?
  


  
    —Eso es.
  


  
    —Pues no le pasa nada. Está durmiendo la siesta.
  


  
    —¿A las nueve y media de la mañana?
  


  
    —¿Puedo preguntar quién es usted?
  


  
    —Soy un amigo.
  


  
    —¿No es un miembro de su familia?
  


  
    —No lo soy.
  


  
    —Entonces tendrá que irse. Las horas de visita aún no han comenzado.
  


  
    —El Sr. Jacobs parece estar sedado. dijo Jesse.
  


  
    —Eso no es de su incumbencia— dijo la enfermera. —Por favor, váyase.
  


  
    —¿Por qué está sedado?
  


  
    —No está sedado. Está durmiendo la siesta.
  


  
    Jesse la miró.
  


  
    —Ahora, señor como se llame, si no se va, me veré obligado a llamar a seguridad.
  


  
    Jesse se volvió hacia Donnie. Volvió a llamarlo por su nombre. Donnie seguía sin responder. Jesse miró a la enfermera.
  


  
    —Vergüenza debería darte —le dijo.
  


  
    Salió de la unidad. Cuando salió del ascensor en la planta principal, lo recibió Chuck Dempsey.
  


  
    —Que estás haciendo aquí— le dijo a Jesse.
  


  
    —Estaba visitando a mi amigo— dijo Jesse.
  


  
    —El horario de visita es de doce a ocho. Me temo que tendrás que irte. Estoy seguro de que Donnie aprecia mucho que hayas pasado por aquí.
  


  
    Cogió a Jesse por el brazo y empezó a empujarle hacia la puerta. Jesse arrancó su brazo del agarre de Dempsey.
  


  
    —Manos fuera —dijo.
  


  
    —Siéntete libre de volver durante las horas de visita —dijo Dempsey.
  


  
    Jesse se acercó más a él.
  


  
    —No creo que me guste lo que estoy viendo aquí, Chuck. El señor Jacobs parece haber sido drogado. Hay moretones en su cuerpo. Estoy pensando que tal vez algo no esté bien, y no me gusta mucho esa idea. Permítame ofrecerle una advertencia que confío compartirá con el Dr. Binky. No quiero volver a ver al Sr. Jacobs en este estado. Si vuelvo aquí y lo encuentro así, o incluso atado a su cama, lo más probable es que me enfade. Lo cual no sería nada bueno. ¿Me explico?
  


  
    Dempsey no dijo nada.
  


  
    Jesse se acercó, agarró el tendón que se extendía desde el cuello de Dempsey hasta su hombro y lo pellizcó con fuerza. Dempsey se estremeció.
  


  
    —¿Me he explicado bien?
  


  
    Dempsey asintió.
  


  
    Jesse aguantó unos instantes más antes de soltarlo. Dempsey seguía masajeando el tendón cuando Jesse salió del edificio.
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    JESSE ya había tomado su primer sorbo de café cuando Molly entró en su despacho y se sentó.
  


  
    —¿Qué sabemos de la Villa de Retiro Horizontes de Oro?
  


  
    —¿Por qué? ¿Estás pensando en registrarte?
  


  
    Él la miró.
  


  
    —Quién es el dueño— dijo. —¿Quién la dirige? ¿En qué estado financiero se encuentra? ¿Cuál es su historia? Cosas así. Además, quiero una lista de los residentes. Pasados y presentes. Quiero ver si conocemos a alguno de ellos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Algo es sospechoso.
  


  
    —¿Pescado?
  


  
    —Este asunto de Donnie Jacobs me ha puesto nervioso.
  


  
    —Pescado. Hackles. Eres un gran lingüista esta mañana.
  


  
    —Creo que Donnie está siendo maltratado.
  


  
    Molly no dijo nada.
  


  
    —Mira lo que puedes aprender— dijo Jesse.
  


  
    Molly se puso de pie.
  


  
    —Siempre hay algo por aquí— dijo.
  


  
    Jesse la vio irse. Luego cogió su agenda, encontró el número que buscaba y lo marcó.
  


  
    —Foster, Wells y Jacobs— respondió una voz femenina.
  


  
    —Jesse Stone para Emma Jacobs— dijo Jesse.
  


  
    —Un momento, por favor.
  


  
    —Jesse— dijo Emma Jacobs al coger la llamada. —Esto es una sorpresa.
  


  
    —¿Cómo te va?
  


  
    —Tal y como se esperaba de una acosada publicista neoyorquina. Nada cambia nunca.
  


  
    —¿Sigues incendiando el mundo?
  


  
    —Un fósforo a la vez—dijo. —¿Qué sucede?
  


  
    —Donnie.
  


  
    —¿Está bien?
  


  
    —Por así decirlo. ¿Cuándo lo viste por última vez?
  


  
    —Tal vez hace un mes o algo así. ¿Por qué? ¿Ha pasado algo?
  


  
    —Se alejó de nuevo.
  


  
    —Oh, querida.
  


  
    —Golden Horizons parece tener problemas de seguridad. Recibimos una llamada de personas desaparecidas.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Lo encontré en la casa.
  


  
    —¿Estaba bien?
  


  
    —Parece que no está bien, Emma. Estaba más confundido que de costumbre. Seguía preguntando por Dolly.
  


  
    —Es el maldito Alzheimer.
  


  
    —Dijo algo sobre ser maltratado. Noté moretones en sus brazos. Cuando volví a ver cómo estaba esta mañana, parecía estar sedado.
  


  
    —¿Qué tal si voy mañana? —dijo ella.
  


  
    —Dime cuándo y nos vemos en Horizontes Dorados.
  


  
    Emma no dijo nada.
  


  
    —Estará bien, Emma. No empieces a culparte todavía.
  


  
    —Intentaré no hacerlo —dijo ella, y terminó la llamada.
  


  
    Jesse se sentó de nuevo en su silla y pensó en Emma Jacobs. Donnie los había presentado. Como ambos eran solteros, Donnie tenía la idea de que podrían gustarse. Lo hicieron, pero no de forma romántica.
  


  
    Le había seguido la pista a lo largo de los años. De vez en cuando la veía cuando estaba en la ciudad visitando a sus padres. Los pensamientos de Jesse fueron interrumpidos por el insistente zumbido de su teléfono móvil. Lo contestó.
  


  
    —Clarice Edgerson— dijo Gino.
  


  
    Le proporcionó un número de teléfono.
  


  
    Luego colgó.
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    A LA una y media exactamente, Jesse entró en el Boston Common, en la esquina de las calles Tremont y Boylston.
  


  
    Unas pesadas nubes grises colgaban en el cielo primaveral que se oscurecía, trayendo consigo una ráfaga de humedad y la amenaza de lluvia. El Common estaba lleno de gente que se movía, muchos con paraguas en previsión de la tormenta que se avecinaba.
  


  
    Jesse se dirigió hacia el banco en el que estaba sentada una elegante mujer afroamericana, vestida de forma informal con vaqueros y un jersey, con un sombrero negro de gran tamaño y, a pesar de que el cielo se estaba oscureciendo, un par de gafas de sol Ray-Ban con montura roja.
  


  
    Un imponente caballero de color se encontraba a un lado, con sus ojos inquietos escudriñando a la multitud. Se detuvieron al ver a Jesse.
  


  
    —Jefe Stone— dijo el hombre.
  


  
    —Si— dijo Jesse.
  


  
    El hombre asintió. No le ofreció la mano. Era alto y delgado, imbuido de una gracia atlética y un aspecto escarpado. Llevaba un traje negro de corte estrecho hecho a medida, una camisa azul claro y una corbata gris a rayas. La chaqueta del traje estaba desabrochada y colgaba lo suficiente para que Jesse viera la empuñadura de una Beretta que sobresalía de una funda de cuero en el hombro.
  


  
    —Soy Thomas —dijo. —Voy a suponer que la señorita Edgerson no sufrirá ningún daño.
  


  
    —Ciertamente no por mi mano.
  


  
    —¿Confidencialidad?
  


  
    —Asegurado.
  


  
    Thomas asintió y señaló a Jesse el banco.
  


  
    —Puedo—dijo Jesse, mirando el banco.
  


  
    Asintió con la cabeza. Se sentó.
  


  
    —Jesse Stone— dijo, a modo de presentación.
  


  
    Ella lo miró y no dijo nada. Se quitó las gafas de sol, mostrando unos grandes ojos marrones que lo miraban con frialdad.
  


  
    —Usted es jefe de policía —dijo ella.
  


  
    —Sí, señora.
  


  
    —No suelo tener la costumbre de retozar con los jefes de policía.
  


  
    —Somos un grupo franco. También somos honestos.
  


  
    —La honradez es buena —dijo ella, sonriendo.
  


  
    Jesse la miró más de cerca. Tenía más de treinta años. Su elegante atuendo resaltaba su seductora figura. Era sorprendentemente atractiva.
  


  
    —¿Qué puedo hacer por usted, señor jefe de policía?
  


  
    —Estoy investigando el asesinato de una joven. Una prostituta. No tengo pistas sobre su identidad. No está en ninguna parte del sistema. Estoy tratando de saber su nombre.
  


  
    —¿Qué tiene esto que ver conmigo?
  


  
    —Puede que nada, por lo que sé. Fue el Sr. Fish quien sugirió que habláramos. La mujer muerta es actualmente una desconocida. Otro pedazo de detritus que llegó a la orilla en la noche. Si supiera su identidad, al menos podría ayudar a cerrar el caso. Tal vez salvarla de un entierro anónimo. Tal vez incluso aliviar la ansiedad de su familia sobre su destino. También podría ponerme en el camino para encontrar a su asesino.
  


  
    —Ya veo.
  


  
    Se sentó en silencio durante varios momentos.
  


  
    —Y quieres que husmee en tu nombre. Para ver qué puedo averiguar.
  


  
    —Eso sería útil.
  


  
    —Está bien —dijo ella. —No te prometo nada, ya lo entiendes.
  


  
    —Entiendo.
  


  
    —Sólo porque hayamos estado en el mismo negocio no insinúa familiaridad. No todos somos miembros de una hermandad de mariquitas, ya sabes.
  


  
    —Debidamente anotado— dijo Jesse.
  


  
    Ella le sonrió.
  


  
    —Tienes algún tipo de tarjeta de visita— dijo ella.
  


  
    Jesse se puso de pie y sacó una de su bolsillo. Escribió en ella el número de su casa y de su móvil. Se la entregó.
  


  
    Ella la miró y asintió.
  


  
    —Gracias, señora Edgerson.
  


  
    —Claro —dijo ella.
  


  
    Se quedó mirando a Jesse un momento, luego se levantó, cogió el brazo de Thomas y juntos salieron de la Comunidad.
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    SE RUMOREA que está al frente de una red de prostitutas de lujo —dijo Healy. —Su influencia es considerable.
  


  
    —Si sabes eso, cómo es que se mantiene en el negocio—dijo Jesse.
  


  
    —No tenemos pruebas exactas. Sus empresas son objetivos móviles y difíciles de precisar.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Ella está acosada.
  


  
    Estaban sentados en el despacho de Healy bebiendo café y mordisqueando galletas Oreo de una caja que había en el escritorio de Healy.
  


  
    —Está muy bien protegida— continuó Healy. —Y su socio está conectado a lo grande.
  


  
    —¿Su socio?
  


  
    —Se rumorea que es una pieza clave en las operaciones de comercio sexual de la mafia.
  


  
    —¿Queen?
  


  
    —Thomas Walker—dijo Healy.
  


  
    —¿Un negro de aspecto elegante?
  


  
    —Eso he oído.
  


  
    —Puede que lo haya conocido.
  


  
    —No muchos lo han hecho. Se mantiene en secreto.
  


  
    —Se presentó como su guardaespaldas.
  


  
    —Genial — Healy dijo. —Te las arreglas para tener la más extraña compañía.
  


  
    —Lo hago, ¿no?
  


  
    —¿Así que tus nuevos mejores amigos se han comprometido a ayudar a tratar de identificar a la chica muerta?
  


  
    —Lo han hecho.
  


  
    —Bueno, cualquier cosa que puedan hacer es probablemente mucho mejor que cualquier cosa que yo pueda hacer. ¿Me lo harás saber?
  


  
    —Serás el primero.
  


  
    —Supongo que no es necesario que te recuerde que es gente peligrosa.
  


  
    —Lo es.
  


  
    Jesse se levantó, metió la mano en la caja y cogió otra Oreo.
  


  
    Sonrió a Healy y salió del despacho.
  


  
    * * *
  


  


  
    —Qué sabemos —le dijo Jesse a Molly. La había llamado desde su crucero.
  


  
    —Golden Horizons se ha vendido dos veces en los últimos dieciocho meses.
  


  
    —¿Quién es el dueño ahora?
  


  
    —Una empresa que invierte principalmente en residencias de ancianos e instalaciones de vida asistida.
  


  
    —¿Qué empresa?
  


  
    —Amherst Properties.
  


  
    —¿La misma Amherst Properties que apareció en los titulares a principios de este año cuando fue citada por prácticas cuestionables con los pacientes?
  


  
    —La misma.
  


  
    —¿Sabe dónde tienen su sede?
  


  
    —En Amherst.
  


  
    —¿Massachusetts?
  


  
    —No. Timor Oriental.
  


  
    —Massachusetts— dijo de nuevo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Podemos obtener una lista de los oficiales de esta compañía?
  


  
    —Ya la tengo.
  


  
    —¿Puede ponerla en mi escritorio?
  


  
    —Ya lo hice.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Hay algo más— dijo Molly.
  


  
    —Bien hecho, Molly.
  


  
    —Gracias a Dios que tengo algunas cualidades redentoras.
  


  
    —Amigo— dijo Jesse, y terminó la llamada.
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    JESSE se encontró con Emma Jacobs frente a Golden Horizons poco después de las ocho de la tarde. Estaba vestida de manera informal con pantalones negros, una camisa de vestir blanca y un blazer Armani de doble botonadura. Llevaba el pelo castaño y grueso cortado, y mostraba los mínimos rastros de mechas rubias. No llevaba maquillaje. El viaje desde Nueva York la había cansado, y Jesse notó las líneas de tensión en las comisuras de la boca.
  


  
    Le dio un rápido abrazo y entraron juntos. El vestíbulo estaba desierto. Tomaron el ascensor hasta el cuarto piso y fueron directamente a la habitación de su padre.
  


  
    Donnie Jacobs estaba dormido en su cama. Llevaba un pijama blanco liso y un albornoz de algodón a rayas que parecía necesitar ser lavado. Un hilillo de babas se le escapaba por la comisura de la boca abierta. El televisor mostraba una repetición de Dos hombres y medio con el sonido silenciado.
  


  
    Emma le llamó.
  


  
    —Papá —dijo.
  


  
    Él se removió ligeramente. Sus párpados se agitaron y luego se cerraron.
  


  
    —Papá.
  


  
    Esta vez no hubo respuesta.
  


  
    —Así es como estaba ayer— dijo Jesse.
  


  
    —No es bueno —dijo Emma.
  


  
    Se dio la vuelta a tiempo para ver que se acercaba una enfermera de aspecto severo.
  


  
    —Puedo ayudarla— dijo la enfermera.
  


  
    —Este es mi padre— dijo Emma. —He venido desde Nueva York para verle.
  


  
    —Las horas de visita han terminado.
  


  
    —Y qué— dijo Emma. —¿Por qué está tan loco?
  


  
    La enfermera se quedó mirando a Emma y a Jesse. Luego salió de la habitación y se dirigió a su escritorio, donde cogió el teléfono y habló en voz baja por él.
  


  
    Al cabo de varios minutos, las puertas del ascensor se abrieron y salió Chuck Dempsey, acompañado de otro empleado. Se dirigieron a la habitación de Donnie.
  


  
    —Otra vez tú— le dijo Dempsey a Jesse. —¿Qué quieres esta vez?
  


  
    —Venimos a visitar al señor Jacobs.
  


  
    —El horario de visitas ha terminado por hoy.
  


  
    Dempsey miró a Emma.
  


  
    —Y tú eres —dijo.
  


  
    —Emma Jacobs. ¿Qué le pasa a mi padre?
  


  
    —A tu padre no le pasa nada. Es fuera de horario y está dormido.
  


  
    —Está sedado.
  


  
    —Ha tomado sus medicinas de la noche, sí. Estoy seguro de que si vuelve mañana, lo encontrará despierto y alerta.
  


  
    —Son más de las ocho. ¿Por qué está sedado tan temprano?
  


  
    —Porque es su hora de dormir.
  


  
    —También fue sedado a las nueve y media de la mañana— dijo Jesse.
  


  
    —Mira— dijo Chuck. —Ya es tarde, y no soy la persona indicada para hablar del régimen médico de Donald. Por qué no vuelves mañana y hablas con uno de los médicos.
  


  
    Ni Jesse ni Emma se movieron.
  


  
    Dempsey se volvió hacia su socio. —Algunas personas no lo entienden —dijo.
  


  
    El socio asintió.
  


  
    —Creo que deberíamos hacerlo ahora—dijo Emma a Jesse.
  


  
    —Estás seguro.
  


  
    —No me gusta nada esto— dijo ella.
  


  
    —Es posible que quieras empacar sus cosas— dijo Jesse.
  


  
    Ella lo miró un momento y luego se dirigió al armario, donde encontró la maleta de Donnie. La abrió y empezó a colocar sus pertenencias dentro.
  


  
    Jesse cogió su teléfono móvil y llamó a la comisaría. Cuando Molly contestó, le pidió que enviara la patrulla más cercana a Golden Horizons. También le pidió que enviara una unidad de emergencias.
  


  
    Dempsey miró a Emma y dijo:
  


  
    —¿Qué es lo que creen que están haciendo?
  


  
    —Estamos revisando a mi padre fuera de aquí— dijo Emma.
  


  
    —No, no lo estáis haciendo— dijo Dempsey.
  


  
    Ella lo miró fijamente.
  


  
    —Esto no es un hotel de lujo, ya sabes—dijo Dempsey. —No se entra aquí y se saca a uno de los pacientes.
  


  
    —Lo hago.
  


  
    —¿Qué haces?
  


  
    —Irrumpir aquí y sacar a uno de los pacientes. Especialmente si el paciente es mi padre y está incoherente.
  


  
    —Eso no lo puedes determinar tú —dijo Dempsey.
  


  
    —¿Piensa detenerme?
  


  
    Dempsey la miró y no dijo nada.
  


  
    Emma se volvió hacia la enfermera, que estaba de pie en su puesto.
  


  
    —Quiero una lista de los medicamentos que le han administrado a mi padre—dijo.
  


  
    La enfermera miró primero a Jesse y luego a Chuck Dempsey. No dijo nada. Emma la fulminó con la mirada. La enfermera se apresuró a cumplir.
  


  
    Las puertas del ascensor se abrieron y entraron dos técnicos de emergencias médicas, seguidos por Suitcase Simpson y Rich Bauer.
  


  
    —Qué pasa, Jesse— dijo Suitcase.
  


  
    —Evitar problemas —dijo él.
  


  
    —Evitar problemas es lo que mejor hacemos— dijo Maleta.
  


  
    —Asegúrate de que estos dos payasos lo entiendan— dijo Jesse, señalando a Chuck Dempsey y a su socio.
  


  
    —Lo haré.
  


  
    Jesse se volvió hacia los dos paramédicos.
  


  
    —Vamos a querer trasladar al señor Jacobs al Paradise General— dijo. —Llamaré por adelantado para pedir una habitación. Estará bajo la supervisión del doctor John Lifland.
  


  
    —Sí, señor— dijo uno de los técnicos.
  


  
    Jesse tomó la lista de medicamentos de la enfermera y se la entregó a Emma.
  


  
    —Para el doctor Lifland —dijo.
  


  
    Los paramédicos volvieron a colocar a Donnie en una silla de ruedas y lo ataron. Lo trasladaron al ascensor. Emma fue con ellos. Jesse prometió reunirse con ella en el hospital.
  


  
    Volvió a telefonear a Molly, le explicó brevemente lo que había sucedido, le indicó que se pusiera en contacto con el Dr. Lifland y que consiguiera una habitación en el hospital. Luego se volvió hacia Chuck Dempsey y lo miró fijamente durante unos instantes.
  


  
    —Hay algo podrido en Dinamarca —dijo.
  


  
    —¿Qué coño se supone que significa eso?
  


  
    —Aquí apesta —dijo Jesse.
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    JESSE encontró a John Lifland conversando con Emma Jacobs. Era un sesentón de aspecto cansado y rostro cetrino, con la apariencia de alguien que ha pasado mucho tiempo en salas de urgencias brillantemente iluminadas, respirando demasiado aire recirculado y experimentando más que su cuota de estrés.
  


  
    —Cómo le va —dijo Jesse.
  


  
    —Acabo de hablar de eso con la señora Jacobs. Hemos tomado varias muestras de sangre y las estamos analizando para determinar los niveles de dosis que ha estado recibiendo.
  


  
    —Así que fue drogado.
  


  
    —Yo diría que sí.
  


  
    —Cuando se despertará— dijo Emma.
  


  
    —Eso es difícil de saber.
  


  
    —Puede que las drogas que le han dado contribuyan a su confusión—dijo Emma.
  


  
    —Tardarán en desaparecer por completo de su organismo. No creo que su estado psicológico se haya visto afectado, pero sí su fisiología. Mañana sabré más.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —¿Es esto un hecho inusual?
  


  
    —¿Quieres decir que es habitual drogar a los pacientes en los centros de jubilados?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Cada vez hay más informes que demuestran que lo es. La AARP está atenta a estos casos y, desgraciadamente, cada vez encuentran más.
  


  
    —Caramba— dijo Jesse.
  


  
    —Exactamente— dijo Lifland. —El maltrato a los pacientes nunca deja de ponerme de los nervios. Hacemos juramentos para evitar este tipo de mierdas. Perdóname por despotricar. Te llamaré en cuanto tenga los resultados de las pruebas.
  


  
    —Gracias, John. También quiero que presentes esos resultados al asistente del fiscal del distrito.
  


  
    —¿Marty Reagan?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Me aseguraré de que los envíen por fax a su despacho.
  


  
    Jesse ofreció su mano y Lifland la tomó.
  


  
    —Este es el mismo grupo responsable de una situación similar en sus instalaciones de Marlborough, ¿no es así?
  


  
    —Lo es.
  


  
    —Las bolsas de basura— dijo Lifland.
  


  
    —Peor— dijo Jesse.
  


  
    Se despidieron y Jesse acompañó a Emma hasta su coche.
  


  
    —No ha sido una tarde estresante— dijo ella.
  


  
    —Lo siento— dijo Jesse.
  


  
    —¿Cómo se salen con la suya?
  


  
    —Se lo curran.
  


  
    —Dios, Jesse. Me siento muy mal por esto.
  


  
    —No podías saberlo, Emma. Golden Horizons tenía una reputación estelar cuando llevaste a Donnie allí por primera vez. Los problemas sólo comenzaron cuando Amherst Properties se hizo cargo.
  


  
    Ella abrió la puerta de su coche.
  


  
    —Gracias por esto, Jesse.
  


  
    —Ni hablar —dijo él. —¿Cena?
  


  
    —Creo que voy a dar por terminada la noche. Estoy agotado. ¿Puedo dejarlo para otro día?
  


  
    —Por supuesto. ¿Estarás bien?
  


  
    —Ya me conoces. Por la mañana estaré listo para ir de nuevo.
  


  
    —Es bueno verte, Emma.
  


  
    —Ojalá fuera en mejores circunstancias.
  


  
    —Sí—dijo. —Yo también.
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    POR LA mañana Jesse fue directamente a la estación. Molly le siguió hasta su despacho. Se sentó pesadamente frente a él.
  


  
    —Cómo va todo —dijo ella.
  


  
    —El doctor Lifland dice que Donnie ha mejorado mucho.
  


  
    —¿Qué pasará cuando Lifland le dé el alta?
  


  
    —Ella ha salido a buscar otros lugares.
  


  
    —No va a mejorar, ¿verdad?
  


  
    —No.
  


  
    —Lo siento, Jesse.
  


  
    —Es triste verlo así. Es lo suficientemente compuesto como para saber que está en problemas y aterrorizado por no poder hacer nada al respecto.
  


  
    —Es una enfermedad horrible.
  


  
    —Implacable.
  


  
    Molly no dijo nada.
  


  
    —Hubo alguna llamada—dijo Jesse.
  


  
    —Alguien llamado Thomas Walker.
  


  
    —¿Dejó un número?
  


  
    —Tendría que ir a buscarlo.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Tendría que ponerme de pie para conseguirlo.
  


  
    Él la miró. Ella suspiró.
  


  
    —No hay descanso para los cansados —dijo.
  


  
    Fue a buscar el mensaje.
  


  
    —Tu moneda— dijo Jesse cuando llegó a Thomas Walker.
  


  
    —Como son las dos de la tarde para ti— dijo Walker.
  


  
    —¿Qué tienes pensado?
  


  
    —Una charla amistosa.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —¿Qué tal si nos encontramos a mitad de camino?
  


  
    —¿Cuál sería?
  


  
    —Reilly's Fish and Chips. Walker dijo.
  


  
    —¿Ahí es donde quieres que nos encontremos?
  


  
    —¿Tienes una idea mejor?
  


  
    —¿A las dos en punto?
  


  
    —Estaré allí— dijo Walker, y terminó la llamada.
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    JESSE subió los escalones del pequeño artesano y tocó el timbre. La casa formaba parte de una urbanización, una de un gran número de viviendas idénticas situadas en una parcela subdividida que en su día fue tierra de cultivo.
  


  
    Después de unos instantes, Madeleine Lee abrió la puerta y se quedó un momento mirando a Jesse.
  


  
    —Ah— dijo, —llega el jefe de policía. Y todavía tiene buen aspecto, además, debo añadir. ¿Cuál es tu secreto?
  


  
    —El libertinaje— dijo Jesse.
  


  
    —Tal como sospechaba. Pasa.
  


  
    Jesse la siguió por el modesto salón-comedor hasta la cocina, donde ella le ofreció un café que él aceptó agradecido. Se sentaron a la mesa de ella, en la alegre habitación donde se exhibían sus eclécticos gustos decorativos y los utensilios de su legendaria destreza culinaria colgaban desordenadamente sobre los fogones en ganchos de acero oscuro.
  


  
    Madeleine Lee era una mujer de fuego, de apenas un metro y medio de altura, con más de setenta años y todavía un polvorín de energía e ironía.
  


  
    —Querías hablar de Sheldon —dijo, mirando a Jesse mientras colocaba una taza humeante de café negro frente a él, acompañada de un plato lleno de sus legendarias galletas de canela caseras. Se sentó frente a él.
  


  
    —Sí —dijo él.
  


  
    —Algo que ver con Horizontes Dorados, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bien —dijo ella. —Habla.
  


  
    Jesse tomó un sorbo de café y un bocado de una de las galletas.
  


  
    —No hay nada como tus galletas de canela, Madeleine.
  


  
    —No te preocupes, Jesse— dijo ella. —Ya he preparado una bolsa de golosinas para que te la lleves.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —¿Has tenido algún problema cuando Sheldon estaba en Golden Horizons— dijo.
  


  
    —¿Problemas?
  


  
    —Cualquier cosa que te pareciera fuera de lo normal.
  


  
    Madeleine se removió en su silla.
  


  
    —No era fácil para ellos, ya sabes. Sobre todo al final.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Cuanto más caía en su demencia, más difícil era tratar con él.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Siempre fue un alborotador, ya sabes. Cuando tenía todas sus canicas, era muy divertido. Cuando las perdía, era imposible. Había empezado a merodear por los pasillos y a abalanzarse sobre pacientes desprevenidos. A las mujeres. Era un sobón, y no todos lo apreciaban.
  


  
    —¿Qué hicieron al respecto?
  


  
    —Le daban calmantes.
  


  
    —¿Con su permiso?
  


  
    —No siempre era consciente de que lo hacían.
  


  
    —¿Qué quiere decir?
  


  
    —No estaba muy cerca. Era doloroso para mí verlo en ese estado. No me conocía. Y, peor aún, yo no lo conocía a él. En quién se había convertido.
  


  
    —Pero lo mantuvieron allí de todos modos.
  


  
    —Lo hicieron. Valía una buena cantidad de dinero para ellos, con su seguro y todo.
  


  
    Ella pensó durante un rato.
  


  
    —No quiero que pienses que siempre fue imposible —dijo. —Tenía algún que otro día bueno.
  


  
    —Lo entiendo— dijo Jesse. —¿Has visto alguna vez algún incidente de maltrato?
  


  
    Madeleine se quedó sentada en silencio durante varios momentos. Luego dijo:
  


  
    —Lo vi.
  


  
    —¿Qué viste?
  


  
    —De vez en cuando me escabullía después de las horas de visita. Sobre todo a última hora de la noche. Cuando me sentía especialmente triste y le echaba de menos. Cuando me sentía sentimental.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Una vez lo encontré atado a su cama. Lo desataron cuando me quejé.
  


  
    —¿Cómo se quejó?
  


  
    —Hablé con el hombre a cargo. Un británico. Me dijo que Sheldon había sido sorprendido persiguiendo a una de las mujeres—dijo que atarlo a la cama era por su propio bien.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Generalmente estaba dormido cuando yo llegaba. Me sentaba con él hasta que un asistente me descubría y me pedía que me fuera.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Es curioso —dijo. —Se veía tan tranquilo e inocente cuando estaba dormido. En realidad no me cuestioné nada hasta que hubo fallecido.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Creo que tuvo una sobredosis.
  


  
    Jesse la miró.
  


  
    —¿Sobredosis?
  


  
    —Nunca se lo había dicho a nadie, pero no creo que estuviera preparado para morir.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Es sólo una sensación. Aunque definitivamente estaba sumido en la demencia, no estaba realmente enfermo físicamente. Todavía estaba relativamente sano. Su muerte fue inesperada. Al menos lo fue para mí.
  


  
    —¿Y para Golden Horizons?
  


  
    —El Dr. Morrow me dijo que Sheldon había logrado vivir más de lo que habían predicho.
  


  
    —¿Le preguntó sobre eso?
  


  
    —No. No tuve el valor de hacerlo. Probablemente debería haberlo hecho.
  


  
    —¿Hicieron una autopsia?
  


  
    —Les dije que no era necesario. Dije que lo llamaran muerte natural y lo dejaran así. Quiero decir, era viejo y sufría una enfermedad irreversible. Qué sentido habría tenido.
  


  
    Madeleine hizo una pausa, sumida en sus pensamientos durante un rato. Luego dijo:
  


  
    —Ahora me arrepiento.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Me atormenta la idea de que no haya muerto por causas naturales. Que de alguna manera le había defraudado. Que pueden haberle matado sin querer.
  


  
    —¿Quieres investigar esto?
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —No— dijo ella. —Soy una anciana. Nadie me tomará en serio. Sobre todo porque no tengo ninguna prueba real. Hace casi un año que se fue. No tengo estómago para las desgracias que me acarrearía si abriera la boca. Sería una tortura. Los abogados de alto nivel que me echarían encima harían muy difícil ganar algo más que más estrés y ansiedad.
  


  
    Jesse la miró.
  


  
    —Entiendo —dijo.
  


  
    —Esto te ha servido de algo, Jesse— dijo Madeleine. —No tenía ni idea de que iba a abrir estas compuertas.
  


  
    —Si decides hacer algo al respecto, ¿me lo harás saber?
  


  
    —Lo haré.
  


  
    —No me gusta ese lugar— dijo Jesse.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Tiene algo de zalamero.
  


  
    —¿Y piensas hacer algo al respecto?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —¿Qué harías tú?
  


  
    —Buscar venganza.
  


  
    —¿Y cómo lo harías?
  


  
    —De forma no convencional— dijo.
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    REILLY'S FISH and Chips, en Marblehead, era el destino de cualquiera que tuviera ganas de comer uno de los mejores mariscos de Massachusetts. Jesse aparcó su crucero y entró.
  


  
    A las dos de la tarde, la multitud que almorzaba estaba disminuyendo rápidamente y algunas de las mesas habitualmente abarrotadas habían quedado libres.
  


  
    Sentado en un rincón, de espaldas a la pared, estaba Thomas Walker, con un traje gris de Hugo Boss, una camisa blanca y una corbata amarilla estampada.
  


  
    Entre la multitud, Jesse se fijó en varios jóvenes de color que de otro modo habrían parecido fuera de lugar, si su atención no se centrara tan específicamente en Thomas Walker y su bienestar.
  


  
    Walker se puso de pie cuando Jesse se acercó a la mesa.
  


  
    —Buenos chicos— dijo Jesse. —Supongo que no te preocupa el regateo.
  


  
    —Estoy demasiado bien para preocuparme por el regateo— dijo Walker. —Además, proporcionan baberos.
  


  
    Los dos hombres se sentaron.
  


  
    —El almuerzo va por mi cuenta— dijo Walker.
  


  
    —Estoy tocado— dijo Jesse.
  


  
    Walker lo miró. Una camarera se acercó y tomó sus pedidos. Ostras fritas, cangrejos y camarones para Walker. Rollo de langosta para Jesse. Miller Genuine Draft para los dos.
  


  
    —Tu reputación te precede— dijo Jesse.
  


  
    —No te creas ni una palabra— dijo Walker. —Solo soy un hombre sencillo que intenta ganarse la vida a duras penas.
  


  
    —Sí. Ya lo veo— dijo Jesse. —Supongo que debería estar impresionado de que me hayas invitado a comer. Deduzco que los avistamientos públicos de Thomas Walker son tan raros como los del yeti.
  


  
    Walker mostró a Jesse una sonrisa torcida y dentada.
  


  
    —No sé nada de eso —dijo.
  


  
    —Supongo que no lo sabrás.
  


  
    —Tu reputación te precede— dijo Walker.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Tu relación con Gino Fish no ha pasado desapercibida.
  


  
    —Debes confundirme con otra persona— dijo Jesse.
  


  
    La comida llegó, junto con el prometido babero para Walker.
  


  
    —Ves— dijo, atando el babero alrededor de su cuello.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Supongo que ya sabes cuál es la postura de Clarice y la mía con respecto a tu asunto—dijo Walker.
  


  
    —Lo dejaste muy claro.
  


  
    —Sólo para que lo sepas.
  


  
    —No puedes estar pagando la cuenta de este almuerzo sólo para confirmar una vieja noticia. ¿Qué tienes en mente, Thomas?
  


  
    Walker mojó un par de gambas en un cuenco con la salsa roja especial de Reilly y se las metió en la boca.
  


  
    —Me pongo a ello —dijo, limpiándose el exceso de salsa de los labios. —¿No tienes paciencia?
  


  
    —No mucha. ¿Qué es lo que quieres?
  


  
    —He conseguido un poco de información que debería ser de tu agrado—dijo Walker. —El nombre de alguien que podría serte útil.
  


  
    —¿Qué nombre?
  


  
    —¿Quieres saber primero las condiciones?
  


  
    —No aceptaré ninguna condición— dijo Jesse.
  


  
    Walker lo miró.
  


  
    —Entonces puede que no descubras lo que buscas— dijo.
  


  
    —Escúchame, Thomas. No quiero que pienses que no aprecio tu invitación a comer. Llevas un gran mojo, y no me tomo tu gesto hacia mí a la ligera. Dicho esto, sin embargo, si tu información viene con algún tipo de ataduras, algún tipo de factura debida, por así decirlo, entonces guárdala para ti. Esto es sobre el brutal asesinato de una mujer joven. No se trata de poner una tubería.
  


  
    Walker no dijo nada.
  


  
    Jesse terminó su rollo de langosta. Tomó unos sorbos de cerveza.
  


  
    Al cabo de un rato, Walker dijo:
  


  
    —No hay muchos tipos que puedan salirse con la suya al enfrentarse a mí de esa manera.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Todo lo que tendría que hacer es mirar de reojo —dijo Walker con una mirada a uno de los jóvenes de la mesa de al lado—.
  


  
    —Considérenme adecuadamente temeroso— dijo Jesse.
  


  
    —Se me ha ocurrido un nombre—dijo Walker.
  


  
    —Entonces dijo.
  


  
    —El hermano es una persona peligrosa. También es un competidor.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Alguien a quien no le tengo mucho aprecio.
  


  
    —¿Piensas seguir con todo este boogie boogie, o realmente me lo vas a decir.
  


  
    —¿Has oído el nombre de Fat Boy Nelly?
  


  
    —No puedo decir que lo haya hecho.
  


  
    —Últimamente ha estado dirigiendo una cadena de damas en el corredor costero.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Puede tener alguna conexión con la chica muerta.
  


  
    —Bien. ¿Cómo lo encuentro?
  


  
    Walker no dijo nada.
  


  
    —Mira, Thomas. No tengo ningún deseo de involucrarme en la política entre tú y este tal Fat Boy. Si puede proporcionarme el nombre de la chica, se lo agradeceré.
  


  
    Walker sumergió las manos en el cuenco para los dedos que la camarera había colocado sobre la mesa, y luego las secó en una toalla de papel. Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un papel, colocándolo en la mesa frente a Jesse.
  


  
    —Sin condiciones— dijo Jesse.
  


  
    —Ninguna— dijo Walker.
  


  
    Jesse cogió el papel.
  


  
    —Deduzco que no sería un buen negocio para mí mencionar que fuiste tú quien me dio su número.
  


  
    —Al contrario. Sólo si me mencionas a mí accederá a hablar contigo. Sus avistamientos son aún más raros que los míos.
  


  
    Jesse no dijo nada. Bebió un último sorbo de cerveza.
  


  
    —Por qué —dijo.
  


  
    —¿Por qué qué?
  


  
    —¿Por qué me cuentas esto?
  


  
    —Clarice y yo queremos hacer nuestra parte. Creemos que es nuestro deber.
  


  
    —Influenciado por el Sr. Fish, sin duda.
  


  
    —Usted es una persona bastante cínica, ¿no es así, Sr. Stone?
  


  
    —Viene con el territorio.
  


  
    —Clarice y yo, sólo queremos ayudarle a hacer justicia.
  


  
    —Estoy seguro de que lo hacen —dijo Jesse mientras se ponía de pie. —Estoy muy agradecido.
  


  
    Ofreció su mano y Walker la tomó.
  


  
    —Gracias por el almuerzo— dijo Jesse. —Estaba muy rico.
  


  
    Walker asintió.
  


  
    Jesse miró a cada uno de los hombres cuyo trabajo era vigilar al señor Walker. Luego salió del restaurante.
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    NORRIS HOPKINS saludó a Jesse en la sala de espera de Rivers y Hopkins, los especialistas en litigios de Paradise.
  


  
    Hopkins era el socio mayoritario, bien entrado en los sesenta, elegantemente vestido, canoso y apuesto, cuyo compañero de vida, Craig Diamond, había sido paciente de Golden Horizons.
  


  
    Norris hizo pasar a Jesse a su despacho, elegantemente amueblado, y se sentaron uno frente al otro en un par de sillones de cuero.
  


  
    —¿Café? ¿Algo para beber?
  


  
    —Gracias, Norris. Estoy bien. ¿Cómo está Craig?
  


  
    —Oh, ya sabes, Jesse. Días buenos y malos. Nos esforzamos por crear una vida ordenada, Craig y yo. Creíamos firmemente que el orden era el único ingrediente esencial de una vida bien vivida. Es asombroso lo rápido que la enfermedad puede destruir el orden y sustituirlo por un caos inconmensurable.
  


  
    —¿Alzheimer?
  


  
    —Eso es. Puso nuestras vidas completamente al revés.
  


  
    —Lo siento —dijo Jesse.
  


  
    Hopkins suspiró.
  


  
    —Tú querías verme con respecto a Golden Horizons— dijo.
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —Sabes que he tenido algunos problemas con ellos. No soy su mayor fan.
  


  
    —¿Puedes hablarme de ello?
  


  
    Hopkins se sentó de nuevo en su silla.
  


  
    —Las facultades de Craig se deterioraron rápidamente. Hice todo lo posible por cuidarlo por mi cuenta, pero cuando eso se hizo imposible, lo llevé a Horizontes Dorados.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —No era el paciente ideal—dijo Hopkins. —Estaba en decadencia y, en consecuencia, se comportaba de forma errática.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Era un corredor. A la menor oportunidad, intentaba escabullirse del edificio y huir. Un par de veces pasó la seguridad y apareció en nuestro apartamento. Lo cual fue una pesadilla.
  


  
    —¿Y lo devolviste allí?
  


  
    —Lo hice. Sí.
  


  
    —¿Y decidió no trasladarlo a otro lugar?
  


  
    —No en ese momento.
  


  
    —¿Cómo funcionó eso?
  


  
    —Estuvo bien por un tiempo. Aumentaron la dosis de sus medicamentos, y se calmó hasta el punto de no intentar escapar más.
  


  
    —Y usted quedó satisfecho.
  


  
    —No realmente. Por lo general, trabajo hasta tarde y con frecuencia no salgo de la oficina hasta mucho después de que termine el horario de visitas de Golden Horizons. A veces pasaba a verlo de camino a casa. Frecuentemente no encontraba asistentes presentes. Y Craig siempre estaba dormido. Incluso si pasaba a la hora de comer, estaba dormido. Lo que me resultaba aún más molesto era que parecía estar más que dormido. Parecía estar en coma. Después de una visita particularmente perturbadora, decidí sacarlo de la casa.
  


  
    —¿Qué era lo que le molestaba?
  


  
    —Había sido encadenado a su cama. Muñecas y tobillos.
  


  
    —¿Qué hiciste?
  


  
    —Grité como un loco, eso es lo que hice. Me enfrenté al doctor a cargo. Binky algo. Cuando le amenacé con dar el chivatazo, accedió a regañadientes a permitirme trasladar a Craig a otro centro. Pero no me lo puso fácil. Me trató terriblemente. Una vez tuve que ser contenida para no estrangular al bastardo.
  


  
    —¿Binky?
  


  
    —Maldita sea, Binky. Binky. Todavía me enfado cuando pienso en ese hijo de puta.
  


  
    —¿Por qué no nos informaste de esto?
  


  
    —¿Quieres decir a la policía?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No lo sé, Jesse. Supongo que pensé que no serviría de nada. Que se pondría feo. Una cosa del tipo "mi palabra contra la suya". Trasladarlo parecía la opción más inteligente.
  


  
    —¿Dónde está ahora?
  


  
    —En el Hogar Goodfellow. Allí lo cuidan muy bien. Lo involucran en actividades que lo desafían y vigorizan. Parece feliz. Me doy una patada por no haberlo llevado allí en primer lugar.
  


  
    —¿Y nunca tomó medidas contra Golden Horizons?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque Binky me llevó aparte y me dijo que los nuevos propietarios me echarían encima a sus abogados y me ahogarían en costosos y largos litigios si lo hacía—dijo que me enterrarían a mí y a mí consultorio.
  


  
    —Así que simplemente te fuiste.
  


  
    —No tan simplemente. Me clavaron lo que llamaron una penalización por salida anticipada. Me costó una pequeña fortuna. Pero al menos está fuera de allí y le va mejor. Eso es realmente todo lo que me importa. ¿Por qué querías saber esto, Jesse?
  


  
    —Para encontrar los hechos.
  


  
    —¿Qué hallazgo de hechos?
  


  
    —Un amigo mío fue paciente allí. También era un corredor, como tú dices. Lo sedaban y, como en el caso de Craig, lo retenían. La compañía que ahora es dueña del lugar tiene un historial de percepción de mala conducta por parte de los pacientes, pero a pesar de las quejas, sus poderosos abogados siempre se las arreglan para librarlos de cualquier acusación de mala conducta.
  


  
    —¿Cómo lo hicieron en Marlborough?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y lo hacen rectificando inmediatamente las circunstancias que provocaron las quejas.
  


  
    —Sí.
  


  
    —No es exactamente un lote ético— dijo Hopkins.
  


  
    —No exactamente.
  


  
    —¿Y piensa hacerlos responsables?
  


  
    —Puedes apostar tu dulce trasero a que planeo hacerlos responsables— dijo Jesse.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —De forma subrepticia.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —No me verán venir hasta que sea demasiado tarde para detenerme.
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    JESSE llegó a la estación y se dirigió a su oficina. Molly lo siguió rápidamente.
  


  
    —Mucha actividad— dijo ella.
  


  
    —Cinco pavos dicen que Marty Reagan ha llamado— dijo Jesse.
  


  
    —Dos veces.
  


  
    —¿No te impresiona mi presciencia?
  


  
    —No realmente.
  


  
    —Están maltratando a sus pacientes. Los tranquilizan y encadenan. Lo hicieron con Donnie. Lo hicieron con Sheldon Lee, y lo hicieron con el compañero de Norris Hopkins, Craig Diamond.
  


  
    —¿Pruebas?
  


  
    —Estoy trabajando en ello.
  


  
    —¿Con qué fin?
  


  
    —También estoy trabajando en eso.
  


  
    —¿Me lo vas a contar?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Pronto.
  


  
    Entonces cogió el teléfono y devolvió la llamada de Marty Reagan.
  


  
    —Sabes lo que me parece sorprendente—dijo Reagan cuando contestó.
  


  
    —Qué— dijo Jesse.
  


  
    —Cuántas veces lo primero que me dice la gente es lo cabreada que está contigo.
  


  
    —Wow. Estoy impresionado.
  


  
    —¿Así que ahora estás enredado con una gran corporación inmobiliaria?
  


  
    —Son corruptos.
  


  
    —Eso no ha sido probado.
  


  
    —¿Conoces su historial?
  


  
    —¿Amherst Properties?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Se refiere al supuesto maltrato a los pacientes en sus instalaciones en Marlborough?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Rectificaron esa situación. No se presentaron cargos. De hecho, nunca se dictó una sentencia contra ellos.
  


  
    —Bueno, seguro que aquí no han rectificado las condiciones. Están sedando a los pacientes. También los atan.
  


  
    —¿Está hablando de Donald Jacobs?
  


  
    —Donald Jacobs y al menos dos más que yo sepa. Y apuesto a que es endémico.
  


  
    —Lo que sea que creas que tienes sobre ellos, Jesse, nunca se mantendrá. Incluso si lo que tienes es cierto. El registro muestra que hubo otros antes que tú que se quejaron, y en respuesta Amherst inmediatamente dejó de hacer lo que fuera que había generado las quejas. La historia nos dice que no hay ni una sola posibilidad de que puedas clavarlos.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Quieren que te acuse— dijo Reagan.
  


  
    —¿Por culpa de Donnie?
  


  
    —Porque lo sacaste de las instalaciones sin respetar sus protocolos.
  


  
    —Eso es un montón de mierda.
  


  
    —Eso no es lo que dicen.
  


  
    —Habla con su hija.
  


  
    —Dicen que lo sacaste a la fuerza de allí.
  


  
    —Están mintiendo.
  


  
    —Eso es lo que dicen.
  


  
    —¿Conseguiste los informes del laboratorio?
  


  
    —Confirman que había drogas en el sistema de Donnie, pero Amherst dice que tuvieron que sedarlo o se escaparía de nuevo.
  


  
    —¿Qué hay de los moretones en su cuerpo? Dijo Jesse. —¿Por qué tenía tanto miedo?
  


  
    —Deja esto, Jesse.
  


  
    —Esto apesta, Marty.
  


  
    —Sea como sea, te aconsejo que lo dejes. Conseguiré que se olviden de acusarte, pero tendrás que retirarte.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —¿Jesse?
  


  
    —Qué.
  


  
    —Esta es una gran operación inmobiliaria. Tienen mucho poder. Si te enfrentas a ellos, perderás.
  


  
    —Dices tú— dijo Jesse.
  


  
    —Dice Aaron— dijo Reagan, refiriéndose al fiscal del distrito Aaron Silver.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Te conozco, Jesse. Esto no te va a sentar bien. No seas imbécil. Déjalo.
  


  
    —Gracias, Marty.
  


  
    —¿Jesse?
  


  
    —Bien. Vale. Te he oído —dijo Jesse, y colgó.
  


  18



  


  
    NELLY quiere saber quién llama— dijo la voz al otro lado de la línea.
  


  
    Jesse estaba sentado en su despacho con la puerta cerrada.
  


  
    —Es el Gordo Nelly— dijo.
  


  
    —Tal vez no escuchas muy bien. Dije que Nelly quiere saber quién llama.
  


  
    —Jesse Stone.
  


  
    —¿Quién carajo es Jesse Stone?
  


  
    —Thomas Walker me dio su número.
  


  
    —¿Thomas Walker te dio mi número? ¿Dijo que llamaras a Fat Boy Nelly?
  


  
    —Lo hizo.
  


  
    —¿Por qué hizo eso?
  


  
    —¿Tú eres Fat Boy Nelly?
  


  
    —¿Quién carajo soy yo?
  


  
    —No estaba seguro.
  


  
    —¿Estás seguro ahora, hijo de puta?
  


  
    —Me gustaría hablar contigo.
  


  
    —Estás hablando conmigo.
  


  
    —En persona.
  


  
    —Que en persona. Será mejor que empieces a decir algo con sentido, Jesse Stone, o Nelly te colgará.
  


  
    —Soy el jefe de policía de Paradise—dijo Jesse.
  


  
    —¿Tú el qué?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —¿Qué coño quiere el jefe de policía del Paraíso con Fat Boy Nelly?
  


  
    —Estoy investigando el asesinato de una joven.
  


  
    —¿El asesinato? ¿Crees que he asesinado a una chica joven?
  


  
    —No, no lo creo. Pero creo que podrías saber quién es.
  


  
    Nelly no dijo nada.
  


  
    —Sigues conmigo— dijo Jesse.
  


  
    —¿Por qué crees que Nelly podría conocerla?
  


  
    —Thomas Walker.
  


  
    —Esa mierda de hijo de puta.
  


  
    —Realmente no me importa la política entre tú y Thomas Walker. Estoy buscando ayuda para resolver un asesinato. La chica no merecía morir como lo hizo. ¿Sabes de qué estoy hablando?
  


  
    —Sí, sí. Lo sé. ¿Por qué necesitas verme?
  


  
    —Mejor para nuestra relación— dijo Jesse.
  


  
    —¿Relación? ¿Qué relación? No tenemos ninguna relación.
  


  
    —Escúchame, Nelly. Ya sabes que puedes ayudarme. Di la hora y el lugar. Vendré solo. Quiero mirarte a los ojos para poder determinar por mí mismo si estás o no lleno de mierda.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Me has oído. Piénsalo. Pregunta por ahí. No quiero joderte. Quiero justicia para esta chica que actualmente yace en una losa refrigerada con una etiqueta atada a su pie que dice 'Jane Doe'. Quienquiera que sea, lo que sea que haya hecho, tenía un nombre. Quiero saber ese nombre. Soy lo que se interpone entre su dignidad y una tumba sin nombre. ¿Me entiendes, Nelly?
  


  
    —Te volveré a llamar —dijo, y terminó la llamada.
  


  
    Jesse colgó el teléfono. Se sentó un rato en su silla. Luego cogió su taza y salió hacia la cafetera. Acababa de terminar de servirse una nueva taza cuando Molly le gritó.
  


  
    —Llamada para ti en la línea tres —dijo.
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    —No quiso decirlo.
  


  
    Jesse volvió a su despacho con el café.
  


  
    —Jesse Stone— dijo, atendiendo la llamada.
  


  
    —¿Conoces el mirador de Paradise Cove?
  


  
    —Sí, lo conozco.
  


  
    —Nelly estará allí en media hora— dijo, y colgó el teléfono.
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    JESSE entró lentamente en Paradise Cove con su coche. El mirador se asentaba en un pequeño promontorio, situado al borde del agua, en la curva de una ensenada cuyas agitadas aguas se fundían con el Atlántico en la distancia cercana. Varios yates y pequeñas embarcaciones navegaban por la cala iluminada por el sol. Un puñado de niños jugaba en la playa de arena cercana. El chillido de las gaviotas interrumpe la tranquilidad. Una cálida brisa traía consigo el penetrante olor del océano.
  


  
    En uno de los bancos del mirador se sentaba un joven afroamericano de gran tamaño. Llevaba una camiseta negra y dorada de los Pittsburgh Steelers que colgaba holgadamente sobre sus holgados vaqueros. En la espalda, el nombre Roethlisberger estaba bordado sobre el número siete. Llevaba unas zapatillas negras de caña alta sin cordones. De cada una de sus orejas perforadas colgaban cruces de oro. Llevaba dos pesadas cadenas de oro alrededor del cuello. Llevaba una gorra de los Steelers, colocada hacia atrás, en la cabeza. Tenía una pequeña mancha de vello facial en su barbilla, por lo demás imberbe.
  


  
    Jesse se sentó en el banco de enfrente. El joven le miró sin disimulo.
  


  
    —Nunca había conocido a ningún jefe de policía— dijo Nelly.
  


  
    —¿Soy temible e intimidante?
  


  
    —No tienes tan mala pinta.
  


  
    —Y yo que esperaba que estuvieras temblando en tus Nikes.
  


  
    Nelly no dijo nada.
  


  
    —¿Por qué te llaman Fat Boy Nelly?
  


  
    —¿Por qué quieres saberlo?
  


  
    —Por curiosidad, supongo.
  


  
    —Siempre he tenido problemas de peso. Siempre he sido gay.
  


  
    —¿Eres un chulo gay?
  


  
    —Nunca dije nada sobre ser un chulo.
  


  
    Entonces sonrió y dijo:
  


  
    —Pero sí, supongo que es así.
  


  
    La sonrisa que iluminó el rostro de Nelly era juvenil y sincera. Era un joven atractivo, en gran parte debido a un aire de inocencia que enmascaraba la astucia y la amenaza que mantenía ocultas.
  


  
    —A las chicas les gusto porque saben que no tengo problemas sexuales con ellas— dijo Nelly. —Saben que me ocupo de ellas.
  


  
    —¿Thomas Walker?
  


  
    —Pedazo de mierda— dijo.
  


  
    —Habla bien de ti—dijo Jesse.
  


  
    —No a mis espaldas. Yo asusto a Thomas Walker.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque soy el futuro. Tiene miedo de que le quite el negocio.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Sabe que no le tengo miedo. Sabe que le metería una bala en la cabeza en cuanto lo mirara. Nunca ha visto nada como Nelly. Somos mundos aparte. ¿Te importa algo de esta mierda?
  


  
    —No realmente— dijo Jesse. —Soy un gran fanático de la paz en el valle.
  


  
    —¿Qué significa?
  


  
    —Que el rayo no me interesa. Si van a jugar a muerte, jueguen en otro lugar.
  


  
    —¿No causan problemas en su territorio?
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Supe que una chica desapareció. — dijo Nelly. —Tal vez sea la que buscas.
  


  
    —¿Cómo la conociste?
  


  
    —Traté de llevarla a mi establo. Thomas trató de llevarla a su establo, también. Ella nos dijo que no a los dos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Quiere ser independiente. No cree que necesite que nadie la cuide.
  


  
    —¿Trataste de convencerla de lo contrario?
  


  
    —Sí. Me dijo que lo había pensado. Entonces no la vi más. Me imagino que podría ser tu desconocida.
  


  
    —¿Cómo es que te llamó la atención?
  


  
    —Es diferente. Es inteligente. No es una prostituta más. Y eso no quiere decir que no sea atractiva o entusiasta con su trabajo. Ella entiende el negocio en el que está, y ya tiene una impresionante base de clientes para probarlo.
  


  
    —¿Tiene un nombre?
  


  
    —Cuando habló conmigo dijo que su nombre era Janet Becquer. Lo pronuncia Becker pero lo deletrea diferente.
  


  
    —Tiene una dirección—dijo Jesse.
  


  
    —¿Quieres decir dónde vive?
  


  
    —¿O de dónde vino?
  


  
    —Ella es de aquí. Dice que empezó en el negocio aquí.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —¿Qué otra cosa?
  


  
    —Amigos. Clientes. ¿Algún otro nombre?
  


  
    —¿Por qué quieres saber eso?
  


  
    —Creo que fue asesinada por uno de sus clientes.
  


  
    —Kelly no sabe nada de eso.
  


  
    —¿Puedes preguntar por ahí?
  


  
    —¿Quieres que pregunte por los clientes de Janet Becquer?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Lo pienso.
  


  
    —Cualquier cosa que puedas aprender sobre ella podría ser útil.
  


  
    Nelly no dijo nada.
  


  
    —Cualquier cosa que pueda llevarnos a sus amigos o familiares.
  


  
    —¿Vas a acusarme de hacer esta mierda?
  


  
    —¿Vas a inscribirte en la Academia de Policía?
  


  
    Nelly soltó una sonrisa de oreja a oreja.
  


  
    —Sí. Claro —dijo.
  


  
    —¿Los clientes?
  


  
    —Pregunto por ahí. Quizá alguna de las otras chicas pueda saber algo.
  


  
    —Gracias, Nelly.
  


  
    —Nunca conocí a un policía que fuera amable conmigo antes— dijo Nelly.
  


  
    —Primera vez para todo.
  


  
    —Sí. Te llamo si encuentro algo.
  


  
    Jesse sacó una de sus tarjetas y escribió su número de móvil en ella. Se la entregó a Nelly.
  


  
    —Llámame al móvil —dijo.
  


  
    —Si encuentro algo.
  


  
    Jesse extendió la mano. Nelly lo miró por un momento. Luego extendió la mano y la agarró.
  


  
    —No eres tan malo— dijo.
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    DE REGRESO a la estación, Jesse tomó un desvío. Aparcó delante de Golden Horizons, entró en el edificio principal, llamó al ascensor y lo subió a la cuarta planta.
  


  
    Cuando entró en la unidad de cuidados especiales, fue visto inmediatamente por la enfermera de guardia, la misma con la que tuvo el altercado sobre la medicación de Donnie Jacobs. Lo miró fijamente y luego buscó el teléfono en su escritorio.
  


  
    Jesse miró en algunas de las habitaciones y encontró a dos pacientes tirados en sus camas y a otro dormido en su silla de ruedas. Era poco antes del mediodía.
  


  
    Se disponía a marcharse cuando se abrieron las puertas del ascensor y salió Binky Morrow, todavía con la bata de laboratorio blanca de cuerpo entero con su nombre bordado. Le seguía Chuck Dempsey. Morrow llamó a Jesse desde el otro lado de la habitación.
  


  
    —Sr. Stone— dijo. —Espere ahí mismo.
  


  
    Jesse se detuvo y observó cómo Morrow se dirigía hacia él.
  


  
    —Binky— dijo. —Cómo me alegro de verte.
  


  
    —¿Qué es lo que crees que estás haciendo?
  


  
    —Estar echando un pequeño vistazo.
  


  
    —Estás advertido de eso.
  


  
    —Todo el mundo parece tan tranquilo, Binky.
  


  
    —¿El mensaje del fiscal no tenía ningún significado para ti?
  


  
    Jesse no ha dicho nada.
  


  
    —Conteste, señor.
  


  
    Jesse lo miró.
  


  
    —Tengo ganas de echarte de aquí— dijo Morrow.
  


  
    —Siento discrepar— dijo Jesse.
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —No creo que tengas una buena mente.
  


  
    —Deja de joder, Stone— dijo Morrow. —Sal de aquí. Puedes estar seguro de que tendrás noticias de nuestros abogados.
  


  
    —Por qué estos pacientes están tirados en un estupor— dijo Jesse.
  


  
    —Nadie aquí está en estado de estupor.
  


  
    —¿Quieres decir que se han quedado dormidos así de repente? O supones que un equipo de Hogwarts descendió y les lanzó un hechizo?
  


  
    —Les pedí que se fueran— dijo Morrow, señalando el ascensor.
  


  
    Jesse se inclinó y susurró al oído de Morrow.
  


  
    —No te saldrás con la tuya, Binky.
  


  
    Se acercó y pellizcó la mejilla de Morrow. Con fuerza. Morrow apartó la mano de Jesse de un manotazo y empezó a masajearse la mejilla.
  


  
    Jesse le sonrió.
  


  
    Luego se volvió hacia Chuck Dempsey, que se apartó de él.
  


  
    Jesse los miró a ambos. Luego se dirigió al ascensor.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    A la mañana siguiente estaba de vuelta en Golden Horizons. Su Explorer estaba aparcado al otro lado de la calle, y se sentó en él, sorbiendo café y observando.
  


  
    Oyó el rugido de los motores de gran tamaño que se acercaban antes de que aparecieran los dos camiones de bomberos rojos. Les siguió rápidamente el sedán del capitán.
  


  
    El convoy se detuvo frente al edificio principal. Un puñado de bomberos bajó de los camiones. El capitán Mickey Kurtz salió del sedán rojo. Los hombres se reunieron un momento, charlaron brevemente y luego entraron.
  


  
    Antes de entrar en el edificio, el capitán Kurtz se detuvo y miró a su alrededor. Cuando vio a Jesse en el Explorer, lo señaló y sonrió. Luego, él también entró.
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    JESSE estaba en su despacho cuando Molly entró llevando una gavilla de papeles que dejó caer sobre su mesa.
  


  
    —Qué es esto —dijo.
  


  
    —Faxes. Parece algún tipo de informe de infracciones.
  


  
    —¿Violaciones del Departamento de Bomberos?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿En Golden Horizons?
  


  
    —Parece ser.
  


  
    —Wow— dijo Jesse.
  


  
    Empezó a hojear los papeles. Había más de cincuenta infracciones enumeradas, desde problemas con los detectores de humo y los aspersores hasta problemas de seguridad, como el almacenamiento inadecuado de materiales peligrosos.
  


  
    También se citaban infracciones del código de edificación, infracciones de la alarma de incendios, cableado defectuoso, aislamiento inadecuado, hornos sucios, infracciones de la puerta contra incendios, calderas y estufas anticuadas e infracciones del sistema de calefacción.
  


  
    Llamó al capitán Mickey Kurtz.
  


  
    —Suficiente para usted —dijo Kurtz cuando atendió la llamada.
  


  
    —Me hubiera gustado ser una mosca en la pared para esa inspección— dijo Jesse.
  


  
    —El Dr. Morrow no estaba muy contento.
  


  
    —¿Binky?
  


  
    —Sus comentarios finales incluyeron el pronunciamiento: "Lárgate, saco de mierda".
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —¿Qué tan difícil será para él rectificar estas violaciones?
  


  
    —Difícil. Tiene cuarenta y ocho horas para corregir las condiciones de la alarma y los aspersores. Después tiene cinco días hasta que lo volvamos a inspeccionar.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Si falla en esa, podemos cerrarlo.
  


  
    —Qué trágico— dijo Jesse.
  


  
    —El lugar es un desastre— dijo Kurtz. —Alan Hollett tendrá un día de campo ahí fuera.
  


  
    —Se presenta mañana— dijo Jesse. —Como jefe de edificios y seguridad, seguro que les pondrá nerviosos.
  


  
    —Mantendremos la presión.
  


  
    —Gracias, Mick.
  


  
    —Es un placer —dijo Kurtz, y colgó.
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    LA LLAMADA de la hermana Mary John sorprendió a Jesse en su coche patrulla, de vuelta a la comisaría.
  


  
    —Hermana— dijo.
  


  
    —Tengo una chica asustada aquí, Jesse. Creo que tienes que verla.
  


  
    —Bien. ¿Cuándo?
  


  
    —Ahora.
  


  
    —¿Ahora mismo?
  


  
    —Esta chica se está preparando para huir. No sé cuánto tiempo podré retenerla.
  


  
    —Estoy en camino.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Sarah McCarthy, si es que ése era su verdadero nombre, era una chica de aspecto sencillo, que poseía una espantosa cabellera pelirroja que caía en cascada junto a su rostro, rodeaba su cuello y se detenía justo por debajo de sus esbeltos hombros. Miraba al mundo a través de unos ojos verdes y apagados, llenos de miedo y desconfianza. Era pechugona y de caderas gruesas. Llevaba una sudadera gris con capucha de los Red Sox sobre unos vaqueros azules holgados. Sorbía nerviosamente el café de una taza. No debía de tener más de veinte años, pero estaba cargada de tristeza y parecía mucho mayor que su edad.
  


  
    Sarah, la hermana Mary John y Jesse estaban solos en la sala de conferencias de la Iglesia de la Santa Madre. Estaban sentados agrupados alrededor de una robusta mesa de madera que había sido vieja incluso en el siglo anterior. La luz del sol se colaba por las vidrieras, trayendo consigo una pequeña dosis de calor.
  


  
    —Sí —le decía Sarah McCarthy a Jesse—, conozco a Thomas Walker.
  


  
    —¿Cómo lo conoces?
  


  
    —El hijo de puta me tenía prisionera, así es. Me mataría si tuviera la oportunidad.
  


  
    Inconscientemente, Sarah empezó a morderse una de sus uñas. Jesse se dio cuenta de que se las había mordido todas, algunas hasta las puntas. La que estaba trabajando ahora estaba ensangrentada.
  


  
    —Estuve con este Crip, T Ricky— dijo Sarah. —Una noche me llevó a conocer a un tipo importante que resultó ser Thomas Walker. Antes de que me diera cuenta de lo que estaba pasando, T Ricky se había ido y Thomas y yo estábamos fumando hierba y consumiendo cocaína y acabé quedándome con él durante un tiempo.
  


  
    —¿Por cuánto tiempo?
  


  
    —No estoy seguro, porque Thomas me metió en la droga y el tiempo se volvió borroso.
  


  
    —¿Estabas consumiendo heroína?
  


  
    —No me drogaba, esnifaba. Lo suficiente para drogarme, pero no tanto como para no poder hacer lo que Thomas quería. Se enfadaba mucho conmigo si no hacía lo que él quería.
  


  
    —Que era...
  


  
    —Me estaba enganchando.
  


  
    —¿Thomas te puso en la calle?
  


  
    —No. No en la calle. Me puso en una casa en algún lugar y me hizo hacer tal vez diez, doce tipos al día.
  


  
    Sarah bajó los ojos.
  


  
    —Después de un tiempo, llegó a ser bastante humillante —dijo. —Thomas desapareció, pero nos mantuvo a mí y a otras chicas encerradas en la casa. Los responsables nunca nos dejaban salir. Si alguna de nosotras se portaba mal, nos golpeaban. Era bastante aterrador.
  


  
    —Pero escapaste.
  


  
    —Sí. Sabía que moriría si no lo hacía. Así que dejé de usar la bofetada, pero nunca lo dejé. Me lo traían y me lo daban, pero no lo usaba. La tiraba por el retrete. Me puse en orden. Me quedé tranquilo y esperé mi oportunidad.
  


  
    —¿Thomas?
  


  
    —Ya no venía por aquí. Pero he oído hablar de él. Él y sus chicas.
  


  
    Se acercó a un padrastro particularmente molesto y comenzó a morderlo agresivamente.
  


  
    —¿Sabes el nombre de alguna de ellas? —dijo Jesse.
  


  
    —¿Quiénes?
  


  
    —Sus chicas.
  


  
    —No. Bueno, tal vez. T Ricky dijo una vez algo sobre una chica llamada Janet. O Janice. Algo así, dijo que era el último capricho de Thomas.
  


  
    —¿Alguna vez viste a esta chica?
  


  
    —No.
  


  
    —Pero te dijo su nombre.
  


  
    —Sí.
  


  
    —T Ricky fue el chico que te presentó a Thomas.
  


  
    —Sí. Venía a verme a veces. Se sentía mal por lo que había pasado conmigo. Le gustaba, ves. Él fue el que me ayudó a salir de allí.
  


  
    —¿Cómo lo hizo?
  


  
    —Anoche vino a visitarme muy tarde. Después de que todo el mundo se había ido a la cama. Me dijo que uno de los guardias había dejado la puerta de la cocina sin cerrar para él—dijo que así es como entró. Así que cuando se fue, bajé a ver por mí mismo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Estaba abierta. Tal como él dijo. Así que atravesé la puerta y me fui de allí. Me dirigí a casa, donde mis maravillosos padres procedieron a echarme de nuevo. Había oído hablar de la hermana MJ, así que vine aquí.
  


  
    Cuando terminó con su padrastro, Sarah miró a Jesse y le dijo:
  


  
    —Sé que Thomas está ahí fuera buscándome. Me matará si me encuentra. Haz de mí un ejemplo para las otras chicas. Tengo que salir de aquí.
  


  
    —La iglesia ha reunido algo de dinero para enviar a Sarah a California— dijo la hermana Mary John. —Tiene una prima en Los Ángeles que le dijo a Sarah que podía quedarse con ella.
  


  
    Jesse la miró. Luego miró a la hermana.
  


  
    —Cómo puedo ayudar— dijo.
  


  
    —Podrías llevarla al aeropuerto de forma segura.
  


  
    —¿Cuándo quiere ella ir?
  


  
    —Ahora— dijo la hermana Mary John. —Tiene reservado un vuelo a las cuatro.
  


  
    Jesse miró a Sarah.
  


  
    —¿Qué va a hacer en California?
  


  
    —Mantenerme firme. Buscar un trabajo. Intentar olvidar la mierda que ha pasado aquí.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Sobrevivir, espero.
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    EL DÚO dinámico —dijo el detective especial Leonard Handel a Jesse mientras caminaban juntos por el Jardín Público. El día era cálido y claro. Los senderos del jardín estaban abarrotados de bostonianos agradecidos por la oportunidad de volver a dirigir sus rostros hacia el sol.
  


  
    —Así se llaman Clarice y Thomas— dijo Jesse.
  


  
    —En mis momentos más ligeros— dijo Handel.
  


  
    Handel era miembro de la brigada de élite de antivicio de la policía de Boston, un veterano de más de veinte años en el cuerpo. Era un hombre corpulento con un traje mal ajustado, uno que había comprado antes de haber engordado treinta libras más.
  


  
    —Thomas Walker— dijo Jesse.
  


  
    —Cabeza de chorlito número uno— dijo Handel. —Un ego del tamaño de Etiopía.
  


  
    —¿Y es el rey?
  


  
    —No apenas. Todo fluye hacia arriba. Directamente a Gino Fish. Él es el rey.
  


  
    —Pensé que Gino no tocaría la prostitución.
  


  
    —A Gino le gusta creer que sus manos están limpias. Le hace más fácil ir a la iglesia el domingo. Pero a pesar de su declarado desprecio por lo que él llama tráfico humano, ese desprecio no se extiende a las ganancias. Fluyen hacia arriba a través de las empresas de Gino, directamente a las arcas de la organización nacional.
  


  
    —Entonces, ¿qué ha salido mal?
  


  
    —Thomas Walker es lo que ha ido mal. Cuando el nuevo alcalde nos hizo subir la temperatura a los caminantes de la calle, las chicas se vieron obligadas a entrar. Thomas juzgó mal las cosas. Pensó que podía alquilar un montón de casas y operarlas sin problemas. Pero siempre estábamos sobre él y tuvo que cambiar de ubicación con frecuencia. Hicimos algunos arrestos muy significativos en el camino. Y molestamos a sus clientes a lo grande. El negocio cayó, y Gino se enfadó porque la caída se notó a nivel nacional.
  


  
    Al ver un banco vacío en el borde del jardín, Handel lo señaló y se sentó. Jesse se unió a él.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasó? —dijo Jesse.
  


  
    —El chico gordo Nelly es lo que pasó.
  


  
    —Conocí a ese tipo— dijo Jesse.
  


  
    —¿Conociste a Fat Boy Nelly?
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —¿Cómo diablos hiciste eso? Este chico no conoce a nadie.
  


  
    —Thomas Walker nos presentó.
  


  
    —¿Thomas Walker te presentó a Fat Boy Nelly?
  


  
    —Lo hizo.
  


  
    —Déjame decirte algo sobre este tipo Nelly. Es uno de los personajes más interesantes de la historia. Salió de la nada con una cabeza muy inteligente sobre sus hombros y empezó a hacer tratos con los chicos que manejaban la calle para Thomas Walker. Les ofreció mejor dinero. Una vez que Nelly se afianzó, no hubo forma de detenerlo. Resulta que es una especie de genio de la tecnología que tiene grandes planes para llevar el comercio sexual al siglo XXI. La informatización es su mantra. No cree en la forma de hacer negocios de robarlas y drogarlas. Sus reclutas están bien pagadas y son bien tratadas. Son libres de ir y venir. Es lo contrario de Thomas Walker, y se ha ganado un montón de fans en las altas esferas.
  


  
    —¿Y Thomas?
  


  
    —No es rival para este chico. Es demasiado de la vieja escuela. Estrictamente efectivo y con carga. También es un poco lento en la toma, si me entiendes. Mi opinión es que si no ha leído la escritura en la pared, Clarice lo ha hecho.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Ella está jugando muy cerca del chaleco.
  


  
    —¿Significa eso?
  


  
    —Ella creó a Thomas. Nadie lo conoce mejor. Pero ha sido corrompido, y la ironía es que se lo hizo él mismo. ¿Te suena la expresión "demasiado grande para sus pantalones"?
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Mi opinión es que ella ya ha pensado cómo va a seguir adelante sin él.
  


  
    —Te refieres a que si él muriera inesperadamente.
  


  
    —Eres mucho más rápido de lo que pareces —dijo Handel.
  


  
    —¿Tú crees?
  


  
    —Sé que no prestarás la menor atención a mi sugerencia, Jesse, pero voy a arriesgarme de todos modos. No te metas en esto, joder. No querrás quedar atrapado en el fuego cruzado.
  


  
    —Ese es un muy buen consejo, Lenny— dijo Jesse.
  


  
    —Sé que es un muy buen consejo. Pero lo aceptarás, es la cuestión.
  


  
    —Estén atentos— dijo Jesse.
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    JESSE localizó a una Martha Bécquer que vivía en el este de Paradise, en una pequeña casa de obra adyacente a las vías del tren.
  


  
    —Jefe Stone— dijo al abrir la puerta. —¿Qué le trae por aquí?
  


  
    La miró con más detenimiento. Era una mujer pequeña y curtida, que llevaba un kimono floreado sobre unos pantalones negros de chándal y una camiseta desteñida.
  


  
    —Te conozco —dijo él.
  


  
    —Por otro nombre— dijo ella. —Greeley. Estuve casada con Dick Greeley.
  


  
    —Eres la madre de Janet Greeley.
  


  
    —Lo soy, aunque ahora las dos nos llamamos Becquer. Mi nombre de soltera.
  


  
    —Janet Greeley. Eso es lo que ella era.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Lo siento —dijo Jesse, sacudiendo la cabeza. —No pude ubicarla del todo.
  


  
    —¿Janet?
  


  
    —Sí.
  


  
    Jesse permaneció distraído en el porche durante unos instantes.
  


  
    Entonces Martha dijo:
  


  
    —¿Quieres entrar?
  


  
    —¿Qué? Por favor.
  


  
    Le hizo pasar a través de un pequeño y estrecho salón a una cocina que se abría a un minúsculo patio trasero que lindaba con las vías del tren. Unos parterres cuidadosamente cuidados y un pequeño huerto estaban empezando a florecer.
  


  
    Jesse tomó asiento en el rincón del desayuno mientras Martha preparaba una cafetera fresca.
  


  
    —¿Quieres decirme por qué estás aquí?—dijo Martha. —¿Tiene algo que ver con Janet?
  


  
    —Tendrás que perdonarme. No hice la conexión entre los nombres.
  


  
    —Divorcio desagradable.
  


  
    —Ya veo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Me temo que tengo malas noticias para ti.
  


  
    —Sobre Janet.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Está metida en algún problema—dijo Martha.
  


  
    Jesse se quedó sentado en silencio durante varios momentos.
  


  
    Luego, Martha dijo:
  


  
    —Está muerta, ¿verdad?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Todavía no se ha hecho una identificación positiva—dijo. —Pero ahora creo que es ella.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Ha sido asesinada.
  


  
    —¿Cómo la mataron?
  


  
    —Fue asesinada, Martha.
  


  
    —Oh, Dios mío.
  


  
    Martha se apartó y pareció encogerse en sí misma. Cuando Jesse se levantó para consolarla, ella lo apartó suavemente.
  


  
    —Dame un minuto —dijo.
  


  
    Abrió la puerta de la cocina y salió al patio. Jesse vio como ella se envolvió con sus brazos y se quedó en silencio durante varios momentos. Luego se secó los ojos con una esquina de su kimono, respiró profundamente varias veces y volvió a la cocina.
  


  
    —¿Dónde está? —dijo Martha.
  


  
    —En la oficina del forense de Paradise.
  


  
    —¿Cómo murió?
  


  
    —Fue apuñalada. Una vez en el corazón. Afortunadamente, fue rápido.
  


  
    Martha apartó la mirada. Cogió dos tazas de café de un estante de su vitrina. Las colocó sobre la estufa.
  


  
    —No sé qué decir. Supongo que siempre he esperado una visita como ésta.
  


  
    —No me di cuenta de que era ella —dijo Jesse.
  


  
    —Cómo pudiste hacerlo. Han pasado años.
  


  
    —Ella tenía qué entonces, doce años?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Dopaje. Era una de las chicas que se dopaban.
  


  
    Martha asintió.
  


  
    —Tuve la sensación de conocerla —dijo Jesse.
  


  
    Martha sirvió el café y se unió a él en el rincón del desayuno.
  


  
    —El incidente del dopaje fue solo el principio—dijo ella. —Ella no era una chica estúpida. No era venal. De hecho, era bastante inteligente. Inteligente, incluso. Sólo que estaba muy equivocada.
  


  
    —Recuerdo haber tenido varias discusiones con esas chicas sobre los peligros del consumo de drogas. Pensé que había llegado a ellas.
  


  
    —En realidad, lo hiciste. Al menos en lo que respecta a Janet. Nunca más tuvo problemas con las drogas. Todavía andaba con las chicas malas, pero sus problemas no estaban relacionados con las drogas.
  


  
    Sorbieron su café en silencio durante un rato.
  


  
    —Supongo que quieres que identifique el cuerpo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Puedo ir contigo?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —No sé si podría afrontarlo sola.
  


  
    —Entiendo.
  


  
    —Iré a cambiarme. Sólo tardaré unos momentos.
  


  
    —Tómate tu tiempo... dijo Jesse.
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    MARTHA contempló el cuerpo, cubierto salvo el rostro, a través de una ventana, donde descansaba sobre un catafalco en la habitación contigua. Rápidamente confirmó que se trataba de Janet.
  


  
    Jesse la condujo a una pequeña sala de estar donde pudo recogerse.
  


  
    —Estoy lista para irme —dijo ella después de unos minutos. —Gracias por hacer esto menos doloroso de lo que podría haber sido.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Hay algo que quieras hacer ahora— dijo.
  


  
    —Me gustaría ir a casa.
  


  
    Jesse la ayudó a subir a su Explorer y partieron hacia la casa de Martha.
  


  
    —Tienes alguna idea de por qué le pasó esto— dijo ella.
  


  
    —Todavía se está investigando.
  


  
    —¿Tienes algún sospechoso?
  


  
    —Ninguno todavía— dijo Jesse. —¿Le importa que le haga unas preguntas?
  


  
    —No, en absoluto.
  


  
    —¿Janet seguía viviendo con usted?
  


  
    —Hasta hace unos meses sí.
  


  
    —¿Tenía algún tipo de trabajo?
  


  
    —Se podría decir que sí.
  


  
    —¿Qué quiere decir?
  


  
    —Ella se prostituía.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Después del instituto, se fue a vivir a Boston durante un tiempo. Pensó que allí podría encontrar un trabajo decente. Pero con sólo un título de secundaria, y en esta economía, nada se abrió para ella. Volvió a casa hace un año, muy desanimada.
  


  
    Martha permaneció en silencio durante un tiempo.
  


  
    —No estaba muy comunicativa cuando llegó a casa. Dormía todo el día y luego estaba fuera hasta las tantas de la noche haciendo Dios sabe qué. No nos llevábamos bien. Había mucha tensión en la casa.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Hace unos seis meses me dijo lo que estaba haciendo.
  


  
    —¿Cómo respondiste a eso?
  


  
    —No lo sé, Jesse. Obviamente no estaba contento con ello, pero no creo que mi opinión le importara de una manera u otra. Intenté hablar con ella. Sobre cómo iba a protegerse. Sólo conseguí aumentar la tensión entre nosotros. Poco después, se mudó.
  


  
    —¿Sabes a dónde fue?
  


  
    —No. No he sabido nada de ella desde entonces. De alguna manera le fallé.
  


  
    —Quizás se falló a sí misma —dijo Jesse.
  


  
    Se detuvieron frente a la casa de Martha. Jesse la miró.
  


  
    —Tiene ella su propia habitación en la casa— dijo.
  


  
    —Lo tenía. Sí.
  


  
    —¿Puedo verla?
  


  
    —Por supuesto.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Jesse se paró en la puerta de la habitación de Janet y miró a su alrededor. Parecía la de una adolescente americana media. De las paredes colgaban posters enmarcados de Lady Gaga y Justin Bieber. Una colección de animales de peluche estaba ordenada sobre la cama.
  


  
    Jesse buscó en los cajones de la cómoda y en su armario. Buscó en su escritorio y encontró un calendario/diario que hojeó y dejó a un lado para examinarlo más a fondo.
  


  
    Miró dentro de su botiquín, pero si alguna vez hubo algo de interés allí, ella debió llevárselo.
  


  
    Nada más le llamó la atención. Estaba terminando cuando Martha llamó a la puerta y entró.
  


  
    —Cualquier cosa —dijo ella.
  


  
    —He encontrado una agenda que me gustaría mirar con más detenimiento. ¿Te importa si me la prestas?
  


  
    —No, en absoluto.
  


  
    —Te avisaré si encuentro algo.
  


  
    Ella le miró con ojos tristes y preocupados.
  


  
    —Gracias por lo que has hecho hoy —dijo ella. —Estoy muy agradecida.
  


  
    —Me siento muy mal por esto. No he hecho lo suficiente por ella.
  


  
    Martha no dijo nada.
  


  
    —Ni siquiera la reconocí— dijo Jesse. —Voy a llegar al fondo de esto, Martha.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —Lo juro— dijo él.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Ya era tarde cuando Jesse llegó a casa. Estaba cansado y de mal humor. Se dio el gusto de beber un vaso de whisky, se preparó un sándwich de mantequilla de maní y jalea, y se sentó a estudiar el calendario/diario de Janet Becquer. Leyó las páginas con atención. En la mayoría de los días no había ninguna anotación. Un par de días estaban marcados con citas con el médico. En otros días, ella había hecho anotaciones crípticas junto a la hora impresa del día.
  


  
    El jueves 14 de abril, por ejemplo, en la línea marcada con las cuatro de la tarde, se había anotado la letra C.
  


  
    La misma letra aparecía en varias otras páginas, al igual que la letra M. Había dos referencias a la letra R, y otra a la letra F. También había referencias a las letras B, T y W. Había más anotaciones desconcertantes, como las tres referencias a TSS y la de NSS.
  


  
    Jesse tomó un sorbo de whisky y se quedó pensando un rato. No podía entender qué significaba todo aquello. Se quedó mirando las páginas hasta que se volvieron borrosas. Entonces dejó el diario, tomó un último sorbo de whisky, subió las escaleras y se fue a la cama.
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    CUANDO JESSE llegó a la comisaría a primera hora de la mañana siguiente, Molly le siguió hasta su despacho.
  


  
    —Hay buenas y malas noticias— dijo ella. —¿Cuál quieres primero?
  


  
    —¿Cuál es la mala noticia?
  


  
    —Carter Hansen quiere verte.
  


  
    —¿Y las buenas noticias?
  


  
    —He perdido dos kilos.
  


  
    Jesse la miró fijamente. Ella le devolvió la mirada.
  


  
    —Qué quiere Hansen —dijo.
  


  
    —No lo dijo.
  


  
    —¿Cuándo quiere verme?
  


  
    —Tan pronto como sea posible. No parecía contento.
  


  
    —Nunca parece feliz.
  


  
    —Lo hace cuando habla de sí mismo.
  


  
    —¿Hubo otras llamadas?
  


  
    —Alan Hollett.
  


  
    —¿Qué quería?
  


  
    —Dijo que esperara una llamada de Carter Hansen.
  


  
    Jesse la miró.
  


  
    —Puede que tenga algo que ver con las inspecciones de Golden Horizons —dijo Molly.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Jesse telefoneó a Healy desde su crucero de camino al Ayuntamiento.
  


  
    —Tengo un nombre— dijo.
  


  
    —Buddy Holly— dijo Healy.
  


  
    —No es Buddy Holly.
  


  
    —Sí, lo es. Murió en un accidente de avión con Ricky Nelson.
  


  
    —En primer lugar, fue Jim Croce. Y no fue Ricky Nelson. Fue The Big Bopper.
  


  
    —¿Ricky Nelson murió en un accidente de avión con The Big Bopper?
  


  
    —No. Buddy Holly murió en un accidente de avión con The Big Bopper.
  


  
    —¿Pero aun así escribió “Tengo un nombre”?
  


  
    —Gimbel y Fox la escribieron. Croce la cantó.
  


  
    —Maldita sea. Creo que tienes razón.
  


  
    —Por supuesto que tengo razón.
  


  
    —¿Pero no murió Ricky Nelson en un accidente de avión?
  


  
    —Lo hizo. Pero no con ninguno de esos tipos.
  


  
    —Maldita sea.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo empezamos con esto?
  


  
    —Dije que tenía un nombre.
  


  
    —Te referías al nombre de la chica muerta.
  


  
    —Lo dije.
  


  
    —Claro. ¿Quieres decírmelo?
  


  
    —Janet Becquer— dijo.
  


  
    —¿Becquer?
  


  
    —B-E-C-Q-U-E-R.
  


  
    —Lo comprobaré— dijo Healy.
  


  
    —¿Me lo harás saber?
  


  
    —En cuanto lo sepa.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Habría jurado que era Buddy Holly— dijo Healy, y terminó la llamada.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Carter Hansen hizo un gran alarde de cerrar la puerta de su despacho tras de sí. Jesse, ya sentado en la silla frente al escritorio de Hansen, lo observó.
  


  
    —Sería demasiado preguntar qué está pasando —dijo Hansen.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —No juegues conmigo, Jesse. Sabes muy bien lo que quiero decir. ¿Qué pasa con estas inspecciones? Hansen dijo.
  


  
    —¿Qué inspecciones?
  


  
    —Las malditas inspecciones de Golden Horizons. Debo haber recibido diez llamadas del idiota que dirige el lugar.
  


  
    —¿Binky?
  


  
    —Sí, Binky.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Sobre los resultados de al menos dos inspecciones.
  


  
    —Disculpa, Carter, pero no tengo la menor idea de lo que estás hablando.
  


  
    —No me mientas, Jesse. Sé que estás detrás de esto.
  


  
    Jesse lo miró.
  


  
    —¿Por qué los bomberos y el departamento de edificios realizarían inspecciones en el mismo lugar en la misma semana?
  


  
    —No lo sé —dijo Jesse. —¿Cuáles fueron sus conclusiones?
  


  
    —Muchas infracciones. Docenas de ellas.
  


  
    —Eso no es bueno. ¿Están preparados para corregir estas violaciones?
  


  
    —El idiota no está diciendo.
  


  
    —Eso tampoco es bueno. Sería una pena tener que cerrarlos.
  


  
    —¿Cerrarlos?
  


  
    —Si las violaciones son lo suficientemente graves.
  


  
    —Jesús— dijo Hansen.
  


  
    El intercomunicador del teléfono de Hansen empezó a zumbar.
  


  
    —Qué —dijo cuándo descolgó el auricular.
  


  
    Escuchó.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Mierda.
  


  
    Miró a Jesse. Luego, en el teléfono, dijo:
  


  
    —No, no. Yo lo cogeré.
  


  
    Puso la mano sobre el auricular.
  


  
    —Es el idiota— le dijo a Jesse.
  


  
    —Envíale mis saludos —dijo Jesse.
  


  
    Hansen lo fulminó con la mirada. Luego, en el teléfono—dijo:
  


  
    —Habla Carter Hansen.
  


  
    Escuchó durante un rato. Jesse pudo detectar una voz elevada al otro lado de la línea, pero no pudo distinguir lo que se decía. Sin decir nada más, Hansen colgó el teléfono.
  


  
    —Jesús —dijo.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Han tenido otra inspección. El Departamento de Sanidad. Al parecer, la cocina también es un desastre biológico.
  


  
    Jesse se puso de pie.
  


  
    —Extraño— dijo.
  


  
    —Lo que es extraño— dijo Hansen.
  


  
    —Tres inspecciones en la misma semana.
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    JESSE se encontró con Clarice Edgerson y Thomas Walker en el mismo banco del Boston Common. Jesse se sentó junto a Clarice. Thomas estaba de pie.
  


  
    Llevaba un vestido corto de jersey gris que llevaba sobre un leotardo negro. Varios mechones de su frondoso pelo castaño se escapaban por debajo del sombrero verde que le cubría la cabeza. Llevaba las mismas gafas de sol Ray-Ban con montura roja que había llevado antes, que eran notablemente más adecuadas para el cielo despejado y el sol brillante del cálido día de primavera.
  


  
    Thomas llevaba una americana clásica de Armani, una camisa de vestir con botones abierta en el cuello y un par de vaqueros bien planchados.
  


  
    —Gracias por haber accedido a verme de nuevo —dijo Jesse.
  


  
    —Es un gran placer para mí hacer estas pequeñas incursiones para verte— dijo Clarice. —¿Cómo son los trucos?
  


  
    —¿No debería hacerte yo esa pregunta?
  


  
    Se rió. Una risa rica, baja y madura que iluminó su hermoso rostro.
  


  
    —No sé muy bien por qué, pero consigues hacerme cosquillas —dijo.
  


  
    —Feliz de ser útil.
  


  
    —¿Qué es lo que nos trae aquí esta vez?
  


  
    —Ahora tengo el nombre de la chica muerta, pero no me da ninguna pista.
  


  
    —Tenía la impresión de que lo único que querías era su nombre —dijo Clarice.
  


  
    —Así es.
  


  
    —Pero ahora quieres más. Debería haberlo esperado. Los hombres siempre quieren más.
  


  
    —Esperaba que tal vez la conocieras.
  


  
    —¿Conocerla? ¿Por qué crees que podría conocerla?
  


  
    —Esperaba.
  


  
    —¿Es tu plan arrastrarme aquí cada vez que no puedes resolver algo por ti mismo? ¿Sólo porque tienes al señor Fish de tu lado?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Odio la sensación de ser utilizado. Por favor, no nos tomes por un par de imbéciles.
  


  
    —Esa no es mi intención —dijo.
  


  
    —Déjame unos minutos para intentar creérmelo.
  


  
    —Cómo se llama la chica— dijo Thomas.
  


  
    —Janet Becquer— dijo Jesse. —Con una extraña ortografía. B-E-C-Q-U-E-R. ¿Te suena?
  


  
    Tras unos instantes, Clarice dijo:
  


  
    —Recuerdo haber entrevistado a una joven que buscaba empleo. Fue hace un par de meses, quizá. No estoy segura de que su apellido fuera Bécquer, pero sí creo que su nombre de pila podía ser Janet. ¿La recuerdas, Thomas?
  


  
    —Era la rubia que se parecía a Jennifer Aniston.
  


  
    —Esa es la que... Clarice dijo.
  


  
    —Así que la conociste— dijo Jesse.
  


  
    —Sí— dijo Clarice.
  


  
    —La contrataste— dijo Jesse.
  


  
    —Extraña niña, esa— dijo Clarice.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Intenté contratarla, allí mismo. Según recuerdo, tenía una cualidad agradable. Me gustaba. Pero ella dijo que tenía que pensarlo.
  


  
    —¿Quiere decir que no aceptó el trabajo?
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿Y el trabajo para el que se entrevistó era el de prostituta?
  


  
    —Nos gusta referirnos a nuestra gente como representantes de servicio. Como que endulza la píldora, si me entiendes.
  


  
    —Y no aceptó el trabajo.
  


  
    —Nunca más supimos de ella.
  


  
    —¿Dejó alguna información de contacto?
  


  
    —Thomas lo sabría. Clarice dijo. —Thomas, ¿te dejó esta niña sus datos?
  


  
    —No que yo recuerde— dijo.
  


  
    —Cómo encuentras a las mujeres que entrevistas para estos puestos— dijo Jesse.
  


  
    —Cómo las encontramos nosotros— dijo Thomas.
  


  
    —Sí.
  


  
    —La mayoría vienen por recomendación.
  


  
    —¿Quieres decir que la gente se pone en contacto contigo con los nombres de las candidatas a estos puestos?
  


  
    —Algo así— dijo Thomas.
  


  
    —Entonces vienen por designación— dijo Jesse.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y hacen las citas directamente con usted?
  


  
    —Lo hacen.
  


  
    —¿Generalmente obtienes su información de contacto antes de concertar estas citas?
  


  
    —Sabes algo... Thomas dijo. —Creo que hemos terminado aquí. Hemos pagado nuestra deuda con el señor Fish. Hemos entrevistado a esta chica. Le ofrecimos un trabajo. Ella rechazó. Eso es todo lo que sabemos. Creo que esto pone fin a nuestra relación, señor Stone.
  


  
    Thomas asintió a Clarice, que se puso de pie.
  


  
    —Espero que encuentres lo que buscas —le dijo a Jesse.
  


  
    —No creo que sean un par de imbéciles— le dijo él.
  


  
    —Eso es muy reconfortante. Ahora me siento mucho mejor.
  


  
    Clarice sonrió.
  


  
    —Ha sido un placer conocerte, Jesse Stone— dijo ella. —Tengo que decir que te has comportado de forma honorable. Algo inusual para alguien de tu profesión. Sobre todo cuando se trata de alguien de mi profesión. Me has dado corazón. Sí, sin duda me has dado corazón.
  


  
    Thomas la tomó del brazo. Con cierta brusquedad, se dio cuenta Jesse. Evitó el contacto visual con Jesse. Tiró de Clarice y juntos salieron de la Comunidad. Jesse los vio partir.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Pasó la noche estudiando el diario de Janet. Volvía una y otra vez a la anomalía. Los cuatro conjuntos de tres anotaciones iniciales, tres referencias a TSS y una a NSS.
  


  
    Jugó con todas las soluciones que su mente pudo fabricar, pero no encontró ninguna satisfactoria.
  


  
    Finalmente se fue a la cama. Muchas horas más tarde, después de haber estado atormentado por las anotaciones del diario de Janet, dio con la respuesta.
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    A LA mañana siguiente, Jesse entró con su coche en el aparcamiento del Motel Surf & Sand. Jimmy Sloan estaba en la recepción, estudiando un montón de facturas. Levantó la vista cuando Jesse entró.
  


  
    —Estoy en más problemas— dijo.
  


  
    —No que yo sepa— dijo Jesse.
  


  
    —¿No has venido a arrestarme?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces, ¿por qué estás aquí?
  


  
    —No estoy muy seguro. Más que nada por una corazonada. Me gustaría echar un vistazo a su registro de los meses de marzo y abril. Sus registros. Los guarda, ¿no?
  


  
    —Tengo que guardarlos. Por ley tengo que guardarlos.
  


  
    —Así que me gustaría verlos.
  


  
    —¿Por qué—preguntó Sloan.
  


  
    —Porque soy el jefe de policía, por eso. Trata de no ser un idiota con esto, de acuerdo, Jimmy.
  


  
    —Oye. Sólo estoy preguntando, es todo. Si no tienes una orden, no estoy obligado a mostrarte nada. Sólo quiero que sepas que lo hago con espíritu de cooperación.
  


  
    —De acuerdo. Soy consciente de ello. Muéstrame los registros.
  


  
    Sloan miró a Jesse por un momento. Luego entró en la habitación de atrás. Jesse pudo oírle rebuscar. Volvió llevando dos juegos de hojas de registro del hotel. Las colocó delante de Jesse.
  


  
    —Disfruta —dijo.
  


  
    Jesse cogió las hojas de registro y las llevo al bar adyacente a la oficina. Las dejó caer sobre una mesa vacía y se sentó pesadamente.
  


  
    Con una mirada a Sloan, que estaba de pie en la puerta observándole, Jesse dirigió su atención a las hojas. Las escaneó, buscando cuatro fechas concretas. Una vez que las encontró, sacó cada una de las hojas del montón y las colocó una al lado de la otra en la mesa.
  


  
    Leyó cuidadosamente los nombres de los invitados que se habían inscrito en cada una de las fechas. En tres de los cuatro días, vio el nombre de Jane Beck. El cuarto día, una mujer se había registrado con el nombre de Janice Baker.
  


  
    Jesse pidió a Jimmy Sloan que entrara en el bar. Cuando lo hizo, Jesse le mostró las páginas.
  


  
    —Estos nombres significan algo para ti— dijo Jesse.
  


  
    —No me vienen a la cabeza— dijo Sloan.
  


  
    —¿No recuerdas a esta persona en absoluto? ¿Jane Beck? ¿Te proporcionó alguna identificación? ¿Comprobaste su carnet de conducir?
  


  
    —No suelo hacer eso. No con clientes que pagan en efectivo.
  


  
    —¿Era una clienta que pagaba en efectivo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo sabe eso?
  


  
    —Podría recordarla. No era demasiado guapa, si es en quien estoy pensando. Se parecía a esa actriz, Jennifer Aniston.
  


  
    —¿Y se registró con el nombre de Jane Beck?
  


  
    —Puede que sí.
  


  
    —Y la cuarta entrada. La de Janice Baker. ¿Podría ser la misma mujer?
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    —¿Podría ser la chica asesinada?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —¿Con qué nombre se registró el día que fue asesinada?
  


  
    —No se registró ese día.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque cuando apareció, le ofrecí el bungalow gratis por un mes si me aceptaba.
  


  
    —¿Le ofreciste el bungalow gratis durante un mes?
  


  
    —Para que yo pudiera tener un poco de sexo gratis—dijo Sloan.
  


  
    —Pero no sucedió. dijo Jesse.
  


  
    —Se suponía que lo conseguiría después de que ella terminara con sus otros asuntos.
  


  
    —¿Pero ella murió antes de que pudieras?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y tú elegiste mantener esta información en secreto.
  


  
    —¿Qué puede hacer un hombre? En realidad no hice nada con ella. Ciertamente no la maté.
  


  
    —¿Viste a la persona o personas que la visitaron?
  


  
    —No.
  


  
    —Y esperas que te crea —dijo Jesse.
  


  
    —Estaba aquí cuando el bar estaba abierto. Yo estaba ocupado con los clientes. No vi nada.
  


  
    —¿Nada en absoluto?
  


  
    —Nada.
  


  
    —¿Puedo decirte algo, Jimmy?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Si por alguna razón descubro que me estás mintiendo, lo lamentarás. Se convertirá en algo personal.
  


  
    Sloan no dijo nada.
  


  
    —¿Me estás mintiendo, Jimmy?
  


  
    —No. Lo juro, Jesse. No vi a nadie entrar o salir.
  


  
    —¿Hubo algún extraño en el bar los días que estuvo aquí?
  


  
    —Ninguno.
  


  
    Jesse suspiró. Se puso de pie y se dirigió a la puerta.
  


  
    —Eres una especie de tocapelotas, ¿lo sabías, Jimmy?
  


  
    —Gracias— dijo Sloan.
  


  
    —No pretendía ser un cumplido— dijo Jesse.
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    JESSE estaba de espaldas a su escritorio. Estaba sentado con los pies en el alféizar, mirando por la ventana.
  


  
    —El capitán Healy vuelve por la línea dos— dijo Molly.
  


  
    —Usa el intercomunicador— dijo Jesse.
  


  
    —¿Qué intercomunicador?
  


  
    Jesse suspiró, giró su silla y atendió la llamada.
  


  
    —Puede que haya tenido un avance en el código críptico de Janet Becquer— dijo.
  


  
    —Bien.
  


  
    —Durante mi noche de insomnio, supuse que la referencia de la SS en la agenda era a Surf and Sand.
  


  
    —¿Dónde se encontró su cuerpo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿El lugar del bungalow?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Que basurero. En un tiempo era bonito. Ahora es un basurero.
  


  
    —Había cuatro referencias a SS en la agenda. Tres estaban precedidas por la inicial T y una por la inicial N.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Creo que la T era Thomas Walker.
  


  
    —¿Y la N?
  


  
    —Fat Boy Nelly.
  


  
    —¿Por qué piensas esto?
  


  
    —Porque tiene sentido, dado que ella había estado tratando con ambos.
  


  
    —¿Crees que Janet Becquer se reunió con Walker y Fat Boy en el Surf and Sand?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Tres veces con Walker y una con Nelly?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Puede confirmar estos encuentros?
  


  
    —Todavía no. He llamado a Nelly varias veces, pero no me ha devuelto las llamadas.
  


  
    —¿Crees que te está esquivando?
  


  
    —Podría ser.
  


  
    —¿Y Walker?
  


  
    —Sabe que estoy en algo, pero no está seguro de qué. Casi ha terminado mi acceso a él después de nuestra última reunión.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Necesito ver a ambos de nuevo.
  


  
    —¿Para confirmarlo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Buena suerte con eso.
  


  
    —Encontraré una manera.
  


  
    —Estoy seguro que lo harás. Sólo que no te maten en el proceso.
  


  
    —Tu preocupación es conmovedora. dijo Jesse.
  


  
    —Escucha, Jesse, estos dos idiotas están en las primeras etapas de un conflicto que está destinado a escalar. Con Gino Fish o sin él, ninguno de los dos va a querer involucrarse más con un jefe de policía de un pueblo pequeño.
  


  
    —Tengo mis maneras.
  


  
    —Permíteme repetir, intenta que no te maten en el proceso.
  


  
    —Haré lo que pueda— dijo Jesse.
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    JESSE tomó el Acela Express hasta Wilmington, Delaware, y llegó en taxi al Edificio Federal, llegando a tiempo para su reunión con Deborah Rothenberg, la fiscal del estado asignada al caso Amherst Properties.
  


  
    Al igual que más de la mitad de las empresas estadounidenses que cotizan en bolsa, Amherst se constituyó en el estado de Delaware, y aunque el estado era conocido por ser favorable a las empresas, se tomaba muy en serio su responsabilidad como vigilante de todo tipo de irregularidades empresariales.
  


  
    Rothenberg llevaba más de veinte años en la oficina del fiscal y tenía fama de ser una fiscal dura. Era una mujer guapa, vestida de forma conservadora con un traje pantalón negro de Ann Taylor. Llevaba gafas bifocales con montura metálica. Ella y Jesse se apretujaron en su desordenado despacho, que ofrecía una vista del juzgado del distrito de Delaware, situado justo enfrente.
  


  
    —Amherst Properties, ¿verdad? —dijo Rothenberg, rebuscando en su escritorio hasta encontrar la carpeta adecuada.
  


  
    —Sí —dijo Jesse.
  


  
    Miró brevemente la carpeta y luego centró su atención en Jesse.
  


  
    —¿Qué es lo que quieres saber?
  


  
    —Por qué nunca se presentaron cargos.
  


  
    —Puedo hablar con franqueza— dijo ella. —Extraoficialmente, por así decirlo.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Amherst está en el negocio de la adquisición de instalaciones de rango medio para la tercera edad y su funcionamiento a niveles financieros básicos. Comercializan viviendas y servicios que parecen estar en consonancia con los estándares del sector, pero cobran mucho menos que los precios estándar. Su eslogan es: 'Paga menos, obtén más'".
  


  
    Rothenberg se removió en su asiento y se inclinó hacia delante.
  


  
    —Cuando estábamos considerando si presentar o no cargos —dijo—, investigamos varias de las propiedades de Amherst. Lo que nos llamó la atención fueron sus instalaciones de atención constante, el segmento de más rápido crecimiento de su negocio, uno que proporciona servicios a una clientela con necesidades especiales.
  


  
    —Lo que encontramos en estas unidades fue un gran número de personas que simplemente habían sido aparcadas en ellas, ya sea por miembros de la familia o por conservadores de bienes.
  


  
    —¿Qué quiere decir con "aparcados"?
  


  
    —El país está experimentando actualmente un aumento significativo en el número de ciudadanos de edad avanzada que no tienen hijos. Se trata, sobre todo, de personas de la generación del boom, que han optado por evitar la vida familiar tradicional y permanecer solteros sin hijos. Como resultado, cada vez más de estos ancianos sin herederos están siendo admitidos en centros de atención administrada sin la participación o supervisión de ningún ser querido. Siempre que sus cuentas de ahorro sean válidas y tengan el seguro adecuado, serán considerados por empresas como Amherst como vacas lecheras, listas para ser ordeñadas.
  


  
    —Lo que no quiere decir que las distintas instalaciones de Amherst no hayan heredado un número de residentes preexistentes que tenían familia. Lo que ocurre es que su plan de negocio les lleva en una dirección diferente, una en la que el grupo demográfico deseado se compone ahora mayoritariamente de solteros que acabarán en sus unidades de cuidados especiales. Lo que permite a cada centro hacer lo que quiera.
  


  
    —¿Significado?
  


  
    —Lo que nos llamó la atención en Marlborough fue que su unidad de cuidados especiales funcionaba con personal insuficiente. Los pacientes se encontraban con frecuencia solos y sedados. Algunos incluso atados a sus camas. Al cobrar menos, se ven obligados a recortar en otros aspectos, y desprenderse del coste del personal de supervisión es un buen punto de partida. Sobre todo cuando no hay nadie cerca que les llame la atención.
  


  
    —¿Qué hiciste?
  


  
    —Hicimos una queja formal. Sin embargo, tan pronto como lo hicimos, fuimos atacados por una batería de abogados de Amherst que trataron de asegurarnos que lo que estaba ocurriendo en Marlborough era una anomalía. Que todas y cada una de las irregularidades serían corregidas inmediatamente.
  


  
    —¿Lo harían?
  


  
    —Literalmente de la noche a la mañana. Apareció de repente personal adicional. Se introdujeron nuevos protocolos. Todo cambió.
  


  
    —Así que no presentó cargos.
  


  
    —No había cargos que presentar.
  


  
    Jesse se sentó en silencio.
  


  
    —Creo que esto es sólo la punta del iceberg—dijo Rothenberg. —La AARP está poniendo ahora sus miras en instalaciones como la de Amherst. Creen que éste, y otros similares, son cada vez más responsables del trato cruel e inhumano que reciben los ancianos incapaces de defenderse. Y esto sólo va a empeorar.
  


  
    —No sé saldrán con la suya en el Paraíso— dijo Jesse.
  


  
    —No subestime a estos gorilas, jefe Stone. Son súper ricos y súper letales.
  


  
    —Ya veremos— dijo Jesse.
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    JESSE entró en el edificio sin marcar y se acercó al mostrador, detrás del cual se sentaba un joven sorprendentemente guapo, vestido con un caftán blanco de cuerpo entero, con el pelo amarillo hasta los hombros y sus grandes ojos marrones brillando con picardía. Parecía tener la boca llena de chicles, que masticaba con entusiasmo. Levantó la vista cuando Jesse se acercó.
  


  
    —Hola— dijo, todavía masticando.
  


  
    —Hola— dijo Jesse.
  


  
    —¿En qué puedo ayudarle?
  


  
    —Me gustaría ver al señor Fish— dijo Jesse.
  


  
    —¿Tiene usted una cita?
  


  
    —No la tengo.
  


  
    —El señor Fish no está.
  


  
    Jesse no dijo nada. El joven sacó un Kleenex de la caja de su escritorio, se puso de lado y escupió su chicle en él. Lo dejó caer en una papelera. Luego sacó un tubo de brillo de labios del bolsillo y se lo pasó por los labios. Miró a Jesse como si lo viera por primera vez.
  


  
    —Todavía estás aquí —dijo. —Creí haberte dicho que el señor Fish no estaba.
  


  
    —Lo hiciste. Y de forma tan convincente, además.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —¿Tiene un nombre?
  


  
    —¿Un nombre?
  


  
    —Sí. ¿Cuál es su nombre?
  


  
    —Mi nombre.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —Shenandoah.
  


  
    —¿Primero o último?
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —¿Tu nombre es Shenandoah?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Es tu nombre o tu apellido?
  


  
    —Oh, lo entiendo.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —Bueno, ¿qué?
  


  
    —¿Primero o último?
  


  
    —Primero.
  


  
    —Bien. Shenandoah, sería tan amable de decirle al Sr. Fish que estoy aquí.
  


  
    —Recuerdo vagamente que ya le dije que no estaba.
  


  
    —Los dos sabemos que eso es una falsedad, ¿verdad, Shenandoah— dijo Jesse.
  


  
    —No creo que tenga tu nombre— dijo Shenandoah.
  


  
    —Soy Jesse. Jesse Stone.
  


  
    —Ah— dijo. —Jesse Stone. ¿Por casualidad lees los labios, Jesse Stone?
  


  
    —¿Un lector de labios?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No puedo decir con razón que lo soy.
  


  
    —Bueno, lee mis labios de todos modos —dijo. —El Sr. Fish no está.
  


  
    —¿Puedo decirte algo, Shenandoah?
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Algo entre nosotros dos.
  


  
    Shenandoah asintió.
  


  
    —O te acercas y pulsas ese botoncito del teléfono de ahí e informas al señor Fish de que estoy aquí, o te voy a citar por obstruir a un agente de policía en el cumplimiento de su deber y te voy a poner los grilletes.
  


  
    Shenandoah miró fijamente a Jesse.
  


  
    —¿Por qué no lo has dicho?
  


  
    Jesse señaló el teléfono. Shenandoah lo cogió y pulsó el botón del interfono. Anunció a quien respondiera que Jesse Stone estaba aquí para ver al señor Fish. Al cabo de varios segundos, se activó el timbre de la puerta que conducía al despacho del señor Fish.
  


  
    —Eso fue muy divertido, Shenandoah— dijo Jesse, guiñándole un ojo. Luego empujó la puerta y entró.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Cruzó hasta el escritorio donde Gino estaba sentado absorto en el Boston Globe. Su familiar bramido estalló.
  


  
    —Jesse Stone —dijo, bajando el periódico—.
  


  
    —Hola, Gino.
  


  
    Apoyado en la pared detrás del escritorio de Gino estaba Vinnie Morris, escuchando su iPod. Jesse lo miró y le hizo una señal de saludo. Vinnie asintió en respuesta.
  


  
    —Otra visita inesperada— dijo Gino.
  


  
    —No se puede evitar— dijo Jesse.
  


  
    Gino le indicó a Jesse que se sentara.
  


  
    —Café— dijo Gino. —O si lo prefieres, whisky.
  


  
    —Estoy bien— dijo Jesse. —Gracias igualmente.
  


  
    —¿En qué puedo servir esta vez?
  


  
    —Estoy agradecido por la ayuda que me brindó al arreglar el encuentro con Clarice Edgerson. Y al Sr. Walker.
  


  
    —Fue un placer.
  


  
    —Necesito verlos de nuevo. O, mejor dicho, necesito ver al Sr. Walker de nuevo.
  


  
    —Ah— Gino dijo. —Lamento decir que no puedo ser de más ayuda con respecto a la Sra. Edgerson o al Sr. Walker.
  


  
    —¿Porque?
  


  
    —Dejémoslo así, ¿de acuerdo, Jesse Stone? —dijo Gino.
  


  
    —Se trata de una chica asesinada.
  


  
    —Soy muy consciente de lo que se trata.
  


  
    —¿Y no vas a ayudar?
  


  
    —Creo que he sido claro.
  


  
    —La policía estatal cree que está a punto de estallar una lucha territorial entre Thomas Walker y Fat Boy Nelly.
  


  
    —He oído ese rumor—dijo Gino.
  


  
    —Mi instinto me dice que la chica muerta está en el origen.
  


  
    —Permítame recomendarle leche de magnesia para sus problemas intestinales— dijo Gino mientras se ponía de pie. —Siempre es un placer verte, Jesse Stone.
  


  
    Gino asintió a Vinnie Morris. Vinnie apagó el iPod y acompañó a Jesse fuera de la oficina. Acompañó a Jesse hasta su coche.
  


  
    —Beacon Hill— dijo Vinnie.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Número diecisiete. La residencia de los Edgerson.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza.
  


  
    —Gracias, Vinnie— dijo.
  


  
    —De nada— dijo Vinnie.
  


  
    Empezó a dirigirse al edificio, luego se detuvo y se volvió.
  


  
    —Jesse— dijo Vinnie. —Esta mierda está a punto de ponerse fea. Yo en tu lugar lo tendría en cuenta.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza. Los dos hombres sonrieron brevemente.
  


  
    Luego Vinnie volvió a entrar.
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    TÚ SOLÍAS ser policía, ¿verdad?—dijo Jesse.
  


  
    —Cierto— dijo Dix.
  


  
    —Quiero hablar en clave de policía.
  


  
    —¿Quieres decir que no has venido para el tratamiento?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Sí, ¿no viniste por el tratamiento?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Quieres hablar de un caso?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tendré que cobrar lo mismo— dijo Dix.
  


  
    —Me lo imaginaba— dijo Jesse.
  


  
    —¿De qué quieres hablar?
  


  
    —El asesinato.
  


  
    —¿El asesinato de la prostituta?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué hay de eso?
  


  
    —Cuanto más escarbo y más descubro, más curioso se vuelve todo.
  


  
    —¿Significado?
  


  
    —No confío en nada de lo que me dicen.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Thomas Walker. Fat Boy Nelly. Jimmy Sloan. Gino Fish. Todos ellos.
  


  
    —Okay— Dix dijo.
  


  
    —Todos ellos están ocultando algo. Mienten y ocultan algo. Todo lo que obtengo de ellos no es concluyente o está sujeto a reinterpretación. Nada es lo que parece.
  


  
    Dix no dijo nada.
  


  
    —Walker y el Gordo son antagonistas. Nelly cree que Walker quiere matarlo. Walker cree lo mismo de Nelly. Cada uno de ellos se reunió con la chica muerta en el Surf and Sand. Walker tres veces. Nelly una vez. Creo que estaban compitiendo por ella.
  


  
    —¿Compitiendo?
  


  
    —Para representarla.
  


  
    —¿Representarla cómo?
  


  
    —Hacerla parte de su organización—dijo Jesse.
  


  
    —Quieres decir que cada uno de ellos quería chulear por ella.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Sigue— dijo Dix.
  


  
    —Creo que ella logró convertirse en el punto de apoyo en este conflicto entre ellos.
  


  
    —¿Crees que ella fue la causa de los antagonismos de Walker y Nelly?
  


  
    —No la causa. El catalizador.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Ambos quieren ser los mejores. Pero sus métodos son diametralmente opuestos. Nelly ve a Walker como un anacronismo, un retroceso a tiempos pasados. Él se ve a sí mismo como el futuro. Está conectado y encendido.
  


  
    —¿Qué quiere decir?
  


  
    —Es parte de la revolución tecnológica, y cree que la tecnología es el camino hacia el futuro.
  


  
    —¿Para la prostitución?
  


  
    —Especialmente para la prostitución.
  


  
    —¿Y cómo lo ve Walker?
  


  
    —De manera diferente.
  


  
    —Entonces, ¿cómo encaja la chica?
  


  
    —La chica era la piedra de toque. El premio. Haciendo que la cortejen, logró forzar a cada uno de ellos a definirse. A afinar sus respectivos mensajes en un esfuerzo por ganarla.
  


  
    —Y— Dix dijo.
  


  
    —Creo que uno de ellos la asesinó.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Eso es lo que no sé.
  


  
    —Y usted piensa averiguarlo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y vas a cabrear a la gente en el proceso.
  


  
    —Es más que probable.
  


  
    —Lo que te pondrá en algún peligro.
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    —Pero vas a seguir adelante a pesar de todo.
  


  
    —Así es.
  


  
    —Ya veo.
  


  
    Dix se levantó y se dirigió a su cafetera. Se sirvió una taza. Le ofreció una a Jesse, que la rechazó. Volvió a su escritorio y se sentó.
  


  
    —¿Tienes algún consejo? —dijo Jesse.
  


  
    —Tendrás que vigilar tu trasero.
  


  
    —¿Ese es tu consejo?
  


  
    —Lo mejor que el dinero puede comprar.
  


  
    —Y a precios tan razonables, además.
  


  
    —Que estoy pensando en subir.
  


  
    —Buena suerte con eso— dijo Jesse.
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    CUANDO JESSE llegó a la oficina del fiscal Aaron Silver, fue recibido por el asistente del fiscal, Marty Reagan.
  


  
    —Es sorprendente cómo puedo predecir cuándo vas a aparecer por aquí— dijo Reagan.
  


  
    —Cómo es eso— dijo Jesse.
  


  
    —Porque siempre es cuando Aaron empieza a esnifar humo y a respirar fuego.
  


  
    —Caramba, espero que no se queme.
  


  
    —Será mejor que no te queme a ti.
  


  
    Fue entonces cuando el fiscal abrió la puerta de su despacho y salió, sus ojos se encontraron con los de Jesse.
  


  
    —Tienes razón— dijo Jesse a Reagan. —Parece que respira fuego.
  


  
    —Puede la comedia, por favor, Jesse— dijo Silver.
  


  
    Cuando estuvieron todos sentados alrededor del escritorio de Silver, el fiscal dijo:
  


  
    —He recibido una llamada del jefe de Amherst Properties, Philip Connell. Quiere tu culo.
  


  
    —Me pregunto para qué lo quiere— dijo Jesse.
  


  
    —Suficiente con las bromas— dijo Silver. —Te está culpando de toda esta crisis de inspección.
  


  
    —¿Qué crisis de inspección?
  


  
    Silver miró a Marty Reagan.
  


  
    —Te lo dije— dijo Silver a Reagan.
  


  
    Reagan no dijo nada.
  


  
    —Cómo es que tres entidades municipales distintas se las arreglaron para inspeccionar Golden Horizons en la misma semana— dijo Silver.
  


  
    —Tendrás que preguntarles a ellos.
  


  
    —Todo el mundo sabe que estás detrás de esto, Jesse— dijo Silver.
  


  
    —Mira, Aaron— dijo Jesse. —Estos payasos de Golden Horizons se han metido en un montón de actividades cuestionables. Lo suficiente como para llamar la atención.
  


  
    —Ya fueron investigados en Delaware y fue un no-go— dijo Silver.
  


  
    —Ya lo sé— dijo Jesse. —Pero eso no niega los hechos de lo que hicieron. Mi opinión es que las acusaciones de aquí fueron motivo suficiente para alertar a los distintos jefes de departamento municipales sobre la posibilidad de que las irregularidades allí fueran más generalizadas.
  


  
    —Mierda— dijo Silver. —Sin tu empuje, a esos tipos nunca se les habría ocurrido inspeccionar el lugar.
  


  
    —Dices tú.
  


  
    —Sí, lo digo yo. Tus huellas están en todo esto, Jesse.
  


  
    —Pura especulación de tu parte, Aaron. Y aunque lo fueran, que no lo son, sólo mira la lista de violaciones. Son suficientes para hundir un acorazado.
  


  
    Silver no dijo nada.
  


  
    —Peligros de incendio. Inestabilidad en la construcción. Cagadas de rata en el suministro de alimentos. Y eso es sólo para abrir.
  


  
    Silver permaneció en silencio.
  


  
    —Las normas exigen que se realicen reinspecciones una semana después de descubrir cualquier infracción. Supongo que esas inspecciones se producirán— dijo Jesse.
  


  
    —Y si las infracciones siguen sin corregirse—dijo Silver.
  


  
    —Los cerraremos.
  


  
    —¿Y espera que yo autorice el cierre?
  


  
    —Si se llega a eso, sí.
  


  
    —Y si los cerramos, entonces qué— dijo Silver.
  


  
    —Los residentes tendrán que encontrar otros lugares para vivir.
  


  
    —¿Qué es exactamente lo que prevén para Golden Horizons?
  


  
    —Sayonara— dijo Jesse.
  


  
    —¿Y si nos desafían en los tribunales?
  


  
    —Los resultados hablarán por sí mismos. Sólo ellos dictarán si la instalación tiene que ser cerrada o no. Las normas son claras. Si no se corrigen las infracciones, el Sr. Connell y sus socios habrán conseguido cerrar el negocio. Ningún tribunal va a discutir eso.
  


  
    El fiscal del distrito suspiró profundamente.
  


  
    —¿Qué opinas, Marty?
  


  
    —Jesse tiene razón, Aaron. Aunque sabemos que para él esto es algo personal, el hecho de que el estado general de los edificios sea tan malo hace que la responsabilidad de cualquier cierre proyectado recaiga directamente sobre las propias instalaciones.
  


  
    Nadie dijo nada más durante un rato. Finalmente, el fiscal del distrito habló.
  


  
    —Odio admitirlo, Jesse, pero esta acción tuya puede tener su mérito.
  


  
    —No contemos nuestros pollos todavía, Aaron— dijo Jesse. —Esta es gente mala, y nunca se puede predecir cómo se comportará la gente mala.
  


  
    —Punto hecho— dijo Silver.
  


  
    —¿Puedo irme ya?
  


  
    —Supongo.
  


  
    Jesse se puso de pie.
  


  
    —Eso fue bien— le dijo a Marty Reagan.
  


  
    —Cuando salgas— dijo Silver, —trata de que la puerta no te golpee en el trasero.
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    DE CAMINO a Boston, Jesse telefoneó a Martha Becquer.
  


  
    —¿Puedes recordar el día exacto en que Janet se mudó?
  


  
    —¿Te refieres a la fecha?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No lo recuerdo de memoria, pero puedo encontrarlo.
  


  
    —¿Podrías?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Mencionaste que se había juntado con la gente equivocada— dijo él.
  


  
    —Sí— dijo ella.
  


  
    —¿Sabe específicamente con quién se ha juntado?
  


  
    —¿Te refieres a sus nombres?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No— dijo ella.
  


  
    —Estás seguro.
  


  
    —Sí. ¿Cómo va todo?
  


  
    —Difícil de decir. Pero puede que esté en algo— dijo Jesse.
  


  
    —¿Quieres contármelo?
  


  
    —Todavía no. Asegúrate de avisarme cuando sepas la fecha.
  


  
    —¿Es importante?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Lo buscaré de inmediato.
  


  
    —Avísame.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Jesse dirigió su Explorer hacia Beacon Hill, encontró el número diecisiete y aparcó al otro lado de la calle, justo delante de una boca de incendios. Abrió las ventanas, apagó el motor y se acomodó para vigilar la casa de Clarice Edgerson. Desenvolvió un sándwich de carne en conserva que le había preparado Daisy's, desenroscó la tapa de su termo y se sirvió una taza de café caliente.
  


  
    Esperó.
  


  
    A las dos y media exactamente, un taxi amarillo se detuvo frente al número diecisiete. Un hombre bien vestido se bajó, le entregó unos billetes al conductor a través de la ventanilla, luego se dirigió a la casa y llamó al timbre.
  


  
    Al cabo de unos instantes, abrió la puerta un hombre negro de mediana edad y pelo blanco, vestido formalmente con un uniforme completo de mayordomo, traje negro, faja dorada, camisa blanca de vestir y pajarita negra. Saludó cordialmente al visitante, le estrechó la mano, le sonrió y le dio la bienvenida.
  


  
    Antes de cerrar la puerta, el mayordomo miró a su alrededor. Vio a Jesse y lo miró por un momento. Luego entró y cerró la puerta tras de sí.
  


  
    Una hora después, la puerta se abrió y el hombre bien vestido salió. Miró en ambas direcciones y luego caminó hacia el sur, en dirección a la Comuna.
  


  
    No pasó nada durante un rato. Entonces Jesse vio un Lexus sedán plateado aparcar en doble fila delante de la casa de la ciudad. Un hombre mayor, pequeño y vestido de forma conservadora, salió del asiento trasero, se dirigió a la casa y tocó el timbre. El mayordomo abrió la puerta. El hombre pasó junto a él y entró. El Lexus se alejó.
  


  
    El mayordomo vio a Jesse y volvió a mirarlo durante unos instantes. Luego volvió a entrar y cerró la puerta.
  


  
    Jesse acababa de servirse más café cuando oyó un fuerte golpe en la ventanilla del acompañante. Miró y vio a un agente del Departamento de Policía de Boston que le indicaba con su porra que siguiera adelante.
  


  
    Jesse bajó la ventanilla.
  


  
    —Muévete— dijo el patrullero. —Está estacionado ilegalmente.
  


  
    —Puedo buscar en mi bolsillo, oficial— dijo Jesse.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Me gustaría mostrarle mis credenciales.
  


  
    —No me importan sus credenciales. Solo mueva su coche.
  


  
    —Soy un oficial de policía— dijo Jesse. —Estoy vigilando una de las casas de esta calle.
  


  
    El patrullero no dijo nada.
  


  
    Jesse metió la mano en el bolsillo y sacó sus datos de identificación. También le dio al patrullero su escudo.
  


  
    —¿Es usted de Paradise?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces no tiene jurisdicción aquí.
  


  
    Tiró la identificación y el escudo en el asiento del copiloto.
  


  
    —Estoy investigando un homicidio a instancias del capitán Healy, el comandante del estado —dijo Jesse.
  


  
    —¿Tiene usted una carta de autorización?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces muévete, amigo. Estoy seguro de que eres un excelente policía allá en el Paraíso, pero en Boston tienes que cumplir nuestras normas y reglamentos. Y actualmente no lo haces.
  


  
    —Por qué no llamas a la oficina del Capitán Healy. Él confirmará quién soy y por qué estoy aquí.
  


  
    —No— dijo el patrullero.
  


  
    —¿No?
  


  
    —Empiezas a ponerme de los nervios, Jack. O te alejas de esta boca de incendios o pediré refuerzos.
  


  
    —¿No crees lo que te estoy diciendo?
  


  
    —Me importa un bledo lo que me digas. Te estoy diciendo que te vayas a la mierda.
  


  
    —¿Hay alguna razón por la que estás siendo tan idiota? —dijo Jesse.
  


  
    —Tienes unos cinco segundos para arrancar el motor y moverte.
  


  
    Jesse suspiró.
  


  
    —Tiene un nombre, oficial— dijo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque tengo derecho a saberlo.
  


  
    —Jim Walsh— dijo.
  


  
    Jesse arrancó el coche.
  


  
    —Que tenga un buen día, Oficial Walsh— dijo Jesse.
  


  
    Luego arrancó y se alejó lentamente. Marcó el número de Healy.
  


  
    —Qué— dijo Healy.
  


  
    —Estoy realizando una vigilancia frente a la casa de Clarice Edgerson— dijo Jesse.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Uno de los mejores de Boston me ha hecho una guardia.
  


  
    —Caramba, ojalá hubiera podido ver eso.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Supongo que quieres que cuadre con la policía de Boston que está bien que sigas con tu vigilancia.
  


  
    —Eso estaría bien— dijo Jesse.
  


  
    —Déjame adivinar de nuevo— dijo Healy. —Estabas aparcado delante de una boca de incendios.
  


  
    —Increíble la amplitud de conocimientos que dominas.
  


  
    —¿Tengo razón?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —¿Te ha multado?
  


  
    —No.
  


  
    —Debería haberlo hecho.
  


  
    —¿Es mucho pedir si vas a hacer algo al respecto— dijo Jesse.
  


  
    —Estoy pensando... Healy dijo.
  


  
    —El nombre del oficial es Jim Walsh.
  


  
    —¿Está ahí ahora?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Da la vuelta a la manzana un par de veces. Déjame ver qué puedo hacer.
  


  
    Jesse terminó la llamada. Comenzó a rodear lentamente la manzana. Vio que Walsh lo miraba mientras pasaba. Dos veces. La tercera vez que Jesse se cruzó con él, Walsh estaba hablando por su teléfono móvil. La cuarta vez, se había ido.
  


  
    Jesse aparcó delante de la boca de riego. Se sentó en silencio durante un rato. Entonces sonó su teléfono móvil.
  


  
    —Todo bien ahora— dijo Healy.
  


  
    —Parece que sí.
  


  
    —Bien. La próxima vez, consigue una autorización. Voy a suponer que esta vigilancia puede durar un tiempo.
  


  
    —Es posible.
  


  
    —¿Ya aprendiste algo?
  


  
    —Nada importante.
  


  
    —¿Me lo harás saber?
  


  
    —Lo haré.
  


  
    —¿Sigues estacionado frente al hidrante?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces recemos para que el edificio no estalle inexplicablemente en llamas— dijo Healy.
  


  35



  


  
    EL LEXUS plateado regresó. La puerta de la casa del pueblo se abrió y el hombrecillo salió y subió al coche, que se alejó inmediatamente a toda velocidad.
  


  
    Jesse salió del Explorer. Se estiró y miró la casa de la ciudad. Vio que el mayordomo estaba fuera, haciéndole un gesto. Jesse cruzó la calle.
  


  
    —Señor— dijo el mayordomo. —La señora Edgerson se preguntaba si podría hablar con usted.
  


  
    Era un hombre elegante, calvo en la parte superior, pero con un mechón de pelo blanco que le rodeaba la cabeza con forma de herradura. Tenía unas patillas blancas de chucho. Llevaba unas gafas redondas con montura de plata tras las que brillaban sus ojos marrones.
  


  
    Condujo a Jesse a una sala de estar que había sido cuidadosamente restaurada. Los suelos de caoba estaban cubiertos de coloridas alfombras egipcias y las paredes estaban decoradas con pinturas africanas. El mayordomo señaló a Jesse un par de sillones de gran tamaño tapizados en seda.
  


  
    —La Sra. Edgerson llegará en breve— dijo.
  


  
    —Bonito lugar —dijo Jesse.
  


  
    —Todo comprado y pagado, además.
  


  
    —El salario del pecado— dijo Jesse.
  


  
    —Romanos seis-veintitrés.
  


  
    —Tú conoces tu Biblia.
  


  
    —Es lo que leo. Sin embargo, no estoy seguro de apreciar esa cita en particular.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Por lo que presagia.
  


  
    —Presagia tanto lo bueno como lo malo. Escoge lo que quieras.
  


  
    —"Porque la paga del pecado es la muerte". ¿Qué hay de bueno en eso?
  


  
    —Pasarás la eternidad en compañía del Señor.
  


  
    —¿Y lo malo?
  


  
    —Puede que te reúnas con él mucho antes de lo que te gustaría.
  


  
    El mayordomo sonrió.
  


  
    —Algo para beber— dijo.
  


  
    —Gracias, no— dijo Jesse.
  


  
    La puerta se abrió y Clarice entró, iluminando la habitación con su presencia. Llevaba una colorida bata de seda que se anudaba fuertemente a la cintura. Su pelo castaño estaba recogido en un moño.
  


  
    —Este es el señor Stone, Augustus— le dijo al mayordomo.
  


  
    A Jesse le dijo:
  


  
    —Saluda a Augustus Kennerly. Llevamos mucho tiempo juntos.
  


  
    —Sr. Kennerly— dijo Jesse.
  


  
    —Señor— dijo Augustus.
  


  
    —Es la hora— dijo Clarice a Augustus.
  


  
    —Lo es— dijo él.
  


  
    Ella se acercó a una pequeña barra que estaba en un rincón de la sala de estar.
  


  
    —Toma un poco, Gus— le dijo a Augustus, que asintió y se sentó en uno de los sillones.
  


  
    —Es la hora del cóctel— dijo Clarice a Jesse. —Bourbon, centeno, vermut y amargo. Nuestra propia invención. Nos acompañarás, por supuesto.
  


  
    —Estoy de servicio— dijo Jesse.
  


  
    —Gus, cariño —dijo ella. —¿Qué hora tienes?
  


  
    Augustus miró su reloj.
  


  
    —Siete-doce—dijo.
  


  
    —Son más de las siete— le dijo a Jesse. —Hora de que todas las personas civilizadas salgan de servicio.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Está bien— dijo.
  


  
    —Ves— le dijo a Augustus. —Te dije que este hombre era corruptible.
  


  
    Puso los vasos en la barra.
  


  
    —Gus y yo— dijo ella. —Hemos pasado muchos años juntos. Un cóctel como este es lo que bebíamos en su día. Los whiskys baratos no eran tan sabrosos como los que bebemos ahora, pero seguro que cumplían su función.
  


  
    Le dio el primer trago a Jesse. Le llevó otro a Augustus, y con el suyo en la mano, se sentó en el sillón frente a Jesse.
  


  
    —A tu salud— le dijo.
  


  
    Levantaron sus copas y bebieron.
  


  
    —No me importa mucho que me vigiles— dijo Clarice.
  


  
    —Estaba buscando una oportunidad.
  


  
    —¿Qué oportunidad?
  


  
    —La que ahora estoy aprovechando.
  


  
    —Seguro que me gustaría poder entenderle fácilmente, señor Stone.
  


  
    —Mi investigación me ha dejado con docenas de preguntas, ninguna de ellas contestada.
  


  
    —¿Así que se plantó fuera de mi casa buscando esas respuestas?
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Ciertamente es usted una persona molesta —dijo ella. —Tú y tus preguntas sin respuesta.
  


  
    —Creo que tenías algo en común con la chica muerta.
  


  
    —¿Y eso sería?
  


  
    —Thomas Walker.
  


  
    —¿Thomas?
  


  
    —Thomas y Janet Becquer habían sido vistos juntos con frecuencia.
  


  
    Clarice no dijo nada.
  


  
    —En varias ocasiones durante el mes de abril.
  


  
    —¿Por quién?
  


  
    —Personas de confianza —dijo él.
  


  
    Clarice miró a Augustus, que le devolvió la mirada.
  


  
    —¿Se te ocurre alguna razón por la que podrían haber estado juntos— dijo Jesse.
  


  
    —Probablemente algo relacionado con la propuesta de negocios que discutimos con ella.
  


  
    —Pensé que ella había rechazado eso.
  


  
    —Lo que dije fue que no volvimos a saber de ella.
  


  
    —¿Entonces no sabías lo de ella y Thomas?
  


  
    —Eso no es de su incumbencia, Sr. Stone.
  


  
    —La Sra. Becquer también fue vista con Fat Boy Nelly.
  


  
    Clarice no dijo nada. De nuevo, intercambió una mirada con Augustus.
  


  
    —Será que los dos hombres se disputaban su atención —dijo Jesse.
  


  
    —Me temo que no sabría nada de eso— dijo ella. —Lo que sí sé, sin embargo, es que esta parte de nuestra conversación ha terminado.
  


  
    Se sentaron en silencio durante un rato.
  


  
    —¿Qué te parece tu bebida?
  


  
    —Crees que tiene suficiente bourbon— dijo Jesse.
  


  
    —Demasiado fuerte para ti, ¿verdad?
  


  
    —¿Ya estoy arrastrando las palabras?
  


  
    —En aquel entonces solíamos beber estos bebés toda la noche, ¿no es así, Gus?
  


  
    Augustus asintió.
  


  
    —¿Cuánto tiempo hace de eso?
  


  
    —¿Está indagando en mi pasado, señor Stone?
  


  
    —Jesse.
  


  
    —¿Es usted, Jesse?
  


  
    —Si tiene ganas de hablar de ello.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque tú sacaste el tema. Y porque la curiosidad mató al gato.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Curiosidad, eh— dijo ella.
  


  
    Tomó otro sorbo de su bebida. Miró a Augustus.
  


  
    —Esta bebida parece haberme soltado la lengua— le dijo.
  


  
    Luego le dijo a Jesse:
  


  
    —Supongo que podría estar dispuesta a darte la versión corta si realmente te interesa escucharla.
  


  
    —Cualquier versión sería buena— dijo Jesse.
  


  
    —Está bien—dijo ella. —Pero recuerda que fuiste tú quien lo pidió.
  


  
    Ella dio un largo trago a su bebida.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Ciudad de nacimiento: Newark, Nueva Jersey. Educación formal: Barringer High School. El primer año fue el último. Educación real: La Srta. Lillian Arbogast. Dios mío, Gus, no hemos hablado de la señorita Lillian en años.
  


  
    Augustus asintió.
  


  
    —Lillian Arbogast— dijo. —En los años noventa, verás, Newark era una ciudad en declive. Las pandillas gobernaban. Los negocios legítimos habían huido a los suburbios. Las drogas y las putas eran el principal comercio de Newark. La Sra. Lillian dirigía una casa de reputación allí. Fui a trabajar para ella.
  


  
    —Cómo surgió eso— dijo Jesse.
  


  
    —¿Quieres decir cómo conseguí el trabajo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pura casualidad. Estaba en la Avenida Shanley, saliendo con un grupo de mis amigas. Todas las chicas malas. Chicas de pandilla. Pasábamos por delante de la casa de la Srta. Lillian, gritando y riendo como lo hacíamos, haciendo bromas sobre las putas y todo eso, cuando la Srta. Lillian abrió la puerta y salió. Todo el mundo sabía quién era. Era muy importante en Newark. Y tenía un aura sobre ella. Era definitivamente dura. Aterradora, en realidad. Así que ahora está ahí de pie, mirándonos fijamente. O, más bien, me está mirando directamente a mí.
  


  
    —"Tú", me dijo. "¿Cuál es tu nombre?
  


  
    —"Mi nombre", le digo.
  


  
    —Eso es, dice ella.
  


  
    —"Annie Carmine", le dije. Verás, Annie Carmine era mi verdadero nombre.
  


  
    —"Annie Carmine", dice la Sra. Lillian.
  


  
    —"Sí.
  


  
    —"Ven aquí, Annie Carmine", dice.
  


  
    —Vuelvo a mirar a mis compañeros, y todos nos miran con la boca abierta. Así que subí los escalones hasta el porche donde estaba la señorita Lillian. Ella me miró. De arriba a abajo. Por delante y por detrás. De lado, también.
  


  
    —"Ahora eres Clarice Edgerson"—dijo.
  


  
    —Me quedé mirándola. No sabía qué decir.
  


  
    —"Estás contratada, Clarice Edgerson", me dijo.
  


  
    —Estuve con ella desde ese momento hasta el día de su muerte. Ella me enseñó todo lo que sé y cómo hacerlo lo mejor posible. Creo que fue la única persona que me quiso de verdad por lo que soy. Y posiblemente la única persona a la que amé también. ¿Es suficiente historia para ti, Jesse Stone?
  


  
    —Thomas Walker— dijo Jesse.
  


  
    Miró a Augustus.
  


  
    —Thomas Walker en su día— dijo ella. —Era el gorila de la casa. Todo actitud y músculo. Aunque era guapo. Bastante duro, también. Y vanidoso como un pavo real. Oh, Dios, era vanidoso. Era como un zorro en el gallinero. Seguramente se hizo con él mismo.
  


  
    —La Srta. Lillian, lo arregló muy bien y le enseñó algunos modales. Pero ya sabes lo que dicen. Dicen que puedes sacar al niño de la capucha, pero no puedes sacar la capucha del niño. Este chico en particular, este Thomas Walker, mantuvo sus oídos bien abiertos y se las arregló para escuchar todo lo que se decía. Pero resulta que no entendió ni una palabra.
  


  
    Terminó su bebida.
  


  
    —Señor— dijo mientras se ponía de pie. —Seguro que se me ha ido la boca a ti, Jesse Stone. Debe significar que me gustas.
  


  
    —Hay un pero en alguna parte— dijo Jesse.
  


  
    —El pero es que eres un peligro para mí— dijo ella. —Y para Thomas. Ya sabes demasiado sobre nosotros. Encima, acabo de balbucear como una especie de tonta delante de ti. No sé qué me pasa.
  


  
    —No has respondido a mi pregunta.
  


  
    —Tendrás que ver a Thomas por eso —dijo ella. —Ahora, si me disculpas, Gus te acompañará a la puerta.
  


  
    Augustus se puso de pie.
  


  
    —Buenos días, Jesse Stone— dijo Clarice.
  


  
    Jesse la saludó con la cabeza y luego siguió a Augustus afuera.
  


  
    —Nunca la había oído hablar a nadie de la señorita Lillian— dijo Augustus. —Eran otros tiempos. Entonces las cosas eran más claras. Menos complicadas. Sabíamos lo que queríamos y nos dejábamos la piel para conseguirlo. Nadie tenía ningún subtexto. No había agendas ocultas. Ahora todo ha cambiado.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Todo el mundo se dispara con armas de asalto ahora —dijo Augustus.
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    JESSE hojeó sus mensajes y vio que Philip Connell había telefoneado. Devolvió la llamada.
  


  
    —Al señor Connell le gustaría concertar una cita con usted —dijo el joven que contestó. —Se preguntaba si podría reunirse con usted mañana por la mañana en Golden Horizons.
  


  
    —Bien.
  


  
    —¿Puedo confirmar que se reunirá con él?
  


  
    —Puede hacerlo. Pero no en Golden Horizons.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —No en Golden Horizons.
  


  
    —Pero allí es donde estará el señor Connell.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Jefe Stone— dijo el joven.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué puedo decirle al señor Connell?
  


  
    —Por qué no le dice que no me reuniré con él en Golden Horizons.
  


  
    —Puede que eso no le guste.
  


  
    —No me importa lo que pueda o no pueda gustarle.
  


  
    El joven guardó silencio.
  


  
    —Por qué no dices que estoy dispuesto a reunirme con él en Paradise Harbor.
  


  
    —¿Paradise Harbor?
  


  
    —Me encontraré con el señor Connell frente a Rocco's Boardwalk Pizza a las once y media.
  


  
    El joven no dijo nada.
  


  
    —Tomaré eso como un sí— dijo Jesse, y colgó.
  


  
    Se recostó en su silla. Luego cogió el teléfono y llamó a Marty Reagan.
  


  
    —Qué pasa— dijo Reagan.
  


  
    —Una llamada de Philip Connell. Quiere una reunión.
  


  
    —Lo aceptarás, supongo.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Mañana por la mañana a las once y media.
  


  
    —Se lo diré a Aaron.
  


  
    —Hazme saber si tiene algo inteligente que decir.
  


  
    —¿Quién, Aaron?
  


  
    —Ahora que lo pienso— dijo Jesse. —Esto podría resultar medio interesante.
  


  
    —Asegúrate de avisarme si lo es— dijo Reagan.
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    JESSE ya iba por la mitad de su primera porción de pizza cuando vio a un hombre apurado que se dirigía en su dirección.
  


  
    Todavía era temprano en la temporada, y varios de los puestos de comida de Paradise Harbor aún no habían abierto. Sin embargo, Rocco's era la excepción, y los trabajadores ya habían limpiado con una manguera la suciedad de todo el invierno de las mesas exteriores.
  


  
    El sol se asomaba a través de la variable capa de nubes, proporcionando calor a la pequeña multitud que se había reunido para degustar lo que generalmente se consideraba la mejor pizza de Paradise.
  


  
    Jesse observó al hombre que se acercaba. Estaba en forma y era guapo, llevaba un traje negro a rayas, una camisa de vestir rosa y una corbata de flores. Llevaba un maletín Louis Vuitton marrón y marrón. Se detuvo ante la mesa donde estaba sentado Jesse, miró un momento a su alrededor y luego se sentó en el banco de enfrente.
  


  
    —Pepperoni— dijo Jesse, con la boca llena de pizza. —Asombroso.
  


  
    Tragó saliva.
  


  
    —Ya he almorzado— dijo Connell.
  


  
    —¿A las once y media de la mañana?
  


  
    —Entonces, almuerza.
  


  
    —¿En Golden Horizons?
  


  
    —Mira, no estoy aquí para hablar de Horizontes Dorados— dijo Connell. —Cómo has supuesto correctamente, soy Philip Connell. Mis amigos me llaman Flip.
  


  
    —Sr. Connell— dijo Jesse. —Soy el jefe Stone.
  


  
    —Gracias por hacer tiempo para verme—dijo Connell.
  


  
    —Qué puedo hacer por usted— dijo Jesse, terminando el resto de su rebanada.
  


  
    Connell exhibió la más mínima medida de disgusto mientras observaba a Jesse masticar.
  


  
    —Pensé que podríamos tener una pequeña charla —dijo por fin. —Para conocernos un poco.
  


  
    —Qué bien —dijo Jesse. —Empieza tú.
  


  
    —Fundé Amherst Properties hace veinte años. Por mi cuenta. Con dinero que pedí prestado a mi familia.
  


  
    —Qué bien.
  


  
    —Lo construí yo mismo y lo llevé a su actual nivel de éxito. Que es considerable.
  


  
    —¿Había alguien más trabajando con usted?
  


  
    —Mi equipo trabajaba conmigo.
  


  
    —Así que no lo construyó usted exactamente.
  


  
    Connell miró a Jesse.
  


  
    —Esto va a ser una conversación difícil —dijo.
  


  
    —Sólo quería una aclaración. Muchos sirven, pero en varios casos, sólo uno se lleva el crédito.
  


  
    —Está bien— dijo Connell, suspirando. —De alguna manera esperaba que pudiéramos llegar a una especie de entendimiento.
  


  
    —¿Qué tipo de entendimiento?
  


  
    —Me da la impresión de que tienes algún tipo de malicia hacia Golden Horizons.
  


  
    —No que yo sepa.
  


  
    Connell miró a Jesse por un momento, y luego continuó.
  


  
    —Malicia como resultado de lo que usted percibe como el maltrato de uno de sus residentes.
  


  
    —Más de uno— dijo Jesse.
  


  
    —Bien —dijo Connell. —Más de uno.
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —Llegué a creer que fue esa supuesta maldad la que desencadenó las inspecciones que ahora ponen en peligro nuestro negocio.
  


  
    —No sé nada de eso— dijo Jesse.
  


  
    —Sea como sea, e independientemente de que le guarde algún tipo de rencor, me gustaría hacerle una propuesta.
  


  
    —¿Qué tipo de propuesta?
  


  
    —Golden Horizons se fundó sobre los principios del cuidado y la compasión. Claro, se han cometido errores en el camino. Amherst Properties gestiona varias instalaciones de este tipo, y no siempre podemos supervisarlas tan de cerca cómo nos gustaría.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —No somos gente venal, jefe Stone.
  


  
    Miró fijamente a Jesse, que le devolvió la mirada.
  


  
    —Nos gustaría que reconsiderara su opinión sobre nosotros —dijo Connell. —Nos gustaría lograrlo ofreciéndole un puesto con nosotros.
  


  
    —¿Un puesto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ya tengo un puesto— dijo Jesse.
  


  
    —Soy consciente de ello. El puesto que tenemos en mente para ti no es exclusivo. Nos gustaría que sirviera en calidad de asesor.
  


  
    —Un puesto de asesor.
  


  
    —Así es. Mientras mantiene su posición actual, nos gustaría que también sirviera como asesor especial de Amherst Properties. Para mí, en realidad. Extraoficialmente, por supuesto. Estaríamos dispuestos a ofrecerte doscientos cincuenta mil dólares por tus servicios.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Y después del primer año, ese particular honorario estaría sujeto a un reajuste al alza.
  


  
    —¿Quieres decir que después de un año me darías un aumento?
  


  
    —Correcto.
  


  
    Jesse permaneció en silencio.
  


  
    —¿Podría interesarle este puesto, jefe Stone?
  


  
    —¿Quieres decir que estaría dispuesto a aceptar tu soborno?
  


  
    —No es ni mucho menos un soborno —dijo Connell, endureciendo sus facciones.
  


  
    —Si usted lo dice.
  


  
    —No volveré a hacer esta oferta.
  


  
    —Entonces no tendré que rechazarla de nuevo— dijo Jesse.
  


  
    —Estás cometiendo un error si la rechazas.
  


  
    —No sería la primera.
  


  
    —¿Trescientos mil lo harían más apetecible para ti?
  


  
    Jesse se puso de pie.
  


  
    —No estoy en venta, señor Connell. Voltea. Golden Horizons no ha pasado al menos tres inspecciones clave. Ha incurrido en un número excesivo de violaciones. El reloj está corriendo en esas violaciones. Si no se rectifican en el plazo especificado, Golden Horizons sufrirá las consecuencias. Será mi trabajo hacer cumplir esas consecuencias, sean las que sean.
  


  
    Connell no dijo nada.
  


  
    —Sin embargo, gracias por pensar en mí, Flip. Tendré el placer de informar a mis asociados de la alta consideración que tienes de mí y de compartir con ellos tu generosa oferta de empleo.
  


  
    —Niego cada palabra— dijo Connell.
  


  
    —No tengo ninguna duda— dijo Jesse.
  


  
    Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una grabadora digital y un pequeño micrófono direccional.
  


  
    —Pero nadie te creerá, Flip— dijo Jesse. —Está todo aquí.
  


  
    Sonrió a Philip Connell.
  


  
    —No es demasiado tarde para probar la pizza —dijo.
  


  
    Luego se alejó.
  


  38



  


  
    JESSE dejó la grabadora en el despacho de Marty Reagan y se dirigió a la comisaría. Aparcó en su plaza asignada en la parte trasera y estaba saliendo de su coche cuando un Mercedes negro se detuvo a su lado.
  


  
    La puerta trasera se abrió y salió un hombre gigantesco vestido con un dashiki verde. En su mano había una pistola semiautomática Smith & Wesson. Apuntaba al corazón de Jesse.
  


  
    —Contra el coche— dijo, haciendo un gesto con la pistola. —Ya sabes lo que hay que hacer.
  


  
    Jesse se apoyó en el Mercedes, con las manos sobre el coche y las piernas abiertas. El hombre lo cacheó y lo desarmó rápidamente.
  


  
    —Entra —dijo el hombre.
  


  
    Jesse se apartó del vehículo y le miró.
  


  
    —¿Qué eres, sordo? —dijo el hombre.
  


  
    Se acercó a Jesse y lo empujó.
  


  
    —Entra —dijo.
  


  
    Jesse miró brevemente a su alrededor y no vio a nadie. Entró en el coche. El hombre le siguió, todavía con la Smith & Wesson en la mano. Cerró la puerta tras él y el Mercedes arrancó a toda velocidad.
  


  
    —La mierda que crees que estás haciendo —dijo Thomas Walker.
  


  
    Estaba en el asiento del copiloto, frente a Jesse. Jesse no dijo nada.
  


  
    —¿Por qué carajo le das a Clarice toda esa mierda? Para hacerla enojar. ¿No hice todo lo posible por ayudarla? ¿Crees que te he ocultado la verdad? ¿Crees que fui yo quien mató a esa chica?
  


  
    Jesse lo miró fijamente.
  


  
    —Te metes en lugares donde no tienes nada que hacer, Jesse Stone. Sigues vivo sólo porque tienes a Gino Fish en tu esquina. ¿Qué parte de "Esta mierda no es de tu incumbencia" no entiendes?
  


  
    —¿Qué estabas haciendo con Janet Becquer?—dijo Jesse.
  


  
    —Privado.
  


  
    —No es lo suficientemente bueno.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Esa no es una respuesta lo suficientemente buena. Te vieron por toda la ciudad con una chica que luego fue encontrada asesinada. Mentiste sobre tu relación con ella.
  


  
    —¿Mentí?
  


  
    —Me diste tus mentiras sobre una oferta de trabajo y que ella no la aceptó. No mencionaste que habías estado por toda la ciudad con ella.
  


  
    —¿Intentas culparme de su asesinato?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Yo no lo hice. ¿De acuerdo? Yo no maté a esa chica.
  


  
    Jesse permaneció en silencio.
  


  
    —Tengo una advertencia para ti, Jesse Stone. Si sigues molestándome como lo haces, te voy a matar. Si vuelves a meterte con Clarice, te mataré. Si no te alejas de esto, te mataré. ¿Entiendes?
  


  
    —Tal vez si usaras palabras más pequeñas.
  


  
    Walker lo fulminó con la mirada.
  


  
    —No me jodas, Stone —dijo.
  


  
    —No me das miedo, Thomas— dijo Jesse. —Independientemente de la amenaza que creas que presentas, voy a seguir haciendo lo que tengo que hacer. Si eso no te conviene, entonces será mejor que me mates ahora mismo.
  


  
    —Aparca —dijo Walker al conductor.
  


  
    El coche dio un volantazo y se detuvo en la acera.
  


  
    —Salga de aquí—dijo Walker.
  


  
    —Devuélveme mi arma— dijo Jesse.
  


  
    —Herschel— dijo Walker al hombre que sostenía la Colt de Jesse. —Tira el arma por la ventana.
  


  
    Herschel hizo lo que le indicaron.
  


  
    Jesse miró fijamente a Walker.
  


  
    —Salga— dijo Walker.
  


  
    Jesse salió del coche. Walker bajó la ventanilla.
  


  
    —Considérate advertido, hijo de puta— dijo.
  


  
    Luego el Mercedes arrancó a toda velocidad, dejando a Jesse parado en la carretera.
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    CUANDO MOLLY lo recogió, había empezado a caer una fina niebla, y aunque Jesse se había refugiado bajo un roble, seguía empapado y de mal humor.
  


  
    —Hueles a perro mojado— dijo Molly.
  


  
    —Sólo conduce, por favor— dijo él.
  


  
    —¿No me das las gracias por haber salido bajo la lluvia?
  


  
    —Gracias por salir bajo la lluvia.
  


  
    —Tiene razón.
  


  
    —¿Qué hace?
  


  
    —La advertencia.
  


  
    —Esto se va a convertir en una de esas conversaciones, ¿no?
  


  
    —Todo lo que digo es que te está bien empleado.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Si juegas con fuego, te quemas.
  


  
    —No me he quemado. Estoy empapado.
  


  
    —Lo mismo.
  


  
    —¿Qué es lo que tratas de decir, Molly?
  


  
    —Que deberías seguir los consejos de todos.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —Déjalo, Jesse.
  


  
    —No voy a dejarlo en paz.
  


  
    —Entonces te lo estás buscando.
  


  
    —Thomas Walker mató a Janet Becquer.
  


  
    —¿Puedes probarlo?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —Nunca lo harás.
  


  
    Jesse no dijo nada. Molly condujo en silencio durante un rato.
  


  
    —Si significa algo —dijo—, creo que tienes razón. Es más que probable que lo haya hecho. Pero es un crimen que nunca se resolverá. Va directo al archivo de casos sin resolver.
  


  
    —Lo probaré aunque me mate.
  


  
    —Mi punto es exactamente.
  


  
    —No va a matarme.
  


  
    —¿Sabes cuántos son?
  


  
    —¿Cuántos de quiénes?
  


  
    —Los secuaces de Thomas Walker.
  


  
    —Varios.
  


  
    —Tienes la maldita razón, varios. Más que varios. Ni siquiera lo verías venir.
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —Adelante. Encógete de hombros. Uno de estos compañeros desperdiciados va a hacer de las suyas contigo, Jesse Stone. Va a salir de la nada y te apuñalará o te disparará o te hará algo igual de atractivo, y a pesar de tu hiperactivo sentido de la responsabilidad, caerás tan muerto como todos los demás cuya desaparición fue sancionada por Thomas Walker.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Déjalo, Jesse. Si no es por otra razón que la vida aquí en el Paraíso sin ti sería aún peor de lo que es contigo.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Lo digo en serio. No te vayas a morir sin razón. No estás tratando con gente racional aquí. Son sigilosos y letales, y tan locos como un enjambre de chinches.
  


  
    —¿Qué quieres que haga?
  


  
    —Lo que todos te han dicho que hagas. Déjalo.
  


  
    —Lo tomaré en cuenta.
  


  
    —No trivialices esto, Jesse.
  


  
    Jesse no ha dicho nada.
  


  
    —Además, si esperas lo suficiente, estos dos jadroles encontrarán la forma de eliminarse mutuamente. Quédate quieto, Jesse. Hazte con el punto de aguja si tienes que hacerlo. Incluso el hilado. No vale la pena morir por esto.
  


  
    Molly metió el coche en una plaza de aparcamiento frente al Ayuntamiento. Apagó el motor y se sentó en su asiento.
  


  
    —Seguro que ves que tengo razón en esto —dijo.
  


  
    —Dije que lo tendría en cuenta.
  


  
    —Pero no lo dices en serio.
  


  
    —Lo digo en serio.
  


  
    —Nunca hablas en serio cuando dices que tomarás algo en consideración.
  


  
    —¿Cómo puedes decir algo así?
  


  
    —Porque te conozco, Jesse. Eres un caso difícil, y sólo haces lo que quieres.
  


  
    —No siempre.
  


  
    —Siempre.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Tengo razón— dijo Molly.
  


  
    —No en este caso.
  


  
    —¿Lo prometes?
  


  
    —Lo prometo.
  


  
    —¿Sin cruzar los dedos?
  


  
    —No.
  


  
    —¿No hay advertencias?
  


  
    —Ninguna.
  


  
    —Bien. Cuento contigo. Soy escéptico, pero cuento contigo. Ahora, por favor, sal de mi coche.
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    JESSE llegó tarde a su reunión con los concejales en el Ayuntamiento. Se excusó e hizo mención a que había sido detenido, aunque por lo que nunca divulgó.
  


  
    Tomó asiento junto a Marty Reagan. Los miembros del consejo de administración estaban presentes. Los cinco estaban sentados en una mesa, sobre una tarima, en la parte delantera de la sala. Carter Hansen se sentaba con suficiencia en el centro.
  


  
    El capitán de bomberos Mickey Kurtz, el supervisor de edificios Alan Hollett y el inspector jefe de sanidad Harold Brown estaban sentados en primera fila. El fiscal Aaron Silver estaba de pie detrás de un atril, frente a ellos.
  


  
    —Se han realizado las reinspecciones —dijo Silver.
  


  
    —Sí— dijo cada uno de los tres hombres por turno.
  


  
    —¿Y los resultados?
  


  
    Alan Hollett habló primero. Era un hombre serio y de rostro amargo, cercano a la edad de jubilación, con sobrepeso, artrítico y con problemas de audición.
  


  
    —No se ha hecho nada importante para corregir las deficiencias estructurales de los edificios —dijo.
  


  
    —¿Capitán Kurtz?
  


  
    —¿Significa algo para usted el término "trampa de fuego"?
  


  
    Silver miró al inspector de sanidad.
  


  
    —Harold— dijo.
  


  
    —Es una pocilga infestada de alimañas— dijo Brown.
  


  
    —¿Entonces se puede decir que no se hizo mucho por corregir las violaciones?
  


  
    —Qué— dijo Hollett.
  


  
    —Las violaciones no han sido rectificadas— dijo Silver en voz más alta.
  


  
    —Tienes toda la razón, no han sido rectificadas— dijo Hollett.
  


  
    —Entonces, ¿qué hacemos ahora?—dijo Hansen.
  


  
    El fiscal del distrito había tomado nota de la llegada de Jesse.
  


  
    —Jefe Stone— dijo.
  


  
    —Supongo que todo el mundo aquí sabe que me ofrecieron una importante cantidad de dinero en un esfuerzo por convencerme de que anulara las resoluciones de inspección.
  


  
    —Todo el mundo lo sabe— dijo Silver.
  


  
    —Bueno, en ese caso— dijo Jesse, —propongo que todos estemos de acuerdo en mirar hacia otro lado. Me gustaría mucho ver esos trescientos grandes cantando y bailando en mi cuenta corriente.
  


  
    Varios de los asistentes se rieron.
  


  
    —Podemos ceñirnos al asunto que nos ocupa, jefe Stone —dijo Hansen. —Sin el asunto gracioso.
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —Qué hacemos— dijo Hansen.
  


  
    —Callamos a esos cabrones— dijo Hollett.
  


  
    —Podemos hacer eso— dijo Hansen a Aaron Silver.
  


  
    —Los propietarios no mantuvieron sus edificios de acuerdo con los requisitos del código— dijo Silver. —Se les informó de este hecho y se les dio un plazo determinado para rectificar la situación. No lo hicieron. Tenemos todo el derecho a cerrarlos hasta que aborden los problemas y los corrijan.
  


  
    Marty Reagan se puso de pie.
  


  
    —Puedo hacer una pregunta estúpida —dijo.
  


  
    Carter le miró fijamente y asintió.
  


  
    —¿Por qué no han rectificado las infracciones? O al menos mostraron buena fe de que estaban dispuestos a hacerlo?
  


  
    —Disculpe —dijo Hansen.
  


  
    —¿Por qué no hicieron nada? Parece que lo único que hicieron fue intentar sobornar a Jesse.
  


  
    Alan Hollett levantó la mano.
  


  
    —Será condenadamente caro corregir esas infracciones— dijo.
  


  
    —Cómo de caro— dijo Reagan.
  


  
    —Realmente no lo sé— dijo Hollett. —Mick, ¿qué opinas?
  


  
    —Hay que trabajar mucho en los huesos del lugar— dijo Kurtz. —Hay que reparar buena parte de la infraestructura o, mejor aún, sustituirla. Los edificios fueron mal construidos en primer lugar. Con el tiempo, los materiales baratos que se utilizaron se han deteriorado. El cableado se ha ido a la mierda, y la fontanería es aún peor.
  


  
    —Y eso sólo para empezar— dijo Hollett. —Cuando se construyeron esos edificios, se recortaron las esquinas siempre que fue posible. Los responsables se abarataron a propósito para poder enriquecerse. Y aunque en un principio no estaban implicados, sus amigos de Amherst están pagando ahora el precio.
  


  
    —Cuánto —preguntó Reagan.
  


  
    —Diga qué —dijo Hollett.
  


  
    —¿Cuánto?
  


  
    —No soy un contratista— dijo Hollett. —Pero supongo que al menos un millón.
  


  
    —Eso es probablemente lo correcto— dijo Kurtz. —Tal vez un poco bajo.
  


  
    —Crees que Amherst Properties no sabía lo mal que estaban las cosas cuando compraron el lugar—dijo Silver.
  


  
    —Eso es una suposición de cualquiera —dijo Hollett. —El lugar ha cambiado de manos varias veces. Puede que lo supieran y esperaran poder seguir con el statu quo. O puede que no lo supieran, en cuyo caso estaban jodidos.
  


  
    —Al igual que sus residentes— dijo Jesse.
  


  
    —Así que comprar a Jesse, por así decirlo, era su opción más barata— dijo Silver.
  


  
    —Yo diría que sí— dijo Hollett. —Si hubieran tenido éxito con Jesse, y se hubieran anulado las infracciones de la inspección, habrían ganado a lo grande.
  


  
    —Y ahora— dijo Silver.
  


  
    —Ahora están jodidos— dijo Hollett. —Es decir, si quieren seguir en el negocio aquí en Paradise. Si lo hacen, van a tener que soltar una pasta considerable. Y aún tendrán que cerrar el local mientras hacen las reparaciones. Un cierre significa que pierden su clientela residente. Todos sus contratos de alquiler se cancelarían. Sus ingresos se desvanecerían. Y sin ninguna garantía de que ninguno de esos residentes vuelva, si Golden Horizons vuelve a abrir.
  


  
    —Por qué no iban a arriesgarse —dijo Kurtz—No es que no puedan pagar el dinero.
  


  
    —No lo sabemos—dijo Jesse. —Con toda la prensa negativa que recibieron en las instalaciones de Marlborough, tal vez sus recursos se vieron afectados. Los medios de comunicación convirtieron ese caso en un circo nacional. Es posible que la gente lo considerara una señal de que toda la empresa apestaba.
  


  
    —Cualquiera que sea la razón —dijo Silver—, parece que están dispuestos a dejar que Paradise se oscurezca.
  


  
    —Entonces, ¿quién hace el trabajo sucio? —dijo Reagan.
  


  
    —Te refieres a quién impone el cierre— dijo Hansen.
  


  
    —Sí—dijo Reagan.
  


  
    —El departamento de policía— dijo Hansen.
  


  
    Todos miraron a Jesse.
  


  
    —Jefe Stone— dijo Hansen.
  


  
    —Me estás hablando a mí— dijo Jesse.
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    ME HAS mentido— dijo Jesse.
  


  
    —No lo hice— dijo Jimmy Sloan.
  


  
    Estaban de pie en el bungalow doce, la unidad en la que Janet Becquer había sido asesinada. Aunque se habían hecho esfuerzos para limpiarlo y desinfectarlo, el hedor de la muerte aún flotaba en el aire fétido.
  


  
    —Se mudó el veintinueve de marzo— dijo Jesse.
  


  
    Sloan no dijo nada.
  


  
    —Estuvo aquí más de un mes antes de ser asesinada. Mintió.
  


  
    —La estaba engañando—dijo Sloan.
  


  
    —¿Ella vivía aquí gratis y tú tenías sexo con ella?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué no lo dijiste?
  


  
    —No la asesiné, Jesse.
  


  
    —No creo que lo hicieras. dijo Jesse. —Pero mentiste. ¿Por qué?
  


  
    —Se lo prometí.
  


  
    —¿Qué le prometiste?
  


  
    —Que no se lo diría.
  


  
    —¿Que no le dirías a nadie que estaba viviendo aquí?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Ella estaba haciendo algunos negocios aquí y no quería que nadie pensara que también vivía aquí.
  


  
    —¿Qué persona?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Quién no quería que supiera que vivía aquí?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Jesse se acercó a Sloan y lo agarró por el cuello.
  


  
    —Deja de mentirme, Jimmy— dijo.
  


  
    Sloan no dijo nada.
  


  
    Jesse apretó su agarre a dos manos. La cara de Sloan se puso de un rojo intenso. Jadeó. Jesse lo soltó. Sloan se masajeó el cuello y comenzó a toser.
  


  
    —No tenías que hacer eso, Jesse— dijo.
  


  
    —Quién— dijo Jesse.
  


  
    Sloan dudó. Jesse lo alcanzó de nuevo. Sloan levantó las manos y retrocedió.
  


  
    —Fue Walker— dijo.
  


  
    —¿Thomas Walker?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Walker la visitó aquí?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Con frecuencia?
  


  
    —Varias veces.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —La amaba, Jesse.
  


  
    —Déjalo, Jimmy. Ella se acostaba contigo a cambio de un alquiler gratis.
  


  
    —No la demerites, Jesse. Era una mujer maravillosa.
  


  
    —¿Qué quería Walker con ella?
  


  
    —No lo sé—dijo Sloan. —Pero ella le tenía miedo. Cada vez que él llegaba aquí, ella firmaba el registro. Para que él pudiera verlo.
  


  
    —¿Quieres decir que ella hacía parecer que acababa de registrarse los días en que Walker venía?
  


  
    —No quería que él pensara que ella vivía aquí.
  


  
    —¿Y tú hiciste posible que ella hiciera eso? Manipulaste el registro.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y agregó los nombres falsos.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y la pusiste en diferentes habitaciones cada vez.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y vino aquí tres veces antes de que la mataran— dijo Jesse.
  


  
    Sloan asintió.
  


  
    —Se registró como Jane Beck tres veces. Y como Janice Becker una vez. ¿Quién vino a ver a Janice Becker?
  


  
    —Otro tipo negro. Un tipo gordo.
  


  
    —¿Gordo Nelly?
  


  
    —Sí. Nelly— dijo Sloan. —Ella lo llamaba Nelly.
  


  
    —¿Estuvo aquí sólo una vez?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —¿Tienes idea de los negocios que estos hombres tenían con ella?
  


  
    —No— dijo Sloan.
  


  
    Jesse dio un paso hacia él.
  


  
    —No me mientas, Jimmy.
  


  
    —Ellos querían ser chulos para ella.
  


  
    —¿Y ella no quería que lo hicieran?
  


  
    —Ella no quería que Walker lo hiciera. Ella tenía miedo de Walker.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Él la amenazó.
  


  
    —¿Cómo la amenazó?
  


  
    —Ella no me dijo todo, Jesse.
  


  
    —¿La amenazó cómo?
  


  
    —No lo dijo.
  


  
    —¿La amenazó de muerte?
  


  
    —Ella le tenía miedo.
  


  
    —¿Fue Walker quien se presentó el día que ella murió?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Cómo no lo sabes?
  


  
    —Ella no me lo dijo. Estaba en el bar. Estaba lleno de gente. Estaba ocupado. El tipo iba y venía. Nunca lo vi.
  


  
    —Esto es difícil de creer para mí, Jimmy.
  


  
    —Esta vez no estoy mintiendo, Jesse.
  


  
    —¿Y luego la encontraste muerta?
  


  
    —Más tarde. Cuando no vino al bar. Me preocupé.
  


  
    —¿Qué pasa con Nelly?
  


  
    —¿Qué pasa con él?
  


  
    —¿Qué dijo ella sobre él?
  


  
    —Dijo que era un marica. Que era diferente a Walker. Los tipos como Walker no sólo querían alcahuetear con ella, también querían follarla. Pero no a Nelly.
  


  
    —¿Quiere que Nelly sea su chulo?
  


  
    —Más de lo que quería a Walker.
  


  
    —¿Hizo un trato con él?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Lo sé.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Ella dijo que quería trabajar sola— dijo Sloan. —Aquí. En el motel—dijo que yo la protegería. Que se sentía segura aquí conmigo. Ella sabía que yo la amaba.
  


  
    —¿Ella creía que podías protegerla?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Estaba equivocada.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    —Ella está muerta, ¿no es así?—dijo Jesse.
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    EL CRUCERO de Suitcase se detuvo frente a Golden Horizons. Él y Jesse se bajaron y fueron a buscar a Benedict Morrow.
  


  
    El asistente de Morrow, Barry Weiss, estaba sentado en su escritorio cuando entraron los dos agentes. Los miró.
  


  
    —Qué —dijo.
  


  
    —Venimos a ver a Binky— dijo Jesse.
  


  
    —El doctor Morrow no está aquí en este momento.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    Weiss no dijo nada.
  


  
    —Vamos, Barry— dijo Jesse.
  


  
    —No tengo que decírtelo.
  


  
    —Sí tienes que decírmelo.
  


  
    —El Dr. Morrow dijo que no.
  


  
    —¿No qué?
  


  
    —Que no le diga a nadie dónde está.
  


  
    —Seguro que eso no se aplica a mí.
  


  
    —Se aplica a todos.
  


  
    —¿Olvidas que soy el jefe de policía, Barry?
  


  
    —No importa.
  


  
    —Veamos esto de otra manera, ¿de acuerdo?
  


  
    Weiss no dijo nada.
  


  
    Jesse se acercó a la silla de Weiss y lo agarró por el cuello de la camisa. Se agachó y le agarró el cinturón. Luego lo levantó de su asiento y lo puso de pie. Miró a Weiss hacia la pared.
  


  
    —¿Qué estás haciendo? —dijo Weiss.
  


  
    —Voy a contar hasta tres— dijo Jesse. —Si para cuando termine de contar aún no he averiguado el paradero del doctor Morrow, te estrellaré contra la pared. Uno.
  


  
    —Espera un momento— dijo Weiss.
  


  
    —Dos.
  


  
    —Está con el señor Connell.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Para. Está con el Sr. Connell.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En la sala de conferencias.
  


  
    Jesse lo liberó.
  


  
    —Ver. No ha sido tan difícil, ¿verdad?
  


  
    Weiss se quedó inmovilizado.
  


  
    —Disfruta del resto del día —dijo Jesse.
  


  
    Él y Suitcase salieron en busca de la sala de conferencias. En ella encontraron que se estaba celebrando una reunión de personal a gran escala, presidida por Philip Connell. Benedict Morrow se sentaba a su lado.
  


  
    Connell levantó la vista cuando entraron Suitcase y Jesse.
  


  
    —Qué queréis —dijo.
  


  
    —Qué, no hay saludo cálido y difuso para un casi consultor— dijo Jesse.
  


  
    —Qué pasa, Stone— dijo Connell. —Estamos ocupados aquí.
  


  
    Jesse miró a Benedict Morrow.
  


  
    —Hola, Binky— dijo.
  


  
    —No te hagas el sabio con nosotros, Stone— dijo Connell. —Exponga sus asuntos y luego váyase a la mierda.
  


  
    Jesse sacó el escrito del bolsillo de su camisa y se lo entregó a Connell.
  


  
    —Este edificio ha sido condenado— dijo Jesse. —Se le dará el tiempo suficiente para que los residentes sean reubicados con éxito, y luego será clausurado.
  


  
    Connell entregó el escrito a Morrow sin mirarlo.
  


  
    —Mis abogados se ocuparán de este asunto —dijo. —Las infracciones están en proceso de ser corregidas. Ahora, por favor, váyase.
  


  
    —No me lo creo.
  


  
    —¿Qué es lo que no cree?
  


  
    —Que están rectificando las violaciones.
  


  
    —¿Debería importarme lo que crees?
  


  
    —Muéstrame el trabajo que se está haciendo.
  


  
    —Según mis abogados, no tengo que mostrarte nada. Estamos en el proceso de corregir los errores. Eso es todo lo que necesitas saber.
  


  
    Jesse se volvió hacia Suitcase.
  


  
    —Suit— dijo. —Vamos a echar un vistazo.
  


  
    Los dos oficiales se dieron la vuelta y salieron de la sala de conferencias. Tras intercambiar miradas con Connell, Benedict Morrow corrió tras ellos, seguido por dos miembros del personal de seguridad de Golden Horizons. Los tres hombres se enfrentaron a los dos agentes en el centro recreativo polivalente situado justo fuera de la sala de conferencias.
  


  
    —Deténgase ahí —dijo Morrow. —Muéstreme su orden de registro.
  


  
    —¿Mi orden de registro?
  


  
    —Así es.
  


  
    —Este es un edificio condenado. No necesito una orden de registro.
  


  
    —¿No tiene una orden?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces váyase.
  


  
    A estas alturas, la conmoción había atraído la atención de varios de los residentes, así como del resto del personal de seguridad de Golden Horizons.
  


  
    —Por favor, tomen nota —dijo Morrow mientras se reunían a su alrededor—, este policía no tiene una orden que le otorgue el derecho a invadir nuestras instalaciones. Tenemos todo el derecho a detenerlo.
  


  
    —Esta no es una jugada inteligente por tu parte, Binky— dijo Jesse.
  


  
    —Muchas gracias por tu opinión— dijo Morrow.
  


  
    Señaló en dirección a la puerta.
  


  
    —La salida está por allí— dijo.
  


  
    Después de unos momentos, Jesse le hizo una señal a Suitcase, y juntos salieron del edificio. Una vez en el crucero, Suitcase se volvió hacia él.
  


  
    —Qué creen que van a ganar con esto —dijo.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Podríamos haberles sacado.
  


  
    —Probablemente no habría sido prudente.
  


  
    —¿Porque?
  


  
    —Nunca saques tu arma si no estás preparado para usarla.
  


  
    —¿Por qué no la habríamos usado?
  


  
    —Demasiado arriesgado. Demasiada gente. Es muy probable que hayamos involucrado a un transeúnte inocente.
  


  
    —Sí. Puedo ver eso. Entonces, ¿qué hacemos en su lugar?
  


  
    —Visitamos al juez Weissberg.
  


  
    —¿Y obtener una orden?
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Lo traemos de vuelta y le decimos a Flip Connell que se lo meta donde no brilla el sol.
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    EL CONVOY llegó a Golden Horizons poco después de las seis. Jesse y Suitcase encabezaban la comitiva en el crucero de Jesse. Marty Reagan se había unido a ellos y estaba sentado en la parte trasera. Detrás de ellos, el capitán Mickey Kurtz iba en el sedán del jefe de bomberos; Alan Hollett y Harold Brown iban juntos en un Buick LeSabre oficial del Departamento de Edificios. En la retaguardia iban otros dos vehículos, cada uno de ellos repleto de agentes de policía.
  


  
    Entraron en la propiedad con las sirenas a todo volumen y aparcaron delante del edificio principal. Después de que los agentes hicieran una rápida comprobación de sus armas, entraron.
  


  
    Los recibieron no sólo los miembros del personal, sino también la mayoría de los residentes restantes, muchos de los cuales se agolpaban en el vestíbulo principal, mirando con los ojos muy abiertos a los agentes de policía, charlando en voz alta entre ellos. Chuck Dempsey se abrió paso entre la multitud y se acercó a los funcionarios.
  


  
    —Qué está pasando aquí —dijo.
  


  
    —Se acabó la fiesta— le dijo Jesse.
  


  
    Se dirigió a Marty Reagan y le dijo:
  


  
    —Siempre he querido decir eso.
  


  
    Con sus rostros sombríos, Kurtz, Hollett y Brown, acompañados cada uno por un agente de policía armado, se dirigieron al interior. Dempsey los vio partir. Miró los documentos que le habían entregado, y luego se volvió hacia Jesse.
  


  
    —No hay nadie por aquí —dijo.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Connell y Morrow no están aquí.
  


  
    —No hay ninguna diferencia. Vamos a realizar nuestras inspecciones a pesar de todo.
  


  
    —Se supone que no debo dejarte entrar.
  


  
    —Demasiado tarde.
  


  
    —¿Y vas a inspeccionarnos?
  


  
    —Oficialmente.
  


  
    —Supongo que será mejor que los encuentre.
  


  
    Dempsey miró a los residentes y se alejó rápidamente.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Tras completar sus inspecciones, los tres altos funcionarios informaron a Jesse.
  


  
    —Nada— dijo Kurtz. —Está exactamente igual que antes.
  


  
    —¿No hay rastro de que se hayan tomado medidas correctoras?
  


  
    —No en ningún sitio que haya podido ver— dijo Hollett.
  


  
    —No en la cocina— dijo Brown.
  


  
    —Gracias, chicos— dijo Jesse. —Pasaremos a la segunda fase.
  


  
    Jesse miró a los residentes y levantó los brazos en un esfuerzo por tranquilizarlos.
  


  
    —Señoras y señores— dijo. —Soy Jesse Stone, el jefe de policía aquí en Paraíso. Les pido disculpas si les hemos molestado de alguna manera.
  


  
    La atención del grupo se volvió hacia Jesse.
  


  
    —Siento mucho informarles de que, debido a una serie de problemas relacionados con el estado físico de los edificios de Golden Horizons, la ciudad ha decidido condenarlos.
  


  
    —No queremos que se alarmen. Se lo pondremos lo más fácil posible. Comenzaremos el proceso de búsqueda de alojamientos adecuados para ustedes, y no se producirá ningún cierre ni disminución de servicios hasta que cada uno de ustedes haya sido reubicado satisfactoriamente.
  


  
    Señalando a Suitcase, dijo Jesse:
  


  
    —Éste es mi ayudante, Luther Simpson. Se encargará de supervisar la transición. Se hará todo lo posible para garantizar su seguridad y comodidad. El oficial Simpson, junto con los representantes de una serie de instalaciones de retiro cercanas, estará en el comedor para responder a sus preguntas y ayudarles en el proceso de reubicación. Sus familias o representantes serán notificados. Siento mucho las molestias que esto pueda causarles. A la larga, esta acción resultará beneficiosa para ustedes, ya que les garantizará un alojamiento seguro e higiénico a cada uno de ustedes.
  


  
    Maleta levantó la mano y dirigió una procesión de los residentes hacia el comedor.
  


  
    Jesse llamó a los oficiales Rich Bauer y Dave Muntz. Les señaló la entrada principal.
  


  
    —Nadie entra ni sale sin la debida identificación —dijo.
  


  
    Bauer y Muntz asintieron y se dirigieron a las puertas.
  


  
    —Eso ha ido bien —le dijo Marty Reagan a Jesse.
  


  
    —Espera— dijo. —No se ha acabado hasta que cante la gorda.
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    NO PASÓ mucho tiempo antes de que un elegante sedán negro se detuviera frente a Golden Horizons y Philip Connell saliera del asiento trasero. Se apresuró hacia la entrada principal, donde se encontró con Muntz y Bauer. Intentó rodearlos y entrar en el edificio. Ellos le detuvieron.
  


  
    —¿Qué creen que están haciendo? —dijo Connell.
  


  
    —Podemos ver alguna identificación, señor— dijo Muntz.
  


  
    —Soy el dueño de este lugar— dijo Connell, y trató de pasar a Muntz a la fuerza.
  


  
    Una vez más, los dos agentes le impidieron el paso.
  


  
    —Identificación, por favor— dijo Muntz.
  


  
    —Muévete, gilipollas— le dijo Connell a Muntz. —Ya te he dicho que soy el dueño.
  


  
    Muntz no dijo nada. Enfurecido, Connell cometió el error de intentar apartarlo de su camino. Muntz cedió un poco de terreno cuando Connell le empujó, pero consiguió moverse ligeramente hacia su izquierda y colocar su pierna derecha detrás de la de Connell. Entonces puso su brazo derecho sobre el pecho de Connell, le dio un golpe de cadera y lo barrió sobre su pierna. Connell cayó al suelo.
  


  
    Fue entonces cuando Jesse entró por la puerta, seguido por Marty Reagan.
  


  
    Al notarlo, Connell dijo: "¿Qué crees que estás haciendo, Stone?
  


  
    Jesse extendió la mano para ayudar a Connell a ponerse en pie, pero éste rechazó la ayuda. Se puso de pie y se sacudió.
  


  
    —Contéstame —dijo Connell.
  


  
    —Estos edificios han sido oficialmente condenados.
  


  
    —Tenga por seguro que mis abogados tendrán algo que decir al respecto.
  


  
    —Tal vez le convenga más que sus abogados se ocupen de ayudar al reasentamiento de los residentes.
  


  
    —¿Trata de decirme cuál es mi negocio, Stone?
  


  
    —No, en absoluto. Por el aspecto de las cosas, pareces estar haciendo un excelente trabajo por ti mismo.
  


  
    —No has oído lo último de mí —le dijo Connell a Jesse.
  


  
    —Sin duda.
  


  
    —Lamentarás haberme conocido, Stone.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    —Pagarás por esto. A lo grande.
  


  
    —¿Es eso algún tipo de amenaza, Sr. Connell? —dijo Jesse.
  


  
    —Tómelo como quiera.
  


  
    Jesse se volvió hacia Marty Reagan, que estaba de pie detrás de él.
  


  
    —Has oído eso, Marty— dijo.
  


  
    —Sí lo he oído.
  


  
    —Me pareció una amenaza.
  


  
    —A mí también me lo pareció.
  


  
    Jesse se volvió hacia Dave Muntz.
  


  
    —"Arresten a este hombre"—dijo.
  


  
    —Ahora vas a arrestarme— gritó Connell.
  


  
    —Por amenazar a un agente de policía— dijo Jesse.
  


  
    —¿Sabes qué, Stone? Vete a la mierda.
  


  
    —Dave— dijo Jesse.
  


  
    Muntz sacó las esposas de su cinturón de servicio y las encajó en las muñecas de Connell. Luego sujetó con firmeza el brazo derecho de Connell y lo empujó por la fuerza en dirección a su coche patrulla. Abrió la puerta trasera izquierda del coche y, sin dejar de sujetar el brazo de Connell, lo introdujo en él. Sin embargo, en lugar de proteger la cabeza de Connell cuando entraba en el coche, Muntz la golpeó contra el marco de la puerta.
  


  
    —Jesús— dijo Connell, mirando con el ceño fruncido a Muntz.
  


  
    —Oops— dijo Muntz.
  


  
    Connell volvió a mirar a Jesse.
  


  
    —Esto no ha terminado—dijo.
  


  
    —Alguien apuesta por eso— dijo Jesse.
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    VINNIE MORRIS había quedado con Jesse en el Oakwood Lanes, una bolera situada en Dedham.
  


  
    Se sentaron en una mesa cerca del bar, en la parte trasera, con vistas a las pistas. Era el final de la tarde y el local estaba medio vacío. El sonido familiar de las esferas de lucita de dieciséis libras que bajan a toda velocidad por las pistas de madera pulida y luego se estrellan contra los bolos de madera de arce de tres libras y seis onzas era familiar y bienvenido. Cada uno de ellos bebía una cerveza de barril Coors.
  


  
    —Ya no juegas a los bolos —dijo Jesse—.
  


  
    —No desde el instituto.
  


  
    —Yo tampoco.
  


  
    —Aunque de vez en cuando me siento tentado.
  


  
    —Pero no sucumbes.
  


  
    —No.
  


  
    —Yo también. Me pregunto por qué.
  


  
    —Parece irrelevante.
  


  
    —¿Juegas al billar?
  


  
    —Ya no.
  


  
    —Yo tampoco. dijo Jesse.
  


  
    —También parece irrelevante.
  


  
    —Los juegos de nuestra juventud.
  


  
    —Irrelevante— dijo Vinnie. —¿Me pediste que viniera para que pudiéramos llorar el pasado o había algo específico que tenías en mente?
  


  
    Jesse suspiró.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Puedes, por favor, darme la primicia de lo que está pasando exactamente?
  


  
    —¿Qué tal si me dices lo que crees que está pasando y lo confirmo o lo niego?
  


  
    Jesse tomó un sorbo de su Coors.
  


  
    —Thomas contra Nelly— dijo Jesse. —¿La tercera guerra mundial?
  


  
    —Ni de lejos— dijo Vinnie.
  


  
    Jesse lo miró.
  


  
    —El dinero inteligente está en Nelly— dijo Vinnie. —El chico es un jugador. Tiene a Thomas contra las cuerdas. Es sólo cuestión de tiempo.
  


  
    —¿Antes?
  


  
    —Vivimos en un universo insular, Jesse. La mano derecha siempre sabe lo que hace la izquierda. Esta llamada guerra territorial ya ha terminado. Thomas no lo sabe todavía.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —¿Cuándo lo sabrá?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Muy pronto.
  


  
    —¿Y entonces?
  


  
    —Bienvenido al siglo XXI.
  


  
    —¿Gino?
  


  
    —Siempre trabaja de manera misteriosa.
  


  
    —¿Él está detrás de esto?
  


  
    Vinnie no dijo nada.
  


  
    —¿Qué me aconsejas?
  


  
    —Comprar Google— dijo Vinnie.
  


  
    Puso brevemente la mano en el hombro de Jesse mientras se iba.
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    JESSE estaba de pie en el fondo de la sala de recreo del Hogar Hebreo para Ancianos, observando cómo un grupo de hombres y mujeres de edad avanzada eran conducidos a través de una rigurosa serie de ejercicios, supervisados por un hombre de mediana edad de aspecto saludable, con una camiseta azul claro y pantalones de chándal grises.
  


  
    Cuando el ejercicio terminó, muchos de los participantes simplemente se hundieron en el suelo, algunos respirando con dificultad, todos cansados de sus esfuerzos.
  


  
    Jesse se dirigió hacia donde estaba sentado Donnie Jacobs y se arrodilló a su lado.
  


  
    —Eso hará que el viejo ticker se ponga en marcha— dijo Jesse.
  


  
    —Yo digo— dijo Donnie.
  


  
    —Tienes buen aspecto, Donnie— dijo Jesse.
  


  
    Donnie lo miró fijamente.
  


  
    —Gracias— dijo.
  


  
    Luego se quedó mirando al espacio, con los ojos en blanco.
  


  
    —Soy yo, Donnie. Jesse.
  


  
    Donnie le miró.
  


  
    —Jesse— dijo.
  


  
    —Tu amigo. Tu antiguo cliente.
  


  
    —Tendrás que perdonarme, Jesse. Mi memoria ya no es lo que era. ¿Dices que eras mi cliente?
  


  
    —Eras mi contable.
  


  
    —¿Lo fui?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, que me parta un rayo. Lo siento, Jesse. Parece que estoy bastante confundido con las cosas estos días.
  


  
    —No te preocupes.
  


  
    —¿Viniste a verme?
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —¿Porque era tu contable?
  


  
    —Porque somos amigos.
  


  
    —Lo siento, Jesse. Me siento como un idiota.
  


  
    —Está bien, Donnie— dijo Jesse. —Lo entiendo.
  


  
    El hombre que había estado dirigiendo los ejercicios comenzó a aplaudir para llamar la atención. La sala se calló.
  


  
    —Esto es todo por hoy— dijo el hombre. —Mañana a la misma hora. El almuerzo es el siguiente.
  


  
    Los diversos ejercitantes se levantaron del suelo y comenzaron a salir del gimnasio. Jesse se puso de pie y ofreció su mano a Donnie, que la tomó. Jesse le ayudó a levantarse y juntos salieron al exterior.
  


  
    —¿Qué te parece esto? —dijo Jesse.
  


  
    —Emma me trajo aquí. Es donde vivo— dijo Donnie.
  


  
    —Y te gusta.
  


  
    —Sí me gusta.
  


  
    —Y te tratan bien.
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Te ves mucho mejor que en Golden Horizons.
  


  
    —¿Golden Horizons?
  


  
    —Donde vivías antes.
  


  
    —¿Yo vivía allí antes?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    Un empleado se acercó a toda prisa en su dirección, con un rostro que mostraba cierta preocupación.
  


  
    —Donnie —dijo—, te hemos estado buscando. Es hora de comer.
  


  
    —Lo siento— dijo Jesse. —Probablemente es mi culpa por haberlo retrasado.
  


  
    —Y usted es— dijo el encargado.
  


  
    —Un viejo amigo que viene de visita.
  


  
    —Me temo que tengo que llevar a Donnie a comer.
  


  
    —Está bien— dijo Jesse al encargado.
  


  
    A Donnie le dijo:
  


  
    —Cuidado, Donnie.
  


  
    —Gracias, Jesse— dijo Donnie. —Tengo que ir a comer mi almuerzo ahora.
  


  
    Jesse sonrió y observó cómo el encargado se llevaba a Donnie. Sacudió la cabeza y se quedó parado un rato. Luego, finalmente, se recompuso y salió del edificio.
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    JESSE aparcó frente a la pasarela que llevaba a su casa y se bajó de su Explorer. Mientras recogía las bolsas del supermercado del asiento trasero, vio a Fat Boy Nelly apoyado en uno de los montantes del puente, con la cara apuntando al sol.
  


  
    —Tenemos que dejar de vernos así— dijo Jesse.
  


  
    Nelly sonrió.
  


  
    —¿Quieres entrar?
  


  
    —Nunca he entrado en la casa de ningún policía— dijo Nelly.
  


  
    —Hay una primera vez para todo.
  


  
    —Sí— dijo Nelly.
  


  
    —¿Quieres llevar algo de comida?
  


  
    —No hay problema.
  


  
    Vaciaron la Explorer y llevaron los comestibles al otro lado del puente y a la cocina de Jesse.
  


  
    Nelly estaba vestido más o menos como la última vez que Jesse lo vio, excepto que ahora llevaba una camiseta azul y blanca de los New York Giants, bordada en la espalda con el número diez y el nombre Manning. Sus Nikes seguían sin atar y sin apretar. Miró alrededor de la casa.
  


  
    —Esto es bonito —dijo. —Remoto.
  


  
    —Lo que está bien es lo que dijo Jesse. ¿Bebes?
  


  
    —No hay alcohol. El agua es buena.
  


  
    Jesse le preparó a Nelly un vaso de agua helada, y los dos hombres salieron al porche. Nelly se sentó en uno de los dos sillones, y Mildred Memory, la gata de Jesse, saltó a su regazo y se quedó allí, mirándole fijamente. Nelly le devolvió la mirada.
  


  
    —Los gatos me quieren —dijo.
  


  
    Como para probar su punto, Mildred se acomodó en su regazo y comenzó a ronronear con fuerza.
  


  
    —¿Ves?
  


  
    —Hay una razón por la que estás aquí— dijo Jesse.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Vas a decírmelo?
  


  
    —Se dice que Thomas Walker anda por ahí diciendo que ha salido a matarte.
  


  
    —¿A mí?
  


  
    —Sí. El hijo de puta está diciendo que entraste en su terreno.
  


  
    —Su estadio.
  


  
    —Dijo que te metiste en la cabeza de su perra. La hizo enojar. Despertó sus sospechas.
  


  
    —¿No ha superado eso?
  


  
    —Aparentemente no. Al menos, eso es lo que se dice en la calle.
  


  
    —¿Y la advertencia que me dio?
  


  
    —¿Te dio una advertencia?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tenía que ser una mentira. Lo dijo para ponerte en guardia.
  


  
    —Y ahora dice que va a matarme.
  


  
    —Sí.
  


  
    Jesse no dijo nada. Nelly acarició al gato.
  


  
    —Tú fuiste la última persona que vio a Janet Becquer con vida— dijo Jesse.
  


  
    —No yo— dijo Nelly.
  


  
    —Viniste a verla el día que murió.
  


  
    —Lo hice. Pero nunca la vi. No con vida, eso es.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Ella me llamó por teléfono—dijo Nelly. —Dijo que estaba lista para hablar de un trato. Me dijo que quería trabajar conmigo. Dice que tiene muchas ideas.
  


  
    —¿Qué hay de sus condiciones?—dijo Jesse.
  


  
    —¿Cómo sabes que tiene problemas?
  


  
    —Jimmy Sloan.
  


  
    —El hombre blanco más tonto del planeta, ese tipo. Trató de venderle un proyecto de ley sobre cómo podría cuidarla si trabajaba exclusivamente en su motel trampa.
  


  
    —¿Así que ella quería que él se involucrara?
  


  
    —Ella quería que Nelly se involucrara. Mucho más de lo que quería a ese tonto del culo. Me pidió que viniera para que pudiéramos hablar de ello. Pero nunca lo hicimos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque cuando llegué, vi el Mercedes de Thomas Walker estacionado a una cuadra.
  


  
    —¿Walker estaba con ella?
  


  
    —Walker y su estilete estaban con ella.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Encuentro un lugar para esconderme, y espero un rato.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Oigo un grito. Luego oigo otro grito, este ahogado. Luego veo a Thomas salir del bungalow con mucha prisa.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Cuando se va, voy a buscarme a mí mismo. A través de la ventana. Veo lo que le hizo a esa chica y me voy de allí.
  


  
    —¿Por qué debería creerte?
  


  
    —Puedes creer lo que quieras. Pero esta es la verdad. No tengo ninguna razón para mentirte.
  


  
    Jesse se sentó en silencio durante un rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Una vez que Walker descubrió que ella iba a hacer negocios contigo, no tuvo más remedio que matarla.
  


  
    —¿Retribución?
  


  
    —La vergüenza, también. Lo habían visto públicamente con ella. Más de una vez.
  


  
    —Así que cuando se enteró de que ella planeaba enrollarse conmigo, se deshizo de ella.
  


  
    —Se mi suposición— dijo Jesse.
  


  
    —¿Crees que Walker sabe que lo sabes?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se sentaron en silencio durante un rato.
  


  
    —Voy a acabar con ese hijo de puta.
  


  
    —¿Venganza?
  


  
    —Defensa— dijo Nelly. —Venganza, también. Janet ser una de mis damas. No puedo dejar que nadie se salga con la suya en una de mis damas.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    Nelly pasó la mano por el lomo de Mildred Memory, viendo cómo su trasero se levantaba cada vez que se acercaba a su cola.
  


  
    —Qué piensas de que tenga tu espalda— dijo.
  


  
    —Mi espalda... —dijo Jesse.
  


  
    —Cuidando de ti. Ya sabes, cubriendo tu trasero.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Thomas sabe que quiero vengarme por lo que le hizo a Janet. Así que se está haciendo muy escaso. No está mostrando su trasero en la ciudad tanto hoy en día. Verás, está muy preocupado por mí. Pero desde que hizo tanto ruido con lo de liquidarte, me imagino que se ha arrinconado. Ahora tiene que mostrarse. Pronto, además. Tiene que hacer su movimiento.
  


  
    —Tiene que matarme.
  


  
    —Sí. Si no lo hace, va a perder la cara.
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —Para los que cuentan en el mundo de Walker.
  


  
    —Gino Fish.
  


  
    —Y sus socios.
  


  
    —Entonces, ¿por qué iría por ahí haciendo la amenaza?
  


  
    —Porque es un estúpido, por eso.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Mira, Thomas nunca tuvo un desafío a su posición antes. —dijo Nelly. —Ahora lo hace.
  


  
    —¿Tú?
  


  
    —Maldita sea, yo.
  


  
    —Así que no tiene opción.
  


  
    —Así es. Y si te cuido las espaldas, estaré ahí cuando haga su jugada. Dos pájaros, si me entiendes.
  


  
    —¿Dos pájaros?
  


  
    —Oh, sí. Derribo a Thomas al mismo tiempo que salvo tu trasero. Bastante bueno, eh.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Seré como el hombre invisible.
  


  
    —¿Y si digo que no...?—dijo Jesse.
  


  
    —No puedes detener lo que no puedes ver.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Ni siquiera sabrás que estoy ahí hasta que Thomas haga su movimiento. No hasta el momento en que cuente.
  


  
    Ninguno de los dos habló durante un rato.
  


  
    —Irónico— dijo Jesse.
  


  
    —Sí. Irónico. Eso me gusta. Lo que es irónico es que yo vigile a algún policía. Un jefe de policía, nada menos. ¡Ja! Sería una gran historia para contar en mi vejez.
  


  
    —Optimista, ¿no?
  


  
    —Oh, sí. He estado vigilando al Sr. Thomas Walker desde hace algún tiempo. Observando cómo opera. Engreimiento. ¿Conoces la presunción?
  


  
    —Sí—dijo Jesse.
  


  
    —El engreimiento es lo que va a matar a ese hijo de puta.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Engaño y una pistola semiautomática Glock de nueve milímetros— dijo Nelly.
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    SÉ QUIÉN lo hizo— dijo Jesse.
  


  
    Estaba sentado en el despacho del capitán Healy, frente a su escritorio, con una taza de café recién hecha en las manos.
  


  
    —Quien— dijo Healy.
  


  
    —Thomas Walker— dijo Jesse.
  


  
    —¿Crees que Thomas Walker la mató?
  


  
    —Sé que lo hizo.
  


  
    —¿Puedes probarlo?
  


  
    —No sin el testimonio de Fat Boy Nelly.
  


  
    —Tienes tantas posibilidades de conseguirlo como una bola de nieve en el infierno.
  


  
    —Poético—dijo Jesse.
  


  
    —Verdadero— dijo Healy.
  


  
    —Quiero recogerlo.
  


  
    —¿Con un cargo de asesinato? ¿Sin pruebas? Escúchame, Jesse. Nelly nunca aparecerá. Y aunque lo hiciera, sería un caso de él dijo, ella dijo. El fiscal no tocará esto ni con un palo de tres metros.
  


  
    —Pero lo hizo.
  


  
    —Te creo. Encuéntrame alguna prueba.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Todavía no tienes suficientes —dijo Healy.
  


  
    —Bien. De acuerdo— dijo Jesse.
  


  
    Se puso de pie.
  


  
    —Es un bastardo escurridizo— dijo Healy.
  


  
    —Pero atrapable.
  


  
    —Nadie lo ha atrapado todavía.
  


  
    —Siempre hay una primera vez— dijo Jesse.
  


  
    —Si tú lo dices— dijo Healy.
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    JESSE aparcó enfrente de la casa de Clarice Edgerson, frente a la boca de riego. Eran casi las once de la mañana. Después de unos instantes, bajó del coche, cruzó la calle y llamó al timbre.
  


  
    Clarice abrió ella misma la puerta. Se quedó mirando a Jesse durante un largo rato. Luego se hizo a un lado y le permitió entrar. Llevaba una bata rosa descolorida sobre un pijama de seda cremosa.
  


  
    —Ahora qué —dijo ella.
  


  
    —El la mato— dijo Jesse.
  


  
    Ella lo miró fijamente. Luego lo condujo a la sala de estar. Le indicó el sofá acolchado, cubierto de seda italiana roja. Él se sentó. Ella se sentó frente a él.
  


  
    —Supongo que no me sorprende —dijo ella.
  


  
    —Y le está diciendo a la gente que yo soy la siguiente.
  


  
    —Cree que está en su mejor momento cuando presume de lo peligroso que es.
  


  
    —No va a suceder— dijo Jesse.
  


  
    —No crees que pueda matarte.
  


  
    —No, señora. No lo creo.
  


  
    —Pero aún tiene que intentarlo.
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —No es probable que tenga éxito —dijo.
  


  
    Clarice no dijo nada.
  


  
    —Estarás bien— dijo Jesse.
  


  
    —¿Quieres decir si no sobrevive al intento?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Es por eso que estás aquí?
  


  
    —Estoy aquí porque el señor Walker parece estar preparándose para autodestruirse y las secuelas podrían repercutir en usted.
  


  
    —¿Por qué debería preocuparle eso?
  


  
    —Si algo le pasara a Thomas, quería asegurarme de que estarías bien.
  


  
    —Estaré bien —dijo ella.
  


  
    Ninguno de los dos dijo nada durante un rato.
  


  
    —Sé que esto no es de mi incumbencia— dijo Jesse.
  


  
    —Pero viniste igual.
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —Para expresar tu preocupación.
  


  
    —Sí.
  


  
    —La gente no suele comportarse así conmigo.
  


  
    —Eso es porque eres muy imponente.
  


  
    —¿Crees que es por eso?
  


  
    —El trabajo más alto es el más solitario. La gente siempre tiene miedo del jefe.
  


  
    —La Srta. Lillian solía decir lo mismo. Siempre me decía que no confiara en nadie.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Aquí voy a correr mi boca de nuevo —dijo. —¿Qué pasa contigo?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Gus y yo, llevamos mucho tiempo juntos. Siempre pensamos que llegaría un día en que nos levantaríamos y desapareceríamos. Nos preparamos para ese día. Compramos una dulce propiedad en un lugar donde nadie nos conoce. Donde podemos ser simplemente Gus y Annie. Donde podemos pasar el resto de nuestro tiempo disfrutando de los frutos de nuestro trabajo. Con mucha tranquilidad. Anónimamente. No tienes que preocuparte por nosotros.
  


  
    Jesse se puso de pie.
  


  
    —Os deseo lo mejor a los dos —dijo él.
  


  
    —Sé que lo haces, Jesse— dijo ella. —Y no pienses que no lo aprecio.
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    JESSE y Suitcase estaban apoyados en el Explorer, observando cómo Benedict Morrow y su personal escoltaban a varios residentes de Horizontes Dorados y sus posesiones hasta los vehículos que los esperaban.
  


  
    Estaban a punto de marcharse cuando Morrow, acompañado de Chuck Dempsey, se acercó a ellos.
  


  
    —Piedra —dijo Morrow.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Quiero que sepas que me has costado mi trabajo— dijo Morrow.
  


  
    —Cielos— dijo Jesse.
  


  
    —Tú y tu equipo de compinches.
  


  
    —Amigos.
  


  
    —Eso es. No había ninguna razón para que nos inspeccionaran así, y mucho menos para que nos cerraran.
  


  
    —Estás muy equivocado en eso, Binky. Deberían haberte cerrado por maltratar a tus pacientes, pero tú y tu equipo de compinches os las arreglasteis para libraros de eso.
  


  
    Jesse se dio cuenta de que un puñado de asistentes había salido y estaba de pie, observando.
  


  
    —Tenemos un hueso que cortar contigo, Stone— dijo Morrow.
  


  
    Tres de los asistentes se acercaron a Jesse y a Suitcase.
  


  
    —No me estarás amenazando, ¿verdad, Binky— dijo Jesse.
  


  
    —Queremos mostrar nuestro agradecimiento por todo lo que hicisteis por nosotros—dijo Morrow. —No es así, chicos.
  


  
    Jesse miró a Morrow y a sus matones.
  


  
    —Si yo fuera ustedes, me alejaría y lo dejaría— les dijo Jesse.
  


  
    —Pero ustedes no son nosotros— dijo Morrow.
  


  
    —Supongo que hay algo positivo en todo— dijo Jesse.
  


  
    Se dirigió a Suitcase y le dijo:
  


  
    —Suit, ¿puedes prestarme tu porra?
  


  
    —Seguro que puedes— dijo Suitcase.
  


  
    Sacó la porra de su cinturón de servicio y se la lanzó ligeramente a Jesse, que la cogió y, con un rápido movimiento, se puso delante de Binky Morrow, extendió el brazo y le clavó la porra directamente en la parte media del cuerpo, dejándole sin aliento y rompiéndole probablemente un par de costillas al mismo tiempo. Los ojos de Morrow se abrieron de par en par con incredulidad, y luego cayó al suelo, jadeando.
  


  
    Uno de los asistentes cargó. Bajó la cabeza y corrió directamente hacia Jesse. Como si estuviera luchando contra un toro, Jesse esquivó al hombre que embestía y, al pasar por delante de él, le clavó la porra en la espalda. El asistente gritó y se dejó caer como si le hubieran disparado.
  


  
    —Tienes algo que te gustaría añadir a esto, Chuckie— dijo Jesse a Chuck Dempsey.
  


  
    —Me gustaría ver lo duro que eres sin esa porra en la mano— dijo Dempsey.
  


  
    —Estaré encantado de demostrártelo— dijo Jesse.
  


  
    Volvió a lanzar la porra a Suitcase. Dempsey lo fulminó con la mirada y adoptó una postura de boxeador. Se puso en cuclillas y bailó hacia Jesse sobre las bolas de los pies, con los puños en alto.
  


  
    —Estás seguro de que no quieres replantearte esto —dijo Jesse.
  


  
    Dempsey lanzó un golpe de izquierda dirigido a la barbilla de Jesse. Falló. Siguió a su izquierda con un derechazo que sólo consiguió agitar el aire. Una vez que Dempsey se comprometió con el cruce de derecha, Jesse aprovechó la oportunidad para meterse dentro de él y aterrizar dos sólidos golpes a la sección media de Dempsey. Dempsey gruñó y retrocedió.
  


  
    Jesse le persiguió y lanzó otra derecha al estómago de Dempsey que conectó fuertemente y le hizo tambalearse inestablemente. Intentó recuperarse. Retrocedió para alejarse de Jesse, que ahora le acechaba.
  


  
    Respirando con dificultad, Dempsey lanzó débilmente otro golpe que aterrizó inofensivamente. Todavía retrocediendo, desplomado y sacudido, juntó los codos y puso los puños delante de su cara, para protegerse de cualquier otra cosa que Jesse pudiera lanzarle.
  


  
    Jesse siguió con una andanada de golpes dirigidos a los riñones de Dempsey. Cada uno de ellos conectó. Cada uno de ellos dolió. Dempsey se enfureció. Lanzó una dura derecha que Jesse desvió con su antebrazo izquierdo.
  


  
    Luego Jesse martilló su mano derecha en la sección media de Dempsey, haciéndolo tambalear. Éste se dobló de dolor y bajó la guardia. Luchó por respirar. Sus brazos colgaban desganados a los lados.
  


  
    Al ver la oportunidad, Jesse puso todo su cuerpo en un duro derechazo a la mandíbula de Dempsey. El sonido de la fractura de la mandíbula fue como un disparo de escopeta. Llenó el aire con la horripilante certeza de que la víctima no sólo se enfrentaría a un sufrimiento inconmensurable, sino también a la probabilidad de que el hueso arruinado nunca volviera a ser adecuadamente funcional.
  


  
    Las piernas de Dempsey comenzaron a tambalearse cómicamente. Miró a Jesse por un momento, luego sus ojos se volvieron vidriosos y se desplomó.
  


  
    Jesse miró a los demás asistentes que habían estado observando.
  


  
    —Alguien más— dijo.
  


  
    Nadie hizo ningún movimiento.
  


  
    —Sus asociados necesitaran algo de atención medica— dijo Jesse.
  


  
    Nadie dijo nada. Nadie se movió.
  


  
    —Mejor que sea cuanto antes.
  


  
    Nadie se movió. Jesse se encogió de hombros. Luego miró a Suitcase y le lanzó las llaves del coche.
  


  
    —Conduce tú —dijo.
  


  
    Entraron en el Explorer y se marcharon.
  


  
    —Por qué me has tirado las llaves— dijo Suitcase.
  


  
    —Puede que me haya roto la mano.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Duele como un hijo de puta.
  


  
    —Fue un gran golpe— dijo Maleta.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —No sabía que podías boxear.
  


  
    —No boxeo. Yo peleo.
  


  
    —¿Cuál es la diferencia?
  


  
    —Reglas.
  


  
    —¿Quieres hacer algo con tu mano?
  


  
    —No —dijo Jesse.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Lo remojaré en agua helada. Eso debería servir.
  


  
    —Fue un gran golpe— dijo Suitcase.
  


  
    —Lo fue, no lo fue— dijo Jesse.
  


  
    —¿Qué pasará con ellos?
  


  
    —Al final envejecerán y morirán.
  


  
    —Vamos, Jesse. Ya sabes lo que quiero decir.
  


  
    —Conseguirán otros trabajos en la misma industria. Posiblemente incluso con Amherst.
  


  
    —¿Cómo van a hacer eso?
  


  
    —Hay muchos lugares que no respetan los derechos de los pacientes. Lugares que están en esto sólo por el dinero. Estos tipos son el tipo de empleados sin escrúpulos que propietarios como Philip Connell están buscando.
  


  
    —¿Entonces lo harán de nuevo?
  


  
    —Lo harán.
  


  
    —Y se saldrán con la suya otra vez.
  


  
    —Lo más probable.
  


  
    La maleta no dijo nada.
  


  
    —Pero no lo harán aquí—dijo Jesse.
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    JESSE estaba en el salón de su casa. El televisor estaba sintonizado en el canal de películas antiguas y su mano derecha estaba sumergida en un cuenco de agua helada.
  


  
    Mildred Memory estaba sentada en el otro sillón, guardando las distancias con el agua, mirándole con recelo.
  


  
    Ya se había tomado un Vicodin y el dolor había disminuido. El agua helada le ayudaría con la hinchazón. Le costaba concentrarse en la película, que casualmente era Toro Salvaje, de Martin Scorsese. Sólo sirvió para recordarle que no debería haber lanzado el puñetazo con tanto abandono.
  


  
    Silenció el televisor y se sentó en su silla. Tenía la mano casi congelada y había empezado a pensar en sacarla del agua. También había empezado a considerar la posibilidad de tomarse un whisky, pero como ya se había tomado el Vicodin, lo pensó mejor.
  


  
    Sacó la mano del agua helada y la envolvió en una toalla. Llevó el cuenco al fregadero y lo vació. Mildred Memory seguía sentada en el brazo de su silla, mirándolo.
  


  
    —¿Qué estás mirando? —le dijo.
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    Apagó las luces del salón y apagó la televisión. Volvió a la cocina y cargó un vaso con hielo. Miró con nostalgia la botella de Johnny Walker Black que estaba tan atractiva en la estantería. Suspiró. Luego abrió el grifo y llenó el vaso con agua. Apagó las luces de la cocina y subió las escaleras.
  


  
    Se quitó la camiseta y los pantalones cortos, se lavó la cara, se cepilló los dientes y se metió en la cama. Apagó la lámpara de la mesilla de noche y, cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, se fijó en las rendijas de luz de la luna que atravesaban su cama a través de las persianas venecianas parcialmente abiertas.
  


  
    Cerró los ojos y se rindió de nuevo a los efectos del Vicodin. El dolor de su mano era ahora un sordo latido. Intentó abrir los ojos, pero los párpados eran demasiado pesados. Empezó a dormirse y a perder el sueño.
  


  
    En algún momento de la noche, fue consciente de que Mildred saltaba a la cama y se insinuaba a su lado, obligándole a cambiar de posición.
  


  
    Aparte de eso, durmió el sueño de los muertos.
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    JESSE salió de la estación y se dirigió al centro comercial Paradise, que era una encarnación más pequeña de los grandes centros comerciales de las grandes ciudades. Aunque contaba con un puñado de cadenas de tiendas nacionales, también albergaba un buen número de comerciantes locales. Jesse entró por la puerta oeste.
  


  
    De repente tuvo la sensación de que le seguían. Cuando miró detrás de él, fingiendo interés por el trasero de la mujer de buen aspecto que acababa de pasar, vio una cara conocida.
  


  
    Tuvo que pensar por un momento de quién era esa cara. Entonces cayó en la cuenta. El hombre que estaba detrás de él era uno de los que había visto vigilando a Thomas Walker en el Reilly's Fish and Chips.
  


  
    De repente, Jesse giró y se enfrentó al sorprendido guardaespaldas. Agarró la muñeca del hombre y se la retorció a la espalda. Luego lo condujo rápidamente a una de las puertas de servicio y lo empujó a través de ella hasta un estrecho pasillo que conducía a una salida de emergencia. El guardaespaldas se zafó del agarre de Jesse y se acercó a él.
  


  
    Jesse sacó la porra de su cinturón de servicio y se la clavó en la tráquea al guardaespaldas, obligándole a jadear y a retroceder. La presión sobre la tráquea interrumpió el flujo de oxígeno al cerebro del hombre. El guardaespaldas perdió el conocimiento y cayó al suelo.
  


  
    Jesse estaba sobre él en un segundo. Puso al hombre caído boca abajo y le arrancó los brazos por detrás. Los sujetó con una correa de plástico. Hizo lo mismo con los pies del hombre. Apoyó al guardaespaldas contra la pared y lo dejó allí.
  


  
    Jesse volvió a entrar en el centro comercial, a tiempo de ver a Fat Boy Nelly pasar a toda prisa. Nelly lo vio y le guiñó un ojo.
  


  
    Cogió su teléfono móvil y llamó a Molly. Pidió refuerzos inmediatos. Cogió su Colt, soltando el seguro mientras la agarraba. Con el arma a su lado y el dedo en el guardamonte, empezó a buscar a Thomas Walker.
  


  
    Vio a Nelly en el otro extremo de la pasarela, con sus fornidos brazos rodeando el cuello de un hombre que Jesse reconoció como otro de los guardaespaldas de Thomas Walker. El hombre estaba inconsciente. Nelly tenía el brazo alrededor del hombre, como si estuviera atendiendo a alguien que hubiera bebido demasiado, y lo estaba acompañando hasta otra de las puertas de servicio del centro comercial. Jesse observó cómo Nelly tiraba del hombre a través de ella.
  


  
    El tráfico peatonal del centro comercial no se percató de lo que sucedía con los dos guardaespaldas. Nadie parecía haberse dado cuenta de nada.
  


  
    Jesse se movió con sigilo. Sus refuerzos aún no habían llegado. Se asomó a varias tiendas. Sus ojos escudriñaron la multitud. Luego entró en el patio de comidas, que estaba abarrotado de compradores.
  


  
    Se situó en una de las dos entradas principales, lo que le proporcionó un excelente punto de vista. Se apoyó en una pared, buscando entre la multitud para ver a Thomas Walker, con su pistola subrepticiamente a su lado.
  


  
    Entonces vio a Walker moviéndose rápidamente en su dirección. Clarice estaba con él. Estaban en el centro del patio de comidas. Walker la sujetaba firmemente por el brazo, manteniéndola directamente frente a él como si fuera un escudo. Su Smith & Wesson Sigma estaba clavada en su costado.
  


  
    Mientras se abrían paso torpemente entre la multitud, un puñado de personas se percató de su presencia.
  


  
    Un hombre gritó:
  


  
    —Tiene un arma.
  


  
    Una mujer gritó.
  


  
    De repente, todo el mundo se puso en movimiento. Las sillas se rasparon con fuerza y las mesas se volcaron cuando la gente empezó a responder con ansiedad. Hubo gritos de pánico. La multitud comenzó una confusa oleada hacia las salidas.
  


  
    Aunque muchos clientes consiguen salir con éxito, las salidas no tardan en verse invadidas. La gente se agolpaba, luchando por escapar. Algunos caen y son pisoteados. Otros fueron empujados violentamente hacia un lado.
  


  
    Walker siguió abriéndose paso entre la multitud, en dirección a Jesse. A lo lejos se oían las sirenas. Jesse observó con cautela cómo se acercaba Walker.
  


  
    Entonces, sin previo aviso, Walker levantó su pistola, apuntó a Jesse y disparó. El disparo salió desviado. Se estrelló contra la pared detrás de él.
  


  
    Al oír los disparos, los gritos y el caos se intensificaron. La gente, aterrorizada, seguía atascando las salidas.
  


  
    Jesse se lanzó al suelo y rodó detrás de uno de los enormes cubos de basura de cemento del patio de comidas.
  


  
    Walker volvió a disparar. La bala rebotó en el cubo de la basura, golpeó una mesa volcada y cayó al suelo.
  


  
    Jesse no se atrevió a devolver el fuego por miedo a herir a Clarice o a un transeúnte.
  


  
    Walker volvió a disparar. El tiro salió desviado hacia la izquierda. Todavía protegido por Clarice, Thomas se acercó al cubo de la basura detrás del cual se escondía Jesse.
  


  
    Jesse pudo ver a Clarice mirándole directamente. Estaba luchando por liberarse. Walker le agarró el brazo con más fuerza. Ella hizo un gesto de dolor.
  


  
    La habitación se había vaciado considerablemente. Por el rabillo del ojo, Jesse vio a Fat Boy Nelly en el Hot Wok Express que estaba situado justo detrás de Thomas y Clarice. Estaba parcialmente oculto por una máquina de refrescos. Tenía una Glock 19 en la mano. Estaba buscando un tiro claro contra Walker.
  


  
    Mientras Clarice luchaba por zafarse del brazo de Walker, éste apretaba aún más su agarre. Su rabia era palpable. Miró hacia Jesse, sus ojos suplicando ayuda.
  


  
    —Nunca debiste haberte metido conmigo —le dijo Walker a Jesse.
  


  
    Con su Colt en la mano, Jesse buscó una apertura, pero Walker nunca se la dio.
  


  
    —Tú y yo, Thomas— dijo Jesse. —Sólo nosotros. Déjala fuera de esto.
  


  
    —Demasiado tarde— dijo Walker.
  


  
    Disparó una andanada de balas hacia el contenedor de basura. Fragmentos de hormigón destrozados volaron en todas direcciones, uno se alojó en el antebrazo de Jesse, otro en su mejilla.
  


  
    Walker no vio a Nelly detrás de él. Su atención estaba totalmente centrada en Jesse, cuyas heridas habían empezado a rezumar sangre.
  


  
    Nelly vio su oportunidad y la aprovechó. Con un campo despejado entre él y Walker, abrió fuego.
  


  
    Walker nunca supo que fue el Gordo quien le disparó. La misma bala que lo mató también atravesó a Clarice Edgerson, matándola también.
  


  
    Ambos se desplomaron en un montón.
  


  
    Jesse había visto a Nelly disparar. Sabía que la bala podía atravesar a Walker y a Clarice. Su grito de no disparar llegó demasiado tarde. Corrió a su lado.
  


  
    Se arrodilló junto a ella y la liberó de las garras de Walker. La bajó al suelo. Ella lo miraba directamente mientras moría.
  


  
    Jesse vio que Dave Muntz y Rich Bauer se acercaban con las armas desenfundadas.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    Miró detrás de él, pero Nelly ya no estaba allí.
  


  
    —El tirador— dijo Bauer.
  


  
    —Se fue— dijo Jesse.
  


  
    —Has visto quién era— dijo Muntz.
  


  
    —No lo vi— dijo Jesse.
  


  
    Muntz se arrodilló, comprobó el pulso de Walker y le indicó a Jesse que estaba muerto.
  


  
    —Estás sangrando, Jesse— dijo Suitcase.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza.
  


  
    Bauer cogió un par de toallas del puesto de comida más cercano y envolvió una de ellas con fuerza alrededor del brazo de Jesse, deteniendo la hemorragia. La otra se la entregó a Jesse y le dijo que se la pusiera en la mejilla.
  


  
    Jesse hizo sin pensar lo que le dijo. Después de un rato, se levantó y salió lentamente del centro comercial.
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    JESSE estaba sentado en su coche, hablando con el capitán Healy. El centro comercial era ahora una escena del crimen. La policía estatal y el personal médico de emergencia se arremolinaban por todas partes.
  


  
    Afortunadamente, ningún civil había sido alcanzado en el tiroteo. Varias personas sufrieron heridas leves. Se registraron dos infartos. Tres personas sufrieron roturas de huesos por haber sido atropelladas. Pero aparte de Walker y Clarice, no hubo víctimas mortales.
  


  
    Uno de los médicos había limpiado y vendado las heridas de Jesse. Extrajo una astilla de hormigón del brazo de Jesse y un trozo más pequeño de su mejilla. Como medida preventiva, le puso una inyección de penicilina para evitar cualquier posible infección.
  


  
    El guardaespaldas de Walker, al que Jesse había derribado, había sido llevado a la cárcel. El que Nelly sometió había desaparecido.
  


  
    Le había contado la historia a Healy varias veces, cada vez buscando la ventana por la que podría haber salvado a Clarice. Omitió a propósito la mención de Nelly.
  


  
    —Todavía estoy desconcertado en cuanto a la identidad del tirador— dijo Healy.
  


  
    —Una vez que la gente oyó los disparos, se desató el infierno. Fue imposible identificar a nadie en el tumulto.
  


  
    —¿Y te mantienes en eso?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —¿Hay algo que no me estás contando?
  


  
    —No.
  


  
    —El tirador disparó por detrás de Walker. Tú estabas delante de él. ¿No viste quién era?
  


  
    —Estaba agachado detrás de un cubo de basura de hormigón. Walker me estaba disparando. Había gente por todas partes. Nunca vi al tirador.
  


  
    —Fat Boy Nelly— dijo Healy.
  


  
    —Qué pasa con él— dijo Jesse.
  


  
    —Tiene que haber sido él.
  


  
    —¿Me lo estás preguntando o me lo estás diciendo?
  


  
    —Te estoy preguntando. Healy dijo.
  


  
    —No sabría decirte.
  


  
    —¿Y esperas que me lo crea?
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —Todo lo que quiero es una confirmación— dijo Healy.
  


  
    —No vi quién lo hizo.
  


  
    Healy suspiró.
  


  
    —Vete a casa—dijo.
  


  
    —Pronto.
  


  
    —Hay más en esto de lo que estás dejando ver— dijo Healy.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Es algo personal, ¿no?
  


  
    Jesse permaneció en silencio.
  


  
    —Vete a casa —dijo Healy mientras salía del coche patrulla. Volvió a mirar a Jesse a través de la ventanilla abierta.
  


  
    —Lo siento —dijo.
  


  
    Luego se alejó.
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    JESSE estaba sentado en el porche, con un vaso de whisky en la mano y la botella sobre la mesa. La brisa del atardecer era refrescante, pero él no la sentía. Las aguas de la bahía, que caían en cascada, proporcionaban un acompañamiento de fondo que él no oía.
  


  
    Aunque estaba presente, Mildred intuía que tal vez no era el momento adecuado para estar en su regazo. Se sentó en la silla contigua, con los ojos pegados a él.
  


  
    Nunca se había dado cuenta de lo mucho que había llegado a querer a Clarice. Ella se desvaneció al mirarlo a los ojos. Él vio cómo sucedía.
  


  
    Se sirvió más whisky.
  


  
    Hacía tiempo que no se emborrachaba. La sobriedad le había sorprendido cuando no estaba atento. Pasaban los días sin que tomara una copa. O incluso sin querer hacerlo.
  


  
    Esta noche era diferente.
  


  
    Esta noche quería una.
  


  
    Más que una.
  


  
    Esperaba que el whisky lograra lo que él mismo era incapaz de lograr. Annie Carmine, pensó. Quería que borrara de su mente y de su corazón la inquietante mirada de sus ojos moribundos.
  


  
    Sin embargo, antes de que pudiera ocurrir, se desmayó dónde estaba sentado.
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    —ASÍ que te has emborrachado— dijo Dix.
  


  
    —Sí— dijo Jesse.
  


  
    —¿Por qué te emborrachaste?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Por la muerte de esta mujer.
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    Jesse tomó un sorbo del café que Dix les había preparado. La verdad es que no le gustaba mucho el café de Dix. Se debatía si decírselo o no.
  


  
    —No estás de acuerdo— dijo Jesse.
  


  
    —No he dicho eso.
  


  
    —¿Crees que estaba usando la muerte de Clarice como excusa para emborracharme?
  


  
    —¿Lo hacías?
  


  
    —No.
  


  
    —Hay otra respuesta— dijo Dix.
  


  
    —Me emborraché para ayudarme a borrar el dolor.
  


  
    Dix no dijo nada. Jesse no dijo nada.
  


  
    —Tú no tienes la culpa— dijo Dix.
  


  
    —Es fácil para ti decirlo.
  


  
    —¿Crees que su muerte fue culpa tuya?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Trata de no perder de vista tu hiperactivo sentido de la responsabilidad.
  


  
    —Ella no estaría muerta si no fuera por mí.
  


  
    —¿Crees que Walker no la habría llevado al centro comercial si no fuera por ti?
  


  
    —Lo creo.
  


  
    —¿Y qué Nelly no la habría matado?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Por mucho que quieras asumir la carga de la culpa por esto, Jesse, no va a funcionar. No tenías control sobre lo que pasó. Walker hizo lo que hizo. Nelly hizo lo que hizo. Tú eras irrelevante.
  


  
    —¿Qué hay de Clarice?—dijo Jesse.
  


  
    —¿Qué hay de ella? —dijo Dix.
  


  
    —Ella murió por mi culpa.
  


  
    —Ella murió porque estaba con Thomas Walker cuando Nelly lo derribó. No crees realmente que Walker quería matarla, ¿verdad? De verdad crees que, si Walker hubiera sospechado que Nelly podía estar al acecho, se habría puesto a sí mismo y a Clarice en peligro?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Puede que haya salido a darle una lección, pero desde luego no a matarla. O, más significativamente, no para matarse a sí mismo.
  


  
    —Quería que ella mirara cuando me derribara.
  


  
    —Claro que sí. Prueba de su supuesta omnipotencia.
  


  
    —Y Nelly le arruinó los planes.
  


  
    —A lo grande.
  


  
    —Creo que Nelly quería matarla desde el principio— dijo Jesse.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque ella estaba en su camino.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —La veía como una amenaza a su control de las operaciones de prostitución de la mafia. Él sabía que era ella quien realmente dirigía el espectáculo. Que Thomas era su fachada. Ella conocía a todos los jugadores y todos los secretos. Fue a ella a quien Gino me señaló cuando quería ayudarme a resolver el asesinato.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Nada cambiaría mientras ella siguiera en su lugar. Nelly lo entendió.
  


  
    —¿Y crees que por eso la mató?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces seguro que no puedes hacerte responsable de lo que pasó—dijo Dix.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —A pesar de su necesidad neurótica de hacerlo.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    Dix no dijo nada.
  


  
    Se quedaron así hasta que la sesión llegó a su fin.
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    JESSE estaba en su despacho, mirando por la ventana y dando un sorbo a su café, cuando Molly entró y se sentó.
  


  
    —Por qué está tan abatido —dijo ella.
  


  
    —Personal.
  


  
    —¿Quieres hablar de ello?
  


  
    —No realmente.
  


  
    —¿Algo que ver con lo que pasó anoche?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —Voy a tomar una conjetura salvaje— dijo ella. —¿Tiene algo que ver con Clarice Edgerson?
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —Lo sabía— dijo Molly.
  


  
    —Somos amigos.
  


  
    —Amigos recién hechos.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ya se te pasará.
  


  
    Él la miró.
  


  
    —Lo harás —dijo ella. —Trata de no darle más importancia de la que tiene. Sólo porque se ha ido.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Intenta mirarlo desde otra perspectiva— dijo ella.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Apenas conocías a esta mujer. A pesar de que tú y ella os habíais convertido en supuestos amigos. Su historia tenía un montón de páginas de las que no tenías ni idea. Te conozco, Jesse. Tienes una tendencia a sobreromantizar las cosas. No magnifiques esto. Estoy seguro de que era una persona encantadora. Estoy seguro de que tú y ella estaban en camino de convertirse en amigos rápidos. Estoy seguro de que estás muy triste por su muerte. Pero lo superarás. Sólo trata de no exagerar, es todo lo que digo.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —¿Nunca se te pasó por la cabeza que quizás te estaban utilizando?
  


  
    Él la miró.
  


  
    —Desde cuándo te has vuelto tan sabio— dijo.
  


  
    —Siempre he sido sabia— dijo ella. —Es sólo que algunas personas de por aquí nunca se dieron cuenta.
  


  
    Con eso, ella se puso de pie y se dirigió a la puerta. Una vez allí, se volvió hacia él.
  


  
    —Qué, no hay donuts— dijo.
  


  
    —No me apetecía ninguno.
  


  
    —¿Te apetece uno ahora?
  


  
    —¿Te ofreces a traerme uno?
  


  
    —Siempre que no tenga que tocarlo mucho— dijo ella.
  


  
    —Un donut podría estar bien.
  


  
    —¿Y tal vez un café caliente?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    Ella le sonrió y se dirigió al puesto de café.
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    JESSE entró en la plaza de aparcamiento frente a la pasarela que llevaba a su casa. Vio a Fat Boy Nelly apoyado en el puntal de la entrada del puente, observando el avance de un par de veleros mientras cruzaban la bahía.
  


  
    Nelly llevaba una camiseta vintage de los Miami Dolphins, con el número trece y el nombre Marino bordado en la espalda. Sus vaqueros de gran tamaño y sus Nikes sin cordones eran los mismos de siempre. Levantó la vista cuando Jesse se bajó del coche.
  


  
    —He leído los periódicos —dijo.
  


  
    —Apuesto a que estabas buscando tu nombre.
  


  
    —No estaba allí. ¿Por qué, supones?
  


  
    —Tal vez nadie te vio en el centro comercial.
  


  
    —Es curioso, podría jurar que alguien me vio allí.
  


  
    —Supongo que no.
  


  
    Nelly no dijo nada.
  


  
    —Quieres entrar— dijo Jesse.
  


  
    —No. Sólo vengo a terminar lo que está inconcluso.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —¿Por qué has gritado 'No dispares'?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Fue por Clarice, ¿no?
  


  
    Jesse permaneció en silencio.
  


  
    —Sabía que era por eso. Lo vi en sus ojos después. Hombre, lo siento.
  


  
    —Consecuencias imprevistas— dijo Jesse.
  


  
    —Fue estrictamente por negocios, ya sabes.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Aprecio que no digas mi nombre. Nelly dijo.
  


  
    —Aprecio que me cubras la espalda.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Te busqué—dijo Jesse. —Pero nunca pude verte.
  


  
    Nelly sonrió.
  


  
    —Soy muy buena para esconderme— dijo.
  


  
    —Extraño— dijo Jesse.
  


  
    —¿Qué es lo extraño?
  


  
    —Me sentí bien sabiendo que estabas ahí fuera. Recibí una sacudida particular cuando me guiñaste el ojo mientras lidiaba con ese guardaespaldas.
  


  
    —Sí. Eso también me gustó.
  


  
    Se quedaron en silencio durante un rato.
  


  
    —Entonces, ¿qué es lo siguiente? —dijo Jesse.
  


  
    —¿Para Nelly?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Voy a pasar desapercibido durante un tiempo. Dejaré que esta mierda se enfríe. Luego voy a tener una reunión con el Sr. Gino Fish.
  


  
    —Una que está esperando, sin duda.
  


  
    —Sin duda—dijo Nelly. —Pienso sorprenderlo, sin embargo.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Me he comprado un vestuario nuevo. Trajes de Armani. Corbatas de seda. Camisas inglesas. Zapatos italianos. Todo eso. Odio admitirlo, pero incluso me he apuntado a Weight Watchers. Gino se va a cagar cuando me vea.
  


  
    —Preciosa imagen — dijo Jesse.
  


  
    —Si quieres ser un ejecutivo, tienes que vestirte como tal.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —También hay que bajar la retórica.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Todavía tengo que hablar como en la calle, ya sabes, pero ahora también tengo que hablar como los blancos.
  


  
    Jesse lo miró.
  


  
    —Pienso ocupar mi lugar en la mesa. Metafóricamente hablando, eso es.
  


  
    —¿Metafóricamente?
  


  
    Nelly sonrió.
  


  
    —La mesa significa el mundo blanco. Cuanto menos amenazante parezca para ese mundo, más receptivo será para mí.
  


  
    —De ahí el Armani.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —Y la dieta.
  


  
    —Voy a intentarlo.
  


  
    —Un movimiento inteligente.
  


  
    —Sí. Gracias.
  


  
    —Envíame una foto— dijo Jesse.
  


  
    —Seremos amigos— dijo Nelly.
  


  
    —Extraño, ¿no es así?
  


  
    —¿Que seamos amigos?
  


  
    Jesse asintió con la cabeza. Extendió la mano. Nelly la tomó.
  


  
    —Buena suerte, Nelly.
  


  
    —Sí —dijo él. —Tú también.
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    JESSE salió de su Explorer, subió los escalones del porche y tocó el timbre de Martha Becquer. Después de varios momentos, ella abrió la puerta.
  


  
    —Jesse— dijo ella.
  


  
    —¿He venido en mal momento?
  


  
    —No, en absoluto. Pase, por favor.
  


  
    Él la siguió dentro y se sentaron en su impoluto salón.
  


  
    —Porque estas aquí— dijo ella.
  


  
    —Ha terminado— dijo Jesse.
  


  
    —¿Quieres decir que has identificado al asesino?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y lo has arrestado?
  


  
    —Está muerto.
  


  
    —¿Muerto?
  


  
    —Murió en un tiroteo en el centro comercial Paradise.
  


  
    —¿El que leí?
  


  
    —Salió en los periódicos, sí.
  


  
    —¿Quién era?
  


  
    —Thomas Walker. Testaferro de los intereses de la mafia en la prostitución de Boston.
  


  
    —¿Qué quiere decir?
  


  
    —Era el músculo. Era su trabajo asegurarse de que el dinero fluyera hacia donde debía fluir.
  


  
    —¿Y si no lo hacía?
  


  
    —Thomas se aseguraba de que lo hiciera.
  


  
    —¿Y fue él quien mató a Janet?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y no será llevado a la justicia?
  


  
    —Se podría decir que ya lo han hecho.
  


  
    —¿Por qué lo hizo?
  


  
    —Por algo trivial.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —A Thomas Walker le gustaba pensar en sí mismo como una persona poderosa. Hacía alarde de su poder. Estaba a cargo del reclutamiento, y siempre se aseguraba de que las mujeres que seleccionaba hicieran lo que él quería.
  


  
    —¿Pero no Janet?
  


  
    —La cortejó. Fueron vistos juntos en la ciudad. Cuando ella lo desafió, él la mató.
  


  
    —¿Lo desafió?
  


  
    —Walker tenía un rival. Un enemigo jurado. Cuando Janet decidió unirse a ese enemigo, Walker la mató.
  


  
    Martha no dijo nada.
  


  
    —Si sirve de algo, creo que estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. No creo que hubiera salido viva, independientemente de cuál de ellos eligiera.
  


  
    —Maldito si lo haces, maldito si no lo haces— dijo Martha.
  


  
    —De cualquier manera, estás jodido.
  


  
    —¿Y eso es lo que has venido a decirme?
  


  
    —No me siento bien con nada de esto— dijo.
  


  
    —No lo entiendo.
  


  
    —Quizás si hubiera sido más contundente con ella, las cosas hubieran resultado diferentes.
  


  
    —¿No puedes hacerte responsable de lo que ocurrió cuando ella era una niña?
  


  
    —No. No totalmente. Pero tal vez si hubiera visto la escritura en la pared con más claridad, podría haber sido capaz de prevenir lo que pasó.
  


  
    —Es un pensamiento encantador, Jesse. Gracias por ello. Pero te equivocas.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —Janet era su peor enemigo. Siempre supo distinguir el bien del mal. Sólo que elegía ignorarlo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Cualquier número de razones. La mayoría de ellas tienen que ver conmigo. Me culpó por el colapso de mi matrimonio. Me culpó por dar un mal ejemplo. Demonios, me culpó por casi todo lo que le salió mal. Lo único que nunca pudo asumir fue la responsabilidad de su propia vida. Como te dije, siempre esperé algo así. Su destino no tuvo nada que ver con lo que tú hiciste o dejaste de hacer por ella.
  


  
    Jesse suspiró. Se puso de pie.
  


  
    —Esperemos que esto te traiga algún cierre— dijo.
  


  
    —Gracias, Jesse— dijo Martha, también de pie. —Estoy muy agradecida por todo lo que has hecho.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    Ella le acompañó hasta su coche patrulla. Una vez allí, se inclinó hacia él y lo abrazó con fuerza. Después de varios momentos, se apartó. Luego subió al coche y se dirigió a su casa.
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    EL FUNERAL de Donnie Jacobs se celebró un viernes. Era costumbre judía no enterrar a los muertos en sábado, y aunque Donnie murió el jueves por la noche, el servicio se celebró el viernes temprano.
  


  
    Emma voló a Boston esa mañana. Jesse la recibió en el aeropuerto. Tenía los ojos rojos y estaba desaliñada, lo que no era habitual en ella. Se aferró a él durante un rato. Él podía sentir los sollozos que la recorrían.
  


  
    El servicio fue en el Hogar Hebreo para Ancianos, donde Donnie había estado viviendo. Su salud había empezado a decaer repentinamente, y en poco tiempo, se había ido.
  


  
    Jesse había ido a verlo en varias ocasiones. No pudo evitar notar el declive del anciano, pero aun así esperó lo mejor.
  


  
    Un puñado de personas asistió al funeral. A petición de Emma, la cremación se había producido antes de su llegada. No tenía interés en ver el cuerpo. Había visto el de su madre, y su visión se le había quedado grabada. No quería arriesgarse a que ocurriera lo mismo con su padre.
  


  
    El rabino habló con elocuencia sobre la vida y la muerte. Parecía no haber conocido a Donnie, y aunque sus comentarios eran bastante inespecíficos, sus pensamientos eran trascendentes. Emma lloró suavemente durante todo el servicio.
  


  
    Después, hubo una pequeña recepción en el comedor. Bocadillos y ensaladas. Café, té y postres.
  


  
    Luego estaban en el Explorer de Jesse, llevando las cenizas de Donnie a la casa de campo en Peterman Drive. Emma planeaba esparcirlas por la propiedad que ella y su familia tanto habían amado.
  


  
    —Divertido —dijo. —La semana pasada la casa entró en depósito. Tal vez lo intuyó. Tal vez por eso lo dejó ir.
  


  
    —Cosas más raras han pasado— dijo Jesse.
  


  
    Aparcaron delante de la casa. El cartel de la inmobiliaria decía: VENDIDA. Caminaron lentamente por el césped delantero y rodearon el lateral de la casa. Quería esparcir las cenizas de Donnie en la parte de atrás, entre las plantas y los arbustos, todos ellos en flor temprana. Los brotes verdes habían empezado a aparecer en los árboles. El aire primaveral era fresco y limpio.
  


  
    —Las cenizas de Dolly están aquí— dijo Emma. —Ahora estarán juntas de nuevo.
  


  
    Jesse dio un paso atrás mientras ella abría la urna que contenía las cenizas. Se hizo a un lado de la casa, permitiéndole el momento a solas. Observó cómo ella recorría el patio, esparciendo las cenizas aquí y allá. Luego, ya estaba hecho.
  


  
    Ella volvió a tapar la urna y miró hacia la casa. A su manera, se estaba despidiendo de ella y de la vida que había conocido allí. Nunca más volvería a ella.
  


  
    Juntos subieron al Explorer y Jesse la llevó de vuelta al aeropuerto.
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    ENCONTRÓ aparcamiento frente a la casa de Clarice Edgerson en Beacon Hill y llamó al timbre. Le abrió Augustus Kennerly. Se quedó mirando a Jesse durante unos instantes, luego dio un paso atrás y le indicó que entrara. Ninguno de los dos habló mientras Augustus hacía pasar a Jesse a la sala de estar.
  


  
    —Trabaja— dijo Augustus.
  


  
    —No, gracias— dijo Jesse.
  


  
    —¿Le importa si tomo uno?
  


  
    —Por favor, adelante.
  


  
    Augustus se preparó algo y se sentó frente a Jesse.
  


  
    —Cómo te va— dijo Jesse.
  


  
    —No muy bien— dijo Augusto.
  


  
    —¿Qué pasa ahora?
  


  
    —Estoy arreglando la venta de la casa. Ella me dejó todo a mí. Estoy pensando en mudarme. Demasiados recuerdos aquí. Ella y yo compramos un lugar en Anguila. No lo sé. Tal vez me vaya allí. Estuvimos juntos durante muchos años. Desde que era una niña, en realidad. Nadie nunca lo supo.
  


  
    —Su secreto.
  


  
    —Nuestro secreto. Todo el mundo asumió que ella estaba con Thomas. Dejamos que la gente piense lo que quiera. No nos importaba mucho.
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —No sé qué me va a pasar ahora. No sé si podré superar esto. No parece importar mucho si vivo o muero.
  


  
    —¿Tienes a alguien con quien puedas hablar?
  


  
    Augustus se encogió de hombros.
  


  
    —Tienes familia —dijo Jesse.
  


  
    —Ella era mi familia.
  


  
    Augustus dio un largo trago a su bebida y no dijo nada.
  


  
    —Tal vez deberías pensar en hacer terapia. Tal vez incluso un consejero de duelo.
  


  
    —¿Terapia?
  


  
    —Siempre me ha parecido mejor tener a alguien con quien hablar. Un profesional capacitado sería particularmente bueno. Alguien que pueda ayudar a guiarte a través de esto.
  


  
    —Probablemente tengas razón. Pero ni siquiera sabría cómo encontrar a esa persona.
  


  
    —Tal vez yo pueda ayudar.
  


  
    —¿Harías eso? ¿Ayudarme a encontrar a alguien?
  


  
    —Si quieres que lo haga.
  


  
    Augustus no dijo nada durante un rato.
  


  
    —¿Lo harías?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y hablarías con ese alguien en mi nombre?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo funcionaría?
  


  
    —Tendré un nombre para ti antes de que termine el día. Todo lo que tienes que hacer es llamar para pedir una cita.
  


  
    —¿Sería caro?
  


  
    —Probablemente. Pero todo es relativo. ¿El coste es realmente un problema para usted?
  


  
    Augustus sonrió.
  


  
    —No tanto. Sólo soy un viejo tacaño, eso es todo. De una época en la que no tenía una olla en la que mear.
  


  
    —Déjame ver qué puedo hacer.
  


  
    —Muy agradecido.
  


  
    Jesse se puso de pie.
  


  
    —No tires la toalla todavía, Gus— dijo. —Háblalo. Dale un poco de tiempo. Nunca se sabe.
  


  
    Augustus no dijo nada. Se puso de pie y juntos, él y Jesse, caminaron lentamente hacia la puerta.
  


  
    —Gracias de nuevo, Jesse— dijo Augustus.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Le has gustado— dijo Augustus.
  


  
    Jesse lo miró. Los dos hombres se dieron la mano.
  


  
    Luego Jesse subió a su patrullero y condujo a su casa.
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    ESTABA sentado en su oscura sala de estar, después de haber encendido un fuego que, al flamear, proyectaba sombras en movimiento sobre las paredes, dándoles un aire de misterio. Miraba fijamente y sin pensar, pero no veía nada.
  


  
    Estaba bebiendo un whisky. En el equipo de música sonaba Brahms. Mildred Memory se había metido en su regazo. Él la rascaba y la acariciaba distraídamente. Ella ronroneaba y babeaba al mismo tiempo.
  


  
    El peso de las últimas semanas se estaba disipando y, mientras estaba sentado a solas en la oscura habitación, empezó a sentir que había salido del otro lado. Se había relajado. Se sentía mejor. Sonrió.
  


  
    Al cabo de un rato, se separó de Mildred y se puso de pie. Siguió observando el fuego que disminuía. Luego miró la habitación familiar. Apagó el equipo de música, se dirigió a la cocina y enjuagó su vaso.
  


  
    Después de echar una última mirada a las brasas incandescentes, se dirigió al piso de arriba, con Mildred pisándole los talones.
  


  


  
    * * *
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