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    Diario de un ninja, escrito por Miguel Ángel Rodríguez con ese tono humorístico que sólo él sabe lograr, narra la historia de un ninja que tiene la obligación moral de ayudar a la gente.


    Miguel Ángel Rodríguez, El Sevilla, nació en el año del Perro según el calendario chino, cosa que lo marcó desde la infancia. Aprendió artes marciales y técnicas de defensa personal en la prestigiosa escuela GGG de estudios por correspondencia. El primer día le regalaron una guitarra, sólo por haberse matriculado, y en los meses siguientes lo educaron para convertirse en un ninja de primera división.


    Influenciado por la forma de pensar de Lee Tan Chú (pinche de cocina del restaurante chino que había en su barrio), escribió el libro titulado Como te acerques, te parto la cara, aunque nunca llegó a publicarse por motivos ajenos a su voluntad.


    El Sevilla da charlas en institutos y universidades para que los jóvenes conozcan la vida de los guerreros japoneses, aunque nunca asiste nadie a ellas.


    Ahora nos amenaza con este libro en el que cuenta sus experiencias como ninja, obra que, según el propio autor, es algo menos aburrida que una película japonesa.
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    Orgulloso como padre, pero, sobre todo, orgulloso como ninja: no hay más que ver que lo lleva en la sangre.
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  Con este libro he querido salir del armario para contar uno de mis secretos mejor guardado, aunque no voy a decir que soy mariquita, eso ya lo sabe todo el mundo (o sea, todo el mundo sabe que no lo soy): yo, Miguel Ángel Rodríguez, soy un ninja.


  El que entienda del tema sabrá que la cultura de los ninjas sólo se puede aprender en Japón, ese país cuyos habitantes parecen estar siempre dormidos, y cuya bandera es «un puntazo», nunca mejor dicho. Pero a Japón va a ir su puñetera madre, pues no sólo está muy lejos, sino que además, está lleno de japoneses, que no hay más que ver lo chiqueninos que son y el color de piel que tienen para darse cuenta de que donde esté un buen cocido con su chorizo y su morcilla, que se quite el arroz blanco y el pescado crudo.


  Por eso me saqué el diploma de guerrero ninja por correspondencia, título con el que me regalaron el kimono negro, el antifaz, un cinturón y unas zapatillas de goma que, por cierto, las tuve que tirar: no se imagináis cómo me apestaban los pies con ellas.


  Sin embargo, después de que el maestro Hoo Tse Chu, que era de Bilbao, pero el tío entornaba los ojos y parecía oriental, me diera el título oficial de educación a distancia del Real Colegio Internacional de Ninjas de Japón, nunca habría imaginado que eso de ser un guerrero nipón me iba a traer tantos problemas.


  Aunque tampoco vamos a engañarnos, también son muchas las satisfacciones: unos saltos que doy, unas cosas que hago con las manos, una elasticidad que tengo, que me como las uñas de los pies, de flexible que son mis huesos. Además, agarro los luchacos y empiezo a darles vueltas hacia arriba y hacia abajo, que más quisieran los Locomía manejar los abanicos como manejo yo dichos luchacos. Incluso mi potencia sexual ha aumentado desde entonces, pues los ninjas no sólo somos auténticas armas de matar, sino que, además, somos unas «máquinas» a la hora de hacer el amor.


  Por eso, después de estos minutos de autopublicidad, sólo me queda invitaros a que conozcáis la vida del primer y último ninja que ha habido en el barrio donde vivo: mi vida.


  Miguel Ángel Rodríguez, el ninja.
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  Los ninjas sólo podemos hacer uso de nuestra fuerza y sabiduría en caso de emergencia y necesidad extrema. Y lo que me ocurrió aquella mañana no fue para menos. Bajé a decirle al presidente de la comunidad del edificio en el que resido que cambiara la bombilla de mi planta, pues llevaba dos meses fundida. Pero el muy desgraciado me contestó, directamente y sin escrúpulos, que me fuese a la mierda, que había cosas más importantes que hacer en el bloque que cambiar una simple bombilla.


  No sé qué es lo que me entró en el cuerpo: era como si la sangre se me hubiese transformado en bicarbonato. Sin embargo, ni me inmuté, ni le contesté, ni me cagué en su puñetera madre cuando me cerró la puerta en las narices.


  Entonces, algo en mi interior me dijo que subiera nuevamente a mi piso y me pusiera la ropa de ninja para darle una lección al presidente, pues los guerreros japoneses conocemos más de doscientas formas de matar a una persona y ocho maneras diferentes de endiñar un guantazo. Pero como llevaba casi diez años sin sacar el traje del ropero, tenía polillas tan grandes como garbanzos. Aunque ése no fue el mayor de los problemas, pues lo que verdaderamente me preocupó fue que al ponerme el traje, me estaba tan estrecho que, cuando me amarré el cinturón, más que un guerrero ninja parecía un morcón ibérico.


  De todas formas, mi furia era tan grande que me vestí como pude y me llené los bolsillos de esas cosas que los ninjas llevamos encima antes de salir a matar: puntillas, chinchetas, bolitas de acero, bombitas de peste, polvitos pica-pica, palillos de dientes, y las famosas y mortales «estrellitas de la muerte» (que son esas que lanzamos desde lejos a los malos cuando la cosa se pone muy chunga). Pero sobre todo, llevaba un cuchillo oxidado, con el que hacemos a nuestros enemigos la vasectomía de una forma muy especial y totalmente gratis.


  Y por supuesto, desempolvé mi katana, que es como llamamos los nipones a nuestra espada, cosa que me causó un nuevo problema, pues olía a podrido una barbaridad: seguro que mi madre la había cogido para cortar el jamón que siempre compramos para las navidades, y no me había dicho nada, algo que va en contra de las leyes de los ninjas, pues, cuando se desenfunda, la katana no se puede volver a enfundar sin antes haberla manchado de sangre.


  De todas formas, como dichas leyes nunca han especificado qué tipo de sangre tiene que ser, una de dos, o mataba al presidente de la comunidad de trescientos cuchillazos, le cortaba el pescuezo, le sacaba el corazón, y me lo comía crudo delante de su mujer, de sus hijos y de un gato que tenía, o iba a tener que irme a la plaza del pueblo a matar palomas, como siempre.


  Una vez que me puse el trapo ese que nos tapa la cara a los ninjas, me colgué la katana en la espalda y saqué mi brújula para ver hacia dónde estaba el norte, pues antes de salir a luchar, tenemos que invocar al dios japonés de la Mala Leche, o lo que es igual, tenemos que dedicarle una serie de insultos, para que nos transmita el mosqueo de los espíritus de los que murieron a causa de las almorranas.


  Insultos como ese que dice: «Aiá tá tá tá», que en el idioma de los ninjas significa: «Voy a ir pallá, y te voy a partir la cara»; «Oi fujú tú atako atako», que quiere decir algo así como «Te voy a sacar los ojos y me voy a mear en los agujeros para que te escuezan». Y sobre todo, el último de los insultos que siempre hacemos, viene a decir: «Arika arika takarí takári», que en la lengua nipona significa: «Marica, marica, ven aquí, que te vas a tirar tres semanas sin poder sentarte».


  Una vez hecho el ritual, me dispuse a salir con mi traje negro, el cual tenía más arrugas que el pescuezo de Mía Chao Tú, que era una vieja con más de ciento cuarenta años que salía en las revistas del corazón de su país (o sea, como la Marujita en España, pero algo más joven que nuestra folclórica).


  Por supuesto, no sólo llevaba mi katana colgada de la espalda y los bolsillos llenos de armas mortíferas, además llevaba los luchacos metidos en los calcetines y el paquete de Marlboro en el bolsillo interior, pues siempre relaja fumarse un cigarrito después de matar al enemigo (siempre que lo mates en una zona de fumadores, pues te pueden caer más años por fumar que por matar).


  Pero al salir al pasillo, qué me ocurrió: que la vecina de al lado, una vieja que apestaba más que un queso al sol, venía de la Caja de Ahorros de cobrar la pensión, y la pobre, me vio vestido de ninja y, sin decir ni pío, me dio el bolso directamente, pensando que era un tironero o algo por el estilo.


  No pude hacer nada, pues al quitarme el antifaz de la cara para que me reconociera, ya se me había desmayado y se me había dado una hostia en el suelo que por poco se me desarma (por cierto, aún no le he devuelto el bolso).


  Con lo que apestaba la muy guarra, cualquiera la cogía en brazos y la llevaba al hospital. Sin embargo, la más antigua de las leyes de los ninjas dice que hay que ayudar al prójimo (por muy mal que huela), y eso es lo que hice.


  Rápidamente, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, me la eché al hombro, me introduje en el ascensor y me dirigí hacia el parking, con tan mala suerte de nuevo que, al llegar abajo y abrirse la puerta, allí estaba el Bermúdez, el guardacoches que guarda los coches, que al verme vestido de ninja y con una vieja en brazos, también se me desmayó.


  Ciento cincuenta kilos que pesaba el muy desgraciado. Ciento cincuenta kilos de guarda que se me fueron al suelo delante de mis narices. Menos mal que los guerreros ninjas tenemos una fuerza muy superior a la del resto de los mortales, debido al entrenamiento físico y mental, por lo que los cogí a los dos, uno en cada brazo, y los eché en el asiento de atrás de mi coche.


  Menos mal también que, rápidamente, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue, y con la velocidad con la que los ninjas ejecutamos las emergencias, me di cuenta de que a la vieja se le estaba poniendo la cara tan roja como la espalda del que se quedó dormido en la playa, pues le había caído el gordo encima y la estaba asfixiando, razón por la que metí al guardacoches en el maletero.


  Sin embargo, cuando pensaba que no se podía tener tanta mala suerte en un mismo día, al salir rápido y veloz del parking, destrocé un coche que casualmente pasaba por allí en aquel instante: le hundí las dos puertas de la parte izquierda a causa del golpe, le rompí todos los cristales por el fuerte impacto, se le descolgó el tubo de escape por la inercia de los objetos que chocan entre ellos, y lo peor de todo, se le cayó la sirena al suelo… eran los municipales.
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  Y una cosa es que yo sea un ninja que conoce más de doscientas formas de matar a una persona y ocho maneras diferentes de endiñar un guantazo, pero otra es que los municipales, al fin y al cabo, no dejan de ser defensores de la ley. Por eso, cuando me metieron una porra por la boca y la otra por el culo, dejé que me esposaran y me arrestaran sin ofrecer resistencia alguna, como haría todo buen ciudadano: cinco horas estuvieron interrogándome y preguntándome qué es lo que hacía vestido de ninja, con una vieja en el asiento de atrás y un gordo en el maletero.


  Lo peor de la historia fue que, al llegar a mi piso, seguía sin luz en mi planta y sin poder guardar la katana, pues no la había manchado de sangre.


  Bajé corriendo a casa del presidente de la comunidad y, cuando me abrió la puerta, en vez de asustarse y ponerse a temblar como si fuese un perrillo chico, me dijo que me iba a partir la cara. Yo le respondí que tuviera y que tuviese cuidado conmigo, pues era un ninja, un asesino sin escrúpulos, un tigre rabioso, un mono en celo, un león muerto de hambre que conocía más de doscientas formas de matar a una persona y ocho maneras diferentes de endiñar un guantazo.


  Sin embargo, cuando me dio la primera galleta, como además de ninja soy católico, apostólico y cristiano, en vez de matarlo allí mismo y robarle la cartera para comprarme mi bombilla, le puse la otra mejilla, por lo que comenzó a pegarme tal tanda de bofetadas que, desde ese momento, no sólo conozco doscientas formas diferentes de matar a una persona, sino que, además, aprendí diecisiete nuevas maneras de dar un guantazo.


  Después de la paliza, subí a mi casa con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, aunque me tiré tres cuartos de hora para abrir la puerta, pues, por un lado, tenía los ojos como dos tomates y, por otro, como no había luz en mi planta, no había quien atinara con la llave en la cerradura.
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  Nunca habría imaginado que la fama iba a ser algo tan reconfortante. En dos días, todo el barrio se había enterado de que entre sus vecinos había un ninja: quién iba a decirme que le firmaría autógrafos incluso al hijo del municipal que me metió la porra por el culo; quién iba a decirme que me iba a acostar con más tías en una semana que en los últimos quince años, incluyendo a la mujer del presidente de la comunidad de mi bloque. Y todo por qué, porque era un ninja, el ninja del barrio. Barrio, que al igual que tenía su panadero, su carnicero y sus 378 vendedores de discos piratas, también tenía su ninja, que era yo, por la gloria de mi madre y del maestro Mako Chin Tú, que fue quien descubrió que un caballo negro se diferencia de uno blanco sobre todo por el color de su pelo.


  Pero no vayáis a pensar que por mi nuevo estatus y enorme popularidad iba a mirar a mis conciudadanos por encima del hombro, todo lo contrario: me sentía responsable de su seguridad y de su bienestar social. Era como si mi cometido en este mundo fuese el de protegerlos y defenderlos de todo peligro exterior y ataque ajeno.


  Me pasaba la mayor parte del día en la calle para que mis vecinos me vieran y, de esa forma, se sintieran más tranquilos: concretamente, me pasaba el día en el bar del Canijo, ese garito situado, perfecta y estratégicamente, frente a mi bloque y que hacía las funciones de cuartel general y de oficina de reclamaciones.


  Y aquella mañana, fue El Tanque quien entró en el bar, aunque no requiriendo mis servicios, sino los del Canijo, pues El Tanque, que había sido boxeador en los años setenta, tenía el mismo problema que los jilgueros y los periquitos: le encantaba «el alpiste».


  Qué borracheras cogía el muy desgraciado. Y como pesaba casi ciento treinta kilos, cuando iba borracho, se agarraba a las farolas y las doblaba como si fuesen alcayatas. Ese era El Tanque, quien entró en el bar con una trompa que no se la merecía, de buena que era. Ya hubiera querido El Canijo que se hubiese dejado allí la pasta de la borrachera que traía. Y mira por dónde, ese tío, que era tan grande como tan ancho, se apoyó en la barra, pidió un Valdepeñas, y dando golpes con una mano, comenzó a decir:


  —En este barrio no hay un tío que, de tres guantazos, me tire al suelo. Sin embargo yo, que he sido boxeador, de una sola hostia tumbo a quien sea, tumbo a todo aquel que se me ponga por delante, y si no se lo creéis, me apuesto lo que haga falta. Si alguno tiene los santos huevos de enfrentarse a mí, que dé un paso hacia delante, o si no, que calle para siempre…


  Pobre ignorante. Yo sabía que El Tanque había sido boxeador, pero él no sabía que yo era un ninja, un guerrero japonés que conocía más de doscientas formas de matar a una persona, y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo, por lo que le dije con la chulería que nos caracteriza y nos diferencia a los seres superiores:


  —Tú, grandullón, cacho de carne con ojos, me apuesto contigo dos platos de boquerones en adobo, y una botellita de zumo de uva con denominación de origen, a que yo te tiro al suelo antes de la tercera hostia, y tú a mí no me tiras ni con un camión cargado de ladrillos.


  El Tanque, ese hombre que sacó pecho como si fuese un legionario en la puerta de una peluquería, ese hombre que lo meneabas y le caían bellotas, de bruto que era, y que iba a perder la apuesta, no sabía quién tenía enfrente, el muy borrico.


  Sería por eso por lo que me puso la cara para que le endiñara los tres guantazos, por ignorancia. Y vaya si se los endiñé: con el primero, el muy ignorante, ni se inmutó; con el segundo, se le saltó una lagrimilla, y en la mirada vi que se cagó en todos y cada uno de mis muertos; y con el tercero de los guantazos le puse el moflete colorado como si hubiese puesto el careto en la plancha donde la mujer del Canijo hacía los filetitos y la sepia, pero no lo tiré al suelo.


  Qué tío más duro, aquello no era un hombre, aquello era un tabique. Pero claro, a los ninjas no sólo nos entrenan severamente para saber luchar y matar a quien nos dé la gana, sino que además, nos preparan para pelear mentalmente, con inteligencia. Por eso, cuando me fue a dar la bofetada a ver si me tiraba al suelo, le dije al Tanque:


  —Tranquilo amigo, no hace falta que me des el citado guantazo, ni que demuestres tu potencia, ni tu fuerza, ni tu poderío físico delante de nadie, y si bien es cierto que yo a ti no te he tumbado, estoy seguro que tú a mí sí que me tumbarás. Dicho esto, considero concluido el duelo, y como soy un caballero, cumpliré mi palabra pagándole a usted, señor Tanque, los boquerones en adobo y la botellita de vino.


  Al pobre ex boxeador se le quedó la boca abierta, de asombro, supongo, pues me había aprovechado de su estado de embriaguez para darle esas tres tortas que tanto se merecía. Razón por la que, rápidamente, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y a la velocidad con la que los ninjas ejecutamos las emergencias, decidí marcharme de allí antes de que el animal aquel se diera cuenta de la tomadura de pelo y me pidiera revancha.


  Y fue al salir a la calle cuando se me acercaron algo así como treinta niños, pertenecientes todos ellos a mi Club de Fans, pues, como dije antes, era el ninja más famoso de mi barrio. A los chavales se les había colado la pelota en el balcón de un sexto piso, y si había alguien capaz de trepar por las paredes como las lagartijas, ése era un servidor, cosa que los muchachos sabían.


  Se habían quedado sin su pelota, y no hay nada más bonito que ver sonreír a un niño. Por eso subí a mi piso y me puse mi traje de ninja para darle más espectacularidad a la hazaña, o lo que es igual, para que los chiquillos vieran a su superhéroe particular en acción.


  Un traje nuevecito que me acababa de coser mi madre, y aunque una madre es una madre, la mía me cobró casi cuatrocientos euros por aquel uniforme de ninja, que era de terciopelo negro, con una chaquetita cruzada y un cinturón que tenía una hebilla con la cara de un dragón enfurecido, a juego también con unas zapatillas negras de la marca La Tórtola, que son esas que valen dos euros en el mercadillo, pero que a mi madre le costaron uno con cincuenta, porque una de ellas traía unas manchitas de lejía.


  Lo que estaba claro era que no iba a necesitar los luchacos, ni las famosas estrellitas de la muerte, aunque me colgué en la espalda mi katana, por eso de la vistosidad y del espectáculo. Y por supuesto, lo que no iba a hacer era bajarme el paquete de Marlboro, no porque no me guste fumar delante de los niños, sino porque los muy gorrones siempre que me ven me dejan sin tabaco.


  Lo único que realmente me hacía falta eran unas ventosas que tenemos los guerreros japoneses para trepar por las paredes como las arañas. Sin embargo, me surgió un imprevisto: no las tenía en casa, las tenía en el coche, pues se me había despegado el muñequito del Elvis Presley que llevaba en el salpicadero, y las estaba utilizando para mantener en pie al Rey del Rock and Roll.


  Fue en ese preciso instante cuando tuve que tomar la sabia, dura y rápida decisión de bajar al parking, por supuesto, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas. Y, quién estaba allí, en el garaje, con un perro que no pesaba ni doscientos gramos, y con más mala cara que el propio chucho: el Bermúdez, el guardacoches que guarda los coches.


  Su mirada derramaba odio y su boca, espuma. Sus orejas echaban humo, y los agujeros de su nariz se abrían y cerraban como los del toro que acabó con la vida del maestro Manolete instantes antes de la mortal cogida. Seguro que no me había perdonado que mientras estuvo inconsciente en el maletero de mi coche le robara la entrada que tenía en el bolsillo para ver la final de la Copa del Rey, y con un sólo chasquido de sus dedos, el perro se abalanzó sobre mí.


  No sabía si pisarlo o darle una patada y estamparlo contra la pared, pero se aproximaba a tanta velocidad que, en tan sólo unas milésimas de segundo, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, opté por introducirle un dedo por el culo y sacárselo por la boca.


  Sin embargo, el animal fue más rápido, y encontró mi culo antes que yo el suyo. Menos mal que los perros no tienen dedos, por lo que en ningún momento vi peligrar mi virginidad anal, pero tienen dientes. Y bien es verdad que un bocado, con aquella boca tan pequeñita que tenía el chucho, no dolía, aunque cuando me había mordido 174 veces, comencé a mosquearme. Fue entonces cuando agarré aquella rata con pedigrí por el pescuezo, y ante la mirada atónita de su amo, le levanté el rabo y le metí el dedo índice por aquel culillo que tenía, y hasta que no dejó de moverse, no se lo saqué.


  Inmediatamente, lo solté y le recé mentalmente una oración al Dios Japonés de la Fortuna, pues como se enteraran los de la Protectora de Animales de lo que le había hecho al animalito, me iba a hacer falta mucha, pero que mucha suerte. Sin embargo, el puto perro no se murió, se enamoró.


  Cogí las ventosas de mi coche y corrí rápidamente hacia la calle, pues allí me esperaban los críos, y menos mal que el perro del guardacoches pesaba menos de doscientos gramos, pues se enganchó en mi pierna, como queriendo hacer el amor con mi tobillo, y cualquiera se lo despegaba: parecíamos el Marco y su mono Amedio. Sin embargo, yo no iba buscando a mi madre, yo iba buscando una pelota, y a su vez, iba buscando la manera de devolverles la ilusión a los chavales de mi barrio, a mis fans, al futuro de mi país.


  Chavales que, al verme vestido de ninja, comenzaron a aplaudirme y a cantarme el We are the champions, por lo que, con lágrimas en los ojos, me dispuse a trepar por la pared hasta la sexta planta, que era donde se encontraba la maldita pelota. Y fue entonces cuando grité en el idioma de los japoneses: «Aitá tá, otawa ató», que viene a significar algo así como: «Se vais a enterar de lo que vale un peine». Insisto en que todo aquello lo hacía para ver sonreír a los niños.


  Objetivo que cumplí nada más que comencé a trepar, pues el perro del guardacoches, que seguía enganchado en mi pierna, me había destrozado la parte trasera del traje de ninja con los 174 bocados que me había dado, por lo que llevaba todo el culo al aire. Cómo sonreían los cabrones: más bien se estaban descojonando.


  Aunque no todo eran risas, también escuché algún que otro lloriqueo, seguramente de alguna muchacha que temía por mi vida, o que pensaba que podía hacerme daño al caer de tanta altura. Qué ignorantes. Quién podía pensar que yo iba a caerme. Yo, que cuando aprobé mi curso GGG de Guerrero Ninja por correspondencia fui el número uno de la promoción, (aunque también es cierto que fui el único que se examinó). Sin embargo, como dijo en su día Chun Wou Tú, que era el chino que vendía el calimocho más barato de todo Madrid: «Oíto, tó, Oíto tá», que significa «lo cortés no quita lo valiente», pues la caída podía ser terrible desde la altura que llevaba alcanzada.


  Bueno, la verdad es que la caída no fue tan mala: lo malo fue la llegada al suelo. El puto perro no sólo era maricón, además tenía vértigo, y como continuaba enganchado en mi pierna, haciéndole el amor a mi tobillo, se cagó encima de mis zapatillas de La Tórtola, lo que me hizo perder el control de la ventosa trasera, que, a su vez, hizo que perdiera el equilibrio y me precipitara al vacío.


  Sin embargo, más que al vacío, se puede decir que caí al «lleno», porque abajo había más gente que en las rebajas. Menos mal que los ninjas estamos entrenados para caer de pie desde cualquier altura, aunque, mira por dónde, no calculé bien, y al llegar al suelo no me dolió tanto el golpe como las carcajadas de todos los que allí estaban, incluyendo a los chavales de la pelota y al Bermúdez, el guardacoches que guarda los coches.


  Y volví a trepar por la fachada del bloque, no por la pelota, sino por pelotas, porque nadie tiene más que yo, y mucho menos para reírse de mí. Además, esos pobres ignorantes no sabían que, quien se ríe de un ninja, firma automáticamente su sentencia de muerte: primero cogería la dichosa pelotita, y después no tendría más remedio que matar a todos y cada uno de los que estaban contemplando mi hazaña.


  Comencé a trepar hacia la sexta planta como una garrapata, con una ventosa en cada mano, y con un perro enganchado en mi pierna, y asalté el balcón donde se encontraba la pelota. Pelota que comencé a morder con la intención de reventarla como el que se revienta un grano, pero sucedió algo inesperado, pues con la racha que llevaba, sólo me faltaba que saliera al balcón el dueño del piso con un hacha en la mano, y me trocease como si fuese un pollo asado, pero no sucedió así: salió una muchacha rubia a tender unas braguitas, que al parecer, acababa de lavar. Braguitas que eran tan blancas y tan estrechitas que más bien parecían una tirita. Sin embargo, el tamaño de aquella prenda era indirectamente proporcional a mi estado de excitación, pues la rubia me puso tan caliente que la pelota que no pude reventar a bocados explotó entre mis manos.


  De repente, los niños, abajo, dejaron de aplaudirme y de corear mi nombre, al ver que su pelota había pasado a mejor vida, y comenzaron a gritarme: «Hijo puta, hijo puta». Sin embargo, esa acción de desprecio por parte de mis fans me la traía floja y pendulona, aunque esto simplemente es una expresión familiar, pues entre mis piernas tenía algo que estaba a punto de reventar, como ocurrió con la pelota, ya que la rubia llevaba una combinación negra, totalmente transparente, con unos ligueros perfectamente colocados en esas dos piernas que tenía, que eran tan largas que le llegaban hasta el suelo. Qué hembra, qué hombros, qué hambre. Qué hombre no quisiera estar en mi lugar.


  Además, aquella mujer me reconoció rápidamente, y me pidió por favor que entrara para firmarle un autógrafo al hijo de un primo hermano suyo, que trabajaba en una montaña rusa de feriante, y estaba loco por tener un recuerdo de un ninja, razón por la que pasé del balcón a la vivienda.


  Pero mira por dónde, tuve más mala suerte que el que se compró el paquete de tabaco y perdió el mechero, pues una vez dentro se escuchó como si alguien intentase introducir la llave en la cerradura para abrir la puerta de la entrada. Yo ni me inmuté. Sin embargo, cuando la rubia de la combinación transparente, dijo con la voz temblorosa: «Cielos, mi marido», por poco me cago en lo alto. Pero cuando vi que el marido era El Tanque no pude contener en mis tripas tanta presión ni tanto pánico, y como tenía el culo al aire de los 174 bocados del perro del guardacoches, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los guerreros japoneses, volví a salir al balcón, y a la vez que me agachaba para esconderme detrás de los geranios, hacía de cuerpo junto a las macetas.


  Menos mal que los ninjas somos como los camaleones, pues tenemos una habilidad y una facilidad tremenda para camuflarnos. Sin embargo, aunque me escondí detrás de las cuatro plantas aquellas, de tal forma que jamás me hubiera encontrado ni mi ángel de la guarda, los niños que estaban en la calle, como vengándose por haberlos dejado sin pelota, comenzaron a gritarle desde abajo a El Tanque: «Allí está el loco, en el balcón, allí, detrás de los geranios».


  Y qué ocurrió, que el ex boxeador, que todavía tenía la cara hinchada de los tres guantazos que le había endiñado en el bar del Canijo, iba tan borracho que no me reconoció, pero sí que me preguntó qué carajo hacía en su casa con su mujer semidesnuda.


  Fue entonces cuando leí en su cara que iba a comenzar a golpearme, así que le dije que tuviera cuidado conmigo, que era un guerrero japonés, y que si se descuidaba, podía matarlo allí mismo, y sacarle los intestinos con mis propias manos para hacerme unos cayos con ellos, pero en vez de acojonarse, me dio la primera hostia; cuando le comenté lo de la pelota, me dio un cabezazo; y cuando le dije lo del autógrafo para el primo feriante, me mordió en una oreja, por eso decidí convencerlo con el don de la palabra, pero ni caso, pues mientras le hablaba de mi perfecto conocimiento del Yin y del Yang, él me explicaba su afición por el Pim y por el Pam, pues comenzó a darme tortas del derecho y del revés (pim, pam, pim, pam), hasta que me dejó la cara que no me iban a reconocer ni con la prueba del ADN.


  Sin embargo, lo malo vino cuando vio que me había cagado detrás de sus macetas, y supongo que pensó que sería Superman, en vez de un ninja, ya que me lanzó hacia el vacío desde la sexta planta, como si yo supiera volar.
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  Cuando llegué al suelo por segunda vez, todos los asistentes volvieron a descojonarse. Incluso creo recordar que algún que otro niño se orinó encima de mí, aprovechando que no podía casi ni moverme. De todas formas, me levanté con hombría, con virilidad, y con todas las costillas y las vértebras fracturadas, y le dije a El Tanque: «Tírate si tienes huevos, cobarde, que eres un cobarde».


  Menos mal que no se tiró, pues los ninjas conocemos más de doscientas formas de matar a una persona, y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo. Sin embargo, todo no acabó ahí, porque, por otra parte, quién mataba a un niño, o peor aún, quién mataba a más de treinta chavales. Por eso tuve que soportar que me tiraran al suelo y me patearan durante más de dos horas.


  Al fin y al cabo, como antes decía, soy el ninja de mi barrio, y me debo a mis conciudadanos, y si los niños no tienen pelota para jugar, y deciden que yo haga de balón, al fin y al cabo estoy a su servicio y para complacer sus deseos.


  Llegué a casa hecho un trapo, y me tumbé en el sofá. Qué día había tenido. Fue entonces cuando me vino a la mente ese viejo proverbio que decía: «Otawa tá taó tá, chao chú pipí yún», o para que todos me entendáis: «El que se acuesta con niños amanece meado». Luego, en voz alta, suspiré:


  —¡Dios mío de mi alma!


  Y el puto perro, que seguía enganchado en mi pierna, me contestó:


  —¡Guau!
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  Como dice ese viejo proverbio nipón, «lagarto que no toma el sol, lagarto que no se calienta», o para quien no sepa de qué estoy hablando, que si uno no sale a buscar trabajo, el trabajo no va a venir a buscarte a ti.


  Sin embargo, mi popularidad era tan grande en mi bloque, y en mi barrio, que la gente venía a casa para que le solucionara sus problemas. Esto de ser un ninja comenzaba a resultar un chollo, porque no era precisamente para hacer piruetas ni demostraciones para lo que me buscaban.


  Mi primer cliente (y el último hasta el momento) era un anciano, de unos ochenta años, que necesitaba de mis servicios para hacer un trabajito: quería que le diera una paliza de muerte a un individuo que le estaba molestando, y que según me informó, se llamaba Baldomero, tenía ochenta y siete años, le hacía trampas jugando al dominó y, además, se había acostado en repetidas ocasiones con una vieja a la que mi cliente llevaba dos años intentándose tirar. Claro, con un anciano de esa edad, yo no tendría ni para empezar, iba a ser el dinero más fácil de ganar en mi vida.


  Porque de este tema no he hablado todavía, pero primero les hice saber a mis conciudadanos que yo era un ninja, una persona especialmente cualificada y seriamente preparada para defenderlos de los malhechores, para luego, por supuesto, vivir a costa de su confianza y de su buena fe: una cosa es ser un buen vecino y otra, ser gilipollas.


  Por eso lo primero que hice con aquel viejo fue cobrarle diez euros a cuenta; la otra mitad de mis honorarios me la daría al entregarle la cabeza del tal Baldomero.


  Cuando se marchó mi cliente, fui al armario y saqué mi traje, la capucha y la katana. En esta ocasión no sería necesario llevar en el bolsillo ni las chinchetas, ni las bombitas de humo, ni las estrellitas de la muerte, ni las bolitas de acero, ni ninguna de esas cosas que normalmente llevamos los guerreros ninjas, pues me había comprado una riñonera negra, a juego con el traje, donde no sólo me cabían todos estos artilugios, sino que además me cabía el móvil, el mechero y el tabaco.


  Una vez que me vestí, me fui nuevamente al balcón y me puse a insultar al Dios de la Mala Leche, como era habitual (y aprovechando que estaba de rodillas, con el trabajito que me costaba agacharme cuando me ponía el traje, me puse a rezarle también al Dios de la Chamba y la Suerte Fácil, pues había echado una primitiva, que como me tocara, se iba a cagar la perra).


  Una vez realizado el ritual, como había anochecido, me dirigí hacia la calle con la cara tapada para que nadie me reconociera, por eso de que de noche todos los gatos son leopardos. Aunque la fama que había adquirido era tan enormemente grande que, hasta con el pasamontañas puesto, la gente me decía al pasar por su lado: «Ánimo Miguel Ángel, que eres el más grande».


  [image: ]


  Cuando llegué al centro de la tercera edad, me subí a un árbol que había enfrente, por si veía a través de las ventanas al tal Baldomero, que ya iba oliendo a fiambre. Y qué es lo que me ocurrió: que al igual que a los gatos leopardos, comenzaron a ladrarme todos los perros del barrio, y yo sin querer llamar la atención.


  En cinco minutos tenía debajo del árbol treinta y cuatro chuchos que no paraban de ladrarme y de ladrarme. Qué escándalo. Hasta que con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, se me pasó por la cabeza tirar una bombita de humo (de las que llevaba en mi nueva riñonera), y aprovechando la nube, escaparme sin que me vieran.


  Saqué la bombita, pero al tirarla tuve tan mala suerte que no explotó. Ni siquiera llegó a caer al suelo: una perrita marilín que allí había entre tanto canino, la cogió al vuelo y se la tragó sin masticarla siquiera. Bombita que le reventó dentro del estómago a la pobre perra aquella, que comenzó a echar humo por la boca, como si estuviera fumándose un puro habano de esos que miden una cuarta, y que además hizo que se le cayeran los moquillos y que se le saltaran dos lágrimas como dos perniles de pantalón.


  Los demás perros, que cada vez estaban más mosqueados, ladraban como si el mundo se fuese a terminar, por lo que despertaron a todo el barrio. No habían pasado ni cinco minutos, cuando llegó una señora que dijo ser la dueña de la perrita. Y vio a su marilín que echaba humo hasta por las orejas. Razón por la que supongo que comenzó a lanzarme piedras, intentando derribarme del árbol, cosa que no consiguió, por supuesto, pues los ninjas tenemos unos reflejos extraordinarios, y esquivaba todas las que me tiraba.


  Todas menos una, que me dio en la frente. Una piedra que pesaba casi un cuarto de kilo, y que fue precisamente la que me tiró al suelo, donde los perros comenzaron a darme mordiscos hasta en el carné de identidad.


  Y si bien es verdad que los ninjas conocemos más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo, tengo que reconocer que el día que nos enseñaban en la prestigiosa escuela GGG cómo quitarse treinta y tres perros enfurecidos de encima, no fui a clase, pues era Semana Santa y estaba con mis padres en Matalascañas.


  Menos mal que la dueña de la marilín tuvo compasión de mí, y después de golpearme repetidamente con la misma piedra que me había hecho caer del árbol, me quitó a los perros de encima.


  Fue al ver que estaba herido de muerte cuando me llevó hacia el centro de la tercera edad, donde me habría gustado que hubiera habido un notario para certificar que yo, Miguel Ángel Rodríguez, el ninja, era el hombre que había batido el récord del mundo de mordiscos de perro en una misma noche, pues tenía los dientes de chucho marcados hasta en uno de los sobacos.


  Una vez dentro, me tumbaron en un sofá que los viejos tenían allí para descansar cuando bailan pasodobles los domingos por la tarde, y perdí el conocimiento.


  El conocimiento no fue lo único que perdí, pues cuando me desperté, descubrí que me habían robado la katana, las estrellitas de la muerte, las bolitas de acero y todas las cosas que llevaba en mi nueva riñonera, incluido el móvil, el tabaco y el mechero, los luchacos que siempre llevo en los calcetines, y la cartera con los diez euros que me había pagado mi cliente por adelantado. Aquello no era un centro de la tercera edad, aquello era una jaula de ladrones. Había allí más rateros que en un banco.


  Pero lo malo no fue eso, lo malo fue que cuando desperté, tenía alrededor cuatro viejas que, aprovechando que estaba inconsciente, me estaban sobando la entrepierna. Y quién estaba apoyado en la mesa de billar, mirándole el culo a las cuatro: el Baldomero, la persona a la que buscaba para darle una paliza de muerte, por lo que con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, di un salto, me puse en pie y le dije: «Baldomero, voy a por ti, te voy a romper los huesos uno por uno, así que prepárate, bribón».


  Y vaya si se preparó, pues mientras yo pronunciaba las Palabras Sagradas que siempre pronunciamos antes de matar a alguien «Aía tá tá Ari katán», que vienen a decir algo así como «te voy a reventar la cabeza», me dio con el bastón en los dientes, dejándome la boca que tendré que pasarme el resto de mi vida comiendo sopitas de sobre. Además, por si fuera poco, los catorce o quince viejos que allí había no paraban de animarlo para que siguiera endiñándome con el bastón, y el muy hijo de su madre, como le estaban mirando las cuatro viejas aquellas, encima me vacilaba, y cuando me iba a lanzar sobre su yugular, como sólo me quedaba un diente, cachondeándose de mí, me gritó: «Cuñaoooo».


  Todos los viejos comenzaron a reírse, dejándome totalmente en ridículo, por lo que, sin compasión alguna, decidí dirigirme hacia el Baldomero de los cojones y romperle la cara a cabezazos… pero en ese momento, la perrita marilín ladró por última vez, pues no había parado de echar humo por la boca desde que se tragó la bombita.


  Me habían dado docenas de mordiscos por todo el cuerpo, me habían robado hasta los calcetines y me habían roto los dientes, por lo que yo estaba más enfadado que el que se encontró a su mujer en la cama con el cuarto batallón de infantería al completo: pues más enfadada estaba la dueña de la perra cuando vio que su marilín se había ido al otro barrio.


  Me acorralaron entre todos los viejos, que no sólo me dieron cientos de patadas en los riñones, sino que, además, me arrancaron a bastonazos el único diente que me quedaba. Sin embargo, no voy a contar qué es lo que hicieron con uno de esos bastones, pero ni los bocados de los perros que tomé de primero, ni la paliza que me dieron de segundo, me dolieron tanto como el postre: simplemente diré que tres semanas después, cuando me fui a tomar medidas para colocarme mi nueva dentadura, no pude sentarme en el sillón del dentista.
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  Aquella mañana salí a la calle a comprar un trozo de carne, otro de tocino de cerdo, un hueso de rodilla de vaca y un choricito de Jabugo para hacerme una olla de garbanzos, porque bien es verdad que las sagradas leyes de la religión del Sol Naciente dicen que debemos comer pescado crudo, pero, como dije antes, una cosa es ser un guerrero ninja y otra es ser gilipollas: vamos, el mismo color de piel, y la misma cara de felicidad tiene un japonés que uno de Zaragoza (y eso es gracias a los garbanzos).


  Cuando pisé la calle me di cuenta de que estaba cayendo agua como para pasarse tres meses sin regar las macetas: dos mil quinientos millones de litros por metro cuadrado, no había visto yo tanta agua en todos los días de mi vida… ¡Miento!, la verdad es que en una ocasión estuve en las Ramblas de Barcelona, para que un chino me hiciera un tatuaje en el brazo derecho, y también estaba lloviendo bastante, lo que ocurre es que esta historia me parece que ya os la he contado. Dejémoslo en que llovía.


  Y lo cierto es que quienes hemos estudiado el arte del Tai Chi y conocemos la legendaria filosofía del Flin y del Flan, sabemos una serie de oraciones que, rezándoselas al Dios japonés del Divino Chaparrón, deja de llover automáticamente, como por arte de magia.


  Lo que ocurre es que, por otra parte, ese agüita que estaba cayendo le iba a venir estupendamente a una maceta de hierbabuena que tenía en mi balcón, por lo que decidí continuar mi camino hacia el mercado, bajo aquel manto de agua.


  Me estaba poniendo chorreando, y cuando ya estaba pensando en comprarme un traje de buzo de la que estaba cayendo, me tropecé con un niño, que tendría unos seis o siete años, y que estaba haciendo el capullo de charco en charco, con un paraguas de los Teletubbies.


  Y mira que lo podía haber matado allí mismo, pues no sé si recordaréis que los ninjas conocemos más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo, pero decidí perdonarle la vida, y de un manotazo le quité el paraguas, lo cogí por el pescuezo, y con la mirada de asesino que nos caracteriza a los guerreros japoneses cuando nos mosqueamos, le dije a aquel niñato que como le dijera a alguien que le había quitado el puto paraguas, le iba a meter la cabeza en un charco y hasta que no echara agua por el culo, no se la iba a sacar.


  El pobre chaval se fue llorando como un alma en pena. Y más vale que no se chive, pues cuando los ninjas prometemos una cosa, la tenemos que cumplir.


  Sin embargo, aunque ya no me mojaba, gracias al paraguas, comencé a estornudar: había cogido un resfriado tan grande que sería capaz de contagiárselo a un muerto. Y hablando del rey de Roma (que supongo que también murió), al ir a cruzar la carretera por un paso de cebra, pasó por delante de mí el coche de la funeraria con un pasajero que ya no volvería a fumar, por lo que se me vino a la cabeza ese viejo proverbio japonés que dice: «Aotá, tá tá, oía oío tató», que viene a significar que siempre habrá uno que esté más jodido que tú, por lo que me santigüé, y aunque el código de circulación dice que los peatones tenemos preferencia en los pasos de cebra, dejé que pasara el coche con el difunto, por respeto, y porque me salía de los cojones.


  A quien no estaba dispuesto a dejar que pasara fue a un loco que venía detrás, el cual aprovechó para acelerar y colarse, con su cuatro por cuatro, tras el coche de difuntos, sin respetar que en un paso de peatones tienen preferencia las cebras. Y además, lo hizo con tanta mala sangre que pisó un charco y no sólo me llenó de agua (cosa que me daba igual porque ya estaba empapado), sino que me puso de barro hasta los ojos.


  Mi primera reacción fue la de tirarle al cuatro por cuatro el paraguas de los Teletubbies, y la segunda, fue decirle: «Me cago en tu padre».


  Y aunque, como acabo de decir, me puso de barro hasta los ojos, me tenía que haber entrado en la boca también, así me habría callado, pues el coche pegó un frenazo que se dejó los neumáticos en el asfalto, y se bajó del asiento del conductor un tío vestido de luto y con un careto que rápidamente comprendí que su padre, en el cual me había cagado, era quien iba en el coche fúnebre con el pijama de madera.


  El tío llevaba una camisa negra que desde el día que se la hizo los curas tuvieron que vestir de verde, pues tenía unas espaldas en las que cabían tranquilamente dos sacos de cemento: entre lo grande que era y que iba vestido de negro, si le pusieran un casco de vikingo y lo subieran a una montaña, la gente lo confundiría con el toro de Osborne. Qué grande era el hijo de su madre.


  Lo malo no fue que esa mole de carne y músculos se dirigiera hacia mí, arremangándose la camisa, como el que iba a fregar los platos: peor fue que del cuatro por cuatro se bajaron otros tres tíos igual de grandes, que por las pintas que tenían seguro que eran los hermanos del conductor y los hijos del difunto, en el cual, vuelvo a repetirlo, en mala hora me había cagado.


  Y que nadie piense que tenía miedo: me puse de rodillas porque resbalé con el agua, y estaba temblando del frío que hacía.


  Además, no tenía miedo, porque en segundo curso de ninja, estudié la forma de defenderme de más de una persona a la vez, y fue en cuarto y a puntito de licenciarme cuando aprendí a luchar en días de lluvia. Por eso no me pusieron ni una mano encima. Por eso y porque me puse a correr como si me hubiesen untado el culo con guindillas.


  Aunque el hecho de huir como las gallinas no es que me avergüence, pues como dice el vigesimotercer mandamiento del libro oficial de los sabios del Japón: «O yocotá, tá tá tá», que en español viene a decir: «Correr será de cobardes, pero una buena retirada a tiempo puede ser la mejor de las victorias».


  Cómo corría. La ropa no sólo se me secó, incluso se me planchó de lo rápido que iba. Lo cierto es que no sé cuántos kilómetros me hice, pero tuve que coger dos autobuses para volver a mi casa.


  Y después de asegurarme de que se habían ido los «Hombres de negro», cuando por fin fui a abrir la puerta de mi bloque, escuché la voz de un niño que gritaba, dejándose la garganta en cada una de sus palabras: «Papá, papá, ahí está el señor que me quitó mi paraguas de los Teletubbies».


  Y el padre podía haber sido el panadero del barrio, que medía un metro sesenta, o el del videoclub, que era un viejo con más de setenta años. Pero no: el padre era el dueño del gimnasio, quien había ganado una vez un concurso en televisión porque volcó un camión lleno de adoquines con sus propios brazos.


  Sin embargo, después de la carrera que me había metido entre pecho y espalda, no iba correr más en mi vida, primero, porque no me daba la gana, y segundo, porque tenía agujetas hasta en las uñas.


  No tenía un problema, tenía un par de ellos, pues no sólo tendría que matar al dueño del gimnasio, el cual venía hacia mí con una cara que no sabría decir si se acababa de sacar una muela o es que estaba más mosqueado que al que le falta un número para el Gordo, sino que además, tendría que meterle al niño la cabeza en un charco y no sacársela hasta que no echara agua por el culo, pues le prometí que si se chivaba, lo haría.


  Por eso tenía tan sólo tres segundos para decidir si primero mataba al padre ante la mirada atónita de su hijo, o si ahogaba al niño ante la atónita mirada de su padre.


  Y para ganar tiempo, le dije al tío cachas aquel que me dejara subir a mi casa a ponerme el traje de ninja. Sin embargo, lo malo del dueño del gimnasio no era la fuerza que tenía, sino la poca paciencia, pues no me dejó subir a vestirme con mi uniforme de guerra. Es más, ni siquiera me dejó avisarle de que los guerreros nipones conocemos más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo.


  Comenzó a pegarme una piña detrás de otra, hasta que caí al suelo hecho un trapo: no lo maté allí mismo porque en Japón, tenemos que llevar la cara tapada cuando peleamos, que si no…


  Por eso, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, dejé que me rompiera tres costillas, que me descolgara el páncreas y que me pusiera los ojos morados, porque si no, hubiese ocurrido una tragedia.


  En aquel momento comprendí mejor que nunca los consejos de mi tutor Chin Chao Tún, quien, aunque tenía nombre de comida china, era un viejo sabio, no por los proverbios que decía, sino porque los cobraba a cinco euros, y el tío estaba forrado. Y uno de esos consejos, venía a decir: «Amata taká takó, amata taká taká», que en cristiano significa que «quien se acuesta con niños termina meado». Menos mal que sólo le robé el paraguas, que si le llego a quitar un reloj de los Simpsons que llevaba puesto, el padre me habría arrancado las pelotas y me las habría metido por las orejas.
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  Tenía que descargar mi ira como fuera. Como fuera, o como fuese. Llevaba dos semanas acostado, recuperándome de mis heridas, pero la rabia que llevaba en mi interior me ardía de tal forma que no se apagaría por mucho que durmiera. Por mucho que durmiera o por mucho que durmiese.


  Por eso me vestí de calle, me eché en el bolsillo cien euros, y me dispuse a ir a La Casa Rosa, que era una whiskería de mi barrio, donde había unas rusas que te quitaban el estrés y te apagaban el fuego interior en un abrir y cerrar de ojos (más bien, en un abrir y cerrar de piernas). Sin embargo, antes de llegar a mi destino se cruzó ante mí un grupo de japoneses, de los cuales, uno me hizo una fotografía.


  La verdad es que los nipones fotografían hasta las piedras, pero algo me decía que ese falso turista era un espía oriental que me había reconocido, y cuando alguien reconoce a un ninja y le ve el rostro, sólo hay un camino que puede tomar: el camino de la muerte.


  Pero claro, el japonés que me echó la foto no pesaba ni cuarenta kilos, y si le endiñaba un guantazo iba a desbaratarlo, pues parecía una chincheta, con ese cuerpo tan delgado que tenía y ese pedazo de cabeza, que no sé yo como podía mantener el equilibrio. Y qué es lo que hice: utilicé la técnica de la tortilla y le di la vuelta a la historia, y fui yo quien, después de doblar la esquina, comencé a perseguir al grupo de turistas nipones, hasta que el cabezón se apartó de sus compañeros para echarle una foto a un mojón de perro que había en la acera, tan grande, sin duda alguna, como para gastar un carrete entero: dudé por un momento si aquella caca sería de perro o de rinoceronte.


  Y mientras El Chincheta fotografiaba aquel milagro de la naturaleza, me acerqué por detrás, sigilosamente, y después de dar el grito del «tigre enrabietado», le di un golpe seco en la nuca. Tras dejarlo en el suelo herido de muerte, le quité la cámara de fotos para deshacerme del carrete, y posteriormente, le quité la cartera, pues en el otro barrio no le haría falta el dinero para nada. Luego, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, desaparecí del lugar de la agresión, y continué caminando hacia mi casa, como si no hubiera ocurrido nada.


  Sin embargo, algo me decía que no estaba bien lo que acababa de hacer, pues el gran Chan Tú Chun, que era quien mejor hacía los rollitos de primavera en todo el barrio, me enseñó que por la espalda sólo atacan los cobardes y los mariquitas, por lo que yo tenía la cabeza llena de remordimientos de esos: los ninjas, no tenemos en nuestro vocabulario la palabra «cobardía», y yo de la acera de enfrente, no soy.


  Tenía que hacer una buena acción, porque como dice ese viejo proverbio del país del sol naciente: «Atai tao, tai tá chín», que en español viene a ser: «el picor de una guindilla, se quita con un cacho de pan».


  Y mira por donde, unos metros más allá estaba el camión del Butano, y junto a él, una ancianita intentando coger una bombona, como queriéndola meter en su portal, aunque sólo de acordarme de lo que me había ocurrido con los ancianos días atrás, me dolían todas las costillas. Juro por el Dios Nipón de Cabeza Gorda que me habría encantado que la bombona le reventara a la vieja entre las manos, pero era la oportunidad de ayudar al prójimo, de echarle una mano a esa pobre mujer, y así librar mi mente de remordimientos y malos rollos.


  Y efectivamente, le eché una mano, aunque tenía que habérsela echado al cuello a la maldita vieja aquella, pues mientras que me ponía la bombona al hombro, salía de un portal de la acera de enfrente el repartidor del Butano, quien empezó a gritar: «Al ladrón, coger al ladrón, que me está robando una bombona».


  En ese momento, la vieja comenzó a correr como si hubiese visto al lobo, por lo que deduje que me había querido utilizar para robar al butanero. Y allí estaba yo, con la bombona al hombro, con el cuerpo del delito encima de mí, y a puntito de ser linchado por aquel tío.


  Aunque la verdad es que aquello no era un tío, aquello era un borrico muerto de hambre que se dirigía hacia mí. Borrico que tenía unos brazos en los que tranquilamente se podía tatuar el Guernica a tamaño real.


  Cuando lo tenía a un metro de mí, puse la bombona en el suelo, y él puso en la acera las tres que traía en cada mano. La verdad es que le hubiera dicho que conocía más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo, simplemente para que tuviera cuidado conmigo, pero no le hizo falta que le avisara de que estaba a punto de morir: de la torta que me dio, me sacó una muela sin anestesia, y sin cobrarme los doscientos euros que cobra el hijo puta del dentista.


  Sinceramente, me dio pena matarlo, pero ahora me arrepiento de no haberlo hecho, pues cuando me agarró del cuello con una de sus manos, y le dije que si hacía el favor de soltarme, estaba dispuesto a subir a mi casa para ponerme mi traje negro de ninja y así poder luchar como Dios manda, con dignidad y con gallardía.


  Y bien cierto es que el butanero se acojonó al escuchar mis palabras, o por lo menos eso fue lo primero que pensé cuando me soltó el pescuezo. Aunque al decirme que me esperara, que si no me iba a partir la espalda, he de decir que con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, me esperé. Pero me esperé porque me dio la gana, pues a los guerreros nipones nadie nos tiene que decir qué es lo que tenemos que hacer.


  Sin embargo, aquel tío los tenía bien puestos, porque en vez de acojonarse, lo que me dijo fue que no hacía falta que subiera a por mi traje de guerra, que él tenía un uniforme en el camión, así que deduje que estaba dispuesto a pelear conmigo.


  Aquel inconsciente de ciento cincuenta kilos no sabía que yo tenía el curso GGG de Guerrero Ninja Japonés por correspondencia, curso en el que me enseñaron a luchar como una leona en celo, a trepar por los árboles como una mona borracha, me enseñaron a correr como una gacela con prisas y a saltar como un canguro con pulgas.


  Pero no me enseñaron a repartir bombonas de butano, pues el uniforme que sacó del camión (el muy desgraciado) era naranja, y en vez de pelearse a muerte conmigo (el muy cobarde) me dijo que se me iban a quitar las ganas de robar bombonas.
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  Mira que yo pensaba que el hombre con más razón en el mundo era el maestro Ta Chin Lu, ése que después de meter los dedos en un enchufe confirmó que la corriente, además de alterna, podía ser peligrosa. Pero no: cuánta razón tenía el butanero (el muy hijo de puta) cuando me dijo que se me iban a quitar las ganas de robar bombonas. De robarlas y de verlas, pues desde las once de la mañana hasta las diez de la noche que le entregué el uniforme naranja, tuve que repartir 194 bombonas de 13,7 kilos de peso.


  Tenía que haber dejado que me rompiera la espalda, así no habría tenido que repartir tanto butano, porque para más inri, el hijo de su madre no me dejó ni que me quedara con las propinas.


  Me dolía hasta la sombra, y tenía agujetas hasta en las cejas, por lo que decidí dirigirme a mi casa, resguardado en la oscuridad de la noche.


  Oscuridad que de repente desapareció, pues alguien me deslumbró con el flash de su cámara de fotos: era El Chincheta, el japonés cabezón al cual dejé en el suelo herido de muerte. Ahora estaba arrepentido de no haberlo matado también, de no haberlo pisado como se pisa una colilla, pues un niño de dos años me habría tumbado en aquel momento de lo cansado que estaba. Sin embargo, aquel japonés era algo más que un niño y que un turista nipón: era el gran maestro Chun Jian Té, quien venía a España a dar una exhibición, peleándose amarrado de pies y manos contra quinientos karatecas al mismo tiempo.


  En aquel momento yo tenía más problemas que un libro de física, y mira que sabía más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo, pero lo malo fue que el cabezón aquel conocía más de doscientas formas de escabullirse de la muerte y más de veinticinco maneras de esquivar una torta, así que cuando me descuidé, comenzó a darme, primero del derecho y luego del revés.


  Menos mal que los ninjas no conocemos el sufrimiento ni el dolor, además de que somos inmunes a la tortura, porque si no, cuando me tiró al suelo de una zancadilla y comenzó a pegarme patadas en los costados, habría gritado como una niña.


  Cuando se cansó de patearme, me dijo: «Oitá, tsu wota tá tá», que viene a ser algo así como que la próxima vez, me iba a romper la boca.


  Y mira que yo conozco, por lo menos, setenta y siete insultos en japonés. Sin embargo le dije: «Me voy a cagar en tu puñetera madre», y se lo dije en español, pues sólo me faltaba que me hubiera entendido, y me hubiese dado otra paliza.


  Lo que no voy a negar es que se me pasó por la cabeza levantarme y matarle allí mismo, con mis propias manos, y sacarle los riñones para comérmelos al jerez, pero le perdoné la vida por segunda vez a aquel enano cabezón, y me fui a mi casa donde me tumbé nuevamente, boca arriba en la cama, y donde antes de quedarme sopa, dije en japonés: «Ay, ay, ay, yayay, ay, ay», que viene a significar algo así como que mañana mismo me pongo el gas ciudad, o me compro una cocina y un termo eléctrico, pero en mi casa no entra más una bombona de butano, como que me llamo Miguel Ángel.
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  Después de pasarme tres semanas durmiendo, alguien llamó a mi puerta e interrumpió mi descanso. Era el muchacho de correos, que me traía un paquete. Muchacho al que, al pedirme propina, dije que diera gracias a Dios por seguir vivo, pues quien despierta a un ninja es como quien firma su sentencia de muerte. Pero con la racha que llevaba, a saber si el muchacho aquel, además de repartir cartas, no repartiría también bofetadas. Por eso, supongo que al cerrarle la puerta en las narices, entendió perfectamente que se iba a quedar sin propina.


  Y qué había en el paquete: mi nuevo traje de ninja hecho a medida por el famoso modisto catalán Manolito López, dueño de la cadena de tiendas de moda López & López, todo un monstruo con las tijeras. Aunque tengo que reconocer que me hizo un traje de diseño, que más que un guerrero japonés parecía el muñequito de una tarta.


  Sin embargo, lo más fashion de todo eran mis chanclas negras a juego con el traje, que me las había hecho el famoso zapatero Miguelito Gómez, dueño de la cadena de zapaterías Gómez & Gómez, que era el novio del modisto, y si no le compraba, aunque fuera unas chanclas, no me hacían el conjunto.


  Qué mañana más estupenda. Supongo que para cualquier persona que se lleve tres semanas durmiendo, las mañanas son divinas. Aquella era estupenda. Y qué es lo que hacen los ninjas al levantarse: mucho ejercicio, aunque los sevillanos, lo primero que hacemos es comernos una tostaíta con un cafelito con leche, porque aunque uno sea un guerrero japonés, la tierra siempre tira.


  Después de cuatro intensos minutos de derroche físico y corporal, en los que hice abdominales, lumbares, dorsales, bíceps, tríceps, aductores, y pectorales, me fumé un cigarrito para que se me abrieran los pulmones, y me fui a la nevera para sacar la más fría de las cervezas.


  Sin embargo, no puedo negar que me asusté, pues al abrir la puerta, se me saltaron las lágrimas, y eso no me ocurría desde que le vi por primera vez el culo a la Jennifer López: eran unas guindillas que tenía al fresco, que según me había dicho la mujer de la verdulería, participaron en México en un concurso de guindillas picantes, concurso que se tuvo que suspender porque al catarlas fallecieron los quince miembros del jurado. Y no sólo se me saltaron las lágrimas, pues cuando las cogí por el rabillo para prepararme un bocadillo, se me pusieron los dedos en carne viva.


  Saqué una barra de pan del congelador, la descongelé, y qué bocata me preparé, madre mía. Pensaba pasarme todo el día en el campo recibiendo la energía que los ninjas necesitamos coger de los pájaros, de las flores y de los árboles. Metí el bocata en una bolsa del Carrefour para que no se me llenara el bolsillo de aceite, pues a las guindillas les añadí dos latitas de atún y una de anchoas de Santoña, que son las mejores del mundo, o por lo menos eso dicen los de allí.


  Pero mira por dónde, justo en la puerta de mi bloque, estaban trabajando los de la luz, y en una zanja de dos metros de alto por uno y medio de ancho que tenían allí abierta se había caído el pobre gitano que va de pueblo en pueblo con su cabra y su trompeta.


  Y como los ninjas estamos las veinticuatro horas del día al servicio de los ciudadanos, mientras que los albañiles sacaban al hombre de la zanja, yo le agarré la cabra por una cuerda que tenía amarrada al pescuezo, para que no se le escapara al pobre gitano. Como bien decía el sabio filósofo nipón Chao Tí Jun: «Aiíto, awata atataáo aitó», que significa: «Hoy por ti y mañana por mí».


  Todo iba viento en popa, como dicen los montañeros, pero una vez que sacaron al hombre del agujero, pasó por delante de nosotros mi vecina la del segundo, esa que trabajaba de enfermera, y a quien, cuando se agachó para ver que al gitano no le había ocurrido nada, uno de los albañiles dijo: «Sí señor, eso es un culo, y no el de la Jennifer López».


  Yo soy un gran amante de los animales y de las mujeres, pero lo que nunca iba a consentir era que un animal como el albañil aquel ofendiera a una tía delante de mis narices. Por eso, antes de comenzar a jugar al fútbol con su cara, me dispuse a avisarle de que los ninjas conocemos más de doscientas maneras de matar a una persona y veinticinco formas diferentes de endiñar un guantazo. Pero en ese mismo momento, le miré de reojo el culo a mi vecina la del segundo, y ¿a que no sabéis qué me ocurrió?: se me saltaron las lágrimas.


  Aquel albañil tenía razón con lo de la Jennifer López. ¡Dios mío de mi alma, qué pedazo de mojino! Con razón su marido tenía siempre la sonrisa que tenía, ¡qué culo!


  A mí se me quitaron las ganas de matar a nadie; al gitano se le quitaron los dolores de la caída, y comenzó a hacer como el que se asfixia, por si la enfermera le hacía el boca a boca; a los albañiles se le quitaron las ganas de trabajar, y todo, simplemente por pensar que ese increíble pandero lo estaba tocando un tío de carne y hueso, o sea, que estaba al alcance de los humanos.


  Sin embargo, a la que también se le saltaron las lágrimas fue a la cabra, aunque fue la única que no le miró el culo a mi vecina: aprovechando el descuido, se comió mi bocadillo de atún con anchoas y guindillas.


  Qué digo las lágrimas, se le saltaron los ojos, le salió casi una cuarta de lengua, y luego se hizo sus necesidades encima, pero hasta que no se puso boca arriba y con las cuatro patas y el rabo tieso, no nos dimos cuenta de que había muerto en el acto.


  El gitano comenzó a gritar: «Mi cabra, me ha matado mi cabra, el payo este me ha dejado sin mi cabra»; los albañiles seguían mirando el culo de mi vecina; y yo, comencé a rezar un padre nuestro, no por el alma del pobre animal, sino por la mía, pues aquello que sacó el gitano no era una navaja, era la espada de Conan. Con aquello podía rebanarle el cuello a un elefante. Y cuando ya me veía en el suelo y cortado a rodajitas, como un salchichón, los albañiles le dijeron al gitano que no me matara, y así fue.


  No me mató, pero agarró la trompeta con una mano y con la otra me amarró la cuerda al pescuezo para que no me escapara. No se lo vais a creer, pero me tuve que pasar toda la mañana subiéndome en una silla cada vez que el gitano tocaba la dichosa trompeta, en sustitución de la cabra, la cabra, la difunta de la cabra.


  Para colmo, cuando llegué a mi bloque, a eso de las nueve de la noche, seguían los albañiles arreglando los cables de la luz. Tan pronto me vieron, comenzaron a descojonarse pensando en la cara que se me puso cuando vi la navaja del gitano, y eso es lo último que le pueden hacer a un guerrero japonés: nadie se ha reído de nosotros en los 3 años de historia que tenemos los ninjas, y el que lo ha hecho, está bajo tierra, pues sólo la muerte puede aplacar las ansias de venganza de un guerrero nipón.


  Subí a mi piso a la velocidad de un rayo, y me puse mi traje de guerra, pero no cogí mi katana, ni las estrellitas de la muerte, ni las bolitas de acero, ni las chinchetas, ni las bombitas de humo, ni siquiera me guardé los luchacos en los calcetines: me puse unos guantes de goma y cogí tres guindillas para metérselas por el culo, una a cada uno de los tres albañiles aquellos.


  Cuando bajé, empezaron a descojonarse otra vez, en esta ocasión, del diseño de mi nuevo traje, sin saber que iban a necesitar un cura para la extremaunción: al primero, le di una patada en los hocicos que me dejó las chanclas que me hizo el zapatero mariquita llenas de sangre, por lo que decidí meterle la guindilla por la boca, para que le escociera aún más; al segundo, le agarré las pelotas y se las retorcí hasta que comenzó a gritar como un cochino cuando lo están capando, y aprovechando que tenía la boca tan abierta como la de un hipopótamo cuando bosteza, le metí el brazo hasta el estómago, donde deposité la segunda de las guindillas; y al tercero, que me intentó golpear con una pala, ataque que esquivé, de una patada en el costado lo tumbé boca arriba, le quité la pala, le bajé los pantalones, le metí el mango por el culo y, al gritar, le introduje por la boca la tercera de las guindillas.


  No fueron los de la Cruz Roja los que vinieron a llevárselos, sino los bomberos, pues echaban fuego.


  Ya era hora de que ganara una pelea, coño. Por fin comenzaba a amortizar el dinero que me había costado el curso de guerrero ninja por correspondencia.


  Lo que ocurrió a continuación fue que, mientras se llevaban a los tres albañiles, comenzaron a bajar vecinos del bloque, quejándose de que no tenían luz en sus casas, y diciendo que estaban a puntito de comenzar los mundiales de fútbol: lo malo no fue que se enteraran de que yo era el culpable de que los que estaban arreglando la luz del bloque estuvieran en el hospital, lo malo fue cuando se enteraron de que no sólo se perderían el partido de inauguración, sino que además se perderían el primer partido de España.


  La cosa empezó con una bronca, continuó convirtiéndose en una sucesión de patadas en las espinillas y empujones, para terminar en un linchamiento.


  Y la verdad es que los ninjas sabemos defendernos perfectamente de cien personas a la vez, pero claro, eran mis vecinos los que me estaban pegando una paliza de muerte porque los había dejado sin fútbol, y si los mataba a todos, a quién le iba a pedir una cebolla cuando me hiciera falta. Además, si yo quedara como el único vecino de mi bloque, tendría que ser el presidente de la comunidad, y eso es lo peor que le puede pasar a un guerrero japonés. Por eso dejé que calmaran su ira con tres de mis costillas, y en mis riñones, sobre todo.


  Para colmo, España ganó tres a cero, y cada vez que me veía un vecino por la escalera, me daba tres guantazos, tres patadas, o me tiraba tres escupitajos, pero como bien decía Yan Tú Chín, que no es ningún filósofo, ni ningún maestro japonés, es el chino que quedó tercero en los cien metros libres de las olimpiadas del 78: «Oiá ta torokoto, tia to tá», que significa: «Quítale al pueblo la comida, pero no le quites el fútbol».


  Por cierto, cuando llegué a casa, tiré todos mis discos de Louis Armstrong, pues no quería acordarme del gitano de la cabra cada vez que escuchase una trompeta.
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  Me acosté a las ocho de la mañana, y juro por el espíritu del perro que le salvó la vida a Sin Chan Tú (que fue quien descubrió que los higos chumbos hay que comérselos después de pelarlos) que no me habría enfrentado con nadie más en la vida, o como se suele decir en el argot taurino, juro que me habría cortado la coleta, si no hubiese sonado el timbre de la puerta de mi casa a las ocho y quince minutos: si era el muchacho de correos que venía a por su propina, le iba a meter una botella de Anís del Mono que tenía llena de las antiguas monedas de veinte duros por el mismísimo culo.


  Sin embargo, cuando abrí, allí había un hombre de unos cuarenta años de edad, con una sonrisa de oreja a oreja, y con un traje gris oscuro, a juego con unos zapatos de cordones que brillaban tanto como la calva de Mao Chun Gó, que era la versión japonesa del teniente Kojac. Y a su lado, una señorita con un traje más hortera que las cortinas del cuarto de baño de la Ágatha Ruiz de la Prada, que no las he visto en mi vida, pero si la ropa que saca esta mujer ya se las trae, me imagino cómo tiene que ser la que no enseña: aquella muchacha iba con un vestido verde pistacho con rayas amarillas que juro por la gloria del gran samurai Wao Chin Tún que se parecía a la Pipi Calzas Largas.


  La muchacha, al ver que en mi ojo izquierdo había una legaña tan gorda como las albóndigas que hace mi abuela Dolores, que con un par de ellas comemos los treinta que nos juntamos por Navidad, se dio cuenta de que estaba durmiendo y de que me habían despertado, por lo que con mucha educación, me pidió perdón, y se marchó junto al tío del traje gris, prometiendo que volverían más tarde.


  Y bien cierto es que lo primero que nos enseñan a los ninjas en el colegio es a perdonar, pues al conocer más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo, o controlamos nuestros impulsos, o seríamos más peligrosos que un periodista del corazón.


  Cerré la puerta y di un salto de esos que damos los guerreros japoneses, un salto de más de siete metros de longitud, con el objetivo de caer directamente en la cama, boca arriba, para seguir durmiendo. Pero del desconcierto que tenía en mi cuerpo debido a las últimas palizas que me había llevado, no calculé bien la caída y me clavé en la espalda la mesita de noche, por lo que grité: «¡Ay, Aaaaa, Ay, Aaaaa, Ay», que es una forma muy común que tienen los japoneses de expresarse cuando sienten dolor.


  Habían pasado tan sólo unos diez minutos cuando el timbre sonó de nuevo: no podía creer que fueran otra vez el tío del traje gris y la Pipi, aunque al mirar por la mirilla y verles allí, con la sonrisa de oreja a oreja, me entraron ganas de sacar mi katana, lo que ocurre es que ya sabéis todos que no podemos enfundar nuestra espada sin haberla manchado antes de sangre, así que en vez de utilizar la fuerza, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, decidí usar la palabra como arma ahuyentadora de malos espíritus, por lo que abrí la puerta y les dije a aquellos dos:


  —Miren ustedes, señores, yo respeto mucho todas las religiones, y me da igual que sean Testigos o Mormones, pero vayan pensando en marcharse de mi casa, pues no sólo conozco más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo, sino que, además, soy Católico, Apostólico y Romano, y no sólo creo en Dios nuestro señor, también creo en su hijo Jesucristo, en la santísima Virgen María, en san José, en el Espíritu Santo, en su santidad el Papa y en don Curro Romero, por lo que no os voy a comprar una Biblia jamás en la vida. Por otra parte, el año pasado me compré un frigorífico de dos puertas, con el que me regalaron una edición con la pasta hecha de pellejo de camello, y bordada con hilos de oro, la cual no sólo incluía el Antiguo y el Nuevo Testamento, sino que además traía de regalo el testamento de san José de Arimatea, el cual, al morir, dejó a sus sobrinos una escopeta de cartuchos y un huerto de olivos.


  Dicho esto, les di un portazo que hasta se me cayó al suelo una foto de mi prima Loli, La Fea, que tenía colgada en la pared del recibidor para que no entraran los ladrones.


  Pero fue cuando volvieron a llamar al timbre cuando perdí totalmente la paciencia: me fui al ropero, me puse como pude mi traje de ninja, y no sólo cogí mi katana, y mis luchacos, sino que me llené los bolsillos de masivas armas de destrucción.


  La muerte súbita de aquellos dos que habían interrumpido mi sueño no sería suficiente para satisfacer mis ansias de venganza, por lo que con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, decidí torturarlos en vez de acabar con sus vidas.


  Abrí la puerta, y con la mujer no tuve problemas, pues al verme vestido de ninja y dándole a los luchacos vueltas y más vueltas, se desmayó y cayó a mis pies, por lo que sólo tuve que preocuparme del hombre del traje gris. Y mi abuelo no era nipón, ni era ninja, ni dominaba las artes marciales, pero siempre me dijo que una buena patada en los cojones hacía que se inclinara hasta el más grande de los varones, así que en homenaje a mi abuelo, dejé a aquel tipo en el suelo, doblado como una alcayata, y retorciéndose de dolor, como si de sus huevos fuesen a salir polluelos. Lo arrastré hacia el salón, lo amordacé y lo amarré a una silla.


  Luego, volví a la entrada, cogí del suelo a la muchacha aquella, que seguía sin conocimiento, y al echármela al hombro para llevarla hasta la silla donde la amarraría junto a su compañero he de reconocer que le toqué un poco el culo, más que nada para asegurarme de que no llevaba armas de ningún tipo.


  El que no sé si llevaba una pistola o una navaja era el tío del traje gris, pero a ese le iba a tocar el culo su puñetero padre.


  Una vez que tenía a los dos amarrados y amordazados, volví a registrar a la muchacha, pues otra cosa no, pero los ninjas somos más desconfiados que la que se hizo la casa sin puertas para que no entraran los ladrones. Por cierto, entre los pechos tampoco llevaba arma alguna.
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  Quien tenía una katana era yo, pero no iba a utilizarla, pues como os acabo de contar, pensaba torturarlos hasta que se mearan encima. Y cuando hablo de tortura, que nadie piense que les arranqué las uñas con unos alicates, o que les metí una aguja de hacer punto por los agujeros de la nariz: eso es cosa de los chinos, que aunque tienen tan mala cara como los japoneses, no tienen nada que ver los unos con los otros.


  Comencé a torturarlos poniéndoles un disco de los Pimpinela, disco que tuvieron que escuchar enterito, de arriba abajo, sin pausas publicitarias y sin opción de cambio ni reclamación, y luego les eché polvitos pica-pica entre las piernas.


  Por el tamaño de las lágrimas deduje que fue mejor tortura la de los polvos que la de los Pimpinela, pues debe de ser tremendo que te piquen las pelotas y no poder rascarte, al tener las manos atadas. Sin embargo, los ninjas no dejamos de ser personas, y no sólo tenemos nuestro corazoncito, sino que además tenemos nuestros sentimientos, y al ver que la mujer aquella no podía aguantar más el picor de la entrepierna, me enfrenté a dos opciones, o desatarle las manos para que se aliviara, o rascarle yo mismo, y eso es lo que hice: desnudarla de cintura para abajo, y pasarle mis dedos por su piel.


  Al tío del traje gris no le iba a rascar, pero bien es cierto que antes dije que le iba a tocar el culo su puñetero padre, y ahora me como mis propias palabras, pues sí que se lo toqué (para quitarle la cartera).


  Y no se podéis ni imaginar cómo fue de grande mi sorpresa, pues cuando abrí dicha cartera me di cuenta de que aquella pareja no eran vendedores de fe, ni predicadores a domicilio: eran inspectores de Hacienda.


  Aunque ella se enfadó algo más, pues no sólo era inspectora de Hacienda, sino que además era la presidenta de catorce asociaciones feministas, y yo le había metido mano.


  Ciertamente, los ninjas tenemos un sexto sentido muy desarrollado, ideal para reconocer a las personas simplemente con mirarlas. Lo que ocurre es que cuando a uno lo despiertan de repente, confunde lo que el viento se llevó, con lo que se llevó el viento, y ahora los que tenían ganas de venganza eran los inspectores: ese año tuve que declarar a Hacienda que trabajaba como ninja, por lo que tuve que pagar el IAE como guerrero japonés, un plus especial de peligrosidad, tuve que enseñar trimestralmente las facturas que demostraban que me había comprado desde las estrellitas de la muerte hasta las bombitas de humo, y hasta tuve que pagar la licencia de armas exóticas, por ser poseedor de mi katana.


  Mi katana, la cual desenfundé, pero no manché de sangre: si hubiera matado a aquella pareja de inspectores seguro que habría tenido que pagar otro impuesto más, como asesino psicópata, o algo de eso.


  Simplemente, los dejé marchar, y salté al balcón de mi vecina para cortarle una oreja al gato, pero al ver que no sangraba, le corté los huevecillos, y así maté dos pájaros de un tiro, pues, por un lado, podría guardar tranquilamente mi katana, y por el otro, el maldito gato no se pasaría toda la noche maullando por estar en celo.


  Una vez en mi casa, me acordé de aquella frase que Lin Yin Fú dijo antes de que lo atropellara el Talgo: «Chou tú katá katá me», que en español significa: «Me cago en mi puta sombra».
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  Un par de días más tarde salí a la calle para enterarme de qué había ocurrido en el barrio durante mi corta ausencia, durante mi obligada hibernación, y cuál fue mi sorpresa cuando me enteré de que ni los abueletes podían tomar el sol, ni las mamás podían pasear a sus bebés, ni los niños podían correr detrás de las palomas porque se hablaba de que había un francotirador que tenía atemorizadas a todas las personas que pasaban por la plaza.


  Y claro, a uno le arde la sangre cuando se entera de que sus conciudadanos no pueden hacer su vida normal por culpa de la amenaza de un loco desalmado, sin escrúpulos ni sentimientos.


  Aunque bien es verdad que la sangre me ardía sólo por las mamás y sus bebés, pues después de mis últimas experiencias con ancianos y niños, a los primeros, se los podía ir llevando Dios junto a su regazo, y a los segundos… tenía que venir al barrio un Herodes y exterminarlos, como se exterminan las cucarachas.


  Fui a comprobar si era cierto el rumor, y efectivamente: la plaza estaba desierta, estaba más vacía que la nevera de un músico. No es que echase en falta a los niños corriendo detrás de las palomas, es que no había ni palomas.


  Y fue entonces cuando decidí comunicarle el suceso a la Guardia Civil. Así que antes de entrar en el cuartelillo, tiré todo lo que llevaba en los bolsillos, por si acaso me registraban, o por si estaba allí el perro ese que te huele un pie y te dice el tiempo que llevas sin ducharte. Una vez dentro, saludé al sargento marcialmente, y le comuniqué que había un francotirador en el barrio.


  Sin embargo, el sargento me explicó que no había que alarmarse, pues habían estado investigando y realmente no disparaba balas, lanzaba saliva: unos gargajazos tan grandes que la gente prefería no pasar por la plaza para que no le escupiera el gamberro aquel.


  Era para cabrearse, por mucho que uno no quisiera. Que no quisiera o que no quisiese. Y no tuve más remedio también que sulfurarme, aunque no me gustara la idea. Aunque no me gustara o no me gustase. Y además, tuve que indignarme, que irritarme, que crisparme, que impacientarme y que mosquearme, sin que pudiera evitarlo. Sin que pudiera, ni que pudiese. Ciertamente, ante tamaña falta de escrúpulos y dignidad ética y moral, cualquiera se cabrearía, se sulfuraría, se indignaría, se irritaría, se crisparía, se impacientaría y se mosquearía. Cualquiera, o cualquiese: si la autoridad no iba a hacer nada, alguien tendría que hacerlo.


  El auténtico problema era que cuando los ninjas nos cabreamos, nos sulfuramos, nos indignamos, nos irritamos, nos crispamos, nos impacientamos y nos mosqueamos somos más peligrosos que un camión sin frenos, por eso de las doscientas maneras de matar a una persona y de las veinticinco formas diferentes de endiñar un guantazo.


  Así que me dirigí hacia la plaza, y no precisamente a bailar un rock and roll, como decían los Tequila en su canción, sino a plantarle cara al delincuente que estaba atemorizando a todos mis vecinos.


  Me situé en uno de los bancos donde normalmente los abueletes se sientan a tomar el sol, como queriendo demostrar que no había que tenerle miedo a nada ni a nadie, regla principal de los guerreros japoneses, quienes, desde hace más de 3 años, basamos nuestra filosofía fundamentalista, fundamentalmente en los sabios consejos del no menos sabio Chin Webo, el cual decía que el animal más valiente del mundo es la gallina, pues lo primero que hace cada mañana al despertar es poner los huevos sobre la cesta.


  Y eso era precisamente lo que yo estaba haciendo allí, retar al francotirador de los gargajos grandes a que se asomara al balcón, o hablando en plata, estaba demostrándole a mis conciudadanos que un servidor era quien más huevos tenía, o por lo menos, el único que se los jugaba por el prójimo. Aunque cuando hablo de tener, no presumo de cantidad, sino de tamaño y colocación.


  Además, estaba totalmente desnudo, pero que nadie piense malamente, pues cuando los ninjas no tenemos puesto nuestro kimono negro, ni la capucha que nos cubre la cara, ni llevamos los bolsillos llenos de chinchetas, de bombitas de humo, de bolitas de acero ni de estrellitas de la muerte, ni llevamos nuestros luchacos en los calcetines, es como si fuésemos desnudos.


  Mira por dónde, cuando llevaba cinco minutos tomando el sol, más sólo en la plaza aquella que el que se perdió en la isla, fue cuando decidí encenderme un cigarro, que no me pude fumar, pues no había echado hacia fuera el humo de la primera caladita cuando una impresionante saliva me cubrió toda la cara, apagándome el cigarro, pero encendiendo mi ira, mi enojo, mi cólera, mi enojo, mi cólera y mi ira.


  ¡Dios mío de mi alma!, aquello no era un pollo, aquello parecía una boina. Y lo malo no fue que me diera en la cara, ni que me apagara el pitillo. Lo malo fue que me tiró de espaldas al suelo.


  Por eso, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, di un salto de atrás hacia delante, me puse en pie, y sin perder la calma, pero gritando como si estuviese vendiendo melones, le dije al francotirador: «Me voy cagar en tu estampa, hijo de perra, baja si tienes huevos, que te voy sacar las tripas por la boca, mal nacido».


  Menos mal que no me había visto nadie, porque habría sido nuevamente el hazmerreír del barrio. Sin embargo, el silencio de la mañana se rompió bruscamente cuando escuché la risa de un hombre, concretamente de un muchacho que se ponía todos los días a vender bolsitas de higos chumbos en la plaza. Muchacho que no sabía que lo primero que tiene que defender una persona es su dignidad, por lo que me dirigí hacia él, lo trinqué por el pescuezo y lo levanté dos cuartas del suelo, todo ello para decirle que como le contara a alguien algo de lo que había visto se iba a tener que ir a vender los higos chumbos a la plaza Roja de Pekín, además, por supuesto, de que le iba a partir la cara sin despeinarme siquiera.


  Dicho esto, me dirigí hacia mi casa, y después de lavarme la cara con lejía, pues tenía saliva hasta detrás de las orejas, me puse mi traje de lucha, mi uniforme de guerra, y no sólo me llené los bolsillos de todas esas cosas que llevamos los ninjas antes de salir a matar, sino que además, cogí la documentación, por si me paraban los municipales, pues no quería tener más problemas con Hacienda ni con su puta madre.
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  Pero al salir nuevamente a la calle, tuve tanta mala suerte que, al atravesar la carretera, no me di cuenta de que estaba el muñequito del semáforo en rojo y casi me atropella un gilipollas.


  Un gilipollas que iba conduciendo un Land Rover con las ruedas llenas de barro, y a quien le dije que no lo mataba allí mismo porque no tenía tiempo, aunque para que no se olvidara de mí, le tiré una bombita de humo en el radiador, con tanta puntería que en un par de segundos le salió ardiendo el motor y el coche entero.


  Pobre desgraciado, pobre cateto, cómo se quejaba, cómo se cagaba en mi padre cuando vio que su Land Rover ardía en llamas. Qué cabreo que tenía el tío gilipollas. Además, llevaba unas botas de esas de meterse en el campo, con las que por mucho que corriera, no me iba a coger ni loco.


  Por eso, mientras le ardía el coche, me dirigí hacia la plaza, que continuaba totalmente vacía. No había ni un alma. No hacía ni viento. Ni los pájaros cantaban, ni las lagartijas se paseaban por las paredes. Sólo estaba el niñato aquel vendiendo higos chumbos, eso sí, con un paraguas, para evitar el ataque del despiadado francotirador gargajero. Niñato que cuando me vio, salió corriendo como si le hubiera picado una serpiente.


  Me coloqué en el centro de la plaza, como hacen los buenos toreros, y retando a muerte a mi contrincante, le grité casi desgañitándome: «Aquí estoy otra vez, so mamarracho. Si tienes lo que debes de tener, asoma el pescuezo por el balcón, que te lo voy a rebanar como si fuese una longaniza».


  Menos mal que, mientras gritaba, tenía colocada la capucha que nos tapa la cara a los ninjas, que si no el segundo pollo que me lanzó me lo habría tragado enterito, pues no sólo me volvió a dar en la cara, sino que además, me volvió a tumbar de espaldas.


  Qué puntería tenía el hijo de su madre. Seguro que era un profesional amaestrado por la policía o por grupos paramilitares, que ahora se estaba vengando de una sociedad que lo había maltratado, pagándolo con los niños, con los viejos, con las mamás, y lo peor de todo: conmigo.


  Teoría que se confirmó, pues antes de que me diera cuenta ya me había colocado un tercer pollo en la cara.


  Iba a subir y le iba a arrancar las orejas al desgraciado aquel para comérmelas fritas con ajo y perejil.


  Fue la ira la que me empujó a gritarle al tío asqueroso aquel que debía de saber que los ninjas conocemos más de doscientas maneras de matar a una persona y veinticinco formas diferentes de endiñar un guantazo, e inmediatamente, vi cómo se abría la ventana del segundo izquierda, desde donde alguien me lanzó un cuarto salivazo.


  Automáticamente, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que los ninjas ejecutamos las emergencias, di un salto hacia mi izquierda, levantando mi cuerpo del suelo casi dos metros, para esquivar el gargajazo que el francotirador me acababa de lanzar. Salto al que los guerreros ninjas llamamos «el salto del lagarto». Lo malo fue que se me habían desabrochado los cordones de mis Tórtolas Sport y cuando quise saltar, el lagarto se pisó la cola, por lo que mi cuerpo se elevó tan sólo un metro y sesenta centímetros, pero en dirección contraria.


  O eso fue lo que yo quise pensar, porque era inexplicable que me hubiese dado otra vez en la cara una saliva de aquellas, volviéndome a tirar de espaldas.


  Me levanté, y en esta ocasión me dirigí hacia el segundo izquierda dispuesto a descuartizar a aquel hijo de Satán, pues tenía que ser cosa del demonio que alguien tuviera tanta puntería y tantos gargajos en el pecho.


  Subí por aquellas escaleras como quien se está cagando, derribé la puerta, y cuando me dispuse a entrar hasta el fondo de la vivienda para verle la cara al francotirador, me di cuenta de que estaba cogiendo impulso para volver a escupir a la calle.


  Menos mal que con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, le lancé las bolitas de acero que llevaba en el bolsillo izquierdo de mi kimono y se resbaló dando con sus huesos en el suelo. Una vez más, el bien había vencido sobre el mal.


  Muerto el perro, muerta la rabia. Sin embargo, las tres cosas que nos hacen a los japoneses diferentes del resto de la raza humana son la caballerosidad, el color de piel y el tamaño de la churrilla. Y yo no cumplo ni la segunda, ni mucho menos la tercera de estas leyes: yo no sólo soy un ninja, capaz de matar a una persona de más de doscientas formas diferentes y conocedor de veinticinco maneras distintas de endiñar un guantazo, sino que, además, soy un caballero, un guerrero noble y leal, cualidad que me empujó a dirigirme hacia mi víctima y ayudarle a incorporarse.


  Pero quien casi se desmaya de la impresión fui yo, cuando vi que el francotirador no era un hombre: era una vieja, a quien le sonaba el pecho como una Vespino al arrancarla. Vieja que lo primero que hizo fue escupirme de nuevo a la cara cuando tan sólo me tenía a un metro de distancia.


  Fue entonces cuando, con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que los ninjas ejecutamos las emergencias, le dije: «Pero señora, con la edad que tiene usted, qué coño hace escupiéndole a la gente, que tiene acojonados a todos y cada uno de los habitantes del barrio, con las salivas esas tan grandes que usted esputa».


  Y aunque yo no quería faltarle el respeto a aquella anciana, como además de vieja era sorda, entendió otra cosa, o simplemente no conocía el significado del verbo «esputar», y me volvió a escupir. Sin embargo, la pobre mujer, cuando le agarré la lengua con la mano y se la metí en el enchufe, me pidió perdón, y al igual que yo la había ayudado a levantarse, ella me ayudó a limpiarme la cara del último salivazo, con un pañuelo que tenía en el bolsillo… aunque no sé qué fue peor, si el remedio o la enfermedad, pues el pañuelo lo tenía lleno de mocos.


  Fue al sentarse en un sofá que era más antiguo que ella cuando me confesó que no le escupía a la gente, que quería escupirle al escaparate de la perfumería que había frente a su balcón, pues, por lo visto, habían puesto un cartel que anunciaba una colonia donde salía un tío en pelotas, cosa que consideraba que era una indecencia. Pero como no tenía fuerza suficiente, pues la perfumería estaba a unos cuarenta metros, los gargajos se quedaban a medio camino impactando en la gente, cosa que, según decía, lamentaba enormemente.


  Maldita sea, al final la pobre vieja iba a tener razón, pues que anuncien una colonia con una tía en pelotas, tiene perdón, pero que pongan a un tío enseñando el rabo no es nada decente ni mucho menos, nada estético, o por lo menos, eso es lo que opinamos los ninjas.


  Así que decidí dirigirme hacia la perfumería para decirle al dueño que quitara el cartel del escaparate, pero, mira por dónde, al salir a la calle ni me importó encontrarme de nuevo con el chaval que vendía los higos chumbos, ni me importó conocer a su padre.


  Lo que sí me importó fue que su padre fuera el dueño del Land Rover aquel que había salido ardiendo, quien, sin que pudiera avisarle de que lo mataría allí mismo antes de que se diera cuenta, me pegó un puñetazo que me rompió el tabique nasal, aunque habría jurado que con esa mano que tenía habría roto el tabique de una cárcel.


  Además, ya me habría gustado que también llevara unas Tórtolas Sport, como las mías, y no aquellas botas de agricultor, pues cuando me pisó la cara pareció que me habían caído encima las dos Torres Gemelas a la vez.


  Eso sí, lo malo no fue que me tuviese que comer las catorce bolsas de higos chumbos que tenía su hijo para vender, lo malo fue que no me dejó pelarlos y me los tuve que tragar con cáscara incluida, y que luego comenzara a pegarme patadas en el culo, que según decía el borrico aquel, venían estupendamente para hacer la digestión… hasta que de una de aquellas patadas, me introdujo en el escaparate de la perfumería.


  Y ya que estaba allí, cuando el dueño fue a rescatarme de entre los cristales, aproveché para decirle que si hacía el favor de quitar al tío en pelotas que anunciaba la colonia, por el bien del barrio y por el bien de la vieja, que en uno de los salivazos se le iba a salir el hígado por la boca.


  El que no pude expulsar los higos chumbos fui yo, pues estuve estreñido nueve semanas y media, como la película.
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  Los ninjas somos unos grandes entendidos en todo tipo de explosivos, tanto industriales o químicos como de fabricación casera, pues en tercer curso de Guerrero Japonés, el gran Wan Xin Mano, alias El Manco, nos enseñó a manipular una bomba de relojería como el que se rasca las pelotas.


  Wan Xin Mano es ese gran maestro a quien durante una demostración de su habilidad para con los explosivos le reventó en la mano una botella de dos litros de Trinaranjus llena de nitroglicerina, aunque realmente lo que más le dolió no fue perder el brazo desde la altura del sobaco, sino que en la muñeca llevaba un reloj de la Cruzcampo que le regalaron después de beberse quince cajas de botellines.


  Y al igual que los ninjas llevamos en nuestros adentros un tigre que nos sale cuando más nos enfadamos, una serpiente que nos aparece cuando hemos de escurrirnos y un dragón que nos emerge de lo más profundo cuando tenemos ardores, también llevamos un niño. Un niño que se vuelve travieso sobre todo cuando llega la víspera de san Juan: he de reconocer que por estas fechas me gusta salir a comprar una bolsita de petardos para pasarme toda la fiesta reventando lagartijas y tubos de escape.


  Sin embargo, quién iba a decirme que tres días antes del 24 de junio, después de recorrerme todos y cada uno de los quioscos del barrio, ni siquiera iba a encontrar una mísera y ridícula bengala.


  Por eso, cuando ya pensaba que tendría que fabricar la pólvora con cáscaras de naranja, se cruzó en mi camino un niño, aunque yo más bien diría que era un niñato, de origen musulmán, que llevaba una bolsa llenita de petardos, de cohetes, de bombitas de humo como las que tenemos los ninjas y de lo último en pirotecnia infantil: una especie de Airgamboy con un turbante y tres petardos debajo de la chilaba, que al explotar eran capaces de hacer volar por los aires un ladrillo de gafas.


  Cuando el niñato aquel, que tenía unos doce años y decía llamarse Mohamed, se quedó mirándome fijamente a los ojos, se dio cuenta de que podía matarlo allí mismo con un solo dedo, por lo que me acerqué hacia él, así como perdonándole la vida, y le dije: «O me das la bolsa con todos los petarlos o voy a coger el Airgamboy y te lo voy a meter por el culo, idiota, que eres un idiota».


  Yo que pensé que se iba a poner a temblar como un caniche macho oliendo a una San Bernardo en celo, y sin embargo, el muy traicionero, me dio una patada entre las piernas.


  Pero lo que el moro enano aquel no sabía era que desde que soy el guerrero ninja japonés más famoso del barrio, me meto papeles en el paquete para que me abulte y así las muchachas sueñen conmigo, por lo que la patada, aunque iba cargada de ira y de furia, no me dolió en absoluto. Todo lo contrario, lo cogí por el cuello, le quité la bolsa de los petardos, y le dije: «No te mato por respeto a Mahoma, por respeto al moro que me pasa el chocolate y porque no me quiero llenar la camiseta de sangre».


  El niño se fue llorando como si hubiera descubierto que los Reyes Magos son más falsos que un billete de treinta y ocho euros (aunque me parece que los musulmanes no saben quiénes son los Reyes Magos). Yo me fui a mi casa con la bolsa llena de petardos.


  Al entrar en el portal de mi bloque, me encontré con doña Angustias, una vieja que vivía en el tercero y que tenía siete sobrinos que estaban deseando que la palmara para cobrar la herencia, pues según decían las malas lenguas, tenía tanto dinero que todavía no le había dado tiempo de cambiar los billetes de mil duros en euros.


  Allí estaba la pobre, llorando debajo de un árbol porque Bin Laden, que así era como se llamaba su gato, se había subido a la rama más alta y no quería bajar. Lo que aquel pobre felino no sabía era que a los ninjas, en la escuela, nos preparan a conciencia para defender a los que nos rodean, a nuestros vecinos, que no dejan de ser nuestros seres más queridos. Esto, sumado a que doña Angustias, cada vez que el butanero le subía la bombona le daba diez euros de propina, hizo que subiera las escaleras con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que los ninjas ejecutamos las emergencias.


  Al llegar a mi casa me dirigí hacia el armario, pero cuando me fui a poner mi traje de guerra, me acordé de que lo tenía en la lavandería, pues la última vez que me lo puse me lo manché de ketchup comiéndome una hamburguesa que parecía un acordeón, de grande que era.


  Así que me puse un mono azul de mecánico que tenía guardado de mi último trabajo y me colgué la bolsa de los petardos del cinturón de las herramientas: no tenía mi traje de ninja, pero como dice ese viejo proverbio nipón: «Kojo to aoka ta chú taoka ta chu», o lo que es lo mismo: «Aunque la mona se vista de seda, mona se queda», y como la profesión se lleva por dentro, uno es un ninja hasta cuando está giñando.


  Me bajé dando saltos como si fuese una rana después de haberse comido un saltamontes, más que nada pensando en los diez euros de propina que doña Angustias solía dar, y al llegar a la calle, allí seguía la pobre vieja, llorando como el día que se enteró de que Betty la fea se casaba. Cómo lloraba la mujer porque el Bin Laden estaba en lo alto del árbol.


  Lo primero que iba a hacer era trepar por el tronco, aunque tranquilamente podía dar un salto de cuatro metros de altura y aterrizar sobre la copa del árbol. También podía haber hipnotizado al gato desde el suelo, pero no, decidí trepar por el tronco, aunque insisto en que de un salto habría alcanzado la copa. «¿Adónde vas, hijo?», me dijo doña Angustias, a lo que le respondí que iba a trepar por el tronco. «¿Y por qué no das un salto de cuatro metros, o hipnotizas al gato desde abajo?», me volvió a preguntar la vieja.


  De buenas ganas el salto lo habría dado sobre su cara, pero ya se sabe que cuando uno trabaja en la calle, lo primero que se te acerca es un jubilado a decirte qué es lo que tienes que hacer.


  En un abrir y cerrar de ojos me puse a la altura del gato, el cual, al ir a cogerlo con la mano, me endiñó un arañazo que me tiró de espaldas. Dios mío de mi alma, qué espaldarazo me di: si no llego a caer encima de una mierda del Mike Tysson, que así es como se llamaba el rottweiler de un vecino del bloque, me hubiera roto los omoplatos, los vasos sanguíneos y toda la cubertería entera. Qué espaldarazo.


  La mierda se me pegó en la espalda como si fuese un escudo, cosa que me daba igual, pues como los ninjas sabemos desconectar mentalmente los sentidos, me apagué el olfato para no oler aquella caquita, que era tan grande como una ensaladera, y el oído para no escuchar las risas de los curiosos que empezaban a llegar.


  Viendo la violencia que desprendía el gato aquel, sólo se me ocurría decirle que los guerreros japoneses conocemos más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo, pero los gatos son gilipollas y no entienden, por lo que con la habilidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias los ninjas, decidí sacar un cohete de la bolsa y lanzarlo hacia arriba para que pasase lo más cerca posible del minino, pues del susto, seguro que bajaría de un salto.


  Antes de encenderlo, yo hubiera jurado que aquel cohete no costaba más de un euro, pero cuando prendí la mecha salió disparado, con tanta mala leche y con tan mala suerte que dio en una rama, desviándose de su trayectoria y clavándose en la barriga del gato, al cual reventó por dentro. Fue entonces cuando me di cuenta de que era uno de esos cohetes que tiran en la romería del Rocío, de esos que cada vez que explotan se caen los bueyes al suelo.


  El pobre animal falleció en el acto, pero una vez más, el objetivo estaba cumplido, pues el felino bajó del árbol.


  Cómo lloraba la vieja cuando vio que su gato había perdido sus siete vidas, qué disgusto. Por eso, para que doña Angustias no sufriera más le pegué una patada al cuerpo inerte de Bin Laden, con tan mala suerte de nuevo que fue a parar a la cara de un hombre de aspecto extranjero, concretamente, de origen musulmán, pues al quitarse el gato de la cara vi que se parecía al niño que llevaba de la mano.
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  Mira que se lo advertí. Mira que le avisé de que no le dijera nada a nadie a cerca de la bolsa de los petardos. Ahora no tendría más remedio que meterle el Airgamboy por el culo. Sin embargo, el hombre que iba a su lado, que supuse que era su padre por lo del parecido, en un idioma que seguro no entendía ni él, me dijo unas palabras, a las que contesté:


  —Me da igual lo que me digas, moromierda, porque primero, no te pienso comprar ninguna alfombra, y segundo, conozco más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo. Así que retira lo que me has dicho o te piso la cara aquí mismo.


  Sin embargo, el niñato me dijo con toda la educación del mundo:


  —Señor, mi padre le ha querido decir que venimos a pedirle perdón por la patada que antes le di entre las piernas y también para que me devuelva la bolsa de los petardos, que es mía. De esta forma, Alá le recompensará.


  La que ya no me iba a recompensar era doña Angustias, y si Alá no quería darme ni la hora, me daba igual, pues los guerreros japoneses tenemos más de 187 dioses a los que pedirle hasta tabaco. Sin embargo, como no quería tener problemas con el moro aquel, le devolví la bolsa y el niñato me volvió a decir con tanta educación como la primera vez:


  —Además señor, mi padre no vende alfombras, porque es el segundo embajador de Afganistán en España.


  Mientras decía esas palabras, doña Angustias, que seguía llorando por las siete almas de su gato, se puso a gritar mientras me señalaba como se señala a los asesinos:


  —Ése, ese hombre del mono azul ha matado a Bin Laden. Ese criminal ha matado a Bin Laden.


  Al moro aquel le cambió la cara como cambia el color de la gaseosa cuando se le echa el vino. Se acercó hacia mí, así como queriéndome decir algo, pero antes de poder avisarle de que no me fuera a abrazar, porque todavía tenía en la espalda la mierda del Mike Tysson, me endiñó una hostia que me tiró al suelo, para luego quitarse el cinturón y amarrarme de manos y pies.


  Entonces fue cuando comencé a reír a carcajadas, pues los ninjas conocemos una forma más rápida y eficaz de amarrar a nuestro enemigo con un cinturón. No dejé de reír cuando me introdujo dos petardos en los agujeros de la nariz, otros dos en las orejas y uno de los de cien euros en la boca. Sin embargo, dejé de reír cuando me metió el Airgamboy por ahí, por donde el hombre pierde la virilidad, por ahí por donde amargan los pepinos.


  Cuando explotaron los petardos, los de las orejas fueron los que escuché más nítidamente, los de la nariz me dejaron los agujeros que ya los quisiera más de uno para una noche de fiesta; el de la boca me dejó una sonrisa permanente y el que me metió por el culo terminó de por vida con mis almorranas.


  Después de dos horas intentando levantarme, pues estaba boca arriba como una tortuga, dio la casualidad de que pasó por allí un grupo de sindicalistas que venían de una manifestación, y cuando me vieron con el mono de mecánico, comenzaron a decirme: «Esquirol, que eres un esquirol». De las palabras, pasaron a las patadas y de las patadas a las palabras. Así se tiraron media hora. Luego, gracias a Alá, supongo, se fueron para no volver.


  El que sí se acercó hacia mí, tras reconocer el olor de sus excrementos, fue el Mike Tysson: llegó, olió, se meó en mi cara y se marchó.


  Por suerte para el puto perro, sólo me quedaban fuerzas para decirle esa frase que hizo inmortal el gran Chan Chó Sú, después de que un tigre lo dejara sin su pierna izquierda: «Paito ta, Paíto to», frase que no traduzco por respeto hacia las madres que ejercen la prostitución.
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  Definitivamente, decidí cortarme la coleta. No podía seguir así: a mí me habían educado para matar sin piedad, para ser un asesino sanguinario, un criminal sin escrúpulos capaz de comerme las tripas de una rata embarazada, capaz de sacarle el ojo bueno a un tuerto. A mí no me adiestraron para matar gatos.


  Todo buen ninja debe saber cuándo retirarse y había llegado mi hora. Tenía mi traje de guerrero japonés en la lavandería, por lo que pensé en abandonarlo allí para siempre, y de esa forma no sólo dejaría atrás una etapa de mi vida, sino que, además, me ahorraría los doce euros que me iba costar retirar la ropa.


  Sin embargo, junto a mi traje tenía una camiseta de los ACDC, la banda de rock favorita de todos los ninjas, por lo que sin más prejuicios ni miramientos fui a recoger mi ropa limpia.


  Salí hacia la lavandería, como el que va a un entierro, triste, afligido, apenado, apagado, más amarillo que un chino con la camiseta del Villarreal, con los ojos llenos de lágrimas y con el corazón en un puño: realmente, más que a un entierro parecía que iba a Hacienda a hacer la declaración.


  Qué pena de barrio, qué lástima de vecinos. Si yo me retiraba, quién iba ahora a protegerlos de todo ataque exterior y de tanta inseguridad ciudadana.


  Recogí mi traje de ninja y mi camiseta de los ACDC como quien recoge el cadáver de su perro después de que lo haya atropellado un camión, y me dirigí nuevamente hacia mi piso. Una vez allí, guardé la camiseta en el cajón donde tengo la ropa de los domingos, y mi uniforme de guerra lo metí en la parte más alta del armario, junto a mi colección de revistas porno.


  Los primeros meses fueron los más difíciles: desde que no era ninja sólo hacía el amor cuando tenía dinero, los viejos de mi barrio estaban aburridos porque no tenían con quién recrearse y los niños no salían a la calle, se quedaban en su casa jugando con las videoconsolas.


  Pero fue a finales de octubre de aquel trágico año cuando mi barrio se llenó de carteles que anunciaban docenas de fiestas de Halloween. Qué curioso, la mayoría de mis vecinos no sabía siquiera pronunciar el nombre de «Joaquín» y, sin embargo, todos compraban disfraces para celebrar el «Jalowín».


  Y claro, yo no iba a ser menos: tenía que demostrarles a mis conciudadanos que, al igual que Superman se convirtió en un hombre normal y corriente, por amor, yo había dejado de ser un ninja porque me había salido de los cojones. Por eso, decidí irme de fiesta.


  Pero al igual que me había ocurrido con los petardos en san Juan, tres días antes, ya no quedaba ni un disfraz en las tiendas. Es más, decidí disfrazarme de momia, pero ni en las droguerías quedaba papel higiénico. Insisto, qué fuerte esto del «Jalowín»: como si tuviésemos pocas fiestas en España, además celebramos las de los americanos.


  Sin embargo, cuando ya tenía decidido tirarme a un charco para disfrazarme de monstruo de los pantanos, se me vino a la cabeza esa gran película japonesa titulada La noche de los ninjas vivientes, ópera prima del joven director Jian Xin, a quien encerraron en unas mazmorras para que no volviera a acercarse a una cámara. Además, no me avergüenzo al decir que también recordé que tenía en el armario mi traje de guerrero japonés. Mentira, no lo recordé, más bien, nunca se me había olvidado, por lo que, sin pensármelo dos veces, tal vez por melancolía, decidí disfrazarme de ninja.


  De sobra sabía que lo que iba a hacer estaba en contra de las Sagradas Escrituras niponas, pero como decía en una de sus letras Wan Ja Tsé, que era un cantautor japonés, a quien encerraron después de publicar su primer disco, junto al director de cine, «Aia tó, tataki tachima fu tá tó», que en cristiano viene a ser: «La vida son tres días y llevamos dos vividos».


  Así que sin más ataduras mentales, me puse mi kimono, me amarré mi cinturón negro a esa cintura que Dios me había dado y que yo me había encargado de ensanchar, y me cubrí la cabeza con la capucha que llevamos los guerreros ninjas. Además me eché el paquete de tabaco a un bolsillo y cincuenta euros al otro y me fui a la discoteca más cercana.


  Cuando entré, estaba sonando la Alaska, cantando que su novio era un zombi, razón por la que todos los que estaban disfrazados de muertos vivientes saltaban como posesos. Qué fiestorrón, no faltaba nadie: había venido el Hombre Lobo, el Frankenstein, seis Conde Drácula (que iban a tener un enorme problema, porque sólo había cuatro vampiresas) cinco Demonios y ochenta y siete Momias, que habían dejado el barrio sin papel higiénico.


  Cuánta razón tiene mi padre cuando dice que cada uno se disfraza de lo que realmente le gustaría ser en la vida real. Los que iban de fantasma, no había más que verlos apoyados en la barra para saber lo que realmente eran. Los que iban de vampiros, con la tontería, le chupaban el pescuezo a todas las mozas que se cruzaban. Sin embargo, quien tenía la cara más dura de todos los asistentes era el Hombre Lobo, que con la excusa de que estaba haciendo el papel se pasó toda la noche oliéndole el culo a las tías que había en la discoteca.


  Qué divertido era esto del «Jalowín». Aunque aquella más bien parecía una celebración navideña: no había villancicos, pero la gente bebía, bebía y volvía a beber, como los peces en el río. Y ocurrió como en las mejores fiestas, pues cuando la gente bebe mucho, ya se sabe, se hacen cosas que no se deberían hacer y se dicen palabras que no se deberían decir: el increíble Hulk comenzó la tangana cuando le tocó el culo a la Viuda Alegre, que estaba tonteando con el Abominable Hombre de las Nieves, éste se puso celoso y le metió un guantazo a Hulk, que fue a caer sobre una mesa donde había cinco tíos disfrazados de víctimas del atentado de las Torres Gemelas, quienes, al ver que sus cubatas caían al suelo, se levantaron al unísono y comenzaron a repartir piñas al ritmo del chachachá que estaba sonando en la pista.


  Qué gran pelea y cómo me estaba divirtiendo: en tan sólo un par de minutos le habían roto un colmillo a uno de los que iban disfrazados de conde Drácula, mientras que al Hombre Lobo le habían arrancado el rabo y se lo habían metido en la boca. Cómo me gustaba aquello. Sólo faltaba por allí en medio, dando saltos y repartiendo tortas, un ninja, un guerrero japonés frustrado por no poder ejercer como tal, y me quise quitar esa espinita que tenía tan profundamente clavada, dando más hostias que un cura en domingo.
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  Cuando mejor nos lo estábamos pasando, llegaron un grupo de tíos que iban disfrazados de policía. Sin embargo, al esposarnos para llevarnos a la comisaría, nos dimos cuenta de que eran los maderos: siempre fastidiando las mejores fiestas, con lo a gustito que estábamos todos los coleguitas del barrio, peleándonos como en los mejores tiempos.


  Una vez en comisaría, el policía más grande preguntó que quién había comenzado la discusión, y como siempre ha habido chivatos en todas partes, la Momia dijo: «Han sido esos tres», señalando a uno que iba disfrazado de muerto viviente, al conde Drácula y a mí.


  Recordé lo que las Sagradas Escrituras de los ninjas dicen que hay que hacer con los chivatos, pero no quería volver a utilizar mis conocimientos ni la sabiduría adquirida en mis años de guerrero japonés.


  Tras esperar toda la noche a que el policía grande redactara los expedientes, estábamos tan irritados como el culo de Won Suri, que fue el peluquero del penúltimo Emperador. Los tres inculpados y el «inculpador» salimos de la comisaría como si no hubiese ocurrido nada, pero, al doblar la esquina, el muerto, el conde Drácula y yo comenzamos a correr detrás de la maldita Momia con el único fin de arrancarle la lengua y metérsela por el culo.


  Los ninjas siempre nos hemos mantenido perfectamente en forma, porque así lo requiere nuestra cultura y nuestro oficio, aunque mi retiro había supuesto que mi cuerpo se oxidara: qué carrera nos metimos. Pero como ocurre en las mejores películas, llegamos a un callejón sin salida y acorralamos a la Momia, pero en el momento de atraparla, cuando estábamos a punto de partirle la cara, de un brinco saltó el muro que tenía a sus espaldas. Las ansias de venganza hicieron que los tres saltásemos también aquella gran pared, que daba precisamente al cementerio.


  Todo el mundo sabe la cantidad de gente que hay visitando a sus difuntos el Día de Todos los Santos por la mañana temprano. Lo que nadie se puede imaginar es lo que aquella misma gente corría al ver a un muerto, al conde Drácula y a un ninja persiguiendo a una momia entre los nichos y los panteones: he de reconocer que el que iba disfrazado de muerto viviente parecía salido de una película de terror.


  Sin embargo, en la misma puerta del cementerio, cuando ya habíamos atrapado a la Momia y estábamos a punto de hacerla arder en llamas, apareció nuevamente la policía: seguro que si hubiésemos atracado un banco hubiesen llegado una hora más tarde. Nos llevaron a comisaría, y poco más que contar.


  El conde Drácula dijo que era hijo del frutero y se lo llevaron a la frutería. El muerto viviente dijo ser el marido de la estanquera y se lo llevaron al estanco. La Momia, aunque yo le dije que se fuera a la mierda, se fue a la zapatería, pues era el que se cepillaba a la mujer del zapatero, y éste estaba cambiándole las flores a su difunta madre.


  Lo que nunca entenderé será por qué a mí, aunque le dije al policía que era un guerrero ninja, me trajeron a este hospital. Hospital donde me dieron incluso un trabajo, pues según me dijo el jefe médico, soy perturbado mental, o algo así: si bien es verdad que no sé en qué consiste concretamente mi oficio, me dan una paga todos los meses y trabajo menos que Chin Xiao Tón, que fue un sastre japonés que tuvo Tarzán.


  Lo único malo que tiene este lugar es que no nos dejan salir a la calle. Sin embargo, todos los médicos, los enfermeros y los demás compañeros que también trabajan de perturbados saben que como alguien se pase conmigo o simplemente me levante la voz, con la habilidad que nos caracteriza a los ninjas, con la destreza que nos distingue y con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias, lo asesino sin piedad ni compasión, pues conozco más de doscientas formas de matar a una persona y veinticinco maneras diferentes de endiñar un guantazo.


  Una vez que conocéis mi historia, la historia del primer ninja que sale del armario, sólo me queda decirles a todos aquellos que quieran vivir el resto de su vida a costa del Estado que sigan mis pasos, que me tomen como ejemplo.


  Chim Pón (Fin)
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  Según decía Mao Chen Tao (filósofo japonés del siglo pasado, al cual el gobierno le regaló un apartamento en el centro de Tokio a cambio de que no saliera a la calle, por lo feo que era), «La cara es el espejo del alma», razón por la que los ninjas nos tiramos un curso entero estudiando gesticulación facial.


  Por eso he querido incluir en este libro, una serie de fotografías con las expresiones más habituales a la hora de pelear, para que os sirvan de referencia y estudio teórico práctico.
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  1. Cara de Cangrejo Cojo


  El enemigo siempre espera el ataque, nunca la huida, y los cangrejos, que son unos animales con muy mala hostia, además son expertos en salir corriendo hacia atrás, sin perder de vista al contrario.
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  2. Cara de Lechuga Mustia


  Esta expresión es muy complicada y difícil de ejecutar. Sin embargo, es tan desagradable que el enemigo evita el ataque en la mayoría de las ocasiones.


  [image: ]


  3. Cara de Almorrana Irritada


  Ideal para utilizar en caso de que el contrario tenga entre ocho y doce años. Esta expresión, bien conseguida, hace que el enemigo huya despavorido.
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  4. Cara de «Güena Gente»


  A veces, el contrario es tan grande y tan fuerte que más vale darle lástima que una buena hostia.
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  5. Cara de Higo Chumbo


  De sobra sabemos que los higos chumbos tienen unas espinas muy afiladas. Consiguiendo esta expresión, le estamos dando a entender a nuestro enemigo que tenga cuidado, porque llevamos objetos punzantes ocultos.
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  6. Cara de Palomo Traicionero


  Es un rostro muy difícil de conseguir, pero merece la pena, pues hay que darle a entender al adversario que no sólo podemos reducirlo, sino que, además, podemos cagarnos en su cara.
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  7. Cara de Pimiento Morrón


  Debido a nuestro oficio y a la dedicación que éste requiere, tenemos poco tiempo al cabo del día para el desahogo sexual. Con esta expresión le comunicamos al enemigo que después de darle una paliza, además, le podemos poner el culo tan rojo como un pimiento morrón.
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  8. Cara de Bicha de Río


  El más peligroso de los animales es la serpiente, y la más desgraciada de todas, la de río. Al mostrar esta expresión, el enemigo se pone a temblar como una rana acorralada.
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  9. Cara de Avispa en Celo


  Es como un indicador de que nuestro aguijón está cargado de furia y veneno a la vez. Ideal para las emboscadas.
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  10. Cara de Mosca Cojonera


  La ignorancia de nuestros adversarios puede suponer su muerte inmediata. Por eso, debemos darles la oportunidad de que se rindan, haciéndoles saber que podemos torturarles como si fuésemos una mosca en la siesta.


  [image: ]


  11. Cara de Inspector de Hacienda


  Mostrando este rostro, el enemigo debe huir como si hubiera visto al lobo. Hacienda somos todos, incluso nuestros contrincantes.
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  12. Cara de Mamporrero a Sueldo


  Para conseguir esta expresión es muy importante estirar un brazo con el puño cerrado, para hacer saber al enemigo lo que puedes llegar a meterle por el culo.
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  13. Cara de Boquerón en Adobo


  Debe ser una expresión desconcertante, la última cara que el contrario se pueda esperar. Ideal para pelear en domingo.
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  14. Cara de Cantante Hortera


  Los ninjas tenemos muchas obligaciones ingratas, como la de sabernos las letras de todas las canciones de Enrique Iglesias para, en caso de extrema necesidad, ponernos a cantar con el fin de que nuestros enemigos huyan.
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  15. Cara de Alarma de Twingo


  Con este rostro debemos dar a entender a nuestro contrario que como nos ataque podemos ponernos a gritar, y cuando los ninjas gritamos somos más molestos que la alarma de un Twingo a las tres de la mañana.
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  Nadie que haya estudiado idiomas puede negar que las primeras palabras que buscó en el diccionario fueron las más soeces, las más groseras y las más ordinarias. Por eso, como el japonés no lo estudian ni los japoneses, he decidido ahorraros ese trabajo proponiendo que leáis esta relación con las expresiones más obscenas que conozco.


  
    	A Wakate: vete a tomar por el culo, vulgarmente hablando.


    	Arika: familiarmente, marica.


    	Arikita: dícese del marica joven.


    	Arikon: dícese del marica cuando ya no es tan joven; marica grande.


    	Chin Cha Tsé: que se joda, dirigiéndose a una tercera persona.


    	Chin Cha Te: jódete, dirigiéndose a una segunda persona.


    	Chin Chan Tse: que se jodan, dirigiéndose a una tercera persona, y a los amigos de ésta.


    	Chinchón: bebida española que los japoneses beben al salir del bingo.


    	Fokita: gorda.


    	Fofita: payasa, mamarracha.


    	Fofita Fokita: gorda payasa.


    	Geisha: mujer que se dedica a la prostitución, entre otras cosas. Antiguamente, para denominar a estas mujeres se utilizaba la frase Tokiski Latoka.


    	Geisha Fofita: mujer gorda que se dedica a la prostitución. Antiguamente, para denominar a estas mujeres se utilizaba la frase Tokiski Latoka Fofita.


    	Hi Jiíto Pekinés: hijo de perra. Expresión utilizada sobre todo para insultar en el caso de grave pelea verbal.


    	Hi Jiíto Geisha: hijo de mujer que se dedica a la prostitución. Expresión utilizada también en caso de grave pelea verbal, momentos antes de llegar a las manos.


    	Kaki Ta: ¡mierda!


    	Kaki Ta Patí: una mierda para ti.


    	Kaki To: mojón, caca con forma de palo.


    	Kaki To Patí Pekinés: un mojón para ti y otro para tu perro.


    	Kaki Ta Geisha: me cago en la puta.


    	Ko Chino: en plan despectivo, cerdo, puerco. (Nota del traductor: el Japón y la China nunca se han llevado bien, razón por la que el peor de los insultos que se le puede decir a un japonés, es que parece chino).


    	Mío Nimijita: bastardo. Expresión utilizada en el Japón desde que Chin Wao Tsu, que fue Rey nipón de la Antigua Era, le puso el nombre de Nimijita a un hijo negro que tuvo.


    	Ofú: fea; feíta. Exclamación que los hombres pronuncian al pasar junto a una mujer poco agraciada.


    	Ojito Chingá: vete a tomar por el culo. Para decir este mismo insulto se utiliza también la expresión A wakate, que era la fruta que el Tercer Emperador japonés le metía por el culo a sus enemigos. De ahí el origen.


    	Ojito Chingá Arikon: vete a tomar por el culo, marica grande. Úsase también A wakate Arikon.


    	Ojito Chimpan Tsé: vete a freír monos.


    	Ojito Kaki Ta: vete a la mierda.


    	Ojito Cha Cha Cha: vete con la música a otra parte.


    	Ojito Xínko: por el culo te la hinco. Expresión utilizada en tono de humor hacia una persona que ha pronunciado el número cinco.


    	Wan Taso Tá: (amenazando) te voy a dar una hostia. Expresión utilizada tras finalizar la pelea verbal.


    	Wa Rá: asquerosa, sucia. Dícese de la mujer que no se lava; Ko China.


    	Wa Rá Geisha: mujer asquerosa, sucia, que no se lava y que se dedica a la prostitución, entre otras cosas. Geisha Ko China.


    	Wo Rikito: insulto muy usual, burro.


    	Wo Rikito Kaki Ta: me cago en todas tus mulas, insulto habitual entre los campesinos nipones.


    	Xin Ná: desgraciado.


    	Xin Ná Dená: muy desgraciado.


    	Xo Xo: altramuz.


    	Xo Xona: mujer muy tranquila con el altramuz muy gordo.


    	Xo Xoté Tó: se te va a caer el altramuz al suelo, chochete.


    	Xu Lo: hombre que vive de su mujer; chulo.


    	Xu Lín: hombre pequeño que vive de su mujer; chulillo.
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  Uno de los objetivos de este libro es servir de guía para todos aquellos que quieran llegar a ser un buen ninja, y al igual que yo me interesé por la música que escuchaban, por los libros que leían e incluso por el cine que veían mis maestros, os brindo la oportunidad de que sepáis cuáles son mis influencias más directas, para que, al mismo tiempo, sean también las vuestras:


  
    	Las Ninjas: para todo buen aspirante a guerrero nipón es muy importante que tenga el primer disco de este trío sevillano, sobre todo su primer single Ofú, que, como ya sabéis, en japonés significa «Fea».


    	Pakita Riko: folclórica japonesa del siglo pasado, con una gran discografía y docenas de números uno. Ideal para los amantes de la tradición nipona y para los ninjas con cierta edad.


    	21 Japonesas: grupo de pop español con un nombre muy bonito y unas melodías muy agradables. Cualquier disco de esta banda es recomendable.


    	Chan Chuio: este método teórico-práctico es imprescindible por el hecho de que en él se recogen todas las artimañas que hay que hacer para no trabajar y vivir del cuento, objetivo principal de todo guerrero ninja.


    	Barrio chino: al estilo de la Guía Michelín, en este libro puedes encontrar el teléfono y la dirección de las mejores whiskerías del país. Si quieres llegar a ser un buen ninja, no puede faltar en tu librería.


    	Rocco Sifredi va al Japón: documento audiovisual de 120 minutos de duración, disponible en videocasete y DVD, donde se estudian «bien a fondo» las relaciones entre europeos y niponas.


    	Lavandera japonesa: novela de corte nacionalista, en la que se narra la historia de una mujer japonesa que lavaba la ropa de todo un poblado. Lectura rápida e ideal para ninjas sentimentales y románticos.


    	Xin Lú, Xin Awa y Xin Ná: libro biográfico que cuenta cómo un hombre que era un auténtico miserable llegó a ser un ninja, un verdadero guerrero nipón, sin dejar de ser un miserable.


    	Los niños con los niños, y las niñas con los ninjas: exposición literaria de poca calidad y letra grande, escrita por Xa Mué Chacón, un ninja de un pueblo de Badajoz, que aseguraba que los japoneses, como él, eran expertos en el arte del Saki Meti, o sea, unas auténticas máquinas sexuales. Lo mejor, las fotografías.


    	Flan El Mandarín: sin duda, los que comemos los ninjas desde hace más de 3 años.


    	Yin Yang: si vas a una discoteca, lo suyo es que no tomes pastillas, pero si lo haces, cómete las que traen el símbolo del Yin y del Yang, que son las que nos comemos los ninjas los sabaditos por la noche.


    	Chi Kito: el mejor de los humoristas, sin duda, con claras influencias niponas. Para contar sus chistes, suele utilizar expresiones que los ninjas empleamos a la hora de luchar, como: «Soy karateka», «Ten cuidadín conmigo» o «Te voy a hacer pupitas».


    	Xin Xapita, Xin Tapón: obra maestra de la escritora Hua Nita, la cual desarrolla la teoría de que las botellas sin tapón, cuando se ponen boca abajo, se derraman. Interesante y entretenido.


    	El último emperador: este libro narra la historia de un ninja que mató a una mujer en una pescadería porque se llevaba el último emperador que quedaba. Se llegó a rodar un largometraje con el mismo nombre, pero no tenía nada que ver con esta historia.


    	Curro Jiménez: esta serie de televisión no tiene nada que ver con el Japón, y si bien es verdad que por aquella época también emitían Kung Fu, más quisieran los ninjas tener los cojones que tenía Curro Jiménez. Disponible en DVD.


    	Sakamoto Matamoros: crítico del canal 34 de la televisión japonesa, con un carácter y una personalidad que ni el más peligroso de los ninjas se atrevería a enfrentarse a él. Se puede ver por la parabólica.


    	Miliki y Milikito: dos de los miembros de la dinastía de payasos más famosa en el Japón, venerada por todos los ninjas.


    	Lasako Lameto: nombre del Kamasutra japonés. Repleto de fotografías e ilustraciones, fundamental para la biblioteca de todo aspirante a guerrero ninja.


    	Tabako Kaki Ta: título del último libro de Hi Ja Mia (último porque le cortaron las manos para que no volviera a escribir) donde se extiende en su propia teoría de que es mejor fumarse los cigarrillos por la parte que no está encendida. Lo mejor del libro es lo corto que se hace, debido a las pocas páginas que tiene.
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    MIGUEL ÁNGEL RODRÍGUEZ JIMÉNEZ (10 de junio de 1970, en San Juan de Aznalfarache, Sevilla), conocido como El Sevilla, es el líder y cantante de Mojinos Escozíos. Además, es reconocido por su humor y amabilidad ante los medios.


    Con 12 discos grabados y un recopilatorio en conmemoración a su décimo aniversario, Mojinos Escozíos ha vendido más de 2 millones de discos y ofrecido 450 conciertos desde que fue creada en Mollet del Vallés (Barcelona) en 1994.


    En la radio ha participado en programas como La jungla (Cadena 100) de José Antonio Abellán, La ventana del verano (Cadena Ser) o en el programa veraniego de Concha García Campoy en Punto Radio. Actualmente colabora de forma semanal en el programa Afectos Matinales de Jordi Tuñón, en RNE.


    En televisión ha participado en La cosa nostra (TV3) de Andreu Buenafuente, La central (Antena 3) de Jesús Vázquez o como reportero a órdenes de Manel Fuentes en La noche de Fuentes y cía. (Telecinco). Además, fue miembro del jurado musical de Gente de primera (TVE) e hizo cameos en Plats bruts (TV3), 7 vidas (Telecinco), Los Lunnis (TVE) o Land Rober (TVG).


    Después de trabajar en No disparen al pianista (La 2), se convirtió en un pipa del equipo de Colga2 con Manu y La semana más larga (Canal Sur 2) con Manu Sánchez. También ha sido concursante en ¡Mira quién baila! (Telecinco). Y ahora co-presenta junto a Christian Gálvez el programa Tú sí que vales en (Telecinco).


    Ha escrito artículos de humor en El Jueves, SIE7E y lo sigue haciendo para Justo Molinero.


    En febrero de 2011 ha tenido el reconocimiento de su pueblo (San Juan de Aznalfarache) nombrándolo sanjuanero del año, con su aportación a Regina Mundi tras participar en el concurso “Mira quién baila”. También salió en la cabalgata de Reyes de 2011 como Rey Gaspar.


    En agosto de 2011 vuelve a trabajar con José Antonio Abellán en un programa deportivo de Punto Radio, llamado “Abellán en punto” haciendo monólogos.


    Actualmente trabaja en el programa de Telecinco de los martes “Tú sí que vales” como presentador, humorista y “azafato”. Comenzó en octubre de 2011, por el momento sigue allí.
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