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    For Michelle, Robert and my whole Irish family.


    You may never read this book because it´s fecking


    spanish, but at least you´ll know that it is for you.


    


    That also includes you, Keina.


    


    

  


  
    



     


     


    


    


    


    


    


    «Me volví loco, con largos intervalos de horrible cordura.»


     


    –Edgar Allan Poe.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    Introducción


    


    Cuando me dieron la oportunidad de irme a Irlanda durante nueve meses, la acepté porque realmente no tenía otra alternativa. Acababa de salir de una serie de problemas que me habían afectado mucho más de lo que me atrevería a admitir, de modo que decidí aprovechar e irme del país un tiempo para huir de ellos. Tenía la esperanza de que al volver las cosas habrían cambiado. No sabía lo que estaba por venir.


    ¿Queréis saber la verdad? 


     


    Read closely, then.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Relatos pre-huida.


    


    


    I


    


    Me encuentro en el cumpleaños de Elisa, acurrucado en mi saco de dormir, en medio de lo que parece un tetris de sacos de dormir. A mi lado está Levian, intentando a duras penas conciliar el sueño. Nadie a nuestro alrededor se calla y ya son las tres de la mañana. «¡Callaos u os lanzaré una silla!», grita ella, y yo me río, aunque dudo de si es porque de verdad me hacen gracia sus comentarios o simplemente por el cansancio. Hace un rato he destruido mi antiguo corazón y ahora estreno el nuevo. Eso no quiere decir que no siga sintiendo el antiguo. No lo he superado. Es un miembro fantasma. Sigue ahí. Nos dan las cuatro de la madrugada y Levian y yo tiramos la toalla. No tenemos ninguna esperanza de poder dormir. Decidimos, pues, entretenernos. Ella me confiesa que, durante la fiesta, estuvo sacándonos fotos a mí y a Zeta. Me las enseña. En una de ellas salgo yo sentado en el suelo, adoptando mi típica postura, con los brazos rodeando mis rodillas. A mi lado está él, mirándome e imitando mi postura. Yo miro al cielo, parece que estoy diciendo algo. Puede que sea por el cansancio, pero no soy capaz de recordar el momento que muestra la foto. «¿De qué estaríamos hablando?», me pregunto. Seguramente de Irlanda. Hablamos bastante de eso. Me volvió a decir que intentaría ir a despedirse de mí al aeropuerto. Sigo con Levian y aparece Sora. Seguimos hablando de Zeta. Levian opina que él es un cobarde mientras que Sora sigue manteniendo su fuerte convicción de que le gusto. Yo pienso en qué pasará cuando me marche. Seguramente no nos hablemos hasta que nos volvamos a ver. ¿Cómo será nuestro reencuentro? Ya me imagino a todo el grupo atosigándome con preguntas del tipo «¿Ya habéis hablado?», «¿Qué te ha dicho?», y esas cosas. ¿Me echará de menos o simplemente se olvidará de mí? Sigo dándole vueltas a lo que me dijo Brandon. Maldita sea la sociedad, que se empeña en llenar la cabeza de las personas con mierdas que no les permiten guiarse por sus sentimientos. Veremos qué ocurre. Tal vez la distancia nos haga bien. Evita, la prima de Elisa, trata de convencerme de que él sólo necesita tiempo para ordenar su cabeza y está convencida de que mi huida le hará recapacitar y acabaremos juntos. Pero yo no lo creo. Poco a poco veo como esa posibilidad se esfuma. Mi inocencia ya no existe. No me fío de nada. Pero la gran pregunta es: si jamás llegamos a ser nada, ¿podremos ser simplemente amigos? ¿Después de todo este embrollo? No creo que sea tan sencillo. Nunca lo es.


    Son las cinco y media de la mañana. Levian y yo nos hemos puesto a escribir un relato erótico.


    II


    


    Estoy ahora mismo con Nica y Draco en el centro comercial. Hemos hablado de nuestros problemas. Draco no sabía nada de mi movida con Zeta, de modo que se lo he resumido en treinta preciosos minutos. Justo después —literalmente treinta segundos después—, aparecen por la puerta dos amigos acompañados de... ¡Zeta! ¿¡Qué demonios hace él aquí!? ¡Se suponía que estaba con su hermana en un pueblo perdido de la mano de Dios! Al verme se ha sorprendido y yo no he podido evitar mascullar «mierda, vida, ¿por qué me haces esto?» En cuanto me ha visto ha corrido hacia mí y me ha dado un tímido abrazo. Me ha llamado Miguelito. Eso ha activado unas dulces memorias del pasado que hoy parecen amargas. Así me solía llamar cuando todo esto comenzó. Resulta que está aquí porque ha decidido volver antes que su hermana. Ja, ja, ja, ja, ja. Volver antes. Me mondo. Estoy empezando a creer en el destino. Y en el mal karma. La quedada es incómoda, tensa, y siento que tanto él como yo intentamos estar bien aún sabiendo que no lo estamos. Es difícil ser simplemente su amigo después de saber todo lo que me contó Brandon y después de todo por lo que hemos pasado. Es distante y a la vez cercano, frío pero a la vez cálido. Parece que la situación no ha cambiado. En un momento dado me mira con sus ojos castaños, serio, extraño. Le pregunto qué ocurre y él me responde «nada». Miente. Sé que algo le pasa. Es obvio. Lo sé yo y lo sabe todo el mundo que aquí está. No es difícil darse cuenta. Yo sólo quiero acercarme y quedarme un largo rato abrazado a él, y volver atrás, a febrero, cuando todo iba bien y yo vivía en la ilusión de que alguien sentía algo por mí. Tengo miedo, miedo de que, al marcharme a Irlanda, desaparezca por completo el Zeta que yo conocía, el niño cariñoso y tierno que él era conmigo, que no fardaba de músculo ni restregaba su ridícula hombría. Quiero que siga siendo así conmigo. Pero creo que a estas alturas y en la situación que se me presenta, poco puedo hacer más que esperar a que vaya desapareciendo hasta que no quede absolutamente nada. Hasta que yo no signifique nada para él. 


    Ya no me queden recursos para salvar a ese niño.


    III


    Son las doce y pico de la noche. Me acaba de llamar una Sky muy borracha. Apenas la entendía e iba tirándose eructitos a cada palabra que salía por su boca. Básicamente me llamó para volver a pedirme —una vez más—, perdón por la mala experiencia con Zeta. «Lo siento, de verdad, lo siento», dijo en un dialecto casi ininteligible. «Se nota que en el fondo Zeta te quiere, lo vi en las miradas que te echaba.» Entonces tuvo que parar para toser un poco, y ese poco faltó para que vomitase. Suspiré. Ojalá pudiese creerla a ella y a todos los demás, pero me es imposible. Después de todo, es muy difícil que un hombre que vive con miedo llegue a aceptar alguna vez la posibilidad de sentir algo por otro hombre. Yo, nervioso, busqué alguna manera de tranquilizarla. «No te preocupes más por ese tema, de verdad. Es agua pasada», mentí, y añadí: «Vete a casa y descansa, por favor, no sigas bebiendo. Hazlo por ti y por mí. No quiero que te pase nada malo.» Mis palabras parecieron convencerla y accedió a hacerlo. Para terminar la conversación, me suplicó que nada de esto llegase a oídos de su actual novio. Empezaron a salir hace poquito y ella está muy colada por él, me confesó incluso que jamás se había enamorado tanto de un chico y que por nada del mundo querría perderlo. Yo prometí mantener la boca cerrada a cambio de que se fuese cagando leches a su casa. Me respondió que así lo haría y, después de recordarme unas diez veces lo mucho que me quiere, colgó, dejándome completamente intranquilo.


    


    Ay, Sky, ¡qué perdida estás! Ojalá que este chico te haga bien.


    IV


    Odio los aeropuertos. Me encanta viajar, lo juro (aunque tal afirmación no se podría aplicar especialmente a esta situación, ya que estoy apunto de coger un vuelo con mi familia rumbo a Lanzarote por milésima vez. El mismo destino, verano sí verano también, acaba cansando), pero odio el proceso que conlleva volar. No aguanto los nervios, los encargados bordes y la ridícula norma de «no se puede entrar con líquidos». A ver, amados trabajadores de Barajas, ¿me podríais explicar que peligro tiene que traiga mi botellita de agua al avión? No es como que planee tirársela al piloto, por favor. Total, que estamos a punto de aterrizar. De hecho, ya deberíamos haberlo hecho, pero por no-se-qué problemas relacionados con el viento han tenido que hacer una maniobra especial. Un azafato muy atractivo ha bautizado ese fenómeno a través de los altavoces del avión como un «procedimiento normal». No, perdona, un procedimiento normal es, por ejemplo, que los mensajes de móvil vengan con faltas de ortografía, pero el hecho de que tengamos que darle la vuelta a la isla porque, al parecer, las condiciones no son del todo favorables, eso no. Al oír al azafato, me lo he imaginado continuando su frase con: «mientras tanto, disfruten con estas escenas de la película Viven».


    


    Echo de menos al piloto «¡ma-ra-vi-llo-so!».


    V


    Lanzarote... Pues bien. No sé. Hemos ido a varias playas y todas parecían compartir el mismo agua: helada, tanto que, al meterme, pude distinguir claramente el cadáver de Jack Dawson cagándose en los ancestros de Rose por no dejarle subir a su puerta de madera. Poco más puedo contar. Como mucho y he dejado de vomitar, eso es una muy buena noticia. ¡Ah! También me he comprado el último libro de Bridget Jones. Aparte de eso, el WiFi del hotel es una auténtica basura. Y ya.


    


    Hm.


    VI


    Estoy harto del sexo. Y no precisamente porque no pare de tenerlo. Como creo que ya he dicho en alguna ocasión, soy más virgen que el aceite de oliva. De lo que estoy harto es de que todo el mundo no pare de contarme sus líos e historietas eróticas, que hacen que me sienta terriblemente incómodo. Que si una está saliendo con otro y se pasan media vida liándose, que si una no para de practicar sexo salvaje con su novio y luego suben una fotito post-revolcón a sus redes sociales para fardar. O que si Chops ha salido con media comunidad lésbica de Madrid. Llevo una semana así, con lo mismo día sí y día también. Me siento raro escuchando toda esta información. Una vez más, ha vuelto a mí la sensación de vivir parado en un mundo que no para.


    


    Ojalá que esta etapa se me pase pronto. 


    VII


    Vuelta a casa. ¿He mencionado ya lo mucho que detesto los aeropuertos?


    


    ¡Como se acerque el de seguridad a mi botellita de agua le muerdo!


    VIII


    Justo hoy, el día después de volver a Madrid, me ha tocado ir al médico para la prueba de los dieciséis años. Al entrar, la doctora me hizo una serie de preguntas relacionadas con mi edad. Que si dieta, que si problemas personales y, cómo no, que si el sexo. ¡El maldito sexo! «Bueno, no hace falta que me cuentes tu vida sexual», dijo con una sonrisa pícara en los labios. «Señala no en todas las casillas», bufé y para justificar el hecho de que ligase poco tirando a nada, añadí: «Es que soy un romántico, no me gusta tener ningún tipo de relación sexual sin que haya sentimientos de por medio». Luego me tomó la tensión utilizando uno de esos cachivaches que se ponen alrededor del brazo y se inflan. Ella dijo que mi pulso iba normal y yo no pude evitar pensar: «Gracias a Dios que ni Guillermo ni Zeta están aquí». Después de medir mi estatura, me pesó y descubrí que por fin he llegado a los sesenta kilos, objetivo que llevo manteniendo desde que comencé con los vómitos durante el mes de junio. «¡Bien!», exclamé al descubrirlo.


    


    La doctora me miró extrañada.


    IX


    Estoy en mi pueblo y, como de costumbre, he quedado con Chops. Decidimos ir a cenar al parque de la urbanización, de modo que al caer la noche preparamos unas hamburguesas, rellenamos un termo con agua del grifo y cogemos una cerveza fresquita sabor limón para jugar al «yo nunca». Nos sentamos en unas bancos de hierro de esos tan oxidados que trasmiten el tétano y, tras engullir la comida, comenzamos con el juego. En mis turnos no hago más que mojarme los labios (la cerveza me da asquete), mientras que Chops da unos buenos sorbos. De todas maneras, ambos acabamos adquiriendo esa vidilla que proporciona el alcohol. Acabamos en los columpios quejándonos de nuestras vidas. Yo le cuento mi encontronazo con Zeta del otro día y que parece que las cosas entre nosotros dos no han cambiado para bien. Ella me explica que va fatal con su crush, ya que ésta se puso el otro día en plan «chica con pasado oscuro» y le dijo que no quería hacerle daño, por lo que no saldrían juntas. La pobre está que no caga con el tema. A la hora de dar nuestra opinión del problema del otro, ella me dice: «Ese tío es gilipollas. Vamos a ver, ¿que no quiere aceptar que le van los tíos? Pues vale chico, pero que lo supere ya y que te deje en paz, que lo único que hace es rayarte más. A mí si una pava me calienta, pues mira, le preguntaría si querría ser más que amigas y si ella me dice que sólo quiere amistad, pues muy bien, ya me encargo yo de decirle que no y a otra cosa mariposa». Su consejo es más que reconfortante, aunque yo no sé qué más decirle más allá del clásico «habla con ella de una vez. No sigas en con esto». Con la tontería acabamos gritando mientras nos balanceamos. Ya nos han dado las once de la noche. Al poco rato aparecen los críos de la urbanización, dos que deben de rondar los cinco años y otro de trece. Buscan provocarnos. Nosotros les ignoramos y proseguimos con nuestra conversación. Entonces, el chico más mayor se pone a fardar de tableta y tamaño de pene. Puede que sea por la vidilla de la cerveza sabor limón, pero acabo siguiéndole el juego al niñato, diciéndole que, si de verdad tan grande es, que lo demuestre. A mí nadie me vacila. Ni corto ni perezoso, el chico me obedece y se la saca delante de Chops y de mí, dándonos un muy desagradable recuerdo para antes de dormir. Además, no es ni de lejos lo que él había prometido que «podría partir una farola».


    


    «Oh, ¿cómo sigues metiéndote con estos líos?», pregunta mi Diva Interior con la palma de la mano puesta sobre su cara.


    X


    Estoy estresado por Irlanda. Hay demasiadas cosas que hay que comprar. En concreto una lista de un total de veinte artículos que debo adquirir. Acabo de descubrir que existen varios tipos de chándales. Y también de peines.


    


    ¡Me va a dar algo!


    XI


    Dramática despedida de Chops. Hoy es mi último día en el pueblo y hemos quedado esta mañana para bailar al son de Iggy Pop, ver escenas sueltas de Trainspotting (película que es casi la base de nuestra relación), despotricar una vez más sobre nuestra turbia vida amorosa y esas cosas que solemos hacer nosotros. También vimos una película muy triste de romance llamada Habitación en Roma, lo que aumentó nuestros estados depresivos todavía más. Para finalizar nuestro encuentro, jugamos un poco a Los Sims 4 mientras ella criticaba mi pésimo gusto a la hora de decorar una casa. Antes de irme, le dije que estaba apunto de llorar puesto que le iba a echar muchísimo de menos, a lo que ella respondió: «No, por favor. Si lloras te vas al cuarto de baño». Cuando vio mi expresión facial de ofensa, se justificó de la siguiente manera: «Es que no sé gestionar los momentos emocionales. Si empiezas a llorar seguro que yo también». Decidimos, pues, sustituir lo que podría haber sido una potente llorera por una serie de mofas y puyas. Flipante, lo sé, pero muy nuestro. A la hora de irme, me despedí desde el coche con movimientos exagerados, que ella imitó. Al llegar a casa de mi madre y mirar mis mensajes, vi que me había mandado una foto de su cara sacando papada.


    


    ¡Te voy a echar tanto de menos! (Snif, snif.)


    XII


    Hoy hemos ido al centro comercial a pasar el rato. Fuimos yo, Levian, Brandon, Sora, Sky (que acaba de cortar con su novio), Nemo, Sora y más gente. Elisa y Zeta no pudieron venir porque están perdidos por el mundo, de modo que me he librado de unas buenas horas de tensión entre yo y El Cazador. La quedada fue interesante. Para empezar, y como era de esperar, hubieron puyas sobre el famoso tema de Zeta, algo que a estas alturas ya me cansa, especialmente porque a él rara vez le lanzan alguna y eso hace que me sienta como el mariquita de turno que se enamoró del heterosexual. Y la historia no fue así. Sora, por supuesto, siguió insistiendo en su teoría de que Zeta siente algo por mí, algo que yo ya niego. Aunque me gusta su forma de ver la historia. Como dice él: «Fue Zeta quien se coló por ti primero, no al revés». A pesar de que eso no me esperanza en absoluto, es bueno saber que alguien reconoce cómo fueron los hechos en realidad. Dejando este tema atrás, hoy me he enfrentado a un hombre de seguridad. Estaba con unos amigos tranquilamente hablando cuando vi que este señor con cara de cero amigos se acercaba a nosotros. Yo dije por lo bajito a mis amigos: «Qué curioso que siempre se nos acerquen los de seguridad». Al parecer el tipo tenía un oído de lobo y me escuchó. Se acercó a mí y, con una mano puesta sobre su porra, me dijo como si estuviese hablando con un preso de la cárcel: «Si me acerco a vosotros es porque trabajo aquí, ¿entiendes? ¿O acaso trabajas tú aquí? No, ¿verdad? Pues entonces si tienes algún problema, te llevo a hablar con los superiores, o mejor, te vas del centro comercial». Uno, mis amigos y yo ya estábamos fuera del centro comercial cuando esto tuvo lugar. Dos, ¿pero qué coño se creyó ese imbécil? Yo le contesté diciéndole que se tranquilizase, que no pretendía ofenderle, pero el siguió escupiendo a lo loco sus hormonas de tío rudo, a lo que yo respondí: «Que sea usted de seguridad no le da ningún derecho a faltarme al respeto». Él utilizó una de sus múltiples frases huecas de manual, luego se dio la vuelta y se fue, dándome a mí la oportunidad de hacerle una preciosa peineta. «Menudo gilipollas», pensé. Aparte de eso, hubo un momento en el que me quedé dando vueltas a solas con Levian, hablando de nuestras cosas, cuando dos niñas, una castaña y otra rubia, se nos acercaron. «¡Hola!», me dijo la castaña. «¿Hola...?», respondí yo. «¿Me reconoces? Soy la chica que saludas en el instituto». Entonces caí: no la conozco, ni siquiera me sé su nombre, pero es una chica que a veces me saluda en los pasillos. «Aaahhh... Ya te ubico.» No sé cómo la conversación continuó, ante la confusión de Levian. «¡Sé mi novio!», chilló de nuevo la castaña. «Uy, es que yo soy más de penes», contesté para salvar el pellejo. Los ojos de las dos chicas se convirtieron en enormes platos. «¿¡Eres gay!? —gritó alterada la rubia—. Es que si lo eres, eres el puto amo». «Lo que me faltaba», me dije. No soporto a este tipo de personas. Esos individuos que se creen que la sexualidad de una persona la define por completo, que sólo buscan al típico amigo gay de las series de televisión americanas. «Pues no te creas. A lo mejor soy gay y aun así te caigo mal», contraataqué. «Pues ya me caes bien», dijo la rubia. «Pues no me cojas mucho cariño, que en una semana me marcho de aquí», esa fue mi respuesta. Las dos chicas comenzaron entonces a contarme sus respectivas vidas, pero con suerte conseguí obrar el milagro de sacarnos a mi amiga y a mí de tan incómoda situación. Fuimos al Burger King con Brandon y Nemo a cenar, donde acabé comprando uno de esos menús dobles para mí y para Levian, que no llevaba un duro encima. Nada nuevo en ella.


    


    Estoy empezando a pensar que soy demasiado buena gente para la vida que se me ha dado.


    XIII


    Hoy he ido al peluquero. Nada extraño, o eso puede parecer. Pero no. Lo ocurrido hoy fue un acontecimiento de esos que deberían estudiarse, que marcará un momento decisivo en la historia de mi vida. Me he cambiado el peinado. Vale, vale, sé que suena a mucho ruido y pocas nueces. Pero para mí esto es un cambio radical. Para aquellos que hayan leído el anterior diario, puede que recordéis que en un momento dado mencioné que el concepto del cambio siempre me ha asustado, un ejemplo de esto siendo que llevo la vida entera con el mismo peinado. Hasta hoy. Esta tarde mi madre me ha llevado a su peluquero, uno muy agradable, llamado Hugo, que tiene el cuerpo lleno de tatuajes, muchos de ellos relacionados con la película Pesadilla antes de Navidad, lo cual hace que automáticamente me caiga bien, ya que esa es una de mis películas preferidas y soy fan número uno de Tim Burton y de todo en lo que haya participado. «Dime, ¿cómo lo quieres?», me preguntó él una vez me hube sentado en la silla. «Pues lo de siempre», contesté, pero al peluquero pareció decepcionarle mucho la idea. «Oye, ¿y si probamos a hacer algo diferente? No demasiado radical, pero distinto», me sugirió. «Diferente, distinto...», pensé. No me moriría por probar. Necesitaba un cambio en mi vida y esto podría ser un buen comienzo. «Muy bien, estoy a tus manos», acepté su proposición. A Hugo se le iluminó la cara con una sonrisa radiante y se puso manos a la obra. Mientras trabajaba sumergido en mi caracolillos recordé una de mis películas preferidas de Tim Burton, Sweeny Todd: El barbero diabólico de la calle Fleet. «¡Hay que ver que convenientes son mis pensamientos!», me dije. Una vez el peluquero hubo terminado me miré con especial atención en el espejo: un peinado bastante moderno, considerablemente distinto a lo que estaba acostumbrado. Pero me gustaba. Era una muy buena manera de empezar a cambiar. 


    


    Mi nuevo corazón latió de alegría.


    










    Prólogo: 26 de Agosto de 2017.


    


    El Verano cambia a la gente.


    Esa es una frase con la que Miguel se había tenido que criar. El concepto del cambio siempre le aterró, como si de una amenaza latente se tratase. Un aterrador monstruo esperando a su víctima dentro del armario.


    Miguel fue al centro comercial con el corazón a punto de salir por su boca. Estaba nervioso, alterado. Una vez hubo llegado se reunió con su pandilla, «el grupo Otaku», como él la apodaba. Prácticamente todos habían venido, Elisa, Ezzio, Sora, Sky, Levian e incluso algunos miembros nuevos.


    Y por supuesto, también estaba él.


    Zeta.
Miguel había decidido invitarle. Pero por unas razones muy distintas de las que él jamás se podría imaginar. Y es que esa quedada no era sólo una despedida antes de irse a Irlanda. Era también su despedida de Zeta. Miguel se había pasado el verano entero reflexionando, dándole vueltas, pidiendo consejos. Y había tomado una decisión: no sería su amigo. Porque sus sentimientos hacia él no podrían permitírselo.


    Ellos dos apenas hablaron al principio. Se saludaron y se dieron un abrazo cuando se encontraron, y tanto él como Levian notaron que Zeta no sólo estaba distante, sino que parecía más serio de lo habitual. Y eso ya era decir mucho.


    Miguel notó la tensión, tan asfixiante, tan dolorosa, como si una serpiente se estuviese enroscando poco a poco alrededor de su garganta. Los dos muchachos caminaban a intervalos a solas, sin intercambiar palabra alguna. Ya no parecía que tuviesen siquiera el valor de mirarse a los ojos.


    Miradas y sonrisas hubieron pocas, llegaron hacia el final de la noche, cuando el momento de decirse adiós era cada vez más inminente. Miguel ya no tenía ni fuerzas para sonreírle como antes. Sentía que tanto él como Zeta querían decirse mucho pero que ninguno parecía atreverse a hacerlo. Él, por su parte, quería darle mimos, achuchones, abrazos, besos, llenarle con la ternura que solía haber entre los dos. Pero se limitó a escuchar música y simplemente callar.


    Las cosas entre ellos dos habían cambiado. 


    Y no para mejor.


    En un momento dado, Miguel agarró a Levian y le susurró:


    —Vayámonos de aquí un momento. Tengo que hacer una cosa y necesito tu ayuda.


    Se fueron a un parque próximo, mientras que en el grupo hablaban entre ellos y hacían el tonto. Miguel sacó de su mochila un cuadernito y un bolígrafo.


    —Voy a escribir una carta para Zeta. Una despedida. He tomado una decisión, creo que lo mejor es que me aleje de él y no sea su amigo. Las cosas que siento por él a la larga me volverían a hacer daño si siguiésemos así.


    Levian aprobó sin tapujos la idea de su amigo. Así pues, Miguel comenzó a escribir, con su puño y letra, una larga explicación, un último adiós para ese chico que tanto parecía haber significado para él.


    


    «Hola, Zeta.


    Te escribo desde la quedada de despedida. Estoy a solas con Levian, mientras que tú estás ahí, con los demás. Supongo que a estas alturas ya te habrás dado cuenta de que las cosas han cambiado. Nosotros hemos cambiado. No sé qué te pasó este curso conmigo, pero juzgando lo que he visto y la larga charla que tuve con Brandon (sí, sé que hablasteis sobre mí), lo único que veo es a un niño que tiene miedo a abrirse, a vivir. He estado pensando mucho y he llegado a la conclusión de que no debo ser tu amigo. Lo que siento por ti no es amistad, y eso me asusta. Por eso he tomado esta decisión. Lo siento mucho, Zeta. Me duele. Pero por muchas vueltas que le dé, no puedo evitar sentir que me han vuelto a utilizar, justo como pasó con Guillermo. Y es que ya me han hecho mucho daño en el pasado, y no quiero seguir sintiéndome mal. Algo que sí te pido, sin embargo, es que si alguna vez te piden explicaciones sobre esta historia, por favor, no me dejes como el mariquita que sintió algo por el chico hetero. Recuerda que tú lo empezaste todo. También, por favor, no destruyas ese Zeta tan maravilloso que me enseñaste, ese chico tierno y cariñoso, que me miraba y tenía que esperar a que yo le sonriese para acercarse a hablar conmigo, que me dijo que yo había sido su primer beso y que había sido especial, que cuando me chocaba la mano tardaba un rato en soltármela. Por favor, deja que el mundo disfrute de ese Zeta. Adiós, lo siento mucho y me duele. Espero que te vaya bien y que seas feliz.


    Adiós, Zeta.»


    


    Terminó de escribir estas líneas intentando ocultar su tembloroso pulso y aguantando como podía las lágrimas. Era su adiós, su despedida. Y Miguel no quería despedirse. Pero no veía otra manera. No podía seguir pasándolo mal. Le quería, y esas cosas suelen doler. Y no quería hacerle daño. Pero parecía que de una manera u otra acabarían haciéndoselo el uno al otro.


    Miguel dobló la carta hasta convertirla en un pequeño recuadro y luego volvió junto con su querida amiga al grupo, intentando fingir que nada había ocurrido.


    Pero la tormenta ya estaba desatada. 


    Zeta comenzó a hablar con él cuando cayó la noche. Le hizo reír, además de decirle esas cosas que tanto le gustaban a Miguel, que mostraban lo cariñoso y agradable que era en realidad, pequeños detalles que el propio Zeta admitía que le daba vergüenza contar, pero que al otro le parecían que le convertían en lo que de verdad era. 


    También le contó que le gustaba una chica. Miguel utilizó sus dotes interpretativas para ocultar su verdad. 


    Pero a su vez sintió que el propio Zeta ocultaba algo. No sabía qué, pero algo en esa situación no iba bien. El joven caminaba solo, con una mueca de frialdad en su cara. Como si se encontrase en un punto medio entre el enfado y la tristeza. 


    Sí, definitivamente algo no iba bien.


    Miguel sintió la carta en su bolsillo. 


    Ardía.


    Cenaron y llegó el momento de decirse adiós. Zeta le dio un abrazo a cada uno de los miembros del grupo Otaku. El último al que abrazó fue a Miguel.


    —¿Te vas? —le preguntó.


    —Sí. A Irlanda. —Esbozó una débil sonrisa.


    —Pues espero que te lo pases muy bien con la irish people. —Se acercó y le dio un abrazo.


    «Ahora.»
Miguel cogió la mano de Zeta y depositó sobre ella la carta doblada.


    —Léela cuando llegues a casa —le pidió.


    —Vale —respondió Zeta mirando la carta ligeramente confundido.


    Y Miguel se fue a casa, y en el camino rompió a llorar, y sintió las ganas casi incontrolables de chillar, porque todo le dolía, todo, el cuerpo entero. Se sentía mal, se tragó varias náuseas, se arrepintió por no haber abrazado tanto como quería a Zeta aquella noche. Recordó un momento dado en la pizzería donde cenaron, sentado al lado de él, cuando éste dijo algo, le agarró del hombro y trató de estrecharle contra sí, y Miguel se escapó riéndose, como si no fuese más que una broma. Se sintió mal porque de verdad quería abrazarle.


    Visualizó todos los momentos felices que había pasado con ese chico, como una serie de fotogramas que iban a toda velocidad, como una enorme torre que era demolida delante de sus narices. Todo dolía. Le iba a echar mucho de menos. 


    


    Crack. Miguel se ha roto.


    








    Comienza la huida:


    


    Domingo, 27 de Agosto de 2017.


    


    Llevo toda la mañana terminando de preparar el equipaje, revisando el contenido de las maletas y contestando mensajes de mis amigos que me desean un buen viaje y una buena vida en Irlanda. También llevo toda la mañana lamiendo mis heridas, que están bien abiertas desde anoche. Me duelen horrores.


    Ahora mismo estoy en el coche, camino del aeropuerto. Curioso, está lloviendo. 


    Cruel ironía.


    


    02:15pm. Acabamos de llegar al aeropuerto. Ya hemos hecho todos los trámites. Ugh. Sigo teniendo el mismo odio por las terminales. Hay muchas personas. Estoy nervioso. A mi alrededor está mi familia casi al completo: mamá, mis tíos, mis primas, una amiga de mi madre que es casi como una tía adoptiva y dentro de un rato aparecerá mi padre. 


    


    03:04pm. Ya nos hemos dado la dramática despedida. Mi madre ha esperado literalmente al momento en el que la monitora a dicho «¡nos vamos!» para echarse a llorar. Me da en la nariz que se lo tenía ya preparado. 


    Me he ido con un chico llamado Pedro que ya conocía de la charla que nos dieron hace más de un mes. Para que os hagáis una idea, en un intervalo de tan solo treinta minutos ha perdido una sudadera, le han llamado la atención en el control y casi pierde la tarjeta de embarque. Puede que sea un pelín despistado.


    


    04:00pm. Estamos esperando en un pub de aeropuerto a que nos llamen para embarcar. Me he pedido un té helado y me han cobrado la friolera de cuatro euros. Mi cartera sufre de agonía.


    


    04:38pm. Pues ya estamos en el avión. Me sorprende lo rápido que se me ha pasado toda la movida. Ahora mismo los últimos viajeros están buscando su asiento. De hecho, uno de estos casi me aplasta con su enorme pandero. 


    


    05:03pm. Acabamos de despegar. Todo ha ido perfecto y aún me sorprende. Creo que de lo único de lo que podría quejarme es que está sonando la canción Thinking out loud de fondo, y la verdad es que eso no ayuda para nada a mi ya muy depresivo estado.


    Ahora que no tengo mucho que hacer más que escuchar música a todo volumen a través de mis cascos, voy a relatar aquí la tormenta de emociones que estoy sufriendo ahora mismo y que no sé ni cómo estoy consiguiendo controlar.


    Para empezar, Iñaki me escribió esta mañana:


    


    «Hola, Miguel. ¿Qué tal? Os vais hoy, ¿verdad? Espero que te lo pases muy bien. He estado pensando este tiempo en lo que hablamos...»


    


    Sí, en efecto. Iñaki ya ha descubierto todo el rencor que le guardo. De hecho, en julio hablamos por mensaje sobre ello.


    


    ***


    


    Iñaki: Joé Miguel, qué duro eres conmigo.


    Yo: ¿Sabes? Hace dos meses pesaba 58,3 kg. En el mes de Junio bajé hasta los 53kg. Ésto fue porque estuve una semana vomitando cada alimento que tomaba. Porque durante ese mes se me acumularon los problemas y me hicieron daño. Lo que tuve fueron ataques ansiedad, o eso me dijo mamá y la doctora. No lo sabías, ¿verdad?


    Iñaki: Claro que no lo sabía. Llevamos mucho tiempo sin hablar.


    Yo: Exacto. ¿Cómo lo ibas a saber?


    Iñaki: Miguel, tú tampoco me has hablado a mí.


    Yo: Mentira. Más de una vez he intentado quedar contigo y con Berto, pero al parecer nunca podíais.


    Iñaki: Miguel, admito que he sido un vago y aunque prometí cuidar nuestra relación no me he esforzado en absoluto. He sido una mala persona contigo, ahora me doy cuenta de que no te he dado ningún apoyo ni hecho ningún caso en estos tiempos tan duros de instituto para ti. Creo que aun así has sido bastante fuerte y te las has apañado tu solo.


    Yo: Ésa es la clave, «ahora». Es cierto que me las he apañado solo, y lo que es más: puedo seguir haciéndolo.


    Iñaki: Como debe ser, la felicidad debe de depender de uno mismo. Y yo no quiero que tu felicidad dependa de mí ni mucho menos, Miguel.


    Yo: Deja de copiar frases de mi diario.


    Iñaki: Aunque he sido un capullo, la vida sigue, nos quedan muchos años en el planeta. He sido un descuidado contigo y me gustaría recuperar el contacto.


    Yo: Estoy hecho polvo. Necesito descansar. Quiero irme de esta mierda de lugar.


    


    La conversación continuó hasta que le dejé claro que yo necesitaba estar un año tranquilo, descansando de toda la toxicidad de Madrid. A él le dolió, pero acabó aceptando (más o menos) mi petición.


    Sí, lo sé. Suena muy cruel. Pero no estoy preparado para perdonar todavía. Este año me han hecho demasiado daño demasiadas personas.


    Aunque, siendo honestos, siento que en vez de cerrar temas lo único que hago es abrirlos más.


    ¿Por qué siempre complico tanto las cosas?


    


    ***


    


    «Estoy en la mierda, gracias —respondí amargamente a su mensaje. Luego, añadí—: Tranquilo, no tiene nada que ver contigo.»


    «Ya lo sabía. No me creo el ombligo del mundo —me escribió, y noté como poco a poco se le estaba acabando la paciencia—. Bueno, no voy a forzarte a hablar si quieres. Lo intentaré de nuevo cuando vuelvas a España. Ánimo y suerte. Si quieres hablar conmigo, aquí estoy.»


    «Vale, gracias», contesté y dejé el móvil. Luego, solté un hondo suspiro.


    El miembro fantasma seguía latiendo.


    


    06:37pm. Ya queda poco para que lleguemos al aeropuerto de Dublín. Mi culo me duele y debe de estar ahora plano como un pisapapeles.


    


    07:29pm. (Hora española). Ya hemos aterrizado. Mi trasero ha crujido cuando lo he separado del asiento. Estoy esperando a que aparezca mi enorme maleta de veinte kilos.


    


    06:52pm. (Hora irlandesa). Lo de las horas ya me está confundiendo. Estoy esperando junto con mis compañeros a que llegue el autobús para irnos a Longford. Si estoy en lo cierto, es una hora y media de viaje. Estoy muy echo polvo.


    


    07:00pm. Esperando. Estoy por tirarme al suelo y hacerme el muerto.


    


    07:15pm. Acabo de salir al exterior para encontrarme con una pequeña iglesia localizada al lado del aeropuerto. En la torre había un letrero donde se podía leer «God Is Love» («Dios Es Amor», en español). Uyuyui...


    


    07:47pm. Ya estamos en el autobús, rumbo a nuestros respectivos hogares de acogida. En la radio irlandesa está sonando Despacito. ¡No! ¡Esta fue una de las razones por las que me fui de mi país!


    


    08:25pm. Sigo aquí. Mi miedo está creciendo. A partir de este punto, ¿qué ocurrirá? ¿Cómo cambiarán las cosas?


    


    09:21pm. El vehículo ha parado de repente en medio de un polígono completamente desierto. Estamos que perdemos los nervios. Esto es mi mala suerte, ¡es que no me libro!


    


    11:20pm. Ya he llegado. Acabo de terminar de deshacer mi maleta y me dispongo a ver alguna serie antes de irme a dormir. Podría contar todo lo relacionado con mi familia de acogida y mi nuevo hogar, pero la verdad es que estoy muy cansado, y esta entrada ya se está haciendo muy larga. Así pues, me despido.


    


    Soy Miguel H.Death. 


    


    Mi huida ha comenzado.


    


    ***


    


    ¿Crees que va a ser tan fácil?


    Oh no, Miguel. No lo va a ser.


    


    ***


    


    


    Lunes, 28 de Agosto de 2017.


    


    Mi nueva vida ha comenzado.


    Ayer me recogió mi padre de acogida, al que vamos a apodar como Dad, y me llevó hasta su casa para conocer a su mujer, a la que vamos a apodar Mom (lo sé, no ganaré un premio al más original creador de motes). Su casa es fantástica y ellos lo son incluso más. Al entrar, me encontré con un pasillo repleto de pósteres de distintas películas, como Sin City, Kill Bill, Million Dollar Baby, Star Wars y otros más, todos enmarcados profesionalmente.


    Ellos se presentaron como una pareja de espíritu joven, no religiosa, muy enrollada y cuyos únicos hijos son una parejita de pequeños perros llamados Alfie y Buster. Los dos casi me matan con mimos cuando entré por la puerta.


    Me enseñaron al completo mi nuevo hogar, me dijeron que la única norma es no quemar la casa y luego me dejaron solo en mi cuarto para que pudiese ponerme cómodo. Es una habitación bastante pequeña, pero soy muy austero y me viene perfecta. Además, la cama venía con un adorable osito de peluche.


    No hice mucho anoche. Como era muy tarde y yo estaba exhausto por el largo viaje, me limité a darles los regalos que había traído de España, que fueron una botella de vino y una caja de turrón suave. Los dos se pusieron muy contentos al recibirlos. Especialmente Mom. 


    


    ***


    


    Esta mañana Dad se ha ido a trabajar y he desayunado con Mom. Es una mujer divertida y agradable, está consiguiendo que me cueste muy poco sentirme como en casa. 


    También he hablado un poco con mis amigos, que me preguntaron qué tal me encontraba y cómo fue la llegada. Después, me he dado una ducha rápida y me he vestido con ropa de abrigo, ya que hace mucho frío aquí y encima está lloviendo, y me he ido con Mom a su trabajo. Ella trabaja de la una de la tarde hasta las cinco en una papelería. 


    Ahora mismo estoy escribiendo estas líneas allí.


    Dentro de un rato vendrá a buscarme la coordinadora e iré con ella y los demás alumnos a comprar el uniforme.


    No, llevar uniforme no me hace ni puta gracia. Pero es lo que hay.


    


    02:58pm. Je, je. Mom está echándole la bronca a una radio portátil porque no funciona bien. Je, je, je, je.


    


    ***


    


    Acabo de volver de la locura del uniforme. ¡Madre mía! No me creo que estas cosas tan inoportunas me pasen siempre.


    A las tres vinieron dos chicas, hijas de la coordinadora, y me acompañaron hasta la tienda donde se compran los uniformes. Allí empezaron cincuenta desesperantes minutos de probarme distintas prendas de demasiadas tallas.


    Lo primero fue el jersey, uno de color verde apagado, más feo imposible. No había ninguno de mi talla exacta —la cuarenta y dos—, de modo que tuve que decidirme entre el que me quedaba un poco pequeño o el que me quedaba un poco grande. Me decidí por el segundo.


    Luego la camisa, de color gris, más fea incluso que el jersey. Es más, en cuanto la vi, chapurreé en inglés:


    —Esto es deprimente a varios niveles.


    Finalmente, los pantalones. Aquí es cuando las cosas se torcieron realmente. Me probé un total de siete pares. No exagero. Los conté.


    Que si treinta y ocho, treinta y cuatro, ambos me quedaban grandes. Me probé unos treintra y me quedaban también grandes. Y adivinad: ¡eran de mujer! ¡Unos malditos pantalones de mujer me quedan grandes!


    —Esto es ridículo —solté al salir del probador.


    Las situación era tan graciosa que la coordinadora no pudo aguantar la risa, y lo mismo pasó con sus hijas y los demás alumnos que estaban comprando su ropa allí.


    La coordinadora me trajo unos veintinueve de hombre.


    Pequeños. ¡Me quedaban pequeño!


    —Vamos a necesitar pantalones más grandes —bromeé, haciendo referencia a Tiburón.


    Más risas. Literalmente la coordinadora se puso roja como un tomate y casi le da un algo.


    Un par más y encontré los mejores: treinta y dos con cinturón. Un auténtico alivio.


    Como habíamos tardado tanto en comprar todas las piezas de ropa que constituían el uniforme, la coordinadora me propuso llevarme de vuelta a la papelería en su coche. 


    Una vez en él, la mujer sacó un pintalabios y empezó a retocarse mientras se miraba en el espejo retrovisor.


    —Un pueblo pequeño, ¿eh? —me dijo mientras tanto, con un tono que me recordó a aquél que suelen utilizar los sheriffs de las películas.


    —Sí, un pueblo pequeño —respondí.


    En el camino, ella me estuvo haciendo preguntas del tipo «¿en qué trabajan tus padres?», «¿tienes hermanos?», «¿a qué te quieres dedicar?», y esas cosas que en verdad a nadie le importan pero que vienen en el manual de la buena educación.


    Una vez hubimos llegado a la papelería, nos reunimos con Mom y ambas decidieron que era el mejor momento —en medio del trabajo— para intercambiar teléfonos conmigo. Sin embargo, como estoy en otro país, no puedo llamarles al número directamente. Tengo que añadir unos dígitos antes. La conversación con ellas dos fue más o menos así:


    —A ver, para llamarme tienes que poner primero 035 —dijo mi madre adoptiva.


    —No, no —respondió la otra—. Es 00353.


    —Ah, sí, perdona. Pones 00353 y luego el número.


    —Pero tienes que quitar el primer 0 de los números que te den.


    —Exacto. Entonces, pones 0353, sin el cero.


    —No, no. Pones 00353. El 0 que tienes que quitar es el primero de cada número —le corrigió la coordinadora.


    —A ver, a ver. O sea, 00353 y luego si, por ejemplo, viene 086, ¿le quitas el primer cero? —preguntó Mom.


    —Sí. Se quedaría en 003586.


    —¿No quieres decir 0035386?


    —Sí, eso, perdona.


    —Vale, 00353 y luego el número de la persona a la que quieras llamar sin el primer cero. ¿Así?


    —Exactamente.


    —Bien, perfecto.


    ¿Perdido? ¿Yo? ¡Para nada!


    Al final conseguimos aclarar el lío de los teléfonos y anoté el de las dos. 


    La coordinadora se fue y yo me quedé ayudando a Mom, quien me lo agradeció. Terminada su ronda, volvimos a casa. Cuando llegamos, Dad nos contó que el marido de la coordinadora (coordinador también) se había pasado por casa para dejar una bolsa con mi material escolar. 


    Al mirar su contenido me encontré...


    


    ¿Dos blocs de hojas y un compás?


    


    


    Miércoles, 30 de Agosto de 2017.


    


    No hay mucho que contar. A ver, llevo pocos días aquí, así que es lo que hay. El barrio donde vivo parece uno de esos sitios perfectos de casas igualitas y familias blancas felices, sacados de las películas americanas.


    Ya le he cogido cariño la familia, la cual me ha pedido que les describa en el diario como «hermosos especímenes de belleza griega indescriptible». Intentemos olvidar el arquetipo irlandés y tiremos con esto.


    Ayer vi con Mom una película de amor trágico llamada El Lector, que aunque me pareció muy buena, no mejoró para nada mi herido estado. Sí, todavía estoy dolido. No me gusta estancarme mucho con los mismos temas, siempre he preferido que el diario tenga un tono pícaro y desenfadado, pero a veces me entran los bajones y tengo que descargarme con esto. Lo siento por que me tengáis que aguantar. 


    De momento no sé nada de nada. Doy por hecho que ha leído la carta, pero no sé ni que ha pensado de ella ni qué ha sentido al hacerlo. Estoy empezando a pensar que he metido la pata. Algunos me han dicho que he hecho lo correcto, que Zeta no me estaba haciendo ningún bien y que es lo mejor que podía hacer (aunque ésos no le tenían mucho aprecio). Por otra parte, otros me han dicho que la he cagado, que esta decisión no me va a llevar a ninguna parte y que he conseguido hacerle daño a él y a mí mismo, pero es que ahí está la cosa. Estoy en una encrucijada, no sé qué es lo mejor para nadie. Sigo sintiendo cosas por Zeta y sé que eso podría extenderse y herirme, además de que no paro pensar que me ha utilizado como lo hizo en su momento Guillermo, aunque seguramente no con las mismas malvadas intenciones. A eso le sumas que nuestra relación «amistosa» ya pendía de un hilo cuando descubrió mi secreto. Bueno, secreto para él. Para entonces, ese secreto ya tenía unas tres mil visitas.


    Las últimas dos veces en las que hemos estado juntos en una quedada no le he visto bien. Estaba raro, especialmente en la despedida. No sé que le pasaba, pero de verdad que no llevaba buena cara. De hecho, Sky, cuando hablábamos del tema (ella siendo del grupo La has cagado), admitió que también vio a Zeta con mala cara, pero que desconocía qué le podía ocurrir.


    Tal vez tuviese algo que ver conmigo. A lo mejor en efecto le incomoda estar cerca de mí. Puede que haya estado fingiendo que todo iba bien para no hacerme daño. Algo que también he hecho yo.


    «¡Mierda!»
¡Ya estoy otra vez comiéndome la sesera! Pero es que es tan difícil no hacerlo. De momento lo que más me urge es conocer su reacción tras leer la carta. Lo que venga después ya se verá. Seguramente intentará hablar conmigo, cara a cara, no por mensaje. Le conozco, sé que se preocupa por mí, aunque a primera vista parezca una persona que carece de sentimientos. No le culpo si llega a hacerlo, yo también pediría explicaciones, a pesar de que todo viene expuesto en la carta. Tal vez venga bien que hablemos una última vez. O no. Ya no sé nada.


    Esto me pasa por ser un gilipollas que no piensa dos veces las cosas y se deja guiar siempre por sus sentimientos.


    ¡Me cago en mis sentimientos!


    


    ***


    


    Por la tarde me he ido de compras al centro, donde he adquirido a buen precio dos camisas más para el uniforme y un montón de dulces que he guardado sabiamente en un escondite. Como aquí las cenas se hacen bastante antes que en España —alrededor de las siete de la tarde—, me los he comprado para poder tomarme algo antes de irme a la cama.


    El centro de Longford es muy bonito, y tiene gracia que lo diga, ya que hoy, primera vez que voy allí, han apuñalado a una mujer. Lo sé, increíble, yo todavía no me lo creo. Vi la ambulancia pasar a toda pastilla. Ojalá que no sea grave. 


    Vaya, vengo buscando tranquilidad y un loco comete un crimen. Bueno, no soy la víctima, de modo que estaría feo quejarme. Pero aun así, ¡hay que ver! 


    Hechas las compras, fui a ayudar a Mom a la papelería, para luego volver juntos a casa. Mañana es mi primer día de instituto. Se me va a hacer rarísimo teniendo en cuenta que en mi país la gente no empieza hasta dentro de dos semanas o más. Aunque, por otra parte, yo terminaré antes, lo que es genial.


    Estoy muy nervioso, pero supongo que es lo normal. En fin...


    


    11:53pm. Acabo de hablar con Secretary, que está bastante atenta a cómo voy por aquí. Me ha deseado mucha suerte para «conquistarlos a todos». Dice que siendo yo mismo tendré posibilidades de caer bien, aunque me cuesta creerlo. Irlanda no es precisamente el lugar más liberal del mundo.


    Pase lo que pase, una cosa es segura: 


    


    Sobreviviré.


    


    


    Jueves, 31 de Agosto de 2017.


    


    Levantado, desayunado y ya embutido en mi feo uniforme. En un rato saldré para la parada del autobús que me llevará hasta el instituto. 


    ¿Nervioso? Sí, bastante, la verdad.


    «Vamos, sé valiente. ¡Tú puedes!», me anima mi Diva Interior, que parece también nerviosa.


    Salgo decidido por la puerta.


    


    07:36am. Pues acabo de llegar, prontito por si acaso. Hace mucho frío y esta mañana se ha levantado un manto de niebla casi opaco que le da al pueblo un rollo muy a lo Silent Hill.


    


    07:44am. El bus no aparece. Me pregunto si será uno de esos de color amarillo que se ven en las series de televisión. 


    


    07:51am. Sin noticias del bus.


    


    07:56am. El autobús no llegaaaaaa.


    


    08:17am. ¡Ya llegó! Aunque más que un autobús es una furgoneta blanca. Me pregunto si alguna vez alguien habrá malpensado al ver a un montón de chavales metiéndose en ella.


    


    ***


    


    El primer día de clase ha sido casi un desastre.


    Por la mañana he conocido a un grupo de españoles con los que he estado la gran mayoría del día. Pero sólo van a pasar aquí un mes, así que mejor no me encariño demasiado de ellos.


    Las cosas empezaron a empeorar en el momento en el que tocó elegir las asignaturas, aunque esto no es del todo cierto. Realmente las escogieron por mí a base de eliminar aquellas que no acabasen de llamarme y las de ciencias.


    La cosa ha quedado así:


    


    -Mates.


    -Arte.


    -Música.
-Literatura Inglesa.


    -Historia.


    -Irlandés.
-Francés.


    


    ¿¡¿¡QUÉÉÉ!?!?
Vamos a ver, estas asignaturas no se parecen nada a lo que tenía planeado estudiar en la modalidad de Letras en España. Como máximo historia y literatura inglesa. Y luego, ¿Francés? Esa asignatura la dejé en primero por lo mal que se me daba. Igual que Música. Pfff... ¿Y qué pasa con Latín? En España creo que esa es obligatoria. Mierda. ¿Qué hago? 


    Aparte de eso, las clases se me han hecho eternas. Entre la confusión, los nervios y el estrés, las siete horas que ha durado me han parecido dos días enteros. La gente es muy mixta. Algunos son majos y otros no lo parecen. Cuando vi a los chicos, me sentí un poco intimidado. Casi todos son muy altos y corpulentos. Aparentan estar cargados de hormonas. No me miraron con buena cara cuando aparecí en la clase.


    Gracias al cielo, tres chicos muy majos me ayudaron a llegar a las clases para que no me perdiese todavía más.


    Pero como yo ya me esperaba, también estuvieron los que se creen que el que yo sea extranjero automáticamente significa que soy imbécil.


    —Hfkaoqhiglqmri —me dijo hoy uno de estos seres.


    —¿Perdón? —respondí en inglés, visiblemente confuso.


    —¿Jdlskrksoqb?
—Perdón, no te he entendido —le informé con buena educación. No quería problemas el primer día.


    Justo después, este chico y los chimpancés a su lados comenzaron a reírse.


    «Ya está el graciosillo de turno», bufó mi Diva Interior.


    «Espera. Tengo un plan.»


    —Mira, tío —cambié el idioma, lo que atrajo el interés de los demás alumnos de la clase—, yo también te puedo vacilar con mi idioma, así que te relajas, ¿vale?


    El chico me miró perplejo.


    


    09:43pm. Ya he cenado y preparado las cosas para el día de mañana. Tengo una larga lista de cosas que tengo que comprar y espero que no me echen la bronca por no tener todo. También he hecho mis deberes de matemáticas, que son del nivel bajo no, lo siguiente. Para que os hagáis una idea, hoy hemos dado los números negativos. Creo que eso yo lo estudié años atrás, en primero de ESO. De hecho, aquí todavía utilizan la cruz como símbolo de multiplicación, en vez del puntito, que es lo que utilizamos en España. 


    Por último, he estado hablando con mis amigos sobre cómo me fue en el instituto. En el proceso descubrí que Nica ha ligado y está en una relación. Ah, y hoy tuvo sexo salvaje con su pareja.


    Y volvemos al tema del sexo. ¡No me libro! Vuelve la misma sensación extraña de miedo al cambio. Mientras mis amigos se enrollan entre ellos, yo volveré a mi relación más intensa por el momento.


    


    Los dulces Irish Flapjacks. 


    


    


    Sábado, 2 de Septiembre de 2017.


    


    Ayer por la noche apareció repentinamente, encaramada a la gruesa cortina de la ventana de mi habitación, una negra, gorda y gigantesca araña. Casi me da un patatús cuando la vi. Tuve que llamar corriendo a Dad para que me ayudase a sacarla de mi cuarto. 


    ¡Asco de bicho!


    Quitando esto último, mi estancia aquí va sobre ruedas. La familia parece muy contenta conmigo y el segundo día de instituto sólo fue la mitad de desastroso que el primero. Supongo que es cuestión de acostumbrarse.


    Pero no he desconectado de España. En la agencia nos recomendaron que intentásemos hacerlo, pero demasiadas cosas están pasando allí como para ignorarlas así sin más.


    Para empezar, Sky está de nuevo en una relación, esta vez con un chico del grupo llamado Charlie, un chaval que le gusta ir por la calle haciendo el bobo con una máscara de latex que imita la cabeza de un pato. Os juro que jamás me habría imaginado que ellos dos acabarían juntos.


    Luego, mi amiga Zelda (no sé si os acordaréis de ella, aparecía poco en el anterior diario) está teniendo problemas de pareja. Según ella, su novio, Adolfo, últimamente anda comportándose muy, cómo decirlo, muy básico. Que si fuma porros, que si bebe, que si habla como si fuera el estereotipo del macho alfa, y demás. 


    Tiene gracia, justo cuando estábamos hablando de esto, el rey de Roma inició un vídeo en directo en su cuenta de Instagram, de modo que fuimos a cotillear.


    «EJEJEJEJEJEJE —escribí en el chat— MUERTE AL HETEROPATRIARCADO.»


    «JAJAJAJAJA», respondió mi amiga.


    El chico ha cambiado, no voy a mentir. Parece el típico hombre-sofá que habla únicamente de culos, tetas, fútbol y poco más. Y claro, ya eso de contar delante de tus amigos cómo te lo haces con tu novia... Pues como que no respeta mucho la privacidad de su novia.


    La conversación finalizó con Zelda diciéndome que hablaría seriamente con él. Yo le pedí que me mantuviese informado.


    


    *** 


    


    Esta mañana, Mom me llevó a ver una exposición sobre los nómadas que vivieron aquí siglos atrás. En el trayecto me explicó una antigua tradición irlandesa que mantenía con su madre cuando ella era una niña: consistía en que cada vez que Mom visitaba un lugar en el que jamás había estado, pedía un deseo.


    Llegamos a la exposición.


    Pedí mi deseo.


    Lo siento, pero es un deseo. No puedo contarlo.


    Una mujer nos fue explicando la exposición:


    —Skslfoqnflxkwnfien nómada jbdfgjsdjdd fshjhhfsdhjhs puente jfjwodn eiamfiwnf caza ueitnfocn dvslgdhfuwb.


    Apenas entendí nada. Su acento irlandés era demasiado pronunciado para mí. 


    Pero lo disfruté igualmente, sobre todo cuando nos hablaron de las cuevas en las que solían vivir. ¡Incluso nos enseñaron una! No pudimos entrar en ella, pero nos bastó verla para notar lo que a los nómadas les debía de haber trasmitido siglos atrás. Tan sencilla como posicionarse en la entrada para sentir el frío helado, la pegajosa humedad, la oscuridad, además de esa extraña sensación que solemos tener al ver algo así, como una vocecilla, un eco que nos dice «ven, explórame, envuélvete en mí, en mi densa negrura, sé parte de lo que yo soy».


    Por la noche, fuimos Mom, Dad y yo a ver una obra de teatro típica de aquí, llamada The Weir. Iba de un grupo de personas que, durante una noche lluviosa, se reúnen en un pub irlandés donde cuentan historias de fantasmas, pero con giros muy emocionales. 


    Otra vez, la entendí a medias por el fuerte acento, pero la disfruté lo suficiente como para sentir nostalgia por el grupo de teatro. Lo echo muchísimo de menos, aunque Mom me ha prometido que intentará buscarme algo para que no me oxide. 


    


    10:30pm. Acabamos de volver a casa. Afuera está lloviendo a mares, nada nuevo en Irlanda.


    


    Subo a mi habitación. ¡Agh...! ¡Otra araña!


    


    


    Lunes, 4 de Septiembre de 2017.


    


    ¿Sabéis esos días en los que te pasan más que en toda una semana? ¿Esos que se te hacen largos hasta el aburrimiento?


    Sí, hoy ha sido uno de esos días. 


    Para empezar, las cosas en el instituto están yendo entre suficientemente bien y un poco mal. Acabo de descubrir que en prácticamente todo Irlanda no se cursa Latín, asignatura que sí o sí tengo que dar. Lo bueno es que tanto en Francés como en Irlandés no tengo que hacer nada por ser guiri, así que aprovecharé para estudiarla por mi cuenta.


    En cuanto a la gente, pues bueno... Algunos son majos, otros se creen que como soy de otro país automáticamente soy gilipollas, como ya mencioné. 


    Muchos intentan molestarme. Hoy, un grupo de chicos se pasaron toda una clase lanzándome bolitas de papel —chicos de diecisiete años, ojo. ¡Qué machotes!—. Llegó un momento en el que decidí sacar mi lado más madrileño.


    —Mira, chaval —le espeté a uno de ellos—, estoy por meterte tal hostia que te mando pa' Sevilla sin necesidad de Renfe —le dije.


    —No entiendo qué me estás diciendo —respondió él.


    —No jodas —contesté con sarcasmo.


    Miguel, dando buen ejemplo de su país desde tiempos inmemoriales.


    Y como suele pasar en estos casos, hemos formado una pandilla de gente de España. Me llevo especialmente bien con una chica de mi misma edad llamada Lola, de Cuenca. Me cae muy bien, a pesar de conocerla de dos días, aunque supongo que esto tiene mucho que ver con que somos del mismo país. Algo que me hace mucha gracia de ella es que le atrae un chico inglés de nuestra edad. Cuando le pedí explicaciones, dijo lo siguiente:


    —Es que me chiflan los pelirrojos.


    Aunque realmente no le puedo juzgar. La verdad es que mis hormonas también chillan cada vez que veo a un chaval polaco con el que no he hablado en absoluto, pero que es un nivel de belleza supremo.


    ¡Por cierto! Han venido alumnos nuevos, esta vez de Canarias. Hoy me acerqué a hablar con uno de ellos.


    —Eres español, ¿verdad? —le pregunté.


    —Tenemos que hablar en inglés —chapurreó con una pronunciación muy pobre.


    —Vale, pero eres Español.


    —Tenemos que hablar en inglés, ese es el proyecto.


    —Vale, bien, eres español. Te estás haciendo el chulo, pero eres español.


    Más tarde, en clase de Irlandés y mientras hablaba con Lola, se nos acercó este chico.


    —Soy de España, ¿de dónde sois vosotros? —preguntó.


    —De China —respondí con sarcasmo y hundí mi cara en la mesa. 


    


    06:18pm. Ya estoy en casa. Algo muy curioso ha ocurrido: al parecer, han arrestado a nuestros vecinos de enfrente, un hombre y una mujer. Mom, que disfruta mucho las historias de misterio a lo Agatha Christie y trabaja a tiempo parcial como fotógrafa (a esto se le incluye algún que otro trabajo para la Policía), ha sacado su cámara profesional para tomar algunas fotos de la situación, todas desde la ventana de mi cuarto, que es desde donde mejor se veía la escena. 


    Esta tarde estuvo enseñándomelas. La verdad es que no parece moco de pavo. Los polis registraron el coche, sacaron bolsas de pruebas, ¡incluso iban armados! Al final arrestaron a los dos residentes. Caí viendo la imagen en que la mujer iba cubierta por una túnica de esas que se llevan en los países más machistas. 


    Me dejé llevar durante dos segundos por los clichés del cine estadounidense para después volver a la realidad. 


    «Probablemente sean inmigrantes ilegales», me dije.


    «Vaya, apuñalan a una mujer, arrestan a los vecinos... ¿Qué será lo siguiente? ¿Que el pueblo esté maldito?», se preguntó mi Diva Interior.


    «Me está costando mucho no sacar la conclusión de que estos eventos está provocados por mi mal karma.»


    «¡Chica, que no eres el ombligo del mundo!»


    En contraste, en España las cosas van fetén. De hecho, en el grupo van especialmente fetén, es más, ¡se están formando muchas parejas! Incluso Levian empieza a generar interés en el mundo de los chicos...


    


    10:20pm.  Bajón de autoestima.


    


    


    Jueves, 7 de Septiembre de 2017.


    


    Últimamente tengo sueños relacionados con aquellos temas que he dejado abiertos en España. Casi todos los días. 


    No podría explicar cómo son, ni los recuerdo. Son como imágenes borrosas. Permanecen dando vueltas en mi cabeza las veinticuatro horas del día.


    En estos sueños aparecen personas como Iñaki, Zeta, y si no recuerdo mal en uno aparecía Guillermo. A pesar de no recordar bien ninguno de ellos, sé que no son buenos. Me despierto con la misma sensación de malestar, sabiendo que acabo de salir de una pequeña pesadilla.


    Aunque no siempre ha sido así. Sé que hubo uno en el que yo era feliz, estaba en paz con todos y conmigo mismo. Levantarme a la mañana siguiente fue realmente duro. Fui arrancado de una bofetada y puesto de nuevo en la cruda realidad: no sé nada de Zeta, Guillermo se ha convertido en un capullo y mi relación con Iñaki pende de un hilo. 


    Interesante las similitudes de la famosa canción de Mecano con mi estado emocional actual.


    


    El poder de la música, supongo.


    


    ***


    


    «Parece mentira


    que después de tanto tiempo


    rotos nuestros lazos


    sigamos manteniendo la ilusión


    en nuestro aniversario.


    


    La misma mesita


    que nos ha visto amarrar


    las manos por debajo


    cuida que el rincón de siempre


    permanezca reservado.


    


    Y aunque la historia se acabó


    hay algo vivo en ese amor


    que aunque empeñados en soplar


    hay llamas que ni con el mar.


    


    Las flores de mayo


    poco a poco cederán


    a las patas de gallo


    y nos buscaremos con los ojos


    por si queda algo.


    


    El siete de septiembre


    es nuestro aniversario


    y no sabremos si besarnos


    en la cara o en los labios.


    


    Y aunque la historia se acabó


    hay algo vivo en ese amor


    que aunque empeñados en soplar


    hay llamas que ni con el mar.


    


    El siete de septiembre


    es nuestro aniversario.»


    


    –El Siete de Septiembre, de Mecano.


    


    


    Sábado, 9 de Septiembre de 2017.


    


    Acabamos de adoptar a un gato. Según hemos oído, solía ser doméstico y fue abandonado hace un mes. Desde entonces merodeaba por el vecindario —que de hecho está atestado de gatos—, manso y sin aparente miedo. 


    A pesar de tener dos perros, Mom ha decidido acogerle, ya que ella solía tener una gata y la nostalgia es la nostalgia. Consiguió convencer a Dad y ahora mismo está viviendo aquí, en nuestra casa, aunque todavía no hemos tenido la oportunidad de llevarle al veterinario. 


    Le hemos llamado Felix, por el gato de los anuncios, ya que se parece mucho a él.


    No he tardado en cogerle cariño al animal y puedo decir lo mismo de su parte: nos pasamos la tarde de ayer juntos, en mi habitación, viendo Sexo en Nueva York mientras yo le daba mimos. 


    Sí, he empezado a ver esa serie. El panorama es como gritar con un megáfono: «¡estoy sexualmente frustrado!».


    


    ***


    


    Por la tarde, ceno con mis padres adoptivos (a las siete de la tarde, pero tengo mi reserva de chuches-para-las-diez así que no me importa) y discutimos de distintos temas hasta que, por equis razones, acabamos hablando de mis cosas, de todo lo que he dejado en España. Ellos se muestran muy comprensivos, incluso me dan consejos basados en sus experiencias personales. De verdad que son un amor. Los aprecio muchísimo.


    Después de la cena chateo con Chops sobre nuestras heridas. Está muy dolida porque abrió su corazón a la chica que le gusta sobre lo que buscaba en ella y ésta le dijo que prefería que fuesen sólo amigas.


    Es muy importante que sepáis que esta parásita le dijo «te quiero» mientras tenían sexo en más de una ocasión.¿Cómo cojones pueden dormir por las noches esta clase de personas? Los que juegan con los sentimientos de los demás debería tener vergüenza de sí mismos. Además, conozco a Chops y es como yo. No se enamora tan fácilmente de una persona, sino que tiene que ser la otra la que haga algo para enamorarla. 


    Me siento fatal por no poder estar a su lado. Muy, muy mal. Es una impotencia que casi duele. Pero le he prometido que hablaremos todos los días.


    


    10:08pm. Evita, la prima de Elisa quien lleva hablando conmigo desde el primer día aquí, me acaba de mandar un mensaje: «Hola Miguelito, vengo a hacerte compañía para que no te aburras».


    «Pfff... Tía, llámame de otra manera. Ese es el mote que utilizaba tu primo», le mando dos caritas llorando de la risa para que no se preocupe.


    «En verdad me gustaba que me llamase así.»


    «En verdad te sigue gustando», me corrige mi Diva Interior.


    «Cállate.»


    «A mi primo que le follen —contesta, y añade—: Espera.»


    Veo en su perfil que está grabando un mensaje de audio, que recibo a los cuarenta segundos. Lo reproduzco con la sensación de que va a hacer una locura. 


    Y no me equivoco en absoluto.


    —«Escucha —oigo a través de mis cascos como Evita abre lo que parece ser una ventana—. ¡¡¡QUE LE FOLLEN A ZETA...!!!»


    Lloro de la risa.


    «Estás loca», respondo a su mensaje.


    «Todo lo que sea por mi amigo», y me manda unas cuantas caritas mandándome besos.


    Cambiamos de tema y Evita me explica su problema actual: le atrae un chico homosexual.


    ¡Y yo que pensaba que esto sólo nos pasaba a los gais!


    


    ***


    


    No comprendo a mi corazón. Me gustaría hacerlo. Las cosas que siento por Zeta son fuertes, como una especie de conexión extraña. No sabría explicarlo con palabras, pero yo nunca había sentido algo tan fuerte por una persona.


    Mucha gente me repite que me hizo daño y, aunque sé que algunos casos exageran, es verdad que en otros sí que tienen mucha razón. Supongo que soy uno de esos imbéciles que se quedan enamorados de un tío tóxico, apegados como si ellos fuesen su chute de heroína de cada día y que, sin darse cuenta, les van quitando poco a poco la vida.


    Para superar a mi miembro fantasma, primero he de vencer a la incertidumbre.


    


    Pero la incertidumbre es una poderosa enemiga.


    


    


    Martes, 12 de Septiembre de 2017.


    


    Por la mañana, y justo cuando vamos a empezar la clase de L.C.V.P. —que es básicamente Iniciación al Mundo Laboral—, viene a buscarnos a nosotros, los españoles, un hombre vestido elegantemente que lleva consigo un maletín de piel. Es el profesor de Biología. Probablemente no le veré mucho.


    Nos saca del instituto para llevarnos durante las dos primeras horas de clase a hacer una visita cultural, que es su manera de decir que vamos a ir a ver un río. Yo me paso toda la visita con Lola y Maña, hablando de nuestras cosas y criticando la provincia del otro (Madrid Vs. Cuenca Vs. Zaragoza).


    Vemos el río, bastante sucio y nada del otro mundo. Tras la decepcionante «visita cultural», volvemos al instituto y vamos a la clase de mates, que como ya sabréis, para mí es un gozo. ¡Son tan fáciles que en el primer examen he sacado un noventa y siete sobre cien!


    Pero más tarde las cosas se complican: toca doble clase de Educación Física. Una hora y veinte de la asignatura que me hundió la vida en primaria.


    Aquí hacen mucho deporte, demasiado, en mi opinión. Hoy, al estar lloviendo, nos ha tocado hacer un juego de interior: una especie de mezcla entre baloncesto, fútbol y balón prisionero. Lo practicamos en el «gimnasio», y lo pongo entre comillas porque aquí utilizan el hall principal (donde están las taquillas) como gimnasio y comedor. Este instituto parece más un polideportivo que otra cosa.


    Pero antes de hacer Educación Física, toca cambiarse en el vestuario.


    Ay, no.


    Existe una creencia promovida por el ser humano neandertal que dice que los vestuarios son como el cielo para los homosexuales. Al parecer, disfrutamos observando los cuerpos desnudos de nuestros compañeros.


    Pues hoy vengo a desmentir este mito. Este servidor odia los vestuarios. El olor, la humedad, las conversaciones de quién la tiene más grande... No lo soporto. Pero lo peor viene sin duda a la hora de cambiarse. Me siento expuesto, incómodo. Es como si a una mujer heterosexual la metiesen dentro de un vestuario de hombres o vice versa. Nada agradable.


    Una vez me he puesto el chándal en el vestuario, que tiene los mismos metros cuadrados que un ascensor, voy al hall junto con Lola y Maña para jugar a este raro deporte. Pero al ver lo violentos que son los irlandeses con la pelota, acabamos luchando por evitar una muerte inesperada. Al pobre polaco le acaban rompiendo las gafas. 


    Para terminar el día en el instituto, vamos a una clase doble de Arte, dada por una profesora que sabe que el arte no se limita a simplemente saber dibujar bonito. Es la que mejor me cae.


    Hoy he terminado el primer trabajo que nos mandó: un retrato de un personaje famoso. Yo escogí a John Lennon, y acabé haciendo una versión un poco femenina de él. Juro que no fue a propósito, es que mi estilo de dibujo es un poco, digamos, vanguardista.


    Una vez hemos terminado nuestros dibujos, la profe nos explica a los siete alumnos que somos en total el nuevo trabajo que vamos a hacer. Vuelve a ser un retrato, pero esta vez tiene que ser de nosotros mismos. Explicado el concepto, saca una cámara para hacernos unas cuantas fotos que usar de referencia a la hora de hacer el dibujo. Pero yo le pido que no me haga ninguna y que me deje ocuparme de ello en mi casa. No quiero salir con el uniforme. Es una vestimenta que no me define en absoluto.


    


    *** 


    


    Al volver a casa me visto raudo con la ropa que sí me define y ayudo a Mom a preparar a los perros y a Felix para ir al veterinario. 


    Nada más llegamos, uno de los perros se caga de miedo. Literalmente. Alfie dejó una bonita caca en el hasta entonces impoluto suelo del recibidor.


    Los primeros en ser vacunados son los perros. Luego le toca a Felix. Él aguanta bien el pinchazo, pero lo malo viene cuando la veterinaria decide que con eso no es suficiente y que además es necesario hacerle el «truco del termómetro». No daré detalles de qué es, sólo diré que a Felix le va a costar caminar el resto de la tarde. 


    Durante el proceso, le ofrezco al gato mi mano para que descargue todo su dolor, la cual acepta. Mom me promete que al volver a casa me pondrá una tirita.


    


    07:43pm. Estamos cenando y hablando de tipos de pedos. 


    


    Adoro a mi familia irlandesa.


    


    


    Viernes, 15 de Septiembre de 2017.


    


    En clase de Inglés estamos dando literatura, concretamente poesía local. Ahora mismo me encuentro analizando un poema del autor irlandés William Butler Yeats llamado La isla del lago de Innisfree. 


    Os adjunto una versión traducida al Español:


    


    «Me levantaré ahora e iré, iré a Innisfree,
y haré allí una humilde cabaña de arcilla y


    zarzas;
nueve hileras de judías tendré allí, una 


    colmena que me dé miel
y viviré solo en un claro entre el zumbar de 


    las abejas. 


    


    Y allí tendré algo de paz, pues la paz viene 


    gota a gota
y cae desde los velos matinales a donde


    canta el grillo;
allí la medianoche es una luz tenue, y un


    cárdeno brillo el mediodía,
y colman el atardecer las alas del pardillo.


    


    Me levantaré ahora e iré, pues siempre,


    día y noche,
oigo el rumor del lago ante la orilla;
cuando estoy en la calzada, o en las grises 


    aceras,
lo oigo en lo más hondo de mi corazón.»


    


    Me gusta mucho. El tema principal es la aislación del autor en tal isla, huyendo de la vida moderna, de los problemas, de una vida basada en el estrés. Huyendo de todo. Como yo.


    Huyo y todavía siento que me persiguen. 


    


    ***


    


    En cuanto llego a casa, Mom y Dad me anuncian que esta noche iremos al octogésimo cumpleaños de un amigo suyo en un club de golf pijo y que cenaremos allí. 


    Subo a mi cuarto y, después de estar un rato escribiendo en mi portátil, procedo a prepararme para el evento. Escojo ropa más o menos elegante y voy al baño. Me desnudo y observo mi cuerpo. He engordado un poco de tanta patata que me hacen tragar, pero eso está bien. Necesito mantener mis recién conseguidos sesenta kilos.


    Me meto en la ducha. Abro el agua y me quejo de lo fría que está y de lo pequeño que es el chorrito. Apenas cubre mi cuerpo.


    Pienso. Es interesante lo mucho que uno reflexiona en la ducha. Supongo que será la mezcla del relajante sonido del agua con su sensación sobre el cuerpo desnudo, que parece eclipsar todo lo que ocurre alrededor.


    Sexo, amor.


    En el grupo Otaku parecen haberse puesto de acuerdo para comenzar distintos tipos de relaciones entre ellos. Y yo aquí. Narrando sus vidas. Sin que nada más romántico que el mal karma me ocurra. Si a eso se le puede denominar «romántico».


    Sigo machacando mi cabeza. Mientras tanto, exploro mi cuerpo: imperfecto, con piel que guarda heridas que no se ven, pero que se sienten. 


    Lo miro, lo toco, lo siento. Siento como se forma en mi vientre una sensación de calor, como si mariposas hechas de fuego revoloteasen en su interior. Toco mi intimidad y decido desconectar de todo lo que me rodea, de todo el mundo para abandonarme al placer. Quiero darme cariño, sólo durante un rato.


    Me imagino a una sombra que me coge de la cintura y me susurra cosas dulces al oído, me besa el cuello, me hace cosquillas dándome mordiscos en la oreja... Me hace el amor. No me folla. 


    No. Me hace el amor.


    Termino, me seco y me visto, preparado para triunfar en la fiesta.


    


    ***


    


    El cumpleaños no estuvo mal. Mom se arregló muchísimo y se puso en plan Cenicienta, mientras que Dad optó por ir con unos vaqueros y una camisa de cuadros.


    El club de golf era enorme, bastante pijo, tanto que me hizo sentir como Carrie Bradshaw, la protagonista de Sexo en Nueva York cuando visita locales exóticos de la capital. Al entrar, Mom me recordó que pidiese un deseo.


    Pedí mi deseo.


    Después de tomar la típica comida de estos lugares —un bufé de salchichas, patatas gajo y sándwiches de ensalada de huevo—, Mom me sacó a bailar. Me enseñó algunos pasos básicos, además de elogiar mi supuestamente buen ritmo (ojalá sea verdad). 


    Pero cuando cayó la noche, tocaron las canciones lentas y salieron todas las parejas a bailar, incluidos mis padres adoptivos, dejándome a mí solo, con las ganas de conocer a un hombre apuesto que me saque a bailar. 


    


    «Quiero ir a casa y acurrucarme junto a Felix», pensé.


    


    


    Martes, 19 de Septiembre de 2017.


    


    No sé si esto es una buena o mala noticia, pero acabamos de descubrir que Felix ya tenía dueños y, por consecuente, se lo han llevado.


    Estoy muy triste, no voy a mentir. Le había cogido mucho cariño a ese gatito. Pero Mom no se ha dado por vencida y ha convencido a Dad para que adoptemos otro, utilizándome a mí como argumento («A Miguel le duele que se hayan llevado a Felix. Seguro que adoptando otro gato se sentiría mucho mejor y se le haría más fácil estar aquí»).


    Este fin de semana iremos a buscar uno. ¡Qué ganas tengo!


    


    16:23pm. Acabo de recibir mensaje de Brandon: «Ya he hablado con Zeta sobre la nota que le dejaste».


    Hace unos días le pedí que hablase con él, no porque me arrepienta de mi decisión —aunque sigo juzgando si es lo mejor que pudiese haber hecho—, sino porque quería saber si la había leído y si respetaba mi decisión.


    Según él, Zeta le dijo que entendía mi decisión, pero que no acababa de comprender muchos de los motivos detrás de ella.


    …


    Es broma, ¿no? 


    ¿Pero qué hay que entender? Es muy básico: Hola, soy Miguel y no debo ser tu amigo porque siento cosas por ti. Y yo pensando que estaba todo aclarado...


    Tras una larga conversación en la que Brandon me repitió mil veces que me lo pensase bien, que debería ser su amigo, que a Zeta esto le afecta y que ambos necesitamos tiempo para reflexionar, yo le contesté que no, que yo ya había reflexionado lo suficiente y que, aunque me duela, sé que es lo mejor, ya que Zeta y yo no funcionamos nada bien como amigos.


    Además, sé que en verdad esto no le importa tanto. Es mejor ir asimilando la realidad.


    Brandon me acabó prometiendo que hablaría con él para aclarárselo todo.


    


    ***


    


    Después de cenar, hablo con mi madre de acogida sobre cine y literatura. terminada la conversación y justo cuando me dirijo a mi cuarto para dormir la mona, me llama.


    —¡Espera, ven! —grita desde el salón.


    Vuelvo, convencido de que cuando llegue me dirá su frase estrella: «¿dónde estarías si no te hubiese llamado», una broma suya en la que ya he caído varias veces. Sin embargo, me encuentro con Mom sujetando un cuaderno de color negro minúsculo, no más grande que la palma de su mano.


    —Cuando era más joven e iba al instituto, ya sabes, durante la época de Cristo —me explica con buen humor—, había este profesor que era de los pocos que de verdad me apreciaban, ya que la mayoría habían tirado la toalla conmigo debido a mi dislexia. Él me dijo un día que las mejores ideas y pensamientos suelen aparecer cuando menos te lo esperas, y que siempre viene bien tener algo donde apuntarlos.


    Me entrega el cuadernito y yo le doy las gracias por el generoso regalo. Antes de acostarme, lo estreno escribiendo en la primera página la siguiente frase:


    


    «Una misma cosa rota


    dos veces es el 


    triple de doloroso.»


    


    


    

  


  
    


    Sábado, 22 de Septiembre de 2017.


    


    Esta mañana ha estado cargadita. Para empezar, hemos ido a un bar cercano a la papelería donde trabaja Mom a tomar el conocido Full Irish Breakfast (tercer sábado consecutivo que lo hacemos). Es un plato matutino que consiste en salchichas, beicon, judías, morcilla —aunque aquí la llaman black pudding—, una mini-hamburguesa y un huevo frito. Es una alivio saber que una de las comidas más típicas de aquí no lleva patatas. No sé qué será de mi estómago si sigo tomándolas con cada comida.


    Os sorprendería ver como ha cambiado mi dieta. He ganado los kilillos que tanto ansiaba, aunque Mom insista en que estoy delgadísimo. Es cierto que todavía no me ha salido una barriga propiamente dicha, pero mis caderas se han ensanchado y creo que estoy echando culo. De hecho, unos pantalones ya me quedan pequeños. ¡Con la tontería voy a volver con sobrepeso!


    Después del Full Irish Breakfast y de hacer un par de recados, vamos al Centro de Adopción Animal a buscar a nuestro nuevo gato. Cabe destacar que en Irlanda los felinos son muchísimo más grandes y corpulentos que en mi país natal, aunque teniendo en cuenta la dieta de la que ya he hablado, no me extraña que todo en Irlanda parezca una versión XL de las mismas cosas en España.


    Decidimos adoptar una gata negra a la que bautizamos como Betty y que sufre de obesidad gatuna. Literalmente. La gata es enorme y está muy, muy gorda. Casi parece una almohada peluda con patas, como una versión negra de Garfield (pero eso está bien, porque yo adoro a ese gatito traga-lasañas). Supuestamente está así porque la utilizaban como conejillo de indias en un sitio donde de desarrollaban vacunas para animales.


    Una auténtica Superviviente.


    


    ***


    


    Estoy harto del grupo Otaku. Lo que solía ser un grupo formado por gente diferente, que conocen lo que es ser marginado socialmente, se ha convertido en un campo de batalla. Los miembros de la pandilla han comenzado a tener discusiones fuertes, a ponerse verdes entre ellos sin que los otros se den cuenta. Hay mentiras, engaños, insultos y, lo peor sin duda, hipocresía por doquier.


    Hoy por la tarde, Levian me contó que tuvieron una quedada tensa que acabó con un chico yéndose del grupo, cagándose en la madre de todo el mundo en el proceso. En vez de preocuparse e intentar descubrir qué le pasaba —porque según lo que oí, no llevaba precisamente un buen día—, todos le llamaron víctima. El propio Sora lo hizo. Y no sé si os acordáis, pero él es el que siempre andaba amenazando con suicidarse.


    Lo dicho, hipocresía por doquier.


    Yo no pude más. Estallé. Les intenté mostrar en qué clase de mierda se está convirtiendo el grupo. ¿Qué hicieron ellos? Oídos sordos. Pasaron de todo lo que dije, ignoraron mis palabras y simplemente me mandaron callar. Son de la clase de personas que prefieren vivir ignorando cualquier sufrimiento ajeno y concentrarse en su propio ombligo.


    Sora y yo comenzamos a discutir en el grupo de mensajes y yo le intenté hacer ver lo hipócrita e injusto que estaba siendo. Cuando la situación comenzó a irse de madre, Nica nos echó del grupo. Ella, la chica que en más de una ocasión yo había ayudado con sus problemas, me dijo en un mensaje de audio cuando protesté: 


    —«No me vengas con estas mierdas, que estoy en una fiesta. Estás siendo un gilipollas. Te meteré a ti y a Sora cuando os relajéis.»


    Oh, Nica... ¿Quién te ha dicho que yo QUISIESE escuchar tus movidas cuando me las contabas?


    Al final volvieron a meterme en el grupo, pero no por mucho tiempo. Grabé un mensaje de audio de ocho minutos en el que les intentaba hacer ver en qué clase de mierda putrefacta se estaba convirtiendo nuestra pandilla (otra vez). Luego, me fui tras dejar el siguiente mensaje: «Escuchadlo. Cuando me dejéis de odiar y os dignéis a entenderme, me volvéis a meter (SÓLO SI QUERÉIS).»


    Conociéndoles me llamarán víctima e intentarán justificar su comportamiento diciendo que han tenido un año muy duro. Porque claro, se creerán que este menda tiene la vida hecha. Lo peor de todo es pensar que yo he ayudado a esta gente, que me he pasado un puto año entero sacrificando mi bienestar sólo para escuchar sus problemas y darles consejos y...


    Y se acabó.


    Se acabó, ¡joder si se acabó! Ya estoy harto. A partir de ahora, voy a ser como todos ellos. ¡Seré egoísta! No pienso sentirme mal para que ellos estén bien. No se lo merecen, ¡no se merecen nada en absoluto!


    Yo soy más importante. 


    


    11:23pm. Acabo de bajar a ver a la gata. Me he encerrado con ella en el baño y la he acariciado mientras comenzaba a llorar. 


    


    Ella me miró con ojos enormes y me lamió con suavidad la mano, como si estuviese diciendo: «tranquilo, todo saldrá bien».


    


    PD: Brandon ya le ha aclarado las cosas a Zeta. Dice que respeta mi decisión. No sé por qué, pero no puedo evitar tener la sensación de que esto no ha terminado. Tendré que esperar hasta mi vuelta a Madrid para ver qué ocurre. Brandon intenta convencerme de que en verdad a Zeta le importo y que esto le afecta. Cuesta creerle.


    


    ***


    


    El dolor se crea.


    


    ***


    


    

  


  
    Lunes, 25 de Septiembre de 2017.


    


    Hace nada hablé con La Bohemia. Me dijo que ha estado pensando mucho en mí y que me echa de menos. También me hizo pasar por un intenso interrogatorio sobre todo lo que me ha estado ocurriendo aquí. Yo por mi parte estuve haciéndole preguntas sobre el nuevo instituto al que asiste. Me contó que está bien y que estudia principalmente artes plásticas.


    Otra con la que hablé fue Secretary. Me dijo que le gusta mucho lo que estudia aunque requiere un esfuerzo muy grande, además de pegarse un madrugón de la leche a las seis de la mañana. Ella, como La Bohemia, también se ha cambiado de instituto.


    La última de mis amigas con la que hablé fue Ginny, que me ha mandado recuerdos de parte de Patricia, la profesora de Latín.


    La cosa con el grupo se ha calmado. Algunos como Nemo, Sky, Evita, Nica y otros más escucharon mi mensaje de audio, además de leer la anterior entrada del diario. Entendieron mi postura, mi frustración, e hicieron las paces conmigo.


    Sin embargo, les dije que no me metieran en el grupo de momento. Quiero mantenerme alejado de él por un tiempo, hasta que vea si merece la pena volver.


    Le expliqué a Elisa mi decisión, ya que la conozco y sabía que le iba a doler. No se lo tomó muy bien, pero lo aceptó y me prometió que intentaría cambiar las cosas en la pandilla. A cambio me hizo jurar que no dejaría de hablar con ella y que seguiríamos quedando, lo cual, por supuesto, hice. Aunque entre esto y mi difícil relación con su hermano cada vez se me hace más difícil estar con ella.


    Pero hubo una persona con quien la cosa no fue muy bien.


    Sora.


    Lo admito, me enfadé muchísimo y exploté contra él. Me pasé cuarenta continentes y fui un verdadero asco de persona. Me avergüenzo y soy consciente de que mi pésimo estado emocional de entonces no justifica las burradas que dije. Pero, por mucho que me humillé, él se atascó en una idea e ignoró todo lo que le dije.


    Y fue entonces cuando descubrí una faceta de Sora en la que jamás había reparado.


     Como ya sabéis, calificó al chico que abandonó el grupo como un «victimista». Cuando intenté hacerle ver que a ese chico le estaba pasando lo mismo que a él pasó hace tiempo, Sora se cerró en banda. Lo peor sin duda es que me aseguró que él mismo estaba peor que aquel chico, y que él mismo sufría más que todos los demás. Que nosotros.


    Sora, aquí va un azote de realidad: el sufrimiento no se mide. Cada persona es un mundo y tú no puedes saber a ciencia cierta lo que una persona siente y mucho menos menospreciar sus problemas diciendo que los tuyos son peores. Si de verdad vas por la vida intentando convencer a todo ser viviente de que eres el que más sufre, eso es que en verdad eres tú el auténtico «victimista». 


    Alguien que expone su sufrimiento como si fuese un premio, como si fuese algo de lo que sentirse orgulloso.


    


    Esta es tu realidad, Sora. Haz lo que quieras con ella.


    

  


  
    Viernes, 29 de Septiembre de 2017.


    


    Por la mañana, los de Arte hemos visitamos una exposición de arte abstracto.


    No soy muy admirador de este movimiento artístico. Me encanta lo que supone el expresarse mediante las obras pictóricas, claro, pero me parece que hoy en día algunos artistas se limitan a hacer cualquier chorrada, ponerle un nombre retorcido y ya después inventarse un significado profundo. Como hacía el cutre de Jackson Pollock, el de las manchas.


    Pero para mi sorpresa la exposición me gustó. El artista que la presentaba fue muy majo con nosotros y se notaba que no era de esos pedantes inaguantables.


    Sin embargo, a esta exposición vino, para mi desgracia, Jack. Él es físicamente el estereotipo del irlandés: pelirrojo, ojos azules, alto, pálido y con una densa barba del mismo color que su pelo. Apenas le conozco, pero por lo que he visto, es un rarito, pero no precisamente de los buenos que a mí me gustan.


    Jack conoce algunas frases estúpidas en español —por ejemplo: «odio a los negros», que parece ser su favorita—, de modo que cada vez que se encuentra a un español por el instituto aprovecha para soltar alguna. También tiende a quedarse mirándonos con una extraña sonrisa, que le da un toque a lo traficante de droga.


    Pues en un momento dado de la exposición nos llevaron a una pequeña sala a ver un vídeo que supuestamente explicaba la temática general de la galería, y que mostraba a una alfombra humana dando un paseo por la orilla de una playa. No lo entendí.


    Al llegar a la sala, Jack se sentó en una de las escasas sillas que habían.


    —¡Miguel! —me llamó—. Siéntate aquí. —Y señaló con un golpe de sus manos una de sus rodillas.


    Arqueé ambas cejas, sorprendido.


    —¿Me estás retando? —pregunté en mi lengua natal, suponiendo que me entendería.


    Él me miró esbozando su típica sonrisa de media luna, como diciendo «efectivamente», de modo que lo hice.


    Sí, posé mis nalgas de Diva sobre él.


    Jack acercó su boca a mi oreja y susurró en un español muy poco decente:


    —Yo como culo.


    —Si es lo que te va... —le respondí, y al ver que seguía mirándome sonriente le di un beso en la frente para picarle.


    Terminada la exposición volvimos al instituto para celebrar el Día de los Extranjeros, que consistió básicamente en nosotros, los españoles, haciendo una presentación sobre nuestro país. 


    Yo me adjudiqué la sección de música de España e hice un breve PowerPoint hablando de la música típica, la de los ochenta (Mecano), la de hoy en día (Sabina) y algunos musicales originarios de allí (Hoy no me puedo levantar, mi favorito).


    Los demás optaron por descargarse por la mañana una presentación ya hecha de internet. 


    —Hacer las cosas en el último momento y corriendo. No hay nada más español —les dije mientras trasteaban con las diapositivas.


    La presentación fue bien. Mom vino a verme y se rio junto con el público ante mis chistes y mi monólogo sobre la siesta, el cual tuve que improvisar ya que quien realmente tenía que hablar del tema era un compañero canario, pero se rajó porque le daba vergüenza.


    —Muchos dicen que los españoles somo vagos. Y la verdad es que sí, somos vagos. Pero no sólo lo somos, sino que lo hemos convertido en algo artístico. ¡En un fenómeno mundial! —les expliqué chistosamente.


    También les enseñé la regla básica del Flamenco.


    —Esto es muy fácil. Coge la manzana, muerde la manzana, tira la manzana. —Escenifiqué las acciones.


    Veo que, aunque lleve tiempo sin hacer teatro, no me he oxidado.


    Para terminar nuestra presentación, todos cantamos El Universo Sobre Mí, de Amaral, y Lola nos mostró su talento musical tocando una pieza de piano llamada Divenire, del compositor italiano Ludovico Eunaudi.


    Cuando la melodía comenzó a sonar, sentí un pinchazo en mi mente. 


    «Conozco esta canción, lo sé», me dije mientras me emocionaba al ver como Lola tocaba las teclas con increíble soltura.


    Pero no conseguía ubicar la dichosa pieza.


    Le di mil vueltas a la cabeza.


    Y entonces recordé.


    


    —Lo siento.


    Creo que él no se dio cuenta.


    


    «Jueves, 22 de Junio de 2017... Entrada Nº 49: Durante la tormenta», recordé en mis pensamientos.


    Es una de las canciones que tocaron en el Día de la Música, en el instituto, allí en España. Cuando tuve aquellos encontronazos de miradas con Zeta.


    Cuando le vi con aquella cara...


    La misma cara que traería meses después a la quedada de despedida.


    


    Muy a mi pesar, te sigo sintiendo.


    


    

  


  
    Lunes, 2 de Octubre de 2017.


    


    La llegada de octubre fue anunciada por lo que sería mi primer catarro en Irlanda. 


    Me encanta el otoño: la lluvia (aunque aquí llueve día sí día también), el viento, Halloween... Pero no soy ni de lejos la persona a la que mejor le sienta. Soy propenso a pillarme catarros de esos que no te dejan dormir, a que se me hinchen los labios hasta parecerse a los de Carmen De Mairena y a que se me bloquee la nariz hasta acabar hablando como un dibujo animado.


    ¡Y aun así adoro esta época del año!


    


    ***


    


    Hoy, el profesor de Biología me dijo que, al ver la buena recogida de mi parte durante la presentación del otro día, el instituto quiere que participe en el grupo de debate. ¡La vida me sonríe!


    Además de eso, Mom va a llevarme el jueves a una reunión para participar en el musical local, una tradición que se celebra anualmente en Longford. Esta vez se trata de Sister Act, que yo ya vi allá en 2016 con mi prima, cuando pasó por Madrid durante su tour. Es una pena que sea este musical el que van a hacer, no porque no sea bueno —me gustó entonces y me sigue gustando ahora—, sino porque los personajes más interesantes son, en su mayoría, femeninos. 


    De todas maneras, ojalá que pueda participar en él. No me veo un año entero sin hacer nada que tenga que ver con el teatro. Acabaría volviéndome loco. 


    Sin embargo, no todo el mundo parece estar con la misma suerte que yo: Zelda ha cortado finalmente con su novio. Ya se mascaba la tragedia.


    La conversación que tuvimos y en la que descubrí esto fue una prueba más de mi teoría de que una gitana me echó un mal de ojo al nacer.


    


    Yo: ¿Qué tal con tu novio?


    Zelda: Pues he cortado con él justo hoy. ¿Tienes un radar o algo así?


    


    Estuve un buen rato hablando con ella. Me explicó que decidió dar el paso y cortar la relación ya que sabía que él no se atrevería a hacerlo. Según ella, Alfonso no mostró mucho dolor, mientras que Zelda lo está pasando fatal.


    Pero es lo que tienen los hombres machotes y rudos, que no pueden mostrar dolor.


    ¿Verdad?
Me acabó confesando lo mucho que me echa de menos, especialmente en su nueva clase de literatura universal, y nos prometimos quedar a la vuelta por Navidades.


    Para terminar la entrada, ¡he hecho las paces con Sora! Hemos hablado y pese a que sigue teniendo la misma actitud frente a lo que le pasó al chico que abandonó el grupo, no quiere que por una discusión dejemos de ser amigos. 


    


    Ojalá que esta racha se mantenga un tiempo.


    


    ***


    


    ¿Es tu amigo?


    ¿Estás seguro de eso, Miguel?


    


    ***


    

  


  
    Jueves, 5 de Octubre de 2017.


    


    Mis padres irlandeses me están metiendo un surtido variado de drogas para combatir mi resfriado. Cuando Mom vio mi estado acatarrado, se puso a sacar a lo loco un montón de medicamentos de uno de los armarios de la cocina: pastillas, vitaminas, líquidos viscosos, etc. A cada uno que sacaba me explicaba su funcionamiento, cada cuánto debía tomármelo y demás información importante.


    Al ver mi cara de sorpresa por la pequeña farmacia que tenía ahí montada, me dijo:


    —En esta familia solemos pillarnos muchos catarros.


    Puede que Mom sea un poco paranoica con lo de las enfermedades.


    Pero, tristemente, el resfriado no fue lo suficientemente potente como para hacerme quedarme en casa y faltar al instituto, donde las cosas van muy regular. La mayoría de españoles se fueron ya de vuelta y sólo quedamos yo y unos cuantos canarios.


    Las clases en general no se me dan mal, excluyendo, claro está, Educación Física. ¡Ahí corro peligro de que me linchen! Hoy, por ejemplo, tuvimos un partido improvisado de Voleibol. A mí no se me da muy bien el deporte, algo que quedó lo siguiente a claro en la cancha, ya que yo podía ser fácilmente comparado con una gallina a la que acababan de decapitar. A cada fallo que cometía, los demás aprovechaban para reírse de mí, mirarme mal o soltarme algún comentario despectivo, a lo que yo respondía con una sonrisa y una mirada que decía: «ojalá te metan un hierro al rojo vivo por el culo».


    Me temo que aquí están chapados a la antigua y se creen que todos los hombres debemos ser deportistas de élite. Y yo que pensé que esa basura ya se había acabado en primaria...


    


    *** 


    


    Les cuento a mi familia adoptiva toda la información sobre el taller de debate durante la cena. Me la tengo que tomar rápido porque en una hora Mom me llevará al club de golf pijo de la última vez para ver la presentación de la obra y a inscribirme en ella.


    En dicha presentación nos enteramos de que uno de los personajes de la obra es español y que los directores de casting están interesados en gente que sepa algo de latín. Me callo que el tercer trimestre de la asignatura casi lo cateé y firmo para hacer la audición.


    Volviendo a casa, Mom para en una gasolinera para comprar tres barritas de Diary Milk que tiene planeado derretir. Quiere que pruebe esta marca de chocolatinas ya que son las más típicas de aquí. 


    Una vez fuera del coche y camino a la puerta de la gasolinera, me doy cuenta de que hay una enorme luna llena alumbrando el cielo.


    Cuando veo esta fase de la luna imagino ser un lobo, con mi pelaje blanco con manchas grises, y estar en lo alto de una enorme montaña. Miro al sol de la noche fijamente y, entonces, aúllo a pleno pulmón, causando que una bandada de pájaros salga despavorida del bosque.


    La luna entonces me devolvería la mirada, como si fuese un enorme foco de teatro.


    


    Su luz me cargaría con esperanza.


    

  


  
    Viernes, 6 de Octubre de 2017.


    


    Recién levantado y desayunado. Hoy es mi primer día en el club de debate. Espero que todo salga bien.


    «Mala suerte, no me fastidies hoy», me repito en la cabeza mientras me levante y me visto.


    Antes de salir de casa y durante el desayuno, descubro que sobre la mesa del recibidor hay una notita en la que dice: «Disfruta del club de debate. Estamos muy orgullosos de ti».


    Oooh..., ¡son tan atentos!


    


    08:16am. Acabo de llegar a la parada del autobús. No hay rastro de él ni de los alumnos con los que suelo ir. Ay, no me digas que...


    


    08:35am. He ido corriendo a avisar a Dad —que para mi suerte ya estaba despierto— de que he perdido el bus. Gracias a Dios él se ha ofrecido a llevarme. 


    Acabo de llegar al instituto. Hasta donde sé, no me vienen a buscar hasta las nueve menos diez.


    


    08:49am. No aparece nadie.


    


    08:51am. Sigue sin aparecer nadie.


    


    08:54am. No he traído nada de material escolar. Sería muy inconveniente que de repente me cambiasen los planes. 


    


    09:01pm. POR FAVOR, QUE APAREZCA ALGUIEN.


    


    09:08am. Resulta que al final nos va a llevar a mí y a otros tres alumnos la esposa del profesor de Biología, que también trabaja en este instituto. 


    Me encuentro ahora en el coche junto a ellos: el hijo enchufado de la pareja de profesores, un pelirrojo que cada dos por tres se acerca a mí y me dice «tres pezones», y un imbécil que lleva buscándome las cosquillas desde mi primer día de instituto.


    La cosa promete.


    


    09:37am. Mis compañeros están hablando de los mejores tipos de licores y drogas. Delante de la profesora. ¡Vaya confianzas!


    


    10:07am. Una vez llegamos al hotel —uno muy hortera, que comparte estructura con un centro comercial—, vamos a una sala donde se hallan reunidos varios grupos de alumnos de diferentes institutos de la zona.


    Una señora increíblemente bajita entonces nos explica un poco como funciona el grupo de debate y, después, hacemos unos cuantos ejercicios de calentamiento, muy parecidos a los que solía hacer yo en las clases de teatro. Terminados estos ejercicios, nos ponemos con los debates, que resultan estar cargados de humor. La gente del club es sorprendentemente amigable conmigo, sobre todo teniendo en cuenta lo desagradables que muchos han sido conmigo en el instituto.


    La cosa acaba conmigo defendiendo por qué creo que una tostadora es infinitamente mejor que un ordenador.


    —Todos detestamos esos malditos pop-ups de los ordenadores que te molestan mientras intentas hacer algo en internet. Pero el hermoso pop de una tostadora a la hora del desayuno, ese es el mejor sonido que se puede escuchar —argumento, y los demás estallan en risas y aplausos.


    


    04:02pm. Al terminar el taller, volvemos al instituto en el coche del profesor de Biología. En el camino aprovechamos para practicar e improvisamos un debate relacionado con la comida genéticamente modificada.


    


    04:30pm. El pelirrojo a mi lado se está mordiendo una uña.


    


    04:31pm. Se la acaba de arrancar y la está mirando.


    


    04:32pm. Por favor, que no lo haga. No le conozco pero estoy seguro de que tiene un gran futuro por delante.


    


    04:33pm. Por favor, por favor, no eches tu vida a perder.


    


    04:34pm. Lo ha hecho. Se la ha comido.


    


    Qué asco.


    

  


  
    Martes, 10 de Octubre de 2017.


    


    Creo que empiezo a arrepentirme de haberme metido en el grupo de debate. Resulta que este instituto tiene fama de ser muy competitivo, y aquellos que piensen esto no van mal encaminados. De hecho, esta mañana me he saltado viarias clases porque tuve que asistir a una sesión de fotos con el grupo para luego ponernos a preparar el debate que tendrá lugar el lunes que viene. 


    La sesión de fotos fue rara. Era de estilo profesional y en ella una señora con cara de muy pocos amigos nos estuvo dando señales de como posar. Los resultados fueron una serie de fotografías muy artificiales que más tarde colgaron en la web oficial del instituto. Por esto mismo no daré el nombre del centro, para que jamás podáis encontrarlas.


    En cuanto al debate, nos está requiriendo muchísimo esfuerzo y trabajo de investigación, ya que el tema es sobre los puntos positivos de la comida genéticamente modificada. Al no ser de ciencias y no controlar estos temas, acabé tirándome media hora leyendo el mismo artículo en internet una y otra y otra vez por no conseguir entenderlo. Pero al menos mis compañeros del grupo son cada vez más amigables conmigo.


    Por cierto, ¡adivinad quién es el capitán del equipo!


    Sí, el hijo del profesor de Biología. El niño de papá. Es una especia de Sheldon Cooper irlandés. Vamos, que es muy inteligente y todo lo que quieras, pero a lo que a ser social se refiere, no aprueba. A ratos frío, otras veces medio agradable y casi siempre serio. Aunque lo cierto es que el humor aquí parece ser bastante distinto al de España. En Irlanda se pasan la vida vacilándose los unos a los otros, pero luego si se lo hacen a ellos se ofenden. He notado que aquí tienen muy poca paciencia y son muy sensibles. Por ejemplo, el contacto físico muchos lo consideran extraño. Pero no me refiero a un abrazo o en esa línea, no, me refiero algo tan mínimo como un golpecito en el hombro. Para ellos es «una invasión de su espacio personal». Parecen hipocondríacos. Es ridículo.


    


    Ah, y no sé cómo pero ya unos cuántos han deducido que soy gay. ¡Ni que lo fuese contando! Pero de momento sigo vivo.


    

  


  
    Jueves, 12 de Octubre de 2017.


    


    Me cago en todo, ¡primera audición y ya va mal la cosa!


    Acabo de llegar al club pijo de golf a las nueve y cuarto de la noche. Sin embargo, las melodiosas voces de los candidatos se oyen desde el parking. Según Mom se suponía que esto empezaba a esta hora...


    Me da que su dislexia se la ha jugado.


    Dad y yo salimos del coche y corremos escaleras arriba a la sala de ensayo. Él me desea suerte y entro con los nervios de punta. Delante de mí hay un círculo de sillas con chicos de edades comprendidas entre los quince y cuarenta años. Dirigiéndolos está el director de la obra, tocando un piano. Están practicando las canciones del reparto masculino.


    Mieeeerda. Nadie me dijo que hoy tocase cantar. ¡Yo no sé cantar!


    «Aunque, pensándolo bien, es un musical. Tarde o temprano me tendría que enfrentar a esto», recalco lo obvio en mi cabeza.


    Una amable señora que conocí durante la presentación de la obra me alcanza el libreto de canciones y me señala la página. Ahora mismo están practicando Lady in the long black dress. Pero yo, una vez más, no sé cantar. Tampoco sé leer partituras: para mí todos estos símbolos inscritos sobre la hoja de papel son puro chino. Para echarle más sal a la herida, la amable señora de hace un rato me acaba de preguntar qué tipo de voz tengo, a lo que yo he respondido encogiéndome de hombros.


    Sigo, como puedo, a mis compañeros, que están hechos unos putos bisbales y cantan como los ángeles. Me camuflo entre sus voces cantando más bajo y, al final, apenas se nota lo mucho que desafino.


    Tras esta humillación vocal y destrozo por completo de mi garganta con tantos si mayores, nos anuncian que las audiciones finales tendrán lugar el domingo a las tres, en un hotel del centro.


    Salgo con la voz pelada de la sala y me reúno con Dad, a quien le cuento lo mal que lo he pasado en la audición mientras salimos del edificio. Montamos en el coche, él arranca el motor y conduce a casa.


    


    ***


    


    La carretera está oscura. La luna apenas brilla. 


    Camino a solas, guiado únicamente por el sonido del viento acariciando las hojas de los árboles.


    —¿Adónde vas? —me pregunta el bosque.


    No respondo. No tengo una respuesta. Delante de mí no hay más que oscuridad. La carretera parece ser infinita.


    —Sabes que por muchas vueltas que des, vas a acabar volviendo. Y tendrás que enfrentarte a todos los temas que has dejado abiertos. —El viento se intensifica.


    Me paro en seco. Doy la vuelta. Sigo caminando.


    —Te lo has planteado, ¿verdad? Mandarlo todo a la mierda. Asimilar que no estás hecho para ser feliz y simplemente aceptar tu verdadera naturaleza.


    Vuelvo a pararme en seco. No sé adónde voy.


    —¿Te vengarás? —pregunta, pero esta vez quien lo hace no es el bosque. Esta vez es la oscuridad.


    


    Me siento sobre la fría carretera y cierro los ojos, con la esperanza de oír solo el rumor de los árboles.


    

  


  
    Domingo, 15 de Octubre de 2017.


    


    La audición me ha salido fatal. Pero mal de verdad.


    Mom me llevó a la hora de comer al hotel donde tenía lugar y, tras hacer un poco de papeleo y repasar mi parte, me llamaron para entrar en la sala de casting. Al ser el hotel enorme tardé un buen rato en encontrar la habitación donde tenía lugar la audición. Después de pateármelo de arriba a abajo, acabé en un cuarto blanco completamente vacío salvo por unas mesas donde estaban sentados los directores, tomando apuntes de cada prueba. La situación se me hizo de lo más surrealista, casi parecía salida de un episodio de The Twilight Zone.


    Me pidieron que hablase un poco de mí y yo les expliqué mi identidad, origen y que hago teatro profesional en España (esto para ganar puntos). Luego procedieron a hacerme la prueba. Consistió en cantar un cacho de la canción que estuvimos practicando el pasado jueves. En concreto, las tres líneas que canta Pablo, el personaje español de la obra.


    Volvemos al mismo problema de la entrada anterior: no sé cantar. Fue espantoso. Mi voz parecía el chillido de un cerdo siendo degollado. Para colmo de males, me confundí en varias partes de la canción y...


    ¿Sabéis? Creo que ya ha quedado suficientemente claro lo mal que me salió la puñetera prueba. Dejémoslo así.


    Los jueces tuvieron excesiva piedad conmigo. Trataron justificar mi penosa actuación diciendo que en la última reunión no practicamos ese cacho de la canción. Lo más triste es que llegaron incluso a aplaudir mi dominio del español.


    «Esto es lo más humillante que me ha ocurrido en la vida», pensé mientras salía de la habitación.


    Le expliqué a Mom lo mal que me fue la audición. Ella se compadeció tanto de mí que acabamos yendo a comprar chuches y chocolatadas, que engullimos más tarde mientra veíamos la película American Beauty. 


    


    07:02pm. Actualización de como van las cosas en España: casi todo ser viviente está en algún tipo de relación. Menuda sorpresa. Es que por estar está hasta el Chico Alemán. Me lo contó Ginny. Al parecer le pilló a él besuqueándose con su churri delante de la puerta de la casa de mi amiga.


    —¿Os podéis apartar? Es que tengo que entrar a comer mis macarrones —les dijo para que se marchasen.


    Y yo estoy aquí, ayudando a todo el que puedo.


    Lo cierto es que últimamente me siento un poco como Éponine, el personaje de Los Miserables. Ella se dedica a hacerles favores a todos sus seres queridos, ¡incluso ayuda a que el chico del que está enamorada consiga conquistar a la petarda de Cosette!


    Estoy empezando a pensar que debería de parar de ayudar a los demás para, en su lugar, concentrarme en mi bienestar. Una vez hablé de eso con mi profe de Valores Éticos y me dijo algo que ya me habían dicho antes: «Miguel, tendrás las cosas difíciles en la vida, pero conseguirás salir adelante. Pero no puedes empeñarte siempre en ayudar a todo el mundo. Tienes que dejar que la gente se ayude a sí misma.» Mi padre me dijo lo mismo.


    Y a raíz de estas palabras he desarrollado una figura. Un tipo de persona. 


    La he bautizado como Narrador. 


    Un Narrador es una persona que tiene una concepción distinta del mundo que habita. No está hecho para vivir en la ignorancia. Sabe que no tiene una vida feliz ni hecha. Pero con esa base es capaz de cambiar su entorno.


    Yo, como Narrador, reflexiono sobre el verdadero amor mientras todos mis amigos se lían, sobre el olvido mientras chillan y hacen el loco. Las situaciones que ellos viven rara vez me ocurren a mí, porque al ser un Narrador no tengo la suerte de que me ocurran tan a menudo como para llamarlas «situaciones comunes». Pero cuando por fin me ocurren, las saboreo lentamente, las disecciono hasta ver sus múltiples capas. Saco siempre algo nuevo de ellas, las trato como algo especial, como lecciones importantes de vida, capas de mi ser.


    Los Narradores conocemos el amor a través del dolor, la amistad a través del abandono, la verdad a través de la mentira.


    


    Y da igual lo que ocurra. Narraremos hasta la muerte.


    


    PD: Acaban de anunciarnos que viene un huracán y han suspendido las clases mañana. Lo que significa que no va a haber debate. ¡Bien!


    


    ***


    


    ¿Y cómo acabó Éponine


    por ayudar a los demás, Miguel?


    


    «...»


    


    Vamos, dilo.


    


    «Muerta.»


    


    ***


    

  


  
    Lunes, 16 de Octubre de 2017.


    


    «El huracán Ophelia fue una tormenta muy fuerte que impactó a Irlanda y Gran Bretaña como ciclón extratropical, la tormenta más dura en tocar tierra en Irlanda y el peor ciclón extratropical que impactó en Irlanda y el Reino Unido en términos de daño desde la gran tormenta de 1987.»


    


    —Extracto de Wikipedia. 


    


    El huracán ha llegado. 


    El frío acaricia mi piel y el agua la moja. En el interior de mi mente sólo se puede oír el murmullo de las hojas de los árboles bailando.


    El valle está húmedo. La naturaleza huele. Delante de mí se extiende un prado verde cuya hierba es movida por las olas del viento.


    Un gigantesco árbol se alza ante mis ojos. Apoyada en su tronco, bajo su aparente protección, se encuentra sentada una niña pequeña, desnuda y con la cabeza hundida entre sus piernas. Me acerco a ella sin hacer mucho ruido. Por alguna razón, tengo miedo de asustarla.


    Me siento de rodillas frente a ella.


    —¿Quién eres? —pregunto.


    —Madre —me responde en un tono frío y distante. 


    Sigue con la cabeza enterrada. Se niega a mirarme a los ojos.


    —¿Eres tú quien ha causado el huracán? —le interrogo.


    —Sí.


    —¿Por qué?


    —Porque quiero ver sufrimiento a mi alrededor.


    La sinceridad de la pequeña hace que trague saliva.


    —¿Y por qué quieres ver sufrimiento a tu alrededor? —inquiero.


    —Porque sí, porque quiero —hace una pequeña pausa—. Porque se lo merecen.


    —¿Porque se lo merecen...? —repito sus palabras, intrigado—. ¿Quiénes se lo merecen?


    —Todos. Todo el mundo se lo merece.


    —¿También las cinco personas que ya has matado? —me tiembla la voz al hablar de los muertos.


    —Sí. También las cinco personas que he matado.


    —¿Por qué? ¿Qué te hicieron aquellas personas?


    Tras mis últimas palabras, la niña deja de esconder su cabeza y me mira directamente a los ojos. Su rostro está desfigurado, herido. Todo su cuerpo se halla repleto de magulladuras y moratones. Intento no mirar, pero distingo claramente algunas costras y cicatrices sobre su pubis.


    —¿Y tú por qué haces tantas preguntas? —contesta, y a punto estoy de darle una respuesta cuando dice—: Jamás me dieron una explicación por mi sufrimiento. ¡Y llevo sufriendo desde el principio de los tiempos! —Acto seguido, vuelve a esconder la cabeza entre sus piernas.


    «No tiene mucho sentido continuar con esto», me digo.


    Justo cuando me doy la vuelta y me dispongo a irme, noto una fría mano impidiéndomelo. Es Madre, que me agarra con fuerza. Está de rodillas y me mira con ojos de cordero degollado.


    —Por favor, quédate conmigo a verles sufrir —suplica—. Sé que tú así lo quieres.


    Enmudezco. Al ver mi reacción, indaga en lo que acaba de decir.


    —Vives con ansias de ver tus heridas en los demás, ¿verdad? Nadie jamás te ha dado una explicación por el daño que te han hecho. Y en el fondo buscas vengarte, que vean lo que se siente. Eres como yo, como todos nosotros. Un animal salvaje lleno de rencor.


    Sus palabras me seducen como si saliesen de una sirena. Acabo sucumbiendo.


    Me siento a su lado y contemplo como el paisaje es arrasado por una mortal lluvia.


    —¿A que se siente uno mejor? —me pregunta al rato esbozando una desquiciada sonrisa.


    


    Enmudezco de nuevo y entierro mi cabeza entre mis piernas.


    

  


  
    Mi Secreto I


    


    Tengo un secreto que casi nadie conoce y que no pienso contar de momento en este diario. Hoy, ese secreto me ha hecho llorar. 


    

  


  
    Domingo, 22 de Octubre de 2017.


    


    ¡Ayer fui con la family a ver un musical! Saben que me encanta ir al teatro y decidieron pagarme una entrada para ir con ellos, a modo de regalo anticipado de cumpleaños.


    El musical en concreto fue Miss Saigon, una obra de muy buena reputación traída de Londres que narra una historia de amor entre un soldado y una prostituta, con la guerra de Vietnam como escenario. 


    Fuimos Mom, Dad, la hermana gemela —aunque no lo parecen en absoluto— de ella, de nombre June, y Anthony, el hermano —no gemelo— de él. 


    Antes de entrar al teatro, comimos en un restaurante donde Mom y yo probamos unas «potatas» bravas (se me olvidó informarles de su fallo gramatical). Estuvieron ricas, pero nada que ver con las españolas. Como decía Dorothy, ¡no hay lugar como el hogar! Aunque Irlanda se está convirtiendo poco a poco en mi segundo hogar.


    Disfrutamos mucho del show, aunque estuvimos todos de acuerdo en que el final era bastante malo. 


    Además de comprarme la entrada, Mom me regaló un pin con la portada del musical a modo de souvenir, ¡y ni siquiera se lo pedí! ¡Y eso que los malditos costaban ocho duros cada uno!


    A la vuelta a casa cantamos canciones de distintos musicales como Chicago, uno de mis preferidos. También jugamos a adivinar la banda sonora y discutimos un poco sobre mi secreto. 


    


    ***


    


    Hoy es el cumpleaños de Mom. A pesar de insistir mucho en que no lo hiciese, le he acabado preparando un regalo. Es lo menos que podía hacer después de lo genial que ha sido ella conmigo. Realmente es una pequeña chorrada, consiste en una caja llena de pequeños Black Jelly Babies (su chuchería preferida) y unos papelitos con frases famosas de las películas y series que hemos visto juntos.


    A Mom le encantó mi detalle, tanto que acabó subiendo una foto de él a su cuenta de Facebook.


    Pasamos aquella tarde viendo series y películas juntos.


    


    Sin duda lo mejor de esta experiencia está siendo mi familia irlandesa.


    

  



  

    Jueves, 25 de Octubre de 2017.


    


    Ya he caído en la rutina. Era inevitable que pasara. Estoy tan acostumbrado a vivir en el ajetreo y el estrés de la ciudad que vivir en Longford es como un enorme parón. Los días pasan..., y pasan..., y pasan.


    Pero allá en la ciudad las cosas se están descontrolando. Al parecer, en el grupo Otaku hicieron una apuesta para ver qué pareja conseguía tener sexo antes. Lo sé, de lo más patético.


    Enhorabuena, habéis convertido algo tan especial como es hacer el amor en una competición. ¿Para qué? ¿Para ver quién es más hombre y quién más mujer? ¿Para ser unos alfas? ¿Acaso creéis que el sexo va a medir vuestra madurez? Porque lo único que habéis demostrado es que sois unos auténticos inmaduros, unas marionetas de una sociedad regida por la regla de «qué persona es la más guay» y que no sabéis apreciar algo tan bello como es tener amor íntimo con alguien.


    Ya apenas hay esperanza. El grupo que originalmente estaba formado por gente distinta se ha convertido en un grupo más formado por personas que hablan a espaldas de los demás y que considera que follar te hace más cool.


    Y, por mucho que trate de ignorarlo, no puedo evitar escuchar esa vocecilla en mi cabeza, como si de Pepito Grillo se tratase, repitiéndome:


    «Huye. ¡Huye de todos!» 


    


    07:09pm. Me estoy preparando para el debate de esta noche. Es el primero y tendrá lugar en nuestro instituto (territorio conocido, ¡bien!). 


    Subo a mi cuarto a coger mis cosas, cuando veo a través de la ventana que hay personas observándome desde la calle: el canario del instituto y una mujer, que doy por hecho que es su madre. Bajo deprisa, ya preparado, y salgo a la calle para hablar con ellos. Resulta que pasaban por aquí y decidieron hacerme una visita. 


    Empezamos a hablar y acabo siendo interrogado por la madre. No me preguntéis por qué.


    —¿Y qué estudias en España? —pregunta ella.


    —Pues hago Latín y...


    Justo cuando empiezo a recitar mis asignaturas, coge la madre y me interrumpe.


    —¿Latín? ¿Eso que no sirve para nada? Es una lengua muerta, realmente no tiene ningún tipo de función. Para dar misa, pero ya está. —Y todo esto con una irritante sonrisa.


    La miro con ojos como platos.


    —Ta-También estudio la historia del Latín... —musito.


    Y ella sigue con sus comentarios, todos completamente fuera de lugar. Incluso se permite algún que otro chistecito discriminatorio hacia a los catalanes.


    Terminada la conversación, Mom, Dad y yo ponemos rumbo al instituto. Suspiro aliviado al entrar en el coche. ¡Qué mal me ha sentado hablar con esa bruja! Aunque no es la primera persona de la rama de ciencias que me lanza puyitas por ser de humanidades. Está muy de moda lo de tratarnos a los alumnos de esta rama como si fuésemos patanes que prefirieron ir a lo «más fácil». Me gustaría ver a estos analizando textos en latín.


    Llegamos al instituto y me reúno con el grupo, que me riñe amigablemente por llegar considerablemente tarde.


    —En mi defensa diré que si he llegado tarde ha sido por una madre particularmente agresiva —les digo a modo de justificación.


    Después de un breve calentamiento, entramos en el aula donde tiene lugar el debate. A cada lado hay cuatro mesas con sus respectivas sillas, donde nos vamos a sentar los participantes. Separando a los dos grupos hay un pequeño altar de madera, que es donde se posiciona el que va a hablar. Y, delante de nosotros, tres jueces y el público, todos padres y madres con las cámaras del móvil ya preparadas. Incluida Mom, que me sonríe radiante.


    Nuestros contricantes intimidan. Se nota que vienen de un colegio con muchísimo más presupuesto que el nuestro.


    —Tíos, estamos perdidos. ¡Llevan corbata! —les digo a los chicos de mi grupo al ver a nuestros contrincantes.


    


    ***


    


    Y perdidos estuvimos. Nos machacaron por todos los lados, aunque claro, ellos tienen tres años de experiencia mientras que nosotros acabamos de empezar. Pero me da un poco igual. Lo que más me importa es que ya puedo olvidarme de una vez por todas de los aburridos alimentos genéticamente modificados.


    Aunque si que hubo una cosa que me incendió bastante, y es que todo el mundo me estuvo llamando Migüel. Vale, sí, que no hablan español, pero a mi grupo le llevo explicando semanas cómo decirlo correctamente y siguen igual. Uno de mis compañeros, de hecho, tiró la toalla y decidió empezar a llamarme Stephen.


    Acabado o el debate, uno de los jueces habló conmigo (o más bien con Migüel) y me dio algunos consejos para mejorar mis futuros discursos. Yo estaba tan cansado que, cuando me tocaba dar una respuesta, me limité a decir: 


    


    —Es Miguel, no «Migüel». ¡Miguel! 


    


  



  
    + 

    Mi Secreto II


    


    He vuelto a llorar, esta vez por desamor. Aunque parece que hay un rayo de esperanza.


    

  


  
    Miércoles, 31 de Octubre de 2017.


    


    ¡Por fin llegó Halloween! Mi fiesta preferida, el día en el que reina lo aterrador. Y yo siento un especial gusto por aquello que cause esta sensación.


    A modo de celebración, me puse por la mañana algunas películas del género para meterme en el espíritu macabro. Por primera vez vi American Psycho y me sorprendí al ver lo atractivo que era Christian Bale en el año 2000. También vi mis clásicos preferidos, como La Matanza De Texas (la de 1974), Psicosis (la de 1960) y La Noche de Halloween (la de 1978). Como podéis apreciar, no me gustan los remakes.


    Tras eso preparé mi disfraz, que consistió en un poco de maquillaje básico y sangre artificial que compré por cuatro duros el día anterior, en una tienda Irlandesa muy parecida a un típico chino en España. 


    Hice un estropicio. El resultado parecía un cruce entre un caníbal y el Joker. Me pasé tanto con la sangre alrededor de mi boca que se me irritó la piel. ¡Y eso que sólo utilicé uno de los tres botes!


    Después de limpiar el ensangrentado lavabo, estuve un rato hablando con mis amigos por videollamada. Como el día anterior había sido el cumpleaños de Ezzio decidieron mezclar Halloween con ello y hacer una fiesta en su casa, a la que fueron los dos grupos: el Otaku y El Pelo Volador. Tenía muchísimas ganas de hablar con este último. Con el otro todavía no estoy del todo bien.


    La videollamada también fue un desastre. La conexión iba fatal y la imagen se cortaba tanto que parecía más una presentación en diapositivas que un vídeo en directo. Unos cuantos fallos de conexión después, colgué con la excusa de que tenía que ponerme a repartir chucherías a los niños que llamaban a la puerta, tarea que llevé acabo durante una media hora, antes de irme. Había quedado con Pedro —el chico madrileño con el que vine a este país— en el centro para ver el festival local.


    Llegué alrededor de las siete de la noche. Pedro y yo dimos una vuelta, metidos en un ambiente de música y espectáculo, con cabalgata casera incluida. 


    Recuerdo que un chico que ya conocía de alguna de las reuniones de la compañía, gallego y bastante pesado, me vio y decidió acercarse a decirme lo siguiente:


    —Madre mía, Miguel. La verdad es que con esa cara me estás dando un poco de vergüenza ajena.


    Lo más gracioso es que yo ni me sabía su nombre.


    —¿Vergüenza ajena? —repetí sus palabras—. No me conoces, estás en un lugar lleno de gente maquillada y nadie te obliga a hablarme. ¿Por qué ibas a sentir vergüenza ajena?


    El gallego hizo ademán de responder, pero le corté.


    —¿Sabes? Tal vez deberías intentar pasártelo bien como estamos haciendo nosotros, en vez de aguarle la fiesta a los demás —le dije con la sonrisa más irritante que pude esbozar.


    Él intentó de nuevo darme una respuesta, pero yo ya estaba caminando en la dirección opuesta.


    «Nunca comprenderé por qué hay personas que tratan de herir la autoestima de los demás sólo para sentirse mejor consigo mismos0», opinó mi Diva Interior.


    «Estoy de acuerdo. ¡Qué gente más triste!»


    Durante la noche tuvimos otra interacción, esta vez con un grupo de chavales de aquí que se acercaron a nosotros. Al parecer, una de las chicas quería decirme algo, pero una de sus amigas trataba de callarla. Resultaba que esta última le había dicho que yo «estaba bueno» («He´s so hot!», fueron sus palabras literales) y la otra quería que yo lo supiese.


    —¡Gracias! ¡Nunca me habían dicho algo así! —le dije a la chica al oír esto y corrí a darle un abrazo.


    Les expliqué que me gustan los hombres y, con la tontería, acabamos acoplándonos a su grupo y pasamos una noche fantástica.


    


    ***


    


    Vuelvo a casa. Debo ir hasta un supermercado, punto de encuentro con Dad, quien me lleva de vuelta en coche. El pobre hombre se ha convertido en algo así como mi chófer.


    Camino a solas por la calle, que está húmeda y oscura. Una luna casi llena ilumina como puede el camino. No oigo nada más que el sonido de los coches que cruzan la carretera de vez en cuando.


    Pero, de repente, una figura aparece enfrente de mí. Parece humana, pero no dispone de un rostro y tampoco de facciones que puedan delatar su género o edad. Es como un maniquí negro. Como una sombra.


    Algo que permanece en lo oculto.


    Me paro en seco y, a pesar de que la figura no tiene ojos, sé que me está observando atentamente. Comienza entonces a hablarme.


    —¿Crees que te has librado? —dice.


    Mantengo mi silencio.


    —Mañana por la noche, todo volverá.


    


    Dichas estas palabras, desaparece en la negrura de la noche.


    


    ***


    


    NYRCOPATRIAK.


    


    ***


    

  


  
    Jueves, 1 de Noviembre de 2017.


    


    11:34pm. Acabo de recibir un mensaje de Zeta a través de un grupo de mensajes en el que estamos.


    «Miguel, ¿de qué te pintaste?», supongo que no tenía el valor suficiente como para decírmelo por privado.


    Me planteé seriamente si debía responder. Sabía que él iba a comprobar si lo había visto, y lo último que quería era estar peor con él. No le quiero como amigo, pero tampoco como enemigo.


    Además, la curiosidad me podía.


    «Dijo que respetaba mi decisión... Sabe lo que siento por él... Y sigue. ¿Por qué sigue?»


    «Cosa rara improvisada», le escribí.


    Al poco rato, otro mensaje.


    «Yo diría más bien, payaso deforme o algo así.»


    Bam, bam, bam, gimió mi miembro fantasma.


    «Pensaba que no había ido a la fiesta, pero al parecer me equivocaba. Me vio en la videollamada...


    


    …y quiere que lo sepas», concluyó mi Diva Interior.


    

  


  
    Martes, 7 de Noviembre de 2017.


    


    El comienzo de noviembre estuvo marcado por un montón de ocurrencias. 


    Como ya conté en mi anterior entrada, Zeta ha vuelto a comunicarse conmigo. La conversación no fue muy lejos —este chico rara vez usa el móvil para mandar mensajes—: elogió mi maquillaje y poco más. Sin embargo, me intrigó. Después de todo, Brandon me dijo que respetaba mi decisión, cosa que ha quedado descartada.


    Discutí con los que estuvieron en el cumpleaños de Ezzio sobre esto. Tanto los miembros de El Pelo Volador como Levian me explicaron que, en un momento dado, Zeta se acopló a la videollamada. Supongo que yo no le vi porque el vídeo iba como el culo. A Levian no le gustó mucho que hiciese esto y admitió echarle una mala mirada. También me contó que Zeta se quedó observando la pantalla con una sonrisa. Como siempre ha hecho conmigo.


    ¿La diferencia? Que ahora nos separan mil quinientos kilómetros de distancia.


    Se lo conté todo a Ezzio, ya que siempre me lanza algún guiño sobre el tema cuando ve la oportunidad. Le expliqué mi situación y lo mal que me sentía al ver que Zeta parecía no haber asimilado mi decisión de no ser su amigo.


    Y la cosa no fue bien. Pero nada bien.


    «Ya sabes como es Zeta, Miguel. Pero si tienes dudas, ya me encargo yo», me escribió.


    «¿A qué te refieres con eso?», pregunté.


    «Pues que acabo de mandarle un mensaje diciendo que te deje de hablar.»


    «¿¡QUÉ!?», no me lo podía creer.


    «Luego te digo como corto con él por ti.»


    «¡Joder, Ezzio! No tenías ningún derecho a hacer eso. Iba a explicárselo yo cara a cara. Yo no quería esto...»


    «O sea, que sí quieres hablar con él.»


    Me había pillado.


    «Sí —admití—, en Navidad durante mi vuelta a España, para aclararlo todo de una vez.»


    Tras echarle una buena bronca a Ezzio y descubrir que no entraba en sus planes abortar la conversación con Zeta, le pedí por favor que hablase con él en persona cuando pudiese para aclararle mi decisión, otra vez. Una vez más, no es porque le odie, sino por mis sentimientos hacia él.


    Cambiando de tema, que será lo mejor, Levian está en una especie de lío, y digo «especie de» ya que ella no ha hecho nada malo. Lo explicaré desde el principio. Tiene mucha tela.


    Levian se considera una persona transgénero, es decir, es un hombre atrapado en un cuerpo femenino. El otro día se lo confesó a su madre porque está interesada (perdón, interesado) en el proceso de cambio de sexo. Y la reacción de su madre no fue muy buena. A ver, hasta cierto punto es comprensible que una madre al enterarse de que su hija se siente hombre reaccione de todo menos normal ya que todavía no hemos conseguido normalizar estas cosas, pero lo que esta mujer hizo fue de todo menos apoyarle. Según Levian, le llamó burradas como degenerada, enferma y, al final, le apuntó a un psicólogo.


    El ambiente en su casa es tenso de narices. Debido a esto, he pedido a Levian que busque cualquier manera para denunciar su situación, como contárselo al psicólogo, hablar con el instituto, lo que sea. También le he dicho que hablaría con mi madre, que maneja bien estos temas, para ver qué podemos hacer. Me duele muchísimo no poder hacer mucho desde aquí, la impotencia que siento es muy fuerte. No podría perdonarme que le pasase algo malo. Y encima yo pensando que soy el único que está en una situación complicada.


    


    06:51pm. Ezzio ya habló con Zeta. Según me ha contado, éste dijo que había sido un gilipollas y que se arrepiente de que las cosas pasasen de esta manera. Ezzio le respondió que no se preocupara más y cambiaron rápidamente de tema.


    Me duele mucho hacerle esto. Muchísimo. Me siento como una mala persona, una persona muy, muy mala. Pero es que no puedo ignorar las cosas que siento. Me niego a seguir haciendo como que no pasa nada. A que él toque a chicas y yo actúe como si me alegrase. Él no quiere nada conmigo y lo he aceptado.


    Ahora le toca a él aceptar mis decisiones y a mí recoger los pedazos desperdigados. No puedo venirme abajo cuando le vuelva a ver. Además, soy uno de los mejores amigos de su hermana, así que tendré que acostumbrarme a verle a menudo. También cuando se eche novia. Es un chico muy guapo... Probablemente ya se habrá liado con varias.


    Pero sé que Zeta y yo seremos felices.


    


    Pero sin el otro.


    

  


  
    Martes, 14 de Noviembre de 2017.


    


    ¿Recordáis a José? ¿Ese chico del que hablé un poco al final del anterior diario, que es amigo de Guillermo? Si no os acordáis, tranquilos, no os juzgo. Aparecía muy brevemente, pero le he prometido que tendrá más presencia en este diario.


    El caso es que hemos empezado a hablar mucho por mensaje y desde mediados de octubre no paramos. Todos los días tenemos alguna conversación y muy rara vez la abandonamos. Si no sabemos qué decir, nos ponemos a escribir idioteces o mandamos emoticonos aleatorios. Es un chico muy agradable, aunque él opina lo contrario: tiene una autoestima bajísima, se pisotea él solito. Se considera feo, mala persona, cerrado, y demás. Pero yo puedo desmentir eso. Vale, es tímido, sí, pero queda muy lejos de ser alguien malo. Es agradable, sensible y, aunque sea muy cerrado, poco a poco va abriéndose. Me cuenta cosas interesantes sobre él, cosas que le hacen distinto, aunque según me ha dicho poca gente sabe de ellas cosas aparte de mí.


    Y he de añadir que tiene mucho sex-appeal. ¡A mis ojos es realmente atractivo!


    Ayer estuvimos hablando de las relaciones amorosas. Me habló de una chica, cuyo nombre desconozco, con la que salió años atrás. Al parecer solían ser pareja, pero debido a la timidez de ambos la cosa se fue olvidando. No cortaron formalmente, simplemente lo dejaron sin decir nada. O al menos, eso creyó José en su momento.


    Y ahora, como me esperaba, se arrepiente.


    Me contó que no está seguro, que se siente confuso (¡otro con la puñetera confusión!), pero que tiene la certeza de que vuelve a gustarle. 


    Indagamos en estos sentimientos encontrados, hasta que al final José habló con la chica y se lo confesó todo. Ella, como yo ya me temía, le dio calabazas.


    Me apena que acabasen así. Se nota que su rechazo le sentó como una patada en las entrañas. 


    A raíz de estos hechos he diseñado una especie de teoría sobre las relaciones durante la adolescencia. Funciona de la siguiente manera: tenemos dos sujetos, A y B, quienes están en una relación. Sin embargo, un día A decide cortar con B. Pasa un tiempo y A a lo mejor mantiene una relación con otra persona que no sale del todo bien. El caso es que, pasado un tiempo, A se da cuenta de que echa de menos a B y se arrepiente de haber cortado con éste.


    En mis compañeros esto es bastante común. Creo que se debe principalmente a que la mayoría de adolescentes no saben distinguir lo que es el amor y lo que es la atracción. Mis amigos han llegado a tener varias relaciones distintas en un año, con una diferencia de dos o tres semanas entre cada una. Parece que realmente les da igual si sienten algo o no, simplemente quieren tener pareja porque sí, por la gracia de tenerla. Para llenar un hueco vacío en sus corazones. 


    Lo siento por José. Le he prometido que, cuando vuelva por navidades, iré al instituto y le daré mimos para que se sienta mejor. Él me ha contestado que no quiere que yo le vea mal, que le daría vergüenza que le viese así, pero le he dejado claro que eso da igual y que no se va a librar de un abrazo de mi parte. 


    


    Como cantan en Toy Story: «Hay un amigo en mí...»


    

  


  
    Lunes, 20 de Noviembre de 2017.


    


    Estoy volviendo del instituto. Un día más casi idéntico al anterior. 


    En el camino disfruto de la frescura de noviembre. El invierno poco a poco se está instalando en Irlanda. El olor a la corteza mojada de los árboles impregna el ambiente, seguido del dulce sonido del viento viajando y acariciando la hierba mojada. Todos estos olores y sonidos hacen que recuerde el pueblo que solíamos visitar mi madre, mi padrastro, sus hijos Iñaki y Berto, y yo. Fue hace alrededor de seis años cuando estuve ahí por última vez. Teníamos alquilada una casita allí y solíamos pasar todos los fines de semana en ella, juntos, como una familia.


    Bueno, eso cuando éramos una familia. 


    Porque ya no lo somos.


    Tuvimos que abandonar la casa cuando yo iba a quinto de primaria. Teníamos la casa en alquiler y la propietaria decidió, por razones que nunca supe, volver a ella. 


    Abandonar esa casa me dio mucha lástima. ¡Habían tantos recuerdos guardados allí! Como cuando prendíamos la chimenea en invierno, o desayunábamos en el porche, o íbamos a la piscina, o...


    —¿Jugamos un rato a la Wii?


    Abro los ojos y miro en derredor: no estoy en Irlanda, sino en lo que parece el salón de una casita rural.


    Observo a aquella persona que me ha hablado: se trata de un chico alto y bastante fornido, con brazos gruesos y el pectoral salido hacia afuera. Tiene el pelo largo, rubio y debe rondar los dieciséis años. Creo que no es necesario aclarar que es muy, muy guapo.


    Caigo en que me siento más bajito, más pequeño, más...


    Niño.
—Ya he terminando de estudiar. Podemos jugar un rato al Super Smash Bros. 


    Quien me mira en las alturas no es otro que Iñaki. El Iñaki de hace seis años.


    Me levanto y voy con él hasta la habitación contigua a la cocina, que es donde tenemos montada la consola. Iñaki la enciende e inicia el juego.


    —Voy a echar de menos esto cuando me vaya a estudiar a Oklahoma —me dice mientras me da una paliza en el videojuego.


    Enmudezco y noto como se forma un fuerte nudo en mi garganta.


    —Sabandija —¡oh, Dios, hacía tanto que no escuchaba ese mote!—, mi padre lo ha estado hablando con tu madre y es muy posible que vivamos todos juntos cuando empiece la universidad.


    «Sí, eso pasará. Al principio parecerá maravilloso, pero dos años después se deformará. Tú y tu padre os iréis de casa. Me prometerás que no romperemos el contacto, pero dejaremos de hablar. Tú te irás a otra provincia y ya no quedará nada.»


    Salgo rápidamente de la memoria. Es curioso como, con el tiempo y los cambios, lo que antes era feliz se convierte en amargo.


    


    Ignoro los olores y corro a casa, donde estoy a salvo.


    


    ***


    


    Soy como un iceberg.


    


    Muestro sólo un poco,


    pero oculto un mundo entero.


    


    ***


    

  


  
    Lunes, 27 de Noviembre de 2017.


    


    ¡Y terminamos noviembre con un nuevo debate! Esta vez se trata de la inclusión de cuotas de género. A nosotros, con la misma buena suerte que la última vez, nos ha tocado estar en contra, lo que es una auténtica putada teniendo en cuenta que somos un grupo de todo hombres hablando de un tema claramente feminista. Pero hemos practicado un montón —incluso demasiado— y creo que tenemos más posibilidades que la última vez.


    Ahora mismo estamos en el coche del profe de Biología, directos al instituto donde tendrá lugar el debate. Lo malo es que está a más de una hora de donde vivimos, de modo que estaremos de vuelta alrededor de las doce de la noche. Y mañana hay que madrugar. 


    Bien.
Pero no quiero ponerme negativo. A fin de cuentas, es el último debate del año.


    ¡A por ellos!


    


    07:09pm. Mis auriculares han muerto. ¡Mierda! ¿Cómo voy a escuchar ahora música? ¡Estaba escuchando Belong el último álbum de San Fermin! Maldita sea, hay que ver qué mala suerte tengo incluso estando en otro país. Y encima el profe acaba de poner música religiosa que le da a la situación un rollo muy fúnebre.


    


    07:48pm. El pelirrojo está otra vez comiéndose las uñas. Espero que al menos se lave las manos a menudo, porque si no...


    


    08:12pm. Ya hemos llegado. Como dicen por aquí, wish me luck!


    


    11:37pm. ¡Pues al final hemos ganado! Estaba convencido de que no lo conseguiríamos. En cuanto empezó el debate ya di por hecho que estábamos jodidos. 


    En gran parte se debía a que el otro grupo estaba formado únicamente por mujeres. Como os imaginaréis, no suena igual de bien un grupo de hombres en contra de las cuotas de género que podría incrementar el número de mujeres líderes en el mundo laboral, que un grupo de chicas que están a favor de dicha proposición. Pero al final lo hemos conseguido. Ninguno nos lo esperábamos, pero ha ocurrido. Una buena manera de terminar noviembre. 


    


    ¡Estamos tan contentos que vamos a ir al McDonald´s!


    


    


    

  


  
    Mi Secreto IV


    


    Hoy mi secreto me ha hecho muy feliz.


    

  


  
    Lunes, 4 de Diciembre de 2017.


    


    ¡Ya ha empezado la época Navideña! 


    Hace nada terminamos de decorar la casa. Mom ya me avisó de que tiene una pequeña obsesión con la Navidad, pero no me esperaba hasta qué punto llegaría. Una vez vista la casa completamente decorada, comprendo el apodo que decidieron ponerle los vecinos: «el centro para epilépticos de Longford».


    A la hora de poner el árbol, Mom me fue explicando el significado de los ornamentos, ya que cada uno representa a un miembro de la familia o alguien que lo había sido en el pasado. Personas que pasaron por sus vidas y se ganaron un puesto en su árbol especial.


    —Tenemos que ir a comprar el tuyo. Ya eres parte de la familia —me dijo con una sonrisa maternal al terminar de decorarlo.


    Respondí feliz a dicha sonrisa.


    Acabamos comprando uno que consiste en una «H» roja con bombillitas que se iluminan. Lo tenemos ahora mismo colgado en el árbol, y sí, es el que llama más la atención de todos. Me pega.


    Por cierto, ya tengo fecha de vuelta a Madrid: el veinte de diciembre. Tengo muchas ganas de irme. No es que no esté disfrutando la experiencia —aunque el instituto es un coñazo—, pero me apetece muchísimo ver a mi familia y amigos.


    Aunque, por otra parte, estoy nervioso. Las cosas en el grupo han cambiado. Cada vez siento más que no pertenezco allí. En general noto que no pertenezco a este mundo. Me siento como un alienígena, un ser de otro planeta, alguien que jamás conseguirá encajar. Sigo sin experimentar, sin perderme, sin notar cambios en mi vida. Me siento como una simple herramienta utilizada para denunciar hechos, condenado por siempre a ver una perspectiva que muchos ignoran. 


    Joder... Siento que nada de lo que estoy diciendo ahora tiene algún sentido. Es muy raro de explicar. Dejadme poner un ejemplo: existe una obra de teatro española llamada La Dama del Alba, escrita por el dramaturgo Alejandro Casona en 1944. El argumento de la obra gira alrededor de una de una familia cuya hija, Angélica, desapareció años atrás y fue dada por muerta. Lo que promete ser una noche calmada se ve interrumpida por la llegada de una peregrina, cuya identidad se descubre poco después: es la Muerte en forma de mujer, que viene a llevarse a alguien pero que se ha extraviado y acaba refugiándose en la casa.


    Es sin duda mi obra de teatro clásico favorita, y eso es por la personificación de la Muerte. Al principio, el abuelo, que es el único miembro de la familia que conoce la verdadera identidad de la peregrina, la juzga, acusándola de ser cruel e injusta. Pero a medida que avanza la trama, descubrimos que la versión de la Muerte de Casona es muy distinta de la que estamos acostumbrados.


    Ella está representada como un personaje trágico, que vive una vida que no decidió. Ella le muestra al abuelo su dolor por el trabajo que se le fue encomendado, le habla de aquella vez que se enamoró de un chico con preciosos ojos azules y al que mató sin querer por el simple hecho de besarle. Le explica lo crudo que es ver como todos mueren sin que ella misma pueda hacerlo.


    Me siento muy identificado con ella. ¡Es increíble qué de similitudes se pueden encontrar en la literatura! La Muerte considera que su destino ya fue escrito. Y así me siento yo, como alguien que lleva años, casi desde su nacimiento, marcado, condenado a vivir en un mundo que le trata de forma hostil, condenado a ser diferente, extraño, a ver las cosas desde una perspectiva distinta, a no conocer el amor sin el dolor, a no perderse, a no sentir el calor. 


    Condenado a ser un alienígena, un ser distinto, una metáfora, un concepto abstracto, algo que queda lejos de lo que supuestamente debería ser un adolescente.


    Puede que no sean más que los típicos problemas de identidad de la edad. Pero no puedo evitar sentir como que hay algo más en ellos.


    Siento que cada vez me es más difícil sobrevivir. Me parece que sólo pierdo el tiempo, que no soy más que una herramienta, un medio para transmitir un mensaje, una especie de legado que, con suerte, quedará grabado en las mentes de aquellos que lo conocieron.


    Cada vez es más doloroso caminar.


    


    Puede que este mundo simplemente no sea para mí.


    


    ***


    


    Conversación privada:


    


    Guillermo: Venga, el tiempo cura las heridas, ¿no?


    Miguel: Lárgate de mi vida, gilipollas.


    


    ***


    

  


  
    Sábado, 16 de Diciembre de 2017.


    


    La compañía ha organizado un día fiestero para los alumnos de España. Ahora mismo voy en el autobús con Pedro. Nos esperan dos horas de viaje hasta llegar a Dublín, la capital de Irlanda. Dos horas metidos en un meollo formado por niños pijos que ya podrían cerrar el pico.


    No exageraría si dijese que muchas personas que están aquí son auténticas desagradecidas. Sólo hay que verles para darse cuenta de que son hijos de familias adineradas: niños de once años con móviles de seiscientos euros, chicas con bolsos de marcas italianas, tíos con deportivas patrocinadas por futbolistas, cosas de ese estilo. Que vale, que si tienes la suerte de venir de un nido de oro me alegro, pero es que no paro de escuchar como estos pijos se quejan por todo. Que si la comida no es de su gusto, que si les parece un drama ayudar en sus casas de acogida, que si sus papis sólo les han dado cien euros para irse de compras, ese es el nivel que tenemos aquí.


    ¡Menudo asco! Lo peor es pensar que hay gente en el mundo tan pobre que llegarían a hacer lo que sea por tener la mitad de lo que tienen estos gilipollas. 


    Pero tranquilidad, que ya estoy yo para ponerles los pies en el suelo a aquellos que intenten cachondearse de mí.


    Y, por desgracia, ya han habido varios.


    


    ***


    


    La compañía nos acabó llevando a una pista de hielo. Mucha ilusión no me hacía, ya que no se me da precisamente bien eso de patinar.


    Vale, miento. No es que no se me de bien, es que no sé hacerlo.


    Lo primero fueron los patines. Me quité los zapatos he hice cola para admitir con un poco de vergüenza que calzo un cuarenta y cuatro (ni me importa mi peso ni mi aspecto, pero por alguna razón me disgusta el tamaño de mis pies. Me hacen sentir un poco Bigfoot). La señora me los dio y fui a ponérmelos. 


    Coincidiendo con mi característica suerte y fortuna, estaban rotos. Tuve que tragarme una segunda cola para que me los cambiasen.


    Los que me dieron seguían estando rotos.


    «Celebrate good times, come on!», cantó mi Diva Interior para que mi moral no se viniese abajo.


    Con la ayuda de Pedro conseguí arreglarlos lo suficiente como para apañármelas en la pista de hielo aunque fuese sólo durante un cuarto de hora. Sí, me gusta experimentar cosas nuevas, pero no pienso quedarme con la multitud dando vueltas los cuarenta y cinco minutos que te dejan estar. Es masoquista, es pasar todavía más frío porque sí. ¡Y estamos a menos cinco grados!


    No me fue tan mal. Casi todo el rato estuve amarrado al bordillo, ante las mofas de mis compañeros, que parecían salidos de los Juegos Olímpicos. A pesar de esto, conseguí más tarde, con la ayuda de Pedro, dar una vuelta completa al circuito. ¡Eso me hace sentirme muy orgulloso!


    Aunque lo mejor sin duda fue el momento en el que le di una buena lección a un irritante niñato español.


    Me encontraba en la valla de la pista, intentando como podía disimular mi vergüenza por no saber hacer algo que el resto del mundo sabía hacer, cuando se me acercó este ser con cara de duendecillo. En cuanto le vi supe que iba a arder Troya. 


    —Lo mejor de esto es que te puedes agarrar al culo de las pibas para no caerte —dijo.


    «Piba... Qué grima me da esa palabra», pensé.


    —Eh... No, eso no lo puedes hacer —respondí haciendo uso de mi sentido común, algo de lo que claramente carecía este engendro.


    —Ya lo he hecho. —Esbozó una sonrisa vomitiva.


    —Vamos, que eres un acosador.


    «Probablemente no sepa ni lo que significa.»


    —Y tú un hijo de puta —soltó el duendecillo, dejándome claro que no tenía ni idea del significado de lo que yo le acababa de decir.


    «¿Cómo coño fuiste tú el espermatozoide más rápido?», me pregunté, y poco me faltó para decirlo en voz alta.


    —Ajá —dije escuetamente. Me estaba planteando hacer un comentario sobre lo bonito que habría sido que el aborto hubiese sido legal antes de su nacimiento.


    «Mejor nos lo quitamos ya de encima», sugirió mi Diva Interior de forma malévola.


    Entonces, mi pie le propinó un pequeño empujón al engendro. No muy violento, lo suficiente para hacer que su equilibrio se rompiese y acabase estampándose de espaldas contra el hielo. 


    Y sí, lo sé, que no llega ni a los doce años, pero hacedme caso, es mejor que te extirpen la idiotez cuando eres joven, porque si no a saber en lo que te puedes convertir.


    Después de mi fechoría, me fui de la escena del crimen mientras el crío, a duras penas, se levantaba.


    


    Y me fui con una radiante sonrisa.


    


    ***


    


    ¿Cómo de enfermo hay que estar


    para hacer daño a alguien y luego


    obsesionarte con esa persona hasta el punto


    de buscar maneras de seguir leyendo


    su diario?


    


    Un diario en el que estás bloqueado,


    que no tienes derecho a leer.


    


    Das asco, Guillermo.


    Hazle un favor al mundo y muérete.


    No necesitamos más sacos de mierda


    como tú.


    


    ***


    

  


  
    Mi Secreto Revelado


    


    Hoy voy a revelar mi secreto, ese que llevo tanto tiempo guardado, que me negaba a contar, que tantas emociones me ha causado.


    He llorado, he reído, he pasado miedo, pero ya se ha acabado. O al menos, no volverá hasta 2019.


    Ahí va. ¡Redoble de tambor...!


    


    Llevo viendo Juego de Tronos desde octubre.


    


    Nunca me había interesado por esta serie. Sí, había oído que era muy buena y un fenómeno mundial, pero como no soy fan de la fantasía medieval (me costó la vida ver las dos primeras de El Señor de los Anillos y todavía me falta la última), la ignoré por completo. Y así fue hasta que Mom, fanática empedernida de la serie, me introdujo a ella. 


    Si bien es cierto que el inicio de la primera temporada se me hizo soporífero e insufrible, tanto que buscaba excusas para librarme de verla, su final me sorprendió tanto que me acabé enganchado a ella.


    Muchos de mis amigos son seguidores de esta serie y por esa misma razón Mom me aconsejó que no les contase absolutamente nada hasta terminar la séptima temporada, para así evitar posibles spoilers. De esta manera, pasó a ser Mi Secreto.


    Pues bueno, eso era todo. Espero no haber preocupado demasiado a nadie.


    


    Ah, y mi personaje preferido es Arya Stark. ¡Reina de Invernalia!


    

  


  
    Martes, 19 de Diciembre de 2017.


    


    Los últimos días antes de irme por Navidad fueron tanto felices como amargos. 


    Lo pasé bien aquí. A la familia no la podría querer más. Al final cumplí la promesa que le había hecho a Mom hace unas semanas y me hice una foto con Santa Claus, junto a ella. Además, me han hecho un regalo: un montón de ropa para el frío que está por venir, y de parte de los perritos Alfie y Buster —je, je, je, je—, recibí un precioso pijama navideño y una camiseta que imita aquéllas que llevan los duendes de Papá Noel.


    Me siento como en casa, incluso mejor. Estoy feliz, muy feliz, les adoro. Ya son parte de mi vida, y así será siempre. Son mi familia irlandesa.


    Pero todos sabemos cómo funciona nuestro mundo. Citando a Bridget Jones: «Es una verdad como un templo que cuando una parte de tu vida empieza a ir bien, otra va se hace añicos.» He dejado el grupo. Definitivamente. Estoy harto, no puedo más. Siento como absorben mi energía. Llevo unos días mal y he decidido que llegué a mi límite, que se acabó, que no sufro más por un puñado de gente egoísta que se niegan a ver más allá de sus propias narices. Lo he vuelto a intentar, intentar mostrarles la poca empatía que hay en la pandilla, pero da igual, por mucho dolor que muestre, siempre dará igual. Yo soy el pesado, el que no tiene razón. Y será así por siempre jamás, porque nunca se dignarán a ver el dolor ajeno. 


    La que peor se puso sin duda fue Sky. Me mandó varios mensajes de audio gritando, ladrándome que no tenía razón, que no tenía ni puta idea de las cosas que habían pasado en el grupo, que era mejor que cerrase la boca, que si tenía problemas lo dijese, cosa que vale, es cierta, pero no hubiese estado mal que ellos se hubiesen preocupado un mínimo por mí y me hubieran preguntado qué tal me iba, y no sólo para contarme sus problemas y pedir ayuda.


    Me dolió mucho que ella me dijese eso, y encima de una manera tan odiosa.


    ¿Cuántas veces te he apoyado y ayudado yo, Sky? ¿Y tú cuántas veces me has hecho daño ya? Porque hay ciertas cosas que no he contado en este diario, y lo sabes. ¿Por qué soy insufrible por intentar que veáis el dolor que ignoráis deliberadamente? ¿Por qué soy yo el que nunca tiene razón?


    Ellos no escuchan. En cuanto uno empieza a hablar varios ya han sacado conclusiones. Se creen que lo que pasa es que me siento mal por no tener una vida amorosa feliz, pero no es así. Son incapaces de ver más allá. Se creen que mi vida gira alrededor de Zeta.


    Han hecho que deje de sentirme humano. Parece que ya soy solo palabras, una cáscara para un alma que se va vaciando poco a poco.


    Llevo demasiado tiempo luchando por sobrevivir a una sociedad de mierda que jamás me dejará ser feliz. Y ya estoy harto. ¿Por qué he de luchar para salir adelante? No quiero seguir luchando. No puedo más. Cada día me siento más fuera de lugar. Más angustiado. Tengo pesadillas y pensamientos que se cuelan en mi mente sin que yo me dé cuenta y... 


    Y a estas alturas simplemente no puedo prometer una continuación de mis historias.


    


    07:04pm. Está nevando. No he visto la nieve desde hace años. La última vez cayó sobre mi pueblo cuando yo no era más que un niño.


    Mom y Dad se han ido a hacer unos recados y me han dejado solo en la casa. No saben que estoy apunto de romperme. Me daba vergüenza contárselo. 


    Aprovecho que no están, me pongo el abrigo y las botas y salgo a ver como los copos de nieve caen desde el cielo. La calle está completamente desierta.


    


    Y rompo a llorar.


    


    ***


    


    El dolor se multiplica.


    


    ***


    

  


  
    Miércoles, 20 de Diciembre de 2017.


    


    09:46am. En el autobús con Pedro y rumbo a Dublín. ¡Qué pesados son los chavales de la compañía!


    


    01:48pm. Ya en el aeropuerto. Acabamos de terminar de hacer todos los trámites que siempre me alteran los chakras.


    


    03:56pm. Acabamos de entrar en el avión. Estoy sentado entre Pedro y una niña muy pesada.


    


    07:22pm. ¡Ya en casita! Aterrizamos hace un buen rato y ya he visto a mi padre y a mi madre. Después, me he ido con ella a casa para descubrir que, contra todo pronóstico, está decorada. No tan bestialmente como la casa de Mom, pero conociendo a mi madre y lo poco que le gusta la Navidad, es fantástico.


    


    11:09pm. Estoy apunto de irme a la cama. Mañana iré al instituto a ver a mis amigos...


    


    A los que me quedan. Y sé que a uno tendré que herirle una vez más.


    

  


  
    Jueves, 21 de Diciembre de 2017.


    


    En cuanto cruzo la puerta del instituto me encuentro con mis amigos, como Ginny, Ilia, Nemo, Brandon, Zelda, El Pelo Volador al completo, Elisa, José... Verlos hace que me sienta querido, feliz, como hace meses que no me siento. Por unos instantes todo el dolor que cultivé hace dos días desaparece.


    Pero entonces aparece él. 


    Zeta.


    Cuando me descubre, sonríe y se acerca a abrazarme.


    —¡Ey, Miguel! —dice.


    Pero yo hago lo que hice hace tiempo: brazos pegados a las caderas. No suelto una sola palabra. Ni siquiera tengo el valor de mirarle directamente a los ojos.


    Me estrecha con fuerza y, tras separarse de mí, me hace algunas preguntas sobre Irlanda. Como podréis suponer, no respondo ninguna. Estoy demasiado ocupado poniendo mi cabeza en orden.


    «¿Por qué me abraza? ¿Por qué, cuando sabe lo que me pasa? ¿Por qué, cuando Ezzio y él hablaron?», me pregunto.


    Al ver que no consigue nada de mí, se pone a hablar con otros amigos que encuentra cerca. Pero yo ya he decidido que, esta misma tarde, tendré que enfrentarme a él.


    


    05:57pm. Espero sentado en la acera de la casa de Zeta a que aparezca. Dentro están Elisa, Ezzio y Brandon. Le he pedido a los dos últimos que por favor le digan que salga y se reúna conmigo, que tengo algo importante que decirle.


    Zeta sale, se acerca a mí, y frota mis hombros de forma cariñosa antes de sentarse junto a mí.


    «Esto será duro», me digo.


    «Puedes con ello», me anima mi Diva Interior.


    —¿Sabes por qué te invité a la quedada de despedida? —comienzo tras unos pocos segundos de incómodo silencio.


    —No lo sé. Supongo que tenías tus razones —contesta.


    Trago saliva.


    —En verdad no me hacía mucha ilusión verte, bueno sí —me corrijo. «¡Idiota!»—. Pero me daba..., miedo. Te invité para ver si de verdad podíamos ser amigos, porque todo me resultaba muy forzado. ¿Recuerdas aquella vez en verano que fuimos a una quedada sin saber que el otro también venía?


    —Sí —asiente.


    —¿Recuerdas las cara que se nos quedó al ver al otro?


    —Yo no tuve...


    —Por favor, déjame hablar —le interrumpo—. Aquella quedada fue tensa, incómoda. Y en la despedida te pasaste la primera mitad comportándote como un capullo y la segunda raro. Por eso te escribí esa carta... La carta en la que te echaba de mi vida.


    Su cara cambia al oír estas palabras. Con ella dice «no me gusta por dónde va esto». No podría sentirme peor ahora mismo.


    —Zeta, siento cosas por ti que me confunden. A veces es rencor, otras amor. El caso es que yo buscaba en ti no a un simple amigo, sino a alguien que me cuidase, que me besase, que me quisiera. A un novio.


    —Pero es que yo no puedo darte eso, Miguel —responde él.


    —Lo sé, lo sé. —Joder, claro que lo sé—. Tú has tomado tus decisiones y yo lo respeto. No voy a juzgarte ni a decir qué está bien o mal. Pero al igual que tú has tomado esas decisiones, yo he tomado las mías. Y yo decido que tengo que irme de tu vida para siempre, Zeta.


    Mira al suelo y se frota la cara. Cada vez me siento peor.


    —Tú buscas una amistad y yo una relación —prosigo—. Si siguiésemos así volveríamos a hacernos daño otra vez, como ya hemos hecho antes. La hemos cagado mucho y a partes iguales. Por favor, no más Miguelitos, ni abrazos, ni sonrisas, ni miradas. No es porque no me guste que lo hagas, sabes que me encanta. Pero al final sólo vas a confundirme más y acabaré creyéndome una ilusión. Lo siento, de verdad. Esto no tiene nada que ver con que me hayas hecho daño en el pasado o nada de eso, son mis sentimientos...


    Él se levanta. Yo lo hago también.


    —Lo siento mucho, Zeta.


    Tras frotarse un poco más la cara y suspirar, comienza a andar en dirección a la casa, sin siquiera mirarme una última vez.


    —Vale, si esa es tu decisión... —suelta como si nada de lo que acaba de ocurrir le importase.


    Pero yo sé que le importa. Sé que le acabo de hacer mucho daño, me he dado cuenta por la manera en la que su cuerpo ha reaccionado a mis palabras. Pero su puto orgullo le ciega, porque él tiene que ser el más duro, el que lleve siempre las riendas de la situación.


    ¿Verdad, Zeta? Porque siempre lo tienes que tener todo bajo control, ¿no? Dime, ¿qué ocurre cuando te das cuenta de que no sólo has perdido el control sobre tu relación con alguien, sino sobre ti mismo? Que jode, eso es lo que pasa. Bienvenido a mi mundo, Zeta. Tú y yo perdimos el control sobre nuestra situación hace tiempo.


    Yo no quería acabar en una nota tan amarga. Yo quería darle un último abrazo, decirle que fuese feliz y darle un «que te vaya bien en la vida». 


    Pero sólo pude decir:


    —Adiós, Zeta.


    


    «Todavía te siento, Zeta.»


    


    ***


    


    ¿Por qué a mí?


    ¿Por qué no lo paraste, Zeta?


    


    Podrías haberme mandado a la mierda


    cuando empecé a evitarte después de lo 


    que pasó en el cumpleaños de Sora.


    


    O podrías haber dejado de comportarte 


    de forma tan rara conmigo cuando 


    hicimos las paces en la feria.


    Pero no lo hiciste. Ni entonces, ni ahora.


    


    ¿Por qué Zeta? ¿Por qué me volviste


    a sonreír?


    Realmente me gustaría saberlo.


    De hecho, creo que me lo merezco.


    


    ¿Es porque sientes algo por mí y tienes


    demasiado miedo al qué dirán como para


    admitirlo?


    


    ¿Es porque sigues confuso y eres incapaz


    de entenderte a ti mismo?


    


    ¿O simplemente te gusta saber que


    alguien está colgado por ti?


    


    Podrías haber parado lo que vino después.


    


    Las pistas estaban ahí.


    


    Quería que supieses lo que me pasaba,


    no por el diario sino por ti mismo.


    


    Lo decía en cada mirada.


    


    En cada abrazo.


    


    En cada sonrisa.


    


    Cada vez que respondía a tus


    miradas y sonrisas.


    


    Pero supongo que era


    mejor labrarse la reputación


    del chico guay.


    


    Puede que nunca leas este libro,


    pero si alguna vez lo haces, dime:


    


    ¿Crees que a partir de aquí el 


    argumento mejora...


    


    ...o empeora?


    


    Supongo que sólo hay una manera


    de descubrirlo,


    ¿no?


    


    ***


    









    Lunes, 1 de Enero de 2017.


    


    «En la puerta del sol\como el año que fue\otra vez el champagne y las uvas\y el alquitrán, de alfombra están...»


    


    Por fin se acabó esta mierda del año. Sí, yo lo admito. Ha sido una auténtica mierda de año. No voy a ponerme sensiblero y a sacarme de la manga un discurso cursi a lo Cómo conocí a vuestra madre diciendo cosas como: «ha sido un año complicado, pero he aprendido muchas cosas y vivido importantes experiencias».


    A ver, que no ha sido lo peor del universo, doy gracias a que no estoy en África picando rocas en busca de diamantes. Pero desde luego no ha sido un paseo.


    Sí que es cierto que he conseguido algunas cosas. Para empezar, he cumplido el único propósito que me puse, el de llevar un diario. Y en ese aspecto no me fue nada mal. Sin contar, claro, todos los embrollos que acabó causando. He retomado exitosamente el contacto con mis hermanastros, y eso me ha hecho muy pero que muy feliz, y he autopublicado Yo, Superviviente, algo que supone muchísimo para mí y para mi futura carrera como artista.


    ¡Y he conseguido que se cumpla mi deseo! ¿Recordáis aquel deseo que pedía en Irlanda cada vez que visitaba un lugar al que nunca había ido? Pues bien, siempre era el mismo: «deseo tener la fuerza necesaria para sobrevivir a todo lo que me venga de frente al volver a España. ¡Y se cumplió! Fui capaz de sincerarme con Zeta de forma tranquila y sin ponerme demasiado nervioso. Además pude aguantar las miradas del enfermo de Guillermo sin ansiedad cuando fui al instituto el veintiuno de Diciembre.


    Vale, todavía no he superado mis problemas y sí, lo admito, me siguen afectando ciertas cosas. Lo importante es que voy por buen camino y que no me arrepiento de mis decisiones. Sé que he hecho lo que debía. No pienso seguir comiéndome más la cabeza porque Zeta no se aclare consigo mismo. Bueno, tal vez un poquito sí. ¡Pero ni de lejos tanto como solía hacer!


    Un nuevo año ha comenzado y pienso aprovecharlo al máximo. Como dice la canción de Mecano:


    


    «Y en el reloj de antaño


    como de año en año


    cinco minutos más para la cuenta atrás.


    Hacemos el balance de lo bueno y malo


    cinco minutos antes de la cuenta atrás.


    Y aunque para las uvas hay algunos nuevos


    a los que ya no están le echaremos de menos


    y a ver si espabilamos los que estamos vivos


    y en el año que viene nos reímos.»


    










    Domingo, 7 de Enero de 2017.


    


    Los últimos días de las vacaciones los pasé con mi padre en el pueblo. Aproveché para quedar mucho con Chops, y en alrededor de una semana vimos películas, dimos paseos y hablamos de nuestras vidas. La de ella va..., yo diría regular. Tiene muchos problemas, pero al menos cuando estamos juntos se la ve feliz. Así como dato curioso, en el período en el que quedamos pasaron dos cosas dignas de mencionar.


    Primero, que Chops tuvo un accidente de tráfico. Iba con un amigo en su coche cuando otro chocó violentamente con la parte trasera, destrozando por completo el parachoques. Con suerte, ellos dos iban en los asientos delanteros, por lo que no sufrieron daños graves, unas contracturas muy leves y ya está. Tras dar parte a la policía, fueron a emergencias. Os sorprendería lo acostumbrada que está ella a visitar el hospital.


    Además, mi amiga, cansada de mi desastrosa vida amorosa, ha decidido crearme un perfil en la aplicación Tinder, para ver si puedo conocer a alguien. Veré si puedo escaquearme. Me gustaría tomarme un pequeño descanso con el tema del amor. ¡Ese sentimiento parece sólo jugarme malas pasadas! (¿Y a quién no?).


    Después de estar con Chops tocó el día de reyes, en el que me regalaron cosas muy chulas, como una taza de Juego de Tronos, un pijama de Los Simpson, Origen, que es el nuevo libro de Dan Brown (soy muy fan de este autor desde que leí en sexto de primaria El Código Da Vinci), unos cascos bluetooth para que no me siga fundiendo la pasta en auriculares y mi preferido: la edición del cincuenta aniversario de El Principito, mi libro favorito del mundo mundial. Yo a cambio le regalé a mi familia cosas que había comprado en el último momento en el aeropuerto de Dublín. El «sueldo» de «escritor» no me da para mucho más.


    Ah, y ya que estamos con lo de los aeropuertos, hoy me ha tocado tragarme cuatro horas en él. Sí, hoy he vuelto a Irlanda. Y menuda manera de volver.


    Nos han hecho ir de aquí para allá a las ocho de la puta mañana del domingo post-día de reyes y han habido un montón de contratiempos. De hecho, así fue uno de los últimos chequeos del pasaporte:


    Llegué a la ventanilla, donde un joven bastante atractivo esperaba a que me acercase. Mi cara en esos momentos era espantosa, con ojeras, los ojos achinados y repleta de señales que daban a entender que me faltaban horas de sueño.


    Arrastré todo el peso de mi cuerpo hasta la ventanilla, haciendo un enorme esfuerzo por no desmayarme, y dejé el documento sobre el mostrador.


    —¿Cómo se dice? —me preguntó este señor.


    «Ah... Está bien.»


    —Perdón —me disculpé casi en un susurro—. Por favor.


    —No, se dice «hola, buenos días. Por favor, mire mi pasaporte».


    «Espera, que ahora viene este gilipollas a darme la mañana», pensé amargamente. Suelo ser más agradable, pero a un Miguel que no ha dormido sus ocho horitas no se le fastidia. Por el bien de la humanidad.


    —Lo siento, es que estoy un poco dormido. —No me parecía muy sensato poner en su sitio a un trabajador de la aduana.


    —Pues eso no debe interponerse en tu buena educación —me corrigió el Experto en Buena Educación de Harvard.


    Le fulminé con la mirada y me marché. 


    


    —Que te zurzan —mascullé con precaución para que él no me escuchase, y mi Diva Interior exclamó: You go girl!


    










    Domingo, 14 de Enero de 2017.


    


    «¿Por qué le has mandado esos


    mensajes?»


    


    «Sólo quiero aclarárselo todo.


    Si sabe toda la verdad tal vez...»


    


    «No, Miguel, ¡no! Si él no quiere dejarte ir


    es su problema. Tú ya no puedes


    ni debes hacer nada más. 


    Así lo único que vas a conseguir 


    es seguir sintiendo cosas por él.»


    


    «...»


    









    Lunes, 22 de Enero de 2017.


    


    Lo sé, hace más de una semana que no escribo una entrada. La razón es simple: no me pasa absolutamente nada.


    La vuelta a Irlanda fue lo siguiente a deprimente. Sabía perfectamente que me esperaban unos buenos cinco meses de ir al instituto, estar con la familia y nada más. Y así me está yendo. 


    Longford es un lugar bastante tranquilo, y al adjetivo «tranquilo» le acompaña el adjetivo «aburrido». Supongo que me he malacostumbrado al estrés de la ciudad ya que ahora vivir en un pueblo se me hace lo siguiente a tedioso. Por una parte agradezco no tener que soportar la montaña rusa emocional que suele ser mi vida, pero no estaría nada mal un poco más de gracia, algo nuevo, para que los días no se me pasen como si fuesen todos el mismo.


    A raíz de esto he decidido que voy a tomarme el resto de la experiencia como unas vacaciones espirituales. Voy a prepararme para todo lo que vendrá el curso que viene.


    ¡Por cierto! Sí que hay una novedad: Mom ha decidido que va a empezar a cocinar cosas nuevas y más sanas. Esto se debe a que ella y Dad fueron a una boda en la que una señora con mala vista creyó que mi madre irlandesa estaba embarazada. Le afectó tanto que ha sacado todos sus recetarios de Weight Watchers y se ha puesto manos a la obra. Cabe destacar que ella no es precisamente Chicote en lo que a la cocina se refiere.


    


    ¡Deseadme suerte!


    










    Miércoles, 31 de Enero de 2017.


    


    Abro los ojos. Acabo de despertar de un sueño horrible. Uno de esos que se sienten extremadamente reales, que ocurren en la transición entre estar dormido y despertar. Un sueño en el que fui consciente de que estaba soñando.


    En el sueño yo abría los ojos y veía el techo de mi habitación, pero cuando comencé a mover mi cabeza y mi cuerpo, pero mi campo de visión no cambiaba, sino que se mantenía fijo, como si estuviese viendo una imagen. Yo comencé a retorcerme, intenté gritar pero sólo me salieron extraños gemidos y me dije a mí mismo «despierta, despierta, despierta», una y otra vez, hasta que al final lo conseguí.


    Cojo el móvil y compruebo la hora: siete de la mañana. Quedan exactamente veinticinco minutos para que suene la alarma. Poco sentido tiene volver a dormirse.


    Me fijo en la ventana, por la que la luz azulada de la mañana se cuela. Algo que me sorprende, ya que creía haber dejado las cortinas corridas. De hecho, noto también como una corriente de aire entra en mi habitación, y estoy del todo seguro de que anoche cerré la ventana. Más que nada porque rara vez la dejo abierta, ya que estamos en Irlanda en pleno invierno, lo que significa temperaturas bajo cero.


    La observo atentamente y me doy cuenta de que hay una especie de pequeña sombra enfrente de ella. Como si fuera una mancha en el cristal. Pero eso es imposible.


    Porque, como ya he dicho, la ventana está abierta.


    Me pongo las gafas y parpadeo un par de veces para enfocar la vista. Esa mancha negra, en efecto, no es una mancha.


    «¿Un pájaro...?»


    Sí, eso parece.


    Salgo de la cama y noto el frío de la mañana, trasmitido del suelo a mis pies, y de éstos al resto del cuerpo. Camino en dirección al pequeño animal, con precaución, para no asustarle. Parece tratarse de un oscuro cuervo.


    Un escalofrío recorre mi columna vertebral. Me solían encantar los cuervos cuando era pequeño, pero desde que vi Los Pájaros de Alfred Hitchcock, las cosas cambiaron. Si habéis visto este clásico del terror comprenderéis a qué me refiero.


    Estoy frente al pájaro. Ni se ha inmutado, por lo que sospecho que no ha notado mi presencia. Justo cuando estoy a un alargamiento de brazo de poder tocarle...


    —Puedes volver a la cama. No hace falta que me ayudes.


    ...el cuervo me habla.


    «¡Hostias!», exclamo mentalmente.


    Vuelvo a parpadear varias veces para comprobar que no estoy alucinando. Y no parece que lo esté haciendo. El pájaro sigue ahí, mirándome fijamente.


    —Puedes volver a la cama —repite.


    ¡El puto pájaro me está hablando! A abierto el pico y ha articulado una frase en mi idioma. Por medio segundo me pregunto cómo es posible que utilizando nada más que su pico haya podido pronunciar la de, la ese y la eme. Luego ese pensamiento se esfuma para dar paso al de «¡un puto pájaro me está hablando!».


    —¿Eh...? —digo al fin, en absoluto fuera de mi incredulidad.


    —Puedes volver a la cama. No hace falta que...


    —¿Por qué me estás hablando? —le interrumpo antes de que termine su oración.


    El cuervo inclina su cabeza hacia un lado, como si le extrañase mi pregunta.


    —Pues porque sería de mala educación no hacerlo —contesta.


    «Un poco de sentido tiene —opina mi Diva Interior—. «¡Qué educado es el pajarito!»


    —Pero los cuervos no hablan —razono.


    —Eso dirás tú —me espeta.


    Y con esa frase me deja claro que no vale la pena discutir sobre esto con él.


    —¿Qué haces en mi habitación? —pregunto intrigado.


    —Mi trabajo —responde.


    —¿Tu trabajo? —¡Qué animal tan misterioso!


    —Afirmativo.
—¿Y en qué consiste tu trabajo?


    —En comprobar que tus hilos del destino siguen bien y que los que se rompen son cambiados.


    —¿Los hilos del destino? —repito sin saber muy bien de qué habla el pájaro.


    Él asiente con su minúscula cabeza.


    —¿Nunca has oído hablar de la leyenda de los hilos rojos? ¿Los hilos que conectan a las personas que están destinadas a encontrarse? 


    Sí que he oído hablar de ella. Se originó en japón y dice que existen unos hilos rojos que no podemos ver, pero que conectan a personas cuyo destino es estar juntas. Los hilos pueden enredarse o tensarse, pero jamás se podrán romper.


    —Sí que he oído hablar de esa leyenda —respondo—. Pero pensaba que los hilos no podían romperse.


    —Bueno, también pensabas que los cuervos no podíamos hablar —contesta, y os juro que puedo ver como esboza una pequeña sonrisa con su pico—. Los hilos pueden romperse, pero eso sólo lo pueden hacer los propietarios conectados por dicho hilo.


    —¿Y estás comprobando que mi hilo esté bien?


    —Afirmativo —vuelve a decir.


    La curiosidad puede conmigo.


    —¿Y a quién me conecta?


    El cuervo vuelve a ladear la cabeza.


    —Pues a alguien. Puede que le conozcas ya, puede que no, puede incluso que todavía no haya nacido. —Esto último me da un poco de grima, ya que no me veo saliendo con alguien dieciséis años menor que yo—. El caso es que no te lo voy decir.


    «Habría sido demasiado fácil», me digo.


    —Tranquilo, lo importante es que el hilo está bien —dice el cuervo como si me hubiese leído la mente—. Tarde o temprano, os encontraréis. O quién sabe —vuelve a sonreír—, tal vez ya lo hayáis hecho.


    Acto seguido, el pájaro emprende el vuelo en dirección a las nubes y desaparece de la habitación.


    


    Al poco rato suena la alarma, que anuncia el comienzo de un nuevo día.


    










    Viernes, 9 de Febrero de 2018.


    


    ¡Hoy es un día especial! ¿Que por qué? Muy sencillo, leed la fecha de esta entrada. Aquellos que llevéis tiempo siguiendo mis diarios sabréis a qué voy.


    ¡Así es! ¡Hoy es el primer aniversario del diario!


    Hace exactamente un año decidí comenzar a exponer públicamente mi vida, y a raíz de esto la época más alocada hasta el momento de la misma empezó.


    «¿Y cómo lo estoy celebrando?», os preguntaréis.


    Engullendo un paquete de tucs y una bolsa de golosinas en la cantina de un supermercado irlandés.


    ¿Os acordáis del año pasado, cuando acompañé a mi padrastro al trabajo para el programa de 4to+Empresas del instituto? Pues en Irlanda hacen algo parecido que se llama Work Placement. Técnicamente yo no tenía que hacerlo, y ese era el plan inicial, pero al final Mom decidió meterme en un sitio llamado SuperValu. Vamos, un Mercadona irlandés. 


    La verdad es que ver cómo funciona un supermercado por dentro me viene muy bien teniendo en cuenta que me gustaría ser artista en España, algo que no le da de comer a mucha gente. De momento llevo toda la semana ordenando sopas pre-hechas y táperes de ensalada de col, escaneando códigos y llevando carritos enteros de comida caducada a la sección de precios reducidos.


    Estar aquí te hace coger respeto a la gente que tiene estos puestos de trabajo. A mí me educaron en el colegio utilizando la típica frase de «si no estudias, acabarás de cajero en un supermercado», y esa clase de comentarios sobran. Esta semana he podido comprobar como la mayoría de gente que trabaja aquí lo hace a modo de transición, mientras estudian o se forman para solicitar el oficio al que de verdad quieren dedicarse. Y, como todo el mundo, se merecen respeto, y no que vengan ignorantes a juzgarles y a poner su trabajo como si fuese la última mierda del universo. A fin de cuentas, alguien tiene que hacerlo, ¿no?


    Siguiendo con el diario, cuando lo empecé no sabía en lo que se iba a convertir. No era consciente del giro que mi vida iba a dar. Pensaba que no sería más que una colección de ensayos, de mensajes. Pero acabo convirtiéndose no sólo en eso, sino además en un documento que lió parda mi vida.


    ¿Pero sabéis qué? Que no me arrepiento de nada. No me arrepiento de las decisiones que tomé en el pasado. Sé que lo hice lo mejor que pude, que nadie es perfecto. Estoy aprendiendo a aceptar mis errores y a enorgullecerme de mis victorias.


    


    Y para mí, el diario es una de ellas.


    


    PD: Sí, ya caí en que llevo varias entradas poniendo 2017 en vez de 2018. El cambio de año, am I right?


    









    Domingo, 18 de Febrero de 2018.


    


    —Eso ha sido bastante decepcionante —dice Mom una vez hemos entrado en el coche.


    —Ya, me esperaba mucho más —le respondo.


    Venimos de un trabajo suyo. Ella tenía que ir a una exhibición de coches vintage a tomar fotos para el periódico local y me convenció para acompañarla prometiéndome que merecería mucho la pena. Pero cuando hemos llegado nos hemos llevado un chasco. Coches así habían como cuatro y la gente no estaba muy dispuesta a hacerse fotos. Además, estaba lloviendo, rompiendo la racha de días soleados que estábamos tiendo.


    Lo que siempre digo: lo bueno no suele durar.


    Pero me alegro aun así de que la hayan llamado para hacer las fotografías. Hace poco cerraron la papelería donde solía trabajar y está oficialmente en paro. Debido a esto hemos tenido que hacer recortes, al estilo Mariano Rajoy, en casa, empezando por mandar nuestro plan de comer sano a freír espárragos. La comida saludable cuesta un poco más que a la que estamos acostumbrados. De hecho, si vieseis nuestra cocina caeríais en que dos de cada tres productos son de marca blanca. Y la mitad de esos botes son de salsa de carne que utilizamos para cocinar distintos platos.


    —Bueno, vamos a mejorarlo con unas buenas tortitas —anuncia mi madre de acogida.


    Celebro lo que acaba de decir con un largo y efusivo «¡¡¡Síííí...!!!». Puede que Mom no sea la mejor cocinera del universo, pero tiene buena mano con las tortitas, algo que ya comprobé este martes, durante el Pancake Day, una fiesta típica de Irlanda. También comprobé que si uno la caga con las tortitas, siempre lo puede arreglar cubriendo el resultado con cantidades ingentes de crema de chocolate.


    Mom arranca y conduce hasta llegar al SuperValu, donde compramos sirope de arce y azúcar. El resto de los ingredientes ya los tenemos en casa.


    Mientras realizamos la compra yo saludo a algunos de los trabajadores que conocí durante mi curro allí y cuyas caras reconozco, a pesar de que no me apetece en absoluto volver a pasear por los mismos pasillos helados.


    Al llegar a casa nos ponemos a la obra y Dad se alegra de descubrir que la comida de hoy consistirá en un buen montón de tortitas hasta arriba de azúcar. Me da que lo de la dieta a estas alturas se ha convertido en una mera anécdota.


    Mom y yo preparamos la masa de las tortitas y después me deja cocinar unas pocas para luego tomar el relevo ella. Mientras termina de cocinarlas, yo pongo la mesa y saco el gran tarro de Nutella que guardamos para estas ocasiones. 


    Cuando ya están preparadas las tortitas, las servimos y nos damos el festín. Yo pongo una gran cantidad de crema de chocolate sobre las mías y su olor hace que me acuerde de cuando era un niño pequeño y mi niñera me preparaba el bocadillo para la merienda. Estoy seguro de que no soy el único al que le pasa esto. Y también estoy seguro de que no soy el único que daría lo que fuera por volver a revivir esos momentos de su niñez.


    Terminada la «cena», los tres nos tumbamos dejando nuestras panzas llenas al descubierto en el sofá, junto con los dos perros y la regordeta gata, que también acaban de comer y nos imitan.


    


    ***


    


    He decidido comenzar una matanza. No una de verdad, obviamente. Es una metáfora. Voy a echar de mi vida a aquellas personas que no me aportan nada bueno, que me intoxican, que me hieren, que luego se justifican diciendo la misma mierda de «lo siento, tenía un mal día y eres mi amigo».


    No. Se acabó.


    Les he pasado demasiadas a muchos. He ayudado a personas que no lo merecen. Y siempre he acabado pagando los platos rotos. Es el momento de comenzar a ponerme antes que los demás, de ser egoísta —en el buen sentido— y de empezar a distinguir los amigos de verdad y los que sólo lo son por puro interés.


    Como creo que ya mencioné en el anterior diario, principio epicúreo: alejarse del dolor. 


    


    Y Sky, tú eres la primera en irte fuera.


    










    Viernes, 2 de Marzo de 2018.


    


    La llamada Bestia del Este llegó a Europa desde Siberia, causando que se pronunciara la alerta roja en todo Irlanda. Debido a la tormenta de nieve, se dio una semana libre a aquellos que trabajaban fuera de casa y lo mismo pasó con nosotros los alumnos, que únicamente asistimos a clase el lunes.


    Días de clase cancelados por el tiempo loco de Irlanda. ¡Nada nuevo!


    Sé que esto va a sonar raro, pero estoy un poco harto de la nieve. La primera vez que la vi estaba maravillado ya que jamás había visto tanta. Pero ahora ya cansa, especialmente por el frío tan demencial que hace. Aunque con tal de que no me hagan salir de casa, por mí no hay problema. Que quede claro que yo no pongo pegas a faltar a clase.


    


    ***


    


    Recién empezada la mañana, mientras Mom lucha para levantarse y caminar hasta la ducha, yo hablo con Chops a través de una videollamada. Hacía ya un tiempo que no lo hacíamos.


    Ella me cuenta un poco su vida, que consiste en cosas buenas y cosas muy malas, como siempre. En el lado malo tenemos que compartimos los mismos problemas con nuestros grupos de amigos: la gente se está volviendo egoísta e hipócrita. En el lado positivo está que ella ha vuelto a ligar.


    Otra vez. No sé cómo coño lo hace.


    Ha conocido una chica por internet con la que está conectando. Al parecer quedaron hace nos días en Madrid centro y la cosa acabó con ella metida en su casa, donde las dos se dieron mimos durante horas y practicaron sexo bastante salvaje, que rozó el sadomasoquismo. Acabaron pasando la noche juntas.


    Se nota que Chops está empezando a sentir cosas muy fuertes por ella. Y sabéis lo que eso significa, ¿verdad?


    ¡Sí! ¡Que este verano me tocará tragarme sus conflictos sentimentales! (Porque los habrá). Pero lo hemos hablado y hemos acordado que yo le haré de psicólogo con mucho gusto a cambio de helado y crepes.


    


    03:23pm. Llegada la tarde, Mom y yo seguimos con una maratón de películas nominadas a los premios Óscar que empezamos hace poco. Después de la decepcionante La forma del agua y de la fantástica Yo, Tonya, toca Call Me By Your Name, una película italiana que llevábamos un tiempo evitando porque ganó premios en el festival de Sundance, y todos sabemos la clase de películas infumables que pueden nominar allí.


    ¡Pues con la tontería acabamos enamorándonos de ella! No daré detalles porque realmente creo que es una película que todo el mundo debería ver. Únicamente diré que es una historia de amor de verano muy especial, con la que conecté muchísimo y que nos tocó tanto la fibra sensible a Mom y a mí que estuvimos media hora llorando después de su poderoso final. Ambos coincidimos en que es sin duda la mejor de 2017, por encima incluso de Tres anuncios en las afueras. Y se ha convertido en una de los mejores romances que he visto en mi vida, por no decir el mejor.


    Me ha gustado tanto que incluso ha hecho que me entre mucha curiosidad por experimentar un amor de verano. Jamás he vivido una historia así. Me pregunto cómo se sentirá... Será algo intenso. Verano es esa estación en la que, por una mezcla del sofocante calor y el sentimiento de libertad, a uno se le disparan las hormonas.


    Es curioso, ¿no os parece? Como siempre ando con las mismas preguntas sobre experiencias que para el resto del mundo no son más que hechos comunes sin demasiada importancia, pero que para mí suponen universos enteros que no he podido explorar. En ocasiones, especialmente cuando estoy con mis amigos, me siento como un niño de cuatro años al que le están explicando que los reyes magos no existen.


    


    11:13pm. Por la noche, para intentar quitarme la tristeza que me produjo la obra maestra que vi por la tarde, me pongo unos cuantos capítulos de Mom y Dos chicas sin blanca, mis sitcoms preferida. Conmigo me traigo a los perros para que me hagan compañía y me den mimos. A la gata la dejo con la familia ya que tiene una manía particularmente desagradable de intentar robarme los auriculares.


    Me meto con el portátil en la cama, pongo la manta eléctrica al máximo y, una vez los perrillos han recorrido la habitación varias veces envueltos en su inquietud, los dos se acurrucan junto a mí.


    Afuera la nieve cae con fuerza sobre Killashee. El nivel es tan grande que casi parece que el pueblo está cubierto de azúcar glas.


    —¿Qué es? —pregunta Alfie, el más pequeño, mientras observa los copos de nieve caer desde el cielo a través de la ventana.


    —Eso es una tormenta de nieve —le responde Buster, de tres años de edad—. No es algo común en marzo, pero esto es Irlanda de modo que...


    —Oh..., ¡una tormenta! Creo que eso es que la madre naturaleza está enfadada. Será porque los humanos le han vuelto a hacer daño.


    —¡Qué dices! —exclama Buster—. Eso es una estúpida superstición. Si está nevando ahora será o por el cambio climático o por el calentamiento global, pero no por una identidad superior.


    Alfie se gira hacia mí y me mira con sus ojitos marrones bien abiertos.


    —Miguel, ¿tú qué opinas? ¿Tiene mi hermano mayor razón? —me pregunta.


    Paro el episodio y me quito los auriculares.


    —Bueno, en cierta manera ambos tenéis razón. —Los dos me miran curiosos, así les explico a qué me refiero—: De una manera u otra, estamos pagando nuestros errores. Le hacemos daño a algo y ahora vivimos las consecuencias. Al final, lo mismo da si es porque un ente está enfadado con nosotros o porque hemos alterado la manera en la que el clima funciona. Las consecuencias son las mismas y la manera de arreglarlo, también.


    Los perros parecen muy sorprendidos por mi respuesta. Buster suelta un hondo suspiro y decide zanjar el tema cerrando los ojos y quedándose dormido. Alfie se tumba encima de mí, con la cabeza apoyada sobre mi pecho e imita a su hermano mayor.


    


    Mientras tanto, la Bestia del Este se descarga contra el pueblo, destruyendo todo lo que encuentra a su paso, como lo hizo el huracán Ophelia hace meses.


    










    Domingo, 18 de Marzo de 2018.


    


    Tenía muchísimas ganas de celebrar el día de San Patricio en Irlanda. Desde que visité el país por primera vez hace alrededor de tres años lo he celebrado a mi manera: siempre que llegaba el día me pintaba la bandera irlandesa en la mejilla. Un poco cutre si lo comparas con lo que hacen aquí, pero es que no es una fiesta popular en España.


    Por eso me apetecía tanto que llegase este día. Quería ver como de animado es el ambiente aquí cuando llega la fiesta nacional más popular del país. ¡Y menudo día fue!


    Para empezar, Mom y Dad no sólo acogen a estudiantes en su casa, sino también están apuntados a un programa en el que franceses vienen a visitar Irlanda durante tres días para celebrar San Patricio.


    A nuestra casa vino una pareja de la tercera edad que supuestamente llevan apuntados en el programa ya diez años. Y digo supuestamente porque me chirrió bastante que no tuvieran ni idea de inglés. Es más, la visita se la pasaron hablando en su idioma, como si esperasen que les fuésemos a entender. Tuvimos que recurrir al traductor de Google para poder mantener conversaciones con ellos. 


    Su estancia aquí tuvo sus ventajas. Ayer en Longford se hizo el desfile de Saint Patrick y los franceses participaron en él. Mom vio esto como una muy buena oportunidad para que yo hiciese lo mismo, de modo que movió algunos hilos y acabó enchufándome. 


    Desfilé con ellos y fue fantástico. Si tenéis curiosidad, buscad el periódico Longford Leader de esta última semana. A ver si encontráis la foto que me hizo Mom en la que salgo con los franceses.


    


    Te vi en el desfile y decidí seguirte. Quería que no te olvidases de mí. ¿Crees que va a ser tan fácil? No. Oh, no. Pienso acosarte. Haré que te odies, que tengas esos sueños que tanto te duelen, esos en los que eres la persona más feliz del mundo. Esos en los que te despiertas y te sientes mal porque te das cuenta de que no lo has todavía. 


    Haré que jamás lo superes, Miguel.


    


    Pero, como ya he repetido hasta la saciedad y prometo que no lo volveré a hacer, a todo lo bueno le acompaña algo malo. Por la noche tuvimos que acompañar a los franceses a un evento que tuvo lugar, cómo no, en el club de golf pijo. Allí cenamos y vimos un extenso espectáculo de música y danza irlandesa.


    La primera hora no estuvo mal. La segunda, bueno.


    Pero a la tercera ya me quería tirar por la ventana.


    Observé a Mom, que estaba sentada en la misma mesa que yo, con dos personas separándonos. Tenía cara de estar compartiendo mis mismos pensamientos.


    Nos miramos, cómplices, diciendo con nuestros ojos: «si alguien no me saca de aquí me pegaré un tiro», mientras yo bebía mi botella de agua imitando ser un borracho.


    


    Ella me sonrió con ternura.


    









    Sábado, 31 de Marzo de 2018.


    


    A diferencia de mis compañeros españoles, yo no volví a casa por Semana Santa. En cambio, mi madre vino aquí, alquiló un MINI —ella es muy de cogerse los coches que más llamen la atención cada vez que sale del país— e iniciamos una ruta por Irlanda. 


    Visitamos Belfast y fuimos al Museo del Titanic, que disfruté mucho. Siempre me ha interesado mucho esta catástrofe, será porque desde que soy pequeño he tenido una pequeña inclinación hacia las cosas truculentas y oscuras. 


    El museo está muy cuidado, no tiene nada que ver con aquél que visité hace dos años, cuando me fui en verano de campamento a Cork durante dos semanas. En comparación, ése queda como una auténtica chorrada.


    A pesar de que me gustó mucho, habría estado incluso mejor si hubiesen invertido un poco más de tiempo en el hundimiento del barco. Entiendo que se supone que es para todos los públicos y no quieren asustar a los niños, pero lo dicho: me gusta demasiado lo oscuro.


    Abandonado Belfast, fuimos a Derry. Teníamos mucho interés en ver esta ciudad, en mi caso porque es donde se rodó la sitcom británica Derry Girls, que ahora mismo está siendo un éxito en Inglaterra e Irlanda y la cual recomiendo. Mi madre porque quería ver los murales pintados del periodo conocido como «el conflicto de Irlanda del Norte».


    Ya que he sacado el tema, os sorprendería saber cuánta historia hay detrás de este país. Me parece impresionante que jamás se haya mencionado Irlanda en los libros de sociales de mi instituto. Por ejemplo, ¿sabíais que Irlanda antes solía ser parte de Inglaterra? ¿Y que tenían su propia versión de ETA, que se llamaba el IRA? Llamadme inculto, pero yo antes de estudiar aquí no tenía ni idea. 


    A mi madre le gustó Derry, aunque se pasó toda la visita practicando su inglés despotricando sobre los británicos y todo el daño que hicieron en el pasado, mientras que yo le repetía «mamá, no estás precisamente en el lugar más adecuado para hablar de eso». 


    Luego fuimos a Dublín a pasar unos días. ¡Cuánto lo agradecí! Necesitaba un cambio de aires, volver unos días a la ciudad. Me estaba cansando de los prados verdes y de las vacas.


    Recuerdo que, unos de estos días, cuando visitábamos el centro de la ciudad, vimos un enorme grupo de personas reunidas alrededor del Spire de Dublín (más vulgarmente conocido como «la aguja»). Se trataba de una manifestación para apoyar a una mujer que supuestamente había sido violada por algunos miembros de un reconocido equipo de fútbol gaélico. 


    He oído hablar de ese caso: ahora mismo están intentando llevar a los acusados a juicio, pero claro, como son famosos, los muy cabrones pretenden escaquearse. Bueno, perdón. Todavía no se ha demostrado que lo que ha dicho esta chica sea cierto, ni siquiera se han mostrado pruebas al público. Prefiero no sacar conclusiones precipitadas. Soy de las personas que se cuestionan todo y no dan nada por sentado. 


    Como decía el filósofo ateniense Sócrates: «solo sé que no sé nada».


    A fin de cuentas, si algo me ha enseñado Juego de Tronos es que los seres humanos somos muy complejos y profundos y que el mundo no es blanco o negro, que no siempre una mujer es una princesa esperando a que la salven y que un hombre no siempre es un lobo feroz, aunque yo admito haber tenido este tipo de mentalidad en el pasado.


    No siempre hay buenos o malos. A veces sólo hay personas.


    


    Y todos ocultamos algo.


    


    ***


    


    Otra vez el mismo sueño que llevo


    teniendo desde hace tiempo.


    


    El de estar dormido en una


    bañera llena de vino.


    


    Con mis avergonzados y heridos brazos


    escondidos detrás de la espalda.


    


    La piel pálida y expresión serena.


    


    Flotando sin preocupaciones.


    


    ***


    









    Domingo, 1 de Abril de 2018.


    


    Volví a casa ayer. Mi madre me llevó de vuelta, no como la ida, que la hice yo solo en tren. Fue muy gracioso ver a mis dos madres hablar cara a cara por primera vez. Y como me esperaba, estuvieron un buen rato poniéndome verde.


    Es la mañana siguiente y sigo metido en la cama. Hace poquito que me desperté. ¡Qué feliz soy pensado que todavía tengo una semana entera de vacaciones! Especialmente porque mis compañeros en España vuelven a clase pasado mañana.


    ¡Cómo mola eso de no madrugar! ¡Viva!


    Pero ya son las once y el hambre llama a mi puerta. Además tengo que sacar a los perros al jardín para que hagan sus cosas, limpiar mi cuarto y ponerme a terminar los deberes de Historia.


    Me levanto, me pongo mis pantuflas y voy al baño. Tras quitarme mi pésimo aliento matutino, bajo a la cocina a prepararme un bol de cereales. Pero mientras los engullo, oigo la potente voz de mi madre irlandesa gritando mi nombre desde el piso de arriba.


    Corro a ver qué ocurre.


    —¡Dimeee...! —respondo a su llamada una vez llego al principio de las escaleras.


    —He oído un golpe en tu cuarto —dice Mom—. Creo que se ha vuelto a caer tu portátil de la cama.


    ¡Mierda! ¡Otra vez no! La última vez estaba conectado al cargador y la clavija se partió. Tuvimos que comprar otro carísimo por Amazon.


    Subo a la carrera (¿alguna vez vez he mencionado lo pequeños que son los escalones aquí en Irlanda? Porque son ridículamente pequeños) y entro en mi cuarto.


    —¡Hostia santa! —exclamo al ver lo que ha pasado en la habitación.


    El suelo está cubierto de pequeños huevos de chocolate, todos envueltos papel plateado de distintos colores. Encima de la cómoda hay dos cajas de Nesquik —mi adicción—, que es muy difícil de encontrar en Longford. Y, sobre mi cama, una caja de Maltesers. 


    Miro a Mom esbozando una sonrisa, con la cara de un niño que acaba de descubrir un tesoro pirata. Pura ilusión.


    —Vaya, parece que el conejo de Pascua se ha pasado por tu cuarto —dice Mom, imitando mi sonrisa.


    —Interesante... ¿Pasó también por el vuestro? —le pregunto.


    —¡Sí! —exclama sonrojada—. A mí me ha dejado un enorme huevo de chocolate Cadbury.


    


    Tras hacer unas fotografías de la escena del crimen y mandárselas a mi madre, me pongo las botas con la caja de Maltesers, que comparto con Mom.


    










    Sábado, 14 de Abril de 2018.


    


    La mañana de ayer me dio por buscar el origen de por qué el viernes número trece es considerado el día de mala suerte. 


    Hay varias teorías: una de ellas tiene que ver con un hecho histórico acaecido en Octubre del año 1307. El rey francés Felipe IV, con el apoyo del papa Clemente V, ordenó una redada para detener a todos los templarios. Después, al más puro estilo de la época, fueron torturados y asesinados por la Inquisición.


    Otra, esta vez bíblica, dice que tiene que ver con la crucifixión de Cristo. Ocurrió un viernes y, curiosamente, el día anterior, a la última cena asistieron trece personas, contando al propio Jesús. 


    La cosa está en que, siguiendo la tradición que llevo manteniendo ya unos años, vi una película de la saga Friday the 13th ayer por la noche, antes de irme a dormir. Esta vez decidí irme al lado más cutre de la serie y vi la quinta parte, que es en la que los productores decidieron darle a Jason Voorhees un rollo psicológico de lo más bizarro, pero que entretiene.


    Puede que fuese por la película —cosa rara porque mi vasta experiencia con el cine de terror me ha hecho perder mi sensibilidad a la hora de asustarme—, pero anoche tuve una pesadilla. No recuerdo muchos detalles, principalmente que había un monstruo oscuro y aterrador, y que me desperté con el corazón a cien tras escuchar un grito. Así es como suelen terminar siempre mis pesadillas.


    Con un chillido desgarrador.


    


    Qué curioso que tus pesadillas terminen como los comienzos de tus historias, ¿no, Miguel?


    


    Pero la auténtica pesadilla llegó hoy. Me enteré de la noticia nada más despertar, aunque claro, ¿cómo no lo iba a hacer? Estaba en todas partes: en internet, en la televisión, en las bocas de todas las personas.


    «¡La tercera guerra mundial ha comenzado!», decían muchos.


    Estados Unidos, con el apoyo de Francia y Reino Unido, lanzaron un misil a Siria por el supuesto uso de armas químicas ilegales. O al menos, de eso me enteré.


    «Un golpe perfectamente ejecutado anoche. Muchas gracias a Francia y a Reino Unido por su sabiduría y el poder de su armada militar. No podríamos haber conseguido un mejor resultado. ¡Misión cumplida», decía Donald Trump, presidente de los Estados Unidos, esta mañana en su cuenta de Twitter.


    «Se alegra... El muy cabrón se alegra de lo que ha pasado... —me dije al leer el tweet—. ¿Misión cumplida? ¿Qué es esto, un juego de pegarse tiros?».


    


    ¿Por qué tiene que haber tanto odio en este mundo?


    


    ***


    


    Estoy yendo a peor.


    


    Ayuda, por favor.


    


    Ayuda.


    


    ***


    









    Viernes, 27 de Abril de 2018.


    


    El día de mi decimoséptimo cumpleaños no fue nada del otro mundo. No hubieron felicitaciones en el instituto, aunque eso ya me lo esperaba. De parte de mis padres (tanto biológicos como irlandeses) por supuesto que hubieron. En cuanto a mis amigos de España..., pues poca cosa. Pero no les juzgo. Ahora están de exámenes y no tienen espacio en sus cabezas para acordarse de un cumpleaños.


    A Iñaki también se le olvidó, y eso que hace diez días le felicité por el suyo. Pero no me molesta demasiado. En el fondo ya sabía que las cosas entre nosotros no iban a cambiar demasiado después de vernos en Navidad. No soy tan inocente. Quedé con él entonces para poner un final lo más feliz posible a su historia, no porque todavía mantenga la esperanza.


    Lo que más me emocionaba de mi cumple es que caía hoy, un viernes, y un cumpleaños que cae en viernes no puede ser malo, sobre todo porque por la tarde tocaba fiesta, lo que significaba: ¡tarta!


    Tras llegar a casa de estudiar y ver con Mom los primeros dos capítulos de la nueva temporada de The Handmaid's Tale (otra serie a la que me enganchó ella), preparamos la mesa para la fiesta. Ella compró delicias como cupcakes cargados de glaseado y apple pie, además de preparar unos deliciosos scones irlandeses con mantequilla, mermelada y nata. Son algo muy típico de aquí.


    Y también estuvo ella. La tarta. De queso, con una gruesa base de galleta de chocolate y trocitos de galletas Oreo por encima. Creo que acabo de tener un orgasmo de tan sólo decirlo.


    Fue un auténtico festín, ¡la Diosa Tarta casi nos mata a todos del empacho!


    A la fiesta asistieron la madre y hermana de Mom y los padres y el hermano de Dad. También apareció el gato de este último, de nombre Chelsey. Es muy fiel a su dueño, le sigue a todas partes. Jamás había visto un lazo tan fuerte entre un gato y un ser humano, ya que estos animales, por lo general, son muy independientes. 


    Por desgracia, no pudimos dejar que Chelsey entrase a casa, ya que, de hacerlo, Alfie y Buster perderían la cabeza con él.


    Recuerdo que mientras comíamos, la regordeta de Betty le estuvo mirando a través de las ventanas de la cocina, con una expresión en su cara muy curiosa, como si estuviese pensando: «te pareces mucho a mí. ¿Acaso eres como yo?».


    


    00:34am. Ya hace un buen rato que la fiesta ha terminado. Entre los regalos que he recibido se encuentran un conjunto de ropa muy moderna por parte de Mom y Dad, además de propina para chucherías por parte del resto de la familia.


    Ahora mismo me encuentro tumbado en la cama, viendo Stoker en el portátil. Adoro esta película. Me parece una obra maestra del cine psicológico, que muestra todo lo que se puede conseguir cuando los actores dicen más con el movimiento corporal que con las palabras.


    Mientras observo al seductor tío Charlie —interpretado por el seductor Matthew Goode— lanzarle miradas cargadas de tensión sexual a su sobrina India, me doy cuenta de que he dejado las cortinas sin correr. Me levanto y camino hacia la ventana, que se halla iluminada por la luz de una luna casi llena.


    Justo cuando me dispongo a cerrar las cortinas, veo algo en la calle. Son dos figuras muy pequeñas, paradas en medio de la calle una frente a la otra. Al enfocar un poco mi vista me doy cuenta de que son gatos. Uno de ellos es más grande que el otro, y es de color blanco con largas manchas grises. Lo reconozco enseguida: se trata de Chelsey. 


    Sonrío, aunque me extraña que no esté ahora dándole cariño a su dueño. En cuanto al otro gato, es más pequeño, pero a la vez mucho más rechoncho y de color negro..., casi parece invisible en la oscuridad de la noche...


    «¡Betty!»
¿Qué hace ella ahí? ¡Se supone que no podemos dejarla salir!


    Separo la vista de la ventana, me pongo mis pantuflas, el abrigo, cojo el móvil y corro escaleras abajo. Abro la puerta, salgo a la calle y me deprimo al ver que da igual que estemos a finales de abril, en Irlanda siembre reinarán las temperaturas glaciales.


    Los dos gatos caminan juntos en dirección a un gran árbol localizado en un lugar apartado de la urbanización, cuya existencia no había notado hasta ahora. Les sigo a la carrera hasta que veo que, al llegar a él, desaparecen por completo. Asustado y envuelto en la densa oscuridad, agarro mi móvil y enciendo el modo linterna, para descubrir que en el árbol parece haber una abertura. No es muy grande, pero sí lo suficiente como para que alguien pueda agacharse y pasar sin problemas.


    Y así lo hago.


    Avanzo en la oscuridad armado únicamente con la luz del móvil, hasta que llego a una zona más amplia y alta, con forma circular.


    Me levanto, sacudo la tierra de los pantalones de mi pijama y apunto la luz al frente, iluminando algo...


    «¿Pero qué?»


    Delante de mí hay un enorme grupo de gatos, de distintas razas y colores. Todos me miran con sus pupilas muy dilatadas.


    Dos dan un paso al frente: Betty y Chelsey.


    —Hola, Miguel —me saluda ella—. Bienvenido al Comando Felino contra el Nyrcopatriak.


    —¿Contra qué? —pregunto confundido.


    —Contra el Nyrcopatriak —responde Chelsey, y todos los gatos detrás de ellos dos se estremecen al oír eso.


    —¿Qué es eso?


    —¡Es un monstruo aterrador! —exclama un gato de color caramelo.


    —¡Es tan malo como suena! —chilla una gata blanca moteada.


    —¡Se llevará lo que te hace feliz! —grita una gatita, cuya madre, al ver lo alterada que está, comienza a lamer sus orejas para que se calme.


    —¿Te acuerdas de Felix? —vuelve a tomar la voz Betty—. ¿El gato que adoptasteis antes que a mí?


    —Claro.


    —Bien. ¿Y recuerdas qué fue de él?


    —Sí, se lo llevaron sus verdaderos dueños.


    Betty niega con la cabeza.


    —Eso no es cierto. Lo capturó el Nyrcopatriak. Él os engañó.


    Mi rostro se convierte en una mueca de horror. Al ver esto, Chelsey decide intervenir:


    —El Nyrcopatriak sabe que Felix te hacía feliz. Sabe que los gatos te hacen feliz.


    «Muy cierto. Si ahora no estuviese asustado, os estaría mimando a todos», pienso.


    —Y por eso todos los gatos nos hemos unido para luchar contra él cuando venga.


    —¿Cuando venga?


    Betty vuelve a asentir.


    


    Sí, Miguel. A por ti —dice en un tono muy sombrío—. El Nyrcopatriak viene a por ti. 


    


    









    Lunes, 7 de Mayo de 2018.


    


    —Alfie... ¿No te parece extraño que alguien haya dejado dos chucherías, una para cada uno, dentro del baño?


    —Pues ahora que lo dices... Sí, la verdad es que parece un poco raro.


    Y en ese momento cierro la puerta, comenzando mi complicada misión de lavar a los perros.


    Hoy es fiesta en Irlanda y me libro de ir al cole. Mom y Dad han tenido que irse a una comunión y, gracias a Dios —nunca mejor dicho—, me han dejado quedarme en casa. A cambio he decidido hacerles el favor de lavar a los dos pequeños.


    —Muy bien, chicos. Si colaboráis, todo irá bien. Si no lo hacéis, os juro por mi madre que no seré el único que sufrirá.


    Tras soportar sus nerviosos gemidos, consigo meter a ambos en la bañera.


    —Venga, ya, tranquilos, no os va a pasar nada —les digo para que se calmen.


    —Como se nota que no eres tú al que van a mojar y frotar en contra de su voluntad —refunfuña Buster.


    —Touchè —respondo.


    Pongo el agua en temperatura templada y ducho a los dos. Después, me aplico un buen montón de champú para perros en las manos y comienzo a frotar sus mojados pelajes.


    Buster se muestra más cooperativo, se nota que sabe que así acabaremos más rápido. Su hermano pequeño, sin embargo, da más guerra. Acabo haciendo malabarismos para poder limpiarle las orejas y las patas.


    Una vez he terminado, envuelvo a Buster en una toalla y le saco de la bañera. Le seco como puedo y le dejo libre para que se sacuda. Luego, voy a por Alfie, pero en cuanto le cojo en brazos comienza a temblar y a gemir con angustia.


    —Ay, de verdad Alfie, que no es para tanto —le dice Buster mientras termina de sacudirse las patas traseras.


    Para calmar al pequeño, le cojo en brazos y le estrujo contra mí. Pego mis labios a su cabeza mojada y le doy varios besos. Le acuno como si fuese un bebé a la vez que le susurro palabras dulces.


    Entonces, una sensación me invade. ¿Sabéis cuando queréis a un ser pequeño, inmaduro e inocente? ¿Que uno siente la necesidad imperiosa de protegerle, de no dejar que le pase nada malo ni que nada ni nadie le haga daño? A esa sensación me refiero. Supongo que es un poco como esa conexión tan fuerte que tienen las madres con sus hijos.


    Jamás antes había sentido algo así. Puede que sea porque nunca me he visto como un posible padre, ni siquiera como un tutor. No sé, siempre he tenido la concepción de que un padre tiene que ser alguien serio y maduro, y yo todavía me veo como un niño.


    Aunque, por otra parte, ¿por qué los adultos tienen que dejar de hacer las cosas que hacen cuando son niños? Sé que hay que madurar, pero no entiendo qué tiene que ver eso con ser alguien serio y aburrido. Por favor, ¡el hobby de la vasta mayoría de los adultos que conozco es irse el finde al IKEA! 


    Cuando crezca yo no quiero ser así. No quiero dejar de comer helado o chucherías por ser adulto, no quiero dejar de ver películas de dibujos o jugar a la Nintendo por ser mayor. Yo quiero tener la libertad para hacer lo que quiera sin que importe mi edad. Como ocurre al final de mi libro favorito, no quiero dejar que la serpiente muerda a mi principito.


    Alfie se ha calmado. Ya no gime con miedo, sólo tiembla por el frío.


    


    —Tranquilo, no dejaré que te pase nada malo —le susurro, y le estrujo incluso más contra mi pecho.


    










    Sábado, 12 de Mayo de 2018.


    


    Oscuridad. Voces. El sonido de una radio que se niega a cambiar de emisora. No consigo moverme. 


    Estoy en medio de un sueño. Otra vez. Genial.


    «Bueno, Miguel, ya sabes como va esto —me digo—. En cuanto los sonidos comiencen a hacerse más intensos, debes despertarte.»


    Está bien. El volumen del sueño empieza a subir. Me concentro en despertarme, en mover mi cuerpo. Parezco Uma Thurman en Kill Bill, cuando está en la Pussy Wagon con sus piernas paralizadas y repitiendo la frase «mueve el dedo gordo».


    «Venga, vamos...», me motivo.


    Siento como si una cuerda me diese un fuerte tirón.


    Abro los ojos.


    Estoy despierto, en mi cuarto, sobre mi cama, nada fuera de lo normal Los rayos de un sol mañanero se cuelan a través de las cortinas. Compruebo la hora en mi móvil: las ocho menos diez.


    «Estás tú que voy a levantarme a las ocho de la mañana un sábado», pienso.


    Me levanto y, tambaleándome a cada paso, me acerco a la cajonera para coger mi antifaz. Después vuelvo a la cama, me lo pongo para que la luz del sol no me estorbe y me concentro de nuevo en volver a dormir.


    Pero al poco rato vuelven los sonidos alarmantes, esos que aumentan hasta que tus oídos duelen, esos que anuncian que una pesadilla está a punto de comenzar.


    Otro tirón de cuerda.


    «¿Pero qué me pasa hoy?»


    Lo vuelvo a intentar, esta vez asegurándome de que lo único que hay en mi cabeza son pensamientos felices de gatitos jugando con otros gatitos.


    Pero vuelve a pasar.


    —¡Mierda! —mascullo.


    Nada, no hay manera. Parece que hoy es o pesadilla o madrugar.


    «Pero soy consciente de lo que es. Puedo despertarme en cualquier momento... Hm...», reflexiono.


    La curiosidad se apodera de mi cabeza. ¿Qué pasaría si dejase que los sonidos me envolviesen?


    Cierro los ojos y vuelvo a dormir.


    Enseguida vuelve la radio que se niega a cambiar de emisora y me atrapa.


    


    ***


    


    Cuando abro los ojos, los sonidos han cambiado. La radio ha sido sustituida por el bullicio de un montón de jóvenes mezclado con música latina que hace que mi pecho vibre. 


    Estoy en las fiestas locales. Ante mis ojos se despliega un escenario multicolor atestado de gente, atracciones y puestos ambulantes de comida.


    Miro en derredor, intentando reconocer alguna cara familiar. Tras barrer el panorama unas cuántas veces, mis ojos se posan en un pequeño congregado de chicos y chicas adolescentes sentados en un lugar apartado, formando un círculo y bebiendo cerveza de una sola botella.


    Lo reconozco enseguida: el grupo Otaku.


    Se me olvida que esto es un sueño y doy grandes zancadas en dirección a ellos. A cada pedacito de distancia que dejo atrás, el volumen de mi entorno empieza a bajar poco a poco. Al mismo tiempo, las voces de la pandilla se intensifican, hasta que son lo único que puedo oír. Una farola se enciende y emite una potente luz —casi como si fuese un foco— sobre ellos. Es como si alguien estuviese utilizando este lugar a modo de escenario para una obra de teatro.


    Estoy a un metro de ellos cuando oigo lo siguiente.


    —Miguel es un victimista.


    Me paro en seco...


    —Es un hipócrita y un quejica. Habla de cosas de las que no tiene ni puta idea.


    ..., doy la vuelta...


    —Es tóxico de manual.


    ...y salgo corriendo de allí.


    Ya sabía de ello. Tuve una acalorada discusión con Elisa hace poco en la que le eché en cara que había estado meses pasando de mí y que las pocas veces que yo había intentado mantener una conversación por mensaje con ella, se había mostrado muy distante y fría conmigo. Al principio Elisa se puso muy a la defensiva, pero al final entendió por qué me sentía así. Lo crudo vino después, cuando me reveló que algunos miembros del grupo estaban contando cosas muy malas de mí.


    Mentiras y verdades a medias. Rumores.


    Según oí, aquellos que habían estado diciendo estas cosas fueron justo los miembros del grupo que yo eché de mi vida por haberme hecho daño.


    ¿Qué pasa? ¿Os jode que os echen en cara el dolor que habéis causado? ¿De verdad creéis que vuestras acciones nunca tienen consecuencias?


    Sólo puedo concentrarme en como las lágrimas se escurren por mis mejillas.


    Llego a la parte trasera de un puesto y me siento para calmarme. Ahora mismo en mi cabeza resuenan como un taladro las hirientes palabras de los que antes eran mis mejores amigos. 


    Cierro los ojos, tapo mis oídos y me concentro en mi respiración. Uno, dos, uno, dos, inhala, exhala, inhala, exhala, hasta que es lo único que oigo. Parece que el ambiente se ha calmado.


    Cuando vuelvo a abrir los ojos ya no se oye nada. Ni siquiera mi respiración. Las atracciones se han parado, el bullicio ha desaparecido y todas las luces se han apagado.


    Estoy solo... solo...


    Me levanto. Me pellizco el brazo.


    Nada.
«Habría sido demasiado fácil», pienso con gran amargura.


    Empiezo a caminar, pensando en alguna manera de poder despertarme. Es entonces cuando veo a lo lejos las montañas.


    «¡Las montañas...!»


    Quiero ir a las montañas.


    Corro hacia ellas, desesperado por salir de lo que sea esto. Pero justo cuando estoy a punto de salir de la feria, una valla metálica cubierta con un espinoso alambre aparece para impedirlo. No hay manera de escapar.


    El sonido de una respiración ruidosa hace que me dé la vuelta, para encontrarme una figura humana sin facciones. Una sombra.


    Es el ser que vi la noche de Halloween.


    Es el Nyrcopatriak.


    —¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me haces esto? ¿Por qué a mí? —le pregunto aterrado.


    La sombra se ríe de mí.


    —No me eches la culpa, Miguel —dice al terminar—. Esto es todo por tu culpa.


    —Que te jodan —le espeto, sin tener ningún control sobre mis palabras.


    Noto como el ambiente se carga con todavía más tensión.


    —¿Que me jodan? —repite en forma de pregunta—. No deberías haber dicho eso.


    Estas últimas palabras me dejan con peor cuerpo que antes. Entonces, la sombra extiende su mano en mi dirección, haciendo que algo se retuerza en mi estómago. Mi corazón acelera el pulso a tope. Un líquido abrasador sale disparado de mis entrañas y se cuela en mi garganta.


    Las náuseas han vuelto. Tengo ganas de vomitar.


    Intento tragármelo como hice en el pasado en el cumpleaños de Elisa, pero me es imposible. Caigo de rodillas frente a la sombra y dejo que el putrefacto líquido salga de mi cuerpo. Vuelve a ser negro, como si se tratase de tinta.


    —No puedes vencerme, Miguel. Soy parte de ti y puedo hacerte daño cuando me venga en gana... —empieza a decir el Nyrcopatriak.


    Pero ya no le estoy prestando atención. El dolor se ha apoderado de mí. Siento como si unas garras me arrancasen la piel a tiras y dejasen ver mi interior. Mis gritos son lo único que puedo escuchar. Me retuerzo mientras pido ayuda, pero de nada sirve. Nadie viene a ayudarme. No queda nada que hacer más que aceptar las cuchillas de este monstruoso ser en mis venas.


    Ha vuelto a pasar. He vuelto a caer.


    


    Otra vez,


     otra vez,


     otra vez.


    


    ***


    


    Supongo que os sentiréis bien, ¿no?


    Aprovechando que estoy en otro puto país


    para contar mierdas sobre mí.


    


    Para satisfacer vuestro ego y rencor.


    


    ¿Qué pasa?


    ¿Preferiríais que siguiese siendo


    vuestra herramienta?


    


    ¿Ese al que recurrís cuando tenéis


    un problema?


    


    ¿Preferirías que cerrase el pico


    e hiciese como que no soy humano?


    ¿Que no siento ni padezco?


    


    Pues no.


    


    Eso se ha acabado.


    


    Y a todos esos a los que intentáis


    poner en mi contra,


    ¿les habéis contado las cosas que


    me hicisteis?


    


    Pues claro que no.


    Porque eso supondría contar la verdad.


    


    Y todos sabemos que la verdad duele.


    ¿Quién iba querer enfrentarse a ella?


    ¿Quién iba querer acarrear con las


    consecuencias de sus acciones?


    


    Vosotros preferís contar


    vuestra visión de los hechos.


    Una visión en la que sois las víctimas


    y yo el lobo feroz.


    


    Muy, muy retorcido.


    


    Debería pagaros con la misma moneda,


    ¿no creéis?


    Devolveros el favor.


    


    Decidme, ¿qué pasaría si todo el mundo


    supiese las verdaderas identidades


    que se esconden detrás de los apodos


    de este diario?


    


    ¿Se convertirían los jueces en los juzgados?


    


    Dime Sky, ¿qué pasaría si todos


    supiesen no sólo lo que me hiciste a mí,


    sino lo que le hiciste a los demás?


    


    ¿Qué pasaría si conociesen la excusa


    que siempre usas cuando te lo echan en cara:


    «soy una adolescente, ya maduraré»?


    


    ¿Crees que las personas que leen el diario


    saben que te sobaste con él delante de


    mis narices cuando sabías que yo


    sentía cosas por él?


    


    ¿Y que sabías que aquel día fui al baño


    a vomitar de la ansiedad acumulada


    y eso no te paró?


    


    No, claro que no lo saben.


    Porque yo no quería hacértelo pagar.


    Ni siquiera te regañé. No me enfadé contigo.


    Confié en ti porque supuestamente


    eras mi amiga.


    


    Pero una verdadera amiga


    no me lo habría hecho pasar


    como me lo hiciste pasar tú a mí, Sky.


    


    Dime Sora, ¿qué pasaría si tus amigos


    descubriesen lo hipócrita y cruel


    que puedes llegar a ser?


    


    ¿Qué pasaría si supieran que te estuve


    ayudando durante todo el


    puto verano pasado con tus problemas,


    arriesgando mi salud en ello?


    


    ¿Y qué pasaría si supieran que en cuanto


    dejaste de necesitar mi ayuda,


    dejaste de hablarme?


    


    ¿Y que cuando yo te revelé que empezaba


    a tener los mismos pensamientos nocivos


    que solías tener tú,


    no hiciste absolutamente NADA,


    incluso cuando yo te pedí ayuda y apoyo?


    


    Oh, espera, ¿no había contado esto antes?


    


    Ups. Se me escapó.


    


    ¿Y qué me dices de ti, Guillermo?


    ¿Cómo reaccionaría la gente


    que te conoce al saber lo enfermo


    que estás en realidad?


    


    Creo que tu reputación comenzaría


    a caer en pedazos.


    


    Y todos sabemos lo importante


    que es tu reputación para ti.


    


    Aunque según me ha contado José,


    ya se está empezando a caer.


    


    ¿Cierto?


    


    ¿Y tú, Zeta?


    


    ¿Qué pasaría si la gente supiese que no eres


    tan fuerte y duro como intentas aparentar?


    


    ¿Y si supiesen el miedo que tienes?


    


    Porque sí, Zeta. Por mucho que te quiera,


    tú y yo sabemos que tienes miedo.


    


    Miedo a que descubran quién eres de verdad.


    


    Cobarde.


    


    Tranquilos, esto no es una amenaza.


    


    Yo jamás revelaría al mundo


    vuestras identidades.


    


    Primero, porque no soy tan retorcido


    como para haceros eso.


    


    Segundo, porque todavía quiero


    a alguno de vosotros.


    


    Sí, lo sé, patético, ¿verdad?


    Miguel todavía quiere a la gente


    que le jode vivo.


    


    La gente que le odia.


    


    «¡Mirad qué triste es Miguel,


    que sigue sintiendo cosas por el tío


    que le rompió el corazón!»


    


    Según los rumores,


    de eso os reísteis también.


    


    Qué gracioso.


    


    Pero decidme, 


    ¿y si todo eso que llamáis «victimismo»


    fuese auténtico dolor?


    


    ¿Y si fuese enfermedad?


    


    ¿Qué pasaría si os topaseis con alguien


    que está pasando por un infierno personal


    que no quiere revelar?


    


    ¿Qué pasaría si un día le hicieseis


    tanto daño a una persona y se sintiese 


    tan, tan, tan sola y tan, tan, tan mal, 


    que hiciese una tontería?


    


    ¿Empezaríais entonces a ver


    más allá de vuestro jodido ombligo


    y a preocuparos por alguien


    que no seáis vosotros mismos?


    


    ¿A tener un mínimo de piedad?


    


    Todavía hay tiempo para descubrirlo.


    


    ***


    









    Sábado, 19 de Mayo de 2018.


    


    Ayer tuvieron un retiro espiritual en el instituto por el módico precio de cinco euros por alumno, y como yo no soy religioso y la iglesia de Irlanda tiene un largo y oscuro historial de manipulación y lavado de cerebros, convencí a Mom para faltar a clase. No fue muy complicado. Ella tampoco es muy partidaria de la iglesia de aquí.


    —Ya veo... —dijo cuando le enseñé la hoja de papel con la información del evento—. Me da que mañana vas a estar enfermo.


    Lo más gracioso fue cuando ella decidió maquillar un poco la verdad porque tenía miedo de que Dad me obligase a ir. Le contó que el instituto iba a cerrar porque los profes tenían una sesión de entrenamiento, que es algo muy usual aquí. Vale, puede que maquillase mucho la verdad.


    La mentira coló, pero al poco rato me di cuenta de la de lagunas que tenía.


    —Espera, si Dad cree que mañana no hay clase... ¿Qué pasará cuando mañana vaya a trabajar y vea a los vecinos esperando al autobús del instituto? —le dije a Mom en cuanto caí.


    Ella meditó unos segundos y me miró fijamente.


    —Realmente no hemos pensado muy bien esto.


    Tras su respuesta, los dos empezamos a reír a carcajada suelta. ¡No nos podíamos creer nuestra propia estupidez!


    Ella consiguió más tarde apañárselas para arreglar nuestra cagada. Le contó más tarde a Dad que se había equivocado y que el instituto estaría abierto, pero que no era obligatorio ir porque iba tener lugar un evento religioso.


    Qué gracioso es eso de mentir para acabar diciendo la verdad.


    El viernes pasé el día junto con ella trabajando en el jardín, ya que por fin han llegado al Irlanda los rayos del sol. La temperatura ha subido hasta los veinti-algo grados y apenas hay nubes, por lo que el cielo de un precioso azul, nada que ver con el cielo grisáceo al que me había acostumbrado. Puede que sea por la carencia de días soleados en este país, pero Irlanda está mucho más bonito con este tiempo.


    Mientras trabajábamos con las plantas, hablamos sobre mis sueños extraños. Al parecer no soy el único que los tiene.


    —Hace unos pocos días tuve un sueño en el que me perseguían unos soldados en un país desconocido —me contó—. Cuando me desperté, tuve que ir corriendo al baño para relajarme. Estaba llorando y mi pulso iba a mil.


    Los dos llegamos a la misma conclusión: estos sueños debían de ser producidos por ansiedad.


    ¿Qué le causa ansiedad a Mom? Ni ella lo sabe.


    ¿A mí?


    Joder, ¿por dónde empezar?


    


    ***


    


    Hoy es la boda real, o Royal Wedding, como la llaman aquí. El príncipe Harry va a casarse con Meghan Markle y convertirla en una princesa, al más puro estilo Disney.


    ¿Me importa algo esto? No, en absoluto. Descubrí lo de la boda hace alrededor de un mes, y los nombres de la pareja hoy mismo. Pero Mom decidió aprovechar la ocasión para preparar un banquete. Y comprar comida muy rica. Y dulces. Y chocolate.


    Supongo que ya veis por dónde voy.


    Nos curramos mucho el tema del banquete. Nos dimos un festín mientras veíamos la boda. Habíamos preparado pequeños sándwiches (o finger food, como lo llaman los ingleses) de distintos sabores: jamón y queso, ensalada de pepino y huevos con mayonesa. Compramos Queen Cakes con distintos glaseados, tres cajas con veinte bombones en cada una y galletas de avena y chocolate. 


    Mom se encontraba enfrascada en la boda, comentando cada vestido y lo romántico que era todo. Ella es muy cursi, he de decir. 


    Yo estaba concentrado plenamente en comer, comer y comer. De vez en cuando admiraba lo atractivo que estaba el príncipe embutido en su caro uniforme, pero principalmente comía. A esta casa rara vez traemos cosas que tengan azúcar por la dieta de Mom, así que decidí aprovechar la situación al máximo.


    


    Ay, ¡voy a echar tanto de menos estos momentos con mi Irish mommy!


    









    Sábado, 26 de Mayo de 2018.


    


    He presenciado hoy un evento que pasará a la historia de Irlanda. He asistido al resultado del referéndum irlandés sobre la Octava Enmienda. Para aquellos que no lo sepáis, la Octava Enmienda es un artículo de la Constitución Irlandesa que protege el derecho a la vida de los nonatos, que es una manera bonita de decir que prohíbe el aborto.


    Antes de que nadie se ofenda entiendo perfectamente a la gente que no le gusta el aborto y lo respeto. Creo que es un tema mucho más complejo de lo que puede parecer, aunque yo estoy a favor de él. Pero lo que sí que no respeto es lo vergonzosa y patética que ha sido la campaña anti-aborto aquí. Los pro-lifers (los «pro-vida», en Español) se pasaron meses humillando a todo aquél que no estuviese de acuerdo con su opinión. Recuerdo que incluso llegaron a insultar a mi madre de acogida por llevar una chapa de la campaña Tá, que es «Sí» en irlandés. La llamaron asesina, ignorando, claro está, el importante detalle de que Mom sufre una enfermedad que hace que si se queda embarazada muera tanto ella como su bebé. De hecho, según me ha comentado ella, algunos amigos suyos muy religiosos le han confesado que la preferirían muerta antes de que tuviese un aborto. Lo sé, una panda de locos.


    Además de eso, estuvieron robando los pósteres de la campaña, y los que no robaban los grafitearon, de modo que lo que se acababa leyendo era: «Vota sí para MATAR».


    Pero no sé por qué me sorprendo. Entre que Irlanda es un país en el que la iglesia tiene más control sobre la población que el que debería y que estamos viviendo en una revolución en la que casi todo el mundo —sea del bando que sea— se va a los extremos, era de esperar. Aunque no me quejo: esto hizo que nuestra victoria fuese mucho más épica.


    Así es, ¡hemos ganado! No nos lo esperábamos. Mom no tenía apenas esperanza. Pero el montón de papeletas a favor no podían mentir. De hecho, habían tantas que los que estaban en contra se fueron antes de que anunciasen el resultado. No tienen problema a la hora de ir llamando a los que no comparten su opinión asesinos, pero cuando llega la hora de admitir la derrota se van con el rabo entre las piernas. Hay personas demasiado tristes en este mundo.


    Pero bueno, seguramente seguirán con su propaganda basada en mentiras por internet. En serio, intentan hacerse los científicos pero no hace falta ser un genio para darse cuenta de que nada de lo que dicen tiene el más mínimo sentido.


    ¡Ahora me siento incluso más orgulloso de mí mismo cuando se presentaron una vez en nuestra casa a comernos la cabeza y yo les cerré la puerta en las narices!


    


    10:14pm. —Tienes que aprender a controlarlos —me dice Betty.


    La regordeta gata aprovechó que habíamos dejado la puerta de la cocina abierta para salir del perímetro al que está acostumbrada y correr escaleras arribas en dirección a mi cuarto. No es la primera vez que lo hace, es más, sospechamos que en el fondo le gusta que la persigamos por toda la casa. 


    Ahora mismo estoy con ella en mi cuarto. La maldita ha encontrado mis auriculares y está jugando con ellos.


    —¿Controlar qué? —inquiero—. ¡Deja ya de comerte mis cascos! 


    Betty para de mordisquear la gomita de uno de ellos y me mira con sus ojos amarillentos. Acabo de caer en que tiene una minúscula manchita negra en el derecho.


    —Tus sueños, Miguel. Tienes que aprender a controlar esos sueños tan desagradables que tienes. El Nyrcopatriak se alimenta de tu miedo y ansiedad. Y chico, ¡le estás dando un auténtico festín!


    —Pues yo no puedo controlarlos —me excuso—. ¿Qué culpa tengo yo de los sueños que tengo?


    —¿Entonces me quieres decir que los sueños en los que aparecen esas personas de tu vida son causados porque sí? ¿No ocurren porque tu cabeza sigue pensando en esas personas de tu vida?


    Enmudezco.


    —Es que... —comienzo a elaborar una buena excusa.


    


    —¡Venga ya! ¡Si ahora no puedes controlar ni en quién piensas, jodidos estamos! —exclama la gata como si me hubiese leído la mente.


    


    ***


    


    —¿Hola?


    —Ho-hola... Soy Michael. Vi un folleto de su organización en el instituto y se me ha ocurrido llamar a ver qué tal.


    —¡Hola, Michael! ¿Quieres que hablemos?


    —Sí-sí, me gustaría hablar.


    —Dime, ¿qué te ocurre?


    —Es que... Cada vez me cuesta más seguir adelante con mi vida... Cada vez es más difícil quedarse.


    


    En ese momento empecé a llorar descontroladamente, pero hice un esfuerzo y no colgué el teléfono.


    


    ***


   







    Lunes, 28 de Mayo de 2018.


    


    Los sonidos han vuelto. Estoy tumbado sobre mi cama. No puedo moverme. Estoy atrapado.


    «No, no... Otra vez no...»


    La puerta de mi habitación se abre, proyectando una potente luz.


    Alguien entra en mi cuarto. 


    Intento moverme.


    «¡Vamos! ¡Vamos!»


    Nada. 


    A mi lado se extiende una larga sombra que me observa.


    Intento gritar.


    —¡Hhhmmpfff!


    La sombra acerca su rostro sin facciones al mío.


    —¡¡¡Hhhmmpfff!!!


    «¡Despierta! ¡¡¡Despierta!!!»


    Puedo sentir su aliento en mi cara.


    «¡Tirón de cuerda!»


    Lo conseguí.


    —Feck you, you dirty bastard! Eat my shite! —exclamo al más puro estilo irlandés, tal y como me ha enseñado mi familia.


    Rompo el hechizo de la sombra y consigo mover mi cuerpo lo suficiente como para propinarle un puñetazo.


    


    Un puñetazo que la derriba al suelo y me devuelve a la realidad.


    


    ***


    


    El dolor te puede destruir.


    


    Pero siempre puedes encontrar


    maneras de combatirlo.


    


    ***


    









    Jueves, 31 de Mayo de 2018.


    


    Cuando me dieron la noticia de que volveré el tres de junio a España, no supe como sentirme. En Navidades estaba muy emocionado por volver, pero ahora... No me importaría quedarme un poco más. Sobre todo viendo como están las cosas en mi ciudad.


    Esta última semana de instituto estuve con exámenes. La mayoría me salieron bien, menos el de Historia que hice hoy. Ese ha sido un auténtico desastre. Pero lo importante es que ya me los he quitado de encima y mañana ya no hay cole. Igualmente seguro que por ser Español me aprobarán. Llevan tratándome de forma condescendiente desde que empezó el curso, incluso cuando saqué la mejor nota en clase de Literatura con mi ensayo sobre Macbeth.


    Para celebrar esto, por la tarde quedé con mi única amiga de aquí, Kate. Lo siento por no haber hablado hasta ahora de ella. Estaba demasiado ocupado concentrado en mis malditos problemas como para apreciar las cosas que me hacen feliz aquí.


    Ella fue la única que fue cariñosa y agradable conmigo desde que puse un pie en el instituto, y a los dos nos apena mucho separarnos. Pero sé que voy a volver a Longford eventualmente de visita. Así se lo he prometido a ella y a Mom.


    Vino a recogerme a mi casa y desde ahí fuimos a la suya. Por el camino estuvimos hablando de nuestros problemas amorosos (¡siempre con lo mismo!). Kate me habló de su novio y me pidió consejos, la mayoría de índole sexual. No supe muy bien qué decirle.


    Mientras paseábamos y hablábamos, yo aproveché para disfrutar de los hermosos paisajes Irlandeses a los que me he acostumbrado y de los que Madrid carece. Y así fue hasta que me encontré con un pájaro tirado en la carretera. No sabíamos que le pasaba, pero parecía no poder moverse ni volar. Decidí cogerlo y llevarlo hasta la casa de ella, y ya ahí ver qué podíamos hacer. Lo puse sobre las palmas de mis manos y, mientras seguíamos con nuestro paseo, yo le acaricié su plumaje y su cabecita con la intención de calmarlo. Sin embargo, a mitad del camino, el pájaro pegó un brinco y salió volando en dirección al bosque. No parecía tener más dificultades para hacerlo. Planeó por el cielo como si nunca hubiese tenido una herida en su vida.


    Llegamos a la casa de mi amiga y allí empezó una tarde que consistió en comer chocolate, patatas fritas y demás guarrerías, a la vez que bebimos vino rosado y vimos Crepúsculo. ¡Menudo empacho me pillé!


    Seguimos hablando de nuestros temas amorosos, hasta el punto en el que acabamos grabando con la grabadora del móvil las tonterías que dijimos, para así tener una prueba permanente de nuestra amistad, algo de lo que nos podamos reír si alguna vez nos reencontramos.


    


    I would like to apologize my Irish loved ones for not having appreciated enough all the wonderful things they have done for me. I do now. I promise.


    









    Viernes, 1 de Junio de 2018.


    


    Por la mañana fui con Mom y Dad a tomar mi último Full Irish Breakfast aquí. ¡Estaba para chuparse los dedos! Lo voy a echar mucho de menos.


    Terminado el desayuno, volvimos a casa y yo me puse a hacer la maleta. Me tendré que ir mañana a medianoche, cuando un autobús me recogerá a mí y a los demás alumnos al aeropuerto de Dublín. He sumado todas las horas de viaje y me salen un total de nueve. Va a ser una noche larga.


    Hacer la maleta fue muy emocional, pero lo fue incluso más sacarla de donde la habíamos guardado: el ático. Antes de bajar con ella, decidí quedarme un rato allí, con todos los recuerdos que mi familia irlandesa ha estado recolectando durante mucho tiempo. 


    Volví a hojear un álbum que me enseñó Mom al poco tiempo de estar ahí, con recortes de momentos importantes de su vida, entre ellos, por ejemplo, la vez que actuó delante del pueblo entero en el musical Anything Goes, ella siendo la protagonista. Recuerdo que me hizo prometer que si llego alguna vez a hacer una película, le dé un papel.


    Fue en ese momento cuando lo decidí: dejaría algo mío aquí. Y sabía qué podía servir.


    Bajé con la maleta a mi cuarto y saqué de mi armario un libro: Yo, Superviviente.


    «Dejaré mi diario aquí. Sé que no lo van a leer, pero al menos tendrán algo salido de los más profundo de mi ser», me dije.


    Escribí una pequeña carta en la página del título y lo escondí en lo que solía ser el cajón de mis calcetines.


    Más tarde, decidí acompañar a Mom en sus recados. Y uno de estos fue llevarme a un lugar muy especial: el cementerio donde está enterrado su padre. Mom me ha hablado mucho sobre él y sobre la conexión tan especial que siempre tuvieron. Al parecer era un hombre muy querido por todos.


    Mientras buscábamos el lugar donde el padre había sido enterrado, nos encontramos con un gato negro que nos miró fijamente.


    ¿Lucharás conmigo?


    No podré.


    ¿Por qué no?


    Porque no es mi lucha.


    Llegamos a la tumba, una muy grande, y ayudé a Mom a poner unas bonitas flores para su difunto padre. Luego, me reveló algo que me sorprendió.


    —Esto es una tumba familiar, lo que quiere decir que cuando mi madre y mi hermana mueran, serán enterradas aquí, junto a él —me explicó.


    —¿Y qué pasa contigo? ¿A ti no te van a enterrar aquí? —pregunté confundido.


    Ella suspiró.


    —Yo tendré que buscarme la vida —sentenció.


    Me gustaría expresar en esta entrada lo mucho que admiro a mi madre de acogida. No os confundáis, amo a toda mi Irish family, pero para mí Mom es un referente, un ejemplo a seguir. Es una mujer de la que se burlaron cuando era una niña por ser disléxica, una mujer que ha tenido que soportar pisadas por parte de demasiada gente por ser quien es, que ha tenido que luchar para ser quien es, una mujer que ha visto la muerte a los ojos cuando le anunciaron que padecía de una enfermedad terminal, una mujer que aprendió a apreciar su vida cuando se dio cuenta de que en cualquier momento podía terminar.


    Es la Madre Superviviente.


    Y me gustaría dedicarle un maravilloso poema del autor irlandés Brendan Kenelly, para que sepa lo mucho que la quiero, y que, a pesar de que ella tenga la certeza de que llegará un punto en el que no nos hablaremos tanto, yo la recordaré y siempre tendrá un espacio en mi corazón.


    


    Mom, this for you.


    


    “I See You Dancing, Father”:


    


    “No sooner downstairs after the night's rest


    And in the door


    Than you started to dance a step


    In the middle of the kitchen floor.


    


    And as you danced


    You whistled


    You made your own music


    Always in tune with yourself.


    


    Well, nearly always, anyway.


    You're buried now


    In Lislaughtin Abbey


    And whenever I think of you


    


    I go back beyond the old man


    Mind and body broken


    To find the unbroken man.


    It is the moment before the dance begins,


    


    Your lips are enjoying themselves


    Whistling an air


    Whatever happens or cannot happen


    In the time I have to spare


    I see you dancing, father.”


    


    I love you Mom. I will always do.


    









    Sábado, 2 de Junio de 2018.


    


    «Pues esto ya se acaba», dice mi Diva Interior.


    «Eso parece —respondo, y a los pocos segundos, añado—: Hace mucho que no sabía que ti».


    «Ya, eso es porque estás madurando.»


    «¿Tú crees?»


    «Estoy segura y orgullosa de ello. Ya verás como dentro de poco ni me necesitas», me sonríe como una madre orgullosa.


    «Pues yo me sigo sintiendo como el niño pequeño que se ilusiona cuando le dan una bolsa de chuches», sonrío de vuelta.


    «¿Quién ha dicho que haya que ser aburrido para ser alguien maduro?»


    «Cierto, muy cierto.»


    Me levanto de la cama y voy en dirección al baño. Mejor vaciar la vejiga ahora, que la noche va a ser larga.


    Pero en cuanto abro la puerta, intento ahogar, en vano, un grito de horror. 


    El baño está cubierto de una sustancia roja y maloliente, y sobre el váter puedo ver a un chico pálido, sin vida, cuyos brazos han sido claramente cortados verticalmente. 


    Soy yo. Ese cadáver soy yo.


    Cierro de un portazo la puerta del baño y me tiro al suelo. Estoy llorando y mi respiración está alterada. Lucho por no vomitar.


    Corro torpemente en busca de Mom y Dad, pero no los encuentro. No están aquí.


    En la casa reina un silencio sepulcral, que es interrumpido al poco tiempo por un sonido.


    —Miau... Miau...


    «¿Un gato?», intento deducir.


    —¡Miau!


    Parece que viene de fuera.


    Voy a la puerta de entrada y la abro. Sobre el felpudo descansa un gato de color negro y blanco.


    —¡Dios, Felix! —exclamo.


    Está herido, alguien (o algo) le ha hecho daño.


    


    ***


    


    Estoy de camino a la madriguera de los gatos. 


    Felix hizo un esfuerzo sobrehumano para escapar de las garras del Nyrcopatriak y venir hasta casa para avisarnos de que el monstruoso ser planea invadir la madriguera esta misma noche y que se ha llevado a mis padres de acogida a modo de cebo para atraerme hacia él.


    Betty me contó que, a pesar de que los gatos del Comando intentarían debilitar a ese monstruo, debo ser yo quien se enfrente a él. Sólo yo puedo matarle, y cuando tenga que hacerlo, lo tendré que hacer solo. 


    Mientras me contaba esto y me aconsejaba sobre qué hacer, lamía a Felix para calmarlo. Al poco rato sonó una sirena, que según la gata significaba que la sombra ya había entrado en el árbol. Así pues, me armé con un cuchillo de cocina y la linterna del móvil, y salí de casa con la intención de cazar a ese hijo de puta.


    El pueblo está en silencio y oscuro, iluminado únicamente por la luz de la luna menguante. Una densa capa de niebla negra se ha levantado. Enciendo la linterna del móvil y camino, temblando de miedo, hasta el árbol. Lo encuentro y me quedo frente a él, observando la abertura y preguntándome si debería realmente arriesgarme y entrar.


    «Sólo tú puedes hacerlo», me recuerdo.


    Con todo el valor que consigo encontrar, que es más bien poco, me pongo de rodillas y comienzo a entrar en la madriguera, con el cuchillo en una mano y el móvil en la otra. Mientras desciendo, recuerdo las palabras que me ha dicho Betty antes de salir de casa: «Ese ser te conoce y te hará sufrir para encontrarle. Atacará tus puntos más débiles. Ten mucho cuidado con él».


    Llego a la sala donde me encontré con el Comando Felino por primera vez y observo como, en la distancia, una dulce luz delata la salida del túnel en el que ahora me hallo.


    Betty también me dijo que fuese hacia ella. Que él me estaría esperando allí.


    Con paso decidido y apresurado, me dirijo hacia la luz, pero llego a una nueva sala circular, más grande que la anterior. En ella veo como un montón de sombras que se me hacen muy familiares se retuercen, chillan y gimen. Me siento como en las quedadas con mis..., con los que solían ser mis amigos.


    Avanzo lentamente, con la piel de gallina, intentando no concentrarme en como las sombras se restriegan las unas con las otras, pero es complicado. Una parte de mí, por alguna razón, quiere observarlas. Es como si esa parte de mí quisiese hacerme sufrir.


    Consigo exitosamente dejar a las sombras atrás y corro en dirección a la luz. Justo cuando me quedan pocos metros para llegar a ella una fría mano me agarra el tobillo, causando que me caiga de bruces contra el suelo. El cuchillo se escurre de mi mano.


    Me giro: una de las sombras, que se asemeja a una atractiva mujer, me tiene agarrado y no parece querer dejarme ir.


    —¡Basta! ¡Suéltame! —le ordeno.


    Mientras intento librarme de ella, veo como otras vienen a por mí. 


    Sombras muy, muy familiares.


    Sombras que solían ser mis amigos.


    Sombras que ahora me odian.


    Utilizando la pierna que tengo suelta, le propino a la sombra varios golpes en la cara, hasta que al final le doy uno tan fuerte que su cabeza sale disparada en dirección opuesta y su cuello hace un sonoro crack.


    Me levanto rápido y agarro mi cuchillo, listo para realizar una masacre al más puro estilo Arya Stark.


    


    ***


    


    Intento calmar mi agitada respiración. Delante de mí se extiende lo que parece ser un reguero de cadáveres, de membranas negras. He descargado toda mi rabia con ellas. Por alguna razón, no puedo evitar sentir tristeza ante lo que acabo de hacer.


    Me doy la vuelta y sigo caminando en dirección a la luz, hasta que llego a una puerta de rejas que me separa de mi destino. Intento abrirla, pero no hay manera. Miro en derredor en busca de algún mecanismo o llave que la pueda abrir.


    Caigo en que al lado de la puerta hay, para mi sorpresa, un inodoro, con la tapa abierta y el agua de su interior completamente limpia. Observo como, sobre las cisternas, alguien a pintado una «X» fosforescente.


    Me acerco, levanto la tapa y encuentro dentro unas..., unas tijeras...


    Sé perfectamente qué he de hacer.


    Remango uno de mis brazos y lo pongo sobre la taza del váter. Después, dejo el cuchillo a un lado, cojo las tijeras, y dirijo la mano con la que las empuño hacia él.


    «Una última vez», pienso.


    Localizo la vena principal y deslizo el cuchillo sobre ella, causando que un chorro de sangre mane de la herida y caiga dentro del váter, tiñendo el agua de rojo.


    La puerta de rejas se abre, como esperaba. Me levanto aguantando mi peso como puedo. Tiro las tijeras a un lado, recupero mi cuchillo y salgo al exterior. La herida ya no me duele. 


    Tardo un momento en acostumbrar mi vista a la luz del día. Cuando lo consigo. Descubro que estoy en un precioso prado. El cielo está nublado y el viento acaricia las briznas de hierba. El sonido que emiten me trasmite paz y tranquilidad.


    En la lejanía puedo ver la silueta del Nyrcopatriak, que me espera.


    Cruzo la pradera para acabar con él, cuando una mano agarra mi brazo, parando mi trayecto. Me doy la vuelta y vuelvo a encontrarme con aquellos ojos castaños.


    Zeta.


    Me mira fijamente. Intento librarme de su mano pero él no me suelta. 


    —Zeta... Zeta por favor...


    Nada. No quiere dejarme ir y yo tampoco deseo soltarle, y menos ahora que estoy aterrado. Pero he de enfrentarme a ese monstruo solo y Zeta no me lo va a permitir. 


    —No puedo seguir aquí... Lo estoy destruyendo todo —las lágrimas comienzan a manar de mis acristalados ojos—. Necesito que me dejes ir. Por mi bien, porque te quiero y te voy a hacer daño y me lo voy a hacer a mí y..., y..., y a lo mejor algún día conseguimos algo, en el futuro, a lo mejor las cosas cambian pero ahora..., ahora...


    Nada.


    «Creo que es el momento de admitirlo. No puede seguir oculto. Tal vez de esta manera me deje ir.»


    —Zeta.., Zeta te quiero pero estoy enfermo. —Siento un brinco en el estómago cuando digo esa palabra—. Siempre lo he estado, aprendí a controlarlo durante una temporada pero ahora se está volviendo fuerte y no sé qué hacer. Quiero buscar ayuda pero es muy difícil admitir que tienes un problema, especialmente cuando ya lo creías superado. —No puedo parar de llorar—. Me doy asco a mí mismo y he sido un egoísta por juzgarte y no aceptar que tú eres como quieres ser y yo no soy nadie para decir lo que deberías hacer y...


    Y sólo queda una cosa que decir.


    —Lo siento. Lo siento mucho. Cuando te vi por última vez en el cine, cuando volví por Navidad, una parte de mí quería darte un abrazo y un montón de besos porque me dolía verte con esa cara. Pero otra parte de mí quería verte mal, quería que pagases por el daño que me habías hecho. Quería descubrir si yo te importaba algo o no era más que otro cualquiera... —La verdad es dolorosa, pero es la verdad—. Me rompiste el corazón y me sentí utilizado. Pensé que te habías acobardado y que por eso nunca te atreviste a hacer nada conmigo, que por eso aquella vez en el centro comercial no se volvió a repetir. No supe gestionar la situación y..., y..., y llega un punto en el que uno se cansa de repetir siempre los mismos errores.


    Zeta ha aflojado un poco, pero todavía no me deja ir.


    —Zeta... Si no me quieres..., si no sientes esas cosas por mí..., entonces déjame ir. Aguantaré tus miradas, las mismas que nos solíamos echar cuando yo me enfadaba contigo, o al menos eso intentaré... Pero no más. Necesito alejarme del dolor. Necesito buscar ayuda.


    Nada. Sólo hay una manera.


    —No... Él no... Por favor... No me hagas hacerlo —le suplico desde la lejanía al Nyrcopatriak.


    Pero tiene que ser así.


    Me acerco a Zeta y le doy un fuerte abrazo. Él lo acepta y me estruja con fuerza contra sí mismo, como solíamos hacer en el pasado. Me siento feliz con él.


    No más abrazos.


    Empuño el cuchillo una última vez.


    No más miradas.


    Me acerco a sus labios y los beso. Él lo acepta.


    No más sonrisas.


    Y, con la poca fuerza que me permiten mis temblorosos brazos...


    Esto termina.


    Le doy el golpe de gracia.


    Zeta y yo caemos al suelo al mismo tiempo, y yo alejo mis lacrimosos ojos de lo que acabo de hacer. Mis manos cubren mi cara y me acuno en el suelo. No puedo aguantar el dolor: el caliente y putrefacto líquido vuelve a inundar mi garganta y me veo obligado a echarlo todo.


    Me levanto y me seco las lágrimas con la manga de mi camiseta. Siento como si una parte de mí acabase de morir y otra acabase de nacer.


    Camino un poco más, luchando por mantenerme en pie. 


    Por fin, me pongo frente al Nyrcopatriak. Él me mira desafiante y, mágicamente, se metamorfosea en un enorme lobo feroz. Pero yo no hago nada. Ni me inmuto. Dejo el cuchillo sobre la hierba y le aguanto la mirada. La sombra comienza entonces a gemir de dolor, parece estar debilitándose. Mengua hasta convertirse en una especie de feto cubierto de tinta.


    Lo recojo del suelo.


    —¿Vas a matarme? —me pregunta en un débil hilo de voz.


    —No. —Niego con la cabeza—. Voy a aprender a convivir contigo.


    El cielo se despeja y la potente luz del sol ilumina la escena. Saco de uno de los bolsillos de mis pantalones mis auriculares. Cubro mis orejas con ellos, los conecto al móvil y pongo la canción The Woods de San fermin a reproducir.


    Comienzo a caminar de vuelta a la madriguera mientras la pradera que voy dejando atrás a cada paso se va haciendo añicos y desapareciendo, hasta que sólo quedo yo, en medio de la nada, flotando en las memorias, en los recuerdos dulces que había pasado con tantas personas, en los abrazos de unos y en los besos de otros.


    


    Desde alguna parte, un cuervo portador de varios hilos rojos emprende su vuelo.


    


    ***


    


    Huida, depresión redención.


    La catarsis ha nacido.


    


    ***


    










    Epílogo.


    


    Pues ya está. ¡Otro diario terminado! Podría hacer una sección de Agradecimientos, pero creo que está muy claro hacia quiénes irían. Aunque debería dar gracias a Midleton School, la compañía que me brindó la oportunidad de poder estudiar en Irlanda durante estos nueve meses.


    También podría sacarme un discurso emocional de la manga como hice en el anterior diario, pero tengo la certeza de que ya está todo dicho.


    Pensaba que este diario iba a ser distinto y más largo. Es una pena que no haya escrito las entradas con la misma frecuencia con la que solía escribirlas, pero estoy contento con como ha quedado. Siento que he sido lo más honesto y sincero posible, que he conseguido expresar (a mi extraña manera) el viaje espiritual por el que he pasado. Estoy orgulloso de mí mismo.


    Ya sólo queda un año de instituto, y más me vale irme preparando para todo lo que se me viene encima, tanto en temas de estudios como en temas emocionales.


    Pero antes de irme, queda algo más. Una última pieza de mi puzle. Algo que quizá os ayude a entenderme mejor. Lo que vais a leer a continuación fue escrito por mí hace años, allá en 2014. Me temo que yo he de despedirme aquí.


    


    Farewell, my dear fellows!


    









    Mi verdad, 2014.


    


    Al final lo he hecho. No he podido aguantarlo más. Estoy cansado de las mismas burlas y mofas de siempre. He hecho algo estúpido.


    Durante la clase de tecnología me fui al baño de al lado. Conmigo traía unas tijeras que le había pedido a Fran.


    Me encerré en el baño y saqué las tijeras. Después, me remangué los dos brazos. Y empecé a hacerme cortes en ellos. La cuchilla se sentía fría y era muy fina. Hubo un poco de sangre, pero no la suficiente como para lo que yo quería hacer.


    Mientras me hacía los cortes, podía oír en ecos las voces de mi clase, insultándome, burlándose de mí por ser el rarito. Y eso es lo que soy, el puto rarito. Siempre lo he sido y siempre lo seré. No tiene sentido seguir intentando encajar. El mundo no me quiere aquí. Ni siquiera mi papá me quiere aquí.


    Al ver que apenas conseguía destrozar mis brazos, tiré las tijeras manchadas de sangre al suelo y luché por no llorar.


    «No sirves ni para morirte. Así de patético eres.»


    Pasado un rato vinieron a buscarme. Yo tenía tanta vergüenza que me tomé mi tiempo para salir. Pero cuando finalmente abrí la puerta, no pude hacer otra cosa que romper a llorar. El profesor vio mi brazo y se alteró, me preguntó por qué había hecho algo así. Yo no pude darle una respuesta. Me costaba hasta respirar.


    Me llevaron a secretaría, donde estuve hablando con el psicólogo del instituto, que es un inútil. En multitud de ocasiones le había contado que los demás se metían conmigo, pero jamás hizo nada. Al parecer, el que tenía que cambiar era yo. «Ser más abierto», decía. ¿Cómo puedo ser abierto si los demás solo quieren utilizarme como su saco de boxeo personal?


    Le conté las razones que me habían llevado a hacer lo que hice. Le recordé que los niños se siguen riendo de mí. También le expliqué que mi situación en casa es horrible, que mi padrastro ya me ha llegado a poner las manos encima en más de una ocasión y que yo he respondido de la misma manera. 


    Desembuché por completo.


    Aunque no le mencioné las veces que me he escaqueado de piscina para irme por la noche a algún lugar alejado y llorar. Me daba miedo que se lo contase a mamá. Quiero seguir haciéndolo.


    Las cosas no han cambiado mucho. Algunos han ido contando lo que hice en el baño y lo utilizan para reírse de mí en los pasillos. Otros me evitan porque creen que estoy loco. Aunque puede que sea verdad. Hablé con mi psicóloga y, luego de hacerme unas cuantas preguntas, me dijo que yo sufro de algo llamado «depresión». Es como que estás tan triste que no es sano. Según ella, es por eso por lo que a veces me pongo triste por ninguna razón y me cuesta tanto dormir por las noches. Pero dice que es leve y que no debo preocuparme, que trabajaremos en ello en las próximas semanas.


    Pero yo no quiero trabajar más. No quiero seguir yendo allí y tampoco al instituto. No quiero seguir aquí. Ojalá jamás nos hubiésemos mudado. Sigo enfadado con mamá por no haber siquiera preguntado nuestra opinión a la hora de cambiarnos de barrio. Dijo que a todos nos vendría bien empezar de cero, pero se equivocó. Este barrio es una mierda y la gente es cruel. Ojalá pudiese volver a Moratalaz con mis amigos. 


    No aguanto más. No puedo seguir soportándolo. Se burlan de mí hasta en las clases de piscina y nadie hace nada al respecto. No merece la pena seguir adelante, pero no tengo lo que hay que tener para poner fin a mi vida por siempre jamás.


    


    Odio tanto al mundo como el mundo me odia a mí.


    


    ***


    


    Y así nacen los Narradores.


    


    Con dolor, con angustia,


    con falta de empatía, con gritos,


    con amenazas, con puñetazos,


    con dedos alargados que se pasan la vida


    señalándote y juzgándote por quién eres,


    hasta que al final acabas dudando


    si merece la pena seguir luchando


    o es mejor contertirte en uno de ellos.


    


    Y todos juntos acaban condenándote


    a vivir esa vida que tú no has escogido.


    


    Desde que eres un bebé


    hasta que te mueres.


    


    Y como dijo el poeta irlandés


    William Butler Yeats:


    


    «Una


    terrible belleza


    ha nacido».
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