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    Para Cristina: profesora particular,


    psicóloga y amiga.


    Gracias por sacarme del infierno matemático


    en el que me había metido.


    


    

  


  
    



     


     


     


    


    «Existen tres tipos de personas en el mundo: las que tienen los ojos cerrados, las que los abrieron en algún momento y acabaron cerrándolos, y las que los abrieron y los mantienen abiertos.»


     


    –Proverbio de Secretary.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    Introducción


    


    Soy una persona cualquiera en un mundo lleno de personas cualquiera, que ha decidido contaros la historia de su vida. Pero por favor os pido no prejuzguéis: en ocasiones, las historias más ordinarias pueden llegar a ser las más extraordinarias. 


     


    Bienvenidos a mi mundo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    Jueves, 9 de Febrero de 2017.


    


    El 2017 llegó aproximadamente hace siete semanas y, como todos los años, la duda de qué propósitos querría cumplir durante los próximos doce meses me embargó por completo. Este año, a diferencia de los anteriores, decidí redactar una lista y escoger únicamente aquellas cosas realistas, es decir, que no fuesen originadas por un delirio de esos que tienes un viernes por la noche estando de fiesta, después de ponerte ciego de cerveza, aunque yo os prometo que no lo hago.


    Terminada mi lista de objetivos fui eliminando aquellos que me provocaban una risita de ésas que dicen «ni en sueños», como hacer deporte (está sobrevalorado), aprobar matemáticas sin ir al examen final de junio (está más que comprobado que, en mi caso, es imposible) o echarme mozo (ojalá).


    Fui quitando y quitando hasta que me quedaron un par de opciones. Y dado que vivo en Madrid y las posibilidades de que me escojan en un casting para una obra de teatro son más bien escasas, me decanté por la idea de llevar un diario.


    Pero como a todos nos suele pasar, a base de repetir la famosa frase «ya empezaré luego» lo fui aplazando. Además tenía mis serias dudas de cómo hacerlo. La idea de escribir algo que solamente lo fuese a leer yo se me antojaba algo aburrida, ya que disfruto viendo como reaccionan los demás a mis relatos. De esta manera, e inspirado por las palabras que una amiga mía me dijo un día, «Miguel, flipo contigo, de verdad, deberías tener tu propio show o algo así», doy por inaugurado mi propio diario público. ¡Quién sabe! A lo mejor, con suerte, me hago famoso en el mundillo online y me publican como hicieron con esa escritora de libros eróticos.


    Aunque eso también estaba en mi lista de objetivos imposibles. ¡Mierda!


    Según lo que he visto por internet, una buena manera de comenzar un diario es hablando un poco de su propietario. Como yo no voy a ser quien rompa esta bonita norma, allá que voy.


    Mi nombre es Miguel Hernández Feito, casi como el poeta, y mi pseudónimo es Miguel H.Death, porque no quisiera robarle el nombre a uno de los mejores poetas de la historia de España. Tengo 15 años y dentro de unos meses cumpliré los 16 —aclaro aquí que no me hace ninguna ilusión convertirme en adolescente de tercer grado—. Me gusta el cine, la literatura, el teatro y, en general, cualquier medio que permita expresarse. De aspecto no soy nada especial: estatura media (de hecho me estoy quedando bajito en comparación con el resto de mis compañeros hombres), piel ni muy morena ni muy blanca, delgadito, gafas de pasta (pero no soy lo que llaman un «hipster») y pelo negro rizado, que es sin duda lo que, según mi madre, más me caracteriza.


    Pero lo más importante es que soy un Superviviente.


    «¿Por qué te consideras un Superviviente?», oigo que me preguntáis. Pues bien, desde que el mundo es mundo, el mayor objetivo del ser humano ha sido el de sobrevivir. Al principio era algo más simple, ya que se dividía en dos partes: comer y follar (sí, he dicho la palabra follar. Podría haber utilizado un término más elegante, como hacer el amor, pero, honestamente, no sería del todo correcto. En aquel momento, el ser humano seguía sus instintos más primarios, y los sentimientos más profundos estaban todavía por ser desarrollados. También podría haber usado la palabra reproducirse, pero esto no es un libro de ciencias. Además, ¡viva lo políticamente incorrecto!). Con el paso de los milenios, sobrevivir se ha vuelto una tarea más compleja. A día de hoy, con tanto mandato social y chorradas, la supervivencia parece hacerse fácil solamente para aquel que se adapta. Y ahí es donde entro yo.


    Porque a mí no me da la gana adaptarme si eso conlleva no ser quien verdaderamente soy.


    Soy un Superviviente porque, a su vez, soy como un eslabón perdido. Soy lo que algunos llaman «inadaptado social», «rarito» o «extraño». No me considero parte de ningún grupo o tribu, soy muy individual. No hago las cosas que se suele esperar de un chico de mi edad, como jugar al fútbol. No sigo las modas actuales que no me gustan, que, para mejor o peor, son la mayoría. Y más cosas en esa línea.


    Algo que me llama mucho la atención de hoy en día es como todos aquellos que triunfan son justo las clichés, esos copia-y-pega de un estereotipo de persona. En serio, si no me creéis, solo tenéis que estar atentos cuando salgáis al patio del instituto —o «tuto», como dicen algunos—. Rápidamente caeréis en que se pueden clasificar fácilmente a muchas personas por grupos o modas.


    Esto hace que me tire de los pelos. ¿Por qué nos cuesta tanto mostrar nuestros verdaderos colores? ¿Por qué nos limitamos a seguir un rol específico? ¿Por qué nos cerramos tanto y nos negamos a experimentar, a ir más allá? Y me incluyo porque sé que en ocasiones me pasa.


    Y lo que más me fastidia: ¿por qué los que intentamos atrevernos a ser quienes somos de verdad, a ser únicos, somos vapuleados por los demás? ¿Por qué saltamos tanto a juzgar a aquello que no podemos clasificar?


    ¿Tememos a la diferencia? ¿Necesitamos urgentemente la aceptación ajena? ¿Somos incapaces de comprender la complejidad de los seres humanos? Ojalá pudiese fardar de tener una respuesta a todas estas preguntas. Y es por esto por lo que me considero un Superviviente. Porque soy ese «rarito» que lucha por sobrevivir en un mundo a veces hipócrita e injusto. Lo hago, como puedo, pero lo hago.


    Sigo una regla de oro muy básica: «mi autoestima depende de mí y de nadie más». Recomiendo a todo el mundo tratar de seguir esta fácil norma. Hace una gran diferencia.


    Para terminar la entrada, añado que también soy considerado una Diva.


    ¿Que por qué se me considera una Diva?


    


    Bitch please! Muy pronto lo entenderéis.


    

  


  
    Viernes, 10 de Febrero de 2017.


    


    Me encuentro en la salida del instituto con mi pandilla, manifestando mi felicidad porque ya es viernes y se acaba de terminar la última hora. Mientras nos dejamos en ridículo ante las atentas miradas de alumnos, canis, chonis y porretas que fuman hierba ávidamente, una desconocida mano toca mi hombro, buscando mi atención. Cuando me doy la vuelta, me encuentro frente a frente con Zeta.


    Él es el hermano mayor de mi amiga Elisa. Se trata de un chico de quince años, ofensivamente alto, sacándome como tres cabezas cuando yo soy un año más mayor que él. Su aspecto, caracterizado por su pelo largo, me recuerda un poco a una curiosa mezcla entre Nacho Cano y Jesucristo Superstar.


    —¿Puedo hablar un momento contigo? —me pregunta, y la intriga se apodera de mí. No suele acercarse mucho a hablar conmigo, más bien espera a que sea yo el que diga la primera palabra.


    Me aparta de mis compañeros, supongo que para adquirir un poco más de intimidad. La situación no se me podría hacer más misteriosa.


    —¿Qué pasa? —le pregunto utilizando un tono lo más amigable posible, en un intento muy fallido de disimular mi extrañeza.


    Noto como que le cuesta hablar.


    «Curioso», pienso.


    —Nunca te he pedido perdón... —balbucea.


    —¿Perdón? —mi estupefacción se nota a la legua.


    —Sí, por comportarme como un gilipollas.


    Uau. La sorpresa se materializa en mi rostro. Es más, os aseguro que, de ser un dibujo animado, mi mandíbula estaría ahora mismo cruzando el centro de la Tierra.


    ¡No me lo creo! Una persona que rara vez habla conmigo acaba de acercarse para pedirme perdón y, encima, se ha acusado a sí mismo de haberse comportado como un gilipollas. Comienzo entonces a darle vueltas a la cabeza, intentando comprender sus palabras.


    Conocí a Zeta en una quedada del grupo. La primera impresión no fue la crème de la crème: no paró de sugerirme cosas que debía hacer acorde al estereotipo de mi género (que si bíceps, que si abdominales). Además, yo tengo la manía de hablar de mí mismo como si fuese una mujer a modo de broma. Por supuesto, él actuó a modo de corrector automático: «no tienes tetas, tienes pectorales. Eres un hombre, no una mujer».


    Hace unos días le eché la chapa por eso. No fue un mosqueo, solo le recité mi ya muy desgastado monólogo sobre ser persona, no un estereotipo. Vamos, que le pedí que me dejase ser quien soy.


    Vaya, no sabía que le hubiese tocado lo que le dije. En parte me siento culpable.


    —No... Zeta... De verdad que no... —le digo esbozando una enternecida sonrisa.


    Me acerco a él y le doy un efusivo abrazo, acompañado de un cariñoso beso en la mejilla, dado de puntillas, detalles muy de mi estilo. Al despegarme de él le veo más contento. 


    —No tienes porqué pedirme perdón, de verdad. Pero sí que podrías probar a hablar conmigo más a menudo —le sugiero mientras le aprieto el pecho con los puños de forma cariñosa.


    Zeta se ríe.


    —Es que soy muy callado.


    «¡No me lo tienes que jurar!», casi lo digo en voz alta.


    Tras este intercambio me acerco a mis compañeros e intento enterarme de la conversación. Distingo las palabras pikachu y yaoi. 


    Desconectado por completo.


    Entonces vuelve Zeta y me da un abrazo de su cortesía. Esto hace que mi felicidad aumente mucho más: hoy en día, rara vez veo a personas dándose abrazos. El contacto físico parece estar muy abandonado.


    ¡Qué triste! ¿Adónde se fue el cariño? No lo entiendo. No se necesita ser la pareja de nadie para mostrar afecto. Yo disfruto achuchando, sonriendo y siendo cariñoso con las personas a las que quiero. Vivimos en un mundo que ya de por sí es muy serio, y me deprime ver que la gente no lo mejora. Siempre están con un semblante tan frío, tan distante. ¡Al propio Zeta le ocurre esto, siempre tan serio, tan tristón! Parece que hay que forzar a la gente a manifestar su felicidad.


    No pasa nada, de verdad. Sonreíd, dad abrazos, dad besos, sin miedo. Enseñadles a los demás vuestra amistad, vuestro amor. Por muy cursi que pueda sonar.


    Aunque yo con Zeta he de tener especial cuidado. Veréis, resulta que es mi shippeo. Para aquellos que no sepáis en qué consiste, un shippeo ocurre cuando, en un grupo, se emparejan a dos personas. Por supuesto dicho emparejamiento no es real, existe sólo en las enfermizas fantasías de los pervertidos que lo han creado.


    La cosa con él ha llegado a tal punto que mi amiga Levian, también escritora online, amenaza con redactar una historia de amor y lujuria con nosotros dos de protagonistas. Por eso tengo que cuidar mis muestras de afecto con él. Un paso en falso y podrían correr los rumores.


    


    Y sabe Dios que ya hay demasiados sobre mi persona pululando por los pasillos del instituto.


    


    Lunes, 13 de Febrero de 2017.


    


    Me siento completamente indignado. Tanto que, si tuviese una bufanda cubriéndome el cuello, me echaría su extremo para atrás al más puro estilo Isadora Duncan. 


    Intentaré resumir lo que pasó, porque tiene tela. La bromita nos dio para ochocientos mensajes. 


    Para que la historia tenga sentido tengo que aclarar que algunos de mis amigos son otakus. Para aquellos que seáis como yo y os hagáis un lío con la cultura asiática, un otaku es lo que vendría siendo un friki de toda la vida, solo que en versión japonesa. Vamos, un friki del anime, los mangas y esas cosas.


    ¡Jesús, qué de palabras más raras estoy escribiendo aquí! Lo siento por si alguien, a estas alturas, se siente perdido.


    El caso es que este finde mis amigos otakus fueron a una convención sobre cultura japonesa. Allí conocieron a un chico de dieciocho años llamado Cheno. Y claro, en cuanto descubrieron que era gay no tuvieron mejor idea que meterle en nuestro grupo de mensajes para emparejarlo conmigo. Le dijeron que yo buscaba novio (¡que es mentira!) y que él podría ser un candidato perfecto para un soltero de quince años. Y el pobre se hizo ilusiones.


    En cuanto me lo presentaron como mi posible futura pareja, me negué rotundamente. Y me pillé un cabreo que no os podéis imaginar.


    ¿Pero qué demonios le pasa a la gente?


    ¿Soy un chico? Sí.


    ¿Me gustan los chicos? Sí.


    Ahora, ¿me gustan todos los chicos?


    Puñetas, ¡claro que no!


    No llego a comprender este tipo de mentalidad. No me gusta ponerme tiquis miquis, pero a veces parece que algunos no son capaces de entender que, como a los hombres heteros no les atraen todas las chicas, los hombres homosexuales no tenemos por qué querer algo con cada tío del mundo.


    Además, no soy muy partidario de lo de presentar a una persona a otra con la obvia intención de que acaben liados. Cuando me hacen esto, siento presión. Es como si me pusiesen en un compromiso. No me gusta, yo quiero conocer a alguien de forma natural y bonita, como ocurren en las comedias románticas.


    Sé que sueno muy exigente, ¡pero yo también quiero mi cuento de hadas!


    Pero bueno, al final las cosas con Cheno quedaron bien. Hablamos un poco y me dijo que no me equivocaba, que tenía razón y que no debieron haberme puesto en una situación tan incómoda. Ya que estamos con las cosas del amor, adivinad qué día es mañana...


    En efecto, San Valentín. ¡La fiesta del amor consumista! Aunque, por alguna ridícula razón, guardo esperanzas. Con suerte, me llega algún pretendiente interesante. Aunque lo más probable es que no sea así.


    Últimamente estoy muy sensiblero. No sé, veo como todo el mundo tiene pareja o la ha tenido y siento como que me estoy perdiendo una parte importante de la adolescencia. Es más, os confesaré algo: jamás he tenido novio. Nunca, ni de esos que te duran una semana. Ni siquiera un lío raro. Ni siquiera con una chica en el cole, cuando creía ser un chico heterosexual. Nunca jamás. Soy más virgen que el aceite de oliva.


    Antes el rollo del amor me era indiferente, me daba un poco igual, pero actualmente es distinto: el tema me afecta. Supongo que he llegado a cierta edad y se me han disparado las hormonas, pero deseo con todas mis ganas que por fin llegue mi príncipe azul a lomos de su noble cordel. O que llegue alguien. A estas alturas, no estoy yo como para ponerme pijo.


    


    ¡Qué demonios! Seguro que le acabaré conociendo por internet.


    


    Martes, 14 de Febrero de 2017.


    


    Ya llegó la fiesta que tanto aborrezco: San Valentín.


    Como probablemente dedujisteis en la anterior entrada, tengo sentimientos contradictorios sobre el romance. Por una parte soy partidario de la paz, el amor y el afecto, pero en cuanto al amor de amantes, ahí la cosa cambia. Será por la falta de mozo, pero estoy hasta los innombrables de ver en el instituto, en la calle, en mi casa y en todas partes, a parejas dándose el lote, restregándome que estoy más soltero que una monja (mientras ellos se restriegan, claro está).


    A veces, cuando les veo, digo en pensamientos: «ojalá se os caiga un puto andamio encima».


    Y lo peor es cuando la cosa llega al nivel de las redes sociales. No me equivocaré al afirmar que todos los que estéis leyendo este diario os podéis quejar de tener el típico amigo modernillo que le da por irse un viernes por la tarde al monte más cercano con su pareja, y allí hacerse una foto liándose con él o ella para luego subirla a sus redes sociales con algún mensaje profundo, como «sin ti no soy nada» o «love means forever».


     Cada vez que observo este tipo de comportamiento me entran unas ganas terribles de colgar una foto de un monte similar, pero vacío, a modo de representación simbólica de mi soltería, acompañado de algún chiste difícil de pillar, como «la base de datos de Windows, ha sido actualizada».


    Pero lo que me pasó hoy, Dios. La lié como solo un gafe como yo sabe liarla. Dejad que os lo explique.


    


    ***


    


    Otra vez estoy a la salida del instituto, lamentando mi soltería con la pandilla. Nos decimos adiós a base de abrazos y besos. Cuando le toca a Zeta su abrazo por parte de este oso amoroso, yo me acerco a dárselo. Está de perfil, mirando en otra dirección, creo que hablando con alguien. 


    Justo cuando mi cara está prácticamente tocando la suya...


    Se gira hacia mí.


    «¡Mieeeeeerdaaaaaaa!»


    Nuestros labios se rozan levemente —escrito suena erótico y todo—. Tras el accidental beso me pongo rojo como un tomate y noto como a Zeta le pasa lo mismo. Después de aguantar unas cuantas bromas por parte de mis amigos, amables y oportunos como era de esperar, salgo pitando de allí.


    Fantástico. Simplemente fantástico. 


    No tenía suficiente con que ya me hayan shippeado con él como para encima liarla de esta manera. Eso sí, que conste que fue él quien se giró. Culpa suya, no mía.


    


    Pero aun así, ¡quién me mandaría a mí ser tan mimoso!


    

  


  
    Domingo, 19 de Febrero de 2017.


    


    


    Yo: ¿Qué opináis de lo que pasó ayer?


    Brandon: ¡Qué fuerte tío!


    Ezzio: Tío le gustas. O mínimo le atraes. Si parecéis pareja ya.


    Yo: LOL.


    

  


  
    Jueves, 23 de Febrero de 2017.


    


    —¡Mierda! —exclamo al observar el gigantesco cuatro que cubre por completo la esquina superior derecha de mi último examen de matemáticas.


    Genial. Otro suspenso en mates. He perdido toda esperanza de poder aprobar esta estúpida asignatura. Da igual cuantas palizas me pegue a estudiar. Llego al borde pero jamás consigo dar el salto.


    Escudriño atentamente con la mirada la hoja que tengo delante, con la esperanza de poder rascar unos pocos decimales que adornen al solitario número.


    «¿Te estás planteando la posibilidad de colársela a un profe de mates con las cuentas?», me pregunta con ironía mi Diva Interior, esa vocecilla dentro de mi cabeza que me guía por la vida.


    Suena la sirena que indica que la clase acaba de terminar. Yo me reúno rápidamente con una de mis grandes amigas: Ginny. Es una chica bajita que lleva el pelo teñido de rojo-vino oscuro. Aclaro aquí que la adoro y que espero que no se ofenda al leer esta escueta descripción. Por muchas veces que me meta con tu inexistente altura, siempre te querré, Ginny. Por favor, no me pegues.


    Es una gran lectora, una afición que compartimos. También tiene mucha mala leche cuando quiere. Recuerdo que una vez critiqué el primer capítulo de una de sus novelas preferidas. Ese día casi me cruza la cara de tal manera que, de haberlo hecho, seguiría dando vueltas sobre su propio eje a día de hoy.


    —Hasta el coño de las mates —decimos al unísono, cruzamos la puerta de salida y ponemos rumbo a la clase de Artes plásticas.


    Mientras recorremos los pasillos atestados de gente —lo que hace que el instituto parezca más el aeropuerto de Barajas que otra cosa—, nos quejamos de, bueno, de la vida en general. Una vez conseguimos divisar el aula, Ginny tira de la manga de mi jersey, exigiendo atención. Acto seguido, señala con la cabeza a un chico en concreto de todos los que tenemos delante, mientras una silenciosa risotada se escapa por su boca. 


    Y yo me encuentro una vez más con los escalofriantes ojos del Chico Alemán.


    El Chico Alemán (le llamamos así por su aspecto, en verdad no sabemos cuál es su nacionalidad) es un alumno de tercero que tiene el pelo rubio, piel pálida y unos profundos ojos castaños. Jamás he hablado con él, no le conozco de nada. Pero tengo la sensación de que a mí sí. Esta acusación se basa en la de veces en las que le he pillado observándome con su fría y penetrante mirada. A eso se le añade que siempre lleva un semblante excesivamente serio, neutral. No hay ningún rastro de felicidad en su expresión facial. Resulta increíblemente intimidatorio.


    Un día, no hace mucho, hicimos una excursión para ver un pequeño espectáculo en el cual unos bailarines nos representaron distintos tipos de danzas de varias épocas. La experiencia resultó bastante incómoda ya que los bailes que nos mostraron podían fácilmente competir en un concurso de cosas raras, junto con las películas de Lars Von Trier.


    Bueno, que me voy del tema.


    El caso es que estábamos Ginny y yo sentados juntos. El autobús que llevaba a nuestra clase pasó entonces cerca de la calle donde ella vive. Fue entonces cuando me señaló una de las casas y dijo:


    —Ahí es donde vive el Chico Alemán.


    Mis ojos se convirtieron en enormes platos.


    «¡Son vecinos! —pensé—. ¡Qué callado se lo tenía la jodía!»


    —¿Vamos y lanzamos piedras a las ventanas? —mis labios se convirtieron en la máxima expresión de la picardía. 


    Ginny soltó una sonora carcajada y me dio un puñetazo amistoso en el hombro. 


    Tras el descubrimiento de que estos dos viven enfrente el uno del otro, mi curiosidad se disparó. En cuanto vi la oportunidad, la interrogué sobre el tema. Ella me contó su historia con el Chico Alemán:


    —Cuando era pequeña —me explicó—, jugaba mucho con los vecinos de mi edad. Teníamos una especie de pandilla, y él estaba en ella. No era un amigo íntimo, pero no sé, me caía bien. Luego llegó el instituto, los exámenes y tal, y dejamos de hablar. La pandilla acabó desapareciendo —parecía triste al decir esto—. Me dolió un poco, pero bueno, he hecho nuevos amigos y estoy bien. Él ha cambiado mucho, antes sonreía más y era menos serio, pero ahora...—soltó un hondo suspiro—. Tiene una cara de asco increíble. A veces me lo encuentro cuando voy a comprar el pan y ni saludándole consigo sacarle una sonrisa. Una pena en lo que se ha convertido.


    Lo intentaba ocultar, pero deduje que en el fondo este tema todavía le escocía. Lo entiendo perfectamente, yo también me he tenido que enfrentar al abandono en múltiples ocasiones.


    Decidí entonces eliminar las malas vibraciones:


    —¡Hombres! —exclamé.


    


    Una bonita sonrisa se dibujó en los labios de mi amiga.


    

  


  
    Jueves, 2 de Marzo de 2017.


    


    Me encuentro en estos momentos en clase de matemáticas. Sé que debería prestar atención porque justo mañana tengo un examen global, pero bueno, no controlo cuando me viene la inspiración y las ganas de ponerla en palabras. 


    Estoy sentado junto a mi amiga La Bohemia, bautizada así en el diario porque es de Artes, como yo. Hace un rato me explicaba lo doloroso que es hacerse las ingles. No me preguntéis como hemos acabado hablando de ello.


    Total, que me apetecía tanto escribir una nueva entrada que acabo de arrancar una página de mi cuaderno y me he puesto a ello.


    


    ***


    


    Últimamente me apetece mucho llorar. No podría explicar a ciencia cierta el porqué de mi situación, pero así es: en el instituto, en la calle, en casa, donde sea. Lo que más quiero ahora es encontrar un ratito de soledad, esconder la cabeza entre mis piernas y ponerme a lagrimear al compás de alguna hermosa canción de San Fermin, que es mi grupo favorito. Componen hermosas piezas de música indie que recomiendo que escuchéis. Y no, ni son españoles ni tienen nada que ver con la tauromaquia. 


    Supongo que esto será una etapa, he oído que es algo común en los escritores y los adolescentes. Una etapa muy agridulce.


    Mi entorno está cambiando. La gente a mi alrededor también. Todo mi mundo, en general, está cambiando.


    Temas que creía haber zanjado en el pasado han reaparecido. Personas con las que había cortado toda relación por miedo a lo que pudiese pasar han regresado para poner mi vida patas arriba. Personas que yo quería se han marchado. Me han abandonado.


    El amor poco a poco florece. Oigo cada vez más rumores de individuos que buscan algo conmigo. Ya no sé como reaccionar. 


    Y las hormonas, por supuesto, continúan disparándose.


    Siento como que todo me supera, aunque esto no es algo nuevo en mí, ya que siempre me han intimidado los cambios. No me gusta mucho escribir cosas con un tono tan pesimista, pero todos tenemos nuestros días sensibles. Seguro que pronto se me pasará. Lo que más necesito ahora es tiempo para mí. Tiempo para pensar y poner mis ideas en orden. Tiempo para asimilar todo lo que está ocurriendo. Tengo suerte, pues en exactamente una semana estaré cogiendo un avión con todos mis compañeros de cuarto de ESO rumbo a Italia. Quizá dicho viaje me recompense con ese tiempo que tanto deseo.


    Pero, pase lo que pase, sobreviviré. Siempre. 


    


    Como el Superviviente innato que soy.


    


    Viernes, 3 de Marzo de 2017.


    Hoy he hecho el examen del que hablé en mi última entrada. Bueno, examen. «Examen», con comillas grandes y negritas. A mí me sentó más bien como una violación rectal sin lubricante. Dios, qué mal me ha salido...


    Los últimos veinte minutos del puto control me los pasé pensando en mil maneras de torturar a todos y cada uno de los profesores de matemáticas. Todos y cada uno.


    Me levanté de la silla cuando la clase terminó y me acerqué al profesor arrastrando mi alma en el camino. Le entregué el humillante test y lo fulminé con la mirada. Creo que, en ese momento, pudo sentir toda mi furia invadiendo su cuerpo entero.


    Siguiendo la rutina de todos los días corrí al lado de Ginny para irnos juntos a la siguiente asignatura. A la entrada esperaba el mismo chico de los viernes por las mañanas: uno muy pálido, que lleva un peinado muy cuadrado, estilo militar. Si estoy en lo cierto, es amigo del Chico Alemán. Me baso en que siempre les veo juntos.


    ¡A lo mejor son pareja! (Como dirían mis amigos otakus, les shippeo).


    Cada vez que me encuentro a este chico siento un poco de vergüenza. Siendo un dramático, no soy el mismo desde mi histórica gafada con él hace un mes y pico. A día de hoy me lo siguen recordando mis compañeros, sobre todo porque me pasa muy a menudo ya que soy muy torpe. Y claro, por eso todavía no me he recuperado.


    No os preocupéis, no os voy a dejar con la intriga. Esto es lo que pasó.


    Era viernes, como hoy, y acababa de terminar la clase, por lo que habíamos sido liberados de logaritmos, ecuaciones, polinomios, y demás cosas complicadas que no me van a servir de nada jamás pero que por alguna razón he de aprender. 


    Una vez más, salimos Ginny y yo juntos, pero justo cuando estaba cruzando la puerta, ocurrió la catástrofe: mi mochila se enredó con el pomo. Sentí un tirón y acabé siendo proyectado contra la pared donde esperaba a poder entrar este chico muy pálido y que lleva un peinado de pelo estilo militar. Apunto estuve de tocar la punta de su nariz con la mía, pero en un efecto boomerang, me alejé de él y me choqué de espaldas contra los que hacían cola para poder salir del aula. Con suerte conseguí librarme de las garras del puñetero pomo y salí pitando de allí, rojo como un tomate mientras soportaba las risas estridentes de Ginny. 


    


    ¡Otra metedura de pata para mi colección!


    


    Sábado, 4 de Marzo de 2017.


    


    Acabo de llegar de una fiesta con una sensación de ceniza invadiendo mis pulmones. No voy a enrollarme mucho con preámbulos. Tengo que soltarlo ya aquí o creo que no dormiré en toda la jodida noche.


    Había algo que llevaba quemándome desde hacía tiempo —concretamente desde el sábado dieciocho del mes pasado—, pero consideraba que era muy pronto para contarlo aquí. Pero hoy esa quemazón a llegado a su punto más alto. La pregunta que tanto lleva rondándome las sienes acaba de ser respondida de la manera más amarga.


    Todo se ha truncado.


    Las cosas con Zeta han estado muy extrañas estas últimas semanas, y no me refiero solo a la monumental gafada de San Valentín, ahora una nueva llaga para mi memoria. Me refiero concretamente a un evento que pasó durante la noche del penúltimo sábado de febrero: una quedada con la pandilla en el centro comercial en la que jugamos al popular juego entre los adolescentes, verdad o atrevimiento.


    Comenzó el juego y me ofrecí como primera víctima. Suelo ser muy lanzado en estas cosas. Y por supuesto, la prueba resultó ser darle un pico a Zeta.


    «Realmente predecible, chicos», pensé en el momento.


    No tuve ningún problema en hacerlo y parece que él tampoco. Luego se soltó más y fue dándoles besos a todos los que le tocaron. Nada de esto me pareció raro ni extraño. Fue lo que me dijo después lo que empezaría este torbellino de mierda.


    —No me da corte admitir que mi primer beso ha sido con un hombre —me dijo sonriente—. Es más, me gusta. Me hace sentir especial.


    No supe como reaccionar. ¿Le acababa de dar su primer beso a un chaval de quince años? Sonaba muy improbable. El mío fue a los diez. Y soy gay.


    —Bueno, puedes decirle a tus amigos que te lo has dado con un hombre de mucha experiencia —bromeé.


    Entonces, Zeta dejó caer la bomba:


    —Algo que he de admitir y que últimamente he notado —hizo una pequeña pausa, como para darle emoción a lo que iba a decir a continuación—, es que soy bisexual


    ¡Boom!


    —Pero me fijo más en las mujeres —añadió.


    «¿Por qué me estás contando esto a mí, Zeta?», quise preguntar, pero me limité a reírme. 


    La noche avanzó, cenamos y pasamos el rato. Durante la quedada, el grupo estuvo dividido en dos partes: la de las chicas otakus y la de los chicos... 


    Bueno, la de los chicos.


    Y yo a mi bola. Cascos puestos y Sabina cantándome Ruido al oído. Recuerdo que en una ocasión, pillé a Zeta observándome con una amplia sonrisa cubriendo la mitad de su rostro.


    —¿Qué pasa? —pregunté curioso.


    —Nada —me contestó sin borrar su sonrisa.


    Era raro. Muy raro. Pero, por alguna razón, me estaba gustando.


    Cuando ya me disponía a irme de vuelta a casa, Zeta me dio un muy fuerte abrazo. Por detrás, oí a uno de mis amigos gritar «¡que se besen!». Me giré a mi amigo, después a Zeta.


    —¿Nos damos otro beso? —le pregunté utilizando un tono muy irónico para resaltar que la respuesta no tenía por qué ser «sí».


    —Venga, vale —me dijo y plantó un pico en mis labios. Después, añadió—: Te canta un poco el aliento.


    «Vaya manera de estropear el momento», pensé, pero ese último comentario suyo no eliminó el ardor que sentí entonces en mis labios. Fue en ese instante cuando mi imaginación comenzó a volar.


    Llegué a casa y traté de atar cabos. Le di mil vueltas a lo ocurrido aquella noche. Al día siguiente, hablé con mis compañeros para pedirles consejo. Todos llegaron a la misma conclusión: «algo pasa ahí, Miguel. Puede que sienta algo por ti».


    No voy a mentir: hasta entonces, jamás me había fijado en Zeta como un pretendiente. Era mono, cariñoso y tierno, pero nunca me planteé la posibilidad de tener algo con él, principalmente porque jamás pensé que pudiera ocurrir. Pero joder si me creí la patraña. Me convencí a mi mismo de ello.


    «¡Alguien se ha fijado en ti! ¡Le gustas!», hasta mi Diva Interior se tragó esta mentira. No me avisó, no me preparó para la ocasión. 


    Durante el resto de la semana Zeta y yo apenas hablamos. Nos veíamos en el instituto e intercambiábamos un saludo y una sonrisa, pero poco más. Sentía como una especie de tensión entre nosotros.


    «Seguro que le da corte. La quedada también le habrá dejado tocado», pensé entonces.


    Las ilusiones se iban amontonando.


    


    ***


    


    Hoy es el cumpleaños de Sora, otro amigo de la pandilla otaku, de modo que hemos ido todos a su casa para celebrarlo. Nos hemos pasado unas tres horas enganchados a la consola. En realidad, se las han pasado ellos. Yo he estado hablando con Levian sobre fanfics y el buen desarrollo de una historia.


    Cuando la fiesta está en su última hora, aparece por la puerta Zeta. Llega tarde porque a tenido no-sé-qué partido de no-sé-qué deporte. Desconecto por completo de los demás y me limito a invadir el salón de Sora con la música de San Fermin. Me dejo llevar por sus melodías. Son tan dulces, tan hermosas. Hablo un poco con Zeta. Consigue que me ría. Es tan cariñoso... Es muy distinto a los demás. Es casi como un niño maduro: tierno y risueño. 


    Bailo un rato con Beetle, que es una de mis mejores amigas desde segundo de ESO. Pero en un momento dado, Zeta nos interrumpe para hablar en privado conmigo. Por un momento mi imaginación vuelve a a volar. Pero lo que me dice a continuación me devuelve de un tortazo al suelo.


    —Déjame esta presa a mí —me susurra para que Beetle no le escuche.


    ...


    —¿Qué...? —Quiero haberlo escuchado mal.


    —Que me dejes esta presa a mí —repite.


    Crack. Me he roto.


    —¿Beetle una presa? —No me lo puedo creer.


    —A ver, que no soy machista...


    «Para nada», bufa mi Diva Interior.


    —Zeta... Ella tiene novio —digo en un hilo de voz.


    —Ya, pero es sólo para bailar y lo que surja.


    «¡¿Pretende ligársela con una canción de mi grupo preferido sonando de fondo?!»


    —Zeta. Ella. Tiene. Novio. —El enfado se refleja en mi mirada.


    —Que ya, pero...


    —¡Tiene novio! —exclamo y salgo de allí, ignorando todo lo que me intenta decir. 


    Busco una esquina y me siento a tranquilizarme Parece como si se pararse el tiempo. Pero, por desgracia, avanza como siempre. Soy yo el que está parado. 


    Y le miro. La acecha. Es El Cazador. Un depredador. El león de la Savannah. Y ella su gacela.


    «Se acabó.»


    Anuncio que me voy a ir (es tarde, como las once menos diez de la noche) y recojo mis cosas. Justo cuando me dispongo a salir por la puerta, Zeta me agarra del brazo.


    —Miguel... —me llama. Está intentado hablar conmigo.


    —No. —Le corto y me libero de él.


    «No te acerques a mí nunca más.»


    Sora me acompaña afuera. Le doy fuerte un abrazo y le vuelvo a felicitar por su cumpleaños. Antes de irme, decido informarle sobre lo que está ocurriendo actualmente en su casa:


    —Deberías vigilar a Zeta. Va detrás de Beetle —digo con la voz rota.


    —¿Eh...? —Al igual que yo, no se lo puede creer.


    —Me ha dicho que la dejase sola porque la quería como «presa» —le explico—. Para «cazarla».


    —Ah... —Sora lo acaba de comprender. No me lo dice, pero estoy convencido de que, en el fondo, sabe lo mal que me siento. Veo su compasión, su mirada que dice «entiendo perfectamente lo que está pasando aquí».


    Nos decimos adiós. Él vuelve a la fiesta, y yo, simplemente, comienzo a correr. Corro a través de las oscuras calles salpicadas por la luz de la luna. Corro por el pasado, el presente y lo que está por venir. Corro por Zeta y los otros hombres que me hicieron daño. Corro por las mentiras, por los engaños. Corro por los abrazos falsos. Corro por los cambios a los que no sé enfrentarme. Corro por los rumores que han ido contando sobre mí. Corro por la sociedad que intenta corromperme una y otra y otra vez. Corro por la eterna pregunta de ¿por qué no me vuelvo malos como ellos?


    


    Y, poco a poco, me fundo con la noche.


    


    PD: Hablé con Beetle y me contó que, cuando me fui, seguiste intentándolo con ella. Incluso sabiendo que tenía novio, incluso sabiendo que yo me había enfadado. Nada de eso te importó. ¿Sabes? Tenías algo que te hacía único y preferiste mandarlo a la mierda para ser un chico guay. Enhorabuena. Ahora no eres más que otro cerdo en la pocilga.


    


    Martes, 7 de Marzo de 2017.


    


    Acabo de darme cuenta de que no he comenzado ninguna entrada con la típica frase de «querido diario».


    Querido diario...


    Vaya mierda de semana que llevo.


    Ayer confirmé mis sospechas: he suspendido mates. El examen era de vergüenza, saqué una cifra decimal muy próxima al actual precio del pan. Además, mi encantadora profesora de Economía ha decidido que un 4,8 no es suficiente como para subirme al aprobado y, ¡sorpresa! Me ha suspendido.


    —Tú no eres un chico de cuatros —me explicó—. Yo creo que puedes sacar mucha más nota.


    Creo que pretende motivarme. A cometer un homicidio, supongo.


    Pero bueno, hablemos del tema que de verdad interesa: ¿cómo fue con Zeta? 


    Ayer se disculpó con Beetle y con el resto del grupo. Digamos que de mí pasó. No sé si porque no se atrevía a hablar conmigo o simplemente porque en verdad se la suda como me siento. El tema me tocó bastante, no voy a mentir. El panorama del domingo fue realmente penoso. Me pasé el día entero escuchando canciones deprimentes del estilo de Halo (de Beyoncé) o Girl On Fire (de Alicia Keys). Después de la experiencia, como comprenderéis, no tenía el cuerpo como para escuchar a San Fermin.


    Al día siguiente me costó la vida disimular mi tristeza. Hablé con mis amigas de confianza (las de mi clase que no son las mismas del grupo otaku) sobre lo que pasó el sábado. Ésto durante la clase de Educación Física, ya que disponíamos de tiempo libre y no me apetecía precisamente ponerme a jugar al fútbol o a la comba. Tras desahogarme, no pude evitar lagrimear un poquito. Me sentía humillado, avergonzado de mí mismo. Pero ellas me tranquilizaron, me dieron su apoyo en todo momento. Martina, una chica con una sonrisa radiante, me dijo lo siguiente:


    —Ese niño ha sido malo y lo mejor es que simplemente pases de él. Si de verdad se preocupa por ti y le importas, se sentirá culpable y hablará contigo. Nosotros no queremos verte así, nosotros queremos ver al Miguel feliz, el único, el que sale a bailar Dancing Queen sin que le importe un pijo lo que los demás digan. Demuéstrale a Zeta que tu felicidad no va a cambiar por él, déjale ver que sigues siendo el mismo de siempre.


    «Tiene razón», me dije. No debía caer en la tristeza. Yo no soy así, y no iba a dejar que ese «niño malo» arruinase mi felicidad. 


    Así pues, llegué a casa, escuché la banda sonora de Hairspray y me puse de buen humor. Aparecí hoy en el instituto con una cara completamente nueva. Había sustituido mi rostro cabizbajo por una expresión de seguridad y confianza en mí mismo.


    «No te pienso dar la satisfacción de verme vulnerable.»


    A fin de cuentas, yo no soy una presa. 


    Yo soy un Superviviente.


    En cuanto crucé la puerta de entrada a mi cárcel educacional, Elisa se acercó a transmitirme un mensaje.


    —De parte de mi hermano: «Yo también estoy mal».


    «Claro que sí, guapi. De la cabeza», se rio a carcajadas mi Diva Interior.


    Durante el resto del día, me tragué chapa tras chapa sobre como debería hablar con él, hacer las paces, etc. Porque claro, como soy YO el que la ha cagado, tengo que ser YO el que vaya a hablar con él. ¡Tócate los cojones!


    


    ***


    


    Terminan las clases y, a la salida, me espera la pandilla. Me reúno con ellos y manifiesto mi felicidad por haber acabado por fin todos los exámenes que me quedaban. Luego, mientras hablo con Sora sobre el viaje a Italia que comenzará mañana, tengo un encontronazo de miradas con el ya infame Zeta. Me observa con ojos amenazantes y gélidos.


    Sí, El Cazador no se ha ido a ninguna parte.


    Se acerca a mí y quedamos frente a frente. Él me sigue escudriñando durante un largo tiempo. Yo me aburro de esperar y le echo el aliento. Me acabo de comer un caramelo de menta y quiero fardar de lo bien que huele. 


    «A ver si me dices ahora que me canta», pienso. 


    Él sigue callado, sospecho que buscando las palabras adecuadas para expresarse. Como veo que esto no parece ir a ninguna parte, le digo:


    —Vale. 


    Y me voy. No me apetece perder el tiempo con tonterías.


    —No, ¡espera! —Zeta me sigue.


    Madre mía, ¡qué agonías!


    Vuelve a ponerse frente a frente.


    —Bueno, como iba diciendo... —comienza con lo que parece que va a ser un largo speech.


    —No has dicho nada —le interrumpo antes de que continúe. Mi Diva Interior me aplaude enérgicamente, orgullosa del corte que le acabo de hacer.


    Zeta me mira confuso.


    —Bueno, pues como intentaba decir —rectifica—: siento si lo ocurrido el sábado te causó molestias sentimentales. No sabía que había significado algo para ti.


    «Jesús, es como hablar con la voz sintética del metro.»


    —Vale. Lástima que no te crea —le espeto y me marcho con mis amigas. Esta vez no trata de seguirme. Creo que le he dejado las cosas bien claras.


    Y sí, ya lo sé. Hemos de perdonar, dar segundas oportunidades y todas esas chorradas de la Biblia. Pero yo quiero estar con gente que me produzca buenas vibraciones, y en estos momentos Zeta no entra ni en el top cien. Si quiere ser un ligón y tratar a las mujeres como «presas», adelante. Pero que no cuente conmigo.


    Principio epicúreo: buscar el bienestar y alejarse del dolor. 


    Además, todavía no he conseguido quitarme la frase «déjame esta presa a mí» de la cabeza. Dios, ¡por qué estas cosas me afectarán tanto!


    


    ***


    


    Por la tarde me dedico principalmente a hacer la maleta para el viaje del jueves. Mientras tanto, escucho la canción Firework (de Katy Perry, no sé que me ha dado ahora por la música pop) para mantener mis ánimos arriba. Lo único que me hace feliz ahora es pensar que me voy con mi clase lejos, muy lejos de aquí. Necesito seriamente un descanso, tiempo para pensar, tiempo para mí. Siento como que están ocurriendo un montón de cosas en mi vida y que aún tengo que digerirlas todas.


    Una vez terminada la maleta, me pego una ducha para relajarme. No voy a mentir, cabe la posibilidad de que haya lagrimeado un poquitito más mientras el agua caliente me purificaba.


    


    Pero esta vez nos es por lo de Zeta. Esta vez es por mí.


    

  


  
    Jueves, 9 de Marzo de 2017.


    


    Ya es oficial, ¡nos vamos para Italia! Es más, ahora mismo estoy escribiendo estas líneas desde el avión. Acabamos de despegar, y gracias a Dios, porque el comienzo de este viaje ha sido absolutamente desastroso.


    Para empezar, nuestro curso estaba dividido en dos vuelos de compañías distintas. Uno de estos fue cancelado justo ayer por la tarde por una inesperada huelga realizada por los controladores aéreos y muchos de mis amigos no han tenido más remedio que quedarse plantados en tierra firme. Por otro lado, el proceso que nos tuvimos que tragar hasta poder sentarnos en el dichoso avión fue un auténtico coñazo. Para que os hagáis una idea, yo me levanté a las cuatro y media de la madrugada. Dimos tantas vueltas que, para cuando por fin entramos en el avión, ya nos habían dado las nueve. Y a eso hay que sumarle los treinta minutos de retraso con los que hemos salido por culpa de la puñetera huelga. Además, para colmo de males, a una amiga le ha dado un panic attack antes de despegar. Pero lo que importa al final es eso, que hemos despegado. Y que, de momento, no hay indicios de un posible aterrizaje forzoso.


    De momento.


    Fue muy agradable ver como el avión se alejaba de Madrid, la gran ciudad menguando a cada segundo que nos acercábamos al cielo. Ahora mismo estamos surcándolo a una velocidad de vértigo. Y bajo nosotros, los blancos Alpes. Son hermosos (toma rima).


    Me gusta pensar que me estoy alejando de mi hogar, porque de verdad que lo necesito. Necesito un buen —y muy merecido— descanso. Tiempo para reflexionar sobre todas esas cosas que están ocurriendo en mi vida.


    


    ***


    


    Estoy en la cama del hotel, a punto de acostarme. ¡Menudo día el de hoy! Al llegar al aeropuerto de Milán nos recogió un autobús con destino a Verona, el escenario donde se desarrolla la mundialmente famosa obra de Shakespeare: Romeo y Julieta.


    Verona resultó ser una ciudad en pleno estado de restauración. Cada palacete y estatua se hallaba rodeado por grúas, andamios y obras. Vimos muchísimas cosas, desde históricas torres hasta una preciosa estatua hecha de mármol de Dante Alighieri, el autor de La Divina Comedia. Visitamos también la casa de Julieta, cuyas paredes están atestadas de candados y post-its con mensajes. Yo decidí dejar el mío también, en el que escribí la siguiente frase:


    


    «Juliet must not find Romeo.»


    


    Traducción: «Julieta no debe encontrar a Romeo.»


    


    Creo que no hace falta que explique el significado de esta frase. Si no sabéis a qué me refiero, os recomiendo que leáis la obra original.


    Después de Verona cogimos el mismo autobús para ir hasta una zona muy cercana a Venecia. El trayecto se me hizo lo siguiente a eterno. No fue hasta alrededor de las ocho y media de la noche que llegamos al hotel y nos dieron nuestra habitación. Yo duermo con mi amigo Ezzio, y sí, ya sé que se llama como el prota del segundo juego de Assassin´s Creed. Me conozco el chiste de sobra.


    Imaginaos nuestra sorpresa cuando abrimos la puerta del cuarto para descubrir...


    Que nuestra cama es de matrimonio.


    ¡Qué corte!


    Bueno, en verdad no lo es. Son dos camas juntadas, pero con sábanas de cama de matrimonio. Ezzio y yo nos las arreglamos para separarlas y evitar una noche extraña. Luego cenamos y cada mochuelo a su olivo. Mañana iremos a Venecia.


    


    ¡Me siento como un niño el día antes de Reyes!


    


    Viernes, 10 de Marzo de 2017.


    


    Nos levantan los profes a las seis y media de la mañana. Yo apenas he dormido ya que mis queridos compañeros decidieron pasarse toda la puta noche en vela haciendo el gilipollas. Por lo que tengo entendido, más de uno acabó liándose. El primer día. 


    Joder, ¡qué rapidez!


    Montamos en el autobús, que nos lleva hasta un puerto cercano. Allí corremos a toda pastilla hacia el barco que nos transportará a la mítica ciudad. La carrerilla me sienta fatal y maldigo a las chicas que tardaron más de la cuenta en meterse en el bus, culpables de que lleguemos tan tarde.


    —¡Yo soy de artes, no deportista! —jadeo, aguantando a duras penas el flato.


    De milagro no perdemos el barco. Nos montamos en él y zarpamos rumbo a Venecia, y en el trayecto me quedo maravillado al ver la silueta de las montañas nevadas en la lejanía. Todo es tan mágico... Me es difícil concebir que estoy a punto de visitar la llamada «ciudad inundada».


    Es entonces cuando quedamos todos boquiabiertos al observar los imponentes edificios venecianos acercándose a nosotros. Vemos la Basílica de San Marcos, localizada en una enorme piazza del mismo nombre. Visitamos también el Puente de Rialto, pero no lo atravesamos porque está atestado de gente. Además, son demasiados escalones para mí (¡la pereza española ataca de nuevo!). 


    Lo mejor, sin duda alguna, fue el paseo en góndola, a pesar del sablazo que nos metieron por el billete. El momento en el que la barca se adentró en el Gran Canal fue digno de una de esas películas americanas de amor. En serio, hay que verlo. 


    Por alguna razón surcar el canal me ayudó a reflexionar, tarea que esperaba hacer en este viaje. Ver como las aguas turbias fluían alrededor de la enorme calle inundada, mezclado todo con el bullicio de la multitud, me hizo pensar en el paso del tiempo. 


    Sí, lo sé. Muy pedante y hipster.


    Últimamente siento como que me encuentro parado en un mundo que se niega a hacerlo. Todo a mi alrededor cambia y yo noto como que no avanzo.


    A ver, yo también he cambiado, por supuesto. El Miguel de hace unos años vivía en una burbuja de aislación, no hablaba con nadie y los demás se burlaban de él. Ahora la situación ha cambiado drásticamente: soy alguien feliz, enérgico, despreocupado y terriblemente polémico. De hecho, en mi instituto soy casi como el que todo el mundo conoce, aunque me parece que esto tiene mucho que ver con la performance musical que hice en el día de carnaval, vestido de drag-queen y con Dancing Queen sonando de fondo. Unos me quieren, otros me odian. Los de tercer curso me tienen especial manía. 


    Pero, aún habiendo aprendido a ser feliz, siento como que algo falla. Los demás experimentan, van a discotecas, tienen líos y parejas. Yo estoy aquí, pero no parezco seguir una evolución como la de los demás. Es más, como dato curioso, ¡llevo exactamente el mismo peinado que he tenido desde hace años!


    Después de montar en góndola, fui con mi grupo —llamado El Pelo Volador. Hablaré más adelante sobre él— a buscar un restaurante. Callejeamos un poco y nos comimos varias pizzas en un bar-restaurante. Luego, buscando el Puente de Rialto, dimos con una universidad en la que había una exposición de arte de temática espacial gratuita. Como buenos españoles que somos, no nos pudimos resistir a algo gratis, de modo que entramos para matar un poco de tiempo. 


    La exposición estuvo guay, pero mejor estuvo el joven italiano que se ocupaba de vigilarnos. ¡Qué guapo era el hombre! Es más, antes de salir del edificio, me le quedé mirando y le guiñé un ojo. No sé cómo reaccionó, ya que salí corriendo por patas.


    En general lo pasamos muy bien. Aunque no todo fue perfecto: a una amiga le robaron el móvil y tuvo que ir con una compañera a la policía a denunciarlo. El poli era un puñetero inútil, no sabía absolutamente nada de inglés. ¡Y el tío vive en una de las ciudades más turísticas! Bravo, policía veneciano.


    


    ***


    


    Mientras cruzamos los estereotípicos puentes venecianos, yo discuto con Sandía (mi amiga superdotada, la más avispada de todo el curso) sobre la antropología de Platón. Este filósofo griego sostenía que el alma y el cuerpo son dos cosas muy distintas. Mientras el cuerpo es mortal, el alma es inmortal. 


    No sé mucho del tema, pero estoy muy de acuerdo con esta teoría. Es decir, el cuerpo es algo que inevitablemente acabará muriendo, se pudrirá y desaparecerá para siempre. Sin embargo, el alma es algo que puede mantenerse, que es ilimitado. Aunque también hay que entender que existen muchas concepciones del alma. En mi opinión, el alma no es solo el espíritu o la consciencia de la existencia de uno mismo. Para mí, el alma es algo que podemos despedazar.


    Por ejemplo, Miguel Hernández y sus célebres Nanas de la Cebolla. Puede que el escritor ya esté muerto, pero él nos ha regalado un pedacito de su alma con este hermoso poema. El alma puede hacerse inmortal a través de esta clase de cosas: memorias, anécdotas, historietas...


    Ojalá mi alma pase a la inmortalidad, ¡me encantaría poder dejar mi marca para la prosperidad! Me encantaría saber que mi existencia, en el fondo, sirvió para algo.


    Sandía comprende mi posición, pero se inclina más por las teorías de René Descartes. Esto da pie a más discusiones transcendentales.


    


    ***


    


    —¿En qué piensas?


    La voz de Ezzio me saca de mis reflexiones personales. Su pregunta me pilla desprevenido. Hasta hace un momento me encontraba distraído observando el atardecer cayendo sobre los canales, cuya marea ha comenzado a subir.


    —En nada —miento, y me doy cuenta enseguida de que mi trola se nota a la legua.


    —¿Seguro? —inquiere, leyendo mi mente—. ¿No piensas en nadie?


    Y volvemos al tema del momento: Zeta.


    Mi última interacción con él fue tensa como mínimo. Ocurrió el miércoles, día antes de nuestra marcha al extranjero. La situación ya de por sí venía cargadita: me encontré en varias ocasiones con él por los pasillos del instituto, y no paró de echarme miradas llenas de rencor, de frialdad, de impotencia. Últimamente siempre es así. Me observa con ojos que se clavan en mi piel como cuchillos ardientes (oh...). Es muy incómodo y me pone a rabiar.


    «¡Soy yo el que debería estar mirándote con asco, no al revés!», pienso cada vez que nuestros ojos se encuentran.


    La conversación con él aquél día fue como sigue.


    Me encontraba con el grupo otaku en la salida (no sé cuántas veces habré repetido esto ya). Les estaba expresando mi felicidad porque en unas cuantas horas estaría cogiendo un vuelo rumbo a Milán. Ese día se basó en eso: yo gritando de felicidad porque por fin llegaban las vacaciones.


    Zeta apareció de la nada y clavó su mirada en mí. Yo le evité como pude. Cuando se me acercaba, yo me alejaba haciendo como que no le veía. Al final, recurrió a la táctica más simple: ponerse delante de mí. Ya no había escapatoria. Era hora de enfrentarse al Cazador.


    —¿Te vas mañana a Italia? —preguntó, mostrándome una sonrisa falsa que me parecía ocultar algo.


    «¿Por qué lo hiciste?», quise preguntar.


    —Sí —respondí completamente neutral, ocultando cualquier rastro de emoción.


    —¿A Venecia? —sigue Zeta.


    «¿Por qué seguiste?», quiero indagar.


    —Sí —repito, sin sentimientos, sin emociones.


    —El norte de Italia es muy bonito.


    «¿Por qué no me lo explicas?», quiero chillar.


    —Ya. —Dejo caer este último monosílabo con la misma ilusión con la que una persona diría la frase «me van a hacer una colonoscopia».


    Una vez terminada la escueta conversación, Zeta se acercó todavía más y me dio en un tímido abrazo. Uno corto, dado con miedo. Yo recurrí otra vez a la impasibilidad: no le respondí y mantuve los brazos pegados a la cintura, como si fuese un palo. Incluso llegué a barajar la opción de darle un empujón y librarme de su contacto.


    «No tienes derecho a abrazarme. No. No tienes derecho a tocarme.»


    Pero no quería montar un numerito y menos en público. Me limité a no romper el silencio sepulcral que reinaba entre nosotros. 


    Zeta terminó el abrazo y me miró fijamente. Yo le ignoré, empezando una nueva conversación con Elisa, quien se encontraba a mi lado. Buscaba castigarle por lo que me había hecho. No quería que disfrutase del Miguel cariñoso nunca más. Se marchó sin mostrar ningún tipo de dolor. Puede que intentase mantener secreta una tormenta en su interior. O puede que simplemente le importase una auténtica mierda. 


    La razón por la que he decidido cortar el contacto con Zeta es por pura experiencia. No es la primera vez que un chico decide convertirse en alguien guay y popular que acaba dejándome de lado. Es más, me ha ocurrido en incontables ocasiones. Y yo he tomado una decisión, y es que esa clase de persona, jamás, volverá a hacerme daño. Nunca más. En algún momento, hablaré de aquellos que le precedieron. De momento no me siento preparado.


    Zeta me solía trasmitir felicidad y bienestar, pero ahora, por desgracia, cuando le veo oigo en ecos sus humillantes palabras y el dolor se cierne sobre mí. No digo que sea una mala persona, ojo, solo que a mí no me aporta nada bueno, no me hace sentir bien. Además, en ningún momento ha intentado indagar en la herida, no ha intentado descubrir lo que me ocurre. ¿Por qué habría de juntarme con alguien a quien se la bufa el dolor de los demás? Soy demasiado utilitarista como para hacerlo. 


    Lo mejor será cortar la amistad de momento. Eso no puede funcionar. Es tóxico para mí.


    


    ***


    


    Al romper el alba, salimos de Venecia y ponemos rumbo a una nueva localidad.


    


    Eslovenia.


    


    Sábado, 11 de Marzo de 2017.


    


    El hotel de Eslovenia es fantástico, ¡nada que ver con el de Venecia! Mientras que este último me recordaba un poco al Overlook de El Resplandor, el actual es elegante, sus habitaciones tienen camas separadas, el WiFi es gratis y toda la comida se sirve en un bufé libre.


    Esta mañana nos despertaron llamando por teléfono a nuestra habitación, a la misma hora de ayer. Mi cama está situada justo al lado de dicho teléfono, así que, como cualquiera podrá deducir, casi me mato del susto.


    «La próxima, lo lanzo por la ventana. Lo juro», pensé y mi Diva Interior asintió con seguridad.


    Bajamos todos al restaurante y, tras arrasar con el desayuno y prepararnos para salir, montamos en el bus. En él, una señorita muy maja nos habló un poco sobre las costumbres, idioma, educación, etc.


    Hoy nos tocó visitar la cueva de Postoina. Este día lo pasé mayoritariamente con Secretary. Ella es la delegada de clase y la que se encarga de salvarnos el trasero cada vez que la cagamos. Me llevo genial con ella, puede parecer muy seria a primera vista, pero en cuanto coge confianza se vuelve un amor. Estas Navidades, por ejemplo, hicimos un amigo invisible en el instituto y ella me regaló un cartelito con la frase «DRAMA QUEEN JUST AHEAD», con un mensaje muy bonito y sincero escrito en la parte de atrás. Hay que tener en cuenta que ella es muy poco sentimental, es más, se compara a sí misma con una roca. También me regaló un disco de ABBA que quemo diariamente.


    Me conoce requetebién.


    Hablamos de los problemas del amor, de Zeta, intercambiamos opiniones y nos mostramos un apoyo mutuo. Después nos fuimos juntos a comprar jabones caseros a una pequeña tienda que encontramos de paso. ¡Lo que hacemos las marujas para levantarnos la moral! Yo me pillé el mío con olor a uvas, más que nada porque, en cuanto el aroma se introdujo en mis fosas nasales, sentí como me transportaba directamente a mi infancia, un poco como Ego al probar la Ratatouille. Era un olor que ya había sentido antes. 


    ¿No os resulta fascinante como los detalles más pequeños pueden hacer florecer los sentimientos más ocultos? Os dejo esta pregunta para que penséis en ello. 


    La visita a la cueva estuvo bien, aunque lo pasé un poquito mal en el trayecto: el primer tramo tenía que hacerse montado en una especie de tren estilo montaña rusa. La oscuridad, el viento y el sonido contribuyeron a que me agobiase mientras llegábamos a lo más profundo de la cueva. Me pasé el viajecito agarrado a Secretary, mientras comentábamos en voz alta las similitudes entre las enormes grietas del lugar y el órgano genital femenino.


    —¡Estamos cruzando el endometrio! —gritamos al unísono. 


    Tras la visita volvimos al bus y fuimos a la capital, Liubliana, para comer. Algunos entramos en un «Mercator» —una especie de Mercadona esloveno— y nos quedamos maravillados al observar lo baratos que son los precios allí. Comimos algo típico de Eslovenia llamado «börek», que estaba de vicio.


    Los eslovenos nos miraron raro durante la visita. Me parecieron muy extraños. De hecho, hubo un momento en el que tuve que ir a un baño público (para mi desgracia). Dentro un hombre me pegó un susto en forma de grito en cuanto puse un pie adentro. Luego, rompió en una estridente carcajada. Yo le seguí la risa por puro miedo. 


    ¡Qué repelús!


    


    ***


    


    Una vez hemos vuelto al hotel y después de cenar, me enfrasco en mi mundo. No paro de pensar en lo último que ocurrió con Zeta. Por fin he conseguido lo que tanto ansiaba: tranquilizarme, organizar mis ideas y reflexionar en paz.


    No creo que vuelva a intentar hablar conmigo tras lo ocurrido el miércoles. Él sabe que para mí los abrazos son la máxima expresión del afecto, y yo rechacé el suyo. Ha intentado mostrarme cariño y yo he pasado de él.


    Vaya, la verdad es que empiezo a sentirme mal, por él.


    Espero que no le haya afectado demasiado. Aunque, pensándolo mejor, estaría bien saber que puede sentirse afectado por algo y que no es sólo un ser mecánico sin aparente alma. Lo más probable es que le dé exactamente igual. Además, me hizo daño, y eso es algo que no debo olvidar.


    «¡No puedes dejarte vencer por una culpa que no es tuya!», me digo uno y otra vez.


    Yo sólo quiero saber por qué lo hizo. Le conozco lo suficiente como para saber que él no es así. Tuvo que haber otra razón, una motivación detrás de todo ello. No pudo ser simple excitación. Algo se me escapa.


    Aunque, por otra parte, ¿cómo sabes si de verdad conoces a alguien?


    


    11:47pm. Estoy bastante cansado y debería irme a la cama, pero hay otro tema que sigue ocupándome las sienes desde hace ya tiempo: El Chico Alemán y Ginny. Ya expliqué que la historia de mi amiga me conmovió mucho y me da rabia que acabe así. Me parece muy triste que ya no se hablen, que sus vidas hayan cambiado tanto. Ojalá pudiese hallar una forma de juntarlos otra vez, de hacer que Ginny vuelva con los amigos del vecindario que tanto parece añorar. Que reviva su infancia una vez más. Eso es lo que todos deseamos en el fondo, volver a cuando éramos niños, a cuando éramos criajos que jugaban en los columpios, que vivían despreocupados, que no les importaban las mierdas de las modas y los mandatos sociales, que simplemente eran almas desperdigadas en un espacio. Seres que iban construyendo sus propios universos.


    Lo de Ginny es difícil, la verdad. Es decir, no sé ni cómo se llama este chico —tiene cara de Juan o de Alberto, en serio—, pero ya me las arreglaré. No creo que sea tan fácil como acercarme y decirle «hola, soy amigo de tu vecina, ¿por qué demonios ya no hablas con ella?», pero buscaré alguna manera. Pienso poner un final feliz a su historia.


    Y en cuanto a Zeta, hablaré con él. Lo prometo. No sé cuándo, pero definitivamente tengo que hacerlo. Y no para hacer las paces, sino por descubrir de una vez la razón que le empujó a actuar como un capullo. Él no me lo quiere decir, muy bien, se lo sonsacaré yo. Por muy robot que sea, sigue siendo un humano. 


    


    Y todos los humanos tenemos nuestros puntos débiles.


    


    Martes, 14 de Marzo de 2017.


    


    Los últimos días de viaje los pasé mejor. Conseguí olvidarme de mis problemas y me concentré plenamente en disfrutar. Me hice muchas fotos, me compré algún que otro souvenir e ingerí cantidades industriales de helado. Por cierto, tengo que añadir que ahí tienen una concepción muy curiosa de lo que significa «mini». Sé que va a sonar muy mal, pero es un cono muy pequeño para unas bolas tan grandes.


    Lo único malo es que ayer, día previo a nuestra marcha, tuvimos que volver al Overlook veneciano.


    —Bieeeeen... —dije con la felicidad por los suelos y el sarcasmo por los cielos al ver en la lejanía el pequeño rótulo rosa de neón, con la palabra «hotel» inscrita.


    Fue ese día cuando tuvimos una fiesta de despedida en una discoteca. En cuanto llegué a la habitación del hotel, me desnudé y me pegué una ducha cagando prisas. Al terminar me sequé a toda pastilla, descubriendo en el proceso que había comenzado a formarse en la zona de mi abdomen una interesante tableta (juro por Dios que el único deporte que hago una vez a la semana son cincuenta minutos de baile, a modo de calentamiento antes de mis clases de teatro). Una vez seco, me embutí en mis ropa fiestera, que consistió en unos pantalones negros, una camiseta púrpura con la famosa línea «Let's Do The Time Warp Again!» —canción de The Rocky Horror Picture Show, mi película musical preferida— y una camisa de cuadros rojos y blancos. También me puse encima un colgante con un búho metálico que me compré en un pequeño pueblo portuario de Eslovenia. Dato interesante: el búho es mi animal preferido. Me encanta la manera en la que viven. Simplemente observan y parecen reflexionar constantemente sobre su entorno. Además, es el símbolo griego de la sabiduría. Modestia aparte, creo que me pega. Como otro dato interesante, admito tener un par de calcetines que van a juego con el colgante. 


    A lo mejor soy demasiado fan.


    La fiesta fue básicamente un festival de hormonas. Se suponía que tenía que acabar a las doce de la noche pero, con la tontería, salimos del local a las dos de la mañana. La discoteca de la celebramos me maravilló. Era de estilo americano, con bola de brillitos incluida, que daba un aspecto de retorno a los ochenta. Y a mí me chifla todo lo que tiene ver con esa época, especialmente la música (#QueVuelvaMecano).


    Me pasé la disco entera robando la pista. No paré de bailar en ningún momento. Es más, no me avergüenza admitir que puede, y sólo puede, que en algún momento me soltase demasiado y acabase perreando con algún que otro individuo. No fui el único, los profes también se atrevieron a salir y menear el esqueleto. Estuvo muy bien, ¡ojalá repetirlo!


    Luego fuimos al hotel y dormimos un par de horas. Aunque, según rumores, algunos siguieron la fiesta hasta puntos realmente calientes.


    Nuestras caras esta mañana era la viva representación del refrán «noches de desenfreno, mañanas de Ibuprofeno».


    Ahora mismo me encuentro en el avión, de vuelta a España. Lo acaba de anunciar el capitán a través de los defectuosos altavoces, en tres idiomas distintos: español, spaninglish y creo que el tercero directamente se lo ha inventado. También nos ha informado de que el tiempo está, y cito textualmente: «¡ma-ra-vi-llo-so!».


    (Aquí va un dato interesante: este mismo capitán acabaría siendo trending topic en internet tiempo después gracias a un vídeo hecho por un pasajero de uno de sus vuelos en el que él repetía esta misma broma).


    ¡Qué bien me está cayendo este tío! Pero este viaje me ha dejado hecho trizas y lo que más deseo ahora mismo es recuperar las horas de sueño perdidas. Sobre todo porque mañana, para mi desgracia, hay clase normal. Y pasado me dan las notas.


    


    Uf, ya comienzo a notar como todos mis problemas vuelven a florecer.


    


    Domingo, 19 de Marzo de 2017.


    


    El jueves me dieron las notas. He bajado bastante respecto al trimestre anterior. Me han quedado dos asignaturas: Mates con un tres (nada sorprendente conociéndome) y Economía con un cuatro (gracias otra vez, profesora).


    Aparte de eso, no me ha pasado nada interesante últimamente. No he hablado con Zeta ni he visto al Chico Alemán. Tampoco he realizado ninguna gafada digna de mención. Aun así, y como no quiero oxidarme, improvisaré algo. En mis entradas más recientes dejé claro que en algún momento hablaría sobre los predecesores de Zeta. Pues hoy ha llegado ese momento. Hoy os voy a presentar en este diario a uno de estos hombres. Su nombre es Guillermo, y hago esto especialmente porque sé que él quiere que hable sobre él. 


    Ésta es nuestra historia.


    Conocí a Guillermo en unas clases de natación a las que íbamos cuando yo tenía once años y él diez. Guille era un chico callado, muy tímido. Recuerdo que los mayores de la piscina se solían meter mucho con él. A mí me caía genial. Era sensible, majo, cariñoso. Justo como Zeta: único. Pero esa unicidad acabaría siendo mandada a freír espárragos. 


    Exactamente como le pasó a Zeta.


    Al terminar primaria, cortamos la comunicación. Yo comencé el instituto y él dejó de asistir a las clases. Recuerdo que aquél fue el peor año de mi vida. En primero de ESO mis compañeros se dedicaron a hacerme la vida imposible. Me insultaban, me humillaban, se mofaban de mí. En otras palabras, me hicieron bullying durante el año entero.


    Pero siempre pensé en Guillermo. Me dijo que cursaría secundaria en el mismo instituto que yo, que seguiríamos juntos. Sus promesas me hicieron pensar que él volvería para salvarme. La realidad, en cambio, fue muy distinta.


    Llegó el primer día de mi segundo año en el instituto. Fui muy ilusionado. Sabía que le iba a volver a ver, ¡por fin!


    Y en efecto, ahí estaba, delante de mis narices. Pero estaba tan distinto. Tan alto, tan..., cambiado. Me entró el pánico y no le dije nada. Tenía miedo de que hubiese cambiado demasiado, de que se hubiese olvidado de mí. Decidí esperar a que fuese él quien diera el primer paso.


    Acabó haciéndolo. Pero no de la manera que yo esperaba. Comenzó a meterse conmigo, a insultarme en los recreos, a contar cosas y rumores sobre mí a sus compañeros. A principios de este curso la burla llegó a su límite. Guillermo encontró mi cuenta de la red social Instagram y decidió seguir allí. Cuando leí sus comentarios, sentí una mezcla de tristeza y rabia. Contacté con él mediante un mensaje privado y hablamos durante varios días. Me pidió disculpas un millón de veces, pero yo no las acepté —admito que me puse muy cabezota—. Quería saber el porqué de su comportamiento. Se lo pregunté una y otra y otra vez. Y él siempre me contestó con el mismo argumento: 


    «He cambiado para mejor. Antes era un pringado. Ahora me junto con gente guay. Mira lo lejos que he llegado.»


    Fue entonces cuando lo vi. La sociedad había cambiado a Guillermo. El chico no tuvo más remedio, necesitaba la aceptación. Él no consiguió sobrevivir.


    Yo me negué a mí mismo la posibilidad de estar con una persona que vendió a su antiguo yo y decidió vestirse de una mentira. Por eso le dije que no me volviese a hablar nunca. Guillermo me hizo caso, al menos durante un mes. No se rindió tan fácilmente. Por decirlo de alguna manera, siguió «luchando». Me saludaba de vez en cuando, vigilaba mis redes sociales y demás cosas. Me dijo que yo le había abierto los ojos y me apoyó en mi decisión de llevar un diario público.


    Actualmente me llevo mucho mejor con él. Hablamos mayoritariamente por internet y nos limitamos a saludarnos en los pasillos del instituto. Soy muy reservado, sobre todo porque sé que no les caigo precisamente bien a sus amigos. Pero bueno, todo a su debido tiempo. Soy consciente de que cuesta cogerme cariño. 


    Ojalá que algún día las cosas vuelvan a ser como cuando éramos niños. Es una época que añoro.


    


    ***


    


    Hoy me siento bien. Me apetece hablar con Guille.


    Abro nuestra conversación privada y le mando un mensaje:


    «Gracias por no rendirte ante mis cabezonerías, Guillermo.»


    Espero con ansias su respuesta.


    «¿Qué?», me pregunta tras leerlo. 


    ¡Ay, qué tontito eres Guillermo! ¡Cuánto te queda por aprender sobre las Divas como yo!


    


    «Nada. Pronto lo comprenderás.»


    


    Martes, 21 de Marzo de 2017.


    


    Hoy ha sido un día movidito. 


    En primer lugar, yo y unas amigas tuvimos que dar la típica charla del buen uso de las redes sociales a primero. Nos hemos presentado voluntarios con la esperanza de que repercuta en nuestro expediente. A mí me tocó la temática del bullying y el ciberbullying, y aproveché para contarles mi experiencia personal. Al final, la cosa fue sobre ruedas. Les hablé también sobre como la adolescencia es la época en la que somos más influenciables por nuestro entorno y de como no tienen por qué tener miedo a mostrar sus verdaderas pasiones, su verdadero yo.


    Lo sé, muy mío. 


    Después la charla nos la dieron a nosotros, esta vez sobre el sexo. Por supuesto, toda nuestra clase estaba que daba saltos de alegría.


    «¡Una charla sobre sexo! ¡Toma!», gritaba el ambiente.


    El muchacho que nos la dio era muy joven —debía de rondar los veinti-pocos— y venía de la asociación Cruz Roja. Lo primero que notamos cuando apareció por la puerta fue su pelo: rizado y tremendamente alborotado. Como el mío. Hubo alguna que otra bromita sobre ello, pero la cosa se descontroló de verdad en el momento en el que declaró que su nombre también era Miguel.


    —¡No! —exclamé sorprendido y golpeé la mesa con la palma de la mano. 


    Todos nos quedamos flipando.


    Para que os hagáis una idea: salí de la charla más confuso de lo que estaba cuando comenzó. Miguel nos mostró toda clase de cachivaches anticonceptivos, que si un anillo, que si una copa, que si una toallita de fresa para el sexo oral vaginal, etc. En un momento dado, sacó de su bolsa un enoooooooorme pene que parecía estar hecho de gelatina transparente.


    «Vaya polla», pensé cuando lo vi. 


    Se movía de tal forma que parecía que bailaba.


    «Je, je, un pene bailarín.»


    Junto a este nos mostró una vagina de plástico que parecía cualquier cosa menos una vagina. Era de un color marrón desagradable y sólo le faltaba un enorme cartel fosforescente que rezara «made in china».


    —Lo más barato —se justificó el joven monitor.


    Con estos dos objetos nos mostró como poner los condones para chicos y para chicas. A la hora de poner el masculino sobre el pitorro gelatinoso, utilizó la boca para abrirlo. Y, honestidad al frente, me pareció moderadamente excitante ver a este hombre rasgar el paquetito plateado con los dientes.


    «Hmmmmmm...», ronroneó mi Diva Interior al verlo.


    Eso sí, el pobre acabó perdido de lubricante.


    


    ***


    


    El sexo es algo que me preocupa. 


    No sólo el sexo de penetración, sino el sexo en general, como pueden ser los líos y esas cosas. No sé, poco a poco veo como el despertar se va acercando a la gente de mi edad. De hecho, si estoy en lo cierto, uno de cada tres ya se ha despertado. Y no sé cómo reaccionar. Es algo que me hace sentirme extraño, incómodo. Como ya dije, noto que todos avanzan menos yo. Y estoy harto, ¡yo también quiero un amor! ¡Yo también quiero experimentar! ¡Yo también quiero perderme!


    ¡Quiero mi adolescencia de una vez por todas!


    


    ***


    


    A la salida del instituto me encuentro con Guillermo. No hablamos en absoluto, nos saludamos y ya está, pero él me dedica una media sonrisa, muy a lo Bruce Willis, de ésas que dicen «sabes perfectamente por qué te estoy sonriendo», con un toque muy sexy. Le sonrío de vuelta y caigo en que debe ser la primera vez desde hace como cuatro años que me muestro feliz al verle.


    Dios, ¡qué bien sienta arreglar las cosas! Por fin mi vida deja de estar tan descarrilada.


    También veo a Zeta. Hoy me propuse hablar con él y zanjar nuestro asunto de una vez por todas. Pero, entre que está la pandilla vigilando y que a mí me da un corte increíble, me termino callando.


    Maldita sea, ¡por qué me impondrá tanto este chico!


    «Ya se lo diré mañana», me digo en pensamientos, haciendo acopio de mi cobardía. 


    Me reúno con Ezzio, quien me acompaña hasta la parada del autobús.


    —Oye, ¿al final hablaste con Zeta? —pregunta intrigado en el camino.


    —No, he pasado. Me da demasiada vergüenza —admito sintiéndome profundamente ridículo—. Pero te juro que esta semana lo dejo hecho.


    —Me da que eso no va a ser posible —Ezzio tuerce el gesto—. Me ha dicho que mañana se va con su clase a Francia y lo más probable es que no le veas hasta después de Semana Santa.


    


    «¡Puto karma!», grita rabiosa mi Diva Interior.


    


    Viernes, 24 de Marzo de 2017.


    


    No sé si lo he mencionado antes en el diario, pero adoro el teatro. Me gustaría poder dedicarme profesionalmente al mundo de la interpretación, aunque sé que es un sueño realmente complicado, especialmente en España, donde hay más interés por saber hacer cuentas que por saber expresarse. Me atrevería a decir que mucha gente cree que actuar es algo tan básico como aprenderse unas líneas de texto y soltarlas en un escenario con un tono concreto, pero están muy equivocados. Ser un verdadero actor consiste en explorar, en descubrir cosas de uno mismo y saber transportarlas a la escena. En conseguir esa perfecta armonía entre uno y el personaje.


    


    ***


    


    Voy a teatro todos los viernes por la tarde y hoy no es una excepción. Bajo a las cinco al edificio donde se imparten las clases con los sentimientos a flor de piel. Una de las cosas que más me gustan de las lecciones es que me permiten desahogarme, sacar todas mis malas vibraciones. Y ahora mismo es algo que realmente necesito.


    Durante la primera hora de las tres que constituyen la clase hacemos baile a modo de calentamiento. Luego llega nuestro profesor de interpretación, Milo, y nos sorprende a todos cuando le vemos aparecer por la puerta apoyado en dos muletas. No es la primera vez que viene con alguna parte de su cuerpo dañada a clase. De hecho, el año pasado tuvo un accidente de tráfico leve y aun así consiguió llegar y darnos la lección correspondiente. En serio, este hombre vive con la muerte en los talones.


    Hoy nos toca ejercicio de exploración. Milo nos manda agarrar un cojín de los que encontremos por la clase y que nos sentemos de espaldas a él. Después explica lo que tendremos que hacer a continuación.


    —En este ejercicio habrán dos partes: la primera se basará en gestos, en la segunda podréis hablar —hace una pequeña pausa y baja la voz sutilmente—. Ese cojín que tenéis detrás va a dejar de ser un cojín para ser varias personas. Personas a las que necesitéis trasmitirles algo a través del movimiento corporal. Podéis hacer lo que deseéis, el arco va desde abrazar hasta hacer el amor —todos soltamos una pequeña risotada—. Cuando escuchéis la palmada, sin pensar, os dais la vuelta y os encontráis con esa persona. Realizáis la acción y os volvéis a dar la vuelta. Y así seguís hasta que pasemos a la segunda parte.


    Diez segundos de absoluto silencio y resuena en la clase la primera palmada.


    Me doy la vuelta para encontrarme con Guillermo, que me observa sonriente.


    «¿Qué deseo de ti, Guillermo?»


    No me lo pienso dos veces. Me acerco y le doy un efusivo abrazo. Tardo un rato en despegarme de él.


    —Te he echado de menos —musito para mí mismo. 


    Termino la acción y me doy la vuelta. Pienso. Vuelvo a girarme. Me encuentro cara a cara con Iñaki. 


    Iñaki fue mi hermanastro desde que yo tenía tenía cinco años hasta que cumplí los catorce, cuando mi madre se divorció de su padre y se marcharon los dos de casa. En el momento en el que nos conocimos, él debía de rondar los once. Era muchísimo más mayor que yo, me sacaba seis años. Para mí era mucho más que un miembro de la familia. Era mi amigo.


    Era.


    Desde que se fue he pasado de adorarle a detestarle. Él me prometió que jamás cortaría la comunicación conmigo, que hablaríamos muy a menudo y quedaríamos.


    Me mintió.


    Supongo que la universidad hizo que se olvidase de mí.


    Pero claro, ¿qué interés ibas a tener tú, un tío de veinte años, en ser amigo de un pobre niño inocente de quince?


    La última vez que quedamos mi familia y él fue para que este nos diese la estupenda noticia de que se iba a vivir a Málaga para hacer no-sé-qué prácticas. No se lo dije en su momento —es más, nunca le he confesado mi profundo rencor hacia él—, pero casi que me alegro. Ojalá que nunca vuelva a aparecer en mi vida. Iñaki fue el segundo hombre que me hizo daño. Y Dios bendito si me lo hizo.


    Agarro a Iñaki con fuerza y le estampo varias veces contra el suelo.


    —¡Dejad que salga el sonido! —nos aconseja Milo.


    Comienzo a soltar violentos gemidos de furia, al compás de mis fuertes golpes sobre la cara de mi ex-hermanastro.


    Termino la acción y vuelvo a girarme. Pienso por última vez. 


    Me doy la vuelta y me encuentro con la gélida mirada de Zeta. Es el momento de desahogarme.


    «¿Qué deseo de ti, Zeta?», me pregunto.


    Pero no obtengo una respuesta clara. No quiero pegarle, pero tampoco abrazarle. Por un momento me planteo darle un pico en los labios. Me acerco a él, apunto de realizar la acción. Pero entonces, me paro en seco.


    «¿Es esto lo que de verdad deseo?», me pregunto.


    Mis ojos están clavados en la profunda mirada de El Cazador.


    «No, esto no es lo que deseo, ahora no.»


    Me alejo y vuelvo a girarme.


    El profesor da entonces por terminada la primera parte del ejercicio.


    —Ahora —nos explica—, vais a poder utilizar tanto el movimiento como la voz. El cojín va a tomar la forma de una de las personas anteriores o de una nueva persona. ¿Qué quiero yo decirle a esa persona? ¿Qué siento yo? ¿Qué deseo yo de ella?


    Y con estas tres preguntas filosóficas, iniciamos el ejercicio.


    Me doy la vuelta y, como era de esperar, me encuentro de nuevo con Zeta. ¡Pienso trasmitirle todo!


    —¿Por qué lo hiciste? —le pregunto, reteniendo un sollozo— ¿Por qué seguiste con tu puto juego, gilipollas? ¿Te gusta ella? ¡Pues adelante! ¡Fóllatela! Pero no vuelvas a contar conmigo. Yo no quiero tener nada que ver con un cerdo como tú. Me engañaste, Zeta. Jugaste conmigo a algo muy cruel. Y eso no te lo pienso perdonar. Tenías algo, pero ahora... Ahora no eres nadie.


    Milo interrumpe nuestros monólogos.


    —Muy bien. Ahora —todos nos callamos—, quiero que visualices el lugar en el que estás con esa persona. ¿Dónde es? ¿A qué huele? ¿Estás a gusto?


    


    Estoy en la terraza de un edificio. Es por la noche, el cielo está teñido de azul oscuro y la única luz es la de la luna llena. Muevo mi cabeza y observo todo mi entorno al detalle. Hay varias mesas con comida y bebidas. Huele a pizza recién hecha. Puedo escuchar el ritmo de una canción latina. Miro otra vez al frente. Zeta está delante de mí. Me observa con su mirada de impotencia, de rabia. Pero no le tengo miedo.


    


    —Ahora —vuelve a hablar Milo—, os vais a encontrar con uno de vuestros compañeros y le vais a trasmitir vuestro deseo. Esta es la última parte del ejercicio, y en ella tendréis que solucionar vuestro conflicto.


    Me emparejo con mi compañera Sofía y proyecto en ella la imagen de Zeta. Comenzamos la conversación:


    —Sólo necesito saber por qué lo hiciste. Entonces sabré si debería seguir hablando con alguien como tú. —Empiezo la conversación lanzándome directamente a lo que necesito, un porqué.


    —Patricia, yo te quiero mucho... —Como podéis ver, ella también se está enfrentando a sus propios demonios—, pero a veces llegas a atosigarme.


    —¿Si? Que lástima que no me importe. Me engañaste, conseguiste que me hiciese la estúpida idea de que sentías algo por mí.


    —Sabes que te quiero —me contesta con su estúpida pero tierna sonrisa—. Pero como una amiga.


    —Perfecto, pero es que yo no te quiero ni como eso. ¡Lo único que consigues es hacerme daño!


    Milo, que lleva un rato pendiente de nosotros dos, me llama la atención.


    —¡No te enganches Miguel! ¡Observa a la persona que tienes delante! —dice.


    Sigo sus órdenes: Zeta tiene los ojos acristalados y los mofletes rojos. 


    No, espera. No estoy delante de Zeta. Estoy delante de Sofía. Y le estoy haciendo daño.


    —¡Con lo que sientas, Sofía! —le grita Milo.


    Ella sonríe, se acerca y me rodea con los brazos. Me transporta directamente al último abrazo que me dio él. Pero esta vez no me quedo rígido como un palo. No, esta vez respondo al afecto agarrándome con fuerza a su espalda.


    —Por favor, por favor, no lo vuelvas a hacer... —gimoteo mientras dejo correr las lágrimas. 


    No soy al único al que le ha afectado el ejercicio. Varios de mis compañeros tienen signos en su rostro que delatan que también se han emocionado, y es por esto mismo por lo que amo con todo mi alma el teatro. Todos tenemos un pasado que vamos desmenuzando en cada sesión, todos nos liberamos de esas cargas que tanto nos pesan. Eso es lo que nos permite la magia del espectáculo. 


    Para terminar con las malas vibraciones, el profesor decide que hagamos una ronda de abrazos. Va nombrando a los distintos alumnos y nosotros nos abalanzamos a por ellos, gritando y riendo mientras nos estrechamos los unos con los otros.


    Cuando me toca a mí recibir el abrazo grupal, olvido todos mis problemas. Porque sé que da igual lo que me ocurra ahí afuera.


    


    Aquí dentro tengo una familia (mira que soy cursi).


    


    Miércoles, 29 de Marzo de 2017.


    


    Oh, no. ¡Oh, mierda!


    ¿Qué demonios hace él aquí?


    ¡Puñetas! ¡Se suponía que no volvía hasta después de Semana Santa!


    Estoy en el pasillo que da al aula de Sociales. Delante de mí, de espaldas, puedo distinguir a Zeta.


    Me va a dar algo.


    Estoy al borde de un ataque de nervios.


    


    ***


    


    Las clases se me hicieron eternas. La llegada inesperada de Zeta había ocupado por completo mi cabeza. Sabía lo que tenía que ocurrir hoy. Era el momento: hablaría con él. 


    Salí al patio y no le vi. Pensé en entrar y buscarle, pero una secretaria particularmente pesada insistió en que los alumnos, al parecer, «tienen prohibida la entrada al recinto durante los treinta minutos que dura el recreo». Para mí fue un alivio, pues no me apetecía en absoluto hablar en aquel momento con él. Primero necesitaba relajarme y reflexionar sobre qué debía decirle.


    La música que indicaba que era el momento de volver a clase interrumpió mis pensamientos. Recogí mi mochila y, justo cuando me disponía a volver a entrar en el instituto...


    ¡Baam! Apareció Zeta, creo que en mi busca.


    En cuanto caí en su presencia, se me entristeció la cara.


    «No soporto verle, parece que superarlo será más duro de lo que pensaba...», pensé entonces.


    El Cazador clavó sus ojos sobre mí. Y yo cometí el estúpido error de responder a su mirada.


    «¡Maldita sea, Miguel! —me chilló mi Diva Interior mientras se golpeaba la cabeza contra la pared metafórica de mi mente—. ¡No le des coba!»


    Pero ya era tarde. Se dirigió directamente a por mí. Bajé la mirada al suelo e intenté escaparme. Pero, una vez más, irrumpió poniéndose delante de mí.


    Levanté la cabeza y escudriñé su rostro: me observaba con una amplia sonrisa.


    «Como sigas poniéndome esa sonrisa indudablemente fantástica te zurro, imbécil», quise soltarle.


    Él dijo mi nombre y algo más. La verdad, no le escuché. Una de mis orejas se hallaba taponada por un auricular en que reproducía en mi oreja Bring Me To Life, una canción de Evanescence, muy acorde con mi estado en ese momento.


    Le respondí lo siguiente:


    —Ajalá.


    «¡Hoy estoy que me salgo!»


    Él dijo algo más, pero tampoco lo escuché. Decidí que lo mejor era escabullirme de la situación, ya que realmente no iba a ninguna parte.


    —Oye, ¿podemos hablar después? Es que ahora tengo que irme a mates —mentí. En verdad tenía Valores Éticos y me importaba muy poco llegar tarde.


    —Vale, bien —asintió él. —Te espero a la salida.


    —A la salida...—repitió—. Qué mal suena —y soltó una risita nerviosa.


    —Tranquilo, no te voy a pegar —respondí con ironía.


    «¡Jo!», bufó decepcionada mi Diva Interior.


    La clase de Valores se me pasó volando y, para mi sorpresa, lo mismo ocurrió con matemáticas, aunque esto se debió a que me pasé la clase enterita partiéndome con La Bohemia. De verdad, nos dio un grandísimo ataque de risa tonta que no pudimos controlar. Dijimos cosas como: «necesito un bocata de calamares», «tía, no te han subido el 0,000001 que te tenían que subir», «¡cállate Carmelo!» «tengo pelos en la crica», «¿a que te guayo?», «CRICA CRICA CRICA», «me han puesto un uno y no un cero para que no me desmotive, ¡ojo!», «¿Qué hora eeeeeees?», etc. Hubieron muchas risas.


    Mi conversación con ella me subió tanto la moral que, cuando íbamos rumbo al gimnasio para dar Educación Física (nuestra última clase), vi al Chico Alemán y le grité:


    —¡¡¡Guapo!!!


    Pero, por supuesto, acabó terminando la clase y llegó la hora. La de solucionar las cosas de una vez por todas.


    


    ***


    


    Espero impaciente en la salida a que aparezca Zeta. Estoy hecho un completo manojo de nervios. No paro de repasar en mi cabeza lo que le voy a decir cuando saquemos el tema. Es más, me lo he planteado como una improvisación de teatro, las cuales constan de tres partes: primero está el deseo, lo que quiero, que en este caso es descubrir la verdad sobre Zeta. Luego está el conflicto principal: que no sé qué siento hacia este chico. Y finalmente encontramos el obstáculo, que es que estoy apunto de sufrir un ataque de ansiedad. 


    Y por la puerta aparece el rey de Roma. Le echo una mirada para que sepa que no me he rajado. La verdad es que las miradas se han convertido en nuestra manera más usada para comunicarnos con el otro.


    Me voy con él a un lugar apartado de la pandilla. Para esto voy a necesitar un poco de intimidad.


    Zeta me observa con rostro impaciente, de brazos cruzados. Una postura que me enfada bastante.


    «Si esperas que te suplique perdón, estás muy pero que muy equivocado», pienso.


    Comienzo con lo que me temo va a ser una conversación cargada de tensión:


    —Hablé con Ezzio. —Ya siento como si me atragantase con las palabras—. Me dijo que después de lo que ocurrió en la fiesta estuviste preguntándole sobre mí.


    —Sí... Es verdad —dirige su mirada al suelo.


    —¿Qué le preguntaste?


    —No me acuerdo muy bien, fue hace tres semanas. Cómo estabas y eso.


    Medito un par de segundos.


    —También habló conmigo Elisa, me dio un mensaje de tu parte. Algo de que estabas mal.


    —Sí, también es verdad.


    Esto me tranquiliza.


    «Vale, o sea que hasta ahí todo es cierto. Nadie me ha colado una mentira», me digo.


    —¿Por qué no me dijiste estas cosas directamente a mí? —pregunto.


    —Porque me evitabas.


    Sabía que me iba a responder con ese argumento. Es más, estoy consiguiendo que la conversación pase por todos los puntos por los que quiero que pase.


    —Que yo sepa, que te evitase no te paró de darme un abrazo antes de que me fuese a Italia —JA. Toma corte.


    Zeta parece dudar un momento.


    —Lo hice porque me caes bien —termina diciendo.


    «Ya. Haré como que te creo.»


    Decido terminar con los preámbulos e ir directo a la pregunta que tanto tiempo llevaba molestándome, como si de una mosca detrás de la oreja se tratase.


    —¿Por qué lo hiciste? —Dios, no os podéis imaginar que a gusto me he quedado.


    —Porque me caes bien.


    —¡No, el abrazo no! —«¡Me cago en tooodooo!»—. Me refiero a por qué te intentaste liar con Beetle. ¿Te gusta? ¿Te excita?


    —¿Beetle? ¡No!


    —¿Entonces? ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué seguiste, Zeta? Sabías que ella no quería nada contigo, sabías que tenía novio, y sabías que yo me había ido cabreado de la fiesta.


    Soy incapaz de admitir que no solo me fui cabreado, sino con el corazón casi roto. 


    Él no responde. Calla.


    —Yo no intentaba... —se intenta excusar.


    —La llamaste presa. Me dijiste, literalmente, «déjame esta presa a mí». No intentes engañarme ahora.


    —Presa... Presa... —repite esa palabra como si fuese la primera vez que la oye.


    Yo le mato.


    —¿Por qué lo hiciste, Zeta? —le acribillo con la misma pregunta. No voy a dejar que me cambie de tema.


    —¿Por qué? Ésa es la pregunta más difícil. Complicado.


    «¿Pero qué cojones le pasa a este tío? ¿Está grogui?»


    —¿Por... Qué? —mi paciencia se está agotando.


    —No lo sé... A veces me comporto así. No es la primera vez que lo hago, me pasó con dos chicas antes...


    Bueno, ¡lo que me faltaba!


    —Ya, pero es que yo no te he preguntado si ya lo habías hecho. —Se acabaron las buenas formas—. Lo que yo te he preguntado es por qué lo has hecho ahora.


    Y así seguimos un buen rato. Zeta es completamente incapaz de dar una respuesta clara que justifique su comportamiento. Muy triste.


    Finalmente, me canso de dar vueltas sobre lo mismo.


    —Mira, eres un completo bloqueado emocional —le espeto, totalmente exasperado—. Estás siempre en la cabeza y eres incapaz de dejar que tus sentimientos florezcan. Y créeme, no dejando que tus sentimientos fluyan acabarás pasándolo muy mal.


    Él no dice nada. Se limita a asentir. No creo ni que me esté escuchando. Lo más probable es que ahora mismo piense: «Joe, ¡qué pesado! A ver si me deja de una vez en paz y me puedo ir a casa».


    Termino la conversación con la siguiente frase:


    —Cuando descubras qué es lo que te pasa, me encantará hablar contigo. Pero no sabes cuánto daño me has hecho. Simplemente no lo sabes.


    Me doy la vuelta y corro a hablar con Ezzio.


    —Ya dije todo lo que tenía que decir —murmuro, y me acerco a una de las columnas que sostiene la marquesina del instituto para apoyarme en ella. Necesito tranquilizarme. 


    Y sé que, detrás de mí, no hay una persona que le importe lo que yo siento.


    


    Sólo hay una persona que es incapaz de sentir.


    


    Martes, 29 de Marzo de 2017.


    


    


    Sora: Tío he acompañado a Zeta hoy hasta su casa. No está bien. Me dijo que se sentía mal, pero que le habían enseñado a no mostrar sus sentimientos.


    Yo: Lo siento, pero yo no puedo hacer nada por él.


    

  


  
    Jueves, 30 de Marzo de 2017.


    


    Hoy no he podido más. La presión me ha superado.


    El día ya de por sí fue una mierda. Para empezar, a la profesora de Economía solo le faltó escupirme a la cara para dejarme claro que le doy puto asco. Me trató como una mierda en el suelo.


    «Zorra menopáusica...», estuve pensando durante toda su clase.


    Encima, justo después tuve un examen de sintaxis que me salió lo siguiente a mal. Desconozco mi nota, pero estoy convencido de que oscila entre el cero y el uno.


    Total, que cuando sonó la sirena del recreo, entregué la hoja de papel medio vacía y salí al patio. Lo primero que hice fue sentarme en una esquina, justo al lado del banco donde se encontraban varios miembros de la pandilla Otaku. Tapé mis oídos con mis auriculares y puse música de San Fermin. Enseguida algunas lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos, pero no demasiadas. Se acercaron Adriana y Sora a preguntarme qué me pasaba, pero yo no quise hablar con ellos. Esto fue, más que nada, porque en esta pandilla siempre hay broncas y embrollos, y yo no quería contribuir a ello. En su lugar, les pedí que por favor llamaran a mi otro grupo: El Pelo Volador, que está compuesto por Ezzio, Sandía, una mujercita llamada Marylin (la chica más rosa que jamás conoceréis), Botín (el genio matemático junto con Sandía), Albina (la que calla pero observa), Nova (chica que baila fenomenal y que justito hoy es su cumpleaños), Ladín (fangirl número uno de este diario) y Steele (la chica rusa).


    En cuanto les vi aparecer, corrí a abrazarles. Fui incapaz de contenerme y rompí a llorar. Sentía en esos momentos que luchaba a contracorriente, que intentaba, en vano, sobrevivir a un mundo que jamás iba a aceptarme, que jamás iba a dejarme ser feliz.


    Ellos me consolaron y me dieron muchos consejos, aunque yo apenas les escuché. No quería que me solucionasen la vida, solo quería que me apoyasen.


    Y fue en ese momento cuando noté algo en mi entorno. Algo que me ayudó a comprender mi estado. Algo que me ayudó a aceptar lo ocurrido.


    Zeta estaba a apenas dos metros de mí. Y por cojones me había visto llorar. Pero en ningún momento se acercó a preguntarme qué me pasaba o cómo me encontraba, ni siquera habló con mis amigos para enterarse del porqué de mi llorera.


    Me di cuenta por fin: jamás le he importado. Él nunca se ha preocupado por mí. Todo fue una ilusión, una mentira en mi cabeza. Yo sólo fui otra presa más, un intento de lío insignificante.


    Tiene gracia, justo hace dos días hablé con Sora y me explicó que Zeta estaba fatal después de nuestra acalorada conversación. Me pidió que yo le ayudase a desbloquearse emocionalmente. Que le enseñase a sentir.


    —Yo no puedo ayudar a alguien a quien no le importo — le dije hoy cuando dejé de llorar.


    —Eso es lo que tú piensas. Pero sí que le importas.


    Y no fue el único. Ezzio también intentó convencerme:


    —Él me dijo que estaba intentado cambiar. Puede que en el futuro podáis reconciliaros.


    Reconciliaros. Me reí.


    Sonaba a que alguna vez habíamos sido algo.


    


    ***


    


    Creo que ya comprendo la razón por la que todo lo ocurrido con Zeta me ha afectado tanto. Y es que he estado sufriendo una especie de regresión. No ha sido la primera vez que me ha ocurrido esto. 


    Recuerdo que, cuando iba a sexto de primaria, me enamoré perdidamente de un chico. Sentí eso por él hasta segundo de ESO. Fue entonces cuando descubrí la cruda realidad: yo no le importaba en absoluto, no significaba nada para él. No fui ni un amigo. Fue una persona que me intoxicó, adictivo como una droga. Creó dependencia en mí. Igual que me estaba pasando con Zeta.


    


    ***


    


    Tal vez Ezzio tenga razón. A lo mejor, algún día, Zeta cambia para mejor, descubre su verdadero yo y se abre al mundo. Y entonces podré llevarme bien con él. O no. Puede que él no fuese más que una persona que no estaba destinada a estar conmigo. No sé. 


    


    La vida da demasiadas vueltas.


    


    







    Lunes, 3 de Abril de 2017.


    


    En mi instituto tenemos algo llamado «4+Empresas». Consiste en nosotros, los alumnos de cuarto de ESO, informándonos de alguna empresa de nuestra elección desde su interior. Inicialmente yo pretendía visitar algún teatro de Madrid, lo cual me hacía muchísima ilusión. Pero después de llamar todos y cada uno de los existentes junto con La Bohemia, tuve que recurrir a la empresa de mi ex-padrastro: un periódico digital, supuestamente el más importante de nuestro país. 


    Mi ex-padrastro, de nombre Jorge, vive en un bonito apartamento localizado cerca del centro de Madrid. Ahí es donde tiene su oficina. Llegué hace apenas un cuarto de hora. Hacía mucho que no le veía ni a él, ni a la casa, ni a la psicópata de su gata, Siri (que nadie diga que no es un nombre original).


    


    ***


    


    Entro en la casa y me recibe la felina de color gris y blanco, agarrándose con garras y dientes a mi pierna.


    —¡Quita bicho! —grito y consigo librarme de ella, al menos por ahora.


    Saludo a Jorge, que ahora mismo se halla ocupado tecleando algo ante su ordenador.


    —Hola —me devuelve el saludo—. Hoy vamos a la radio.


    Me quedo a cuadros. No lo sabía.


    —Iremos en moto —añade.


    «¡¿¡¿Qué?!?! Oh no, ¡en moto no! Con el miedo que me da...», en mi mente comienza a sonar una alarma.


    Intento ignorar estos datos de última hora y escudriño atentamente el escenario en el que me encuentro. El piso apesta a tabaco y está increíblemente desordenado. Hay latas de Coca-Cola por doquier, una botella de un litro de té helado a medio beber y un montón de caramelos de distintos sabores repartidos por todas partes. Los sofás tienen manchas de ceniza y marcas de arañazos, culpa de Siri, que se descarga con ellos.


    «Madre de Dios... Éste aún no se ha independizado», pienso al ver semejante panorama.


    Aunque, todo sea dicho, le pega bastante. Jorge es un hombre que siempre viste de forma rara, desenfadada, conjuntando cada prenda de forma que al mismísimo Yves Saint Laurent le entrarían ganas de sacarse los ojos. Una panza cervecera adorna su tronco —cabe destacar que jamás he visto a este hombre tomar un solo vaso de agua—, algo que delata su salud, que debe de estar por los suelos. Pero que conste que le tengo aprecio, a pesar de que nunca hemos llegado a cuajar del todo.


    Jorge me llama para que nos vayamos. Antes de salir del apartamento, me despido de Siri a mi manera:


    —Adiós, gata esquizofrénica.


    Bajamos a la calle y él prepara la moto. Me da un casco que debe de datar de la movida madrileña, me lo pongo como puedo y me subo al bípedo vehículo. Voy cagadísimo. ¡Si al menos el conductor fuese bueno!, pero conozco a Jorge y sé que en una ocasión se metió tal hostia que estuvo inconsciente durante dos días contados.


    Arranca el motor y me sujeto con fuerza a los soportes. Enseguida siento como comienza a moverse y cierro con fuerza los ojos. Un rayo de adrenalina se descarga sobre mi espalda. Tengo pánico, pero también curiosidad. Decido al final superar mis miedos y los abro para observar como cruzamos las bohemias calles del centro de Madrid a una velocidad espectacular. Vamos tan rápido que siento como el aire me golpea la cara. 


    Una sensación recorre mis venas. Una sensación que echaba de menos: la libertad. Noto como la toxicidad que he estado acumulando en Marzo —sin duda alguna el peor mes de 2017, de momento— va desapareciendo lentamente. Sonrío y, lentamente, alejo un poco mis manos de los soportes. El sentimiento de libertad aumenta todavía más y grito en mi interior: «Queridísimo príncipe azul, ¡que te folle un afilado pez espada!».


    Pasan unos pocos minutos y llegamos a la Radio. Jorge me presenta a sus compañeros como su «subsecretario». Luego, entramos en una de las salas, me entrega su móvil y me pide que haga muchas fotos. Él se sienta en una mesa redonda junto al protagonista del programa y el invitado especial, quien antes, cuando entrábamos, calificó de facha, un calificativo que me he dado cuenta de que está muy de moda hoy en día. 


    Durante la emisión tratan temas como la discapacidad, el alcohol en la juventud, la integración de la mujer, etc. Yo me limito a tomar fotos de la situación y, más tarde, me meto en la galería para ver qué tal me han salido. Mientras deslizo mi dedo sobre la pantalla del móvil, descubro una foto en la que aparece Jorge acompañado de sus dos hijos, Iñaki y Berto. 


    Miro a Iñaki: la diferencia de altura comparado con su padre es abismal. El tío está altísimo. Su pelo sigue igual de rubio, eso no ha cambiado en absoluto. Lleva una sudadera de color granate y sus ojos están ocultos tras un par de gafas redondas de montura transparente que, francamente, le quedan de pena.


    «Está buenísimo», opina mi Diva Interior mientras mira la foto con una sonrisa pícara.


    «Pero es un idiota», respondo de mala leche.


    «Sí. Es un idiota, pero está buenísimo.»


    Tras treinta minutos termina la emisión. 


    


    ¡Sorpresa! No me he enterado de nada.


    







    Domingo, 9 de Abril de 2017.


    


    Dio comienzo la Semana Santa y me fui con mi padre al pueblo. Para celebrarlo, ayer me pasé el día entero con Chops, una amiga del pueblo de toda la vida. Ella y yo nos conocemos desde que éramos críos. Solíamos ir juntos a la piscina de la urbanización y jugábamos a hacernos aguadillas. También, en una ocasión, montamos una ouija. La cosa no acabó lo que se dice bien-bien, pero fue una experiencia muy memorable.


    


    ***


    


    Recibo un mensaje suyo alrededor de las diez de la mañana:


    «Estoy sola en casa. Ven y desayunamos juntos.»


    «Ok. Ahora voy», le respondo.


    «¿Ha colado? ¡Toma!»


    Después de leer su último mensaje, le mando el emoji de la luna con cara pervertida y me visto en menos de lo que canta un gallo. Tras ello, voy a su casa, que está a apenas treinta segundos de la mía. Cuando llego descubro que Chops ya está preparando ricas tostadas de mantequilla y mermelada de fresa. Mientras estamos en la cocina, caigo en que ella debe de ser igual o más bajita que Ginny, y la tentación de hacer chistes relacionados con hobbits me embarga por completo, pero consigo controlarme. Al igual que mi otra amiga, Chops es de armas tomar.


    Vamos al salón, hacemos zapping buscando algo que ver en la tele y hablamos de los recientes acontecimientos de nuestras vidas, lo que hace que recuerde aquella vez que hicimos una tarde anti-depresiva. Fue a principios de noviembre. Chops estaba entonces pasando por un desamor y yo me encontraba mal por mis broncas con Guillermo. Decidimos, pues, quedar un domingo para pasar una tarde anti-depresiva estereotípica, que consistió en helado, refresco de naranja, pañuelos y El diario de Bridget Jones (sí, de estas películas saqué la idea de escribir este diario), muy al estilo comedia romántica estadounidense.


    Hacia el final de la quedada decidimos utilizar el mejor método para olvidar los problemas: el alcohol. Me llevó a su habitación, levantó el colchón de su cama y me reveló su escondite de mejunjes de la felicidad. Después, cogió una botella de plástico que contenía una sustancia negra y me explicó que era vodka negro. Lo vertió en nuestros respectivos vasos y lo mezcló con el refresco. El resultado estuvo muy dulce: para mi sorpresa, sabía como a golosina. Me gustó, y eso que no suelo disfrutar nada del alcohol, ni siquiera en el chin-chin de fin de año. Por cierto, ya que he sacado el tema, el chin-chin lo hago siempre con Aquarius. Supuestamente esto da mala suerte, lo que explica por qué me toca lo que me toca.


    He de añadir que la mezcla nos dio algo de vidilla, aunque al día siguiente pagué caro mi pecado.


    Muy, muy caro.


    Volviendo a la conversación actual, Chops me revela que está viéndose con una chica que conoció en la aplicación de citas Tinder y que vive en el centro de Madrid. Yo le explico cómo desenlazaron los eventos con Zeta.


    Chops fue la que primero supo lo ocurrido en la fiesta. Hablé con ella por mensaje sobre ello. Su reacción cuando terminé de contarle mi historia hizo que me desternillase:


    «Vale. Creo que no le gustas.»


    Por muy deprimido que estuviese aquel día, este simple mensaje hizo que me riese. Eso es una de las cosas que tanto me gustan de ella, que consigue que, por muy tensa y dura que sea la situación, me descojone soberanamente. Ella es una persona con la que puedo hablar de absolutamente todo, ya que da igual lo vergonzosa que sea mi anécdota: la suya siempre lo será todavía más.


    Una vez hemos terminado de ponernos al día con la vida del otro, decidimos desconectar de todos los problemas que nos rodean y buscamos alguna manera de matar el tiempo. Vemos películas, cantamos, paseamos a su perro y bailamos Elvis Presley en medio del campo.


    


    ¡Nos gusta mucho hacer el loco!


    







    Martes, 18 de Abril de 2017.


    


    Terminaron las vacaciones y volvió la rutina. Casi que me alegro. Me he pasado toda la Semana Santa encerrado en mi casa sin dar un palo al agua, aunque con alguna excepción. Por ejemplo, el sábado pasado fui por fin a ver Dirty Dancing, musical que llevaba tiempo queriendo ver ya que era mi regalo de navidades, aunque el show me decepcionó. Fue entretenido y los bailarines excelentes, pero algunos de los actores daban bastante vergüenza ajena. De todas maneras, el que hizo de Johnny Castle salvó la función (bueno, él y su hermoso pandero). Cuando terminó la obra y volví a casa, me dediqué exclusivamente a acosarle por todas sus redes sociales. Tiene una fotos que son un deleite visual.


    Aparte de eso, quedé con la pandilla Otaku el domingo para ir a ver una película anime llamada Your Name (para los curiosos: no, no estuvo Zeta). Nos pasamos el último tramo de la película llorando como magdalenas y lamentándonos de nuestra soltería. Sólo nos faltaba una enorme tarrina de helado de chocolate —de ese que anuncia Bradley Cooper— y habría sido el espectáculo más triste de nuestras vidas. Aunque seguramente más habrá.


    Por último, ayer repetimos la quedada por el simple hecho de que volvíamos al día siguiente al instituto. Fue un auténtico aburrimiento. Las tres horas que duró estuve prácticamente sumergido en mi música. Y no, tampoco vino Zeta. Mientras estemos con esta tensión no creo que vuelva a acercarse a una quedada en la que esté yo.


    Y llegamos al día de hoy. Un martes que fue bastante calmado hasta que llegaron las clases que tuvimos después del recreo.


    


    ***


    


    Suena la sirena, cojo mi mochila, me despido de los otakus y me pongo en marcha hacia el aula de Sociales, donde ahora tendremos Historia. Tapono mis oídos con EL auricular (el otro ha dejado de funcionar, algo que me pasa a menudo y que me fastidia a niveles innombrables) y pongo a reproducir una lista de Cat Stevens, el cantante hippie por excelencia. Mientras camino, me cruzo con Zeta, que estaba manteniendo hasta ahora una conversación con Ezzio.


    —Hola, Miguel —me saluda cuando pasa a mi lado, utilizando un tono amistoso más falso que las uñas postizas.


    Yo hago como que no le he escuchado y mantengo la mirada al frente. Esto me asegura que no me volverá a hablar en una o dos semanas.


    «¿Yupi?»


    Acto seguido, la persona que tengo delante se gira hacia mí: es Ilia. Ella es una chica con unos ojos de un gris clarito envidiables y que, por mucha modestia con la que lo intente camuflar, es increíble a la hora de expresar sus sentimientos con la escritura. Tiene poemas que son asombrosos y que a mí me tocan mucho la fibra sensible. También es lectora de mi diario, de modo que está al tanto de todo lo que me ocurre en mi vida. Y su tema preferido —bueno, el de ella y el de todos los que lo leen— es el de Zeta.


    Ilia esboza una amplia sonrisa, mostrándome una fila de dientes perfectamente alineados con ella. Jesús, esta chica va para las Kardashians.


    —Zeta... —dice abriendo mucho los ojos.


    —Que le jodan —le corto.


    Justo entonces mi Diva Interior hace acto de presencia.


    «Sabes que no has querido decir eso», me regaña, claramente decepcionada.


    «Yo diré lo que me salga de ahí», respondo, hasta las narices de sus lecciones morales.


    «Vamos, admítelo. Te encantaría poder hacer las paces con él. Echas de menos darle abracitos, ¿a que sí?»


    «No es cosa mía.»


    «Podrías ayudarle. Ayudarle a cambiar. Sabes que se te da bien ayudar a las personas, Miguel.»


    «Es imposible ayudar a una persona que no quiere abrirse. Además, joder, no le importo una mierda, ¿por qué habría de ayudarle? ¿Por qué yo?»


    «TÚ crees que no le importas.»


    «No lo creo, lo SÉ.»


    «Además, no me negarás que está muy pero que muy mono con esa camiseta corta —me guiña un ojo, burlona—. Se le ven los bíceps y...»


    «Tú estás muy pesadita hoy, ¿eh?», le digo irritado.


    «Zetaguel is real.»


    «¡A tomar por culo!»


    Tapo su boca con cinta americana y le lanzo escaleras abajo hacia el oscuro sótano de mi mente, y lo cierro con llave.


    «¡Se supone que estás conmigo, no contra mí!»


    Entro en clase de sociales para encontrar a mi profesor y tutor, Julien —sí, he decidido apodarle como el fabuloso rey de Madagascar—, terminándose su manzana de las once y media. 


    Durante esta clase, él, que es nuestro tutor, se dedica a explicarnos todo lo relacionado con los próximos estudios, las reválidas de prueba (exámenes globales opcionales que ni yo ni ninguno de mi clase piensa hacer), el mes y medio de clase que nos queda y lo que nos espera en bachillerato.


    Resumiendo en una frase: La que se nos viene encima es importante. ¡Puta educación española!


    Más tarde, a última hora, preparamos en la clase de Lengua con Esmeralda, nuestra profesora —una hippie donde las haya, como Cat Stevens—, el evento de el Día del Libro, que tendrá lugar el lunes veinticuatro del mes en nuestro salón de actos, que realmente es un aula normal y corriente.


    En mi instituto solemos adjudicar una serie de textos a los que nos presentemos voluntarios, que salimos a leer enfrente de todo nuestro curso. A mí me ha tocado uno que es básicamente un monólogo de un hombre hablando por teléfono. No lo quería, pero la profesora dijo que, como hago teatro y es el texto más complejo de recitar, mejor que me ocupe de él. Además de esto, hay un concurso de escritura en el que tenemos que redactar un monólogo que contenga algún tipo de crítica social. Escogerán el mejor de cada clase y sus autores tendrán que leerlo también enfrente de todo el curso.


    Durante la clase vemos algunos ejemplos de monólogos humorísticos de El Club de la Comedia. Luego, Esmeralda nos da una hoja de papel a cada uno y pide que comencemos a escribir.


    Esto me pilla desprevenido. Al principio no se me ocurre de qué hacerlo. Estoy dudando entre algo con un tono gracioso o profundo. Más pronto que tarde viene la inspiración y me pongo a ello. Para cuando me doy cuenta, ha empezado a sonar la sirena que anuncia nuestra liberación y yo todavía no he terminado (y eso que he rellenado cara y media). Sin embargo, la profesora nos promete que podremos continuar el próximo día. Un suspiro de alivio sale de mí al oír sus palabras.


    


    No me gusta nada dejar una historia a medias.


    


    ***


    


    «Superviviente»,


    por Miguel H.Death (4º D)


    


    Lo siento mucho por aquellos que os vayáis a tragar este rollo, pero ahí va: lo que vengo a contaros es una historia ordinaria. No habrán dragones, ni princesas, ni aventureros, ni tampoco una pastelosa relación de amor puro.


    No, aquí vengo a resumir una vida corta, insignificante, que seguramente no podrá ser comparada con la de aquellos chicos que fardan de tener muchos ligues o de esas chicas que fardan de tener miles de seguidores en Instagram. No, porque esta es la insignificante vida de un ser pequeño. 


    Nació un día cualquiera en un sitio del mundo, y enseguida causó gran confusión. La razón era simple: lo consideraron una especie de «término medio». ¿Era un hombre? No podía ser. No le gustaba jugar al fútbol, ni hacer deportes, ni esa clase de cosas que suelen hacer los niños normales. ¿Y una mujer? Imposible. Aunque le gustasen las actividades propias de dicho sexo, el ser disponía de órganos que denotaban que no podía tratarse de una fémina.


    Así pues, ¿qué era? ¿Vosotros qué creéis? O mejor dicho, ¿era de verdad algo? ¿Podía considerarse alguien, si ni siquiera podía calificarse a sí mismo? Y este fue su gran problema. Veréis, ese ser, ese «término medio», jamás fue capaz de ponerse una etiqueta. Curioso, la verdad, porque a los de su alrededor no les supuso un gran esfuerzo hacerlo por él.


    Su hogar era una enorme pompa de jabón insonora, que los otros seres cuidaban con gran esmero para que jamás se rompiese. Tal vez le hayáis visto alguna vez, solo, leyendo un libro, o haciendo algo tan ridículo como sentarse y mirar fijamente al suelo.


    Decidme, ¿vosotros también cuidasteis su pompa de jabón?


    Seguramente los que le hayáis visto os habréis preguntado qué demonios se le pasará por la cabeza. Pues yo os puedo asegurar que, ahí dentro, en medio de una oscura nebulosa, hay una hermosa semilla luminiscente. Una semilla que necesita urgentemente crecer.


    Y poco a poco ese ser comenzó a darse cuenta de su estado, de las etiquetas ajenas, de qué es lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Su pompa se hizo cada vez más grande, hasta cubrir el mundo entero, y se cansó. Intentó explotarla, pero no pudo, jamás pudo. Así que empezó a buscar ayuda, alguien del exterior que pudiera romperla. Pero no sabía como.


    Sus gritos eran ahogados y tan insignificantes como su vida. Decidió entonces dejar pistas, marcas rojas sobre su frágil piel. Cogió sus muñecas de trapo y las cortó hasta que vio algodón. Pero no dio resultado. Nunca lo hizo.


    Fue hundiéndose lentamente en sus heces, en su propio pozo de mierda. Los excrementos le cubrían hasta la garganta y comenzaban a introducirse por su boca, ahogándole. Justo cuando empezó a tragarle por completo...


    Ocurrió algo. Algo milagroso.


    Era una sonrisa. Algo tan simple, tan terriblemente mundano: nada más que una mueca de felicidad. Pero era algo.


    Y pronto lo descubrió: ¡se estaba mirando en un espejo! ¡Esa sonrisa era suya!


    Escogió hacer eso. Empezó a ser feliz, por su propia cuenta. Fue un ser feliz. Porque así lo decidió. Renació de unas cenizas que algunos dieron por podridas.


    Bailaba, cantaba, hacia el loco. Montaba algo parecido a un show en el patio del instituto. «¡La vida es un Cabaret!», gritaba ante las miradas de curiosidad y estupefacción de los seres que le rodeaban. Y él siempre respondía de las misma manera ante tales miradas: con una sonrisa, con un guiño, un gesto tan provocativo como tierno.


    ¿Alguna vez os lo hizo a vosotros? Si la respuesta es sí, creédme, sois afortunados.


    Él descubrió que no era el único que estaba cambiando. Estaba consiguiendo cambiar a los otros seres. Les demostró lo fantástico que él era. Y sabía que, hasta aquellos cuyos nombres ni conocía, estaban descubriendo algo en él. Vio sus sonrisas y dedujo que eran algo más que el resultado de la comedia.


    Pinchó la pompa y utilizó su agua para regar esa semilla de luz, que pronto se convirtió en un espléndido árbol repleto de hojas cargadas de ideas tan estrambóticas que nadie pudo compararlas con nada que se le hubiese presentado antes. Comprendió que lo especial y único era imposible de calificar. Y nadie jamás volvió ni volverá a llevar al ser al pozo de mierda de donde consiguió salir. 


    Porque ese ser, ese «término medio», ese insignificante bichejo pequeño...


    


    Porque yo sobreviví.


    


    ***


    







    Sábado, 22 de Abril de 2017.


    


    Ahí va un resumen de cómo ha ido mi semana.


     Ha sido dura, muy dura.


    


    Miércoles


    


    –En el grupo Otaku hay una bronca increíble. Sora decide dejar el grupo y me bloquea en todas las redes sociales tras mandarme el siguiente mensaje: «Miguel, prométeme que siempre ayudarás a la gente del grupo». Yo pienso que es una especie de última voluntad y que planea hacer alguna tontería. Me paso la tarde entera llorando e intentando comunicarme con él. Finalmente, consigo que Sora me desbloquee y hablamos. Me dice que no se va a matar, pero que tampoco volverá al grupo porque cree que estaremos mejor sin él. Se considera el culpable de todos las broncas y problemas. Yo le intento convencer de lo contrario pero fallo miserablemente. 


    


    Jueves


    


    –Me encuentro con Zeta más veces de las que me gustaría. En una ocasión le tengo prácticamente tocando mi espalda. Que vayamos al mismo instituto no ayuda en absoluto.


    –Sora se ha tranquilizado y ha entrado en razón: no se irá del grupo. Cuando se acerca a hablar conmigo, le digo que hoy no, que lo intente mañana. Después de la tardecita que me hizo pasar ayer, no me apetece nada hablar con él. Me dejó la noche entera sin dormir.


    –Tengo un examen de Economía. Mi amadísima profesora divide la clase entre los que su primer apellido empieza por una letra de la A a la M y los que lo tienen que empieza por una de la N a la Z. Luego nos explica que el primer grupo tendrá que hacer una parte del examen y el segundo otra. Yo estoy tan distraído que por alguna puta razón pienso que la H va después de la M y hago la parte que no me toca. Vamos, que como a la profesora no se le baje la Virgen a pedirle clemencia, sacaré un redondo cero.


    –Intentamos tres veces convencer a Julien de que cambie un examen de Historia que tendremos mañana. No lo conseguimos y, además, él se cabrea con nosotros. Mañana nos espera una buena.


    –He aprobado Mates (¡Bieeeeeen!).


    


    Viernes


    


    –Le doy mi monólogo terminado a Esmeralda. Por desgracia, lo he entregado muy tarde y no ha podido salir seleccionado. Pero al recogerlo, la profesora me dice: «Gracias. Leerte siempre es un placer». Me sonrojo.


    –Hago el examen de Sociales. Prefiero no hablar del tema.


    –Me encuentro con Guillermo en el pasillo. Él se me queda mirando con los ojos como platos. Últimamente es lo único que hace, quedarse mirándome con la misma expresión, sin decir nada, como si yo fuese un ciervo y él un lobo. Un momento, ¿qué acabo de escribir...?


    –Ginny y yo vemos al Chico Alemán. De uno de los agujeros de su nariz cuelga un pedazo de papel higiénico. Nos reímos. Pero mucho.


    –Acompaño a Elisa a su casa, como casi todos los viernes, y en el camino me encuentro con Ilia y Chloe. Esta última es una chica de cabello liso, estatura baja y unos preciosos ojos verdes adornados con pequeñas manchitas marrones, que en muchas ocasiones suelo comparar con Pitufina. Llevaba mucho tiempo pidiéndome salir en el diario. Toma, ahí tienes, pesada (pero con mucho love). Tras nosotros está Zeta. Al cruzar la calle, le veo de reojo en una esquina y siento como que nos observa. Luego, se va por otra calle. Creo que me estoy volviendo paranoico a causa de los nervios acumulados a lo largo de la semana. Eso o en verdad nos estaba mirando. No quiero ni imaginarme que podría pasar si me lo encuentro alguna vez estando yo solo.


    Y eso ha sido todo de momento. 


    


    Estado actual: MUY ESTRESADO.


    






  

    Lunes, 24 de Abril de 2017.


    


    ¡Me cago en los profesores de mates! ¡Son unos atosigantes!


    Hoy celebramos en nuestro instituto el Día del Libro, el único día en el que puedo fardar de leer y escribir en vez de estar dándole golpes a un balón. Y, para los que no lo sepan, es un día dedicado especialmente a la literatura. ¡Adivinad! ¿En qué modalidad educacional entra la literatura? Exactamente. En Letras. L-E-T-R-A-S.


    Pues bien, pese a que nada tiene que ver este día con las malditas ciencias y que de toda la vida de Dios lo hemos celebrado a quinta hora porque nos conecta justo con el segundo recreo, han decidido cambiarnos el horario en el último minuto para que demos matemáticas, y nos han pasado el evento a sexta hora. ¿Pero qué sentido tiene hacer eso? Mira que para ser de ciencias no utilizan mucho el pensamiento racional.


    


    ***


    


    Me entero de la noticia y me entran los nervios. Ahora me toca mates y no he traído nada, ABSOLUTAMENTE NADA. Ni el libro, ni el cuaderno, ni la estúpida calculadora.


    Mientras atravieso con la cabeza gacha lo que a mis ojos parece un atasco de proporciones bíblicas en dirección a clase de matemáticas, asimilo en mi mente que me espera un nuevo negativo por parte de nuestro profesor. Dice que él no se ocupa de ponerlos, sino que lo hace su boli rojo cuando está enfadado. Creo que oye voces.


    Alguien muy familiar me saca de mis pensamientos:


    —Hola, Miguel —es Zeta. Me vuelve a saludar como hizo hace prácticamente una semana (¿qué os dije? Ignorar sus palabras me garantiza dicho tiempo de inexistencia para él). Pero en esta ocasión no utiliza su intento fallido de tono amistoso, sino que lo suelta ya como algo automático y sin esperanza. Creo que ya sabe cuál va a ser mi respuesta.


    —Hola... —murmuro en un débil hilillo de voz.


    Me sorprendo. Le he respondido. ¡Joder, que le he respondido!


    «Vaya, ni yo me esperaba eso —aparece de repente mi Diva Interior—. ¡Habrá sido por el disgusto de las matemáticas. Aunque la próxima vez procura decirlo más alto. No creo que con la multitud de ruido que invade el pasillo te haya oído», me aconseja.


    Llego a clase de mates y me preparo para un nuevo negativo. Según el profesor, llevo un total de veinticuatro. Empiezo a pensar que este hombre no es tan bueno con las cuentas. Eso o yo realmente soy el peor alumno del mundo. 


    La clase se me hace eterna y todos nos quejamos cuando el profe anuncia que todo lo que demos hoy y en las siguientes dos clases entrará en el examen del viernes.


    —¡Será...! —mascullo y me muerdo con fuerza el labio para no montar una manifestación en clase.


    Para colmo de males, me separa de La Bohemia y me coloca en una mesa marginada al fondo-fondo de la clase. Delante de mí solo puedo ver una laaaaarga fila de cabezas. 


    «Éste realmente me la tiene jurada», pienso amargamente.


    Termina la clase y salimos ansiosos al recreo, donde me dedico principalmente a practicar con mi amiga Marylin para el concurso de lectura que tendremos en unos veinte minutos. De momento vamos bien, pero conozco mi suerte y sé que en cuanto ponga un pie en el pequeño escenario portátil algo malo pasará.


    Después del segundo recreo nos dirigimos al salón de actos, donde da comienzo el concurso, que funciona de la siguiente manera: somos tres clases en total. A cada una se le asignan tres de los diez textos de forma completamente aleatoria. Los voluntarios que salgan elegidos tendrán que salir y leer dicho texto. Para cerrar el evento saldrán los autores de los monólogos seleccionados a leerlos en voz alta. Los jueces —unos alumnos de bachillerato— serán los que elegirán a la clase ganadora.


    El concurso va sobre ruedas y, mirad por dónde, el último que sale a leer resulto ser yo. Mi texto es extracto de una obra titulada Rebeldías posibles, en el que un hombre llama por teléfono a una compañía para reclamar que se le han cobrado veintiocho céntimos de más en su factura.


    Cuando me subo al pequeño escenario, me dispongo a aplicar todo lo que he aprendido hasta ahora en mi escuela de interpretación. El resultado parece ser bastante notable. Hago las pausas correspondientes, pongo una entonación divertida sin llegar a sobreactuada y me trabo en una única ocasión. Para ser la primera vez que participo en este concurso, creo que puedo fardar de haberlo hecho muy bien.


    El público parece estar de acuerdo, ya que en cuanto termino el salón de actos entero estalla en aplausos y mi clase vitorea con entusiasmo (suena muy exagerado teniendo en cuenta que debemos de ser como máximo setenta personas aquí dentro). Además, Esmeralda se acerca y me da un abrazo, felicitándome por mi buen trabajo.


    ¡Qué bien sienta saber que por fin he hecho algo bien!


    De todas maneras, me siento un poquito mal porque justo el texto que se queda sin leer (un fragmento de Escuadra hacia la muerte) era el de Ilia, y sé que se lo había currado un montón, me lo leyó la semana pasada.


    Cuando salimos del concurso caminamos a la última clase del día: Valores Éticos.


    


    Ahora nos toca sobrevivir al profesor de esta asignatura, que es un sociópata con complejo de topo.


    


  




    Viernes, 28 de Abril de 2017.


    


    ¡Ayer fue mi cumpleaños!


    Dieciséis... Ya es oficial. Ya soy un adolescente de tercer grado. Ya puedo emborracharme en Alemania. No puedo decir que este sea el evento que más ilusión me hacía que ocurriese, pero teniendo en cuenta el año completamente gafado que llevo, casi que se agradece el tener un día en el que yo sea la jodida reina.


    El día de mi decimosexto cumpleaños fue bastante normal, nada parecido a esos de chicas rubias que se ven en las películas americanas. Para que os hagáis una idea, ni siquiera recordaba que era mi cumple. Al despertar, mi mayor preocupación era la de acabar con el sabor a marisco adherido al paladar de mi boca —mi aliento de por las mañanas se podría utilizar perfectamente como arma de destrucción masiva—, y tardé un cuarto de hora en darme cuenta de qué día era.


    En el instituto se portaron genial conmigo. Me felicitaron muchos y Ginny e Ilia colaboraron juntas para construir una corona hecha de papel de cuadernillo durante la clase de Inglés. En ella escribieron «The Drag Queen». Me suena a que esto algo tiene que ver con que me travistiese por carnaval. 


    Por supuesto, Zeta también se ocupó de dejarme claro que seguía existiendo después de todo. Es más, aquel día fue especialmente duro para mí. No paré de cruzarme con él en todas partes: en los pasillos, en la puerta del recreo, a la salida, etc. 


    Algo hubo en aquellos encontronazos. No sabría como explicarlo, pero estoy seguro de que hubo algo. En estas ocasiones no recurrió a quedarse mirándome con una sonrisa falsa, sino que estaba más serio, casi parecía triste. Había un ambiente de tensión asfixiante. No sé si él también lo sintió, pero yo sí que lo hice. Y mi piel, la cual se puso de gallina en cuanto me lo encontré al intentar salir al recreo, también.


    Más tarde, a última hora, me lo volví a encontrar en el pasillo que daba al aula de Filosofía.


    —¡Ey! —me chilló cuando pasé rozándole el brazo. Casi se me sale la patata del susto.


    «¡Pesadooooooo!», chillé para mis adentros.


    


    ***


    


    ¡Vaya! Hablando de hombres imbéciles, adivinad quién me acaba de mandar un mensaje...


    Es Iñaki.


    «¡Felicidades tardías! —me escribe—. Dentro de poco iré a Madrid a veros. ¿Qué tal te va?»


    Yo respondo lo siguiente:


    «Bueno, salgo adelante.»


    Quiero que me pregunte por qué he dicho esto. Y entonces yo me desahogaré. Y él sabrá que me abandonó.


    Pasa un rato. Ninguna respuesta. Sé que lo ha visto. Ha vuelto a pasar de mí.


    


    No vengas Iñaki. Ya no tiene sentido que vengas.


    







    Miércoles, 3 de Mayo de 2017.


    


    Todo mi mundo se está derrumbando.


    Ayer, Sora estuvo otra vez de broncas, se volvió a marchar del grupo y me confirmó que jamás volverá. Y yo le creo. Además, me dio a entender que estaba cansado de vivir en lo que él considera un mundo de mierda. No le juzgo. Razón no le falta. La vida no le ha tratado bien. Pero espero que no intente ninguna locura. No sé si podría vivir con ello. De todas maneras, le hice jurarme que, si alguna vez decidía acabar con todo, me llamase para pasar conmigo el último día de su vida. Él me prometió que así sería. 


    Todo esto me lo dijo a la una de la mañana y me dejó tan hecho polvo que no me dormí hasta las tres.


    «Otra noche sin dormir, genial», pensé entonces.


    Me levanté esta mañana con unas ojeras profundas como abismos oscuros.


    El día de hoy fue complicado, mi único deseo era el de volver a casa, acurrucarme en mi cama y llorar sin parar. Ver a Sora, ver a Zeta, ver a Guillermo. No quería. Sólo Quería estar solo y pensar. Y relajarme. Y desahogarme. Estoy harto de ayudar a la gente para luego sentirme mal yo. No quiero que la mierda de los demás me salpique a mí más.


    Sin embargo, hoy, durante el recreo, vi una maravilla de la naturaleza que me impresionó: se trataba de una amapola, ya crecida, que sobresalía de una fina grieta localizada en el extremo de una boca de alcantarillado localizada en el centro del patio. Verla me hizo sentirme mejor. Para cualquier otro podía ser una simple flor roja, pero para mí significaba mucho más. Para mí simbolizaba la lucha por sobrevivir, por florecer en una sociedad que intenta destruir a aquellos que simplemente se niegan a ser una marioneta, a ser un cliché, como intenta hacer Sora y como intento hacer yo. La apodamos Escarlata.


    A las dos horas nos la encontramos pisoteada en el suelo.


    «Ugh.»


    Sora, tienes razones suficientes para pegarte un tiro entre ceja y ceja, aunque yo te pido de rodillas que jamás lo hagas. Vivimos en un mundo hipócrita que se dedica a intentar destruirnos, a pisotearnos, a maltratarnos.


    


    Lo bueno siempre dura poco. 


    


    PD: Pienso seguir vivo hasta enfermar aunque sea únicamente para joderte, mundo. Voy a joderte de lo lindo.


    







    Martes, 9 de Mayo de 2017.


    


    Vaya, me siento como si hubiese pasado una eternidad desde la última vez que escribí una entrada. Mi excusa es que no ha pasado nada interesante recientemente. He caído en una especie de rutina que consiste en veinticuatro horas de absoluta tensión. Las razones detrás de esto son:


    Uno, que el trimestre lo llevo horrible. Creo que de momento no he aprobado ni un maldito examen (demasiado estrés). 


    Dos, que la situación con Zeta parece que no va mejorar ni ahora, ni posiblemente nunca. Ahora ya ni me habla, sólo nos lanzamos miradas cuando nos encontramos en el instituto. Miradas frías. Miradas que me hacen mucho, demasiado daño. Estoy convencido que dentro de un mes no será ni eso. No seremos nada más que dos conocidos que harán como que no lo son. No quería que las cosas acabasen así, pero a estas alturas ya no hay nada que yo pueda hacer. Un triste final. 


    Tres, el instituto se ha empeñado en putear a los alumnos con una oleada exhaustiva de exámenes, estudios y deberes.


    Y bueno, hay muchísimas más razones que no me apetecen tratar ahora.


    Ahora mismo tengo la cabeza ya bailando en las fiestas del puente de San Isidro, aunque me dan bastante miedo. Son las famosas fiestas del desfase, de la locura, de los líos, del despertar. 


    Seguramente quedaré con la pandilla para ir a la feria. Sé que si voy veré cosas que no me gustarán, cosas que me harán sentirme fuera de lugar. Ya me avisó una amiga cuando hablamos del tema de Zeta:


    —Miguel, sobre ese chico... No quiero asustarte, pero dentro de nada son las fiestas y...


    —Lo sé, lo sé. —Ya había pensado que eso podría ocurrir y que seguramente ocurriría. O que al menos El Cazador lo volvería a intentar.


    Pero ya me da igual. Estoy listo para todo lo que venga a continuación.


    


    Joder si lo estoy, (¡lo estoy, lo estoy, lo estoy!).


    







    Viernes, 12 de Mayo de 2017.


    


    Ahora mismo me encuentro metido de lleno en el barullo producido por las fiestas de mi ciudad. Estoy con el grupo Otaku casi al completo. Pero no puedo fardar de estar pasándomelo precisamente bien. Es más, no me voy porque los autobuses pasan cada vez que los planetas se alinean. Encima no ha venido Levian, por lo que no tengo a nadie con quien hablar de literatura. A eso le sumas el hecho de que ayer estuve hasta la una de la mañana de fiesta con mi clase celebrando el fin de curso, que por cierto, fue un absoluto chasco, ya que bailamos cuatro mataos, los tíos buenos iban en manada y además salían del local cada dos por tres.


    Decido, viendo el panorama, hacer una de las cosas que mejor se me dan: aislarme. Cubro mis oídos con los auriculares y pongo a reproducir a mi querido Cat Stevens. La canción en concreto es Shamsia, una pieza instrumental de minuto y medio que mi padre solía ponerme cuando era pequeño. Me encanta la música de este hombre. Sus melodías son tan dulces que incluso consiguen que uno vea las cosas a tu alrededor de una manera distinta. Es más, en mi opinión, uno de los mayores poderes de la música es ese, el de cambiar el entorno. Una feria cualquiera cargada de gente fumando, consumiendo, gritando, puede convertirse en algo completamente nuevo, en algo bello, cambiado, hermoso. Además, me ayuda a reflexionar.


    Ahora estoy pensando en las personas. No en nadie especifico, pero veo a la gente recorriendo la ancha calle cargada de puestecitos con olores varios y atracciones de múltiples colores y pienso en las razones que tendrán para estar ahora aquí. Sé que cualquiera pensará que es una pregunta muy básica, es obvio que la razón es simplemente para pasárselo bien. Pero toda razón tiene una razón de origen. Y mi conclusión es que todos estamos aquí con la intención de olvidar.


    Dime, ¿qué tratas tú de olvidar?


    Puede que sea una mala nota en tu boletín, un examen que te salió mal, un problema más personal, pero todos tenemos algo guardado que nos hace daño y tratamos de olvidar. Pero hay algo que de lo que parece que no nos damos cuenta, y es que olvidar es imposible. Sólo podemos conformarnos con que, con el paso del tiempo, acabaremos aprendiendo a convivir con ese daño, ese dolor, que poco a poco se convertirá en nada más que en una anécdota, una historieta en tu libro de la vida.


    Y mientras pienso estas cosas, avanzo entre la multitud, y desearía que todo parase, todo a mi alrededor, solo un mmento. Visualizo en mi cabeza una fantasía: la gente a mi alrededor desaparece y solamente quedo yo, completamente solo, en una feria en la que no hay ni chillidos, ni música que hace que mi pecho vibre.


    Recorro a solas, manso, tranquilo, la ancha calle llena de puestecitos con olores varios y atracciones de múltiples colores. Llego a un descampado y veo unas colinas, y detrás de ellas unas montañas, y siento las terribles ganas de ir hacia ellas, de explorarlas, de saber qué se esconde ahí, o si puedo esconderme yo allí. Quiero sentirme libre, convertirme en un lobo y correr hacia ellas. Quiero huir.


    Lo necesito.


    


    ***


    


    Cuando llegan las diez de la noche, mi madre me manda un mensaje diciendo que he de volver a casa y que pasará a recogerme fuera del recinto ferial. Me despido del grupo haciendo como que no me apetece irme, cuando en verdad es lo que más quiero desde hace horas.


    Ha comenzado a llover. Corro hacia el encuentro con mi madre. Durante un rato, la lluvia me calma, y el silencio, interrumpido por el chapoteo de las gotas de agua, parece el más dulce de los sonidos. Pero mientras pasa el tiempo y veo que mi madre no llega a recogerme, me angustio. 


    


    «Mamá, te necesito. Os necesito a todos. No puedo hacer esto solo.»


    







    Lunes, 15 de Mayo de 2017.


    


    Por la mañana, para intentar digerir con mayor facilidad la pila de estudios del tamaño de la Torre Eiffel, le eché un vistazo al diario para ver como iba y en qué cosas podía mejorar. Cuando llegué a la novena entrada —en la que relaté la fatídica noche en la fiesta con Zeta—, caí en algo que me dejó con muy mal cuerpo.


    La fecha de la entrada rezaba:


    


    «Sábado, 4 de Marzo de 2017.»


    


    Hice cálculos como buenamente pude.


    «Hostia, ¡más de dos meses!», grité mentalmente.


    La leche. Llevaba un poco más de dos meses de broncas con Zeta. Creo que muy pocas veces he estado tanto tiempo en una pelea con alguien. 


    Pensé entonces en todas las cosas que habían ocurrido durante ese periodo de tiempo: el viaje a Italia, mi cumple, la feria... Todo cosas que no había podido compartir con él. 


    En ese momento me sentí como la mierda. Joder, vale, que él tuvo la culpa de lo que pasó, pero tal vez debería haber sido más tolerante. Como dijo Sora, haberle ayudado.


    «Encima ahora toca que sea yo el que se siente mal...»


    Y entonces fui a buscar chocolate.


    


    ***


    


    Hoy es el penúltimo día de fiesta. En cuanto llego a la feria lo primero que hago es reunirme con Levian, que enseguida consigue convencerme para que me monte con ella en distintas atracciones de muy dudosa legalidad. En concreto, nos montamos en tres seguidas. No vomito de milagro.


    La segunda —en la que peor lo paso— consiste en una especie de cuarto con rejas, similar a un calabozo de prisión, que está adherido a un péndulo que hace que el mismo vaya subiendo, bajando y dando vueltas. Por supuesto, los que estamos dentro del calabozo no podemos sentarnos en asientos ni nos sujetamos con cinturones, sino que en vez de eso nos tenemos que buscar vida y agarrar lo que pillemos para no darnos golpes contra las paredes. 


    Mientras espero en la cola a montarme en esta infernal atracción, me encuentro con algunos miembros de El Pelo Volador, que lo primero que me dicen es:


    —¡Hemos visto a Zeta!


    «Genial. Yo que venía con la esperanza de estar tranquilo y pasarlo bien...»


    Pero la cosa no acaba ahí. Oh, no. En cuanto se marchan aparece el rey de Roma y se pone a la cola, a una distancia de unas cuatro personas de mí.


    «¡Venga ya!», me repito mentalmente unas cien veces.


    Me giro a hablar con Levian sobre nuestras cosas mientras la fila avanza, cuando me doy cuenta de que Zeta me está observando. Y no precisamente con buena cara.


    «Me ha mirado. Me ha mirado.»


    Ahahahahahahaha.


    Vuelvo mi vista otra vez al frente y, de vez en cuando, le miro de reojo. Esto está siendo muuuuy violento.


    Y, mientras tanto, rezo porque no entre con nosotros en la celda volátil. Mis plegarias son escuchadas y él se queda con unos amigos esperando a la segunda ronda (uf, uf, uf). 


    Entro en el calabozo y me paso aproximadamente un cuarto de hora luchando por mi vida. ¡Por qué haría caso a Levian! 


    Después de montarnos en varias atracciones y hacer que mi seguro de vida peligre, nos juntamos toda la pandilla, incluido Zeta y sus amigos.


    «Bieeeeeeen...»


    Vamos a comprar bebidas y Levian me mendiga para que le pague parte de la suya porque no tiene suficiente. No es la primera vez que le presto dinero, ya sólo falta que me pida que le pague el alquiler. Después, damos un paseo por un caminito cercano a las colinas. Las ganas de ir a explorarlas de la entrada anterior no se han marchado. De hecho, ahora mismo son más intensas que nunca.


    —¡Elisa! —exclama de repente una chica del grupo mientras caminamos de vuelta a la feria—. ¡Tu hermano me ha dicho que me quite los pantalones!


    Y así es como mi sentimiento de culpabilidad se va a freír espárragos.


    —¡No me refería a eso! —se justifica Zeta con rapidez.


    «Ugh.»


    Justo después oigo a un chaval nuevo en la pandilla llamando a Zeta «tocho», a lo que él responde fardando de lo bien que se le da hacer cuarenta flexiones.


    «Patético», pienso.


    —Aquí sobra mucha gente —me susurra Levian.


    —Y que lo digas —respondo, completamente de acuerdo con ella.


    Vuelvo al aislamiento total con ayuda de San Fermin.


    Durante este día, Zeta trata de hablar conmigo varias veces. Nunca de forma directa, claro. Mientras yo entablo conversación con alguien, él aprovecha para meterse e intentar comunicarse conmigo. Yo respondo a estos intentos comportándome como la persona más borde jamás parida. ¿Por qué? Francamente, no lo sé, supongo que por orgullo. Realmente me encantaría abrazarle y comerle a besos. Este día está siendo duro. Dios..., quiero más chocolate.


    Hacia el final de la noche, mientras el grupo y yo caminamos buscando un lugar tranquilo donde quedarnos, oigo como, en el concierto de al lado, suena música de Mecano.


    «¡¡¡MÚSICA DE MECANO!!!»


    Enseguida empiezo a canturrear las canciones que suenan, ante la mirada atónita de los demás. Justo están tocando mis preferidas, como Hijo de la luna, Perdido en mi habitación, Barco a Venus, incluso el medley final del musical Hoy no me puedo levantar. Pero termina demasiado pronto y me quedo con las ganas. En cuanto llego al lugar donde está reunida toda la pandilla, saco el móvil y pongo a reproducir mi lista de Mecano. Cuando voy por La fuerza del destino, alguien se pone enfrente de mí: Zeta. 


    Se han acabado las chorradas. Ahora me habla directamente.


    —Miguel... ¿Qué escuchas? —pregunta, y por poco no doy un brinco del susto.


    —Mecano. —Creo que es la primera vez que pronuncio el nombre de este grupo en un tono tan serio.


    Entonces alarga el brazo y mis instintos se activan detectando peligro. Doy un pequeño paso hacia atrás. Zeta lo nota y mi comportamiento nervioso le confunde. Coge uno de los auriculares y se lo mete en el oído. Lleva toda la conversación mirándome a los ojos, cosa nueva en él. Antes, cuando hablábamos, miraba a todas partes, pero rara vez directamente a mis ojos. Aunque ahora mismo esto me produce mareo. 


    Tras escuchar «¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Quiero estar junto a ti!», devuelve el auricular a mi oreja y dice:


    —Me gusta. Es una buena canción.


    Miente. Sé que no le gusta Mecano. Él es más de Rock y Heavy Metal.


    Mi Diva Interior entra al trapo:


    «Aprovecha, Miguel. Habla con él. Desde el corazón.»


    Y esta vez no puedo acallarla.


    «OK, corazón. Veamos de qué eres capaz», me preparo para lo peor.


    Antes de que Zeta se dé la vuelta, le cojo del brazo.


    —Espera —le pido, y se sorprende al ver lo que estoy haciendo—. Zeta, siento haber estado hoy tan borde y tan seco contigo.


    Automáticamente, después de soltar estas palabras, él hace ademán de darme un abrazo, pero yo le paro. Tengo muchas cosas que decir aquí y ahora. No quiero distraerme con sus mimos.


    —Pero tienes que empezar a abrirte a más, a ser más sincero. Déjame ayudarte. No tienes por qué tener miedo a mostrar cómo te sientes —hago una pequeña pausa para buscar las palabras adecuadas con las que proseguir—. A veces me confundes, Zeta. Eres tierno, cariñoso y amable, pero luego te pones en plan capullo engreído y parece que lo único que te importa es fardar de lo hombre que eres.


    —Lo sé, lo sé —admite asintiendo repetidas veces.


    Una vez terminada la charleta, nos damos un abrazo y yo me siento extremadamente feliz. Cuando me despego de él, jugueteo un poco con los mechones de pelo que le sobresalen del flequillo.


    —Me gusta el peinado —le elogio, refiriéndome al corte de pelo radical que se hizo hace como una semana.


    Zeta se ríe y caemos en la cuenta de que la pandilla está yéndose hacia no-sé-dónde.


    —Deberíamos seguir a las masas —me dice.


    Después, pasa su brazo alrededor de mi espalda, me agarra el hombro con la mano y seguimos juntos a las «masas». 


    


    ***


    


    Sé que las cosas no van a ser igual que antes, que nos costará, pero estoy seguro de que podemos llevarnos bien. Quiero ver como lo hace conmigo a partir de ahora.


    En resumen: un cabo suelto menos.


    


    ¡Yupi! ¡Aplausos para mí!


    







    Miércoles, 17 de Mayo de 2017.


    


    Me levanto por la mañana y compruebo mis mensajes en el móvil. En el grupo de El Pelo Volador han escrito lo siguiente:


    «¡Buena suerte en el examen oral, chicos!»


    Los demás responden:


    «¡Gracias!»


    «¡A por todas!»


    «Será pan comido.»


    Yo y mi fantástico buen humor de por las mañanas decimos:


    «Estamos jodidísimos.»


    Hoy tenemos en nuestro instituto la prueba oral oficial de Cambridge (lo que viene siendo el speaking de toda la vida). A mí me toca sacarme el C1, que es el nivel avanzado, también conocido como the Advanced.


    Salgo de la cama, pongo mi música matutina, me visto y bajo a la cocina a prepararme el desayuno. Pero en cuanto abro la puerta...


    —¡¡¡Agggghhhhh!!! ¡¡¡Cucarachas!!!


    Concretamente tres, enormes y asquerosas. Una está muerta y las otras dos se retuercen boca abajo, agitando con rapidez sus finas patitas.


    «Puaj, joder. ¡Qué ASCAZO!», pienso mientras las aplasto con la suela de una chancla.


    Tiro sus cadáveres a la basura entre arcadas. En mi casa tenemos una plaga de estos bichejos, así que más me vale que pierda pronto el miedo a ellas.


    Desayuno un vaso de leche con Nesquick (la cucaracha me ha quitado el hambre), cojo mi mochila, abro la puerta y respiro profundamente.


    


    ***


    


    Estoy esperando junto a mi amiga Marylin a que nuestros examinadores abran la puerta, nos inviten a pasar y a cumplir el estereotipo británico de tomar un té de camomila con tartaletas de cereza. 


    Mientras sufro en mi eterna agonía, comienzan los retortijones pre-examen y siento las terribles ganas de soltar enormes flatulencias que probablemente sonarían más que la Filarmónica de Londres. En mi estómago se está librando una batalla entre las croquetas de ayer y el Nesquick. De esta mañana 


    —¡Voy a dar a luz a un precioso bebé! —grito a medio camino entre la broma y el horror.


    Tras un buen rato, los examinadores abren la puerta y nos invitan a pasar. Ni rastro de tarta o té.


    Sudor. Temblores. Estómago bailando la conga. Me estoy aguantando un gas más mortal que el que utilizaban los nazis. Juego nervioso con mis dedos.


    La prueba me sale regular. En cuanto empiezo, la cago:


    —...annoy it, I mean, she. I mean, her.


    En cuanto digo esto noto como meto la pata hasta el centro de la tierra. Encima Marylin habló por los codos, dejándome como un chaval que sabe poco inglés y que habla menos que un testigo de asesinato. De hecho, le tuvieron que hacer el truquillo del thank you varias veces, que consiste en decirte «thank you» para que te calles.


    Me jode que el examen me haya salido tan regular teniendo en cuenta que me paso media vida metido de lleno en el idioma. Veo pelis, leo libros, juego a juegos, todo en inglés.


    Una vez terminado el speaking, voy a la entrada del aula de Historia y veo que no hay nadie dentro. Decido aprovechar la situación y desahogarme.


    —¡Tonto! ¡Tonto! ¡Tonto! —me repito a la vez que golpeo mi cabeza contra la puerta.


    Más tarde, viene un profesor de guardia y nos informa de que Julien está ingresado en el hospital por razones desconocidas y que no le veremos en una semana.


    


    Vaya. Creo que le he contagiado mi gafismo a alguien.


    







    Viernes, 19 de Mayo de 2017.


    


    Hoy es el día en el que se harán las reválidas de prueba en el instituto. Yo he decidido quedarme en casa porque paso de contribuir a un sistema educacional tan arcaico. Bueno, me he quedado yo y como tres cuartos del alumnado.


    A la una menos cuarto tengo que salir para casa de Elisa. Hace unos días se hizo un esguince tropezándose con una muleta en el hospital cuando iba a mirarse un catarro.


    Lo sé, dulce, dulce ironía.


    Quiere que vaya a hacerle compañía y me ha puesto como excusa que quiere que vea a su perra recién esquilada. Hasta entonces he de buscar algo con lo que entretenerme. Podría ponerme a estudiar. O...


    


    10:15am. Me como un yogur con semillas de amapola. Me gusta cuidarme.


    


    10:23am. Me aburro. Ser soltero es una mierda.


    


    10:31am. Me siento gordito. ¿Qué llevaba ese yogur?


    


    10:39am. ¡Voy a pesarme! Hace la vida que no lo hago.


    


    10:41am. No entiendo como funciona este cachivache.


    


    10:43am. ¡Lo conseguí...!


    


    10:45am. 58,3 kg. ¿Eso es que estoy gordo o que estoy bien?


    


    10:47am. Vamos, ¡cárgate página de WikiHow!


    


    10:49am. SOCORRO, SOY UNA FOCA.


    


    10:51am. Falsa alarma. Estoy bien. No había tenido en cuenta mi edad, sexo y altura. Uf.


    


    10:53am. Aunque podría echar culo y tener más caderas.


    


    10:54am. Venga, en verano me pongo a dieta.


    


    10:58am. Del susto se me ha abierto el apetito chocolatero. Creo que voy a robarle a mi madre una de sus tabletas gordas para postres.


    


    11:01am. ¡Cachis! Sólo queda con sal. Con el asco que me da...


    


    11:07am. Me lo estoy comiendo. No sé por qué.


    


    11:13am. Que alguien me salve de mi eterna agonía.


    


    Cambio de planes. He decidido ir a participar en la manifestación anti-reválidas que están haciendo algunos compañeros en la entrada del instituto, a pesar de las prohibiciones de mi madre, que sospecha que puede liarse una buena.


    «Pecado al año no hace daño», me digo para justificar mi decisión de romper las leyes de mi madre. Le he dicho a Elisa que pasaré más tarde a visitarla, probablemente después de que terminen las clases.


    Me visto, me afeito, reduciendo al máximo mi ya de por sí escasa masculinidad y salgo de casa en dirección a la parada del bus, pasando primero por el supermercado para comprar provisiones a petición de Secretary: pan de molde, lonchas de queso, jamón cocido y dos botellas de agua mineral de medio litro, todo de marca blanca (en la cartera me queda tan sólo un billete de cinco euros).


    Salgo del súper y me dirijo a la parada del bus, que llega después de mucho, mucho rato. Cuando finalmente aparece, aviso a Secretary por mensaje:


    «Estoy de camino, llegaré entre las 12:30-12:45. Traigo provisiones a precio de ganga.»


    Me siento en uno de los desgastados asientos y descubro, para mi mala suerte, que se está abriendo un agujero en la bolsa de plástico donde traigo la comida. Ya estamos con la maldita mala suerte otra vez.


    —Putas bolsas del chino —mascullo en voz baja.


    Va a ser un viaje movidito.


    Al poco rato ya he llegado a la puerta del insti y me he unido a los coros:


    —¡Las reválidas del demonio nos tienen hasta el coño.


    Me reúno con Secretary, quien me da las gracias por las provisiones y arrasamos con la comida. 


    


    ***


    


    Suena la música que finaliza las clases y Zeta, acompañado por Brandon —uno de los mejores amigos de Ezzio— salen del instituto. Nos vamos juntos a ver a Elisa la lisiada y a su perra la esquilada. 


    Al llegar pasamos un buen rato en su casa. Yo mato el tiempo jugando y mimando a la perra, que está guapísima con el pelaje corto. Lo mismo hace Zeta. Me gusta ver su faceta cariñosa y juguetona. Ojalá la sacase más a menudo, en vez de empeñarse en restregar su hombría a todo ser viviente.


    Comenzamos a hablar, ya que Brandon y Elisa están demasiado ocupados haciéndose cosquillas (pero de las de amigos, no de las sexuales).


    La conversación llega al punto en el que Zeta me pregunta:


    —¿Qué piensas de los ataques de ansiedad?


    Interesante y muy rebuscada pregunta.


    —¿Te refieres a hacerte cortes en las muñecas? —Escenifico la acción.


    —¡No! Eso es de suicidas.


    Me ofendo y salto:


    —O de personas que dejan marcas en su cuerpo para intentar que las personas que no se digna a escucharles comprendan su dolor —le respondo, intentando ocultar mi indignación—. Es por lo que lo solía hacer yo. —Mierda, se me escapó.


    Al decir esto último, los ojos de Zeta se convierten en enormes esferas negras.


    —¿Tú te cortabas? —pregunta asombrado.


    —Sí, en primero —asiento con naturalidad, como a quien le preguntan si alguna vez se ha pinchado en un dedo. Ignoro las oscuras imágenes de mi pasado que inundan mi cabeza.


    Zeta acerca sus manos a la cabeza y se frota los ojos con los dedos y las palmas durante un periodo de tiempo lo suficientemente extenso como para que yo saque la conclusión de que algo no va bien. No parece lo que se diría contento.


    «Vaya, esto es nuevo», pienso y mi Diva Interior mira con curiosidad la escena.


    Decido remediar la situación como puedo:


    —Da igual, fue hace mucho tiempo, lo tengo más que superado. —Os juro que es puramente VERDAD. El pasado en el pasado está.


    Zeta deja de frotarse e intento cambiar de tema:


    —¿Has pensado alguna vez en el suicidio?


    


    «¡Bravo, fabulosa!», me aplaude con sarcasmo mi Diva Interior.


    







    Lunes, 22 de Mayo de 2017.


    


    Menuda mañanita.


    Mi madre se fue de viaje el pasado viernes con unos amigos y va a estar fuera durante toda la semana.


    Mi padre vive en un pueblo perdido de la mano de Dios donde paso la gran mayoría de los fines de semana. Luego, cada domingo por la tarde, me trae a casa de mamá para que pase la noche allí y al día siguiente ir al instituto, siguiendo así la rutina de entre semana.


    Ah, están separados. Supongo que sabiendo esto lo que acabo de decir tendrá más sentido. No me explayaré más, no me gusta hablar públicamente de mi familia.


    Pero no hay nadie en casa de mi madre de momento (esta tarde vendrá la abuelita para cuidar de mí hasta que mamá vuelva), así que me ha tocado pasar una muy mala noche en casa de papá, donde no tuve la suerte de encontrar la postura de yoga adecuada para conciliar el sueño. Esta mañana —aunque se acercaba más a la madrugada— ha tocado despertarse tempranito, concretamente una hora antes de lo habitual, para aparecer justito de tiempo en el instituto.


    En cuanto he llegado, me he encontrado con Secretary en la puerta de entrada y hemos ido juntos a la primera hora: Inglés. Yo iba dando cabezazos por la falta de horas de sueño y Secretary intentaba en vano colocarse el pelo para disimular que lo había despegado de la almohada quince minutos antes.


    Entré con verdadero asco a la clase, no porque odiase la asignatura, sino porque el sábado muchos tuvimos el examen escrito Advance de Cambridge, donde fui con incluso más sueño que hoy al mismo lugar, a las ocho y cuarto de la mañana UN SÁBADO, para hacer un examen de cuatro horas que me salió de pena.


    «Uuuuuggggghhhhhh», es lo único que ha invadido mi cabeza desde que me levanté esta mañana. 


    


    ***


    


    No sé cómo lo he hecho, pero he conseguido aguantar con éxito Inglés y Economía, y Educación Física sin tanto éxito. Me la bufa que sea obligatorio la flexibilidad, ¡mi espalda es antes un tronco inamovible que un juguete de gomaespuma.


    Estoy esperando a los demás en el hall principal para salir al patio, tirarme en un banco y, lentamente, agonizar. El sueño está pudiendo conmigo: a duras penas consigo que no caigan mis párpados.


    De repente aparece Zeta.


    Me mira. Le miro. Le sonrío. Vuelve su vista al frente. Me quedo a cuadros. Vuelve a mirarme. Vuelvo a mirarle. Me sonríe. Le sonrío.


    Las cosas con este chico son muy raras.


    Me acerco a él para saludarle y veo que lleva una camiseta en la que pone All Blacks. Alargo entonces mi mano y comienzo a recorrer con el dedo índice las letras que conforman las dos palabras. Mientras hago esto, Zeta me explica:


    —Sí, es de los All Blacks, el equipo de rugby de Nueva Zelanda. 


    Termino de recorrer la «s» y le miro.


    —No sabía de quiénes eran, pero me apetecía hacerlo —muestro una amplia sonrisa.


    —¿No los conoces? —dice atónito—. ¡Pero si son muy famosos!


    —Pues no —respondo, y me apresuro a cambiar el tema de la conversación antes de que se ponga a darme la chapa con el equipo neozelandés de rugby—. ¿Qué tal?


    —Bien. Oye... ¿A ti no te dicen cuando afeitarte?


    Toco mi barbilla.


    «¡Maldita sea!», pienso.


    —¿Tú lo de los elogios lo llevas muy mal, eh? ¡Perdón por no haberme puesto guapo para el señorito! Es que esta mañana he venido desde el pueblo y no he podido afeitarme —rechisto.


    —El pueblo... —repite como si le acabase de soltar un concepto complicado mientras se ríe entre dientes.


    —Sí.


    Absoluto silencio. Pasan unos veinte segundos en los que ninguno de los dos dice nada, algo que ocurre bastante a menudo entre nosotros. Decido dar por terminada la conversación:


    —Bueno, adiós —me despido dándole un golpecito en el pecho.


    Salgo al patio, en busca de mis amigos, pero en el camino me encuentro algo... Extraordinario.


    En la grieta donde antes crecía la flor Escarlata acaban de aparecer dos nuevas amapolas, las cuales más tarde apodamos como Escarlata II y Pimpinela. Y me calma saber que, si estas dos fallecen, les sucederán otras, tal vez incluso tres o cuatro.


    


    Mientras luchen, siempre saldrán adelante.


    







    Martes, 23 de Mayo de 2017.


    


    Suena la alarma. Ugh. Las siete y media de la mañana. Empieza la rutina. Estoy que me caigo de sueño, y eso que hoy he dormido fenomenal. Me da en la nariz que estas ganas de descansar no se me van a quitar hasta que me quede una semana entera metido en la cama.


    Me visto raudo como el viento y engullo el desayuno (ayer la abuelita trajo rosquillas de San Isidro, ¡yupi!). Después, salgo en dirección al autobús, no sin antes mirar el contenido del buzón. Casi nunca hay nada importante, pero siempre me da curiosidad mirar.


    Esto es lo que encuentro dentro: un catálogo del Carrefour, un folleto de un restaurante chino, un papelito de una señora que busca trabajo, una carta para Miguel H.Death...


    Hostia. Una carta para mí. Hace siglos que no recibo una carta para mí.


    Miro el remitente y mi mandíbula cae de golpe al suelo.


    


    ***


    


    Hay algo de lo que aún no he hablado en este diario, y es algo de suma importancia. Es muy probable que el curso que viene lo pase en Irlanda con una familia de acogida. No es algo que yo haya decidido, fue una decisión plenamente tomada por mi madre, y me tiene preocupadísimo. Dejar a mi familia, a mis amigos... Siento que, yéndome así, estoy dejando un montón de temas sin zanjar. Aunque, por otra parte, tal vez me venga bien esto, como una especie de «paréntesis». No sé. Pero estoy que no cago con el tema.


    Me acuerdo de cuando fui con mi madre a la reunión con la representante de la compañía que realiza estos programas. Os juro que jamás le han hecho tantas pajas a mi persona. En serio, fue media hora de repetirme lo buen candidato que era para el proyecto.


    Me encanta. Se pasan media vida criticando cada aspecto de mi persona y luego resulta que soy el candidato perfecto. En fin... 


    


    ***


    


    Estoy en el recreo con el sobre en mi temblorosa mano. Llevo debatiéndome durante las tres primeras clases si debería abrirlo, ya que su contenido, que es básicamente una predicción de mi futuro, me aterra.


    Me siento a la sombra y respiro profundamente. Con la uña del pulgar, rasgo con suavidad la solapa, pensando todavía si de verdad quiero leer su contenido. Es un pulso entre el miedo y la curiosidad. Y, como todos sabemos, la curiosidad siempre gana este pulso.


    Saco de él una pequeña cartulina en la que pone lo siguiente:


    


    «INVITACIÓN A SEMINARIO SOBRE EL AÑO EN IRLANDA. ACTIVIDADES Y TALLERES PARA PADRES E HIJOS.»


    


    «Es broma, ¿verdad? Dos putos meses esperando alguna maldita pista sobre lo que me espera en el cursillo y, estando a apenas noventa días de irme, ¿¡¿¡me mandan un panfleto de mierda para ir a un jodido seminario en donde lo único que harán es repetirme por quintuajésima vez la fantástica experiencia que voy a vivir en el extranjero!?!?»


    —¡A la mierda! —exclamo enfurruñado y guardo el panfleto, ahora arrugado por mi pequeño ataque de rabia y agobio, en la mochila. Estoy completamente indignado.


    Saco el libro que me estoy leyendo actualmente (Kafka en la orilla, de Murakami) con la intención de distraerme y bajar mis malos humos. Devoro las páginas intrigado por el misterioso argumento a la vez que alzo la mirada de vez en cuando al mundo real, para comprobar qué ocurre a mi alrededor. Ahora mismo me recuerdo un poco a cuando me aislaba en el colegio, cuando no tenía ni un solo amigo.


    En uno de estos chequeos, me doy cuenta de que unos ojos castaños me observan con atención. Creo que no hace falta que aclare de quién se trata.


    Le miro y sonrío. Él me sonríe de vuelta. Yo vuelvo la mirada al libro, pero Zeta sigue echándome ojeadas de vez en cuando. A una de estas respondo inclinando hacia un lado la cabeza, como si fuese un perro curioso. Zeta imita mi movimiento y abre mucho los ojos. Me río y vuelvo al libro.


    Y sigue. 


    Y sigue.


    Me mira, le miro, sonrío, sonríe. Una y otra y otra vez. Pero en ningún momento se acerca a hablar conmigo.


    «AaaaggggghhhhhhhmorgdtgrqveADFHGUHG.»


    Este chico me exaspera. 


    Más tarde voy a Valores Éticos para enterarme de que el sociópata de mi profesor está en el hospital por una operación. Primero Julien, ahora él. Joder, no nos duran.


    Sigo con el libro mientras mi amiga Zelda, la que le dio un panic attack en el avión hacia Italia, me suplica que cuente la historia de amor entre ella y su novio Adolfo. Por miedo a que me pegue, eso haré. Y sí, ella me ha pedido también que la llame como la princesa de la famosa saga de videojuegos. Es un poco mandona.


    Este mes cumplieron un año. Se conocieron en las fiestas de aquí. Al principio, según ella, le pareció un poquito capullo. Pero más pronto que tarde comenzaron a hablar a menudo, a quedar juntos, hasta el punto de que, ¡sorpresa! Acabaron liándose.


    Un buen día les preguntaron si estaban saliendo. A ella le entró otro panic attack (es propensa a ello), pero, para su sorpresa, acordaron que sí, que estaban saliendo y que eran pareja. Tiempo después, una vez llegado el verano, Adolfo se fue a pasar unas semanas a Estados Unidos y mi amiga se creó la paja mental de que era una especie de prueba para ver si de verdad él era el chico adecuado. Vamos, creía que cabía la posibilidad, por muy remota que fuese, de que Adolfo pudiese serle infiel con alguna macizorra de Miami. No fue el caso, y como ya he dicho, llevan un año saliendo. 


    Cada vez que nos cuenta esta historia me muero de la envidia. ¡Ojalá yo viviese una historia de amor!


    


    ***


    


    Bajo a la parada del bus con Ezzio y, en el camino, le ayudo a subir unos paquetes que contienen pesas para un amigo suyo que quiere ponerse sexy para julio. Nunca entenderé la fuerza de voluntad que tiene la gente para ponerse en forma, aunque he de admitir que ver a Ezzio en camiseta corta transportando esas cajas tan pesadas, con sus bíceps muy marcados, me pareció bastante..., interesante. Digamos que no ha sido hasta hoy que le he empezado a ver como un tío atractivo.


    Al final él acaba invitándome a su casa a beber un vaso de agua fría después del esfuerzo realizado. Mientras me refresco, le cuento mi frustración con Zeta, que está rarísimo últimamente.


    —Pues me mira, le sonrío y eso... —le explico—. ¡Pero es que se me queda mirando y rara vez me habla!


    —Sí, es verdad, le he visto haciéndolo —responde, y eso hace que se me ilumine la cara.


    —¿¡Tú también te has fijado!? —¡Aleluya! ¡No soy un paranoico!


    —Sí, la verdad es que sí.


    —¿Dónde? ¿Qué has visto? —mi Diva Interior está en plan «¡cuéntamelo todo!».


    —Pues, sobre todo en los recreos, se te queda mirando de forma muy exagerada. Se comporta muy raro contigo.


    —Vaya... —me quedo reflexivo unos segundos—. ¿Tú que crees que le pasa? —inquiero.


    —Pues a ver, casi parece que estáis ligando.


    Me hago el sorprendido, pese a que, en el fondo, es lo que yo siento que estamos haciendo. Al ver mi falsa cara de estupefacción, justifica su respuesta:


    —Es que se te queda mirando mucho y tú le sonríes... 


    —Ya bueno..., yo sonrío a todo el mundo.


    «Pero en el caso de Zeta es porque te gusta», recalca mi Diva Interior.


    —Es verdad, pero en el hipotético caso de que yo no te conociese, desde una perspectiva en tercera persona y siendo un desconocido —ya está Ezzio poniéndose científico conmigo—, me parecería que estáis ligando.


    Un momento de silencio. En mi cabeza noto un brutal remolino de pensamientos confusos.


    —Bueno... ¿y qué vas a hacer con Zeta? —Ezzio rompe el silencio.


    —No lo sé. No me voy a hacer ilusiones ni a sacar conclusiones precipitadas. —¡Qué manera tan cachonda de mentirme a mí mismo!—. Ya he aprendido la lección. Si él quiere algo conmigo, que lo intente.


    Ezzio asiente.


    —Ahora —prosigo—, una cosa está muy clara.


    —¿El qué?


    


    —Que ya casi no le queda tiempo.


    


    Sábado, 27 de Mayo de 2017.


    


    Hoy por la mañana La Bohemia me mandó el siguiente mensaje:


    «¡Bohemioooo! ¿Te vienes conmigo a ver un musical?»


    «¿DÓNDE Y CUÁNDO?», respondí con ansias.


    «Esta tarde, a las ocho. Una representación amateur de Los Miserables en el Centro Cívico. La entrada son diez pavos.»


    «Me apunto.»


    «Vale. ¿A las siete y media allí?»


    «Ok. Nos vemos.»


    Entonces fui corriendo a suplicar a mamá para que desembolsara dinero para mi entrada, misión que cumplí con éxito.


    Supongo que a estas alturas del diario ya habréis descubierto que amo los musicales. Me parecen una de las mayores expresiones artísticas existentes: la combinación perfecta entre lo auditivo, lo visual y lo narrativo. Si se hace bien, ocurre algo fantástico, incluso mágico. Pero si se hace mal, pues ocurre Grease 2.


    Me hice adicto a este género tanto cinematográfico como teatral cuando, hace ya dos años, mi madre me llevó a ver Priscilla: Reina del Desierto al Teatro Nuevo Alcalá. El show me encantó. La música, las coreografías, los vestidos... Todo fue magistral. Además, su temática homosexual y transexual me ayudó a aceptar quien soy, e incluso a verlo como algo divertido. Desde que lo vi me gasto parte de mi paga mensual en entradas para el teatro. Ah, y también me disfrazo de drag queen de vez en cuando.


    


    ***


    


    Llegamos a la Sala y corremos a pillarnos unos buenos asientos para darnos cuenta de que ni siquiera hay aire acondicionado en el lugar y que medio aforo se ha traído abanico y se hallan demasiado ocupados dándose aire como para reparar en que dos adolescentes han aparecido por cuenta propia a ver una obra de teatro sobre la revolución francesa. 


    Una vez pilladas dos butacas medianamente centradas y a una distancia prudencial del escenario, pegamos el culo al asiento acolchado, nos posicionamos estratégicamente para que el aire de los abanicos nos llegue, nos tomamos un par de selfies y esperamos un cuarto de hora hasta que el musical empieza. Durante ese tiempo hablamos d enuestros respectivos pueblos, la tauromaquia y las similitudes entre Cruella de Vil y la profesora de Economía, siendo este nuestro tema comodín cuando no sabemos de qué hablar. 


    Empieza la función y nos adentramos en la obra cumbre de Victor Hugo.


    El musical resultó ser un éxito: todos nos levantamos y enrojecimos nuestras manos de tanto aplauso. La puesta en escena estuvo bastante lograda teniendo en cuenta que era de muy bajo presupuesto y los actores fueron más que correctos. Para mí sólo falló el audio, que en ocasiones sonaba entrecortado y distorsionado, además de que el Los Miserables, en mi humilde opinión, me parece uno de los musicales más densos que jamás haya pisado Broadway.


    Cuando terminó el espectáculo, acompañé a La Bohemia a la parada del bus mientras yo intentaba, en vano, despegar los calzoncillos de mis nalgas, ya que el sudor emitido por éstas había actuado como una especie de pegamento.


    


    ¡Ya empieza el endemoniado calor!


    

  


  
    Jueves, 1 de Junio de 2017.


    


    Parece que haya pasado una eternidad desde la última vez que escribí en el diario. Mi excusa: muchísimos estudios, además de que han pasado un montón de cosas.


    Para empezar, la de Economía es oficialmente una MALA PÉCORA, en mayúscula y negrita. El otro día hicimos el último examen del curso y al llegar al aula, la profesora nos obligó a formar tres filas de mesas, al más puro estilo Nazi. Como la clase está preparada para que las mesas se organicen en filas de cuatro a seis, íbamos muy apretados, hasta el punto de que a algunos les costaba incluso respirar. También, y muy para mi desgracia, en el examen había un ejercicio en particular que ella avisó que iba a aparecer, pero a mí se me pasó y no me lo estudié.


    Cuando terminamos el test, ella nos dijo:


    —De verdad, para un ejercicio que os digo, ¡sois mu tontos!


    Yo comencé a reírme, me había hecho gracia su tono de voz de idiota perdida. La bruja se dio cuenta de mi reacción y me miró desafiante. 


    —Sí, sí, ríete —soltó despectivamente—. Que eres tonto.


    Y yo seguí riéndome, indiferente a sus insultos.


    —¿Y si sacas el cuaderno? —me preguntó más tarde, al ver que lo único encima de mi mesa era un boli.


    Me guardé mi sincera respuesta: «Porque quedan cinco minutos de clase y de momento sólo nos has echado la bronca, amargada de mierda». En su lugar...


    —No puedo. Soy tonto, profesora —le recordé.


    Media clase rompió en una estridente carcajada. Fue un auténtico triunfo.


    Siguiendo con el día a día, Zeta parece pasar de mí. Ni me mira ni me habla. Yo ya no le entiendo. Unos días parece estar interesado en mí, y ahora es casi como si ni me conociera. Ezzio tiene la teoría de que es bipolar y casi que le creo.


    Ayer, le vi solo en el recreo y decidí acercarme a hablar con él. Para ello recurrí a su táctica: me apoyé en una columna y le observé fijamente. Cuando se dio cuenta, se acercó adonde yo me encontraba.


    —Pareces un robot —dijo sonriente.


    —Y tú hablas como uno. —respondí.


    —Sí, soy un robot, y mi nombre en código es ZXC145... —comenzó entonces a recitar un montón de letras y dígitos al azar.


    «¿En serio este niño intentó liarse con una amiga mía?», pensé. Suena incluso ridículo a estas alturas.


    —¿Por qué pasas de mí, wey? —pregunté adoptando un muy racista acento mexicano, en un intento desesperado de avanzar y no quedarnos estancados en la conversación del robot.


    —Te estoy hablando ahora.


    «Buena observación», asiente mi Diva Interior.


    —Ya, pero porque he empezado yo. Si no no lo harías... —repliqué usando mi tonillo más inocente.


    —Es que estoy muy ocupado —se excusó con muy poquita imaginación—. ¡Pero ahora te estoy hablando, wey! —e imitó el acento, con incluso más xenofobia si cabía.


    Medité unos segundos.


    —Vale. ¡Adiós!


    Realmente no se me ocurría mucho más que decir.


    Y desde entonces, nada. No hemos hablado. Como máximo unos saludos con la cabeza. Pasa olímpicamente de mí, pasa de hablarme y de mirarme. Y la verdad es que ya me estoy cansando de su actitud de bipolar empedernido con múltiples personalidades.


    Con quien sí que hablo muy a menudo últimamente es con Guillermo. Hace poco le di mi número y desde entonces no paramos de jugar al tira y afloja por mensaje. Él me contó que ha comenzado a entrenar cuarenta y cinco minutos al día e incluso me mandó una foto del resultado después de dicho entrenamiento. Cuando vi su torso desnudo —medianamente fornido, pero tampoco nada del otro mundo—, brillante por el sudor, me sonrojé. Como no sabía qué decirle, le envié la carita con el termómetro. También, y esto es muy interesante, puedo afirmar que le tiene envidia a Zeta. No para de fardar de que él es mejor, de meterse con él y de preguntarme qué he visto en Zeta, por qué me gusta, «qué tiene él que no tenga yo.» Creo que en el fondo le molesta un poco que haya visto algo en Zeta que no he visto en él. Parece que Guillermo quiere que sienta algo por él, insiste mucho en que le vea como un posible partido. 


    Sin embargo, en el instituto apenas nos hablamos. Bueno, siendo honestos, él al menos lo intenta, pero a mí me da un pelín de corte. Vale, no un pelín. Me da bastante vergüenza. No sé, él tiene un algo que me intimida. Además siempre está con sus amigos, a quienes no caigo bien.


    Guillermo es un chico ciertamente curioso.


    En una de nuestras conversaciones, y después de jugar al gato y el ratón el uno con el otro (cada dos por tres cambiando los roles), él me escribe:


    «Miguel, te quiero.»


    Por supuesto, ya sé que no es más que una broma, parte de su juego. Pero aun así, noto como que en esa mentira hay una pincelada de verdad. 


    Le respondo con sinceridad: 


    


    «Yo también. Pero a mi manera.»


    







    Viernes, 2 de Junio de 2017.


    


    Arrancamos el día con un examen de matemáticas a primera hora. Al terminarlo, salgo al pasillo en dirección a la clase de Inglés y me encuentro con Guillermo, que se me queda mirando con cara de, como él describe, «Reiner de Shingeki no Kyojin» (¡joder con los otakus!).


    —¡Miguel! —me llama y sonríe de forma radiante.


    Pongo los ojos en blanco. Joé, ojalá no me diese tanto corte hablar con él.


    La rutina diaria no se ve alterada hasta la última hora. El profesor no ha venido, por lo que nos han dado la opción de irnos antes, pero yo quiero esperar a Ezzio y a Brandon porque me apetece ir con ellos hasta la parada del autobús. Al final decido acompañar a Secretary y Zelda hasta sus respectivas casas.


    Una vez hemos salido del instituto, hacemos un poco el idiota y acompañamos a Secretary hasta la parada del bus. Justo cuando llegamos aparece uno —¡vaya chiripa!— y nuestra amiga corre a pillarlo. Pero, para su mala suerte, descubre que el bonobus que suele utilizar caducó justo ayer y el conductor ignora su carita de cordero degollado le obliga a bajarse. Vuelve con nosotros con una mueca de decepción en su rostro y seguimos caminando en dirección a la siguiente parada, que queda al lado de la casa de Zelda. En el camino Secretary nos mendiga para que le prestemos suelto y que así pueda coger el próximo que pase, pero como yo sólo llevo el dinero justo para mi viaje, al final es Zelda la que se lo presta, pero la mendiga se pone en plan modesta y le pide que le dé el dinero en calderilla. La chica acaba llevando consigo un euro con treinta en monedas que no sobrepasan el valor de veinte céntimos. Y, encima, no para de tirarlas sin querer al suelo mientras caminamos, provocando en los tres una gran risa tonta.


    Llegamos a la siguiente parada y todos nos despedimos. Vuelvo entonces al instituto y voy con la pandilla a que, esta vez yo, coja el autobús.


    


    ***


    


    Esta tarde hemos hecho una salida en el grupo de teatro. Hicimos una especie de improvisación: éramos un equipo de rodaje de los ochenta madrileños que iba al parque a rodar un videoclip para la canción Maquillaje de Mecano. Lo más gracioso de todo esto es que la idea no se me ocurrió a mí.


    Yo hice del bailarín Popi Resina, un personaje creado por mí. Popi solía vivir en un pueblo de la Sierra de Madrid, con un padre cabrero retrógrada y franquista, y una madre ama de casa más moderna. Al sacarse el Bachillerato, decidió irse a vivir a la gran ciudad para estudiar bellas artes. Se gana la vida como camarero en un bar y de vez en cuando le cogen para algún pequeño papel, el último siendo un anuncio de pomada. ¡Ah! También fumaba mucho en el pasado, pero ahora lo está dejando. Por eso anda siempre mordisqueando un palillo de chupa-chups o buscando algún chicle que meterse en la boca.


    En cuanto llegamos a clase, corrimos a vestirnos y maquillarnos a la velocidad de la luz. Después de terminar, dimos nuestro grito de guerra.


    —¡¿¡¿Cómo estamos chicos?!?! —chilló Milo.


    —¡¡¡DE PUTA MADRE!!! ¡¡¡A POR ELLOS, QUE SON POCOS Y COBARDES!!! —estallamos todos los alumnos y salimos por la puerta. 


    Pues la actuación fue un chasco: en el parque habían muy pocas personas, y las que habían eran un coñazo. Pero nosotros lo pasamos bien y eso es en parte importante.


    Al volver a clase hablamos de las conclusiones que habíamos sacado cada uno del curso. Cuando el profesor me preguntó a mí, yo decidí revelar un secreto que llevaba mucho tiempo guardándome.


    —Pues, la verdad, ha sido un curso durísimo —admití—. En más de una ocasión me he planteado seriamente dejarlo, porque de verdad que creo que he empeorado un montón. Lo he pasado bastante mal. Muchas veces he llegado a casa bastante angustiado.


    Milo parecía bastante sorprendido ante lo que acababa de soltar. Cuando me pidió que explicase las razones detrás de esto, le dije:


    —A ver... Es que a veces siento como que no hago nada bien, como que mi esfuerzo no se tiene mucho en cuenta. Tú eres el profesor, el que más sabe, y entiendo que tu trabajo es corregirnos, pero de vez en cuando me gustaría saber que voy por buen camino, que sirvo para esto.


    Él se quedó estupefacto. Tras unos segundos, rompió el silencio con las siguientes palabras:


    —Miguel, eso son tus pajas mentales.


    Sí, este profesor no se llevará la medalla al más sensible o más simpático. De todas maneras, me dijo que yo, al parecer, soy un «referente», que iba por muy buen camino y que dentro de poco incluso podría pasar al curso profesional de teatro. También me dijo que no intente buscar la aprovación de nadie en mi camino a ser un actor. Dios, ¡qué bien me sentí cuando lo dijo!


    Cuando terminó la clase, nos cambiamos y recogimos el aula. Salí para encontrarme con mi padre, que estaba afuera esperando para recogerme. Me metí en el coche y papá puso rumbo al pueblo. Yo observé largo rato el cielo teñido de azul marino y decorado con el atardecer, mientras en mi cabeza no paraba de decir:


    


    «Cuando me vaya, os voy a echar muchísimo de menos, teatreros.»


    







    Sábado, 3 de Junio de 2017.


    


    Bienvenido, Guillermo. Bienvenido a tu última entrada. Supongo que estarás feliz, a fin de cuentas te has salido con la tuya. Has conseguido lo que tanto ansiabas: tener protagonismo, ser el más guay del baile. Porque eres un ser tan patético que necesitas de eso para sobrevivir.


    Adelante, ponte cómodo, haz lo que hagáis los tíos como tú, sácate la polla y masturbarte pensando en el placer que te da el saber que estás envenenando todo lo que te rodea. Hablemos de tu juego, de como te descubrí, como te mostraste tal y como eres en realidad.


    De como eres un auténtico enfermo mental.


    


    ***


    


    Estaba hablando con él, tercera vez seguida esta semana. Guillermo hacía que me sintiese bien, estaba increíblemente feliz, había conseguido dejar a un lado incluso mis molestias con Zeta. Me sentía genial sabiendo que había recuperado a aquel amigo de primaria endiabladamente divertido del que me había separado años atrás.


    Pero los años no perdonan, ¿verdad Guillermo?


    Salió el tema del amor. Guillermo me expuso una idea, un futuro dulce en el que él y yo éramos pareja. Pensé que no era más que otra de sus bromas. Sin embargo, parecía muy convencido. De hecho, dijo que teníamos una «bonita historia de amor».


    Me lo creí. Me convencí de ello.


    Sentí cosas por ti, Guillermo.


    Profundizamos en eso, incluso tocamos el tema del sexo. Para mí, era como estar en una nube. Era feliz, muy feliz, tan feliz...


    Demasiado feliz, Guillermo.


    Fue en ese momento cuando comenzó a desvariar. Empezó a decir que estaba angustiado, que yo había hecho que descubriese algo de él mismo que no quería descubrir. Me dijo que no quería que yo volviese a su vida. Después, me bloqueó en todas las redes sociales.


    Me asustaste mucho, Guillermo.


    Contacté con algunos de sus amigos para que hablasen con él. Les dije que le dijeran cosas de mi parte.


    Me abrí a ti, Guillermo.


    Pensaba que estaba mal, que estaba asustado, que no sabía enfrentarse a la situación. Me quedé la noche en vela pensando en él. Pero al día siguiente descubrí la cruda realidad.


    Todo había sido una puta broma tuya, Guillermo.


    Sólo es una broma. Guillermo buscaba conseguir dos cosas: saber si yo sentía algo por él y hacer algo lo tan fuerte como para aparecer en el diario. Todo era una mentira, ese futuro dulce, todo. Y cuando le dije lo dolorido estaba, le dio igual. Se rio de mí, me llamó exagerado, dijo que no era más que una inocente broma. Me humilló.


    Otra vez, Guillermo. Nunca aprenderé, ¿eh?


    Estaba claro. Nunca seríamos amigos. nunca seríamos nada. Yo era idiota por intentar aferrarme al pasado en vez de seguir adelante.


    ¡Pero es que es tan difícil seguir adelante, Guillermo!


    


    ***


    


    Ya lo sé. En cuanto llegues a clase, contarás tu gran hazaña y fardarás de ella. Dirás: «¡Mirad, el maricón de Miguel en verdad sintió algo por mí!» Tranquilo, no eres el primero que le ha hecho eso a un homosexual, y probablemente no serás el último.


    Seguro incluso que tenías una rifa, una apuesta con tus amigotes. Lo mal que esté yo te dará igual, siempre te ha dado igual. Porque yo no era más que un juguete, ¿verdad? Alguien a quien vacilar, a quien hacer daño, para poder regodearte de su dolor. Para sentirte mejor contigo mismo, porque a la hora de la verdad, sabes en qué te has convertido. Sabes que ya no vales una mierda.


    Siempre lo quise saber, si tanto me odias, si tan mal te caigo, si tan estúpido te parece que soy, ¿por qué quisiste volver a mi vida? 


    ¿Fue para eso? ¿Sólo para hacerme daño?


    ¿Tan enfermo estás?


    Supongo que ya tengo la respuesta a esa pregunta.


    


    ***


    


    «Tranquilo, ya se acabó. No merece la pena darle más vueltas», dice mi Diva Interior mientras pasa la mano suavemente por mi cabello, intentando que me duerma de una vez.


    «¿Dónde está? ¿Qué pasó con ese niño, con el que jugaba en clase de piscina, el que era sensible y cariñoso, distinto a los demás?», en mi cabeza no paro de hacerme la misma pregunta.


    «Puede que escondido, tal vez arrinconado sin saber qué hacer, puede que incluso muerto. Pero hay algo que debes tener muy presente.»


    «¿El qué?»


    «Que Guillermo no lo va a traer de vuelta por ti.»


    Asiento y cierro profundamente los ojos, en busca de ese sueño que tanto deseo en estos momentos.


    


    Afuera se ha desencadenado una tormenta de verano. El sonido de la lluvia es incesante. 


    


    Domingo, 4 de Junio de 2017.


    


    Hoy voy a sufrir. Lo he asimilado. Me da igual cuánto me digan que pase, que no le dé importancia, que no exagere. Me la suda. No me siento bien. Es más, me siento como la putísima mierda. Así que hoy voy a hundirme en ese dolor. Hoy será mi día de luto. Mañana haré como hacen las serpientes: comenzaré a mudar de piel y, poco a poco, iré deshaciéndome de las pieles muerta. Me costará. Me costará mucho. Pero lo conseguiré.


    Por la mañana, en cuanto me he despejado y he conseguido eliminar cualquier sentimiento estúpido que pudiera causar que volviese a entrar en la espiral de toxicidad de la que acabo de salir, hablo con Guillermo. Le mando la dirección de la Entrada Nº37 con el siguiente mensaje:


    «Tu última entrada. Léela, y avísame cuando termines. Después, te bloquearé.»


    Me responde al poco rato:


    «Lo he dejado en la parte en la que dices que voy a fardar de lo que te he hecho, algo que no pienso hacer. No la voy a terminar para que no me bloquees.»


    Patético.


    «Guillermo, te voy a bloquear sí o sí. Tanto da si la terminas como si no.»


    «Vale tío, pero recuerda que yo jamás quise volver a hacerte daño. Fue una broma en la que me pasé de la raya.»


    Sabías lo de Zeta, hijo de puta, y lo repetiste.


    «No voy a terminar la entrada», sentenció Guillermo.


    «Pues vale. Adiós», y apunto estoy de bloquearlo cuando me escribe:


    «Espera. Antes de que lo hagas, quiero decirte una última cosa.»


    «Si es alguna chorrada, ahórratela. Paso de perder más tiempo contigo.»


    Mientras espero a que mandase lo que prometía ser un extenso mensaje, me fijo en el silencio sepulcral que reina en mi cuarto, como si de un cementerio se tratase. Afuera sigue lloviendo. Dentro también.


    Mi móvil comienza a vibrar.


    «Sé que cuando me bloquees, me desbloquearás temporalmente para ver si he escrito algo. Sé que, aunque te haya hecho daño, en el fondo no quieres perderme.»


    Veo sus intenciones. Veo como intentaba manipularme otra vez. Y también veo el mensaje escondido, lo que quiere decirme en realidad pero no se atreve. Y es que es él quién no quiere perderme. Fue él quién buscó mi atención desde el principio, fue él quien empezó a intentar a hablar conmigo, fue él quien siguió intentando llevarse bien conmigo, quien me vigilaba, quien intentaba acercarse a mí. No sé para qué cojones me quería de vuelta, puede que para volver a ser su amigo o en verdad está tan enfermo que necesita a alguien a quien hacer sufrir. Pero su orgullo, su egoísmo y su rol de chico guay en la sociedad jamás le permitirán ver más allá de sus propias narices.


    «Me das lástima —le escribo—. No, Guillermo, no voy a hacer eso.»


    ¿Quiero yo perderle? A quien yo no querría perder es al Guillermo del pasado, al Guillermo original, el sensible, el cariñoso, el tímido, al que todavía no habían convertido en un monstruo. Pero a ese ya le he perdido.


    «Dame una ocasión para hablar contigo, cara a cara. En las redes no es lo mismo, tío», sigue arrastrándose.


    Mi Diva Interior salta:


    «Corta esto ya.»


    Se lo niego. Le niego acercarse a mí, hablarme, todo. Lo quiero muerto en mi entorno.


    Al final no puedo más y estallo.


    «Guillermo, NO QUIERO UN FUTURO EN EL QUE ESTÉS EN MI VIDA. Y tú tampoco, ¿recuerdas? Así que grábatelo», y hasta a mí me duele decirle esto.


    «Es verdad, en el fondo no lo quiero. Eres tóxico tío, adiós. Seré yo quien te bloquee», y así lo hizo.


    Una rabieta. Esto le debe de haber afectado más de lo que él estaría dispuesto a admitir.


    Apagué el móvil y lo dejé sobre mi cama. Sentí en mi interior una mezcla de muerte y libertad. 


    


    ***


    


    Este mediodía hemos ido a visitar a la abuela. Mi padre quería entrevistarla con preguntas sobre la post-guerra, periodo español en el que vivió. Yo me encargué de grabarla.


    Me encantó su actitud durante el proceso: no paraba de preguntar qué cosas podía hacer mejor, además de preocuparse en exceso por su aspecto. Normal, teniendo en cuenta que en el pasado fue actriz.


    Me sorprendió mucho su intacta memoria y la claridad con la que contó sus relatos. Con noventa años puede que su cuerpo no funcione tan bien como en el pasado, pero los engranajes de su cabeza todavía están por oxidarse. Sus historias se me hicieron tan vividas, descritas con abundantes detalles.


    Me tiré casi toda la entrevista llorando. Pensar todo lo que la pobre abuelita había tenido que sufrir en aquella época, tan joven y tan inocente. Ella es una verdadera Superviviente, y la verdad es que oírla hizo que me diesen vergüenza mis problemas, que chorradas tan ridículas me puedan hacer tanto daño. Pero supongo que es la edad del pavo que todavía tengo que superar.


    Una vez hubimos terminado, la abuela nos invitó a comer su deliciosa tortilla española con chorizo y a tomar un vaso de leche con galletas. Mientras tanto, ella y yo estuvimos hablando del noble arte de la escritura, afición que compartimos. La velada finalizó con la abuela dándome una generosa calderilla (veinte pavos, así que ahora la cantidad de dinero que contiene mi cartera asciende, bueno, de cero a veinte euros (¡qué malas son las fiestas!)). Además, me motivó para que no parase de estudiar y me construyese un buen futuro. Decidí entonces no mencionarle mi fuerte convicción de que seguramente jamás ponga un pie en la Universidad.


    Tras la comilona con la abuelita fui a casa de Chops para nuestra sesión semanal de cine. Esta vez nos tocó Rebelde sin causa, el clásico con James Dean de protagonista, actor que vuelve loca a mi amiga. A pesar de ello la película nos dejó muy decepcionados a los dos. Nos interesaba tan poco que la gran mayoría del metraje nos lo pasamos comentando lo sexy que era Sal Mineo y creando teorías sobre una posible relación homosexual subliminal entre su personaje y el protagonista. Terminada la película, nos pusimos al día con la vida del otro: empezó Chops contándome que había comenzado a sentir cosas por aquella chica de Madrid centro y que querría llegar a algo serio con ella. Esta chica irá junto con mi amiga a las fiestas del pueblo y Chops me pidió consejo para saber cómo podría declararse. Como yo jamás me he declarado —mi táctica ha sido siempre la de contárselo a una amiga para que se encargue ella de expandir el rumor—, le expongo la primera tontería que se me pasa por la cabeza.


    —Pues muy sencillo —comencé con mi ridícula idea—: compras zumo de manzana y lo agitas para que le salga espuma. Así parecerá cerveza. En las fiestas, haces que bebes mucho e imitas que vas pedo. Una vez que hayas convencido a la chica de que te estás borracha, le entras. Si ella te hace la cobra, te justificas al día siguiente con la excusa de que ibas borracha y no sabías lo que estabas haciendo. Y si no te hace la cobra y abre su corazón... Pues bueno, ya tienes novia.


    Chops me escuchó perpleja. Es una estratagema descabellada, pero no la descartamos. Al fin y al cabo, situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas. Decidimos ponerlo como plan B. Todavía vamos en busca de un plan A.


    Cuando Chops terminó con su conflicto, yo le conté mi reciente ruptura —como amigos— con Guillermo. Ella ya lo conocía de la quedada del vodka negro, en la que le hablé de él por primera vez, y parecía que esta vez había conseguido tocarle la moral al ver lo mucho que me había puteado desde principios de curso. Por ello, Chops y yo decidimos realizar una pequeña vendetta. Le mandamos un mensaje anónimo por Internet:


    «Heterito de mierda con baja autoestima.»


    No pudimos parar de reír. Vale, sí, es infantil y muy poco efectivo, pero es nuestra venganza. Y sólo por eso ya es especial. Por muy infantil que pueda sonar.


    Para acabar la quedada, pusimos música a tope y bailamos a lo loco. No me puedo creer lo feliz que me sentí con ella.


    


    Jamás podré agradecerte todo lo que haces por mí, Chops. Te quiero muchísimo.


    







    Martes, 6 de Junio de 2017.


    


    «Hay una teoría que dicta que debemos intentar reducir todos nuestros dolores, problemas o preocupaciones, a un simple y minúsculo círculo.»


    


    Creo que al espejo no le caigo bien. Esta mañana llevo unos pelos que parece que he dormido con la cabeza metida en una batidora, además de que los puntitos de mi barbilla no paran de estorbar. Decido pasarme la cuchilla un par de veces sin la crema para quitar los pelillos que comienzan a crecer.


    Ahora he de concentrarme en la tarea que he venido a hacer aquí. Meto la mano en el bolsillo y saco de él un pequeño bote plano de maquillaje en polvo para los ojos, color azul marino. Mancho la yema de mi dedo índice con una pizca de polvo y luego me la llevo a la parte superior del moflete, muy cerca del ojo. Deposito el maquillaje ahí, formando un pequeño redondel, un círculo. Observo el resultado: es casi invisible, probablemente nadie lo notará. Pero me da igual. Es para mí, no para los demás.


    «¿Te gusta?», pregunto a mi Diva Interior.


    Asiente satisfecha.


    «Perfecto. Vas por muy buen camino, Miguel. Pronto se te pasará todo —me da un fuerte abrazo—. ¡Ahora sal ahí fuera y cómete el mundo!»


    Sonrío, cojo mi mochila y salgo en dirección al instituto. 


    «Sé fuerte —me digo una y otra vez—. Ya es tu segundo día. Vas muy bien.» 


    


    ***


    


    Ayer, al caer la tarde, Chops me mandó el siguiente mensaje:


    «Ya me respondió.»


    Entre risotadas nerviosas, le pregunté qué es lo que Guillermo le había dicho. Ella me confesó que mantuvieron una curiosa conversación:


    


    Gilipollas: ¿Eres amigo de Miguel, verdad? Déjame en paz, yo no te he hecho nada.


    Chops: ¿Te han roto el corazón y desde entonces eres un tipo duro? ¿O eres así de imbécil desde que naciste? Una cosa es no ir derrochando amor por ahí y otra muy distinta es joder a la gente. A ver cuándo te salen dos dedos de frente.


    Gilipollas: Mañana búscame en el insti y hablamos.


    Chops: No voy a tu instituto, pijo. Miguel tiene amigos en más partes, no como tú que sólo los tienes en el recreo de primaria.


    Gilipollas: Los otakus sois copias de vosotros mismos.


    Chops: ¡Ya me jodería! De primeras, soy mujer. De segundas, busca el significado de otaku, así sabrás que ni Miguel ni yo lo somos.


    Gilipollas: Ya, Miguel es más de cine y de teatro.


    Chops: Y de terceras, sólo venía a decirte lo escoria humana que eres aunque no vayas a cambiar porque «oh, soy muy diferente, muy duro y muy malote y voy jodiendo autoestimas porque la mía ya de por sí está jodidísima y no me importa la gente».


    Gilipollas: Feminazi.


    Chops: ¿Te imaginas que coges alguna vez un libro y aprendes de dónde nace ese término? Vete por otro camino. Sigue en tu línea, chico, pero no tires por ahí que la veta está agotada.


    Gilipollas: Venga, que sí subnormal. Deja de decir palabras difíciles para hacerte la culta.


    Chops: Cari, hay psicólogos que te ayudan con la autoestima, para que tu complejo de inferioridad no se haga muy latente.


    Gilipollas: Pues CON TU MADRE HAGO PORNO.


    Chops: Dios mío, ¡qué argumento tan elaborado! Ni Quevedo en sus días buenos.


    Gilipollas: Me fascina Quevedo.


    Chops: Pensaba que habías terminado de hablar, pero no. En tu pérdida de dignidad siempre habrá un sótano más.


    Gilipollas: Mira Zelda, eres FEA, GORDA Y ROZAS LA MONSTRUOSIDAD.


    


    En ese momento, Chops me preguntó quién era Zelda. Le expliqué que era una amiga mía del instituto, que solíamos hablar mucho en los pasillos y que seguramente Guillermo nos habría visto juntos y pensaría que era ella quien le estaba insultando por mensaje.


    


    Chops: Bro, que no soy Zelda ni voy a tu insti. Pero venga, tú sigue demostrando que tu autoestima es más baja que tu IQ. 


    Gilipollas: Jajaja. Siempre igual, las feminazis con la autoestima. Lo ÚNICO que sabes sobre mí es lo de Miguel. No sabes ni que fui, ni que soy, ni que seré, así que vete a la mierda, por favor. Te bloqueo.


    Chops: Vale. (Aquí le envió un corazoncito).


    


    ***


    


    Hoy le cuento lo referente a su mención en la conversación con Guillermo a Zelda durante el comienzo de la clase de Historia. Las palabras de este impresentable hacia ella parecen ofenderle bastante y cuando termino de relatarle lo ocurrido, me dice:


    —Preséntamelo en el recreo que le voy a decir cuatro cosas.


    Y así lo hago. Durante el recreo llevo a Zelda donde él se encuentra. Veo entonces uno de los enfrentamientos más divertidos que he tenido la suerte de presenciar.


    —¿Puedo hablar contigo un momentito? —pregunta ella en tono amable, escondiendo sus verdaderas intenciones.


    —No —responde zanjante Guillermo, que parece que ya sabe lo que le espera.


    Mi amiga no se rinde, le agarra del brazo, y le arrastra lejos de sus compañeros. Lo planta al lado del edificio donde está el gimnasio.


    —¿Sabes quién soy yo? —pregunta ella manteniendo la calma.


    —No —responde poco convencido.


    —¿Ah, no? Pues soy la fea, la gorda y la que roza la monstruosidad. Encantada. —Le estrecha la mano con una sonrisa terriblemente falsa.


    Guillermo se asusta.


    —Pero, ¿no decías que no ibas a este instituto? —Se le ve terriblemente desconcertado.


    —Claro, ahí está el problema, ¡que yo no fui quien te envió los mensajes!


    Él no puede hacer otra cosa que mantener el silencio.


    —La próxima vez que vengas a criticar a alguien —prosigue Zelda con su sermón—, por lo menos hazlo con un poco de sentido, porque no creo haber conocido jamás a un chico tan estúpido, ignorante y ridículo. Ojalá hubiese sido yo la que te escribió los mensajes, porque te habría dicho el triple de cosas.


    Para terminar su épico discurso, se acerca todavía más a Guillermo y le golpea el pecho a la vez que dice: «Pasa un buen recreo».


    Ella se va y yo no puedo parar de reír.


    Cuando termina el recreo me dirijo a mates. Hoy nos van a dar las notas de la recuperación de la tercera evaluación, examen que hicimos ayer y que nos salió prácticamente a todos mal. Esto fue principalmente porque era muchísimo más difícil que los dos exámenes del trimestre. Y no lo digo yo, lo dicen todos. A Ginny, por ejemplo, le dio un algo por lo complicado que fue y se echó a llorar mientras lo hacía. Hasta Secretary opina que se pasaron un montón. ¡Y es Secretary! ¡La tía lo hizo para subir nota!


    He cateado. Un dos. Bueno, yo y la gran mayoría de la clase. Creo que han aprobado como cinco de veinte. Sin embargo, este examen se convierte en la gota que colma el vaso. Pronto empezamos a quejarnos, a estallar. La primera siendo La Bohemia:


    —¡Es que no puede ser! ¡Ponernos un examen de recuperación más difícil que los dos del tercer trimestre! ¡Así es imposible aprobar!


    —No, perdona —protesta el profesor—, claro que es imposible aprobar si sólo estudias los dos días de antes y no pegas ni chapa durante el resto del curso.


    Ahí es cuando la cosa se descontrola. Este comentario, que acusa a mi amiga de ser una vaga, hiere profundamente sus sentimientos. Se acabaron los modales.


    Hora de explotar.


    —¿¡QUE NO PEGO CHAPA!? ¡¡¡ME TIRO SEIS HORAS EN UNA MALDITA ACADEMIA!!! ¡¡¡PREGÚNTASELO A MIS PADRES!!! ¡¡¡YA ESTOY HARTA TRONCO, DE ESTA ASIGNATURA Y DE ESTE INSTITUTO DE MIERDA!!! ¡¡¡LO ÚNICO QUE QUIERO ES LARGARME, TRONCO!!! —estalla ella. Su cara está roja e hinchada, y las lágrimas no cesan de invadir sus mejillas.


    La Bohemia en efecto quiere cambiarse de instituto. Hace poco le dieron plaza en uno con Bachillerato de artes, que es el que le interesa. Por eso está así, porque ve que su deseo podría ser cancelado.


    Mientras ella larga estas palabras de rabia, yo observo la expresión facial del profe y noto como, poco a poco, sus testículos van encogiéndose y metiéndose en el interior de su cuerpo. Acaba mandando afuera a mi amiga para que se calme. 


    Y ahora soy yo el que revienta, pero con más clase.


    —¿Pero es que no lo ves? ¿No ves al punto extremo al que nos estás llevando? —le recrimino—. Yo también estoy harto de esta asignatura y, perdóname la expresión, me toca mucho las pelotas que vengas aquí a acusarnos de no hacer nada cuando no conoces en absoluto nuestra situación en casa. Y te puedo asegurar que más de uno se ha quedado hasta las dos de la madrugada aprendiéndose las puñeteras fórmulas, las cuales, por cierto, no me van a servir para nada en mi futuro, ni los polinomios ni los logaritmos. Siento que me asfixio con todo esto, ¡joder! 


    El argumento del profe ante mi épico discurso resulta ser el clásico «yo también fui alumno y aprobé», lo que demuestra una terrible falta de empatía. Ésto sólo nos cabrea más y, poco a poco , más alumnos van estallando contra el profesor, como una sucesión de granadas.


    Nuestra pequeña revolución.


    Aunque no me salva de tener que ir al examen global la semana que viene.


    


    ***


    


    Mientras camino en dirección a la última clase del día, me encuentro con Julien, que me para porque quiere hablar conmigo. Nos sentamos en uno de los bancos del hall principal. 


    Mi tutor quiere saber cómo me encuentro —le adoro, siempre tan atento— ya que me veía con mala cara. Es más, sus palabras textuales han sido «Miguel, te noto muy alterado. Veo tu cara y de verdad que me parece que en cualquier momento vas a tener un colapso nervioso».


    «Bien, ¡por fin alguien se da cuenta!», pienso.


    Le explico entonces lo que me pasa.


    —No estoy bien —comienzo con mi desahogo—. Vivo con un estrés constante. Y no es sólo por los exámenes. Es también el mundo que me rodea, profesor. Mientras me tengo que enfrentar a aprobar, mi entorno no para de lanzarme obstáculos y de putearme.


    Julien muestra empatía (gracias a Dios, uno que lo hace), y me aconseja que lo mejor que puedo hacer ahora es ver el tema de los estudios como una vía de escape, una distracción de mis problemas.


    


    ¿Una mierda de consejo? Sí, desde luego, pero un consejo al fin y al cabo.


    







    Viernes, 9 de Junio de 2017.


    


    Hoy voy a una quedada en casa de Elisa, que acaba de estrenar su piscina y nos ha invitado a algunos miembros del grupo Otaku a probarla.


    Al llegar a su casa, me abre Sky, que es una reciente amiga que hice en la feria y parte del grupo. Se trata de una chica ultra-liberal activista, casi una caricatura de esas que se ven en las series de televisión. No la conozco de mucho, pero enseguida la he cogido cariño. Además, lee el diario y eso es un puntazo. 


    Para mí sorpresa, Sky va vestida con un bikini muy sexy, que realza, digamos, sus «dotes femeninas». Entramos en la casa y me saluda abrazándome un Zeta en traje de baño, completamente empapado. Caigo en que los dos llevamos el mismo bañador.


    «Oh, Dios. ¿Va a ser una de esas quedadas, verdad?»


    Me baño un ratito con Ezzio, que ha venido. También está Brandon y unos amigos de Zeta que se unieron hace poco a la pandilla, llamados Draco y Nemo. Al terminar el baño, nos sentamos en círculo para una ronda rápida del juego favorito del grupo: verdad o atrevimiento.


    Y entonces lo noto. Un déjà vu.


    Un déjà vu a la novena entrada.


    Zeta y Sky están sentados juntos. Y la mano de Zeta, que inicialmente está en su hombro, poco a poco va bajando, tocando su cadera hasta...


    «Oh, no. No, otra vez no.»


    Otra presa. El Cazador ha vuelto.


    Mi cabeza comienza a doler. Mi corazón acelera el pulso. Mi estómago es invadido por un enjambre de abejas asesinas.


    No puedo seguir aquí. Tengo que irme un momento.


    Lo necesito.


    Finjo que algo me ha sentado mal y me excuso para ir al baño. La buena de Sky se levanta y me acompaña, muy preocupada por mi estado. Una vez hemos llegado, le digo que espere afuera.


    Entro. Tengo poco tiempo, como máximo dos minutos antes de que comiencen las sospechas. Lo primero que hago es subir la tapa del váter y meter la cabeza en él. Suelto varias arcadas y en una de ellas acabo vomitando.


    «¡Joder...!»


    El repugnante líquido inunda el interior y yo doy gracias a que he apuntado bien y no he manchado nada. A cualquiera que lo viese le parecería un vómito normal, de varios colores, pero yo lo veo distinto. Yo lo veo negro. Porque no acabo de vomitar comida. No. Yo acabo de vomitar dolor. Un dolor acumulado, un dolor causado por muchas personas. Un dolor de más de ocho meses.


    Me levanto, tiro de la cadena y abro el grifo. Bebo un poco de agua y me mojo la cara y el pelo. Libero alguna que otra lágrima. Pienso.


    Me miro en el espejo: «Das pena, vomitando y llorando por una chorrada así. Todavía ni se la ha follado».


    Me apoyo en los fríos azulejos. Siento como mi pecho sube y baja in crescendo.


    «Tranquilo —me susurra mi Diva Interior—. Respira, vamos.»


    Lo hago.


    Uno, dos...


    «Respira.»


    Tres, cuatro...


    «Respira, un poco más lento.»


    Cinco... Seis...


    «Como si poco a poco te estuvieses muriendo.»


    Siete...


    Ya me he calmado. Es el momento de sacar el actor que llevo dentro. Nadie puede saber lo que ha ocurrido aquí. No por ahora.


    Es difícil no fijarse en ellos dos. Él le hace mimos, como acariciarle las mejillas, y ella responde a estos. Es muy romántico, aunque en ningún momento les veo darse un beso. La verdad es que eso me molesta, ya que un beso podría suponer mi liberación. Pero no. Aunque sé que él lo quiere. Ella le gusta. Zeta está feliz y eso es lo que importa. Yo no lo estoy, pero no es su culpa. Se me pasará, lo sé, no puede durar toda la vida. Cometeré errores nuevos y me concentraré en ellos. Comenzaré una nueva vida en Irlanda. Este año no ha sido bueno conmigo.


    Mientras todos continúan con el juego de verdad o atrevimiento, yo me tumbo en el césped artificial del patio y observo el cielo azul. Me intento distraer con las melodías de San Fermin, aunque sé que definitivamente no es la mejor opción musical en estos momentos. Pero algo (o mejor dicho, alguien) me saca de mi burbuja:


    —Yo elijo a este hombre de aquí, de cuyo nombre no me acuerdo —es Zeta. Le ha tocado decidir a quién retar y me ha escogido a mí. Genial.


    —Verdad. —No tengo el cuerpo como para ponerme a hacer el gilipollas. Además, sé perfectamente que, de ir con un atrevimiento, me obligarían a hacer algo que lamentaría. Justo como la última vez. De hecho, han estado todo el rato lanzando indirectas sobre Zeta y yo al aire.


    Con amigos así, ¿quién necesita enemigos?


    —A ver... No se me ocurre nada... —me entra la angustia pensando que Zeta podría ir por una línea que me delataría. Sé perfectamente que él guarda muchas preguntas sobre mí—. Ya lo sé. Miguel —adiós y amén—, ¿es verdad que te has besado con varios chicos?


    En mis adentros suelto un hondo y muy largo suspiro de alivio. Aunque me parece un poco extraño, pues creo que esto ya me lo preguntó en una ocasión y yo ya le di una respuesta.


    «Pues claro que sí, imbécil. ¿Qué te crees, que has sido el único? ¡Ay, el niñito quiere ser el especial!», mi Diva Interior está que se muere por pegarle un arañazo a Zeta, pero yo consigo controlarme. He de mantener la compostura.


    —Sí, pero no muchos —confieso—. Podría contarlos con los dedos. La mayoría ni me gustaron, ya que los líos sin sentimientos me parecen muy desagradables y me hacen sentir como un objeto. Realmente, sólo uno de esos besos significó algo para mí. —Mieeeeeeerda, me fui de la lengua.


    Pasa el rato y Ezzio, Brandon, Draco y yo acompañamos a Sky hasta su casa y de paso compramos algo para cenar. Me sorprende que Zeta no haya venido a acompañarla. Supongo que le queda todavía por aprender para ser un auténtico caballero.


    Brandon y Ezzio han visto todo lo ocurrido y saben que no estoy bien. Hablamos del tema, pero no hay mucho que decir. Todas las ecuaciones han sido resueltas. Ya sé todo lo que tengo que saber. No puede haber más. Sólo queda una cosa por hacer.


    —Lo voy a hacer... —musito.


    Ambos se observan confusos.


    —Lo haré. Le enseñaré el diario.


    Ya habíamos hablado de esto antes, de que en algún momento tendría que leerlo. Ya le habían mencionado en alguna que otra ocasión lo de que yo tengo un diario público y Zeta parecía muy interesado en saber qué había estado escribiendo en él. Y ahora es el momento. No más mentiras. Se merece saberlo, conocer mi viaje, conocerme de una vez. Estoy seguro de ello, por mucho que me lo cuestionen mis amigos.


    Lo necesito. 


    Cogemos un par de pizzas en un chino y Draco muestra especial atención a mi malestar, incluso ofreciéndose a comprarme una bebida. Yo le digo que no hace falta. Él no sabe qué está pasando en realidad, se cree que algo me ha sentado mal.


    Volvemos a la casa y todo va con normalidad. Cenamos y, mientras unos se bañan, yo hablo con Zeta. Cine, filosofía, Segunda Guerra Mundial —sin duda su tema comodín—, infancia, incluso me confiesa un par de cosillas de las que se avergüenza un poquito, pero que a mí sólo me demuestran como de cariñoso y tierno es en realidad.


    Pero no me engaño. Descarto todo como una ilusión. Sigo actuando. 


    Ezzio y Brandon vigilan con mucha precaución mis movimientos, preguntándome cada dos por tres qué pienso hacer a continuación, cuándo se lo voy a decir.


    A medianoche mi madre aparece para recogerme. Zeta me acompaña a la puerta, como ha hecho con los demás cuando se iban. Pero antes de marcharme...


    —Oye... ¿Tú quieres leer mi diario?


    Bum. La temperatura baja a menos cero. Una nueva conversación cargada de tensión con Zeta. Parece que son las únicas que mantengo últimamente con él. La verdad, me sorprende la facilidad con la que se lo he preguntado. Supongo que ya me habré acostumbrado.


    —Sí —asiente literalmente al segundo. Os juro que en ningún momento me planteé siquiera que fuese a darme una respuesta tan decidida—. Me da curiosidad —se justifica.


    «La curiosidad mató al gato», este refrán podría aplicarse a la situación perfectamente.


    La cara le ha cambiado. ¡Mierda, sospecha!


    —Eh... —«Venga, coño, que no es tan difícil»—. ¿Tienes mi contacto?


    Silencio extraño. Ayayay...


    —Pásamelo tú, por si acaso —contesta.


    Le pido su número y él me lo dicta con rapidez.


    Terminamos y vuelve a haber otros tres segundos de un silencio incómodo, en el que nos miramos y parece que ninguno sabe qué decir. En estos casos, lo normal es que nos demos un abrazo para despedirnos, pero parece que ninguno de los dos tiene el valor. Además, yo no quiero volver a caer en esa tela de araña. Hoy ha sido un día duro.


    Al final me voy por la puerta y él me da una palmadita en la espalda, como si tuviese tos. Supongo que su manera sentir el contacto físico conmigo. No tiene el valor de abrazarme por su cuenta. Cobarde. 


    Nos despedimos. No le miro a la cara al hacerlo.


    Voy con mi madre y subo al coche, listo para irme a casa. Dios, es donde más quiero estar ahora. En el trayecto le escribo un mensaje a Zeta con la dirección del diario y pidiéndole que lo lea entero. No paro de preguntarme si de verdad he hecho lo correcto.


    «Ahora las cosas cambiarán radicalmente, ¿lo sabes? Y la verdad es que no pinta que vaya a ser para bien», mi Diva Interior parece muy asustada.


    Yo también lo estoy. Pero sólo ahora.


    «¿Sabes? La verdad es que me apetece mucho ponerme otra vez con las mates», río débilmente, pero hago un gran esfuerzo por sonreír.


    


    Ahora comienza la recta final.


    


    PD: Tanto Brandon como Sky me dijeron que, mientras te sobabas con ella, me mirabas a mí. ¿¡Pero cuál es tu puto problema, Zeta!?


    







    Sábado, 10 de Junio de 2017.


    


    Hoy apenas he dormido. Lo intenté, de verdad, hice un gran esfuerzo, pero nada. Al ver que no lo conseguía, me puse a redactar la última entrada hasta las cuatro y media de la madrugada. También estuve escuchando música depresiva, como On my own, de Los Miserables. Busqué maneras de silenciar mi orgullo y me forcé a llorar. Necesitaba hacerlo, desahogarse con lágrimas es, en mi opinión, la mejor manera. 


    No os confundáis, lo que me pasó ayer no fue causado sólo por Zeta. No. Eso es probablemente lo que más escuece en el momento, ya que es la herida más reciente. Pero siguen existiendo las otras: los estudios, Guillermo, Iñaki, mi pasado, el mundo que parece estar empeñado en hacerme daño. Todo este curso ha sido como ser golpeado por una ola cargada de espuma, que te arrastra con fuerza, hace que des vueltas y te acaba llevando a lugares desconocidos de la costa. Pero al final siempre hay que levantarse y empezar a caminar de nuevo.


    Esta mañana he vuelto a vomitar más dolor. Y aún me queda. Apenas me había tomado mi Nesquick cuando volvieron las arcadas. Corrí al baño, metí de nuevo la cabeza en la taza del váter y volvió a salir de mi boca el líquido negro y putrefacto.


    «¡Joder...!»


    Me considero una persona fuerte y luchadora, así que, como podréis suponer, me fastidia a niveles inmencionables que estas cosas me afecten tanto. Sobre todo a mi sistema digestivo.


    Esta mañana mi madre y yo tuvimos que madrugar para ir al seminario irlandés de las narices. Tuvo lugar en un hotel elegante, decorado con cosas de neón y en la recepción había un bar pijo donde servían cócteles de distintos colores. 


    Durante el seminario nos explicaron un poco como iba a ir el curso, conocimos a gente muy maja y nos dieron información sobre las localizaciones donde vamos a vivir durante nueve meses. A mí me van a mandar a Longford, un pequeño pueblo que apenas llega a los diez mil residentes. Originalmente iba a ir a Dublín, al centro, porque yo soy más de ciudad. Sin embargo, me dijeron que el único instituto en el que podían matricularme era de sólo tíos y yo me negué porque aprecio mi vida y estoy en contra de la educación diferenciada.


    Después de la charla comimos en un bufé libre, aunque yo apenas probé bocado. No tenía apetito. Joder, como odio tener ansiedad y no poder disfrutar de los placeres de los bufés libres. Deberíais ver los desayunos que me meto en los hoteles a los que voy durante las vacaciones.


    También estuve hablando con Sky sobre lo que pasó ayer. Estaba muy preocupada por mí: me pidió disculpas mil veces por ponerme en una situación tan desagradable. Yo le dije que no tenía absolutamente nada de qué disculparse (mentira), que era libre de hacer lo que quisiera con quien quisiera, por mucho que a mí me pudiese doler.


    Le interrogué sobre el tema. Le pregunté, y le pedí que fuese honesta, si ella sentía algo por Zeta o sólo buscaba un lío. Al principio me dijo que no lo sabía. Luego que como máximo un lío.


    Pero al final me pidió su número de teléfono.


    Cuando volví a casa hablé con muchísima gente sobre como me sentía, como Ezzio, Brandon y Ginny (que a cambio me explicó sus frustraciones con las matemáticas). Luego me sumí en mis desordenados pensamientos y llegué a una bizarra conclusión: desde que empecé el curso, siento que no he vivido, sino que he muerto varias veces. Hace mucho leí un artículo sobre las fases que uno sufre cuando se enfrenta a una muerte. Son en total cinco: negación, ira, negociación, depresión y aceptación. Creo que he pasado en mayor o menor medida por la mayoría de estas etapas. De hecho, por todas menos una.


    La aceptación.


    He de aceptar todo lo que me ha ocurrido desde que empecé el curso. Engullirlo, digerirlo, pasar página. Aceptar que Zeta nunca se atreverá a quererme. He de empezar a vivir de una vez.


    Y sí, sé que exagero, sé que esto me afecta tanto por mi edad y sé que, en unos años, me reiré de lo ridícula que fue esta historia. Pero lo importante es que ahora me afecta. Y espero que lo podáis entender, aunque seáis adultos los que estéis leyendo este diario.


    Lo único en lo que pienso ahora es en si él habrá leído ya el diario. Ha visto el mensaje, eso es definitivo. Y estoy con una tensión inaguantable. Sé que esto le va a chocar. Puede que, incluso, empiece a ignorarme y a pasar de mi cara. Puede que eso esté bien.


    


    Puede que sea lo mejor.


    







    Lunes, 12 de Junio de 2017.


    


    Me levanto. No vomito (¡hurra!). Voy al baño, me lavo la cara, cepillo mis dientes y me pongo el maquillaje en mi mejilla. Ahora el círculo es más grande.


    Hoy tengo un plan: pasar de Zeta. Evitar cualquier tipo de conversación con él sin que note que estoy mal. Siento que, como se me acerque, voy a estallar. Ya no puedo seguir controlando mis emociones. 


    Así va el plan: No mirarle. No sonreírle. No acercarme a hablar con él. No responder ante sus miradas. 


    Estoy listo. 


    ¡A por ello!


    


    ***


    


    Hoy es un día triste en el instituto. El guiri, nuestro asistente extranjero (estadounidense) en la clase de Inglés se marcha tras dos años de trabajo en el instituto. Él es un hombre extremadamente alto, delgado, muy fan del fútbol y de no ponerse crema solar nunca. 


    Como es su último día le hemos estado preparando una fiesta sorpresa en el aula de audiovisuales, con regalos, música y comida. Yo no puedo quedarme porque tengo que estudiar para el global de mates, lo que me fastidia bastante.


    Hablando de matemáticas, hoy, mientras resolvíamos dudas en clase, vino el guiri a despedirse y nos dio un discurso muy bonito. Después, sacó de su inseparable y desgastada bolsa un gran tocho de pequeñas cartas, todas dirigidas a sus alumnos. Nos las fue entregando y, cuando leí la mía, me emocioné al leer su contenido.


    Estaba en inglés pero yo os la traduzco:


    


    Madrid, 11 de Junio de 2017 (mirad, como en el diario).


    Querido Miguel,


    Has sido un alumno brillante durante estos dos años (esto es una mentira piedosa) que he estado aquí, y sólo quiero decirte que gracias por tu esfuerzo y los recuerdos que me has dejado –como tu gran presentación sobre Marylin Monroe del año pasado (me acuerdo. Medio instituto me vio con un vestido morado estilo flamenco). Fue increíble y siempre he admirado como te atreves a ser tú mismo sin que te importe lo que piensen los demás. ¡Sigue siendo tú y buena suerte cumpliendo tus objetivos futuros!


    –El guiri.


    


    Oh... ¡Qué amor!


    Al terminar de leerla corrí a darle un abrazo, e incluso me planteé besarle la mejilla, pero es que la tiene cubierta por una densa barba pelirroja y me da un poco de grima.


    «Joé, ¡qué rabia me da el no poder quedarme a la fiesta sorpresa», pensé amargamente.


    ¡Le voy a echar tanto de menos! (Aunque no le haya mencionado en el diario hasta hoy).


    


    ***


    


    Pues sí, se podría decir que con Zeta lo he hecho más o menos bien. En el recreo ha habido un momento en el que se ha quedado muy cerca de mí y mi piel ha notado como clavaba sus ojos sobre mí. Seguro que estaba esperando a que le mirase yo para empezar una conversación. Sin embargo, yo recurrí al clásico truco de «oh, ¡mira que zapatos tan bonitos llevo!» y me fui por otro lado.


    Zeta cero, Miguel uno. ¡Toma ya!


    Pero más tarde metí la pata. Para empezar, durante el día, he hablado con Ezzio para que, si conversaban ellos dos, le preguntase por mi diario. Es como lo único que quiero ahora de él, que lo lea. A la salida, cuando iba a reunirme con el grupo Otaku, vi como Ezzio y Zeta hablaban, y supuse que tal vez estuviesen comentando el tema, de modo que decidí no acercarme. De todas maneras, Zeta me echó varias miradas que no pude esquivar (¡mierda!) y, cuando se disponía a irse a su casa, otra mirada de reojo que fallé en ignorar (¡mierda otra vez!). En cuanto se marchó, corrí a interrogar a Ezzio sobre el tema.


    —¿Y bien? —pregunté, intentando contener mi alocada curiosidad.


    —Me ha dado a entender que no —¡cachis!—. Pero me ha preguntado qué tal es el diario y yo le he dicho que es gracioso.


    «¿Gracioso?», repetí mentalmente.


    


    Debería haberle dicho: «te parecerá gracioso hasta la novena entrada. A partir de ahí, prepárate, porque vas a sufrir».


    







    Martes, 13 de Junio de 2017.


    


    Pues sí, ese es mi estado actualmente: estoy agonizando. 


    No hay grandes novedades. Zeta me sigue echando sus miraditas (el pan de cada día) y no me habla por su curiosa filosofía de «muy hombre para algunas cosas, muy poco para otras». Yo, por supuesto, paso rotundamente de él siguiendo mi muy acertada filosofía de «estoy hasta los cojones de tus jueguecitos, aprende a dar la cara de una vez por favor». Ezzio, Levian, Brandon y la gran mayoría del grupo están de acuerdo en que es lo mejor que puedo hacer en esta situación. Si quiere hablar conmigo, que lo haga, pero que no se espere que yo vaya a ser quien lo intente. Ya me he cansado.


    Pero estoy que no cago con lo del diario. Necesito de verdad que lo lea. En serio, a estas alturas, es mi única salida de este torbellino de emociones que ha sido el ser su «amigo», y lo escribo con comillas porque a estas alturas de la historia me hace gracia llamarlo así.


    Hoy le he mandado el siguiente mensaje:


    «¿Qué tal? ¿Lo empezaste a leer?»


    Todavía no lo ha visto. Ufff... Ojalá que me responda pronto, porque este chico revisa sus mensajes cada cien años. 


    En el caso de que haya leído el diario, me espero algo de este estilo: 


    «Ya lo leí. Te odio. Me voy con Sky a un resorte romántico de Las Bahamas a celebrar nuestro fugaz amor y a practicar sexo salvaje mientras yo intento aclararme sobre mi difusa sexualidad.»


    Y esto de arriba es sin exagerar. 


    Si esa resulta ser la respuesta, o algo parecido, por fin seré libre para sobrevivir a algo que no tenga que ver con él. Pero, en el caso de que ni lo haya empezado, iré al grano: le confesaré que aparece en el diario —más de lo que a mí me hubiese gustado en un principio— y que es de suma importancia que lo lea ya.


    Mañana tengo que cumplir con mi longeva tradición de intentar aprobar las malditas matemáticas en el examen global. Seguramente veré a Zeta.


    


    Como diría el actor Danny Glover: «I'm getting too old for this shit!».


    


    ***


    







    Nota Mental: 


    Traer mañana un ladrillo en el hipotético caso de que pille a El Cazador mirándome otra vez.


    


    ***


    







    Miércoles, 14 de Junio de 2017.


    


    Vengo de hacer el global de mates. O, dicho de una manera diferente, vengo de salir del infierno. No ha sido tan difícil, pero sí largo y, además, en el aula reinaban los cuarenta grados. Me he pasado la hora y media que duraba sudando como un cerdo. De hecho, he acabado con los calzoncillos pegados otra vez a las nalgas por el sudor.


    «Invierno, mi amor, ¡te echo de menos!», pensaba a la vez que terminaba de rellenar el examen.


    Aparte de eso, Zeta ha seguido con sus miradas. Incluso me ha llegado a saludar en el pasillo. Yo le contesté con un leve movimiento de cabeza. No tenía —ni tengo— el cuerpo como para hablar con él. 


    


    ***


    


    Al llegar a casa, compruebo mis mensajes. ¿Qué me encuentro? Que Zeta ha visto mi mensaje y ha pasado de responderme.


    «¡Será capullo!», pienso al verlo.


    «Mira, otro como Iñaki», mi Diva Interior se siente muy irritada.


    Aunque, pensándolo bien, puede que lo haya hecho por pasar yo de él. Bueno, aun así es idiota.


    En esta situación puedo actuar de dos maneras: me comporto como una persona madura e ignoro esto o sigo el impulso de mi herida fibra sensible e insisto.


    «Una respuesta habría sido chachi. Zeta, si no lo has leído, hazlo por favor. Es muy importante.»


    No he sido maduro en todo el diario, no voy a empezar ahora.


    Pasa el tiempo. Como helado. Estoy viendo El Diario de Bridget Jones. Típico plan de solterona deprimida. Ugh, el calor me está matando.


    


    11:05pm. ¡¡¡RESPUESTA DE ZETA!!!:


    «Lo empiezo mañana. Hoy no puedo por un examen de sociales.»


    Un examen. Qué cosas.


    «Te acabas de dejar como una loca de remate, ¿lo sabes, verdad?», mi Diva Interior está ahora mismo partiéndose la caja delante de mis narices.


    «Cállate, estoy muy estresado.»


    Vale, definitivamente tengo que tranquilizarme.


    «Vale, guay —le respondo—. Mis dedos tiemblan. Luego, añado—: Puede que leas cosas que te incomoden. Ten paciencia.»


    Ay no. Mierda. ¿En serio acabo de escribir eso? No, no, no. Mierda, ¡bórrate!


    Tarde. Ya se ha enviado. 


    Joder, joder, joder.


    No paro de meter la pata.


    Ah... 


    


    Voy a buscar más helado y a ver la segunda de Bridget Jones.


    







    Viernes, 16 de Junio de 2017.


    


    Hoy ha tocado, una vez más, tarde antidepresiva con la buena de Chops. Pero esta vez es distinto: hemos hecho una fiesta de pijamas en su casa y voy a pasar la noche ahí.


    Llevábamos ya tiempo planeando hacer una. Como los dos estábamos sufriendo mal de amores y, además, yo acababa de terminar oficialmente las clases, decidimos aprovechar la situación y montar una buena hoy. Lo primero que hicimos fue completar una lista de apetitosos alimentos propios de una fiesta así. Chops se encargó de comprar una pizza barbacoa, té helado de limón, palomitas y helado de stracciatella, todo por el módico precio de siete euros, de los cuales pagué la mitad. Lo segundo fue escoger una película que ver, que fue The Rocky Horror Picture Show.


    Fui muy ilusionado a su casa. El plan era sacar a su perro, Golfo, y en el camino hacernos una sesión fotográfica en el campo con la cámara de su padre, que cogió sin permiso. Durante el paseo, nos pusimos al día con los cotilleos. Ella me contó que hizo grandes avances con su actual crush (término moderno y anglosajón con el que se llama a aquella persona que te gusta de manera romántica o sexual), con quien se había liado en medio de Plaza de España. Yo le resumí con rapidez el ataque de ansiedad que tuve justo una semana atrás. En el relato añadí los detalles que me dio Sky y los de la pandilla —las constantes miradas de Zeta—, además del importante hecho de que éste dispone ahora de acceso a mi diario.


    —Qué gracia me hacen los maricones reprimidos —sentenció Chops cuando terminé de hablar y nos echamos los dos a reír. 


    A partir de ese momento acordamos llamarle por el apodo de «Maricón Reprimido».


    No te ofendas Zeta, te quiero mucho, pero ahora lo que más necesito es reírme un poquito de ti. 


    


    ***


    


    Al caer la noche, cenamos y pasamos el resto de la fiesta tomando helado en el patio de la casa. Chops está muy nerviosa porque cree que no lo está haciendo muy bien con esta chica, no para de perder el móvil y, la guinda del pastel, está con la regla. Mientras debatimos con gran ilusión los múltiples aspectos de mi próxima marcha a Irlanda, una vibración nos interrumpe.


    Es mi móvil. Un mensaje de Brandon.


    «Miguel, deja el tema de Zeta. Estás agobiando mucho a Sky.»


    El texto me alarma gravemente, de modo que corro a hablar con ella.


    «Me han dicho que te he agobiado. ¿Estás bien? ¿Qué ocurre?»


    Al rato, ella me responde con un mensaje de voz en el que me dice lo siguiente:


    —«No es que me haya angustiado —noto un leve deje de nerviosismo en su voz—, es sólo que últimamente me insistes mucho en lo de que si quiero algo con Zeta, que vaya a por él, pero me da miedo que lo digas tanto porque aún te afecta esto. No quiero hacerte daño.»


    Es verdad. Pero no porque todavía me afecte (que en verdad sí me afecta), sino por una razón muy distinta. Una razón mucho más desesperada.


    Le contesto también con un mensaje de voz:


    —«Escucha, yo te decía eso porque quería dejarte claro que no quería que te preocupases por mí, que si sentís algo el uno por el otro, adelante. Supongo que lo he sacado un poco de quicio, ya que apenas os conocéis —aquí decido confesarle mi cruda verdad—: Sinceramente, la razón más fuerte por la que te he insistido tanto es porque estoy desesperado por una conclusión. Ya llevamos meses Zeta y yo en este plan, y estoy cansado. Si él quiere algo contigo, bien. No voy a mentir, me dolerá, pero al menos esto se habrá acabado. Si lo quiere conmigo, fantástico. Si no quiere nada con nadie, pues vale. Pero es que necesito una maldita conclusión, que me explique qué le pasa, qué siente y por qué se comporta tan raro conmigo.»


    Sky se muestra muy compasiva conmigo. Comprende mi estrés, mi cansancio. Es más, me manda otro mensaje más en el que se disculpa mil veces más por lo ocurrido el viernes pasado. Y yo le pido otras mil veces más que no se disculpe. Nos despedimos y ahí se acaba la conversación.


    Vuelvo con Chops, que ahora se dedica a manifestar su admiración por una galería de fotografía pornográfica a través de Twitter. Ella jamás se separa de esa red social.


    Mientras seguimos con la charleta, me fijo en algo. Una especie de bulto, como un saco, que cuelga del agujero de la axila de la camiseta tipo-camionera de Chops. Tardo una considerable cantidad de tiempo en darme cuenta de lo que estoy observando.


    —Chops... —le corto en medio de la conversación.


    —¿Qué? —pregunta.


    Señalo con la cabeza el «saco».


    —¿Qué pasa? ¿Tengo un bicho?


    Ay... Esto me va a costar.


    —Chops... —repito aguantándome la risa.


    —¿¡Qué!?


    —La teta.


    


    Rompemos los dos en una estridente carcajada.


    


    Domingo, 18 de Junio de 2017.


    


    La quedada con Chops acabó con nosotros dos, a la mañana siguiente, cocinando tortitas al ritmo de la banda sonora de The Rocky Horror Picture Show.


    Se notaba que no habíamos dormido más de cuatro horas —en parte gracias a Chops, que se levantó a las seis para cambiarse de compresa, despertándome a mí en el proceso—, ya que, una vez hubimos terminado la mezcla y estábamos preparando en la sartén la primera tortita, caímos en que no habíamos puesto nada de azúcar, así que lo añadimos a la mezcla. Luego, mientras íbamos por la segunda, nos dimos cuenta de que se nos había olvidado añadir el extracto de vainilla, que también echamos.


    —Somos un puto desastre —le dije entre carcajadas a Chops, que me estaba grabando con su móvil.


    Al final, y después de bailar Hot Patootie, nos comimos las últimas cuatro tortitas que hicimos y el resto fueron a la basura. Por la tarde fuimos a la piscina y por la noche no pudimos quedar ya que yo tuve una cena con mi padre, su novia y unos amigos suyos.


    El día de hoy no fue nada del otro mundo. Básicamente me lo pasé entero angustiado, pensando y repensando si Zeta habría leído ya el diario, si sabía ya mi verdad. También me planteé distintos escenarios que podrían darse el lunes, cuando hable con él. Ninguna acaba de convencerme.


    


    ***


    


    Mi padre acaba de dejarme en casa de mamá. Mañana iré a clase, aunque no daremos ninguna asignatura. Voy a asistir a algunos talleres voluntarios para subir nota en ciertas asignaturas.


    Y también está la otra razón.


    


    No hace falta que diga cuál es.


    







    Lunes, 19 de Junio de 2017.


    


    Estaba asustado. No voy a mentir. En cuanto crucé la puerta de entrada al instituto, sentí como la presión caía sobre mí como una enorme pesa.


    Hoy apenas vino gente de mi curso, únicamente algunos miembros de El Pelo Volador, entre ellos Ezzio, que esta mañana hizo una presentación sobre el grupo de música rock Led-Zeppelin para todo el que quisiese verla. Mientras esperábamos a que comenzase la presentación, yo hacía ejercicios internos para mantener la calma, ya que Zeta estaba muy cerca de mí, y sí, me había mirado un par de veces. Miradas que no me atrevía a responder, y eso que venía muy decidido a hablar con él.


    Después de un rato, El Cazador movió ficha:


    —Miguel, ¿puedes venir? Quiero preguntarte algo.


    ¡Chas!


    —Uuuhhh... —resonaron las risitas nerviosas de mis amigos.


    Me acerqué a él con una expresión tranquila decorando mi rostro. Por dentro estaba que trinaba.


    Nos encontrábamos alejados del grupo. La situación se me hice muy familiar.


    —Dime —le ordené.


    —¿Por qué estás ahora mal conmigo? —preguntó en tono inocente, como si yo fuese un ciervo que amenaza con salir corriendo en cualquier momento.


    —Has leído el diario. —No era pregunta.


    —Sí —asintió.


    —¿Cuánto llevas leído?


    —No sé... Creo que hasta la del catorce de febrero.


    «La del catorce de febrero —repetí mentalmente—. El beso de San Valentín».


    Un recuerdo agridulce. Pero lo crudo ocurrió en marzo, no en febrero.


    —Entonces no has leído lo que yo quiero que leas. Intenta leer hasta la novena entrada. Ésa es la más importante.


    —Vale, vale... —Volvió a asentir.


    Justo iba a marcharme, cuando caí en algo.


    —Un momento —empecé—, si no has leído entero el diario, ¿cómo es que sabes que no estoy bien contigo? —A esas alturas no me daba ningún corte admitir la realidad.


    —Me lo dijo Elisa.


    —¡Será bocazas! —mascullé, y miré de reojo con maldad a la hermana de Zeta, que se encontraba cerca de allí.


    Al ver que había conseguido con éxito comenzar una conversación decidí preguntarle por el material pesado: las miradas.


    —Oye... Hablé el otro día con Sky, sobre la quedada del viernes en tu piscina —la tensión subía a cada palabra que salía de mi boca—. Me dijo que... Que mientras tú la... 


    En ese momento, me bloqueo.


    «¿Cómo me explico ahora?», me pregunté. 


    —...tocabas y... —conseguí milagrosamente seguir con la frase.


    —Ella también lo hizo —me interrumpió.


    —Ya lo sé, Zeta. Déjame hablar —le espeté con suma rapidez—. El caso es que, me dijo que mientras os tocabais, Sky me dijo que... Eh... Bueno, me dijo que, mientras la tocabas, me mirabas a mí.


    ¡Zas!


    Zeta arrugó la frente.


    —No te miraba —se defendió.


    «Ajá. Sí. Seguro», agarré con fuerza a mi Diva Interior para que no le mordiese la yugular.


    —Ya, pero es que luego hablé con Ezzio, con Brandon, con Levian —seguí un rato mencionando los nombres de las distintas personas del grupo que le habían delatado—, y todos me dijeron lo mismo: que sueles quedarte mirándome cuando yo no estoy atento.


    —Es que yo tengo mirada perdida —se excusó con una sonrisa.


    «Sí. En Miguel. Tiene sentido», la pobre estaba que iba a reventar.


    —Zeta... Es que yo también he notado que lo haces a menudo. Últimamente te comportas muy raro conmigo.


    No dijo nada. Calló.


    «¿No te quedan argumentos? Vaya, qué lástima», mi Diva Interior se regodeaba de la situación.


    —Zeta, avanza en el diario. Intenta hoy llegar hasta un poco más de la diez. Por favor, lee la novena entrada. Es muy importante que la leas —le repetí por segunda vez—. Después de hacerlo, saca tus conclusiones y, cuando quieras, hablamos.


    —Está bien —asintió una vez más.


    —Vale, ¡adiós! —me dirigí a mis compañeros corriendo, sin darle siquiera a Zeta tiempo para despedirse. 


    


    ***


    


    Esta tarde se viene Elisa a mi piscina.


    Mientras hacemos el idiota en el agua, marujeamos sobre nuestras movidas. Elisa me confiesa que está en proceso de salir con un chico, pero que vive a una hora en metro de aquí, en Vallecas. Yo le hablé sobre mi conversación con su hermano y lo difícil que se me estaba haciendo ser su amigo con Zeta de por medio. También le confieso que no sé si iré a su cumpleaños el día treinta tal y como están las cosas con él.


    Tras hacerlo, Elisa me explicó que, cuando no nos hablábamos por la bronca de la presa, muchas veces su hermano iba detrás de ella preguntándole cómo me encontraba y qué me pasaba.


    Vale, lo admito. Zeta no es la mejor persona del mundo y le falta mucha madurez, pero al menos se preocupa por mí. Igual que hizo hoy por la mañana.


    Después de nuestro marujeo ella se marcha y yo me vuelvo a quedar a solas con mis pensamientos.


    


    Dios... ¿Lo habrá leído ya? Mañana pinta que va a ser un día complicado.


    


    







    Martes, 20 de Junio de 2017.


    


    Llego al instituto a las diez de la mañana.


    Al entrar por la puerta, diviso a metros de mí a Sora y a Zeta, sentados ambos en un banco del hall principal. Zeta tiene en sus manos el móvil de Sora y lo mira con atención, casi como...


    Como si estuviese leyendo algo.


    Las alarmas de mi mente se activan.


    «Oh... ¿Puede ser que esté...?»


    Descarto la idea y me voy por mi camino.


    Sora cae en mi presencia y corre hacia mí.


    —¡Miguel! —me llama en un grito.


    «Ay... Creo que sé lo que está pasando aquí», pienso amargamente.


    —Hola, Sora —le saludo.


    —Le he enseñado a Zeta la entrada nueve y la veintinueve. Ya sabes, en la que hacéis las paces.


    Badum. Badum. Badum.


    —Joder... —murmuro.


    Mi corazón comienza a latir salvajemente y mi cuerpo entero tiembla como si estuviese hecho de gelatina. Más pronto que tarde intercepto al grupo y me uno a él buscando desesperadamente conversaciones con las que distraerme.


    El Cazador está cerca. Camina de aquí para allá. Me está buscando.


    Mientras hablo con Elisa, Zeta por fin me encuentra. Se acerca al grupo, que está reunido formando un círculo y se pone detrás de su hermana. Me observa amenazante. Comienza entonces a dar un rodeo, pasando por detrás de mí, lentamente, tímido pero acechante, rozando mi espalda. Se posiciona a mi lado.


    Yo mantengo la vista en un punto fijo. Tengo miedo.


    —Hola, Miguel —me saluda con puñetazos amistosos en el hombro—. Ya he leído la novena entrada.


    —Ya lo sé. Me lo ha dicho Sora —respondo, mirando las puertas que dan al recreo, pensando en las ganas que tengo de atravesarlas a la carrera.


    Y ahí se acaba la conversación. No vuelve a hablarme el resto del día. Aunque eso no quiere decir que la cosa no sea tensa. Porque creedme, lo es.


    Es jodidamente asfixiante.


    


    ***


    


    Ya he llegado a casa. Agh. Dios, ha sido crudo. Está claro que, de ahora en adelante, todo va a cambiar.


    En cuanto he dejado mis cosas y me he puesto cómodo, cojo el móvil y le envío un mensaje a Sora: «Quiero un mensaje en el que me expliques con todo lujo de detalles cómo demonios habéis acabado Zeta y tú leyendo el diario en el puto instituto.»


    Tras insistirle un buen rato, acaba cediendo y me manda un mensaje de voz.


    —«Sabía que querías que Zeta leyese el diario, así que, esta mañana, en cuanto le vi, le pregunté si lo había hecho. Él me contestó que no había podido avanzar mucho en él...»


    ¿En serio? ¿Cuánto tiempo se necesita para leerlo? Ni que fuese Los pilares de la Tierra.


    —«Le puse la novena entrada, la que más te urgía. Le sentó fatal, no lloró de milagro. Se estaba aguantando las lágrimas. Le dije que se tranquilizase, que tu opinión sobre él cambiaba a medida que continuaba el diario. Para que se sintiese mejor, le enseñé la entrada en la que hacéis las paces. Parecía estar un poco mejor cuando la terminó. Después, me prometió que leería el diario entero y fue a buscarte».


    Uau. Vaya. La verdad, no me lo esperaba. A ver, que supuse que esto le iba a afectar, pero no hasta el nivel de tener que aguantarse una llorera.


    «Ufff... Aunque...»


    Está bien, no voy a mentir. Puede, y sólo puede, que en el fondo me sienta un poquito bien por su reacción. Con las cosas como están, sienta bien saber que a Zeta le afecta lo que está pasando entre nosotros.


    


    «Ji, ji, ji. Le importas», se sonroja mi Diva Interior, que ahora mismo parece una colegiala de primaria.


    







    Jueves, 22 de Junio de 2017.


    


    Hoy ha sido un día intenso. No he parado de hacer cosas. Para empezar, esta mañana he ido al insti a ver a Ezzio y a Elisa tocar en el concierto por el día de la música.


    En cuanto tomé asiento para ver el concierto, unas cinco personas me resaltaron que Zeta se encuentra cerca..


    «Dios, ni un respiro me dais», pensé en ese momento. 


    En efecto, en la fila de sillas al lado de en la que yo estaba sentado se encontraba un Zeta con el pelo más cargado de gomina que todo el reparto de Grease.


    —Parece que le ha lamido una vaca —comentó entre risas Brandon.


    —Pues a mí me parece que le queda bien. Está mono —opiné en su defensa.


    «Que se te ve el plumero», me susurró mi Diva Interior para que cerrase el pico.


    Comenzó el concierto y una amiga del grupo Otaku que tenía al lado, se encargó de hacerme saber cada vez que Zeta me lanzaba una mirada (que conste que no lo hizo por que yo se lo pidiese).


    Sí, durante el concierto tuvimos varios encontronazos. Le observé atentamente: no parecía estar bien. Lo noté. No traía buena cara. Esto estará siendo tan duro para él como lo está siendo para mí.


    En uno de los mencionados encontronazos, yo dije en un susurro casi ininteligible.


    —Lo siento.


    Creo que él no se dio cuenta.


    Al poco rato se fue. Ya ni pasa tiempo con la pandilla.


    Me habría gustado que se hubiese quedado, que se hubiera acercado a hablar conmigo.


    «Oh, Dios, duele. Duele muchísimo. Por favor, que esto no se acabe así. Que esta historia no termine mal», y con ese pensamiento empezó el bajón.


    Después de ayudar a recoger las cosas del concierto, nos fuimos al centro comercial a comer en un bufé libre de comida de distintos tipos. Yo, otra vez, comí más bien poco por miedo a que me pudiese sentar mal. Sigo con las náuseas y los vómitos, he llegado tener que tragármelos para no echarlo todo en un lugar público. No sé si es por ansiedad o en verdad algo le pasa a mi sistema digestivo.


    Durante la comida me dediqué principalmente a chinchar a Sky, ya que a nuestra quedada se ha acoplado Irina, la chica que le gusta. Es más, este finde se le declaró por mensaje gracias a que estuve yo ahí animándola a que lo hiciese. Al final, la cosa quedó en un «tal vez».


    Ojalá que salgan juntas. Sky se merece ser feliz.


    


    Sabes que no es verdad lo que dices. Ahora mismo la desprecias. Lo que quieres es que no te quite a tu queridito Zeta, maricón de mierda.


    


    Habiendo comido y de tenido unas cuantas arcadas —pero sin llegar a vomitar, lo que fue un puntazo—, caminamos hasta la piscina de la urbanización donde viven Brandon y Ezzio. Mientras los demás se bañaban, yo tomé una decisión: haría algo sin preguntarle a nadie primero si era lo correcto.


    


    «Zeta, intento entenderte, pero es muy complicado. No sé cómo te sentiste al leer la Entrada Nº9, no sé cómo te sentiste cuando estuvimos como dos meses sin hablar por la movida de Beetle, ni tampoco cómo te has sentido esta semana al descubrir que, una vez más, no estaba bien contigo. No sé si las cosas que me dijiste aquel día en el centro comercial eran verdad o no, ni si el beso que nos dimos en la entrada del cine significó algo para ti o no fue más que una coña. No entiendo por qué te comportabas tan raro conmigo. No sé qué cosas has sentido durante estos meses que nos hemos conocido, ni siquiera si has sentido algo o no. Supongo que estarás confuso, que todo esto te habrá venido de frente y con fuerza, y entenderé que no quieras volver a hablar conmigo. Si quieres cortar toda comunicación, adelante. Me duele que todo acabe así, pero en fin. Sin embargo, si quieres que hablemos sobre esto, estaré encantado de hacerlo y prometo responder todas las preguntas que tengas cuando quieras. A partir de este punto, todo depende de lo que tú decidas, Zeta. Esto acabará como tú quieras que acabe. Por favor, cuando leas este mensaje, dame una contestación.»


    


    Vale, seguro que esta no es ni de lejos la mejor decisión que podría haber tomado, especialmente teniendo en cuenta que Zeta ya me ha clavado varios vistos como estacas en el pasado. Pero a la mierda. No tenía nada que perder.


    «Y... ¡Enviar! , —me dije en un pensamiento mientras pensaba el botón de la pantalla de mi móvil—. Ya no hay vuelta atrás. Ahora sólo queda esperar».


    Dejé el móvil en mi mochila y corrí a zambullirme en la piscina para tratar de relajarme. 


    Pasada hora y media, recibí su contestación:


    «Aún no he terminado el diario. Voy por la 30.» 


    Pues sí que se había puesto las pilas el chico.


    «Eso son como... ¿diecisiete entradas poniéndole a parir? —dijo mi Diva Interior—. Joder, chica, no paras de meter la pata».


    «Pues bueno, termínalo y ya me cuentas», le contesté.


    Pero justo después me entraron los fuertes nervios y tuvo que venir Nemo a tranquilizarme. Él es un chico muy delgadito, de aspecto perroflautero y majísimo. Es un amigo de Zeta de toda la vida y durante esta quedada le conté todo lo que pasó entre él y yo. 


    Nemo sabe escuchar, sin duda es de sus mejores cualidades. Me dio su opinión sobre el asunto: me dijo que conoce a Zeta bastante bien y que sospecha que él podría sentir cosas hacia mí, pero que ahora mismo se encontrará muy confuso y no sabrá enfrentarse a la situación.


    Me da lástima haber conocido a Nemo este último mes, justo cuando me queda poco para marcharme a Irlanda. De verdad que me apena, porque es un chaval muy agradable y con quien se puede hablar, a pesar de que realmente le tienes que insistir mucho para que te cuente sobre él mismo.


    


    ***


    


    Hace un rato que llegué a casa. Estoy hablando con Sora sobre lo de Zeta.


    «Miguel, sé sincero, ¿te sigue gustando?», inquiere por mensaje.


    La pregunta que llevo tiempo haciéndome.


    «No estoy seguro, Sora. Hay una parte de él que me encanta, pero la otra me hace daño y, francamente, me da miedo», le respondo siendo totalmente honesto.


    «Entonces, si de verdad te sigue gustando, lo que yo te diría que hicieses es pedirle salir.»


    Como diría Chops: ¡ya me jodería!


    «NI DE BROMA. No es tan fácil.»


    «¿Y si él te lo pidiese, accederías?»


    «Pues, puede. Seguramente.»


    Lo haría sin pensármelo dos veces.


    «Escúchame, la gente cuando está enamorada hace tonterías. A Zeta le puede estar pasando eso y tú no lo notas.»


    «Sabes que no es verdad. Sora, Zeta no quiere sentir nada por mí. Ahora le interesa Sky», le escribo con amargura.


    «Bueno, vale. Yo sólo quería que supieses que aquí hay alguien que aún cree que tú y él podríais tener algo juntos.»


    «Sora, aunque en efecto Zeta sintiese algo por mí, seguro que ni él mismo lo sabe. Vive enjaulado, le han enseñado que debe ser de una manera específica.»


    Seguimos un rato con la discusión y, al terminar, me tiro sobre la cama y miro fijamente al techo.


    


    «Venga, yo puedo. Pronto terminará el diario», suspiro exhausto.


    


    







    Sábado, 24 de Junio de 2017.


    


    No sé cómo de mal ha ido mi vida o qué he hecho para que mi karma me haya transportado a la siguiente situación: estoy en el Centro Cívico —donde fui a ver Los Miserables con La Bohemia—, esperando a que empiece un espectáculo de ballet. En él participan Elisa y Zelda. Junto conmigo han venido Levian, Nemo, otra amiga mía llamada Nica y, por supuesto, Zeta y Sky.


    Sky, Zeta y yo. Aquí arde troya.


    Pero no empecemos una entrada por el medio. Vamos desde el principio. 


    


    PRIMER ACTO


    


    Ya desde el año pasado llevo prometiéndole a Zelda ir a uno de los espectáculos de ballet de su escuela. Justo este año conocí a Elisa que, mirad qué coincidencia, va con ella a dicha escuela. Y así acabaron las dos invitándome.


    Sabía que tanto Sky como Zeta vendrían. Me mentalicé para ello. Sabía que habían muchas posibilidades de que viese cosas que fueran a herirme. Pero no quería que eso me parase de ver a dos de mis mejores amigas darlo todo sobre el escenario. Me preparé para la situación.


    Para empezar, me tomé una pastilla anti-vómitos y, por si acaso, cogí unas cuantas más y las metí en mis bolsillos en el hipotético caso de que empezase a sentirme mal durante el espectáculo. Luego, me propuse seriamente que si Zeta intentase hablar conmigo, yo me sinceraría lo máximo posible con él.


    Pero la cosa no salió bien.


    Llegué al Centro Cívico a las seis en punto y me reuní con mis amigos. Al entrar por la puerta y tras esperar un rato, vino Zelda y me dio un fuerte abrazo acompañado de dos entradas para el espectáculo. Junto con ella vino Elisa, a quien saludé con otro abrazo y deseé mucha mierda. Se las veía a las dos tremendamente emocionadas. 


    Después se marcharon a sus camerinos y nosotros nos pusimos todos al final de la cola, esperando a poder entrar en la sala. Sin embargo, al poco tiempo se fueron la mayoría a un chino a comprar provisiones, dejándonos a Sky y a mí solos.


    «Estamos cavando nuestra propia tumba», piensé entonces.


    Por la puerta apareció El Cazador.


    Me miró fijamente.


    «Glups.»


    En un repentino ataque de ansiedad, salí disparado de allí con la excusa de que iba a buscar a Evita, la prima de Elisa y mi eterna compañera de cotilleos.


    Pero no la encontré. Esta vez me iba a tragar el palo absolutamente solo.


    Volví con Zeta y Sky para encontrármelos hablando.


    —Hola, Miguel —me saludó él posando su mano sobre mi hombro.


    —Hola —le dije en un hilo de voz.


    Terminados los saludos, se marchó a hablar con sus familiares. 


    Sky me observó con mala cara.


    —¿Qué tal? —le pregunté.


    —Pues... Ha venido, me ha saludado, me ha dado un abrazo largo, un beso en la mejilla y me ha dicho «hace mucho que no nos vemos».


    «Hace mucho que a ti no te abraza», me recordó mi Diva Interior.


    Sí, la herida seguía (y sigue) escociendo.


    Pronto volvió Zeta y se puso a mi lado. Tras un minuto de incómodo silencio, él lo rompió con la siguiente pregunta:


    —Bueno... ¿Cuánto tiempo lleváis esperando?


    —Nada, veinte minutos —respondí yo con la mirada clavada de nuevo en un punto fijo. No me atrevía a mirarle directamente a sus castaños ojos.


    Pasó otro minuto reinado por el silencio. Tras aclararme unas tres veces la garganta, decidí escaparme sutilmente de la situación.


    —Qué violento. ¡Yo me voy! —Y me marché pitando, en busca del resto de la pandilla.


    «Ay, joder. ¡¿Es que nunca dejaré de meter la pata?!», me castigué mentalmente. 


    Salí afuera, me encontré con el grupo y les describí la situación tipo Castillos de Cartón que estaba viviendo hace apenas minutos.


    —Bien, doble espectáculo. El de Elisa y el de Miguel —dijo tanto Levian como Nica.


    «Ay, Dios...», suspiró mi Diva Interior.


    Volvimos con Zeta y Sky y entramos a la sala.


    El primer acto de la exposición de ballet estuvo muy bien: tanto Zelda como Adriana bailaron genial y la puesta en escena estuvo muy currada. Pero luego llegó el descanso de veinte minutos, y ahí fue cuando comenzó mi espectáculo personal.


    Zeta estaba sentado en la fila de delante de mí, con su familia, mientras que yo estaba atrás, con la pandilla.


    Me lanzó varias miradas. Y en una de ellas, agazapado detrás de su butaca, me sonrió con ternura.


    «Oh... Qué guapo está cuando me sonríe así», pensé. 


    Entonces, El Cazador se levantó y fue a mi encuentro.


    «¿Le he sonreído, verdad?»


    «Sí, lo has hecho, ¡y le acabas de dar permiso a acercarse a hablar contigo!», exclamó mi Diva Interior mientras se golpeaba la cabeza contra la pared.


    «Ay, no. Ay, no, no, no, no, no. ¡¡¡No, no, no!!!»


    —Miguel, quiero decirte una cosa... —me dijo él al llegar a mi asiento.


    —¿Puede ser después del espectáculo? —le pedí, y poco me faltó para ponerme de rodillas.


    Zeta parecía confuso.


    —Está bien —aceptó mi proposición—. Pero después. Ni mañana ni pasado.


    —Sí, sí. Después —asentí.


    Mis compañeros miraban atónitos.


    


    SEGUNDO ACTO


    


    El segundo acto consistió en una historia sobre un escocés y una hada, pero apenas entendí el argumento. Al terminar, salieron todas las bailarinas y el único bailarín a recibir nuestra larga ronda de aplausos. Yo aproveché para saludar a mis chicas desde mi butaca.


    Terminada la exposición nos juntamos todo el grupo para hacer una ronda de fotos mostrando nuestras sonrisas más falsas. Y fue ahí cuando comenzó el segundo acto de mi espectáculo personal.


    —Ahora sí —dijo Zeta mirándome a los ojos— Miguel, no tendrías estos problemas con la gente si probases a escucharles. 


    Me quedé a cuadros.


    —¿Perdona? —pregunté perplejo.


    —Pues que deberías escuchar a la gente —repitió—. Si escuchases a Guillermo...


    «¿Guillermo? ¿Pero qué tiene que ver Guillermo en esta historia?»


    —¡¿Qué?! —la cara me cambió en el preciso instante en el que mencionó ese nombre—. Si hubieses leído entero el diario, sabrías que Guillermo es un enfermo que jugó con mis sentimientos, me rompió el corazón y luego se rió de mí. ¡O sea que no hables sobre eso si no tienes ni puta idea del tema! —bufé malhumorado, haciendo un fuerte esfuerzo por contener las lágrimas.


    Zeta se quedó callado unos instantes, enterado de que acababa de meter la pata. Luego, prosiguió:


    —Pues si me hubieses escuchado a mí, sabrías que todo fue una broma. Leí la novena entrada, y lo de «déjame esta presa a mí» —pronunció estas hirientes palabras utilizando un tono muy cómico, lo que me molestó— fue todo una broma.


    Mi enfado siguió subiendo y subiendo.


    —¿Una broma? Zeta, yo estaba ahí. ¡Si es que lo vi todo, joder! ¡Hablé con Beetle después de que ocurriese!


    «¿Por qué intenta salvarse ahora?», pensé intrigado.


    —Yo no buscaba nada con ella —insistió.


    —Pero ella me dijo que tú le besaste en la mano y que le tocaste y...


    Mientras decía esto me di cuenta de que los eventos de la Entrada Nº9 seguían doliéndome. Y yo que pensaba que ya lo había superado. Pero es imposible olvidar.


    —¡No! —se defendió Zeta— ¡Era una broma!


    Mis amigos observaban con absoluto vicio.


    —Me encanta tu filosofía de muy macho para algunas cosas, muy poco para otras —Zeta se mantuvo en silencio—. ¿Y lo del centro comercial también fue una broma?


    Sabía perfectamente a qué me refería.


    —Yo no he dicho que lo del centro comercial fuese una broma —me miró fijamente.


    «¿Y qué fue?», quise preguntar, pero me atraganté con las palabras.


    Dejé de hablar y moví mi cabeza en señal de negación. Esta conversación no prometía ir a ninguna parte.


    —Si no me quieres creer, adelante —dijo, se dio la vuelta, se despidió del grupo y se marchó. Sky fue tras él.


    


    Zorra rastrera.


    


    Y ahí me quedé, con las dudas.


    Poco rato después fui en su busca. No quería que las cosas acabasen así. No quería un final malo.


    Pero no le encontré. Ya era tarde.


    


    Siempre es demasiado tarde.


    







    Domingo, 25 de Junio de 2017.


    


    Y sigo con los vómitos. He echado cada alimento que he ingerido desde anteayer por la noche. No ha habido comida que haya podido mantener en mi estómago. Me he pesado y he descubierto, para mi desgracia, que he adelgazado cinco kilos.


    «No, Dios, no...»


    Ojalá que esto se acabe pronto. No me hace ni puta gracia ir de aquí para allá con náuseas y arcadas.


    Ayer al llegar a casa, tras mandarle el siguiente mensaje a Zeta: «Si es verdad y todo lo que pasó en la fiesta de Sora fue una broma, ¿por qué hiciste esa broma? ¿No pensaste que podrías hacer daño a alguien?», y de que me dejase en visto una vez más, hablé con Guillermo a través de Skype, la única red social en el que no nos tenemos bloqueados mutuamente. No quería para nada hablar con él, era lo último que me hubiese gustado hacer en este mundo. No quería que volviese a mi vida bajo ningún concepto. Sin embargo, estaba preocupado por Zeta y necesitaba saber qué tenía que ver Guillermo en el asunto.


    Tras aguantar sus risas, humillaciones y burlas por mis problemas, conseguí sonsacarle una información que me impactó. Resulta que Guillermo había hecho una quedada con sus amigos unos días atrás y decidió invitar a Zeta para hablar con él sobre mí y el diario.


    ¡Puto obsesivo enfermo!


    No me dijo gran cosa, supuestamente la conversación que tuvieron es TOP SECRET y Zeta dijo cosas que él no quería que yo supiera, pero hubo un momento en el que me escribió:


    «¿Qué es eso de no ir al cumple de su hermana sólo por estar él?»


    El cumple de Elisa era el treinta de este mes, dentro de exactamente cuatro días. Y yo ya le había avisado de que era posible que no fuese si la situación seguía igual de mal. Se le debía de haber ido la lengua. Otra vez.


    Cuando leí ese mensaje lo entendí: Zeta debía de pensar que yo le odiaba. El diario parecía expresarlo.


    Me eché a llorar. Comprendí por fin que en esta historia él no era el malo malísimo, pero que yo lo había pintado así. Zeta me pidió perdón y se acusó de ser un gilipollas cuando sabía que me había ofendido, estuvo insistiendo durante dos meses cuando pasó lo de Beetle para que yo supiese que él seguía ahí, incluso se atrevió a darme un abrazo cuando estaba que echaba humo con él. Había pintado a Zeta como al típico chico malo de las novelas juveniles, cuando en realidad, él no es más que un niño que intenta ser algo que no es. Como la mayoría de adolescentes.


    Un crío que todavía necesita madurar. Como yo.


    Seguí llorando un buen rato, solo, apoyado en un viejo árbol que tenemos plantado en el jardín de la casa, con el viento veraniego meciendo suavemente mis negros rizos.


    «No, no voy a dejar que esto acabe de esta manera. Así no», me dije cuando me hube calmado.


    Hablaría con él. Estaba decidido a hacerlo. Iba a ponerle un final lo mas «feliz» posible a esta historia.


    


    ***


    


    Sé lo que va a pasar. Zeta y Sky van a liarse. Ya es oficial. Me lo ha contado ella. Así fue supuestamente la conversación por mensaje:


    «¿Nos liamos?», preguntó Sky.


    «Bueno, pero sólo por diversión», respondió Zeta.


    Sé que no hay sentimiento, que no es más que una pequeño experiencia sin aparente importancia, pero eso no me calma. Sé que, en cuanto ocurra, mi corazón (ya de por sí machacado) se romperá definitivamente. Pero tiene que ser así. Como cuando te ponen una vacuna: ha de doler para que funcione. No será más que un momento. Después volveré a caminar, a vivir. El dolor es humano. No puede durar toda la vida.


    


    ¿Verdad?


    







    Lunes, 26 de Junio de 2017.


    


    Hoy hablé con un chaval muy majo llamado José, amigo tanto de Zeta como de Guillermo (aunque carece por completo de la absoluta gilipollez característica de este último). Le pedí que, la próxima vez que viese a Zeta, le dijese que quería hablar con él. Tuve suerte, pues justo quedaron esta tarde y mi amigo tuvo la oportunidad de trasmitirle el mensaje.


    «Ya le he dicho que quieres hablar con él», me escribió esta tarde.


    «Ayyyyyy, qué majo. Te quiero José», y le mandé una carita sonriente.


    «JAJAJA», me respondió con dos caritas guiñándome un ojo.


    «¿Y él te dijo algo?», pregunté intrigado.


    «Sonrió, pero no dijo nada.»


    Eso era buena señal. Solía sonreírme en los pasillos del instituto cuando nos veíamos.


    La primera parte de mi plan —la más sencilla— había sido cumplida.


    


    00:09pm. Acabo de recibir un mensaje de Brandon que dice:


    «Miguel, contestaaaaaa. Es urgenteeeeee.» Miro mi buzón de llamadas. En efecto, tres llamadas perdidas suyas. 


    Le llamo corriendo. A los dos pitidos escucho la voz jadeante de Brandon.


    —Miguel, he hablado durante una hora y media con Zeta. He hablado con él de todo.


    Comienzo a temblar.


    —Brandon —pronuncio titubeante su nombre—, estoy temblando. Explícamelo todo desde el principio.


    —Tiene gracia —le oigo reírse a través del receptor—. Zeta también estaba temblando cuando hablé de ti con él. 


    Me cuenta que se lo encontró hace un rato paseando a su perra por la calle y decidió acompañarle para hablar con él sobre mí. Lo primero que le dijo fue lo de Guillermo: le explicó que me había hecho daño en el pasado y que ahora seguía acosándome, que pretendía dejarme en mal lugar. Zeta prometió no volver a juntarse con él, o que mínimo no volvería a hablar con él sobre mí. Tras esto, fue al tema más gordo de todos: nosotros.


    Le preguntó por su sexualidad. Al principio, Zeta afirmó ser heterosexual, pero acabó admitiendo que estaba confuso, que a veces se sentía bisexual y otras heterosexual. Mi amigo también quiso saber por qué se comportaba tan raro conmigo, por qué las miradas. Zeta dijo que no era consciente, que no se dio cuenta de que lo hacía.


    Cuando la conversación parecía llegar a su fin, Brandon soltó la bomba: sus sentimientos hacia mí. A Zeta le pasaba conmigo lo mismo que con su sexualidad. A veces sí, a veces no. «De momento amigos».


    —Me dijo que estaba confuso, y yo «¡pues imagínate Miguel!» —me explica al móvil.


    Llegó incluso a mencionarle lo de que yo estaba fatal, que tenía ansiedad y no paraba de vomitar, aunque esto último habría preferido que no se lo hubiese contado.


    Brandon me dice que él está muy preocupado por mí y que siente profundamente si me ha hecho daño, que nada de lo que hizo fue con tal intención. Él y Zeta acordaron que mañana —cuando nos dan las notas— hablaríamos. Que lo solucionaríamos todo.


    Se despide de mí, me dice que descanse, que mañana todo quedará aclarado, y cuelga. Yo me quedo tendido en mi cama, a solas con mis pensamientos.


    «Bueeeeno, entonces ya lo sabe todo», irrumpe mi Diva Interior.


    «Sí, eso parece», respondo mirando al blanco techo de mi habitación.


    «Hmmm... Oye, ¿tú crees que...? Bueno, ¿que de verdad ha sentido, o siente algo por ti?»


    Suspiro profundamente.


    «No sé. En cierta manera siento como que yo he arruinado todo por mis meteduras de pata. Puede que en el pasado sintiese algo por mí y al final fui yo quien acabó cagándola. O quizá en verdad él está más confuso que yo. Una cosa está clara, y es que algo ha estado pasando entre nosotros. Ahora, lo que fuese ese «algo», de eso sí que no tengo ni idea», respondo, aunque poco convencido de mis propias palabras.


    «¿Y qué crees que va a pasar ahora?»


    «Pues se liará con Sky, me dolerá, me largaré por fin a Irlanda y después de ese punto no lo sé. Puede que estar alejados nos ayude, en mi caso a relajarme y en el suyo a comprenderse a sí mismo. Después, tal vez pase algo o tal vez no. Tal vez sigamos como amigos o quizá se olvide por completo de mí. Pero no estoy para nada seguro.» 


    


    El tiempo lo dirá.


    


    Martes, 27 de Junio de 2017.


    


    Hoy tocan dos grandes eventos: el primero son las notas. Hora de saber si podré marcharme a Irlanda sin preocuparme de tener que aprobar mates a la vuelta. El segundo es, por supuesto, Zeta. Es el momento de arreglar las cosas de una vez por todas.


    Llego al aula de sociales donde se encuentra Julien con un tocho de papeles anaranjados donde está escrito el destino de los alumnos. Los va entregando y, cuando dice mi nombre, yo me acerco con las piernas temblando de la incertidumbre. Cojo el papelito con mis temblorosas manos y recorro las asignaturas y las correspondientes notas con la mirada varias veces y prestando suma atención.


    Oh Dios. ¡Oh Dios mío!


    —¡¡¡TODAS APROBADAS!!! ¡¡¡TITULO, SEÑORES!!! —exclamo triunfante y mis amigos aplauden ante la noticia. 


    Después de despedirme de la clase y desearle un feliz verano a todos los que pillo, como Secretary, Ginny o Ilia, me reúno en el pasillo con El Pelo Volador. Les enseño mi boletín que, pese a ser probablemente el que contiene las notas más bajas de todo el grupo, no les impide darme la enhorabuena por mis aprobados. Abrazo a todos con gran ilusión y Ezzio se acerca a decirme algo.


    —Bueno, ya has aprobado los exámenes del instituto. Ahora te toca aprobar el examen de Zeta.


    Si Ezzio piensa en serio que se me ha olvidado, va muy mal encaminado. De hecho, estoy incluso más pendiente de encontrarle que de las dichosas notas. Pero no lo consigo. No le veo por ninguna parte.


    «¡Joder!»


    Salimos del instituto y, justo cuando me dispongo a irme a mi casa a caer en la desesperación otra vez, Brandon me agarro del brazo.


    —Tú te vienes a casa de Elisa a hablar con Zeta o te juro que pongo tu cabeza debajo de la rueda de un coche y arranco el motor —me dice.


    No parece abierto a negociaciones.


    Así lo hacemos. Es más, a Brandon sólo le falta atarme con una cuerda para llevarme casi en contra de mi voluntad.


    Llegamos a la casa y me siento en la acera a relajarme mientras Brandon entra a buscar a Zeta. A los pocos segundos escucho como alguien se asoma desde la puerta. Me giro para encontrarme con esos ojos castaños mirándome de nuevo, acompañado de la sonrisa a la que ya estoy acostumbrado.


    —¿No se te ha olvidado nada? —le pregunta Brandon en un tono cargado de sarcasmo.


    —No le he visto en el instituto —responde sin apartar la vista de mí.


    Yo vuelvo a girarme y pongo mis ojos en tres piedrecitas dispersadas en el borde de la carretera. Zeta se acerca a mí por mi espalda y me mira desde las alturas, aún sonriente. 


    —Vamos —dice.


    Me levanto y él me lleva a un lugar apartado de los demás. Ya no hay rastro de su sonrisa.


    —Miguel, no te preocupes más por Guillermo. No voy a hablar más con él —lo dice en susurro para que los cotillas que tiene detrás no le oigan.


    —Escucha, no pasa nada si sigues hablando con él —le digo—, lo que pasa es que me da miedo que intente meter mierda en el tema. Guillermo es una persona que lo único que me ha hecho es daño desde que empezó el curso, y ahora sigue intentándolo porque me negué a perdonarle la última vez.


    Zeta asiente.


    —No te preocupes más por él —repite—. Quiero que tú y yo seamos amigos.


    —Sí. Y yo no te odio, Zeta.


    —Ya lo sé —contesta.


    —Ya, pero de verdad. Me pareces una buena persona, que se preocupa por mí y me tiene en cuenta. Sé que el diario, las circunstancias, las personas y la bocazas de tu hermana, que habla de cosas que ni sabe, pueden decir lo contrario, pero de verdad que no. Lo que pasa es que a veces veo cosas que me hieren y me entra el miedo, y considero que lo mejor es estar un tiempo alejado para organizar mi cabeza. Y para que tú organices la tuya —Zeta me observa ligeramente extrañado, de modo que especifico un poco a qué me refiero—. A veces noto que, cuando muestras quién eres en realidad, tus sentimientos, tus verdaderos colores, al momento cambias el chip.


    —Bueno, es que así soy yo —responde.


    «Vaya, cerrado de mollera, ¿eh?», pienso.


    —Ya, pero es que a veces estás siendo cariñoso y de repente cambias y te conviertes en el Zeta chulo y machote. 


    —Es que así soy yo. Es mi personalidad.


    —Pues deberías mirártelo. Me suena a trastorno de bipolaridad —bromeo, aunque es una teoría que todavía no he descartado.


    Nos quedamos unos segundos en absoluto silencio.


    —Miguel... ¿Seguro que estás bien? —me pregunta tras el incómodo silencio.


    —Sí —miento. No estoy tan mal como hace unos días, pero bien desde luego que no estoy.


    —Bien. Pues ya no te preocupes más por Guillermo —repite una vez más—, y por favor, deja de vomitar.


    Genial. Justo el puto tema que no quería que tocase.»


    —Zeta, yo no lo controlo. Pero no es —sólo— culpa tuya, es que llevo un mes muy complicado, con los estudios, lo de Guillermo y más movidas. Me ha venido todo de golpe y ando muy nervioso. No te preocupes más por mí, de verdad.


    Acto seguido, me acerco y le doy un abrazo. Él lo acepta.


    Y ahí acaba la conversación. Brandon no está del todo satisfecho, ya que se tiró una hora y media hablando con Zeta, y nosotros dos apenas hemos rozado los diez minutos. La verdad es que yo tampoco lo estoy. Una pregunta me sigue rondando las sienes:


    «Si lo del centro comercial no fue una broma, ¿qué fue?»


    


    «¿Qué fue?»


    


    ***


    


    «El Viernes 30 voy a celebrar el cumpleaños de Elisa.


    El Viernes 30 iré a su casa y me quedaré a dormir allí.


    El Viernes 30 vendrá Sky.


    El Viernes 30 estará Zeta.


    El Viernes 30 sus lenguas bailarán.


    El viernes 30...


    …mi corazón estallará en mil pedazos.


    ...mudaré de piel.


    ...cambiaré de corazón.


    ...dejaré de ser durante un cuarto de hora.


    …moriré otra vez.»


    


    ***


    







    Viernes, 30 de Junio de 2017.


    


    Me preparé para la ocasión. Era consciente de lo que estaba por venir. Sabía que me entrarían náuseas. Sabía que sería un dolor intenso.


    Me vestí guapo para la ocasión. Me decidí por un conjunto de blanco, muy hippie, que daba la falsa apariencia de que aquél que lo llevaba se sentía radiante de felicidad. También dibujé el círculo azul, pero esta vez era demasiado grande como para ponérmelo en la cara. De esta forma, acabé dibujando sobre mi vientre. ¿La razón detrás de esto? La teoría platónica de las tres zonas de la anatomía humana, cada una de éstas siendo ocupada por un trozo del alma. Y el vientre siendo ocupado por el alma concupiscible: las pasiones, los deseos sensibles, los placeres.


    Mi vientre. Una zona herida. Infectada.


    Lo sé, ridículamente intenso. Patético.


    Cuando llegué a la fiesta, todos estaban enterados de mi historia con Zeta. Yo era la furcia polémica. Pero ellos me apoyaban. Y yo necesitaba que me apoyasen. Necesitaba que, cuando ocurriera, alguien me diera la mano mientras yo me ahogaba.


    Pero él todavía no había llegado. Estaba con sus amigos, con su vida. Yo disponía de un poco de tiempo antes de que se formase la tormenta.


    Me avisaron antes de que entrase en la fiesta:


    —Ya llegó el personaje.


    El tiempo se estaba acabando.


    En cuanto apareció por la puerta, volvió la mirada castaña y la tierna sonrisa. También las náuseas.


    —¡Hola, Miguel! —me saludó al verme envuelto en mi música, apoyado en un viejo árbol que estaba plantado en el jardín. Pero él no entendió el paralelismo.


    Yo le respondí con un débil saludo. Pero Zeta no dejó que fuese sólo eso.


    —Pero hombre, ¡dame un abrazo! —Me agarró y me echó contra su pecho, y por una milésima de segundo volví a notar la calidez, el cariño, el amor, todos esos sentimientos de cuando aún todo estaba bien.


    Te mentí. Yo no estaba bien. Lo siento, Zeta.


    Mientras esperaba a que partiera el rayo, actué como jamás lo había hecho antes. Él fue agradable, hablamos de muchas cosas. Me prometió que, si podía, iría a despedirse de mí al aeropuerto antes de marcharme a Irlanda.


    Y yo esperaba. Y esperaba. A que ocurriese.


    Y esperé.


    Y esperé.


    Pero nunca pasó.


    No me lo creía. En las cinco horas que estuvimos ahí, ni él ni Sky hicieron nada, y eso que ella estaba muy receptiva, casi provocadora. Pero Zeta, nada. No parecía tener interés. No me lo podía creer.


    ¿Pero qué le pasaba? ¿Timidez? No podía ser. Ya lo habían hablado y Sky estaba muy cariñosa con él. ¿Le habría dejado de gustar? No, imposible. Él, que estaba tan empeñado en encontrar lío con cualquier mujer, empeñado en ser el hombre de verdad, no podía haber cambiado de parecer de un día para otro.


    Entonces, ¿qué ocurría? ¿Podía ser...? ¿Le había dado yo lástima? ¿Tenía miedo de hacerme daño? Más dudas que respuestas.


    Aquella noche no pasó nada. Nos fuimos a la cama a las dos de la madrugada. Dormimos en el salón, usando sacos de dormir, formando una especie de tetris casero en el frío suelo.


    Nadie calló ni de noche ni de madrugada. Yo me tumbé boca arriba y, mientras los demás gritaban y las primas de Elisa jugaban con los caracolillos de mi cabello, decidí que era el momento de enfrentarme a mí mismo. Tenía claro que a la mañana siguiente yo trataría de ser alguien distinto.


    Lo necesitaba.


    Cerré los ojos y me adentré en mis desordenados pensamientos.


    El suelo se convirtió en agua. El vasto mar. Yo dejé que tanto las espumosas olas como la violenta corriente me llevasen a lo más profundo, a la oscuridad, a la parte abismal.


    Me encontré solo en una habitación encharcada y oscura. Mi corazón estaba al descubierto, adherido a mi pecho. Era negro y salía una desagradable sustancia de él. Olía mal.


    Mi corazón putrefacto. Un corazón dañado. Un daño causado por un mal curso, por un montón de problemas.


    Lo palpé con la mano: me dolía, estaba sensible, en carne viva. Pero era el momento de acabar con ello. Lo agarré con la mano y sentí enormes descargas de dolor que invadieron todo mi cuerpo. El vientre escocía especialmente. Chorros de una sustancia parecida a la tinta salieron mientras yo desconectaba las venas de mi cuerpo.


    Bam. Bam. Bam.


    Dolía, dolía un montón. Pero era un dolor positivo.


    Lo conseguí. Arranqué el putrefacto órgano y me libré de él.


    «Ya no tengo corazón.»


    Pero entonces...


    Bum-Bum. Bum-bum.


    En mi pecho empezó a brillar una dulce luz. Noté como, de él, comenzaba a crecer un nuevo corazón. Uno perfecto, sin heridas. Un nuevo punto de partida.


    Sonreí.


    «Has sobrevivido. Has sobrevivido», me susurró al oído mi Diva Interior.


    «Sí, sí. Ahora empieza un nuevo capítulo en la historia de mi vida», le dije con los ojos lacrimosos.


    


    Y el público estalló en una enorme ovación.


    

  


  
    Epílogo.


    


    Bueno, ya está. Mi primer diario se ha acabado.


    No sé que va a pasar a partir de aquí. Lo que más me emociona es el viaje a Irlanda. Sé que lo he pintado como algo que me angustia y aterroriza pero, después del curso tan movidito que he pasado, casi que lo agradezco. De hecho, creo que me va a venir muy bien el estar alejado un tiempo de la vida a la que estoy acostumbrado. A mí y a otras personas.


    Una cosa si que es cierta: voy a echar de menos a la gente. Muchísimo. A ellos y al jamón serrano.


    Secretary y La Bohemia van a cambiarse de instituto, y les deseo mucha suerte. Será triste no verlas ahí cuando vuelva a casa, pero prometo mantener el contacto con ellas. 


    En cuanto al grupo, ojalá que no hayan muchas movidas durante mi ausencia. Ya hay demasiadas broncas y desearía que pudiésemos estar bien aunque fuese sólo durante un mes. Aunque siempre estará Levian para informarme de todos los cotilleos y para poner verde a los demás junto conmigo (te quiero, Levian).


    A El Pelo Volador: chicos, prometo hablar con vosotros todos los días. Me dais la felicidad, a pesar de que, por desgracia, pase mucho menos tiempo del que debería con vosotros.


    A Elisa: relájate, mujer. Y a Sky: vive, mujer.


    Creo que una de las cosas que más voy a echar de menos serán las clases de teatro todos los viernes por la tarde. ¡Dios, teatreros, qué haré sin vosotros! Espero no oxidarme durante mi estancia en el extranjero.


    Ginny, cariño, tú puedes sacarte las matemáticas. Estoy seguro de ello. No hay nada que tú no puedas hacer. Y por favor, dile de mi parte al Chico Alemán que empiece a sonreír, que no se morirá por intentarlo. ¡Ah! Y a Ilia: espero que algún día te atrevas a mostrarle al mundo tu talento con la poesía.


    Algo que pienso disfrutar es el no verle la cara a Guillermo. Quiero librarme de ese gilipollas lo antes posible, aunque tengo la certeza de que él seguirá intentando comunicarse conmigo (como siempre). La verdad, no quiero en absoluto que vuelva a mi vida, pero me gustaría que se diese cuenta de las cosas, de la persona en la que se ha convertido. Ojalá cambie.


    Y hablando de hombres famosos en mi diario: Iñaki. Al final no hemos quedado, y no tiene pinta de que vayamos a retomar el contacto nunca jamás. Supongo que cada uno ha hecho su vida.


    En cuanto a Zeta, creo que le va a venir bien no verme un tiempo. Ojalá que se aclare, se descubra a sí mismo y viva feliz. Que mande a freír espárragos los topicazos del tío duro y muestre al mundo como cariñoso y tierno es en realidad. Que no bloquee sus sentimientos, que deje de buscar lío con todo ser viviente y se enamore. Que se enamore de quien quiera, de alguien que le haga sentirse especial. Alguien que le haga feliz. Y espero que no le pase como le pasó a Guillermo, que no deje que la estúpida sociedad haga lo que quiera con él.


    Y para mi amada Chops: por favor, por favor, nunca cambies. Te quiero, y perdón, porque debería decírtelo más a menudo.


    En fin, creo que no hay mucho más que decir. Sin duda ha sido un curso de lo más extraño. Pero, por muy duro que haya sido, siento que me voy con muchas lecciones aprendidas. También siento que yo mismo he conseguido impartir algunas de mi cosecha (dejadme lanzarme unas pocas flores, por favor).


    Esto ha sido todo. ¡Me pregunto qué me deparará el futuro! ¿Cambiarán mucho las cosas? ¿Y las personas? ¡No me digáis que soy el único al que le hace ilusión ver el desenlace del próximo diario! Pero ahora es el momento de relajarme, pasar unas buenas vacaciones. De terminar lo que parece ser el primer acto de una obra que dará para muchas funciones. 


    Soy Miguel H.Death, y soy un Superviviente. 


    


    Así comienza mi historia.
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