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    A la memoria de Fise, mi amado hermano mayor.  

    “Cuanto más oscura es la noche, más brillantes son las estrellas.” (Fyodor Dostoyevsky)





   





 

    Capítulo I 

      

    Rosendo se desperezó sin demasiadas ganas. Se le estaba haciendo bola el master que mantenía en Escocia a Alba. Los días se sobrellevaban bien, pero al caer la tarde y volver a casa, ésta se le hacía demasiado grande. Las noches eran todavía peores. Inconscientemente se movía, dormido, hacia el lado que habitualmente ocupaba ella, buscando su contacto, y terminaba durmiendo sobre la almohada de su novia, más alta que la suya, despertando a la mañana siguiente, con un desagradable dolor de cuello. 

    Aquella mañana parecía que no iba a ser diferente. Además de la soledad, lo que le mantenía en un estado de desasosiego era la ausencia de casos que merecieran la pena. El joven inspector sufría un extraño desequilibrio mental, cuando todo trascurría en armonía, cuando la gente no se descarriaba, dando rienda suelta a sus más bajas pasiones, Rosendo se desequilibraba. Su vida se convertía involuntariamente en un caos. Era como si el inspector de la Unidad de Delitos graves de la Policía Nacional necesitara vivir en un gerundio, más concretamente en el gerundio de investigar. Cuando todo era caos, cuanto mayor era éste, más equilibrio había en Rosendo. El caos exterior provocaba en él el deseo casi animal de ordenarlo. Cuanto más extraordinario, cuanto menos lógico era un suceso o un crimen, más apasionado se mostraba en su resolución y, al contrario que otros de sus colegas, que necesitaban desconectar de su trabajo, Rosendo se empapaba del caos y respondía dando luz donde otros solo veían oscuridad. A Alba, su novia, una mujer de un talento extraordinario y de un equilibrio mental apabullante, se le había ocurrido una medicina preventiva cuando a los criminales patrios no les daba por hacer de las suyas: mezclaba varios puzles escandalosamente grandes y de colores parecidos en una misma bolsa y retaba a su pareja a montarlos en un tiempo ridículo. A Rosendo le costaba entrar, aquello era un desorden ordenado, pero si Alba, con alguna treta de las suyas, conseguía picarle lo suficiente, él terminaba ordenando el caos y terminando los puzles a una velocidad propia de profesionales. Estaba claro que Rosendo estaba desequilibrado, y eso era parte de su encanto. 

    Se levantó y se arrastró a duras penas hasta el baño. La ducha mañanera y el café bien cargado no tenían un sentido higiénico y nutricional, respectivamente, eran dos rutinas imprescindibles para que aquel enjuto y greñudo policía pudiera caminar erguido. Esto le pasaba exclusivamente en aquellos periodos de estío intelectual, cuando aparecía un caso, ni el café ni la ducha eran necesarios. El oso en plena hibernación se convertía en un vencejo que no paraba ni para dormir, escudriñándolo todo, como fruto de una sobredosis de cafeína natural. 

    Tras la ducha se miró al espejo, Rosendo padecía de una autoestima que rozaba lo patológico, lo que a los demás les hubiera parecido un cuerpo demasiado delgado, a él, sin embargo, le parecía un cuerpo fibroso y proporcionado. En definitiva, Rosendo se sentía guapo, atractivo, desesperadamente atractivo y, quieras que no, aquella optimista seguridad en sí mismo siempre le había funcionado. 

    Se pasó el cepillo por la incipiente melena. El pelo largo no estaba demasiado bien visto en comisaría, pero el nuevo comisario, más joven y moderno que el anterior, había hecho la vista gorda por ahora. El comisario Moreno era un hombre pragmático, de los que calan a la gente por los andares. Si Rosendo hubiera sido, digamos, más “normal”, posiblemente ya le habría llamado la atención por su pelo más propio de cantante que de policía nacional. Pero el comisario sabía que Rosendo no era normal: aquel joven amante de Escorbuto, Barón Rojo y Malher, a partes iguales, que se llegaba a dormir en reuniones rutinarias, era, sin embargo, único, genial, imprescindible cuando el caso se salía de lo predecible. El comisario Moreno sabía que el 90% de sus casos los podía resolver cualquiera de sus sabuesos, policías metódicos que seguían el clásico protocolo con germánica eficiencia, pero había algunos casos que necesitaban algo más que lógica y trabajo, y para esos tenía al estrafalario y genial Rosendo Noriega. Rosendo, como planta exótica que era, necesitaba cuidados especiales, cierta manga ancha, medida y cuidada, para que se sintiera a gusto y no se marchitara investigando ajustes de cuentas y demás morralla rutinaria. El comisario Moreno dirigía un equipo de fútbol repleto de jugadores de mucha pelea y físicos portentosos, pero cuando el rival lo requería, sacaba del banquillo al jugador más talentoso, el que desatascaba partidos con una facilidad pasmosa, lástima que al crack no le apeteciera dejar muestras de su arte en el día a día, pero tampoco era imprescindible… 

    Rosendo no necesitaba otra cosa que sus pies para llegar a la comisaría, vivía relativamente lejos, a veinte minutos de paseo a buen ritmo, un placer para el inspector, poco amante del deporte pero un enamorado de caminar. La comisaría de la Brigada Central de Investigación de Delitos contra las Personas estaba en la calle General Pardiñas, 90. Rosendo tenía que bajar todo Lopez de Hoyos hasta Príncipe de Vergara y al llegar a Juan Bravo girar hasta la comisaría. Además del paseo, Rosendo no perdonaba el desayuno en Hontanares. Su café con leche largo de café (el segundo del día) y un bollo que iba variando según el día y el capricho del inspector. Recobraba fuerzas y entraba como alma en pena en comisaría si no había nada que despertara su interés. 

    Aquella mañana había caído una napolitana de chocolate. Aquel bollo le encantaba los cuatro primeros mordiscos, pero a partir de ahí le terminaba por empalagar, cosa que no ocurría con la napolitana de crema, pero el caso es que nunca la pedía de crema, paradojas del enjuto inspector. Llegó como siempre puntual para la reunión de la mañana. En ella se repartían los casos nuevos y se daban cuenta de los avances en las investigaciones en curso. A Rosendo le aburría soberanamente, a no ser que en ella hubiera un caso que le motivara. 

    —Nos vamos callando señores… 

    El comisario comenzaba cada mañana intentando ser amable, pero su equipo parecía no querer colaborar… 

    —¡Cojones! ¡A callarse, coño! ¡Qué me van a hacer jurar! 

    El bocinazo del comisario era el pistoletazo de salida para que todos ocuparan sus sitios. Los inspectores jefes e inspectores, se sentaban en sus sitios, los subinspectores y los oficiales permanecían de pie, sus puestos estaban en una sala distinta. De un vistazo se podía ver la escala jerárquica de la comisaría: el comisario hablaba desde un pequeño estrado con una vieja pizarra donde demasiado a menudo faltaba tiza, y siempre el borrador, delante suyo las tres mesas de los respectivos inspectores jefes, Norte, Levante y Sur. Siguiendo el pasillo las cinco mesas de los inspectores, colocadas más cerca del comisario según su antigüedad. Rosendo se sentaba en la última mesa, la más lejana y la peor, en medio de toda la corriente. Sería por eso o porque Rosendo era un policía de calle, su mesa permanecía casi siempre vacía. La única tarea que Rosendo no podía hacer con su iPad eran los informes oficiales, pero “para eso están los oficiales”, le gustaba decir al inspector. 

    —Parece que todo está tranquilo o que a nuestros compañeros de las territoriales no les apetece darnos trabajo. Los que no tengáis que terminar papeleo os quiero ver patrullar por el centro, quiero que se note la presencia policial, un capullo periodista inglés ha escrito un artículo en no sé qué cojones de periódico, también inglés, diciendo que en verano Madrid se vacía de polis y que los ladrones hacen su agosto. Como os podéis imaginar, el capullo del inglés no lo ha escrito tan bonito como lo he dicho yo. Si salta algún aviso en la radio, antes de nada, avisar a la comisaría correspondiente, ¿se me ha entendido?, mira que no quiero mirar a nadie… 

    Rosendo trabajaba con la inspectora Rivas, una mujer entrada en los cuarenta que no podía ser más diferente a su compañero de trabajo. Metódica, amante de las rutinas y del trabajo “bien hecho” que claro, siempre coincidía con el que ella hacía. Había intentado, sin éxito, promocionar a inspectora jefe, y pensaba que su tren ya no volvería a pasar. Cumplidora de horarios y de papeles, todo aquello que no fuera de cajón, bien se le escapaba, bien no le parecía de su incumbencia. No la gustaba conducir y Rosendo odiaba ir de paquete, por lo que los roles en el coche estaban pactados al gusto de ambos. 

    —¿Rosendo, no te importa que patrullemos un poco más lejos del centro, verdad? 

    El dulce tono de Rivas era completamente inusual, y menos con Rosendo, era evidente que quería algo. A Rosendo le daba igual contaminar aquí o allá, para él eso era patrullar con un coche que nadie sabía que era de la policía. Las afueras de la inspectora Rivas eran Belvis del Jarama, una minúscula pedanía de Paracuellos del Jarama en la que vivían los suegros de la inspectora. No era la primera vez que a Rosendo le tocaba hacer de taxista de su antipática compañera, lo hacía con estoica indiferencia, total, cuando no estaba inmerso en una investigación interesante, le daba igual dar absurdas vueltas con su coche camuflado o hacer de taxista a aquella desagradable mujer. 

    Aquel día la visita se estaba alargando, no es que Rosendo tuviera nada mejor que hacer, pero incluso en la sombra el calor empezaba a apretar y mucho, aquella mañana de junio. 

    —A todas las unidades: código 10.17 en el camino viejo de Hortaleza a la altura de la calle del Arroyo de la Tía Martina. 

    Aquel era un aviso urgente, ese código era un síntoma inequívoco de algo importante. Rosendo conocía ese descampado: el camino viejo de Hortaleza era un antiguo camino que unía aquel barrio con el casco antiguo de Barajas. Ahora estaba cortado por varias autovías y apenas permitía dar una vuelta alrededor del noroeste de barajas. Aun así, era un camino muy transitado por gente corriendo, paseando al perro o simplemente, por gente caminando, dependiendo de la hora y la época del año. En la zona más cercana al casco de Barajas había algunas antiguas casas de labranza reconvertidas en chalets de dudosa legalidad, además de algún chatarrero al que la policía local ya no se molestaba en pedir los papeles del negocio. Rosendo estaba en la zona, calculó que tardaría quince minutos en presentarse en la escena, si se retrasaba más, seguramente aquello se parecería más a una romería que al escenario de un crimen. Llamó a su compañera por radio. 

    —Inspectora Rivas, avisan de un 10.17, cerca de aquí, me quiero llegar hasta allí. 

    —¿Queeé? ¿Pero qué me estás contando? Si esta zona no es nuestra, ¿quieres cabrear a los de Barajas, o mucho peor, a los civiles de Paracuellos, anda, déjate de gilipolleces y espérame, que me queda un rato aún. 

    La inspectora Rivas, una mujer con carácter, estaba acostumbrada a salirse con la suya, echándole cara y mucha determinación. Pero Rosendo no había llamado para consultarla, sino para informarla. Rosendo nunca discutía, simplemente se limitaba a hacer lo que le brotaba. Arrancó el coche y salió para el lugar del aviso todo lo rápido que le permitía su prudente forma de conducir. Cuarto de hora más tarde llegaba hasta el lugar del crimen, porque aquello tenía que ser un asesinato. Dos coches de policía rodeaban lo que parecía un cadáver. Rosendo no perdió el tiempo, sacó su móvil y, antes de saludar, comenzó a fotografiarlo todo. 

    —¡Usted! ¿Pero qué se cree que está haciendo? ¡Eso es ilegal! 

    Un policía perfectamente uniformado reprendía al que creía un curioso con intenciones morbosas. Cuando el policía se disponía a quitarle el móvil, una voz conocida del inspector, hizo detenerse al guardia. 

    —Agente, no es un curioso, es un inspector de mi unidad, maleducado y desobediente, pero inspector. 

    —¡Ah, hola jefe! ¿Qué hace tan lejos de su despacho? 

    —Eso me estaba preguntando yo, ¿qué coño haces tú aquí y solo? 

    —Es una historia muy larga, Rivas me llevó donde sus suegros, ahí, a Belvis del Jarama, ¿me sigue? Cuando oí el aviso y me vine, ella prefirió quedarse y asegurarse de que Belvis permaneciera dentro del imperio de la ley. Y no me ha contestado. 

    Al comisario le hacía gracia aquel desgarbado inspector. Era notorio que a Rosendo su compañera le parecía grotesca e incómoda, y también era consciente que ésta le ponía fino delante de los jefes, pero él, siempre caballero, no aprovechaba para ponerla a los pies de los caballos. Si había confesado lo de sus suegros era por explicar que hacía en esa zona y solo, no por afán de venganza. Rosendo era un ser instintivo, de nula memoria para lo insignificante, sin rencores ni peloteos, era como era, genio y figura. 

    —El comisario de Hortaleza-Barajas es íntimo, compañeros de academia, cuando tienen algo que suene feo siempre me llama. Éste parece un asunto feo. 

    —Poco ha tardado usted desde la oficina. ¿Qué sabemos? 

    Se interesó Rosendo, el comisario ignoró el comentario temporal de su subordinado. 

    —La víctima es una mujer joven, no tiene los cuarenta, runner, no llevaba documentación. Seguramente sea una vecina de las urbanizaciones de aquella zona —el comisario señaló en dirección a unos bloques relativamente nuevos—. La han disparado con una escopeta de postas en el cuello, mortal de necesidad. Parte de las postas han impactado en la cara. Un estropicio, ¡valiente hijo de puta! 

    Rosendo se agachó para ver el cadáver, se había puesto unos guantes de látex. Levantó la manta que la cubría y lo analizó detenidamente. Al cabo de unos minutos se levantó y preguntó: 

    —¿Se sabe si la víctima vino de allí? —Rosendo señalaba en dirección contraria a por donde había llegado él. 

    —Precisamente se sabe que no vino de allí. —Afirmó un policía de paisano, de pie, junto al comisario Moreno.  

    —¿Y eso? ¿Por qué lo sabemos, comisario?  

    Rosendo había acertado, aquel hombre pequeño, calvo y nervioso era el comisario Piquer, de la comisaría de Hortaleza-Barajas. 

    —Medio kilómetro más allá, detrás de aquellos chalets, hay una fábrica con vigilancia, el guarda es un hombre entrado en kilos y en años que se aburre demasiado. Se conoce a todas las mujeres que corren, y desde esta mañana a las ocho no ha pasado ninguna mujer para acá. Y me fio de ese viejo verde. 

    —¿No pudo atravesar campo a través? —Preguntó el comisario Moreno. 

    —Ayer cayó una tormenta buena, eso son campos de cultivo en barbecho, si te metes ahí no avanzas ni diez metros y ya tienes cincuenta kilos de barro en cada pie, y esta mujer tiene las zapatilla impolutas… 

    Algo en Rosendo se había despertado, aquel cadáver había activado al cazador que llevaba dentro. 

    —La trajeron viva, en un coche y la mataron aquí. 

    Rosendo hacía este tipo de afirmaciones sin intención de darse importancia, en realidad era su peculiar forma de pensar en alto. 

    —¿Y eso? ¿Cómo lo sabes? 

    El comisario Moreno miraba a Rosendo con una mezcla de incredulidad y admiración. 

    —En el camino hay un enorme charco, flanqueado por barro, si la víctima hubiera pasado por allí se habría manchado sus preciosas zapatillas. Puede que el asesino esté queriendo hacernos creer que fue un encuentro casual. 

    Cuando Rosendo no estaba seguro de algo utilizaba el “puede” o el condicional. 

    —¿Los de la científica han analizado huellas de coches? Dentro de media hora “todas las unidades” habrán borrado las huellas del coche del culpable. 

    —López, avise a todas las unidades que corten el camino y que ningún coche entre hasta aquí hasta que no hayan venido los de la científica. Inspector, ha hablado del culpable, ¿tiene algún indicio que le haga pensar que fue un hombre? 

    El que ordenaba era el inspector Rivas, que ya se había dado cuenta de que le interesaba escuchar al inspector Noriega, éste, como si no le hubiera escuchado, se tomó un tiempo en contestar, absorto de la escena del crimen. 

    —Todavía no sabemos nada, aunque todo apunta que tiene pinta de crimen pasional, celos, vamos. Eso si se confirma que la víctima era una apacible oficinista, si es la mujer de un narco la cosa cambia. Seguramente esta noche, a más tardar, el marido denunciará su desaparición, ¿ha sido un hombre? Por el arma puede que sí. Por otro lado, traerla viva hasta aquí para simular una muerte fortuita… en fin… no hay nada claro ¿Podemos ir a hablar con el guarda de seguridad? 

    —Claro inspector, aunque ya le anticipo que ya hemos hablado con él, y no hemos sacado nada más que lo que nos ha oído. 

    Al comisario Piquer no le terminaba de cuadrar que un inspector enclenque le enmendara la plana. 

    —No se preocupe, es un acto rutinario, yo ya he terminado aquí. Una cosa, para que no se nos pase —A Rosendo le gustaba usar el plural cuando daba instrucciones a terceros—, en cuanto se identifique a la mujer tendríamos que requisar el móvil y ver indicios de terceras personas, ya me entienden, amantes y esas cosas… 

    —No te preocupes Noriega, a mandar… 

    Al comisario Moreno le hacía gracia las torpes maneras de Noriega para dar pistas a sus compañeros para que no se les pasara hacer lo importante. Con las mismas, el inspector comenzó su paseo hasta la garita donde permanecía el guarda. La valla del recinto ocupaba unos cuarenta metros del camino por otros ochenta metros de largo, con una nave de grandes dimensiones en su centro, una puerta enorme permitía el paso a la nave a camiones grúa de grandes dimensiones. La garita del guarda apenas tenía tres metros por tres, tenía su lado más próximo al camino tapado por la vegetación que cubría toda la valla, permitiendo divisar los coches que venían del lado opuesto del camino, el derecho, justo el contrario del que venía Rosendo; por esa razón el guarda se asustó al ver a un hombre saludándole con una placa, cuando se repuso del susto, le hizo un gesto para que entrara. 

    —Buenos días, inspector Noriega. 

    Rosendo buscó dentro de sí su mejor sonrisa, falsa, eso sí. Aquel hombre le daba mala espina y sus ojos delataban lo falso de su sonrisa a poco que uno fuera algo observador.  

    —Buenas, ya he hablado con la policía. 

    Contestó toscamente el guarda, aquello tenía pinta de terminar mal. 

    —Solo será un minuto, se lo prometo. 

    Rosendo gastaba su último cartucho de cordialidad, odiaba los conflictos, pero odiaba aún más a aquellos que le metían en ellos. 

    —¿Y si no es así? ¿Quién me garantiza qué no me va a molestar media hora? 

    Rosendo cambio su semblante conciliador por uno más serio y riguroso. 

    —Entiendo que usted no dedica las innumerables horas muertas que le deja este trabajo para documentarse en leyes, pero existe una figura que se denomina desacato y que me da potestad de arrestarle y que esta noche no la pase usted en su casita. Como ninguno de los dos quiere problemas, vamos a poner de nuestra parte y en breve cada mochuelo a su olivo. Estamos de acuerdo, ¿verdad? 

    Aquel guarda de cara fofa y gesto rancio tenía también un vivo sentido común. Si bien desconocía nada que tuviera que ver con leyes, sí conocía el comportamiento de las personas, y aquel mequetrefe con placa no le estaba mintiendo, “si seguía tocándole las pelotas”, pensó, el mequetrefe levantaría su teléfono y en un periquete vendrían dos polis con uniforme y malos modos que le llevarían al calabozo. Merecía la pena dejar de ver porno media hora antes que cabrear al mequetrefe.  

    —Verdad, oficial. 

    Por un instante Rosendo se planteó si llamarle oficial tenía un ánimo provocador o realmente aquel obeso maloliente no distinguía entre un oficial y un inspector. Descartó aquella duda intelectual porque a Rosendo le importaba bastante poco lo que opinara de él aquel personaje. Echó un vistazo a la garita: estaba sucia y olía mal, en parte al olor corporal de su ocupante, en parte a comida rancia, todo estaba sucio pero no estaba desordenado. De eso sabía Rosendo, cuando ningún caso le interesaba su mesa estaba limpia y completamente desordenada. Aquel guarda era un guarro, pero un guarro ordenado. En la pantalla del ordenador se podían ver varios recuadros con las diferentes cámaras perimetrales, minimizado había una ventana de VLC (el reproductor de video). Un pequeño disco duro estaba conectado al ordenador de sobremesa. Aquel guarda no era tonto, ver contenido para adultos de internet había sido causa de más de un despido de guardas de seguridad, era mucho más seguro traerse la diversión de casa. 

    —¿Me puede enseñar la consola de control de las cámaras por favor? 

    —¿Por? 

    Se extrañó el guarda. 

    —Si no le importa, las preguntas las hago yo, ¿puede? 

    El guarda chicló con su ratón y salieron dos grandes secciones de subventanas. 

    —Las de la izquierda son las exteriores y las de la derecha las interiores. 

    —¿Podemos ver las exteriores por favor? 

    El guarda obedeció y se pudieron ver seis cuadros de otras tantas cámaras. 

    —Estas cuatro son las perimetrales, esta es una para vigilar el interior del recinto y esta otra graba los vehículos que quieren entrar en el recinto. 

    —¿Ninguna enfoca al camino? 

    —¿No sabía usted tanto de leyes? Debería saber que está prohibido grabar fuera de nuestra propiedad privada. 

    —Es usted muy amable por ilustrarme con los detalles de la ley de seguridad privada. Podemos ver una a una las cámaras, si es tan amable. 

    El guarda fue pasando una a una las cámaras, las perimetrales enfocaban el interior del vallado y contaban con focos infrarrojos que se activaban cuando las barreras microondas que rodeaban la propiedad detectaban algo o alguien. La quinta cámara enfocaba la puerta de la nave y la sexta, un domo de última generación colocado en el punto más alto de la finca, la entrada al recinto, pero sin penetrar en el camino, cualquier coche hubiera pasado perfectamente por el camino quedando fuera de su alcance. Rosendo parecía haber pinchado en hueso, sin embargo, no quería cerrar por ahora esa línea de investigación, algo de todo aquello no le terminaba de cuadrar. 

    —¿Cuánto tiempo tienen obligación de mantener las grabaciones? 

    —Es al contrario, nos obligan a borrarlas cada semana. 

    —Pues estas no las borren hasta que les autoricemos. 

    —¿Todas? 

    —Sí, ¿por qué no? —Aquella pregunta confirmaba a Rosendo su intuición— Ha sido un placer caballero, tiene usted esta garita de punta en blanco. Nos volveremos a ver… 

    El guarda se le quedó mirando con expresión grave, sabía que aquel policía desgarbado podría causarle problemas, si le dejaba. 

    Cuando Rosendo regresó al escenario del crimen los de la científica estaban trabajando a pleno rendimiento. Por la hora era extraño que el juez no estuviera por allí ya, pensó Rosendo. Cuando levantó la cabeza pudo ver un coche avanzando por el camino, no había duda, el único coche que se podría saltar la barrera policial era el del juez de guardia. Unos minutos después un hombre mayor, todos los jueces lo eran o por lo menos lo parecían, se acercaba al cadáver. Los dos comisarios le esperaban en formación. La cara del juez era de desagrado, de “pero que se me ha perdido a mi aquí”, a Rosendo le sorprendía y cabreaba a partes iguales esa actitud, era como si un carnicero, cada mañana, cuando sacara el género para comenzar a despachar, pusiera esa misma cara… ¡El género del juez era eso, asesinatos, cadáveres, robos! Si no les era grato que se hubiera hecho poeta, o lo que fuera… 

    —¿A qué se debe este honor, comisario Moreno? ¿No habrá tirado ya la toalla comisario Piquer? 

    —Todo lo contrario, es de necios desaprovechar los recursos de los que disponemos, como ya sabe, esto no va de quien la tiene más larga, sino de meter en la cárcel al hijoputa que ha hecho esto. 

    El comisario Piquer había terminado su alocución levantando la manta isotérmica que cubría el cuerpo de la víctima. El juez apartó sus pullas y se paró a observar a la víctima. 

    —Por el amor de Dios, ¿pero con qué la han disparado? La han arrancado casi toda la mandíbula y la nariz. 

    —Postas, señor juez, a bocajarro, con tiempo podremos calcular la distancia exacta, pero prácticamente a bocajarro. 

    El comisario Piquer llevaba la voz cantante, como era normal. 

    —Pero, ¿quién coño espera a una mujer vestida que viene corriendo, sin nada de valor salvo el móvil y le descerraja un tiro en la cara? 

    —Nadie, señor. 

    El inspector Noriega se había dado el gustazo de contestar al juez. 

    —¿Y usted es? 

    —El inspector Noriega, de mi equipo, señor. Lo que le ha querido decir es que sospechamos que el asesino la trajo hasta aquí y le pego un tiro para simular lo que usted mismo ha pensado… 

    —La verdad es que es una decisión bastante estúpida, pudiendo habérsela llevado a treinta kilómetros de Madrid… 

    —No tanto señoría, es complicado conducir a la vez que apuntas a tu acompañante con una escopeta de postas. Además, apostaría que no es recortada, los de balística nos lo confirmarán. 

    —Usted debe ser la hostia, digo, el más listo de por aquí… 

    —Señor juez, digamos que el inspector Noriega tiene sobresaliente en deducción y muy deficiente en protocolo, sí señor. 

    —¿Han terminado ya los de la científica? No hay razón para seguir pasando calor en este descampado. 

    —Están en ello, les queda poco. 

    —Pues yo les firmo la orden y ya se apañan ustedes en levantarlo cuando puedan. 

    El juez sacó del coche una carpeta y, apoyándose en el capó, se puso a rellenar la orden. 

    —Oigan, cómo se llama… la señora, la víctima, cojones, que con este calor no me salen las palabras. 

    —No lo sabemos, como sabe, no llevaba documentación… 

    Al comisario Flores se le notaba la antipatía por el juez. 

    —¿Y nadie ha denunciado la desaparición? ¿No les parece a ustedes extraño? 

    Rosendo estuvo a punto de contestar al juez, pero una mirada de reojo a los dos comisarios le hizo detenerse: ambos callaban. Pero la razón era evidente, si el marido y los niños estaban en el cole o en el trabajo, ¿cómo iban a denunciar la desaparición?, pero los dos comisarios callaban, no querían complicar más la mala relación con el juez, que les miraba con suficiencia, recriminándoles con la mirada su ineptitud. 

    —Señor juez. 

    —Sí, figurín, ¿otra de sus apreciaciones brillantes? 

    —Me preguntaba, porque no le he visto, si lleva mucho tiempo sin contestar a los whatsapp de su familia. 

    —Pues que pregunta se arranca el friki este, toda la mañana, ¿no ve usted que estoy trabajando y cuando lo hago no me dedico al puto móvil? 

    —Pues conteste hombre, no vaya su familia a pensar que le han pegado un tiro a bocajarro y está muerto en la cuneta de un descampao… 

    Y con estas, Rosendo, despidiéndose con un gesto, se dirigió hasta su coche. Intercambió unas palabras con los oficiales y arrancó. Allí ya no había nada que hacer, ahora tocaba esperar a la autopsia y a que denunciaran la desaparición. El juez se había percatado de la ironía del inspector Noriega y su cara reflejaba su indignación, pero no podía hacer nada para sancionarle, refunfuñó y salió en dirección a su coche. Los dos comisarios se miraban conteniendo la sonrisa, Noriega era un payaso pero aquella función había tenido gracia, pensaban. 

    





   

 




 

    Cuando Rosendo miró su móvil descubrió que tenía veinte llamadas perdidas de la inspectora Rivas. No hacía falta tener demasiadas dotes deductivas para percatarse de que debía estar muy enfadada. Mejor no llamarla, pensó Rosendo, mejor afrontar esto en persona, hablando se entiende la gente, se mintió a sí mismo. Aun teniendo que aguantar la reprimenda de la inspectora, todo había cambiado para bien, ahora tenía un caso qué resolver. Un temor sobrevolaba su mente y ponía en peligro sus esperanzas: ¿y si aquel asesinato era una simple venganza de un marido celoso?, algo evidente y grotesco… El tiempo lo diría. Decidió comer con sus padres, paradójicamente las reprimendas maternas le ayudaban a concentrarse. Mientras su madre se metía con su corte de pelo, o le recriminara que no hubiera pasado ya por el altar, o que siguiera alquilado en un piso en vez de comprar como hace cualquier hombre de bien, mientras su madre le torturaba como buena madre que era, él era capaz de mirarla, incluso de mantener una conversación estando realmente a mil kilómetros de allí pensando en un caso. Aquellas reprimendas le ayudaban a desconectar del mundo y a poner en orden sus ideas. Comía con sus padres siempre que estaba atascado en una investigación o los días que su madre hacía cocido o potaje. Aquel día se cumplían dos de las máximas, necesitaba ordenar sus ideas y casualmente su madre había hecho cocido. 

    Dos horas después, tras la comilona y la consiguiente siesta en la que había sido su cama, regresó a comisaría. Nada más pasar el umbral la inspectora Rivas se levantó y comenzó a increparle con una violencia verbal que favorecía enormemente la desconexión mental que tan bien realizaba Rosendo. Incluso obviando los gritos y aspavientos de la inspectora, era consciente de que había que hacer algo, parecía que aquella relación profesional había llegado a su fin. Ahora, con un caso entre manos, no tenía tiempo de hacer de taxista ni ganas de aguantar sus broncas. Con las mismas, caminó hacia el despacho del comisario, con su compañera detrás, llamó a la puerta y, como el despacho estaba perfectamente insonorizado, entró cerrando tras él, dando a la ofendida inspectora con la puerta en las narices. 

    —Comisario, con su permiso, creo necesario romper el binomio profesional que hasta ahora mantenía con la inspectora Rivas, no es bueno para mi rendimiento en general y en este caso en particular. 

    —Habida cuenta de los gritos que he podido oír no puedo más que darle la razón, inspector, y ¿a quién me sugiere como nuevo acompañante? 

    —No lo sé, ese es su trabajo, ¿no? Alguien que no me haga perder tiempo… Que no grite mucho y que le guste ir de paquete. 

    —No se hable más, patrullará usted con la oficial Salinas… 

    —Perfecto, ya me dice usted quien es… 

    —Noriega, la oficial Salinas lleva tres años en la comisaría… 

    El inspector miró a su jefe fijamente, como intentando trasmitirle que la mera existencia de las cosas no era condición necesaria para que él fuera consciente de ellas. 

    —No se preocupe, ya pregunto. 

    Rosendo salió del despacho esperanzado, no porque pensara que su futura compañera le fuera a aportar nada, sino porque se había librado de Rivas. Ésta seguía al otro lado de la puerta para volver a increparle, un grito del comisario solicitando que entrara dio una tregua al inspector. 

    Rosendo miraba para todos lados como si la oficial Salinas fuera a llevar un cartel en la frente que la identificara. Tras el desconcierto inicial decidió hacer lo más lógico, preguntar a Loly, la de recepción, una policía veterana que, tras más de veinte años en la calle se había ganado un puesto más cómodo en la comisaría. 

    —Loly, perdona, en fin, me da un poco de vergüenza preguntarte esto… 

    —¿Qué te pica Noriega? ¿No sabes dónde está el baño? 

    Loly se conocía las virtudes y los defectos de todos sus compañeros y se servía de ellos para alegrar con sus chistes hasta el día más lluvioso. 

    —No te pases, que tonto no soy. 

    —Tonto no, pero despistao un rato, además de pasar más tiempo en la luna que aquí. 

    —Bueno, ¿me vas a ayudar?  

    —Que sí Noriega, ¿de qué se trata? 

    —La oficial Salinas, ¿quién es?, es mi nueva compañera. 

    —Pues es todo lo contrario a ti, guapa, ordenada, lista, siempre atenta. 

    —Tú te has propuesto hoy cabrearme. 

    —Mira Noriega, te paso que la mitad de las mañanas pases por aquí y se te olvide saludar, y te lo paso porque sé que no lo haces a malas, sino porque vives en Babia. Pero me vas a permitir que te suelte unas pullas que te mereces, sin duda. 

    —¿Dónde? 

    —¿Dónde qué?, ¿en la academia de inspectores no os enseñan a poner sujeto? 

    —¿Qué dónde puedo encontrarla? 

    —Hablando de la reina de Roma, por ahí asoma… 

    En ese momento entraba por la puerta una policía uniformada joven, no superaría los veinticinco años. Morena, con media melena, ojos negros y nariz y labios finos. Una mujer atractiva, sin lugar a dudas. Rosendo la miró y enseguida adivinó que el cambio de compañera no le iba a gustar a su novia, sin lugar a dudas. 

    —Aitana cariño, te presento al inspector Noriega. 

    —Gracias Loly, pero ya le conozco, ¿qué tal inspector? 

    —No, si ya sé que le conoces, el que no te conoce a ti es él. 

    Rosendo se puso rojo como un tomate. Era un ser paradójico, en general le importaba poco o nada lo que opinaran de él, no gastaba una caloría en quedar bien, simplemente se comportaba de manera natural, sin impostar, y como tenía buen corazón, más allá de su despiste permanente, el fruto de su comportamiento eran obras normalmente bondadosas. 

    —Perdona Salinas, ya sabes como es Loly, no la hagas caso. 

    —Sí, sé cómo es Loly: sincera. 

    Replicó la oficial Salinas. Rosendo no sabía si mirar al suelo o salir corriendo, eligió quedarse callado y bajar la cabeza. 

    —No te preocupes, los de abajo estamos acostumbrados a no existir para los elegidos, solo os referís a nosotros para haceros el trabajo sucio. 

    —Es cierto, no te ponía cara, pero no es por clasismo. No me creo especial, y mucho menos más que nadie, pero soy despistado y… ya sabes: no me fijo en las cosas, a no ser que sean asesinatos. 

    Rosendo se había sincerado, el único camino transitable en esa situación. 

    —Te está diciendo la verdad el inspector desgarbado. Éste no es como otros, ya le conocerás. 

    Loly le estaba echando un capote. Aquella veterana policía no valdría como diplomática, pero era justa y no se callaba ni las críticas ni los halagos, si eran ciertos. 

    —¿Ya le conoceré? 

    —Sí, creo que somos compañeros. 

    Afirmó tímidamente Rosendo. 

    —¿Y para qué me sirve un inspector enclenque para patrullar por la cañada real? 

    —Creo que no me he explicado bien, no vamos a patrullar por el barrio, vamos a investigar un asesinato. 

    A la oficial Salinas se le iluminó la cara. Como no quería mostrarse vulnerable, contuvo la sonrisa que le había nacido en los ojos, pero Rosendo era despistado para todo aquello que no le interesaba, pero su nueva compañera ya era de su interés.  

    —¿Te parece que salgamos en diez minutos en lo que me tomo un café? 

    —Sí, claro, pero le tendré que decir algo al inspector jefe, y a mi compañero… 

    —Como quieras… Diles que son órdenes del comisario. 

    Rosendo se marchó camino de la cafetería De Pablos. Le repugnaba el café de la máquina de comisaría. Diez minutos después regresó. La oficial Salinas le esperaba, junto a ella estaba Peláez, el inspector jefe. 

    —¿No se te puede ocurrir, por una vez, hacer las cosas bien, Noriega? 

    Rosendo ignoró la pregunta del inspector jefe, éste, cabreado por la reacción del inspector le agarró por el brazo. 

    —Ya estoy comprometido Peláez, además, no eres mi tipo, me disculpas… 

    Rosendo se zafó del brazo del inspector que no supo contestarle, entre otras cosas porque sabía que el inspector Noriega no era el culpable de robarle a su mejor oficial, había sido el comisario. La oficial siguió a Noriega, cuando un inspector se encargaba de un caso de otra comisaría en comisión de servicios, pasaba a depender directamente del comisario territorial, y con él, su compañero de patrulla. Cinco minutos después, la nueva pareja profesional se dirigía a la comisaría de Hortaleza. 

    —¿Y cómo es que me han elegido a mi para ayudarle, inspector? 

    —Pues no tengo ni idea, bueno, sospecho que es porque soy bastante malo trabajando en equipo. 

    —¿Y porque se encarga usted de este caso? 

    —Que sea malo trabajando en equipo es una cosa y que sea tonto, otra. Digamos que tengo, o por lo menos así lo estima el comisario, cierta pericia resolviendo casos. Vamos a ver, yo no lo hago por joder, pero es que mis compañeros no me siguen, y resulta muy tedioso estar todo el día explicándolo todo, bueno, eso y que hasta que algo no termina de cuadrar no lo voy contando. Mis anteriores compañeros me acusan de ser un ególatra al que le gusta llevarse todos los méritos, y no es cierto, realmente me dan igual los méritos, yo disfruto terminando el puzle. 

    —Resumiendo, Noriega. Que no compartes la información y que si se me ocurre preguntarte no me vas a contestar, solo a cabrearte… ¿me equivoco? 

    —No exageres, muchas veces me aclaro repitiendo cosas en alto. En fin, tú no me lo tengas en cuenta, por favor. 

    —Genial, pensándolo bien, no estaba tan mal patrullando en la Cañada Real. 

    —Que fijación tienes con la Cañada, por Dios…, ¿te voy contando? 

    Rosendo le resumió con pelos y señales todo lo que conocía del caso a la oficial Salinas. La oficial escuchaba con atención, era evidente que aquel joven desgarbado era inteligente, su relato era completo pero concreto, no se perdía ningún detalle significativo pero no se recreaba en lo superfluo, y era capaz de trasmitir sus intuiciones en pocas palabras. Las tres preguntas que formuló Salinas permitieron a Rosendo darse cuenta de que aquella mujer era espabilada, pensó, un detalle que facilitaría y mucho la relación. 

    La ronda informativa terminó al llegar a la comisaría de Hortaleza. En los casos en los que la Brigada Central asumía un caso, la comisaría correspondiente nombraba un enganche que coordinaba los recursos de la comisaría local al servicio del mando del caso. Era importante cuidar la relación con el enganche, porque de ello dependía la diligencia de los agentes a su cargo. Rosendo era un desastre en esos quehaceres, por lo que delegó completamente en su compañera. 

    —Una cosa, Aitana, en adelante eres inspectora, ya sabes como son algunos enganches, un poquito clasistas y si vas a pegarte con él, mejor que te pegues de igual a igual. 

    —Noriega, prefiero que me llames por el apellido, si no te importa, y no sufras por eso, el enganche es una mujer, ya he hablado con ella, es de lo poco que me dijo el comisario. Las has debido de liar pardas… 

    La cara de Rosendo era un poema, se había sonrojado más aquel día que los cinco años anteriores. 

    —Perdona, Salinas, entonces, ¿vamos? 

    Salinas le miró y asintió, estaba acostumbrada a construir las relaciones con sus compañeros varones desde el respeto, puede que aquel joven inspector no fuera estándar, pero estaba demasiado acostumbrada a que del nombre de pila saliera un apodo, y de ahí a la falta de respeto. Ser policía y mujer te obligaba a hacerte respetar, lo primero por los compañeros. 

    El enganche era una inspectora rubia de mediana edad, amable y poco agraciada. Rosendo intentó ser amable, pero manteniéndose en un discreto segundo plano. La labor del enganche no era colaborar en la estrategia de la investigación, solamente debía poner los medios necesarios, informando a Noriega y Salinas de los avances. 

    —Por ahora no tenemos nada nuevo, no ha habido denuncia alguna… —introdujo la inspectora. 

    —Y de la autopsia, ¿sabemos algo? —Se interesó Salinas. 

    —Ha muerto hoy, hasta mañana olvídate. Los forenses ven un ordenador y les entra colitis, a ver si con suerte la tenemos esta semana. 

    A Salinas no le gustó la aclaración de Noriega, miró a su compañero con gesto serio, no hacía falta dejarla en evidencia, pero no le podía reprochar nada, era evidente que Noriega no lo había hecho de mala fe. 

    —Tiene razón el inspector, calculo que para el viernes podemos tener algo… Os hemos dejado una sala para que trabajéis. No es gran cosa y no tiene luz natural, pero ya sabéis lo mal que estamos de espacio en cualquier comisaría. 

    —Muchísimas gracias, lo entendemos. 

    Salinas era una mujer empática, además, al contrario que con Rosendo, con la inspectora había sido un lechado de cercanía, hasta su tono se había vuelto dulce y comprensivo. 

    Había que aprovechar el tiempo y, una vez establecidos en la sala, repasaron los detalles del caso, pintando en la pared las certezas y las incógnitas. 

    —¿Te importa si utilizo tarjetas para estructurar el caso? 

    —¿A que te refieres?  

    —Te voy a ser sincera, además de verlo en las películas, en la academia donde me preparo para ser inspectora, nos dicen que la gestión visual de las pistas ayuda a resolver los casos. 

    —Ah, sí, me parece bien, yo la utilizo, pero en mi cabeza… 

    Salinas miró a su compañero, en la comisaría había dos bandos, los que pensaban que Rosendo era un freak creído, y los que habían trabajado con él. Los del segundo grupo, aunque no tuvieran sintonía personal con él, reconocían que tenía una cabeza privilegiada: en cualquier momento de la investigación tenía un mapa mental con todo lo relevante del caso. No había descanso en su cabeza cuando se sumergía en una investigación. Siempre se preguntaba por qué, ninguna pieza del puzle estaba bien colocada si no encajaban todas las que la rodeaban. Dentro del gremio policial había cierta tendencia a construir una hipótesis, y a partir de ahí, intentar encajar en ella las pruebas. Noriega era capaz de construir varias hipótesis, descartando las que no encajaran con cada nuevo descubrimiento, y abriendo otras nuevas, todas las posibles, en un proceso aparentemente infinito, pero que él siempre terminaba cerrando con éxito. Al contrario de lo que se podía pensar de un genio, no se sentaba en una silla a que le llegara la idea feliz, muy al contrario. Escudriñaba todos los caminos posibles, buscando indicios, muchos de ellos irrelevantes para los demás, pero que a él le servían para descartar planteamientos o para abrir nuevas rutas. Si su compañero estaba atento, tendría oportunidad de poder escuchar razonamientos que se repetía para él, pero en voz alta, para aclararse, buscando siempre pegas a cada línea de investigación. 

    Pasaron dos horas tediosas para Rosendo, su compañera aprovechó para leer en detalle toda la información disponible, tenía muy claro que al inspector Noriega había que hacerle pocas preguntas y buenas, si ya estaba escrito, para qué molestarle. Rosendo había empezado a construir su castillo mental con las pruebas disponibles, en realidad, no construía nada, la estructura era siempre la misma, un castillo medieval con una estructura y una decoración que había memorizado tras imaginarlo. Conocía cada detalle, cada armadura, tapiz, cuadro, chimenea, pasillo y habitación. El ejercicio que hacía en cada nuevo caso era colocar las pistas y los personajes en distintas habitaciones, asociándolos a las decoraciones que tan bien conocía, de esa manera era imposible olvidar cualquier detalle, por nimio que pareciera. Las horas las recordaba colocando un reloj con la hora que pretendía recordar cerca del evento correspondiente, debía acordarse de cómo era el reloj, los detalles más mínimos, si no le daba propiedades su celebro tendía a olvidar la hora que marcaba. Cada rasgo tenía su objeto, todo se codificaba y colocaba. Rosendo no recordaba palabras ni ideas, nada abstracto, recordaba lugares y objetos, algo mucho más fácil de almacenar por el cerebro que elementos abstractos. 

    Nadie conocía su manera de trabajar, en parte porque nadie le había preguntado, en parte porque sospechaba que podría ser blanco de las bromas de sus compañeros. Los periodos de tiempo que Rosendo dedicaba después de cada día de investigación tenían como fin colocar cada novedad en su castillo mental. La oficial Salinas, sin embargo, había comenzado a rellenar la pared de pósits y fotos que había conseguido de la científica. Rosendo la miraba intentando no juzgar, o por lo menos no verbalizar su juicio, pero Salinas era una mujer observadora.  

    —¿Qué te pica Noriega? ¿Qué no te gusta de lo que he puesto? 

    —No de verdad, no me interpretes mal. 

    —Joder con el inspector, si somos compañeros necesito que me hables claro, no que me trates como a tu suegra el primer día que la conociste. 

    —El contenido es el que es… eso no me parece mal… 

    —¿Entonces? 

    Salinas se estaba cansando de las vueltas que daba Rosendo para decirle la causa de su cara de desaprobación. 

    —Es la manera de plasmarlo: todos los pósits son iguales, amarillos, y el contenido son letras que el cerebro tiene que traducir porque no entiende de letras, entiende de conceptos. Y luego está la colocación, no todo obedece a un flujo lineal, y si pudiera obedecer a un flujo lineal, colocarlo en un lugar a priori te va a condicionar para el resto de la investigación. Al cerebro le gusta demostrar que tiene razón, por ello, engaña al policía con tal de demostrar que la hipótesis que planteó es la buena, deformando las pistas para que encajen. Al cerebro no le interesa la verdad, le interesa tener razón. 

    —Si no le interesa al cerebro, ¿por qué quiero hacer justicia? ¿Por qué siento que no puedo hacer trampas, sino que tengo que desbrozar el misterio para saber la verdad? 

    —Por tu amígdala, señorita Salinas. Técnicamente está en el cerebro, pero es poco racional, digamos que en ella reside tu parte animal, la ira, la rabia, pero también la pasión, el amor… Es la reina del cerebro, del de todos vamos, por muy racionales que nos creamos, es ella la que nos hace emocionarnos, ilusionarnos… y también es la que nos hace querer saber la verdad. Es la dueña de todo lo verdaderamente bueno que tenemos. 

    —Y de todo lo malo, entiendo. 

    —Sí, de todo lo malo también. Pero el córtex prefrontal, el cerebro racional, esa venerada parte del cerebro tan idolatrada por la ciencia, no deja de ser el novio sin personalidad que intenta agradar a su amada, la amígdala, justificando “racionalmente” todos sus caprichos. Por ello, cuando la amígdala se emociona con algo, enseguida la sigue, justificando sus locuras. Te pongo un ejemplo que ilustra este comportamiento bien clarito: imagina que ahora conocemos al marido de la fallecida, imagina que el susodicho te recuerda a tu cuñado Roberto, el marido de tu hermana, que es un imbécil integral. Tu amígdala va a mandar señales al córtex prefrontal de desagrado hacia el marido… el córtex prefrontal, sin dudarlo, va a construir una hipótesis en la que el marido es el culpable, y a partir de ahí todas pistas que encuentres, van a ser forzadas para que tengas razón. Así funciona nuestro cerebro. 

    —Yo flipo, ¿y todo eso te lo enseñaron en la academia? 

    —No, que va, uno que se va culturizando… en fin, vaya rollo te he soltado. 

    —De rollo nada, ¿y tú como apuntas las pistas? 

    En ese preciso instante en el que Rosendo iba a tener que mentir a la oficial, la inspectora Rubio, el enganche, llamó a la puerta de la sala. 

    —Perdonar, han venido a denunciar una desaparición, si queréis venir. 

    Los tres policías salieron juntos hacia una sala en donde esperaba un hombre de unos treinta y cinco años, alto y bien parecido. Se le notaba nervioso, aunque hacía esfuerzos, la sudoración delataba que no lo estaba pasando bien. 

    —Señor Suez, estos dos agentes son los que le van a atender. 

    —Por favor, cuéntenos como iba vestida su mujer cuando desapareció, y cuando fue la última vez que la vio. 

    A la oficial Salinas no le pesaba la responsabilidad. 

    —Olga, mi mujer, salía por la mañanas a correr, ella trabaja desde casa, mantenimiento de redes o no sé qué de rúters, chismes… es que soy abogado y de eso no entiendo nada. Cuando yo cojo el coche para ir al bufete, ella se baja a correr por el camino viejo de Hortaleza, dice que se despeja y que rinde más… no sé. Esta mañana se fue y…, al llegar a casa no estaba. Siempre deja la cocina patas arriba y hoy no, no estaba ni su taza, la que utiliza para desayunar… eso me extrañó, pero si están pensando que se ha ido, se equivocan: no se ha llevado su móvil y mi mujer sin su móvil no puede vivir… No sé, lo mismo se ha desmayado… me he dado una vuelta por el camino y no hay nada, no está… 

    —¿Cuánto llevan ustedes casados? ¿Tienen hijos? 

    —Diez años, ella era casi una niña, tenía veinte años. Verá, nos conocíamos del pueblo, Corral de Calatrava, no sé si lo conocen, en Ciudad Real… perdone que me enrollo. No tenemos hijos, ella todavía es joven… ya saben… 

    Salinas miraba a Rosendo intentando descifrar el por qué de aquellas dos preguntas. 

    —¿No le pareció extraño que su mujer, que como cuenta, es usuaria del móvil, no se pusiera en contacto con usted en todo el día? 

    —Verá, no sé cómo decirlo, a mi eso del whatsapp me aburre, y no tengo tiempo de estar contestando… siempre la digo: “Olga, si me llamas que sea para algo importante, nuestro amor no necesita llamadas cada hora…” Mi trabajo requiere de mí el 110%, ¿me entienden? 

    —Claro, lógico —murmuró Rosendo con la intención de no dejar cortado al marido—. ¿No tendrá usted una foto de su mujer? 

    —Pues la verdad es que no, déjeme pensar…, pues no… 

    —Puede que en el whatsapp de su mujer aparezca una foto en el perfil… 

    La oficial Salinas había estado ocurrente. 

    —Ah, claro, creo que sí, aunque, como les digo, yo no miro mucho el whatsapp… 

    El hombre sacó su móvil, un flamante iPhone, y lo empezó a manipular con una agilidad manifiesta. 

    —Hemos tenido suerte, efectivamente está ella en su foto de perfil. 

    El hombre acercó a los dos policías el móvil. Olga Nuñez, como se llamaba la mujer, era una atractiva mujer de facciones redondeadas. En su foto de perfil lucía el chándal rosa con una banda blanca que vestía el cadáver de la mujer encontrada… No había duda, la víctima era ella. 

    —Si me permite, necesito que espere unos minutos. Necesito que vea unas fotos. Por favor Salinas, traiga las fotos. 

    Rosendo se acercó a la oficial para aclararla que no bajara aquellas en las que se viera la cara destrozada, a lo que Salinas contestó con una mirada de “te has creído que soy tonta”. Dos minutos después, Salinas volvía con un par de fotografías en las que se veía el cadáver pero no se apreciaba la herida de bala. 

    —Siento tener que pedirle esto, ¿reconoce usted a su mujer en estas dos fotos? 

    Salinas le acercó las dos fotos y el hombre las miró. Literalmente se le cayeron de las manos. Rosendo, rápido, le ayudó a tomar asiento en una silla cercana. Aquel hombre, de 9 a 18 un abogado impecable de un pomposo bufete, lloraba torpemente como lloran los que no suelen hacerlo. Su llanto era demasiado ridículo para ser impostado. Cuando, por fin, pudo reponerse y hablar, preguntó por dónde la tenían. 

    —En estos momentos están realizando la autopsia, créame que lo siento. 

    —Pero, ¿cómo? Es decir, ¿de qué ha muerto? ¿Cuándo? 

    —No sabemos demasiado, encontramos el cuerpo alertados por un vecino esta mañana a las 10:30. La habían disparado con una escopeta de postas, la muerte fue inmediata. 

    —¡Dios mío, asesinada! ¿Pero por qué? ¿Quién? 

    —La encontramos en el camino viejo de Hortaleza, no sabemos más, por ahora. En cuanto se pueda le acompañaremos al instituto médico forense a reconocer, ya sabe…, el cadáver... Si le parece, cuando se encuentre bien, sería crucial poder contar con su colaboración... 

    —Sí claro, lo que ustedes digan… 

    Salinas miró a Rosendo para avisarle que le iba a incomodar. 

    —Por cinco minutos no perdemos nada, si quiere haga las llamadas que necesite, si le apetece una tila, o dos, dígamelo. 

    —Gracias inspectora, la verdad es que sí, estoy aturdido… tengo que llamar a mi suegra, es viuda la pobre, ¡por Dios que desgracia! 

    Salinas acompañó al viudo a un lugar más recogido para que pudiera hacer sus llamadas. Rosendo se quedó inmóvil, su cabeza le decía que la inspectora Salinas había actuado correctamente. Se sentía mal. Siempre daba prioridad a la caza del culpable. No podría asegurar si su principal objetivo era hacer justicia o por el contrario, superar el reto intelectual que suponía descubrir al culpable. La inspectora Salinas, sin embargo, parecía tener claro en todo momento que era lo importante: ayudar a las víctimas. Rosendo no se había sentido tan mezquino en mucho tiempo. Al cabo de unos minutos, el marido de la víctima regresó acompañada de Salinas. 

    —Quiero que me disculpe si no he sido comprensivo por el momento que está pasando. 

    Rosendo no era ni mucho menos perfecto, pero era lo suficientemente honesto para reconocer sus defectos. Salinas le miró sorprendida por el gesto. 

    —¿Ha podido hablar con su suegra? 

    —No he querido, la inspectora tiene razón, ella está sola en casa, si le doy esta noticia por teléfono no sé cómo reaccionará, prefiero hablar con ella, en cuanto salga de aquí… 

    Francisco Suez, que así se llamaba aquel hombre que acababa de perder de muerte violenta a su mujer, parecía un ser desvalido, frágil, incapaz de matar una mosca, pero Rosendo no se dejaba llevar por prejuicios, eso era casi siempre sinónimo de fracaso en una investigación. 

    —Señor Suez, tiene que entender que las preguntas que le vamos a hacer son pura rutina, parte del protocolo que debemos cumplir, en ningún caso presuponga nada, ¿me entiende? 

    —Sí, me figuro que querrán saber dónde he estado y si tenía motivos para matar a mi mujer. 

    Aquel hombre hablaba con un hilo de voz a punto de quebrarse, Salinas miraba a Rosendo intentando adivinar qué se le estaba pasando por la cabeza a su jefe. 

    —Efectivamente, esas dos cosas son importantes. Empecemos por hoy, ¿nos puede, por favor, relatar cuál fue la última vez que vio a su mujer y dónde ha estado toda esta mañana? 

    —Claro inspector, esta mañana, como es habitual, me levanté, me duché y me vestí. Por las mañanas solamente tomo un café bien cargado. Tenemos una nespresso y me gusta cargarme bien el café, ya saben, hay algunos juicios que son muy tediosos… Olga no desayuna hasta que vuelve de correr. La he dicho mil veces que no lo haga, que lo he leído en el periódico, pero ya saben cómo son las mujeres… 

    La oficial Salinas dio un respingo en su silla, su reacción fue tan gráfica que el señor Suez se percató. 

    —Perdón, no quería ser machista o micromachista, bueno, o como se diga. Me refería a que Olga en eso es muy cabezona y se metía conmigo y con mis periódicos. Ella está estupenda…, bueno, estaba, ¡por Dios que no me lo creo! El caso es que sigue a un nutricionista, es por interné, le tiene que mandar las medidas y el peso y le va corrigiendo la dieta. Bueno, el caso es que se toma el zumo de dos limones con agua tibia, una locura, que si es alcalino y depura, dice. Yo la digo que muy alcalino el ácido cítrico no es, o por lo menos eso me dice a mí Guille, un amigo de la pandilla que es químico. Bueno, que me enrollo, se bebe el brebaje y se va a correr. Hoy, como siempre hemos bajado juntos por las escaleras. Yo, si no bajo con ella, bajo en ascensor hasta el parking, pero si Olga baja la acompaño, ya saben. 

    —¿A qué hora? —intentó abreviar Salinas. 

    —¿Perdón? 

    —Sí, me refería que si miró usted la hora cuando salieron de casa. 

    —Pues la verdad es que no, pero no me hace falta. Siempre lo hago a la misma hora. Cuando salgo del parking con el coche comienza la revista de prensa del programa de Alsina, en Onda Cero, ¿lo conocen? 

    —Si claro, pero a qué hora es eso… 

    —A las 7:40, como un reloj, lo sé porque dice la hora antes de comenzar la sección. 

    —¿Y sabe usted cuánto tiempo suele correr su mujer? 

    —Déjeme pensar, me parece que me dijo que eran cuarenta minutos, creo que es el tiempo necesario para que se empiece a consumir grasas… ¿puede ser? 

    —¿Me ve usted cara de correr, señor Suez? 

    A Rosendo se le había escapado la frase sin pensarla. El señor Suez le miró un poco cortado. Era consciente de que tendía a enrollarse y más si estaba nervioso, y ahora tenía los nervios descompuestos. 

    —Disculpe, señor Suez, eso lo podemos aclarar con el móvil de su mujer. Me ha parecido escucharle que no se lo llevaba a correr, si es así, al regresar seguro que haría uso de él, de esa manera confirmaremos lo que nos comenta de los cuarenta minutos. Si no le importa, ¿podríamos pasar a qué ha hecho usted esta mañana? 

    —Claro inspector, como ya he dicho salí sobre las 7:40 de mi casa y hoy, como muchos días, me fui directamente al juzgado de Plaza de Castilla. 

    —¿Cómo de habitual es? —Se interesó Salinas. 

    —No sé, inspectora, por lo menos tres días a la semana comienzo mi jornada en los juzgados, depende del volumen de trabajo y de las horas que tengan los juicios. 

    —¿Y hoy cuando comenzaba su primer juicio? 

    —A las 9:30, pero si tengo que ir a la oficina y de ahí a los juzgados me tiro dos horas en el coche. Cuando me pasa esto voy directamente y me preparo los juicios en el Mozart, está al lado de los 100 Montaditos, a tiro de piedra de los juzgados. No es la mejor cafetería de Madrid pero siempre tiene mesas libres y su café se deja beber, bueno, y su croissant plancha con mermelada de fresa, también… Le pueden preguntar a Alfredo, el dueño.  

    —¿A qué hora llegó a la cafetería? 

    —Pues serían las 8:15, sí, esperen, tengo el ticket de la zona azul guardado, ya saben, lo paso como gasto en el bufete. Dejé el coche en la calle Conde de Serrallo, es zona azul, la cafetería está a nada. 

    —¿Y después? 

    —Sobre las 9 y pico me llegué al juzgado, ya saben, nos tenemos que disfrazar, ponernos la toga y a los clientes les gusta que lleguemos con tiempo, se ponen tan nerviosos. 

    —¿Quién era su defendido? 

    —¡Ah, claro! El primero era un juicio de faltas, un cartero denunció a mi cliente porque su perrillo le había mordido al dejar las cartas en su chalet… no me acuerdo de su nombre, pero tengo el expediente en el coche. Terminamos sobre las 10, no porque durara mucho el juicio en sí, sino porque el juez nos hizo esperar veinte minutos. Después, 10:15, tenía una denuncia por amenazas, sin testigos, en fin, la palabra de mi cliente contra la de aquella mujer, hasta que ésta sacó su móvil y aparecieron mil whatsapps de mi defendido insultándola y amenazándola, ¡y el muy imbécil no me lo había dicho!, en fin, soy buen abogado, pero para milagros Lourdes… casi no llego al tercero, una comunidad de propietarios contra el típico vecino moroso. En este caso yo iba de acusación, un alivio, a veces le gusta a uno repartir en vez de encajar, de ahí salí sobre las doce, a las 12:30… 

    —Ya no hace falta más, ¿nos puede por favor facilitar esos expedientes? 

    —Claro, ¿de verdad que no hace falta que les cuente más? 

    —No, la hora del fallecimiento de su mujer es anterior… —aclaró la oficial Salinas—. Ahora, si es tan amable, nos gustaría saber quién podría desear la muerte de su mujer… ¿Cómo era su relación? 

    —¿Desear matarla? ¡Qué barbaridad! Nadie, era una mujer maravillosa. Es cierto que nuestra relación se había enfriado un poco, es normal, llevamos diez años de convivencia, pero éramos felices. Definitivamente no concibo que nadie quisiera matar a Olga… 

    —Muy bien, señor Suez, no le vamos a molestar más, vaya usted a lo importante, su suegra va a necesitar mucho apoyo. De verdad que sentimos lo sucedido y no vamos a descansar hasta que pongamos al responsable ante la justicia. 

    —Gracias inspectores, no saben cómo se lo agradezco, ¿por dónde se sale? 

    —No se preocupe, le acompaño.  

    La oficial Salinas salió de la habitación con el marido de la víctima, al poco tiempo regresaba a la sala. 

    — “No vamos a descansar hasta que pongamos al culpable ante la justicia…”, ¡por el amor de Dios que cursilería! Parecías un poli de pega, de esos de las series de la tele… 

    —Joder, no me puedes pedir que sea ya un experto en empatía con las víctimas, dame mi tiempo, esa frase la vi en “El Comisario” y le quedaba muy bien al… como se llamaba el actor, ¿Tito Valverde? 

    —¡Ay Dios que es verdad que es de una serie! 

    —¿Qué quieres que le diga? ¿Qué no se acuerda de la última vez que tuvo sexo con su mujer y que me apuesto mi colección de pipas que la víctima tenía un amante? 

    —¿Tienes una colección de pipas? Pero si tú no fumas… 

    —¿Y? Me encantan las pipas, son tan evocadoras… 

    La oficial Salinas estaba en estado de shock por todo lo que había dicho el inspector Noriega en su última frase. 

    —¿Pero de dónde sacas tú todo eso? ¿Cómo lo sabes? Te estás tirando el pegote, ¿verdad? 

    —¿El pegote? ¿Y tú me das lecciones de cursi…? No me he inventado nada. El señor Suez es homosexual, salta a la vista, además no le importa en absoluto que su mujer le fuera infiel. 

    Salinas tenía los ojos como platos, se vanagloriaba de fijarse en los detalles y de saber dar importancia a los matices, pero si el inspector tenía razón esta vez se había columpiado. 

    —No te tortures. Mañana te acercas al trabajo de nuestro misterioso marido y lo investigas. Ahora toca ir al piso de la víctima a por pistas, yo me encargo de pedir permiso al juez, tú háblate con el señor Suez para avisarle, pero dale media hora, para que le dé tiempo de ir a ver a su suegra y ya de vuelta a casa nos abra la puerta amablemente. 

    —¿No le podíamos haber avisado de que teníamos que registrar su casa? 

    —¿Para qué tuviera tiempo de volver a revisar la casa y eliminar alguna prueba que se le hubiera escapado?, mejor no. 

    —¿Pero de verdad crees que este hombre ha matado a su mujer? 

    —Mire, señorita Salinas, me va a permitir que me ponga un poco paternalista con usted. Esto de ser poli de homicidios no va de entrevistar a los sospechosos y que la intuición nos diga quién es el culpable, para luego buscar las pistas que irán saliendo solitas. Aquí todo el mundo es sospechoso, y nuestras filias y fobias personales las guardamos en el más profundo y cerrado de nuestros armarios. No se puede imaginar cuantos asesinos encantadores llenan las cárceles de medio mundo. Todos son sospechosos, y ahora toca verlo todo, comprobarlo todo y pensar mucho, pero no a partir de nuestras intuiciones, sino a partir de los hechos.  

    Salinas escuchó la reprimenda con la cabeza gacha. Se sabía culpable de pasarse de frenada, tuteando a Noriega. Tenía razón y punto, tocaba callarse y empezar a montar el puzle en las paredes de aquella sala. 

    Rosendo salió de la sala, necesitaba hablar con el juez. Entonces recordó su encuentro aquella mañana con él, era prudente pedirle a la inspectora Rubio que pidiera la orden de registro… Mientras caminaba hacia su despacho pensaba que al final aquel caso podría ser uno más de los asesinatos pasionales que se dan, tan aburrido y grotesco como todos los demás…, pero las características del marido de la víctima parecían no cuadrar con el recurrente modelo de mujer que se aburre de su marido, le pone los cuernos con el vecino y cuando el marido se entera, la despacha… aquel marido seguramente agradecería que un alma de la caridad le quitara el terrible, para él, peso de cumplir sus deberes conyugales.  

    A la mañana siguiente había que rastrear cuentas y líneas de móvil del marido, había que confirmar todas las sospechas con datos.  

    Con la orden de registro en la mano, Rosendo pasó a recoger a Salinas que, muy ordenada y meticulosa, había construido un mapa conceptual con los protagonistas del crimen y los hechos relevantes. Rosendo se paró a contemplarlo, la verdad es que estaba todo lo fundamental, plasmado claramente.  

    —Tenemos que irnos si queremos llegar antes que el marido de la víctima. 

    —¿Y bien? 

    —¿Y bien qué? 

    Rosendo miraba a su compañera como desconociendo la razón de su pregunta. 

    —El mapa, ¿qué te parece? Está claro, ¿no? 

    —Sí, la verdad es que sí. 

    —Pero… venga, dispara, destruye la autoestima de una novata… 

    —No hay un pero, si te funciona… 

    —¿Pero cómo me va a funcionar si hasta ahora he detenido camellos de poca monta…? 

    —¿De verdad quieres que te diga lo que opino? 

    —¿De verdad crees que te puedo preguntar algo cinco veces y no querer saber tu opinión? 

    —A tu última pregunta sí, lo creo. Con respecto al mapa, creo que está claro, pero para que funcione la intuición, para que surjan las ideas, es necesario que ese mapa mental resida en tu cabeza. 

    —No hay problema, me lo puedo aprender… 

    —No es tan fácil, el mapa es claro, pero es aséptico, tu memoria lo tiene que digerir como un todo, como un tocho… de memoria, ¿me explico? 

    —No, no te explicas… 

    —La memoria funciona por vínculos, tu mapa mental solo genera un vínculo, y de esa única llamada te tiene que salir todo lo demás… 

    —¿Y cómo hacerlo entonces? 

    —Tienes que vincularlo a algo, mejor dicho, a muchas cosas, y esos vínculos debes tenerlos perfectamente asimilados… 

    —Como cuando te aprendes una poesía, que un verso te lleva a otro… 

    —Más o menos, en fin, ya lo iremos hablando, si no salimos ya, no llegaremos a tiempo. 

    —A ti lo que te pasa es que no quieres que te haga sombra, por eso me lías. 

    —Tienes razón Salinas, me he inventado todo este rollo para minarte la autoestima, no puedo soportar que seas capaz de aportarme cosas importantes en la investigación, porque lo que realmente quiero es que me sirvas de florero… ¿No te parece patológico pensar constantemente que te quiero de florero? ¿No crees qué me podría empezar a cabrear por sentirme permanente prejuzgado? En fin, vámonos a la casa del viudo. 

    Aitana Salinas estaba cabreada, para su desgracia no sabía si con su compañero o con ella misma. Le molestaba que su compañero no fuera más claro en sus explicaciones, pero también era cierto que cuando algo no le cuadraba tendía a sentirse atacada, cuando la realidad era que Noriega perfectamente la podía haber mandado a hacer gárgaras… 

    —¿Dónde vamos? —Salinas necesitaba romper el hielo, no tenía sentido aquel clima enrarecido, al final todo aquello solo había servido para cabrearse. 

    —A la calle Playa de San Juan, número 5, muy cerca del lugar donde encontramos el cadáver. 

    —Rosendo, quería disculparme, no me gustaría que pensaras que soy una niñata caprichosa. 

    Rosendo no dijo nada, a él le costaba mucho disculparse, y sin embargo había gente para la que una disculpa era una coletilla más. Había aprendido a protegerse de los pedidores de disculpas profesionales. La miró a los ojos y la hizo un gesto cómplice, no porque aceptara las disculpas, sino por salir de aquella situación embarazosa. 

    En apenas diez minutos llegaban al número 5 de la calle Playa de San Juan. Rosendo aparcó en la acera de enfrente. Los dos policías salieron del coche, Aitana se dirigía al portal pero Rosendo le hizo un gesto. 

    —¿No vamos a la casa? 

    —Sí, pero vamos a esperarle en la rampa del parking, quiero acompañarle. 

    —Tú decides. 

    El tono de Salinas no era de resignación, Rosendo la miró curioso. La enfermedad de aquella atractiva muchacha tenía nombre y era benigna, se llamaba veintidós años. Él no conocía esa enfermedad de primera mano. Nunca fue demasiado lanzado, la parte más complicada de su vida siempre había tenido que ver con relacionarse con los demás. Era introvertido casi siempre, cuando investigaba un caso se transformaba, era completamente lógico y se relacionaba con quien hiciera falta, pero en su vida rutinaria encontraba las respuestas que necesitaba en sí mismo, pero ante un caso era necesario disponer de todas las piezas del puzle antes de recomponerlo. No tener un carácter explosivo como el de Salinas no le privaba de la capacidad de entenderla. Ser introvertido le permitía observar, y Rosendo observaba bien, y conocía el patrón de comportamiento de aquellos que necesitan a los demás casi más que el aire que respiran. 

    Cinco minutos después doblaba la esquina el Toyota Avensis del marido de la víctima. Rosendo se acercó a él antes de que enfilara la rampa que descendía al garaje.  

    —Buenas noches señor Suez, perdone las horas, ya sabe cómo son estas cosas, al juez le ha dado por realizar diligencias y no le vamos a dejar descansar… 

    —No se preocupe inspector, lo que haga falta, ¿meto el coche y les abro por dentro el portal? 

    —Si no es mucho pedirle, nos gustaría entrar con usted al garaje y hacernos una idea de la ruta que hace usted cada día… en sentido contrario, eso sí. 

    —Como prefieran, por mi perfecto, pero una cosa, ¿qué tiene que ver la ruta con el asesinato?, a mi mujer no la encontraron aquí… 

    —Todo tiene que ver, señor Suez, todos los detalles son importantes. 

    El marido de la víctima permanecía en estado de shock. Si había tenido que ver con el crimen era un magnífico actor. 

    —¿Cómo está su suegra? Aunque me lo puedo imaginar. 

    —Ahí se ha quedado, avisé antes de ir a la hermana pequeña de Olga, Natalia, ahí se ha quedado con mi suegra, poco más podía yo hacer, y necesito estar solo, me han ido llamando amigos pero no quiero hablar con nadie, ya me tocará en el entierro… No saben lo que es esto… 

    —Lo sentimos, señor Suez, haremos lo imposible para hacer justicia. 

    Salinas miró a Rosendo con actitud reprobatoria, ese tipo de frases de serie de televisión no eran muy del agrado de la joven policía, que las juzgaba pedantes y vacías. Ante el inmenso dolor de aquel hombre no se podía responder nada más que con silencio. 

    Dejaron el coche en la plaza cincuenta y tres, era una plaza ancha que permitía salir del coche sin poner en peligro los aparcados a su lado. De la plaza al ascensor apenas había diez metros. Tanto el ascensor como la puerta de la escalera requerían de una llave, lo que supuestamente impediría subir a alguien que se hubiera colado en el garaje. Subieron hasta el tercer piso de un edificio relativamente nuevo, de unos diez años de antigüedad. La casa estaba profusamente decorada. Rosendo pensó para sí que seguramente había sido el marido el responsable de aquella decoración, barroca pero no cargante, todo lo contrario a esos apartamentos fríamente decorados con cuadros del Ikea y muebles funcionales. Todo estaba en su debido sitio, se notaba que allí todavía no había entrado la anarquía de un niño y sí la de una asistenta por horas. La cocina también estaba perfectamente ordenada. 

    —Es lo que les decía, yo, cuando salgo ya he guardado mi taza en el lavavajillas, pero cuando Olga vuelve, volvía, ya me entienden, de correr, se preparaba su desayuno súper saludable, ya saben, de pan integral, pavo y aguacate, ¿cómo se le puede echar aguacate a una tostada?, y la cosa era, que aun trabajando en casa, y, por muy liada que estuviera, podría meter las cosas en el lavavajillas, pues ella no, cada tarde, al volver a casa me encontraba su desayuno en la mesa de la cocina. Cuando llegué hoy no había nada… ¿me entienden? 

    —Perfectamente, señor Suez, ¿nos puede facilitar por favor su teléfono? 

    —Aquí lo tienen, pero… 

    —No, me refería al de ella, al de su mujer… 

    —¡Ah! Perdón, claro, a ver dónde lo vi… ¿en el baño? No… ya sé, en su cuarto… donde se cambiaba, quiero decir… 

    Aitana y Rosendo no pudieron evitar mirarse. Aitana se sentía estúpida por no haberse dado cuenta de que aquel hombre era homosexual, era lógico que el inspector supiera más de resolver asesinatos, pero ella se pasaba los sábados bailando en locales de ambiente… 

    Los tres fueron hasta una de las dos habitaciones de la casa. Estaba claro que aquello no era un cuarto de estar, era un dormitorio perfectamente equipado con su tocador, joyero y demás accesorios. 

    —¿Y dice usted que su mujer trabajaba en casa? 

    —Sí inspector, eso es. 

    —¿Y en qué? 

    —Pues no le voy a engañar, no tengo mucha idea de lo que hacía, solo que si se nos iba la wifi se ponía de muy mal humor. La wifi era fundamental, por eso llevamos pagando la fibra óptica años. Lo mismo digo una tontería, pero creo que hacía no sé qué de asistencia a redes, ruters… o algo así, ¿puede ser? 

    —Sí, sí, perfectamente, ¿y sabe usted para qué empresa? 

    —Claro, si me dejan mirarlo se lo digo. Miren, ahí está el móvil. Cuando se iba a correr no se lo llevaba, para eso se compró el reloj ese de las pulsaciones, en fin, nuestra cuenta de Amazon echaba humo de sus compras. 

    —Mientras nos busca el nombre de su empresa, ¿nos dejaría echar un vistazo a las dos habitaciones? 

    Rosendo se guardó el móvil de la fallecida para poder analizarlo. 

    —Claro, sí, lo que haga falta… 

    —Una última pregunta… ¿su mujer tenía dinero? Me atrevo a aventurar que estaban ustedes casados con separación de bienes… 

    —Efectivamente, lo decidimos así… tenemos una cuenta común para los gastos comunes y luego cada uno tiene su cuenta para los caprichos, ya sabe… y no, mi mujer no tenía dinero, no ganaba mucho y se lo gastaba según entraba, su familia es humilde… ya saben… 

    —Perfecto, me queda claro. Si me hace usted el favor, míreme la empresa donde trabajaba Olga. 

    Los policías revisaron las dos habitaciones. La habitación de ella estaba más o menos ordenada, nada que ver con la pulcritud enfermiza de la habitación de él. Al sentirse solos, Salinas no pudo aguantarse la pregunta más: 

    —¿Qué lleva a una chica joven y guapa a casarse con un hombre maniático de la limpieza y gay? Dios que duro —se preguntó Salinas. 

    —Solo se me ocurre una posibilidad, miento, tal vez dos. 

    —¿Ah, si? 

    —La condición necesaria es que fueran amigos, eso es imprescindible. La segunda condición necesaria es que a la víctima no le motivase demasiado eso de tener churrumbeles y un marido al que llevarle las zapatillas al llegar a casa… 

    —Eso suena muy machista… 

    —¡Salinas, por Dios, son licencias literarias…! 

    —Sigue… 

    —Y luego están las causas, o hay una anciana y muy conservadora madre que está viviendo más de lo previsto… o es un problema relacionado con su trabajo: un bufete homófobo… me gusta más la idea de la madre controladora y muy conservadora… 

    —No… no puede ser… 

    —¿Te apuestas un perrito caliente al salir de aquí? 

    —Ok, si gano yo, me invitas a un japo que conozco camino de la comisaría, si ganas tú, te invito yo a esa guarrería de perrito… 

    —Si lo prefieres le decimos a Juanma, el chef de mi guarro sitio, que te ponga el perrito crudo, en plan sushi de perrito… 

    —Muy gracioso Noriega. 

    Entraron de nuevo en el salón donde el señor Suez revisaba su portátil… 

    —Perdone, una duda, ¿tiene usted padres? 

    —Sí, una madre, muy mayor, pero la pobre está fenomenal de cabeza, eso sí, ya no anda, hace diez años nos dijeron que no cumplía los ochenta, y mírela, tan lúcida a sus ochenta y seis y con su diabetes desatada, como siempre… 

    —¿Y no tendrá usted hermanos, verdad? 

    —No, soy hijo único, mi padre era mucho más mayor que mi madre, casi veinte años, cosas de aquella época. Mi pobre padre falleció hace casi veinte años, soy lo único que le queda… ¿saben? 

    —Claro, creo que no necesitamos molestarle más, le avisaremos cuando esté todo listo para poder, en fin, dar sepultura a su mujer… ya me entiende. 

    —Se lo agradezco, espero sus noticias. 

    Los dos policías salieron de la casa, el sol comenzaba a desaparecer entre las montañas, una calma chicha acentuaba más el calor de verano. En una terraza próxima la gente charlaba y apuraba sus cervezas, ajenas al drama que acababan de dejar Rosendo y Aitana. “El muerto al hoyo y el vivo al bollo” pensaba Rosendo mientras se montaba en el coche. 

    





   





 

    Capítulo II 

      

    Eran las doce de la mañana y el calor ya era insoportable cuando la oficial Salinas y el inspector Noriega se encontraron en la comisaría central. 

    —¿Cómo te ha ido? ¿Has podido digerir el perrito de ayer? 

    —¡No me hables de anoche, por Dios! ¿Cómo puedes comer esa mierda y no estar gordo? Bueno, al tema. Me ha ido regular, inspector, el señor Suez es un modelo de orden y método, todas sus coartadas son ciertas, o ha descubierto la tele-transportación o es inocente. 

    —¿Y eso te parece malas noticias? ¿Qué sabes de su trabajo? 

    —Muy serio, muy querido y completamente homosexual, confirmado. Hice bien en pagarte el perrito ayer. “Su madre es una bruja de mal carácter que no soportaría que su hijo le saliera invertido…” Esto es lo que me ha dicho su secretaria, palabra por palabra. Y claro, la condesa viuda de Romanones y Sotosalvos tiene una fortuna valorada en casi veinticinco millones de euros… vamos, que no es por no romperla el corazón, es por no perder la pasta. ¿Y tú? ¿Qué has sacado del trabajo de la víctima? 

    —Gracias a Dios la víctima y su marido no compartían dormitorio pero sí eran buenos amigos, lo que ha facilitado el desbloqueo del iPhone de la víctima… Si me preguntaran a mí el número de desbloqueo de mi novia… me parto. 

    —Anda la leche, ¿pero tú tienes novia? 

    —¿A que viene esa pregunta Salinas? ¿Me explicas o me cabreo por tu sexista y prejuiciosa pregunta? 

    —Tienes razón, perdona. 

    —¡Pero que perdona ni que hostias!, Ahora mismo me explicas por qué coño te has sorprendido de que tenga novia… 

    —Perdona hombre, no te lo tomes mal, solo que te imaginaba en la filmoteca con otros frikis viendo pelis de los años veinte de no sé qué país raro de Europa del este… 

    —Pues esta es mi novia, ¿qué te parece? 

    Rosendo le mostró una foto de Aura. La cara de asombro de Salinas fue hasta cómica… 

    —Me estás tomando el pelo, esa tía es una modelo. 

    —Vamos a hacer una cosa, si tienes razón y te estoy tomando el pelo te invito a comer al japo ese de anoche, si es cierto te invitas tú a unos bocatas de calamares en la Plaza Mayor… 

    —¿Estás de broma? No me como yo esa cosa grasienta ni de coña… 

    —Pues no apuestes… 

    —Claro que apuesto, me vas a pagar una comida de japo, y son bien caras, y todo por pasarte de listo… 

    —Tú lo has querido, se llama Aura, míralo en mi whatsapp… 

    Rosendo le acercó su móvil y Aitana trasteó hasta encontrar la conversación. Los ojos se le abrieron como platos… 

    —Si bajas un poco veras una foto suya para que veas que es la misma, ¡pero no bajes mucho que hay otra…! Íntima, digamos… 

    —La madre que te parió, ¿pero que haces tú con este cañón de tía? 

    —Salinas, me está quedando muy claro la poca estima en la que me tienes, voy a necesitar un grasiento bocata de calamares refrito para superarlo, ah, y verte a ti zampándote otro me hará también muy feliz… 

    Al rato, los dos policías comían un bocata de calamares en un castizo bar de la Plaza Mayor, sentados en una minúscula mesa. 

    —He comido más mierda desde que estoy en el caso que en los tres meses anteriores… 

    —Mierda esa que comes tú, el sushi está lleno de glutamato monosódico. 

    —¿Gluta qué? 

    —Joder Aitana, ¿vas de diva alimentaria, súper sana y saludable y no sabes que los orientales utilizan el glutamato a palas? 

    —¿Me lo vas a explicar o solo es para reírte de mí? 

    —El ácido glutámico es uno de los aminoácidos no esenciales, vamos, que los puede sintetizar el organismo, más comunes que hay, lo tiene el queso, el tomate… pues bien, su versión de sal, combinada con sodio, el glutamato monosódico, hace que al añadirlo a la comida, te sepa buenísima, eso sí, no se conocen todavía los efectos secundarios, probado está que si te pasas te da dolor de cabeza y te hace subir la insulina cosa fina… 

    —¿Pero tú como puedes saber todo eso?, ¿no vives? ¿Te empollas las preguntas del trivial? 

    —No me hace falta, la verdad… 

    —¿Y esta mierda es muy sana? 

    —Pues la verdad es que no, pero como no tiene glutamato me lleno con un bocata y no me sigo llenando de mierda el estómago como seguro que haces tú con tu comida de japo… 

    —Bueno, dejemos el tema que me estás cabreando… ¿entonces no tenemos nada? 

    —Tenemos el teléfono de la víctima, esta tarde tenemos que acercarnos por la científica y nos cuentan. Hemos descartado a su marido. También hemos descartado a su círculo profesional… 

    —¿Y eso? 

    —Porque no lo tenía, su curro era alimenticio, era una freelance que mantenía redes desde su casa, pero sin estresarse, sin guardias ni malos rollos. La pagaban por problema solucionado y por el mantenimiento preventivo de las mismas. Ella no contactaba directamente con los clientes, funcionaba a través de una empresa de mantenimiento de redes… 

    —Tendría entonces un jefe… 

    —Una jefa, pero apenas sí se veían, los precios competitivos que tiene la empresa se basan en que no incurría en costes fijos. La jefa y única empleada de su empresa hacía las labores comerciales y luego el trabajo se lo hacían diversos freelance, la mayoría sin dedicación exclusiva, y le iba bien. 

    —¿Entonces? 

    —Su teléfono. 

    —Su teléfono, ¿qué? 

    Rosendo miró a su compañera, le caía bien, pero no podía evitar contrariarse al tener que explicar todos sus razonamientos… 

    —¿Pues que va a ser?, tienes treinta años, le has hecho un favor a un amigo casándote para que la bruja de su madre no le desherede, te cuidas mucho y gastas mucho, ¿no crees que nuestra víctima tendría una gran vida interior? 

    —Te refieres a Tinder… 

    —Pues eso, al teléfono. 

    —¿Estás sugiriendo que un amante despechado la ha quitado de en medio? Pero si todos los tíos os metéis en Tinder solo por, ya me entiendes, pin pan, y esta mujer era lo que buscaba, era la amante perfecta, solo fiesta, sin más compromiso, ¿por qué matarla? 

    —Sabes Salinas, te agotas tu sola, intentar resolver un sistema de ecuaciones con más incógnitas que ecuaciones es imposible, casi siempre. 

    —Ahora me lo explicas, señorito de ciencias, que yo soy grado en derecho y las ecuaciones… en fin. 

    —Te he querido decir que tienes que decidir a donde disparas tus balas, donde hay suficiente información para establecer hipótesis razonables, si un problema está demasiado abierto las posibilidades son infinitas… es como preguntarse quién es el asesino en la página cinco de un libro de Agatha Christie… 

    —Te pillo, ¿tu novia sabe que eres tan pedante? 

    —No, porque es tontita, ¡no te jode!, solo te has dado cuenta tú, ¿componías operas con seis años? Estoy trabajando con la Mozart del XXI y no me he dado cuenta… 

    —Para, no te ofusques, te lo decía de buen rollo… 

    —¿De buen rollo? Y unos cojones guapita. Mi padre es el portero de un edificio donde las casas cuestan cuatro millones de euros y la más pequeña tiene trescientos metros cuadrados, nuestra casa, en el tejado, tiene cuarenta y cinco. ¿Y sabes por qué hacen una casa tan pequeña al portero? Para que no se le olvide que es el portero… No me cuentes películas y no vuelvas a meterte conmigo cada vez que te des cuenta que somos diferentes. No lo hagas por una sencilla razón, si yo lo hago es abuso de poder y me puedes denunciar, si yo no puedo, córtate tú un pelo. Y si pensaras un poquito, puede que este friki, pedante y rarito que es tu jefe, se le hinchen las pelo…. y decida no abrir más la boca, solo para darte órdenes, y de aquí te vayas sin aprender una mierda. Si eres lista, que lo eres, deja de ser trasparente, esto no es una fiesta y yo no soy tu amigo, soy tu jefe. Si vas a entender que cenar y comer juntos dos veces nos hace amiguitos íntimos, te equivocas… ¿estamos? 

    Aitana miraba a Rosendo absorta. El discurso estaba perfectamente construido, si abría la boca era para decir amén, y claro, tampoco era plan, bajó la cabeza y se fue a pagar la comida. 

    La vuelta a la comisaría fue en riguroso silencio. Salinas estaba contrariada y avergonzada y Rosendo estaba sumergido en sus pensamientos. No guardaba ninguna inquina a su compañera, “es joven y dar confianza es lo que tiene”, pensaba. Había tenido que “colocarla en su sitio para cortar la deriva de excesiva familiaridad, a partir de ahí seguro que su relación llegaba al punto óptimo”.  

    Sin embargo, lo que realmente inquietaba a Rosendo es que se le cerrasen todas las vías de investigación. Solo quedaba el móvil pasional, y lo cierto es que en aquel caso no había marido despechado… No quería caer en el error de intentar solucionar el caso sin datos, pero disfrutaba planteando escenarios. 

    El resultado de la autopsia aún se demoraría un par de días, aunque Rosendo no albergaba demasiadas esperanzas en encontrar pistas en ella.  

    Los dos policías se dirigieron al área de la policía científica, allí les esperaba el inspector Ramilla, un alto cargo de la sección, responsable de este caso en lo que la científica se refería. 

    —Muy buenas Noriega, Salinas… 

    —¿Qué tal Ramilla? 

    —Pasando el día, no te jode. 

    —Vas a tener que salir a que te dé el sol, que la falta de vitamina D te está afectando. Vamos al grano, inspector. 

    —Tú siempre tan técnico, Noriega. Al grano. La señora de marras fiel, lo que se dice fiel, pues no, ¿mesplico? 

    —Si no te importa, ahórrate los juicios de valor, Ramilla —se quejó Salinas. 

    —¡Cómo estamos Salinas!, ya no se puede respirar sin que le acusen a uno de… 

    —¡Vamos Ramilla! Que parece que te gusta recrearte… 

    —¡Joder que cagaprisas! A ver, estaba en Tinder, y en varias más, pero donde más actividad tenía era en “Adopta un tío”. 

    —Estás de coña, ¿verdad? 

    A Rosendo no le cuadraba que una red social para ligar se pudiera llamar así. 

    —¡Pero tú en que mundo vives Noriega!, esa red es la más cool para las niñas monas creídas, si fuera al revés la habrían cerrado en quince días por denigrar a la mujer. 

    —¿Por? 

    —A Salamanca, Noriega, aquí no se viene a aprender. 

    —Muy bien Ramilla, es siempre un placer trabajar contigo, ¿me das el informe por favor? 

    —Pues para eso no habría hecho falta tanta cháchara… 

    —No te preocupes, me lo apunto. 

    Rosendo le quitó de la mano a Ramilla el informe y salieron. 

    —¿Me explicas tú de qué va esa red social? 

    —Pues nada, es como el resto, pero en esta la jefa es la mujer… 

    —¿En esta? ¿Y en cuál no? 

     Salinas miró a su compañero pero no le contestó. Estaba claro que en ese tema no iban a estar de acuerdo. 

    —Salinas, hazte por favor una copia, nos vamos a repartir los contactos más o menos recientes, por lo menos aquellos que hayan tenido algún contacto por redes en los últimos seis meses, sobre todo los antiguos que mantuvieron en su momento alguna relación y que volvieron a querer contactar con ella, pero a los que ella no contestó. Si te parece nos vemos en diez minutos en el despacho que esté libre, te busco. 

    —Sí, ¿pero dónde vas? 

    —Salinas, ¿necesitas saberlo? 

    La cara de Rosendo hubiera dado una pista del destino del inspector. La grasa no le terminaba de sentar bien, necesitaba un baño, y no podía demorarlo mucho más. Pero Rosendo era muy especial con los baños, necesitaba intimidad y unas condiciones de limpieza que a esas alturas del día no tenían los baños generales de la primera planta. Camino de la tercera, en la escalera, alguien llamó con fuerza a Rosendo, la voz provenía del fondo del pasillo, y para la desgracia de Rosendo, el que le llamaba era su jefe, el comisario Moreno. 

    —Por fin le encuentro, llevo toda la mañana buscándole. 

    —¿Lleva toda la mañana pegando gritos por los pasillos? Lo mismo el móvil le hubiera ayudado… 

    —No te hagas el gracioso Noriega que te pongo a hacer controles en mitad de una comarcal. 

    —Con el debido respeto comisario, si no me deja cinco minutos me cago encima. 

    —¡Joder Noriega, no hace falta que me dé usted tantos datos! 

    —¿Y cómo le digo que tengo un asunto urgente si dice que lleva toda la mañana buscándome? 

    —No me lleve la contraria, ¡cojones!, váyase a cagar y en cinco minutos le veo en mi despacho. 

    —No se preocupe, en cuanto termine bajo. 

    —No sé qué parte de cinco minutos no ha entendido Noriega… 

    —A sus órdenes comisario, allí estaré… 

    Rosendo le hubiera besado en la boca con tal de que le dejara ir al baño, además, los dos sabían que bajaría cuando terminara, hubieran pasado cinco minutos o los que fueran necesarios. 

    





   





 

    Capítulo III 

      

    Apenas le había dado tiempo de avisar a Salinas por Whatsapp de que el comisario le había llamado, que fuera avanzando ella. Más o menos en el tiempo acordado, Rosendo entraba en el despacho del comisario Moreno. 

    —No me voy a enrollar, han asesinado a otra mujer. 

    —Hasta ahí normal, comisario. 

    —¡Que no joder! Que tiene relación con su caso, o por lo menos puede tener relación. Se han cargado a una mujer de una edad parecida a su víctima con una escopeta de postas. 

    —¿Dónde? 

    Susurró Rosendo. 

    —En Vegas de Calatraba, Ciudad Real, a cinco kilómetros del pueblo de Olga, la víctima. 

    —¿Qué comisaría lleva el caso? Den la orden de que lo asumamos nosotros. 

    —No vaya tan rápido Noriega, ¿no se le olvida a usted algo? Unos señores de verde que cobran menos que nosotros y además no les dejan hacer huelga… 

    —¡Ostras! Es cierto, eso es territorio de la guardia civil… ¿Qué podemos hacer? 

    —¡Que son raritos pero son de los buenos, Noriega! Me he puesto en contacto con el enlace de la UCO, ya sabe, la Unidad Centra Operativa, algo parecido a nosotros pero, ya me cuesta decirlo, con más recursos. Han mandado allí a un tal Francisco Torres, un capitán, se conoce que es un tío serio. Ya les hemos avisado de que vas, cógete el coche y vete para allá, te esperan. 

    —Ok, saldremos en cuanto cojamos algo de ropa. 

    —¿Saldremos? No me has entendido bien, vas tú, solo tú, no quiero tocar los cojones ni un pelín más de lo necesario. Que Salinas continúe aquí, seguro que tendrá que hacer. 

    —Por mi bien, pero se lo dice usted, esa mujer tiene carácter, demasiado. 

    —El carácter nunca es demasiado, se tiene o no se tiene, y pobres de los que no lo tienen. Qué se cree Noriega, ¿qué lo único que tiene que aprender Salinas es a tener ideas brillantes? Es una buena policía, pero se tiene que pulir, tiene que rodar. Pero no se preocupe, yo le digo que se va usted solo. ¡Ah, otra cosa Noriega! 

    —Usted dirá jefe… 

    —Como le toques los cojones un poquito, pero solo un poquito al capitán Torres, te mandará a tomar por culo, es decir, aquí, y acto seguido yo, aprovechando la inercia, te voy a poner a hacer controles en los Monegros, pero solo de 12 a 19 horas. ¿Me ha entendido? Si es usted tan listo como se cree, que se entere el civil solito de lo buen poli que es usted, no le ayude usted a darse cuenta. 

    —Entendido comisario, si me disculpa, creo que tiene una conversación urgente con Salinas… 

    Al comisario el desgarbado inspector le hacía gracia, no solo era el policía con más talento que había conocido, además tenía “un par de cojones” para vacilar al que se le pusiera por delante. Era, sin lugar a dudas “de los pocos Madrileños chulos que quedaban por Madrid”. 

    





   





 

    Capítulo IV 

      

    Apenas había tenido diez minutos de conversación con Salinas tras su charla con el comisario. Era cierto que quedaba mucho trabajo por hacer en Madrid, y también tenía su lógica desembarcar discretamente en un caso que era de los civiles, mejor no jugársela en la siempre “delicada” relación entre los dos cuerpos. A Salinas le quedaba filtrar y comprobar coartadas de todos los posibles amantes de la víctima, además de peinar en busca de posibles testigos el barrio, sobre todo la salida del portal de la víctima. Rosendo estaba convencido de que fue allí donde secuestraron a Olga, para trasladarla finalmente al lugar donde la mataron. Aun así había sido duro para ella no poder viajar a Ciudad Real, seguro que hubiera sido muy instructivo, pensaba. También le rondaba por la cabeza que poco debió de insistir Noriega al inspector, teniendo en cuenta los últimos enfrentamientos que habían tenido, pero es que aquel hombre era muy raro, o sino raro, tan diferente a sus amigos, era un viejoven, un poco friky y bastante carca, a su entender, pero es que no era su amigo, era su jefe… 

    Rosendo conducía feliz camino de aquel pueblo de Ciudad Real, era un pueblo importante porque tenía el tercer término municipal más grande de España y más de doce pedanías. Había preferido alojarse en el mismo pueblo en vez de en algún hotel más moderno y cómodo del cercano Puertollano, “hay que sentir la atmosfera” pensaba Rosendo. 

    Había mantenido una escueta conversación telefónica con el capitán Torres, le había parecido un hombre serio, correcto y seco, muy seco. El capitán Torres también había viajado desde Madrid para ponerse al frente de la investigación, pero le sacaba un par de horas, Rosendo debía pisarle al coche alquilado que conducía para alcanzar al capitán en el lugar del crimen. 

    Apenas dos horas y cuarto después, Rosendo pasaba el cartel que anunciaba Vegas de Calatraba. Al sol todavía le quedaba un par de horas para ponerse por lo que todavía había tiempo para trabajar. Atravesó el pueblo, camino de la pequeña pedanía en la que había tenido lugar el crimen. Al llegar a un solitario paraje, a la entrada de un pequeño grupo de casas, cinco coches de la guardia civil y uno camuflado, posiblemente del juez, permanecían aparcados junto a una arboleda. Al fondo no más de veinte casas formaban algo parecido a un pequeño pueblo. Rosendo dejó su coche aparcado discretamente y se acercó placa en mano hacia la banda que separaba a los curiosos, pocos, del lugar donde se distinguía un cadáver cubierto totalmente por una manta isotérmica. 

    —Perdone, inspector Noriega, de la Policía Nacional, he quedado con el capitán Torres. 

    El guardia civil al que hablaba Rosendo se acercó hasta él, contestándole en un tono tranquilo, apenas audible. 

    —Tengo órdenes de no molestar al capitán. 

    Y hasta ahí llegó la conversación con el guardia, que volvió inmediatamente a su puesto. 

    —Pero, ¿no me ha entendido? Me está esperando… dígale por favor… 

    —Yo no sé lo que espera o lo que no, caballero, sé la orden que he recibido. 

    Rosendo entendió que aquel guardia no iba a desobedecer sus órdenes y se dispuso a llamar la atención del capitán, tarea complicada porque los cuatro hombres que estaban junto al cadáver le daban la espalda. 

    Tras diez minutos de espera, el capitán se dio la vuelta. Parecía que acababan de darle el parte. Rosendo aprovechó para agitar los brazos y llamar su atención alzando también la voz. Éste le dijo algo a uno de los guardias que estaba con él y éste se acercó hasta Rosendo. 

    —¿En que puedo ayudarle caballero? 

    —Soy el inspector Noriega, creo que el capitán me está esperando. 

    El sargento, que esa era su graduación, se dio la vuelta y, con tranquilidad, regresó a donde esperaba el capitán, que seguía preguntando y escuchando a otros guardias. Al escuchar al sargento, el capitán hizo un gesto a Rosendo que éste interpretó como que entrara, y eso hizo, esperando que el obediente guardia saltaría sobre él, pero eso no pasó. Aparentemente el guardia centraba exclusivamente su atención en que nadie entrara, pero era evidente que seguía lo que acontecía con el forastero, por que no hizo nada para evitar que Rosendo entrara hasta donde, ahora sí, le esperaba el capitán Torres. 

    —Soy el inspector Noriega, para ayudar en lo que se pueda. 

    —Capitán Torres, este es el sargento Carrillo. 

    Y eso fue todo, ni una palabra más… Rosendo tenía muchos defectos pero la imprudencia no era uno de ellos. Permaneció allí, inmóvil, esperando que aquello fuera un juego, o tal vez un duelo… hasta que el capitán se acercó hacia la cinta por donde entraban un hombre joven y una mujer, no cabía duda, era la juez de Guardia y el secretario Judicial. 

    —Buenas tardes señoría, capitán Torres de la UCO, este es el sargento Carrillo, del puesto del pueblo. 

    —Buenas tardes señores, ¿qué tenemos? 

    —Engracia Montes, casada, el viudo está en su casa con sus padres y demás familia. Treinta y seis años, dos hijos. Le han disparado a quemarropa con una escopeta de postas, puede ver lo mal que ha quedado el cadáver. 

    El capitán levantó la manta y todos pudieron ver a una mujer tendida boca arriba, con la cara y parte de la cabeza destrozadas. Rosendo se mordió la lengua, recordó las palabras del inspector, no debía pasarse de listo, sobre todo si nadie le había preguntado. 

    —Usted no es guardia civil, ¿no? 

    La jueza se dirigía a Rosendo, que se había hecho hueco para poder ver la escena con claridad. 

    —No señoría, inspector Rosendo Noriega de la Brigada Central de Investigación de Delitos contra las Personas. Si me permite preguntar ¿cómo lo ha sabido? 

    La jueza no le contestó. Rosendo no terminaba de entender la razón por la que los jueces están siempre tan incómodos en las escenas del crimen. No era un sitio agradable, pero era parte imprescindible de su trabajo. La jueza volvió a preguntar. 

    —¿Encontraron ustedes el cadáver así? ¿Lo han manipulado? 

    —No señoría. No lo hemos manipulado. Lo encontramos así, tampoco tenemos indicios de que alguien o el asesino lo haya movido. 

    —Extraña postura para una ejecución, ¿no lo cree capitán? 

    La jueza parecía tener más criterio de lo habitual. Lo normal es que un juez de guardia se limite a levantar el cadáver y dejar en manos de la policía judicial la investigación. 

    —Tiene usted razón, señoría. Si la víctima hubiera sido ejecutada, tanto la trayectoria de las postas como la postura de la víctima serían otras. 

    —Pues nada capitán, espero que me traiga buenas noticias pronto, y ya me contará por que necesita la ayuda de un nacional para hacer su trabajo. 

    La jueza no había podido aguantarse el chascarrillo, sabía que en cinco minutos le pitarían los oídos, pero como eso era inevitable, mejor dar razones que ser atacada sin ellas. Pero el capitán Torres no se inmutó, hizo un gesto con la mano como buscando un cigarrillo inexistente, un movimiento mecánico de pasar página. “No hiere el que quiere, sino el que puede” era una de las máximas del capitán. Despidió con un gesto a la jueza y se dispuso también él a marcharse, en el último momento se giró hacia Rosendo. 

    —Si le apetece podemos cenar juntos y le pongo al día, si no le ha revuelto el estómago la escena, claro. 

    Rosendo le contestó con el mismo silencio que había utilizado el capitán con la jueza, tras una pausa dramática, sin dejar de mirar a los ojos al capitán susurró un “de acuerdo”. 

    —No se hable más, en la terraza de nuestro hotel a las diez, no se retrase. 

    Rosendo asintió con la cabeza. El capitán se dirigió hacia su coche. Rosendo se quedó en la escena del crimen. Un charco de sangre rodeaba el cuerpo de aquella mujer, que vestía un top ajustado y unas mallas negras. El capitán se giró para volver a dirigirse a Rosendo. 

    —¡Sargento! Por favor, facilite toda la información al inspector, investiga un caso que puede estar relacionado en Madrid, que no se diga de nuestra actitud. 

    —A sus órdenes capitán. 

    Al sargento no se le veía demasiado entusiasmado por tener que informar a aquel desconocido policía de las miserias de su pueblo, pero ante todo el sargento se debía a las órdenes recibidas. 

    —La Engracia era vecina de este pueblo, pedanía, de Vegas. Son apenas cuarenta vecinos en invierno, la mayoría mayores. Estaba casada con el Acacio… 

    —¿Por qué le llaman así? 

    —Pues que pregunta me hace, porque le cristianaron así, como a su padre y a su abuelo. 

    —Perdón, pensé que era un mote, como en los pueblos se da mucho… 

    —Usted no es de pueblo ¿verdad? 

    —No, soy de Madrid. 

    —Pues mire, yo no he ido nunca por Madrid, lo he visto mucho en la tele, eso sí, no le puedo decir lo que hacen o no ustedes en la capital, no soy tan necio. 

    Rosendo se dio cuenta de que había pisado cayo y decidió bajar la cabeza, mejor callado. 

    —Tiene usted razón, pero por favor, continúe. 

    —El Acacio trabaja cuando se puede, en La Chorrera, tiene algunos olivos y una huerta, para malvivir, ya me entiende. 

    —Disculpe, ¿qué es la Chorrera? 

    —La finca del inglés, ¿no la conoce? 

    —No, la verdad. 

    —Pues una finca muy grande, no sé si la más grande de España, de caza, es de un inglés, el duque de Gluster, o algo así, nosotros le llamamos el inglés. 

    —¿Y que hace en esa finca? ¿Lleva las escopetas? 

    —Como se nota que es usted de la capital. Una finca tiene mucho trabajo, y más una como esa, hay que reparar caminos, desbrozar el monte, mantener las casas, dar de comer a las bestias… 

    —¿Las casas? 

    —Ya se irá enterando inspector. No quiera salir de catedrático esta tarde. Si no necesita más, vamos a levantar el cadáver. Hasta Ciudad Real tenemos una tirada y yo también quiero cenar en casa. 

    Rosendo miró al sargento incrédulo. Le quedaban mil preguntas y aclaraciones, no era fácil trabajar en esas circunstancias. 

    Rosendo contempló resignado como los agentes recogían el cadáver y todo indicio de lo ocurrido desaparecía delante de sus narices… Aquella investigación se iba a parecer a los campos que había atravesado para llegar hasta allí, mucho secarral hasta encontrar un árbol… 

    





   





 

    Capítulo V 

      

    Rosendo había metido en su navegador del móvil la dirección de su hotel. Tenía todavía margen, una hora, hasta su cita con el capitán Torres. Aparte de ducharse, no tenía nada más que hacer. Atravesó varias calles de casas de tierra, entremezcladas con edificios más modernos de ladrillo, hasta llegar a una calle más ancha y principal. Edificios de hasta cinco alturas de ladrillo se alternaban con viviendas unifamiliares. Conforme Rosendo se acercaba a su hotel las casas eran más modernas, de ladrillo, y también más anodinas. No sabía por qué, se había imaginado aquel pueblo diferente, más rural. 

    La aplicación del móvil le alertó de que ya había llegado a su destino. Un amplio hueco entre dos pick up fue el destino de su coche de alquiler. Recogió su maleta y caminó los cuarenta metros que le separaban del hotel Los Ciervos. No era un nombre demasiado acorde con la pujanza del movimiento animalista, pero al señor Domínguez, su dueño, “tres puñetas le importaban esos majaderos”. Sus clientes, buenos pagadores y fieles en su visita cinegética anual, daban vida y empleo a un pueblo en donde la riqueza se mantenía concentrada en pocas manos. 

    La fachada del hotel le pareció anodina, prescindible. Una vez dentro, Rosendo ya la había olvidado. Una señorita apareció en un mostrador de algo parecido a una recepción, alertada por un detector de presencia instalado en la puerta. 

    —Buenas noches caballero, ¿puedo ayudarle en algo? 

    —Creo que sí, tengo una reserva, a nombre de Rosendo Noriega. 

    —Ah, sí, el policía… 

    —¿Perdone? 

    —Discúlpeme, ¿no es cierto? 

    La chica miraba a Rosendo sin comprender muy bien la razón del estupor de su cliente, no entendía que la indignación de Rosendo no procedía de la falsedad o no de su afirmación, sino por la filtración de su trabajo… 

    —No es esa la cuestión, ¿cómo sabe que soy policía? 

    —Este es un pueblo pequeño, somos pocos y las novedades escasean. Solo nos rompen la rutina los italianos e ingleses en invierno, los cazadores, ya me entiende. Y lo de esta mañana, lo de la Engracia, una desgracia, y bueno, el capitán y usted, que viene de Madrid si no me equivoco. 

    —Pues sí señorita, tienen ustedes un servicio de información que ya querría el CNI… 

    —Disculpe, ¿el CN qué? 

    —No se preocupe, vengo un poco cansado, si le parece me dice cuál es mi habitación… 

    —No se preocupe, le acompaño. 

    La mujer, joven todavía, no hizo ademán de coger ninguno de los bultos con los que cargaba Rosendo, simplemente se limitó a enfilar escaleras arriba. 

    —Cómo ve hay ascensor, pero como es el primero, no merece la pena arriesgarse para tan poco beneficio, ¿no cree? 

    Rosendo no contestó, ¿qué concepto del riesgo tenía aquella mujer que lo veía en un ascensor? Pensó que, si le daba poca conversación, aquella mujer se aburriría y se libraría de ella. Al llegar a la habitación número 5 la mujer abrió la puerta y entró. 

    —No es ninguna suite, de esas que salen en la tele, pero es amplia y está bien limpia, lo sé de buena tinta. Lástima que desde el primero no se vea la iglesia. ¿Sabe que tenemos una iglesia preciosa en el pueblo? 

    —Seguro que sí… 

    Contestó Rosendo secamente, no veía la manera de deshacerse de aquella mujer. 

    —Bueno, pues me voy, no parece que tenga usted muchas ganas de cháchara… 

    Rosendo acompañó a la mujer hasta la puerta y la cerró tras ella. Mientras colocaba su maleta encima de la cama le daba vueltas a como pegaría la hebra aquella mujer con los cazadores ingleses o italianos, sus principales clientes, en la temporada alta invernal. 

    Diez minutos después salía por la puerta del hotel intentando huir de su dicharachera anfitriona. Tenía media hora para estirar las piernas y tomarse una cerveza, solo una, quería estar a pleno rendimiento durante la cena con el capitán. Enfiló ágil calle arriba, sin saber muy bien para dónde tirar. Enseguida la calle se estrechó para dar después con una plaza con varios pinos en su centro, pero, para su sorpresa, en aquella plaza no había ningún bar, lo que no impedía que señoras y señores departieran mientras tomaban el aire sentados en sillas de camping. La estampa no era completamente nueva para Rosendo, una noche veraniega había visto algo parecido en Vallecas, yendo a un concierto con un amigo punki. Pero lo de Vallecas era algo a pequeña escala, Rosendo se sentía como un gladiador que acaba de entrar en el coliseo, con las gradas ansiosas de ver el espectáculo que estaba a punto de comenzar. Allí nadie abrió la boca, muy al contrario, las conversaciones se fueron apagando hasta que un incómodo silencio reinó en la plaza. Rosendo no sabía si saludar o esperar a su oponente en aquel circo romano manchego. Apretó el paso para salir hacia una calle con un pequeño bulevar en el centro. Allí también se veían vecinos tomando la fresca, pero, aunque también se percataron de la presencia del solitario transeúnte forastero, no se sintió tan observado como en la plaza que acababa de abandonar. Quedaba claro que Rosendo no se iba a sentir uno más en aquel pueblo. 

    Dos manzanas caminadas y por fin encontró un bar. La impresión que le dio no fue para tirar cohetes, pero había algo donde elegir. Cruzó la calle y saludó a los dos jubilados que fumaban en la puerta con un corto de vino en la mano libre. El interior del bar era una vuelta a los años noventa, con su calendario con una mujer en top less, su barra enorme con nada de picar. Dos solitarios hombres, uno en cada extremo, apuraban sendos tercios de Mahou. 

    —Buenas noches, una caña cuando pueda, por favor. 

    —Buenas noches, pues va a ser que no. 

    —¿Perdone? 

    —Que si quiere usted cerveza tendrá que ser quinto o tercio… 

    —Vale, pues deme un botellín. 

    — ¿Perdone? ¿Ques lo que quiere? 

    —Un quinto, perdone, en Madrid se le llama botellín. 

    —Pues es que usted no está en Madrid, caballero. 

    —Discúlpeme caballero. 

    —No si no tengo nada que disculparle, no ha matado usted a nadie. 

    Rosendo no sabía muy bien si aquel hombre era imbécil o si su sentido del humor era así de peculiar. Los dos hombres habían vuelto a conectar con el mundo y escuchaban la conversación atentos. El camarero le abrió un botellín bien frío y se lo sirvió, ofreciéndole un vaso que Rosendo rechazó pero, en vez de retirarse a hacer lo que tuviera que hacer, se mantuvo de pie enfrente de Rosendo, que comenzó a beberse el botellín. Al cabo de un minuto, el camarero volvió a la carga. 

    —¿Y que le trae a usted por aquí caballero? 

    —¿Qué le debo por el quinto? 

    —No se ponga usted así, que no falte, ante todo, la educación. 

    Rosendo apuró de un último trago el botellín, tenía sed, lo que no tenía era ganas de contestar al camarero. 

    —Si es tan amable, dígame por favor cuanto le debo y gustosamente le pagaré. 

    —Joder que humos, un euro me debe. 

    Rosendo le pagó con una moneda, le miró a los ojos y se despidió. 

    —Joder con el policía, vaya aires que trae de la capital. 

    Rosendo aún no había abandonado el bar, por lo que pudo oír la última frase del camarero, pronunciada con esa intención. Todo aquello tenía algo de sainete de los hermanos Álvarez Quintero. Debía asumir que el escenario en el que estaba no era el habitual, había que adaptarse si no quería seguir llamando la atención. 

    No eran todavía las diez menos diez cuando Rosendo entraba en el hotel. Además de su mala experiencia en su escapada, le preocupaba no saber el lugar en donde había quedado con el capitán Torres. ¿Dónde estaba la supuesta terraza del hotel?, a la altura de la calle no había nada, y el salón de desayunos que había en la planta baja estaba desierto. Para colmo de sus males en la recepción del hotel no había nadie, ¿dónde estaría aquella mujer cuando se la necesitaba? Fisgando en el mostrador descubrió un pequeño cartel apenas legible donde aparecía un teléfono móvil para el caso de urgencias. No hizo falta, cuando estaba a punto de marcar un grupo de tres personas jóvenes entraba por la puerta del hotel. 

    —Disculpen, no sé si me podrán ayudar, ¿saben dónde está la terraza del hotel? 

    —Claro, arriba, vamos para allí, si quiere acompañarnos… 

    Rosendo vio la luz, apenas quedaban dos minutos para las diez y por nada del mundo quería llegar tarde. Entraron al ascensor y subieron hasta el séptimo piso. La azotea del hotel era, sin lugar a dudas, el local de moda de aquel pueblo. La chica de recepción y otros cinco camareros no daban abasto para atender las quince mesas abarrotadas que ocupaban la azotea. Nada más agradecer a sus acompañantes su ayuda, Rosendo caminó en busca del capitán. Una agradable brisa soplaba entre las mesas, refrescando el ambiente. Desde allí prácticamente se podía ver el pueblo entero, iluminado y señorial, con su iglesia destacada por una adecuada iluminación. 

    El capitán esperaba apurando una copa de vino blanco, sentado en la mejor mesa de todo el recinto, ocupando una esquina, la que mejores vistas tenía. 

    —Siento el retraso. 

    Se disculpó Rosendo aun habiendo llegado puntual. 

    —Se disculpa usted sin razón, llega puntual. 

    —Temí haberle hecho esperar. 

    —No se preocupe, este es el mejor lugar en el que estar a estas horas, el más agradable y casi el único en el que se puede respirar a gusto sin aire acondicionado. 

    —¿No le gusta a usted este clima? 

    —¿Le gusta a alguien este calor? 

    —Me figuro que a la gente de aquí. 

    —Está usted en un error, uno puede haber nacido aquí y aborrecer el tórrido verano de estas tierras. 

    —Sospecho que es su caso. 

    Rosendo no quería ser entrometido, pero le podía su curiosidad. 

    —Acierta usted. Me crie en aquel edificio de ladrillo rojo, el de la plaza mayor, el que está enfrente del ayuntamiento. 

    —Buena familia, entiendo… 

    —Esta vez entiende mal, en Vegas solo hay diez buenas familias, el resto se enorgullecen de servirlas, el tercer término municipal de España y el 97%  pertenece a estas diez familias. Mis padres eran sirvientes de una de ellas, la más ilustrada, tal vez, que no la más rica. 

    —Si no es indiscreción, como llega un hijo de una familia humilde hasta capitán de la UCO. 

    —Pues con mucho trabajo y la ayuda de esa misma familia. Todos estamos en el gris, por mucho que algunos salvadores de la patria se empeñen en colocar a los pobres, todos inocentes, en el blanco y a los ricos, todos culpables, en el negro. Los estudios me sacaron de aquí, pero no a mis padres que se partieron a trabajar para que yo pudiera labrarme un porvenir. 

    —Le honra, y a su familia también. 

    —La honra es un problema de los que comen todos los días. Pero no se hable más de mí, cuénteme usted. ¿Qué se le ha perdido en Vegas de Calatraba? 

    Rosendo relató al inspector el caso que le había llevado hasta allí y las similitudes que había con aquel acontecido en la pedanía de Vegas. Entre medias se había dejado aconsejar por el capitán en lo relativo a la cena. 

    Mientras daban cuenta de una ensalada de perdiz y un ajoblanco, el capitán continuaba su interrogatorio. 

    —¿Simplemente por el uso del mismo arma concluyen que son crímenes relacionados? 

    —Lo cierto es que no hemos concluido nada, estamos desbrozando el bosque, apenas comenzando. Pero no ha sido solo el arma, también sabemos que la víctima procede, no ella, sus padres, de un pueblo apenas a cinco kilómetros de Vega. Me atrevería a decir que los dos crímenes tienen algo más en común, los dos asesinos dispararon de cerca y sus víctimas no se lo esperaban. 

    —Estoy de acuerdo, inspector Noriega, pero todo lo demás, el perfil de las víctimas… 

    —Mujeres de una edad muy similar… 

    —¿Está sugiriendo que estamos ante un asesino en serie? Eso solo pasa en las películas y en América, que están todos majaras. Aquí la gente mata por celos, por dinero, por lo de siempre, pero por que sí… 

    —Recuerde a Joaquín Ferrándiz, el asesino de Castellón. 

    —La excepción que confirma la regla, inspector. Es usted joven, un defecto que gracias a Dios se cura con el tiempo. No le niego que no sea posible, pero si tuviera que apostar me decantaría por lo de siempre, celos, dinero… 

    —Seguramente tenga usted razón, capitán, pero no he querido descartar ninguna hipótesis, me gustaría cambiar impresiones con usted sobre el asesinato de hoy… no sé si me podría ayudar. 

    —Aquí me tiene, dispare. 

    —La víctima, capitán, ¿quién era?, ¿que hacía?, ¿que móviles podría haber para que alguien quisiera matarla? 

    —Engracia Montes, ama de casa, encargada de la pequeña huerta familiar, limpiadora de casas en Vegas… Una mujer vulgar. ¿Vicios? Aún no sabemos. Su marido, el Acacio, habla maravillas de ella, pero eso no aporta luz, aquí la gente habla siempre bien de los muertos, por lo menos en público. 

    —Su marido, el tal Acacio, ¿está libre de sospecha? 

    Rosendo necesitaba saber, estaba prácticamente en blanco, sin escena del crimen, sin testigos. 

    —Por ahora no hay móvil y tiene coartada. Su mujer volvía de limpiar en una de las casas de las que se ocupaba. Utilizaba una pequeña moto… el Acacio había venido de trabajar de la Chorrera sobre las quince horas, encharcado en sudor y exhausto. Como los niños estaban en la piscina del pueblo, con sus primos y su tía, se fue para casa de sus padres, a veinte metros de la suya, a comer, a ducharse y luego a echarse la siesta. Sus padres dan fe de ello, hasta que llegó la mala noticia. Mañana iremos a ver a los padres del Acacio, son mayores y están muy afectados, es natural, ha muerto la madre de sus únicos nietos. 

    —Está bien, no tenemos nada sólido, pero usted conoce esto, es decir, estas tierras, como piensan, qué les mueve, alguna sospecha tendrá… 

    —Mis sospechas no son más que apuestas de una lotería que difícilmente toque. Necesito hechos, cabos sueltos, no tengo nada, por ahora, mañana revisaremos sobre el terreno lo que es, quien es quien y seguro que todo se aclara, eso espero. 

    A Rosendo le molestaba que aquel veterano guardia civil no compartiera con él sus pálpitos, pero nada le podía reprochar, él hacía lo mismo, jamás compartía sus intuiciones hasta que no tenía pruebas que las cimentaran. 

    El capitán Torres no tenía nada, pero al contrario de Rosendo, no se le veía agobiado, ni nervioso, era como si intuyera que las cosas en la vida tienen su tiempo de maduración, y aquella investigación no iba a ser diferente. 

    





   





 

    Capítulo VI 

      

    El capitán pasó a recoger a Rosendo a las 8:30. Tras un breve saludo continuaron marcha. Al poco de salir el capitán se orilló frente a un coqueto edificio de ladrillo rojo: el casino, lugar de reunión de los que pintaban algo en aquel pueblo. Rosendo no dijo nada, entre las fuerzas del orden se seguía a rajatabla la costumbre de desayunar en ruta, además no podía permitirse enemistarse con el capitán. 

    —¡Paquillo! ¡Pero que alegría más grande verte! 

    El que así hablaba era un hombre mayor, alto, todavía erguido, de porte señorial. 

    —Don Roberto, lo mismo le digo. Como ya sabe no han sido unas merecidas vacaciones las que me han traído de vuelta. 

    —Algo he oído, si te soy sincero. No tengo el gusto de conocerle caballero… 

    —Mi nombre... 

    Pero el capitán Torres cortó a Rosendo bruscamente, como si estuviera cometiendo un grueso error de protocolo. Más tarde aprendería que aquello no era el bar del pueblo, los forasteros tenían prohibida la entrada, reservada a los socios que lo sustentaban. Aquel casino era el lugar, privado, de reunión de los hombres acaudalados de la región que no deseaban tener que mezclarse con sus empleados en los bares del pueblo. Un reducto de la lucha de clases. 

    —El señor Noriega, un colega que está colaborando en la investigación. 

    Don Roberto González Tena hizo un leve movimiento de cabeza a modo de saludo hacia Rosendo, pero continuó dirigiéndose exclusivamente hacia el capitán. 

    —Y dime Paco, además de invitarte a un café, ¿en qué te puedo ayudar? 

    —Ya solo el café de aquí es una buena razón para hacer la visita… 

    —Sé de tu aprecio por el buen café, pero permíteme recordarte que nunca ha sido suficiente razón para contar con tu agradable compañía, algo habrá en lo que pueda ayudarte... 

    —Don Roberto, es imposible escamotearle nada… Ya sabe que si algo pasa por Vegas, don Roberto González lo sabe… 

    —Me halagas con tus palabras Paco, pero, ¿qué tendría que saber? 

    —Si lo supiera ya estaríamos terminando el café… 

    —Con el debido respeto por la difunta, no era una mujer que frecuentara mis círculos, ni los míos ni los de mi entorno… 

    —Lo entiendo don Roberto, pero como el marido trabaja para lord Edmon, lo mismo conoce algún detalle que nos pudiera dar luz sobre este desagradable incidente… 

    Rosendo arqueó las cejas, desagradable era el adjetivo menos apropiado para un brutal asesinato de una mujer joven madre de dos hijos, pero estaba claro que el lenguaje y la diplomacia del capitán estaban seguramente justificados… aunque Rosendo no lo entendiera ni viera normal.  

    —Precisamente esta tarde vuela hacia aquí el duque, te invito a que se lo preguntes tú. Sobre las diez, por favor, no llegues tarde. Sabes que si no la partida no puede empezar, ¡ah! Y tráete si quieres al nacional, que no se diga de nuestra hospitalidad. Ya le he dicho a Ernesto que os ponga un café. Con Dios. 

    El anciano abandonó la sala donde inmediatamente apareció un camarero perfectamente uniformado que sirvió sendos cafés. El capitán miraba sin enfocar, como si no quisiera que la vista le despistara de sus pensamientos. Se tomaron un excelente café en tres sorbos y regresaron al coche. Rosendo estaba impaciente por interrogar al capitán pero algo le decía que era mejor esperar a que fuera él el que le diera explicaciones. Recorrieron en silencio parte del pueblo y ya en las afueras el capitán se arrancó. 

    —No le ha gustado a usted la manera de referirme a don Roberto, ¿verdad? 

    —Tal vez la palabra no sea gustar, me ha llamado la atención. 

    —Nunca olvide que es usted forastero y no tiene por qué entenderlo todo. En muchos lugares de este país los que mandaban siguen mandando… 

    —No lo dudo, pero, ¿desagradable un asesinato? 

    Rosendo no había sabido callar. 

    —Cuesta entenderlo, ¿verdad? Para esta gente el asesinato de la Engracia es lo que es, un contratiempo desagradable que pone el foco en este pueblo. El poder, el de verdad, gusta de mimetizarse con el ambiente, de pasar desapercibido. Los nuevos ricos, horteras y ostentosos, son rechazados por los verdaderos ricos, los poderosos. Mi presencia aquí es un contratiempo desagradable para ellos. En el casino, cuando entramos, habría lo menos quince de los poderes facticos de esta región. Le ha tocado a don Roberto ser el cordón sanitario que se encargue de la desagradable tarea de atendernos. Nos detestan porque nos huelen, huelen la naftalina de nuestra infancia, la cuna pobre es una peste que no se quita ni con el perfume más caro. 

    Rosendo se había quedado sin palabras y era consciente del sapo que se tenía que tragar el capitán cada vez que necesitaba entrar en aquel círculo de poder. 

    —Pero hay algo que no entiendo, ¿qué podían aportarnos estos ancianos clasistas? 

    —Si hay “algo”, ellos lo saben. ¿A que me refiero con algo? si lo supiera no lo preguntaría… La del Acacio era una mujer joven, lustrosa, ya me entiende… 

    —No le termino de seguir, capitán… 

    —¿Qué se cree inspector?, ¿qué estos venerables próceres de nuestra sociedad no gustan de caer en la lujuria? Seguramente conozca la pirámide de Maslow, ya sabe, si uno no tiene las necesidades básicas cubiertas, no se preocupa de nada más, pero esta gente ya lo tiene todo, y en todos los sentidos. Desean matar su hastío recorriendo caminos poco confesables… 

    —Pero lo que hagan en las alcobas de su casa no debería preocuparnos… 

    —¿En sus alcobas?, ¿pero qué está usted diciendo? Allí están las madres de sus hijos. Unas mujeres que deben representar la virtud, para sus devaneos inconfesables usan carne pobre, mujeres como la del Acacio, que necesiten ingresos para permitirse caprichos que su pobre cuna les prohíbe…  

    Rosendo se sintió mal, aquella pintura le parecía demasiado sucia, pero sonaba tan real, una sensación de asco se había adueñado de su garganta. Siempre se había tenido como un experto en la naturaleza humana, estaba descubriendo facetas hasta ahora desconocidas. Estaba claro que ignoraba completamente los mimbres que formaban la sociedad de aquella zona, tan cercana a Madrid y a la vez tan alejada. 

    En el tiempo que hablaban llegaron hasta la pedanía donde vivían los padres del Acacio, allí esperaba el sargento que, diligente, abrió la puerta de su capitán. 

    —Buenos días capitán, ¿necesita qué esté presente alguien más de la familia?, las hijas… 

    —Pero Carrillo, ¿qué nos van a contestar unas pobres niñas que acaban de perder a su madre y que además estaban en la piscina? 

    Rosendo se mordió la lengua, consideraba imprescindible interrogar a las hijas, serían el termómetro para saber cómo estaban las cosas en casa. El capitán le miró y le contestó, como si le hubiera leído la mente: 

    —Todo a su debido tiempo inspector, deje a las niñas llorar a su madre… 

    Rosendo bajó la cabeza reconociendo que el capitán tenía razón, además, en cualquier caso, la persona menos indicada para interrogar a las niñas era el sargento Carrillo, un hombre tosco, tan delgado que sus facciones resultaban demasiado abruptas, dotándole de una expresión de cara desagradable, que se veía agravada por su voz grave, del mucho tabaco fumado y unos modales cortantes. 

    El capitán llamó a la puerta, un hombre viejo, más viejo que mayor, la abrió. 

    —Buenos días capitán, aquí está, como prometió. 

    Tras el padre del Acacio permanecía sentada una mujer de unos sesenta y cinco años, envejecida por el trabajo en el campo y la mala comida. A su derecha, en la penumbra, un hombre delgado, moreno con entradas prominentes y gesto desconfiado, dio los buenos días. 

    —Mi más sentido pésame señores…, Acacio. 

    El capitán se sentía un extraño en medio de un duelo, protagonista en un lugar dónde no le correspondía estar. 

    —Además del sargento me acompaña el inspector Noriega. Todas las ayudas son pocas para coger al malnacido que ha hecho esto. 

    —¿Qué quiere capitán? ¿No debería estar buscando al cabrón que nos ha matado a la Engracia?  

    —Entiendo su dolor, pero de ahí a insinuar cosas feas… Aquí todos estamos en el mismo barco. 

    Rosendo miró al sargento Carrillo, hacía acopio de fuerzas para no soltarle una bofetada al Acacio. 

    —No me interprete mal inspector, está claro que el asesino ha sido algún zumbao que se encontró a la Engracia y… en fin, pues eso, ¡que me cago en su puta madre! mire que si le pillo le reviento… 

    —Lo que no puede ser, Acacio, es que hayamos pasado en unos años, de soltar una hostia al primero que no agachaba la cabeza o nos caía mal y ahora tengamos que aceptar que cualquiera nos diga como tenemos que hacer nuestro trabajo. Mire al sargento, si me doy la vuelta te suelta la hostia que lleva rumiando ya unos minutos… Pero como las cosas han cambiado, te voy a explicar por qué estamos aquí con la misma sinceridad con la que nos has hablado tú: además de que a las mujeres, en este país, las matan sus maridos en un 90% de los casos, suena poco creíble que un zumbao vaya por estos lares con una escopeta de postas, pero más increíble es que la Engracia se acerque a él y se deje descerrajar de abajo a arriba. Tu mujer no se esperaba que la fueran a matar, el que la mató no le era desconocido, Acacio, por eso y porque me sale de los cojones, estamos aquí. 

    Rosendo escuchaba y observaba sintiéndose un privilegiado, estaba claro que el capitán no se estaba dejando llevar por una rabieta, sus palabras tenían una intención, posiblemente ver la reacción de aquellas tres personas. Las tres bajaron la cabeza como si fueran niños malos a los que mamá ha echado la bronca justamente. 

    —Y como las preguntas las hago yo, les voy a preguntar… ¿A qué hora llegaste a esta casa? 

    —Llegó a las tres, se duchó, comió y se echó la siesta… 

    La que se había apresurado a contestar era la madre del Acacio. 

    —¡Máma que me han preguntado a mí! Como dice mi madre llegué baldao y sudao a las 3. Me metí en la ducha y después comí, poco, tenía más sueño que hambre. Soy de poco comer y ya me había comido todo el polvo de la Chorrera… Nada más terminar me eché. 

    —¿No pasó usted por su casa? 

    Preguntó Rosendo, como colándose en una boda en la que no estaba invitado. 

    —¿Yo? ¿Pa qué? 

    —No, por nada. Continúe capitán. 

    Parecía que la pregunta de Rosendo había descolocado al Acacio. 

    —¿No oyeron ustedes nada?, ¿ningún disparo?  

    —¿Qué pregunta el capitán? 

    El padre del Acacio preguntó a su mujer contestando sin querer al capitán. 

    —Yo me había levantado a las 5 para ir a la finca, estaba muy dormido, a mi padre ya le ve, si le hubieran disparado al oído tampoco se habría enterao, y mi madre también se duerme viendo la tele, de ella he sacado este dormir confiao que tengo. Además, tenga en cuenta que aquí los tiros los llevamos dentro, si fuésemos de capital lo mismo nos habría despertado… ya me entiende… 

    —La última pregunta, ¿sabe de alguien que quisiera mal a la Engracia? 

    —¿A la Engracia? Pero si era la mejor moza de todo Navas. Si yo no sé ni cómo se dejó engatusar por mi hijo… que por muy hijo mío que sea, no le llega a la Engracia ni al tobillo. 

    La madre del Acacio se había arrancado con ganas en defensa de su nuera recién muerta. 

    —Mamá… 

    —Pues nada más… 

    —Disculpe capitán, una última pregunta… ¿sabe si la Engracia era muy devota? 

    —¿De qué? 

    La cara del Acacio era cómica a su pesar… 

    —¿Qué si era de ir mucho a la iglesia? 

    Tradujo el capitán. 

    —Sí señor, todos los domingos y fiestas de guardar, hasta llevaba a los niños a la catequesis todos los domingos. Y de la cofradía esa… 

    —Muchas gracias, muy amables, ¿podemos echar un vistazo a la casa por si vemos alguna pista? —se arrancó el inspector Noriega. El capitán lo miró con gesto serio, pero se unió a su petición. 

    —Será un momento y ya les dejaremos en paz. 

    Rosendo se acercó al baño y esparció Luminol por la bañera y en el lavabo, nada… ni resto de sangre. Después en la cocina, sin éxito. 

    —Perdone señor Acacio, dónde guarda usted su ropa… 

    —¿Yooo? ¿Mi ropa…? ¡Pero si esta es la casa de mis padres! 

    —Perdón, le había entendido mal. 

    Se disculpó Rosendo. Se despidieron todos menos el sargento, que solo emitió un gruñido de desaprobación. Una vez fuera se detuvieron para comentar lo sucedido. 

    —¿Qué le ha parecido inspector? ¿Grotesco? 

    Parecía que el capitán se quería disculpar en cierto modo. 

    —Al contrario, me ha parecido muy aclarador, empezando por la manera de entender la vida que tienen por aquí… 

    —¿Aclarador? 

    —No tiene ropa en la casa de sus padres y no pasó por la suya… 

    —No descarte que lo que este hombre llame ducha sea en realidad asearse y volver a ponerse la misma ropa, ya sabe, cosas del lenguaje y las costumbres… 

    —Puede ser capitán, ¿hay judíos en el pueblo? 

    —¿Cómo? 

    La pregunta de Rosendo había descolocado totalmente al capitán, el sargento directamente se entretenía dando patadas a piedras con la puerta de los padres del Acacio como diana. 

    —¿Qué si hay un grupo de judíos? ¿O lo hubo…? 

    —Que yo sepa, en este pueblo todos son más o menos cristianos… pero ¿por qué lo dice? 

    —Si no recuerdo mal el patrón de Vegas es San Antonio… y, sin embargo, tienen un San Pancracio y una Virgen del Rocío, y eran los dos únicos trastos que no tenían polvo de la estantería… 

    —Eso será porque lo limpian mucho… 

    Intervino el sargento. 

    —¿Y dejan el polvo debajo cuando limpian? No lo creo, esas dos figuritas duermen en algún armario, esta familia o es comunista o judía… 

    —No lo sé, pero el sargento se va a enterar en breve. Mire donde están enterrados los abuelos, con quienes se han casado los últimos cien años sus antepasados, ya tiene tarea para la mañana sargento, y alegre esa cara, que tiene peor cara que el Acacio. 

    El sargento bajó la cabeza y se marchó hacia su coche, el capitán y el inspector se miraron. 

    —Si le parece bien acompáñeme. Puede que el forense tenga algo interesante que contarnos. 

    —¿Tan pronto tendrán los resultados? 

    Se extrañó Rosendo, acostumbrado a los tiempos de Madrid. 

    —¿Cuánto trabajo cree que tienen en Ciudad Real? ¿Un muerto al día? 

    Rosendo asintió con la cabeza expresando su conformidad y marcharon hacia la capital. Era un trayecto corto. El aire acondicionado del coche del capitán ya se agradecía. 

    —No me gustaría meter la pata, pero me gustaría preguntarle… 

    —Dispare Noriega, como ya ha podido comprobar yo no me vengo con remilgos con usted. 

    —Me preguntaba, en fin, tengo la duda… ¿se analizaron huellas de coches en la cercanía del cadáver? 

    —Buena pregunta inspector. Cuando llegó usted se encontró un montón de coches casi encima de la escena del crimen, aparentemente contaminándola… le entiendo. Lo que no sabe, y está bien que lo pregunte, es que previamente a meter los coches allí habíamos analizado y fotografiado los alrededores del lugar para encontrar algún patrón de huellas de coche. ¿Resultado? nada, ¿y sabe por qué no había nada? Porque la gente de aquí sabe de huellas, está harta de seguirlas cuando caza. Meter el coche hasta la escena del crimen hubiera sido una temeridad para cualquiera de aquí, y gilipollas hay, pero tontos conozco pocos en este pueblo. 

    —Pero, si el asesino se acercó andando, ¿por qué la víctima no sospecho nada? ¿Por qué no intentó huir? La dirección del disparo prueba lo contrario, que no se lo esperaba en absoluto. 

    —No se torture demasiado, el crimen fue a plena luz del día, en un lugar público, si hubiera pasado alguien, una hipótesis nada descabellada, le habrían pillado… y además, llevar una escopeta en Vegas es algo normal, y más con la media veda abierta. La Engracia, bien conocía a la víctima y la dio palique, bien no creyó que el bandolero que se la había acercado le iba a descerrajar la cabeza a plena luz del día.  

    —Tiene usted razón, pero ¿qué tenemos? Ningún indicio, ningún móvil… 

    —No se precipite inspector, hasta que no sepamos los trapos sucios de esta familia no nos vamos a poner a buscar por las carreteras de la provincia a un loco sanguinario que revienta la cabeza de treintañeras solitarias a plena luz del día. Si usted fuera un psicópata que quisiera matar a una mujer, ¿saldría a las quince horas a cuarenta grados por una pedanía minúscula de Sierra Morena a buscar una víctima? Esta claro que no tiene demasiado sentido. Apuremos las pistas que dejó el cadáver y profundicemos en los posibles móviles… esos deberán ser los pasos. 

    Rosendo no podía añadir ni una coma al discurso del capitán de la Guardia Civil. El resto del viaje lo pasó intentando enlazar aquel crimen con el suyo, el que su compañera seguía investigando en la capital. En esos momentos ya tenía casi la certeza de que aquellas dos muertes no tenían nada en común, pero había algo que le hacía permanecer en aquel pintoresco pueblo, junto con el capitán Torres. 

    





   





 

    Capítulo VII 

      

    A Rosendo le parecía que todos los institutos anatómicos forenses habían sido diseñados por el mismo arquitecto: falto de imaginación y muy aburrido, como si la funcionalidad fuera incompatible con la belleza. Las escaleras eran el máximo exponente de la impersonalidad constructiva, de un terrazo pulido oscuro y frío y unas barandillas tan feas como prácticas. 

    El capitán Torres saludaba a los funcionarios con cercanía, sacándolos del limbo emocional en el que vivían, acostumbrados a cubrirse con un manto de indiferencia tan útil para protegerse de los dramas que allí se vivían: padres y madres que venían a reconocer los cadáveres de sus hijos, destrozados por un accidente de tráfico o por el caballo y sus sobredosis, esposas o maridos que llegaban atónitos, incrédulos, para ver el cadáver de su pareja suicida. Todo lo que pasaba allí era inesperado y desagradable, por eso era tan meritorio los esfuerzos del capitán por sacar a aquella gente una sonrisa. 

    Subieron al tercer piso. Aquella autopsia era especial, se trataba de un asesinato y debido a ello sería realizada por el forense titular, catedrático de la universidad de Castilla la Mancha, don Jesús Parrocha Uribe, “el sardina”, como se referían a él los irreverentes funcionarios del Instituto. “El sardina” era un hombre mayor, bajito, generoso en carnes y escaso en cabellera y cara de pocos amigos. 

    —Don Jesús, ¡cuánto tiempo sin vernos! 

    —Gracias a Dios, si eso significa que hay pocos asesinatos. No perdamos tiempo, vayamos a la autopsia. 

    Don Jesús era así, enunciativo y a veces imperativo, pero poco dado a las conversaciones superfluas. 

    —¡Qué barbaridad!, no se le puede hacer perder ni dos minutos… ni que esto fuera la morgue de Sao Paulo… 

    —No me provoque capitán, además de mis tareas aquí tengo más trabajo, y mucho, en la Universidad. 

    —No pretendía sugerir nada, si le he ofendido discúlpeme, no era mi intención. 

    El capitán no se buscaba enemigos de manera gratuita. Era perro viejo y sabía que lo que uno siembra hoy es lo que termina cosechando mañana. 

    —Me comentó por teléfono que había algo interesante, y aquí me tiene. 

    —Bueno, interesante según se mire… lo mismo a usted le parece irrelevante. El cartucho era de calibre veinte. 

    —Como el 90%  del que se usa en esta provincia… 

    El capitán no había dejado terminar al forense. 

    —No sea usted impaciente. Aunque no sea demasiado aficionado al asunto cinegético, soy consciente de lo vulgar del calibre, y también de que es imposible hallar una trazabilidad con una escopeta, vamos, que este dato no les vale para nada… 

    —En realidad sí, doctor, para descartar algo importante. 

    Esta vez interrumpió Noriega. 

    —Si me dejan terminar a lo mejor puedo informarles que es lo que he encontrado interesante… 

    —Disculpe doctor, por favor prosiga. 

    El forense se había erguido muy digno, reclamando el protagonismo perdido por las interrupciones. 

    —Realizando una exploración visual del cadáver me llamó la atención una pequeña mancha roja en los labios…, me pareció sospechosa y la analicé. 

    —¿Carmín?  

    Se volvió a adelantar con cierta sorna el capitán. 

    —Efectivamente, pero no era una mancha consolidada. 

    —Se refiere a que el maquillaje era reciente… ¿se lo quitó el asesino? 

    —Lo dudo, tal y como quedó el cadáver, no creo que el asesino pudiera dedicarse a esos menesteres. Esa mancha se la quitó ella misma, y bastante concienzudamente. Pues bien, animados por el descubrimiento realicé una exploración de restos biológicos en la mujer, ¡eureka!, los había… 

    —¿Podían ser de la noche anterior? ¿De aquella mañana? 

    —Imposible, eran recientes, a lo sumo de dos horas antes del deceso. 

    —Evidentemente no son del marido, ¿podemos saber de quién pueden ser? 

    El capitán había fruncido el ceño, no parecía alegrarse precisamente. 

    —Si me traen ustedes una muestra de ADN de los sospechosos no tardaremos en saberlo. 

    —No se preocupe doctor. Por favor, remita los restos a la unidad central de la UCO. No queremos molestarle más. 

    —¿Era o no interesante lo que tenía que contarles? 

    —Efectivamente, tan interesante como problemático. 

    EL capitán saludó con un gesto y salió de la habitación. Rosendo le siguió sin entender lo que estaba pasando. En cuanto le alcanzó le preguntó: 

    —Perdone capitán, no deberíamos estar contentos, ya tenemos un hilo del que tirar. 

    —Parece que hoy no ha hecho usted los deberes, inspector. Lo que nos ha dicho el forense es que la Engracia se tiraba al señorito para el que trabajaba… algo bastante predecible. Pero es que ahora nos va a tocar levantar una alfombra llena de mierda… 

    —No le entiendo… 

    —Pues que yo ya daba por descontado que la Engracia se tiraba al señor de turno, a más de uno, seguramente, ¿o se cree qué con su sueldo de limpiar y el de mozo de finca se puede mantener a una familia dignamente?, pero el puñetero semen me va a obligar a hacer pruebas de ADN a los cuatro o cinco caciques sospechosos de beneficiarse a la Engracia. Eso les va a hacer una gracia tremenda. Además, todo esto se va a terminar sabiendo, y Vegas se va a calentar… la envidia es muy mala y los caciques no es que sean muy queridos en el pueblo… Como se corra la voz que a la Engracia la han violado y luego la han disparado, la tenemos. 

    —¿Pero cómo se va a correr ese bulo? Si en el lugar de la muerte hacía 40 grados y estaba a pleno sol… Además, no hay restos de agresión, ¿no? 

    —Para que un bulo se difunda ¿qué verdad se necesita, inspector? 

    El capitán tenía toda la razón, y Rosendo lo sabía. Tal vez no era la primera vez en su carrera, pero seguramente sí la más intensa en la que el inspector se sentía con los pies de barro. Estaba demasiado acostumbrado a ser el miembro brillante de la policía y en este caso no hacía otra cosa que ir al rebufo del capitán. Rosendo bajó la cabeza asintiendo con el gesto. No le apetecía demasiado pero tenía algo que decirle al capitán. 

    —Capitán, tengo algo que decirle. 

    —Soy todo oídos, inspector. 

    —El calibre, ha dicho el doctor que era del veinte. 

    —Eso es, el que se utiliza en caza mayor para la escopeta. 

    —Mi caso, el de Madrid, el que pensé que estaba relacionado con el de la Engracia, era del dieciséis. No tiene sentido que el asesino vaya cambiando de calibre, ¿no le parece? 

    —Estoy con usted, aunque si le soy sincero nunca pensé que pudieran estar relacionados los dos crímenes. Las escopetas son herramientas de crímenes pasionales, demasiado ruidosas. 

    —Va a tener usted razón. 

    —¿Cuándo vuelve a Madrid? 

    —Mañana por la mañana. Si le soy sincero, tengo mucha curiosidad por este caso y creo que esta noche puede arrojar luz. 

    —Muy bien, le recogeré en su hotel a eso de las nueve. Por favor, vístase para la ocasión. 

    —¿A que se refiere? ¿Con traje? 

    —Pues claro, ¿cómo sino? 

    —Creo que se le ha olvidado mi analfabetismo acerca de la cultura de estas tierras… 

    —Necesita traje y corbata, al casino no se puede ir de cualquier manera, es una ofensa para ellos. 

    —¿Y qué hago? No tengo traje… 

    —No se preocupe, ya se me ocurrirá algo. Tiene usted una talla que me es familiar. 

    





   





 

    Capítulo VIII 

      

    A Rosendo le entraba el traje del sargento como un guante. Era un traje pasado de moda, seguramente del siglo pasado, pero que había sido cuidado con mimo para hacer su función en bodas, bautizos y comuniones. El inspector se sentía incómodo de alguna manera por tener la misma talla que el sargento, que no era precisamente la persona a la que quisiera parecerse.  

    A las 9 en punto el capitán esperaba en la puerta del hotel, irían caminando hasta el casino, distante un kilómetro, le explicó a Rosendo sin demasiadas palabras. Eran pequeños gestos de un hombre ya maduro que quería cuidarse o por lo menos intentarlo. 

    —Uno no termina de acostumbrase a no fumar, ¿verdad? 

    Rosendo conocía perfectamente los tics de los fumadores, gestos que no se terminaban de perder aunque se dejara de fumar. 

    —Triste, ¿no? Miramos con desprecio a los heroinómanos y solo nos diferenciamos de ellos en que nuestra dosis diaria cuesta seis y las suya doscientos euros, y además está adulterada, mientras que la nuestra pasa por todos los filtros sanitarios… Me avergüenzo de haber fumado, pero mi cuerpo parece que no opina lo mismo. 

    Rosendo asintió con la cabeza zanjando la conversación. Siempre huía de las palabras de más, pero es que con el capitán le resultaba especialmente sencillo no hablar de más.  

    Los dos policías caminaron en silencio durante todo el trayecto. Rosendo le habría preguntado varías dudas acerca de lo que se iba a encontrar aquella velada, pero la noche, calurosa y luminosa, con una luna llena que parecía que también calentaba y los pasos firmes del capitán no le dieron ocasión de romper el bendito silencio de aquel paseo nocturno.  

    No sabía muy bien por qué aquella investigación le estaba resultando tan apasionante. Sentía que todos los crímenes que había investigado hasta ahora eran en cierta manera impostados, como si se hubieran tratado de una obra de teatro donde los actores interpretaran correctamente su papel, pero parecía que todo era irreal, impostado. Allí, en el crimen de Vegas de Calatraba, todo parecía macabro y dantesco sí, pero real. Empezando por el capitán, un hombre que sabía el suelo que pisaba y lo que costaba levantarse si uno se caía en el fango. 

    Tardaron poco en llegar al casino. Lujosos coches aparcados frente a la señorial puerta anunciaban que aquella noche, la verdadera aristocracia de la comarca, estaba presente en aquel casino. 

    Rosendo sentía un sutil cosquilleo en el estómago. Por primera vez en mucho tiempo no se sentía en su terreno. Pero no era una sensación desagradable, al contrario, era similar a la atracción sufriente que sentía al ver una película de terror, un pasarlo mal placentero. A punto de entrar le asaltó una duda que no se podía guardar para sí. 

    —Perdone capitán, ¿a qué se juega en este pueblo? ¿Es decir…? 

    —Si se refiere en la comarca al tute, también algo al mus. 

    —Pues yo al tute… 

    —No se preocupe, una cosa es que le dejen entrar y otra que vaya a jugar. Además vamos a jugar al póker, es lo que le gusta a lord Edmon, duque de Gloucester. 

    —¿Perdón? 

    —¿No conoce al duque? Le agradará conocerlo, es el hombre más rico de Inglaterra y el propietario del 8%  de su territorio, ¡ah!, y el dueño de la Chorrera, una de las fincas de caza más grandes de España, donde trabaja el Acacio y otros muchos infelices. Porque al duque, por muy rico que sea, no se le afloja el bolsillo para dar un salario digno a sus peones. 

    Aquello era otro aliciente para Rosendo, tendría la oportunidad de conocer a un lord inglés, y no a uno cualquiera, sino al mayor terrateniente de aquel país.  

    Atravesaron el salón donde habían tomado café por la mañana y pasaron a la zona privada del casino, aquella donde solo tenían acceso los socios y sus invitados, normalmente en contadas ocasiones. Los propietarios de aquel gueto de clase valoraban extraordinariamente la tranquilidad y la discreción como para romperla con demasiados forasteros. El capitán era posiblemente el único nacido pobre de Vegas que había accedido a aquel templo comarcal de lo exclusivo. 

    El camarero que los había recibido les dirigió hacia una zona de sillones de orejas donde enseguida se levantó don Roberto, el anciano que aquella mañana les había invitado a la velada. 

    —¡Hombre Paco! Me alegra verte, y pronto, eso me alegra aún más, ya sabe lo que cabrea al duque empezar tarde. 

    —Don Roberto, yo también me alegro de estar aquí. ¿Jugaremos al póker? 

    —Sabes que sí, salvo la caza y la astronomía, el duque no gusta de seguir nuestras costumbres, y además, se agradece jugar a veces a cosas diferentes. Ya sabe, el glamour de lo extranjero nos llama la atención a todos. ¿Les apetece tomar una copa? 

    El capitán y Rosendo aceptaron gustosamente. El capitán se decantó por un whisky escoces con hielo. Rosendo, que no quería desentonar demasiado, imitó al capitán. Nada más probarlo, un desagradable sabor a madera inundó las papilas gustativas del inspector que no pudo aguantarse el comentario al oído del capitán. 

    —¡Qué malo está esto capitán! ¡Puajjj! ¿Cómo les puede gustar este brebaje? 

    —Este brebaje es un Cardhu single malt doce años, no creo que esta gente lo considere un brebaje. La culpa no es del whisky, me temo, sino de su afán de imitarme. 

    En esas estaban cuando entró en la sala un hombre alto, exquisitamente vestido y luciendo una encrespada cabellera rubia. Era un hombre delgado pero atlético y tenía un porte señorial, como si caminara consciente de su importancia. A Rosendo no le habría hecho falta que nadie le avisara de que estaba entrando el duque, pero el capitán tuvo la deferencia de hacerlo. Fue saludando a los allí presentes hasta que don Roberto los presentó. 

    —Sir, ¿no sé si recuerda al capitán Torres? 

    —Sí, por supuesto. Un hombre hecho a sí mismo. Me temo que al otro caballero no le conozco. 

    Ante el silencio de don Roberto, el capitán hizo las presentaciones. 

    —Mi compañero el inspector Noriega, uno de los policías con más presente y futuro del país. 

    —Capitán, me deja usted intrigado, un brillante capitán de la UCO y un prometedor inspector de Madrid en Vegas. Preveo una partida apasionante. Ardo en deseos de que nos pongan al día en la partida. Ahora, si me disculpan, estoy seco, voy a ver si me puedo tomar una copa de eso que aquí se atreven a llamar whisky … 

    Rosendo miró al duque, aquel hombre era el primer inglés que conocía que dominaba el español con absoluta soltura. Estaba claro que aquel hombre no era un aristócrata habitual. 

    Con la llegada del duque pareció que todo se fue colocando en su sitio en aquel salón. Todo el mundo disimulaba pero también entre los importantes del lugar, bien por títulos o por dinero, había jerarquías, y aquel inglés de porte señorial estaba en la cúspide de la pirámide. Lentamente se fueron formando partidas alrededor de elegantes mesas, en total cuatro, en las que participaban unas seis personas por mesa. Don Roberto acompañó al capitán para que tomara asiento en la mesa central, indicándole sin ambigüedades su posición en la mesa. Estaba claro que el sitio de cada cual no obedecía ni mucho menos a la casualidad.  

    El último en sentarse fue el duque. Aquello obedecía a un principio antiguo y extendido entre nobles y plebeyos, los menos importantes esperan a los importantes, como hace el novio a la novia a los pies del altar. Rosendo se sentó por detrás y a un lado del capitán, lo suficientemente cerca como para poder comentar algo si era el caso. En la mesa, además del duque, presidiéndola, estaba don Roberto a la derecha del duque y otros tres caballeros a los que el capitán parecía conocer bien, aunque le eran completamente desconocidos a Rosendo.  

    Como en el resto del Estado Español, estaba prohibido jugarse dinero en aquel casino, como en cualquier establecimiento que no contara con su correspondiente autorización, y aquello no iba a ser una excepción, más si cabe delante de dos agentes de la autoridad. De otra manera hubiera sido imposible para el capitán poder igualar las apuestas de sus compañeros de partida, habida cuenta de que solo él madrugaba para ganarse el sustento, no como el resto de los jugadores, que solo madrugaban para saber cómo iban sus imperios o para cazar. 

    —Bueno capitán, ¿va usted a complacer mi curiosidad? ¿Qué hace lo más granado de las fuerzas del orden en mi segundo hogar? 

    —Es todo un honor para Vegas que este sea su segundo hogar, sir, habida cuenta de que seguro que tiene propiedades suficientes que bien podrían serlo. 

    El comentario de don Roberto sonó en extremo pelota, lo que había sido en boca del duque un simple cumplido sin más, había sido elevado por don Roberto a un acto meritorio, casi heroico. 

    —Era una forma de hablar, don Roberto, usted que me tiene en gran estima, sin más, y bueno, capitán, ¿qué le trae por su tierra? 

    —Pues, como no, la caza, pero al contrario que a usted, la caza de un asesino, tarea mucho menos agradable que la del venado, ciervo o jabalí. 

    —No me lo puedo creer, ¡tenemos un asesino en Vegas! 

    —En realidad lo más probable es que fuera un forastero que pasaba por allí…, sir. 

    Don Roberto se esforzaba por agasajar al duque. 

    —¿Es cierto capitán? 

    Se interesó el duque. 

    —Pues lo cierto es que sabe más don Roberto que nosotros, la verdad. 

    Aquel comentario irónico provocó la sonrisa cómplice del duque y de varios de los allí presentes, menos la del interpelado, que replicó intentando dejar su nombre en buen lugar. 

    —A ningún biennacido se le ocurre disparar a quemarropa a una madre de dos niños. Eso ha tenido que ser un psicópata, de esos que salen en las películas, sin duda. 

    —Don Roberto, deje usted a los profesionales. Por la cara del capitán parece que las pruebas no apuntan en esa dirección.  

    Rosendo se fijó en el duque, estaba jugando magistralmente al póker, pero a la vez era capaz de analizar certeramente la expresión corporal de los allí presentes, en especial la del capitán. 

    —Pero vamos a empezar por el principio, ¿quién era esa pobre mujer? 

    Era sorprendente que el duque no supiera quien era la víctima, siendo la mujer de uno de sus trabajadores. 

    —Sir, es la mujer del Acacio, uno de sus mozos, el más enjuto y nervioso de ellos, el que suele llevar los perros. 

    —¿El pobre diablo del Acacio? Por su peculiar nombre me acuerdo de él, porque, ni por su porte ni por su nobleza me acordaría. Es más bien malencarado el tal Acacio, eso no quita que se merezca que le maten a la mujer, porque, se la han matado, ¿no? 

    —Lo cierto es que no descartamos ninguna hipótesis sir. No descartamos a nadie que tuviera motivos y tuviera la oportunidad. 

    —Me preocupa por un lado y me tranquiliza por otro, ¿ha querido decir que todos somos sospechosos? Yo, en mi defensa, puedo demostrar que estaba en Gloucester de caza, tengo testigos capitán. 

    Al duque parecía que le hacía gracia todo aquel asunto aunque, el capitán lo sospechaba, si estaban jugando aquella partida era porque el duque quería estar enterado de todo lo posible, por más que vistiera de cierta frivolidad la conversación. 

    —Pues ya que lo saca, no todos son sospechosos. 

    —Insinúa usted que alguno sí, capitán, ¡es indignante que venga usted a nuestra casa a insultarnos de esta manera! 

    Don Roberto se había enfadado tanto que le había subido el color. El resto de los presentes también habían cambiado el rictus. 

    —Cálmese don Roberto, el capitán tan solo me ha contestado, dejémosle que se explique, estoy seguro que habrá una causa razonable para su afirmación. 

    El duque parecía entusiasmado porque parecía que la conversación se movía hacía donde él quería. 

    —Primero me gustaría puntualizar —afirmó despacio y tranquilo el capitán— que cuando he dicho que no todos son sospechosos, me refería a todos los habitantes de Vegas, como saben, los socios de este casino no llegan a las cuatro decenas y en este pueblo hay más de cinco mil almas… lo segundo, y ya que me dan este foro para poder comentarlo en completa confidencialidad, es que a raíz de la autopsia vamos a tener que investigar los posibles amantes de la señora Montes, vamos la Engracia, que así estaba cristianada. 

    —¿A qué se refiere, capitán? 

    El duque tenía los ojos muy abiertos. 

    —Hemos encontrado semen en la víctima, reciente, de entre dos horas y el momento del óbito… y teniendo en cuenta la declaración de su marido, parece que no era de él, lo estamos comprobando. 

    —¿Y? No termino de seguirle capitán. 

    —No me gustaría ser grosero en su casa, como me ha recordado hace nada don Roberto, pero, sir, creo que hay ciertas costumbres que se dan por estos lares que a lo mejor no son comunes a su lugar de origen. 

    —He de reconocer que pone a prueba usted mis conocimientos del español, capitán, pero si le he entendido bien, créame que esas costumbres son más internacionales de lo que piensa. Se está usted refiriendo a mantener relaciones con el servicio, ¿cierto? 

    —Eso me temo. 

    —¿Y cree usted que eso es propio de este pequeño lugar del mundo? Me sorprende su ingenuidad capitán. Haga usted lo que tenga que hacer pero, en todo caso, no termino de ver que si un hombre mantuvo relaciones con la víctima, eso le haga sospechoso de matarla… 

    —En estos casos, o es el dinero o la pasión los móviles más frecuentes, créame sir, es más fácil buscar una aguja en un pajar si sabemos que en ese pajar estuvo la aguja… 

    —Entiendo, pero no puede usted dudar de que todos los caballeros presentes esta noche van a colaborar en lo que la autoridad dicte. 

    —Más que su buena voluntad, que se la agradezco, pero no la necesito, me preocupa la reacción del resto del pueblo. Este hecho, en vez de una relación consentida entre dos adultos, se puede convertir en una violación con posterior asesinato, y ya saben cómo se las gastan algunos de los que pueblan los bares de este pueblo… 

    —Capitán, tomo nota de su preocupación. Estoy seguro de que el personal afectado por este turbio asunto no solo va a colaborar, sino que, entiendo que con su colaboración, será totalmente discreto y, si me lo permite, si alguno de estos amigos fuera identificado como el dueño de eso que han encontrado en esa pobre desgraciada, la investigación seguiría siendo igual de discreta, ¿cierto? 

    —Cierto sir, a las fuerzas del orden no nos interesan motines, suficiente tenemos con un asesinato. 

    Y como si nada hubiera pasado, como si la conversación mantenida hubiera tratado de la media veda recién comenzada, los allí presentes continuaron como si nada hubiera ocurrido aunque todos, empezando por don Roberto y terminando por el duque, se habían quedado con el recado del capitán. El de peor cuna había llegado a la boca del lobo y había convertido a una jauría de aristócratas de sangre o de cartera en un dócil rebaño de ovejas. Así era el capitán Torres. 

    





   



  

    

 


     Capítulo IX 


       


     Rosendo había salido muy temprano del hotel de Vegas camino de Madrid. Le hubiera gustado sentir que ya no tenía nada que hacer allí, pero no era el caso. Si por él fuera, permanecería en aquel pueblo, antes anónimo incluso anodino, y que ahora simbolizaba el reto mayúsculo de imponer justicia incluso a pesar de los poderosos. Pero Rosendo era un hombre honesto y se sabía necesario en Madrid, al contrario que en Vegas de Calatraba, donde aprendía, y mucho, pero apenas eso, aprendía. Su deber estaba en Madrid, una vez confirmado que el crimen que le llevó hasta allí y el que pudo investigar con el capitán no estaban relacionados. 


     Había podido arrancarle al capitán el compromiso de que le mantendría informado de los avances del caso, no quería desvincularse completamente. Aquel caso, aquella atmósfera, le había poco menos que hechizado. 


     Eran apenas las nueve cuando Rosendo entraba en comisaría. Había quedado previamente con la oficial Salinas, su compañera en el caso. 


     —¿Te has quedado sonado? 


     —¿Mande? 


     Rosendo no entendía la pregunta de Salinas. 


     —Joder, lo que dicen de La Mancha, que como hace tanto viento a la gente se le termina pirando la pinza… 


     —¡Ah! No allí no hay viento, no es la mancha, allí hay montañas, es decir, no muy altas, Sierra Morena… 


     —¿Y en las montañas no hace viento? Yo todos los molinos que veo están en montañitas… 


     —Me refiero que aquella zona no es la los molinos de viento, hará viento pero no especialmente, pero… 


     —¿Pero…? 


     —Que ha sido una experiencia muy interesante, a pesar de no haber viento, mucho viento, vaya. 


     —¿Pero no llevaba la investigación un civil? 


     —¿Y? El capitán Montes es un policía como la copa de un pino, aquel caso no es sencillo, y he aprendido mucho de él. 


     —¡Uhhh! Si el sabelotodo Noriega dice que ha aprendido de alguien es que la virgen de Lourdes ha vuelto a actuar… 


     —¿Pero qué hago yo discutiendo de tonterías? Inspectora Salinas, ¿me pone al día? 


     —Claro inspector, pero no soy inspectora, solo oficial. 


     —Perdón, veo que el carácter no lo ha perdido. 


     —¡Pero inspector, que se ha ido cuatro días, no seis años! 


     —Bueno, me lo cuentas pero tomando un café, que me rugen las tripas. 


     Rosendo había vuelto a la rutina de la comisaría, pero, como le iba a contar la oficial Salinas, el tiempo había corrido en contra de la investigación. Con su café manchado y sus tres churros ya fríos, Rosendo escuchaba atento el relato de su compañera. 


     —No te he querido llamar porque entendía que el tema ese de Ciudad Real era importante, pero el comisario me ha llamado a capítulo dos veces, que si necesitamos avances, que si le están presionando desde arriba, que si tengo que entender que el tema de la violencia de género está a flor de piel, que si de verdad que el marido tiene coartada… un sin vivir. 


     —Sí, sí, un infierno, pero del caso, qué me puedes decir, ¿qué has averiguado? ¿Qué hemos sacado de su teléfono? 


     —Bueno, no piense que he estado descansando estos días, la contraseña del móvil fue fácil, pero es que la susodicha tenía clave en cada red social de ligoteo, entre los de informática y el marido conseguimos entrar, la verdad, un poco infierno… 


     —Sí, sí, otro infierno, ¿y lo que se han encontrado? 


     —Un sin dios… 


     —¿Cómo? 


     —Pues eso, que la víctima no se cómo tenía tiempo de currar algo entre polvo y polvo. 


     —¿Y? 


     —¿Cómo que “y”? 


     —Que no te estoy preguntando por curiosidad cojones… Que me des datos, sospechosos, nombres… 


     —Que sí hombre, ¿me dejas formular mi relato a mi ritmo señor inspector? 


     —¡Manda huevos! 


     —Eso es machista y si no lo es, linda el acoso. 


     —Pero que acoso ni que puñetas… ¿me quieres contar algo por Dios? 


     —Activos en el momento presente siete tíos… 


     —¿Siete activos? ¿Pero cómo de activos? ¿Qué le pegaba al tema con siete tíos a la vez? 


     —Como oyes. 


     —¿Pero tenía una secretaria para organizarle la agenda? 


     —Eso seguro que es machista también… 


     —Joder que pesada estás hoy. Como se nota que echabas de menos a alguien con el que meterse. 


     —El caso es que no hemos encontrado a ningún candidato dolido, lo que habíamos hablado antes de irte. No hay ningún amante despachado que hubiera querido quedar con ella tras un tiempo de silencio… ni en Whatsapp ni en ninguna aplicación. Pero vamos que esta mujer utilizaba poco el whatsapp para estos temas, para el folleteo utilizaba el chat de las aplicaciones y era bastante directa, vamos que iba a lo que iba y no lo ocultaba. 


     —¿Y como hacía para no encontrarse con perturbados? 


     —Buena pregunta: solo se liaba con tíos casados. 


     —¿Cómo? 


     —Lo que oye inspector Noriega. Tras los saludos protocolarios les preguntaba si estaban casados, algunos disimulaban, pensando que era una condición excluyente, pero en seguida les aclaraba que si no estaban casados se olvidaran de cualquier encuentro. Les llegaba a pedir fotos de los hijos para asegurarse. 


     —¡Joder como esta la peña…! El caso es que en el momento de la muerte estaba quedando con siete tíos. ¿Les has interrogado? 


     —Tengo la lista y los teléfonos de contacto, he priorizado a los más antiguos, entiendo que los nuevos… razones muy claras para descerrajarle un tiro con postas a una tía que te vas a trajinar… no sé, si no es un fanático de alguna secta puritana… 


     —Has hecho bien, por favor cítales por teléfono, si ponen algún problema en venir les dices que nosotros no tenemos problema en visitarles y ya de paso interrogar a su mujer sobre si estaba al corriente de la relación de su marido con la víctima… A ver si podemos ver a unos cuantos hoy. 


     —¡A sus órdenes jefe! 


     —¿A qué viene el rin tin tin? ¿Te quedas cuatro días de jefa y se te sube? 


     —Perdona Rosendo, te juro que todas las mañanas me propongo no vacilarte, pero luego no sé que me pasa, me pareces tan… ¿tierno? 


     —¡Ahi va mi madre! Lo que me faltaba por oír. Te veo luego, voy a pasar revista con el jefe. 


     Rosendo salió de la cafetería y subió hacia el despacho del comisario. No le motivaban demasiado las visitas protocolarias, pero aquella vez era distinto. Necesitaba trasladarle lo interesante que había sido la investigación de Vegas de Calatraba. 


     Rosendo se esperaba al comisario nervioso y con cara circunspecta, pero cuando entró en su despacho, como siempre sin llamar, se lo encontró sonriente, parecía que se alegraba de verle. 


     —¡Noriega! 


     —Comisario… 


     —No sabes la alegría que me he llevado con la llamada que me ha hecho hace un momento el capitán Torres. 


     —¿Sí? ¿Ya ha resuelto el crimen? 


     —Me temo que todavía no, me ha hablado de usted, inspector. 


     —Le habrá dicho que he sido una carga y que no he hecho más que cagarla. 


     —Me ha dicho que todo lo que le dije de usted no era en absoluto cierto. Le he aclarado que era mi obligación ponerle en sobre aviso de sus… rarezas protocolarias, en fin… 


     El comisario se sentía ciertamente embarazado al confesar a Rosendo que había advertido al capitán de las peculiaridades de su persona. 


     —¡No me joda comisario!, ¿le advirtió de mí? 


     —Cuide su lenguaje inspector, no soy su coleguita. 


     —Discúlpeme, he hecho ese comentario sin tener en cuenta las consecuencias. 


     Rosendo se la había tirado sutilmente a su jefe. El comisario que tenía poco de tonto recogió la pulla esbozando una leve sonrisa, en el fondo le encantaba la sutil inteligencia verbal de su subordinado. 


     —No le dije nada grave, solo le adelanté que tal vez usted no tenía, digamos, una relación muy fluida con el protocolo y las jerarquías, que le disculpara si metía la pata. 


     —Vaya… 


     —Bueno, el caso es que me dice que su actitud ha sido humilde y de completa colaboración, y que ha sido usted de gran ayuda, me ha agradecido encarecidamente su presencia en el caso. 


     Rosendo estaba sorprendido, lo cierto es que las aportaciones al caso habían sido más bien escasas, se había limitado a aprender, pero no valía la pena desmerecerse ante su jefe. 


     —Le agradezco las corteses palabras al capitán, no creo que haya sido para tanto, la verdad. 


     Contestó humilde Rosendo. 


     —Ahora me gustaría saber cómo está el caso que nos ocupa, tengo a la delegada del Gobierno encima preguntándome todos los días. 


     —Ya que me pregunta, el caso de Vegas no está relacionado con el que nos ocupa. El calibre utilizado no coincide. 


     —¿Y no pudo cambiar de cartucho para despistar? 


     —¿Le parece a usted un método efectivo de despiste cambiar de calibre cuando ha asesinado a dos mujeres con un disparo a bocajarro con una escopeta de postas? Además, los cazadores suelen comprar siempre un tipo de calibre determinado, dependiendo de lo que cacen, es algo extraño… no puedo asegurar nada, pero no he encontrado ningún dato que enlace los dos casos. 


     —Vale, vale, ¿los teléfonos? 


     —Estamos en ello, ya sabe que las telecos tardan en enviar la información, en cuanto la tengamos triangularemos todos los teléfonos. 


     —¿Algún móvil? ¿El marido despechado, celoso? 


     —Descartamos al marido, hemos comprobado su coartada. 


     —¿Sicarios? 


     —No parece un trabajo profesional, de sicario, o por lo menos de un sicario profesional. Pero descartamos al marido porque no vemos un móvil claro. 


     —¿A qué se refiere? 


     —Estaban casados por conveniencia, el marido es gay, tiene una madre con mucha herencia que le desheredaría si se entera que lo es. Se casó con una amiga del pueblo, la víctima, a la que le viene bien la relación, tiene gastos compartidos y se respetan, me figuro que hasta que muera la madre y el marido herede. 


     —¿Bienes gananciales? 


     —Error, separación de bienes y contrato matrimonial, lo que se hubiera llevado la víctima en caso de divorcio era cero patatero. El marido no gana nada con la muerte de su mujer. 


     —¡Cero patatero Noriega! Creo que ni mi hija con ocho años utilizaba esa expresión. 


     —Bueno, pues eso… la línea de investigación que estamos llevando se basa en las relaciones sexuales de la víctima, digamos que era muy activa en redes tipo Tinder… 


     —Bueno, parece algo, han entrevistado ya al amante… 


     —Me temo que no hay un amante, por lo menos, activos en el momento de hablar, eran siete… 


     —¡Por Dios, unas tanto y otros tan poco! 


     Se quejó el comisario. 


     —Hoy comenzamos a interrogar a los amantes, si los quiere usted llamar así… 


     —Bueno Noriega, manténganme informado, necesitamos solucionar este caso ya, y sí, le estoy presionando. 


     —Oído cocina, comisario, bien presionado me voy. 


     Con las mismas, Rosendo salió del despacho mientras el comisario esbozaba una sonrisa, aquel inspector irreverente le hacía gracia. Lo que a cualquier otro le valdría una bronca a Noriega se lo perdonaba. 


       


     


    


    


  






 

    Capítulo X 

      

    La oficial Salinas había tenido a bien citar a todos los sospechosos a la vez, Rosendo no terminaba de entender si se trataba de inconsciencia o de alguna extraña venganza feminista. 

    —Salinas, ¿me puede usted explicar por qué ha citado a todos a la vez, además de para ponerles a todos nerviosos y a lo peor contaminar su declaración? 

    —Entiendo que no está dentro de nuestras hipótesis que hayan trabajado en equipo varios, ¿no? 

    —Pues no, la verdad —contestó Rosendo sorprendido de la pregunta. 

    —Pues entonces da igual que hablen, caso de que lo hagan. 

    —¿Y se puede saber la razón de citarlos a la vez? 

    —¿Por qué tiene que haberla? 

    —Por que la hay… 

    —Bueno, ya que insiste, me ha parecido gracioso que estos machos ibéricos se enteren que compartían a una misma amante, que en este caso la hembra ibérica era ella, y ellos, unos meros instrumentos para su placer… 

    —¡Hostias con el hembrismo! ¿Y eso le parece bien? Si fuera al revés sería deleznable, ¿no? 

    —¡Pero que pesao se pone usted con el feminismo y el machismo! Me ha parecido gracioso ver sus caras de machitos alucinando con la sala llena de tíos, ellos tan convencidos de que la satisfacían plenamente… 

    —¡Vamos! Si le parece comenzamos. 

    —Perfecto, el primero es Alfonso Ruiz, soltero, treinta y dos años, informático, se machaca en el gimnasio y no creo que haya conjugado la segunda persona en su vida. 

    —Salinas, guárdese los juicios de valor para usted, no ayudan a ser objetivos, hágalo pasar. 

    Enseguida entró un hombre joven, de complexión atlética, esculpido en el gimnasio. Rosendo le miró con interés, aquel hombre parecía su antítesis perfecta. Tras las explicaciones pertinentes, fue directamente al grano.  

    —Veo que estuvo usted trabajando toda la mañana en su empresa la mañana del asesinato. 

    —Efectivamente comisario. 

    —No soy comisario, me puede llamar inspector si lo desea. Entiendo que podrá probarlo. 

    —Así es, no solo con mis compañeros, sino a través de mi portátil, tengo Skype empresarial y podrán comprobar que estuve todo el tiempo conectado. 

    —Muy interesante, pero usted quedaba con la víctima frecuentemente, ¿cómo hacía? 

    —Bueno, digamos que mi trabajo es en parte de oficina y en parte de campo, tengo que visitar clientes… 

    —Ah, y se escaqueaba usted esos días… 

    Interrumpió Salinas. 

    —No exactamente, tengo un horario flexible, podía tomarme, en fin, mis descansos. 

    —Perfecto caballero, ¿no le importará que contrastemos su declaración con su responsable en la empresa? 

    —¡Joder!, sí, me escaqueaba para echar un polvo de vez en cuando, no se lo digan a mi jefe por favor. Olga estaba buenísima y solo se podía quedar con ella por la mañana y a primera hora de la tarde, cuando no estaba el marido. 

    —Una última pregunta señor Ruiz. Me extraña que usted fuera soltero, a la víctima solo le gustaban los casados. 

    —Bueno, es relativamente normal, hay tías que solo quedan con casados para evitarse frikis y zumbados. Yo ya me lo sé y tengo preparados en el móvil la foto de una cuñada y de dos sobrinos para poder reaccionar rápido, si tardas más de dos minutos en enviarlas se desconectan. 

    —¡Vaya tela! 

    Se le escapó a la oficial Salinas. 

    —Muchas gracias señor Ruiz, esté, por favor, disponible para que podamos contactar con usted por si hiciera falta. Le agradecemos su presencia aquí. 

    Una vez que el sospechoso hubo salido, Rosendo recriminó su actitud a su compañera. 

    —Salinas, no hace falta demostrar a cada sospechoso lo mal que nos caen… ¿no crees? 

    —¿Pero cómo puedes decir eso? 

    —Sí, sí, imaginaciones mías… por favor, si ya tenemos los números de móvil de los siete sospechosos manda la petición a las operadoras de telefonía para comprobar si estuvieron allí 

    —¿Seguro que los malos no se saben ya lo de las triangulaciones de los móviles? 

    —No lo sé Salinas, pero hay que hacerlo. 

    —Ok jefe. 

    Salinas salió de la sala y Rosendo fue entrevistando con paciencia a los otros seis sospechosos. A las dos horas la oficial Salinas volvía, coincidiendo con la salida del último. 

    —¡Será cerdo el muy cabrón! ¡Me ha mirado todo el culo el muy capullo! 

    Rosendo miró a su compañera. 

    —¿Y bien? ¿Tenemos algo? 

    —Ahora te cuento, ¿cómo han ido los interrogatorios? 

    —Bueno, la mayoría aparentes padres de familia con la mejor pinta del mundo… Todos con coartadas sólidas menos dos. Uno se quedó en casa con gripe, o eso dice él, pero no fue al médico y su mujer estaba de compras, y el otro estaba de trajín con otra mujer, le he pedido el contacto para confirmarlo. 

    —¿El de la gripe no será un tal Eloy García? 

    —Exacto, ¿no me digas que su teléfono le ha delatado? 

    —Exacto, y yo que pensaba que los cacos eran más listos… ¿le detenemos? 

    —Espera, confirma con la empresa si su coche tiene GPS, es más que probable que lo tenga y le podríamos enganchar por dos lados. He quedado para comer, te veo a las cuatro. 

    —Sí señor, a las cuatro con los deberes hechos. 

    Rosendo no había quedado con nadie, llevaba cuatro noches durmiendo fuera de casa, estaba demasiado acostumbrado a su colchón de viscoelástica y no había dormido demasiado bien. Compró un bocata de camino a casa y se dispuso a echarse una siesta de pijama. Nada más ponerse el antifaz sonó su móvil, era la oficial Salinas. 

    —Confirmado, el coche del tal Eloy tenía GPS y me han mandado la geolocalización del día de autos, ¡pleno al quince! Me ha pillado el comisario y se lo he tenido que contar. Le están trayendo, si te despistas te pierdes el interrogatorio… 

    —Dile, por favor, al comisario que me espere, estoy en veinte minutos en la comisaría. 

    Rosendo se vistió a toda velocidad y salió corriendo de casa, pilló un taxi en la misma puerta y en diez minutos estaba entrando en la comisaría. Salinas le esperaba en la puerta de la sala de interrogatorios. 

    —Dice el comisario que le quiere interrogar él. Las pruebas son circunstanciales y necesitamos una confesión, o por lo menos nos vendría bien, no tenemos arma del crimen… en fin. 

    Rosendo entró en la sala donde esperaba el comisario. 

    —¡Buen trabajo Noriega, ya le tenemos! 

    —Bueno comisario, parece que pinta bien, pero hay que atar todos los cabos… 

    —¿A qué se refiere?, la conocía y estaba en el lugar del crimen a la hora del crimen. 

    —Con el debido respeto comisario, la hora del crimen es una estimación con una oscilación de más menos una hora, y falta el móvil, ¿qué lleva a un padre de familia con dos hijos a coger una escopeta, planificar un asesinato y cargarse a la amante que le daba ese puntito de emoción que no conseguía en el matrimonio? 

    —¿Y yo que sé?, se le piró la pinza, algo le molestó… 

    —Y sacó la recortada que llevaba siempre en el coche, la secuestra y la lleva hasta un descampado… no parece precisamente un crimen improvisado… Un buen abogado no necesitaría demostrar que es inocente… 

    —¡Joder Noriega!, como no le hagamos confesar estamos jodidos… 

    Rosendo calló, no podía hacer más, el comisario iba a interrogar sí o sí al sospechoso… 

    A los pocos minutos le trajeron a la sala. No era el hombre que un par de horas antes había interrogado Rosendo. A nadie le agradaba que una patrulla de la policía fuera a tu casa y te meta esposado en un coche patrulla delante de todos los vecinos y curiosos, pero la cara de aquel hombre estaba totalmente desencajada, era evidente que no lo esperaba. El comisario comenzó fuerte, su estrategia era conseguir derrumbarle y, por su estado de nervios, no iba a costar demasiado. 

    —Señor García, tenemos pruebas que le sitúan unívocamente en el lugar del crimen en el momento en el que se produjo. Se haría usted mucho bien si confesara el crimen. 

    —¿Qué crimen? Yo no he hecho nada, estuve en casa tirado todo el día, con mocos y una diarrea de caballo. 

    —Por favor señor García, que tenemos pruebas. El arma, ¿dónde ha dejado el arma? 

    —¿Pero qué arma? Si soy vegano. 

    —¿Y qué coño tiene que ver? 

    —¿De dónde saco yo un arma inspector? 

    —Comisario, si no le importa. 

    —Yo no he hecho nada, tiene que creerme. 

    El sospechoso se había derrumbado, había roto a llorar desconsoladamente fruto de la desesperación. El comisario salió de la sala acompañado por Rosendo. 

    —Este cabrón no va a confesar. 

    —Le interrogué hace dos horas comisario, este tío no es tan buen actor. Estoy convencido que está diciendo la verdad. 

    En ese momento salió de la sala un policía. 

    —Señor, el sospechoso ha pedido un abogado, quiere hacer la llamada. 

    —¡Me cago en la puta! Cuanto daño ha hecho la tele… Déjenle, que llame. 

    —Comisario, déjeme interrogar a la mujer. 

    —Afirmativo, con lo que tenemos hasta ahora este cabrón esta en la calle en cuarenta y ocho horas.  

    Rosendo se despidió del comisario e hizo un gesto a Salinas, que salió con él. 

    —¿Pero qué pasa Noriega?, si ya está resuelto el caso, ese hijoputa se la ha cargado. 

    —Parece que te equivocaste de profesión Salinas, nosotros no somos jueces, somos policías. Vamos a entrevistar a la mujer. 

    —¿A la mujer? ¿Y qué coño pinta la mujer en este entierro? 

    —Pues pinta que es la única que tiene razones para matar a la mujer y meter en un problema al cabrón del marido que le ponía los cuernos. 

    





   





 

    Capítulo XI 

      

    Aquella tarde amenazaba tormenta. Había sido un día sofocante, a diferencia de los anteriores, un bochorno incómodo había ido apareciendo conforme avanzaba la tarde. Una enorme nube negra avanzaba hacia Madrid desde el suroeste. Ráfagas de viento levantaban algunas hojas caídas ya por el extremo calor del estío que estaba asolando España. Aquel olor a polvo húmedo previo a la tormenta, traía recuerdos de infancia a Rosendo, de su madre muy nerviosa gritándole para que saliera de la piscina pública a la que habían ido a pasar el día, “a falta de vacaciones como Dios manda”, como se quejaba su pobre padre. En las pupilas de su madre el terror imaginándose un rayo cayendo sobre la piscina que matara a su hijo, por mucho que faltara aun un par de horas para que la tormenta llegara. Los rayos eran poderosos en las mentes de sus padres, criados en un pueblo, donde no era raro que hubieran provocado desgracias en una época sin pararrayos ni demasiada cultura para evitarlos. A Rosendo, sin embargo, le encantaban los rayos, eran para él la prueba viviente de que esta vida era más que la simple rutina, aquellos poderosos fenómenos meteorológicos eran capaces de romper la monotonía del buen tiempo veraniego y poner nerviosos a sus padres, las criaturas más poderosas del Rosendo niño.  

    El olor a mojado que traía el viento le traía también más recuerdos agradables de verano. A su lado, Salinas mantenía el tipo, pero se la notaba incómoda, hasta que ya no pudo contenerse más y estalló. 

    —Inspector, ¿me quiere por favor explicar por qué no estamos buscando la manera de meter a ese cabrón en la cárcel? 

    Rosendo miraba por la ventana ausente, pero la insistencia de la oficial le devolvió otra vez al presente. 

    —Salinas, Aitana Salinas, licenciada en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid, ¿me habla usted como fiscal del caso o como policía judicial? 

    —Qué pregunta, como policía… 

    —Se equivoca fiscal. Un policía no decide quién es el culpable y busca pruebas que le incriminen. Si haces de fiscal terminas contaminando escenas del crimen para condenar a inocentes, que solo eran culpables en tu cabeza. 

    —Eso está muy bien, pero el acusado estaba en el lugar del crimen. 

    —No Salinas, estaban su móvil y su coche. 

    —¿Y cómo fueron hasta allí? ¿Volando? 

    —Creo que no te tomas con la necesaria seriedad este trabajo Salinas. ¿Sabes lo que tardaría un buen abogado en soltar a tu “culpable”? Sin móvil, sin arma del crimen, solo con pruebas circunstanciales… Nada, y la culpa sería nuestra, hay una cosa que se llama presunción de inocencia, ¿sabes? ¡No me cabrees más! Si ese tío te parece un cabrón por pegársela a su mujer y mirarte el culo sin disimulo mientras va de perfecto marido en la comida de Navidad, ¡me importa una mierda! No estamos aquí para hacer amigos. Por muy mal que nos caiga un sospechoso, las pruebas son las pruebas, y si no tenemos cojones de encontrarlas, ¡a la mierda los prejuicios! 

    Aitana Salinas miró a su jefe, era la enésima bronca que le caía. Y lo peor es que sospechaba que se la merecía, pero su drama era sentirse incapaz de tomarse en serio a aquel hombre esmirriado, tan poquita cosa y con esos ademanes entre afeminados y maniqueos. Bajó la cabeza, asumiendo su culpa. 

    Al poco se adentraban en el barrio de Moratalaz. Aunque Rosendo se había criado en Arguelles, se sentía a gusto en los barrios populares. Él era “el hijo del portero”, el pobre, rodeado de chavales que vivían en casas diez veces más grandes que la suya. Por lo que podía ver por la ventanilla del coche, aquellas casas seguro estaban habitadas por gente como él. 

    Aparcaron con bastante dificultad y tocaron al telefonillo de un bloque de ladrillos marrones oscuros.  

    —Preguntamos por Gema Cárdenas, somos de la policía. 

    —Sí, suban. 

    Subieron en ascensor hasta el quinto. En la letra A les esperaba la mujer del sospechoso, con la puerta entreabierta. 

    —Buenas tardes agentes, ¿se sabe algo de mi marido?, no saben ustedes la pesadilla que estoy pasando. 

    —¿Podemos pasar? 

    A Rosendo le costaba ser amable con una persona cuando no sabía a ciencia cierta si era de fiar. 

    —Claro, por favor. Si no les importa les atenderé un ratito, en breve me tengo que poner con la cena. Tengo dos hijos, de doce y nueve años, ¿saben? 

    —Sí, sí, no se preocupe, solo serán unas preguntas y la dejaremos en paz. 

    Terció Salinas con su mejor sonrisa. Parecía que aquella mujer le había caído en gracia. 

    —Han pasado unos días, pero nos gustaría saber dónde estuvo su marido y usted aquella mañana, la de los hechos. 

    —Bueno, mi marido es comercial y tiene cierta libertad, vamos, que no tiene que fichar a una hora en una oficina, y aquella mañana se quedó en casa. 

    —¿Pero no estaba enfermo? 

    Se interesó Rosendo. 

    —Bueno, eso dijo, que sí tenía gripe, me dijo, pero la cosa es que por la tarde, a la hora del partido se bajó al bar con los amigos a ver al Madrid, y una gripe, ya saben, en un día… 

    —Tengo entendido que su marido ha declarado que fue un virus, una gastroenteritis. 

    —La verdad es que no lo sé. No lo recuerdo con claridad. Miren, yo tengo mi rutina: me levanto pronto para preparar el desayuno a los niños y a mi marido. Muchas veces hago un bizcocho casero, les gusta mucho a la pequeña, bueno, y al padre. Luego levantar a los críos, estar pinchándolos para que tengan su media horita para desayunar como Dios manda que luego se desmayan si no en el cole. Luego les llevo, al mayor no le hace gracia, ya saben, la adolescencia, pero la pequeña tiene solo nueve añitos. Después quedo a veces con alguna amiga, no siempre, para tomarme un café y hablar, lo normal. 

    La señora miró a la oficial Salinas con una mirada cómplice, como esperando que asintiera, pero Aitana Salinas nunca había hecho eso… jamás entró en su cabeza ser ama de casa. 

    —¿Ese día desayunó también con alguna amiga? ¿Nos puede decir algún nombre y el bar por favor? 

    —¿Pero qué tiene que ver eso con mi marido? 

    —La investigación criminal no es tan sencilla ni apasionante como sale en las películas, es necesario muchos datos rutinarios para apuntalar una acusación. 

    —No lo sé, la verdad, no lo recuerdo… pero no termino de ver la relación de si me tomé un café o no y la coartada de mi marido… 

    —No se preocupe, vamos a hacer lo posible para averiguar quién cometió el crimen, pero necesitamos todos los datos.  

    —Como vea inspector. Bueno, pues después de eso… me gusta hacer la compra, temprano siempre, que luego el Mercadona se pone hasta arriba, ¿saben no? 

    —Pues no mucho, la verdad. 

    Se disculpó sincera Salinas. 

    —Que suerte tienen ustedes, pues el Mercadona, o vas en cuanto abren o se pone hasta arriba, y tres cuartas partes de lo mismo el mercado… a eso de las once ya he vuelto a casa con la compra. 

    —Ese día, el día de los hechos, ¿fue usted a estas tiendas? 

    —Pues no lo sé si fui al Mercadona o me acerqué al Día, al mercado casi seguro que sí… 

    —Una última pregunta, su familia, tengo entendida que proviene de un pueblo de Toledo, ¿caza? 

    —¿Cómo? 

    —Sí, que si su padre caza, o algún hermano. 

    —Mi padre está muerto caballero… 

    —No sabe cuánto lo siento señora, ¿pero cazaba? 

    —No sé, me figuro que sí, en el pueblo todos cazan… 

    —No la molestamos más… muchísimas gracias por su tiempo. 

    —Pero mi marido… ¿Cuándo le sueltan? 

    —Me temo que el tema está complicado, hay pruebas que le sitúan en el lugar del crimen. 

    —No puede ser, ¿pero que iba a hacer mi marido allí?, tan lejos… 

    —Eso es lo que estamos averiguando, no nos cuadra nada que estuviera allí. ¿A usted se le ocurre alguna razón? 

    La señora calló un segundo, pensó rápido y se decidió a hablar. 

    —Mire, no me interprete mal, que yo lo que quiero es que vuelva el padre de mis hijos pronto, pero sospecho que mi marido me era infiel. 

    —¿A si? ¿Y cómo lo ha sabido? 

    —Instinto de mujer, ya me entiende, esas cosas se saben… bueno, se sospechan. 

    —¿Entonces usted cree que podría estar allí por alguna amante? 

    —No lo sé, saber, saber no lo sé. 

    —¿Cuándo volvió usted a casa? 

    —Sobre las 11:30, y sí, si me lo va a preguntar, sí estaba en casa. ¿Cómo quieren que una mujer no defienda a su marido? 

    —Claro señora, muchísimas gracias, nos ha sido de gran ayuda. 

    —Gracias a ustedes, y por favor encuentren al culpable pronto. 

    —Descuide, lo haremos. 

    Los dos policías salieron y tras ellos la señora cerró la puerta, cuando estaban por el cuarto piso Rosendo paró en seco. 

    —Por favor, sube y pídela el nombre del bar donde desayuna y el nombre de las señoras que desayunan con ella, por favor. 

    —¿Tan importante es? 

    —Por favor Salinas. 

    El tono de Rosendo no era de súplica, más bien de reprimenda jerárquica. A los pocos minutos Salinas alcanzaba a Rosendo que caminaba despacio camino del coche. 

    —¡No me lo quería decir la jodía! Al final se lo he sacado poniéndome seria… 

    —¿Qué te ha parecido? 

    —¿A qué te refieres? 

    —Qué si sigues pensando que hay que buscar pruebas para encerrar a su marido. 

    —Por asesinato no sé, pero por cerdo no le vendría mal… 

    Rosendo miró a su compañera y se le escapó un suspiro de cansancio. En el fondo lo que le desagradaba de ella no era su desconocimiento del proceso policial, ni su torpeza en ocasiones, lo que realmente le molestaba era que no fuera consciente de lo buen policía que era él. Todo su resquemor hacia aquella atractiva policía irreverente era un problema de vanidad. Se montaron en el coche y una vez en la M-30 Rosendo retomó la iniciativa. 

    —Por favor, habla con sus compañeras de desayuno, apostaría que no perdona un desayuno pero que el día de autos se disculpó. Pide los videos del circuito cerrado del Mercadona, del mercado y del Día al que suele ir. Pide ayuda en la comisaría, tenemos que asegurarnos que no fue por allí hasta por lo menos las once y media. Yo me encargo de pedir la orden para buscar en el coche, hay que ver huellas de la mujer y contrastar los neumáticos con las huellas que se encontraron en la zona del crimen. 

    —Parece que esto está hecho jefe… 

    —No tenemos arma del crimen y ninguna prueba que sitúe a la mujer en el escenario del crimen, o descubrimos algo o estamos perdidos. 

    —Me pongo en marcha jefe. En cuanto tenga algo le llamo. 

    —Voy a hablar con el comisario, luego te veo Salinas. 

    Rosendo había aparcado en las plazas reservadas para vehículos oficiales. Cuando estaba en un caso importante el comisario le daba prioridad y podía. Salinas se bajó al despacho donde guardaba el material de la investigación mientras que Rosendo subía a ver al comisario. 

    —Dame buenas noticias Noriega. 

    —Depende a lo que llame usted buenas noticias. 

    —¿Te has comido a un gallego Noriega? 

    —Me temo que el sospechoso ahora es menos sospechoso. 

    —¿Pero qué me está usted diciendo Noriega? ¡Que no todos los casos se resuelven con el mayordomo con el candelabro! Hay veces, la mayoría, que la cosa es más simple pero hay que sudar las pruebas. 

    —Si me permite, yo se le explico comisario. 

    —Hable, hable. 

    Rosendo se sentó en la silla que había frente a la mesa del comisario sin que éste le hubiera invitado a hacerlo, y le relató los hechos y las incongruencias de la mujer del detenido. 

    —Me está queriendo decir que la mujer de ese pobre desgraciado le quitó el móvil, le cogió el coche, secuestró a la pobre amante, la descerrajó un tiro en la cabeza y se volvió a sus tareas del hogar como si tal cosa? 

    —Necesito el arma, y ayudaría mucho encontrar algo que sitúe a la mujer en el lugar del crimen, también. 

    —¿De verdad se cree que el juez se va a tragar esa teoría en la época del 8M? ¿Se da cuenta de lo inverosímil de la hipótesis? 

    —Señor comisario, yo no soy juez, solo sé que el detenido no tenía ni una sola razón de peso para cargarse a su amante. Quedaba con ella religiosamente todos los martes, echaban un polvo, o los que fueran y cada mochuelo a su olivo, habían quedado diez veces antes y en los chats incluso se plantean hacer una escapadita juntos de dos días… y va y de la noche a la mañana, coge su coche, con el teléfono encendido para ser fácilmente localizado y le pega un tiro con una escopeta de caza siendo vegano y no teniendo, como es obvio, afición por la caza ni amigos con escopeta. Nuestro sospechoso mide ciento ochenta y ocho centímetros y es de complexión fuerte, no necesitaba una escopeta para acabar con una mujer del tamaño y complexión de la víctima. 

    —Le admito que su razonamiento no es disparatado, pero necesito pruebas. Váyase y tráigame algo más que conjeturas. Adiós Noriega. 

    Rosendo salió del despacho del comisario igual de tranquilo de como había entrado. Los modos enérgicos de su jefe le parecía en buena medida impostados, sobreactuados. Rosendo no era una persona fácilmente presionable. Bajó al despacho y telefoneó al juzgado para solicitar la orden para revisar el coche de la sospechosa. Dejó la parte administrativa a Salinas y su equipo y salió en su coche camino de casa. Necesitaba ordenar ideas y esperar a lo que dijeran los de la científica y los videos de las tiendas. Apenas cenó y se metió pronto en la cama. 

    





   





 

    Capítulo XII 

      

    Rosendo se levantó pronto, como siempre, pero esta vez no siguió su rutina de desayuno en la cafetería de enfrente de la comisaría. Se fue derecho, en ayunas, al camino donde apareció el cadáver de Olga. Hizo el recorrido exacto que, supuestamente, había hecho el asesino. Pasó por la puerta donde permanecía el vigilante de seguridad, corroborando otra vez que desde su caseta no tenía manera de ver al conductor del coche. Avanzó hasta el lugar del crimen, intentando imaginar los pasos del asesino. “Disparó aquí, no estaba demasiado lejos de las casas, ¿y si alguien me ha oído?, me pongo nervioso, si me paran y tengo el arma estoy perdido, tengo que deshacerme de ella, ¿en un cubo? No, ahí siempre miran.” Rosendo simulaba los posibles pensamientos del asesino mientras conducía muy despacio. Unos cubos de basura permanecían a la derecha del final del camino, demasiado obvio. Paró el coche y se bajó. Nada más salir se fijó en una alcantarilla donde se oía pasar el agua. Era un buen sitio, sacó su teléfono móvil y llamó a Salinas. 

    —¡Salinas!, lo primero, buenos días. 

    —Buenos días. 

    —¿Sabes si se revisó la alcantarilla del final del camino? 

    —Se revisaron los alrededores y los cubos más próximos, además de avisar a los de la recogida de basura para que dieran parte si encontraban algo raro. 

    —Habla por favor con quien corresponda, alguien tiene que bajar a esta alcantarilla, tiene que estar aquí. 

    —Estar, ¿el qué? 

    —¡El arma Salinas! ¿Cómo va la investigación? 

    —Los del Mercadona nos lo acaban de mandar, lo del mercado va lento, parece que se las saben todas y van a apurar plazos, no creo que sea porque no quieran colaborar, es que no quieren hacer una cagada y que les pase factura con la propiedad. 

    —Diles que nos pasamos por su central, una cosa es que nos den la grabación y otra es que nos la enseñen, queda con ellos en una hora, pero antes asegúrate que mandan a alguien a buscar en esta alcantarilla. 

    —A sus órdenes. 

    Rosendo no quiso contestarla, para él, estaba claro que Aitana Salinas necesitaba madurar y pronto, pero él no era la persona adecuada para ayudarla a hacerlo. Volvió sobre sus pasos, al llegar a la altura del guarda de seguridad se acordó de la conversación mantenida la mañana del asesinato y volvió a llamar a Salinas. 

    —¿Qué te pica ahora? 

    —¿Cómo? 

    Rosendo no era capaz de seguir el ritmo milenial de Salinas. 

    —¿Qué qué quieres? 

    —Las grabaciones de las cámaras del recinto que hay en el camino, ¿las revisaste? 

    —Sí, las dos, nada, no se ve nada reseñable, cuatro horitas de tele de calidad. Estos ratos tan aburridos no los cuentan en las pelis… 

    —Ok, nos vemos en un rato, gracias. 

    Algo no le encajaba a Rosendo, pero no sabía el qué. Su cerebro inconsciente, mucho más agudo que el consciente le estaba intentando decir algo, ya saldría. Lo sabía por experiencia. 

    A pesar del tráfico de julio Rosendo llegó a tiempo a la central de Segurplus, la compañía de seguridad adjudicataria del Mercado de Moratalaz. Allí ya estaba Salinas, que había llegado impuntualmente pronto, según Rosendo. 

    —Buenas jefe, nos están esperando. 

    —Hola Salinas. 

    Los dos policías entraron en el recinto, identificándose convenientemente. Lo cierto es que la policía no solía sentirse cómoda entre guardias de seguridad. Una cierta conciencia de clase les hacía mirar por encima del hombro a profesionales normalmente poco formados y que, según su opinión, solían hacer aguas en cuanto la situación se complicaba. 

    Pasaron por un pasillo hasta un despacho acristalado rodeado de monitores y personal de control. Aquello debía ser el centro de control de alarmas. 

    —Muy buenos días agentes, sentimos no poder ser todo lo rápidos que seguro necesitan para su investigación, ya saben, cosa de abogados… 

    —No caballero, no lo sabemos, ¿a qué se refiere? 

    Su interlocutor de Segurplus se descolocó, lo que se evidenció en sus movimientos. 

    —Ya saben, la protección de datos, los abogados… 

    —Le explico, además de policía soy abogada, sin orden judicial hay un plazo máximo de veinticuatro horas hábiles para atender un requerimiento de la policía judicial, con orden judicial el plazo es el técnicamente requerido mínimo, pudiendo recaer en el implicado responsabilidades penales por obstrucción a la justicia. El caso es que no suele ser necesario que se pida orden judicial, las empresas responsables suelen responder con la mayor diligencia, conscientes de la gravedad de retrasar una investigación criminal. 

    Rosendo miró a su compañera intentando no modificar su rictus. No había mentido en su discurso, pero aquello le parecía un vapuleo excesivo, por muy mequetrefe que le pareciera aquel guarda de seguridad trajeado. 

    —En fin, no nos interpreten mal, es lo que nos han dicho nuestro gabinete jurídico. 

    —Mi nombre es Rosendo Noriega, inspector, mi compañera es la oficial Salinas. Si le parece, vamos a ver las grabaciones y en cuanto reciban la notificación del juez de guardia ya nos la enviarán. 

    —Perfecto, ya lo tenemos preparado y visualizado. Hemos seleccionado la entrada de la mujer a la que creemos se refiere la investigación. 

    —¿Cómo? ¿Cómo saben ustedes a quien estamos investigando? 

    —En fin, es que nuestro guardia conoce a la gente del mercado… sobre todo a la clientela fiel… en fin, que conocemos a Clara, vamos, nosotros no, el guardia… 

    —La repanocha, ni en la rue del percebe… 

    Se quejó Salinas. 

    —De acuerdo, ¿vamos? 

    Los dos policías y el responsable de comunicación de Segurplus se dirigieron a uno de los puestos que había nada más salir del despacho, un operador les mostró lo que habían visto. 

    —La sospechosa, a la que nos referiremos por su nombre de pila, Clara, tiene unas costumbres fijas. Suele ir a las nueve en punto al Mercadona y llega sobre las 9:45 al mercado. 

    —Perdón, ¿Cómo saben la hora a la que va al Mercadona? 

    —Se lo casca al Eladio. 

    —¿Y quién es el Eladio? 

    Salinas estaba ciertamente contrariada por tanto intrusismo profesional. 

    —¿Quién va a ser? El vigilante que siempre está de mañana en el mercado. Le gusta cascar y cuando le dan cuerda se entera de todo. Pero bueno, el caso es que la sospechosa repite la rutina de lunes a sábado, como un reloj. Llega a esa hora y desayuna en el bar de arriba con dos o tres amigas, hay dos fijas y una o dos que no van siempre, Clara es de las fijas. El caso es que revisando los videos, el día de autos se interrumpe la costumbre, y les digo que esto es algo totalmente infrecuente. Clara no llegó a la hora de siempre, y no desayunó con sus amigas… el caso es que revisándolo en detalle, llegó al mercado a las 11:35, estas son las imágenes. 

    —¿Están ustedes seguros de que no entró en el mercado antes? 

    —Hemos revisado las imágenes no menos de diez veces. Imposible. 

    —Les creemos, no hace falta que lo juren. ¿Se pueden ver las cámaras en directo? 

    Rosendo estaba en un papel necesariamente más conciliador que Salinas. 

    —Claro —corroboró el operador—, aquí pueden ver la fija de la puerta uno, la de la tienda de variantes, la fija de la puerta dos y la fija de la puerta tres. ¡Ah bueno, y el domo que cubre la entrada lateral de arriba y el aparcamiento. 

    Cuando llegaron al domo el operador movió la cámara en directo, para ver el acceso lateral y vuelta al aparcamiento. 

    —¿Se puede hacer zoom? 

    Se interesó Rosendo. 

    —¿Qué si se puede? Se va a asustar de la nitidez de un domo de calidad. 

    El operador hizo zoom sobre una señora que se disponía a salir de su coche del parking. Se acercó tanto que se podía distinguir las arrugas de la blusa de la mujer. 

    —Vaya juguete en manos de un pervertido. 

    —¡Pero que dice señora! ¡Que yo no soy ningún pervertido! 

    Se quejó airadamente el operador, que no debía de tener más de veintidós años. 

    —¡Cómo que señora! ¿Quieres que te detenga por obstrucción a la justicia o por atentar contra la autoridad? 

    Salinas estaba dispuesta a todo. 

    —¡Salinas, por favor! 

    Zanjó Rosendo. 

    —Caballero, lo que hemos querido decir es que esta cámara, en malas manos es muy indiscreta, no que usted sea un pervertido. Siento el malentendido. No necesitamos más, por favor, envíennos todas las grabaciones en cuanto puedan. 

    —¡Pero jefe! 

    Salinas estaba muy cabreada, sentía que su jefe le había quitado la autoridad y le pensaba pedir explicaciones. Salieron de las oficinas rápidamente. Rosendo no tenía demasiadas ganas de dramas con Salinas. 

    —¿Pero se puede saber por qué no me has apoyado? 

    —Mira Salinas, te lo voy a explicar una sola vez más. A mí no me caen demasiado bien los seguratas que se creen alguien por que les han puesto un traje y una pistola, pero no hemos venido a dar rienda suelta a nuestras manías. El chaval se ha sentido ofendido y te ha llamado señora, eso no es delito, pero detenerle por eso sí es abuso de autoridad, entre otras cosas porque, si se te ha pasado por la cabeza denunciarle, necesitarías que yo testifique a tu favor y no me sale de los huevos testificar contra un chaval que se ha enfadado un poco porque ha entendido que le llamabas pervertido. No Salinas, esta placa que llevamos no es un salvoconducto, es un compromiso con los demás, nos toca protegerlos, no pisotearlos. 

    —¿Me estás diciendo que le he pisoteado? 

    —¿Qué has hecho Salinas? Dímelo tú por favor. 

    Salinas hizo ademán de contestar pero calló. Estaba empezando a darse cuenta que cada bronca de Noriega tenía un sentido, y si en aquella ocasión había reaccionado de esa manera, tal vez tenía algo de razón y puede que se hubiera pasado. 

    Ya en el coche, Rosendo aprovechó un semáforo para mirar a su compañera. Su mirada era contenida, como si no quisiera mostrar lo que se le pasaba por la cabeza. 

    —¿Te puedo hacer una pregunta Salinas? 

    —Dispara. 

    —¿No viste nada raro en las imágenes del domo de la fábrica que estaba al lado del camino por el que pasó el asesino? 

    —¿Qué domo?, no había ningún domo. 

    Se extrañó Salinas. 

    —Sí, una cámara de esas que se mueven y que puede hacer zoom… 

    —Sé lo que es un domo, gracias. No nos pasaron ningún domo.  

    Se quejó Salinas del paternalismo de Noriega. 

    —Me cago en la leche. Me temo que ya sé porque no nos lo pasaron. 

    





   





 

    Capítulo XIII 

      

    Durante el trayecto de regreso a comisaría Rosendo solicitó al juez una orden de registro para la fábrica. Estaba convencido que la clave del caso estaba en la grabación que faltaba. Nada más llegar a comisaría, recogieron el fax con la orden de registro y pasaron a informar al comisario de los avances en la investigación. 

    —¡Salinas, Noriega, espero que me traigan buenas noticias! 

    —Rosendo miró a su jefe con cierta incredulidad. Todas las frases que pronunciaba le parecían sacadas de una mala serie de policías. 

    —¡Noriega! ¡Espabile hombre! 

    —Perdón comisario, debe ser el despacho o usted, que me intimida… 

    Salinas soltó una carcajada, que inmediatamente intentó ocultar todo lo bien que pudo. 

    —Perdón. 

    —No se disculpe, yo también me descojono del miedo que le doy a Noriega. 

    —Está usted equivocado comisario, usted me impone un gran respeto. 

    Mintió Rosendo. 

    —Vamos a dejarlo Noriega, ¿novedades? 

    —La mujer del detenido no tiene coartada, es más, en los sitios donde iba cada mañana, el día de autos, no hizo acto de presencia. Comienza su coartada a las 11:30, tiempo suficiente para cometer el asesinato. 

    —¡No te jode, y yo tampoco tengo coartada! Si empezamos a sospechar de todos los que no tienen coartada… empezando por su marido. 

    —No solo es que no tenga coartada, es que no estaba donde solía estar normalmente, es una mujer de costumbres muy fijas, germánicas. Pero además tiene un móvil, no como su marido. 

    —¿Y es? 

    —Cargarse a la fulana que se follaba a su marido y hacerle pagar a él. Hay huellas en el coche del marido. 

    —Algo inaudito que la mujer use el coche del marido. 

    —Estoy con usted que no implica causalidad, pero es un indicio. 

    —¿Y nada más? 

    —Tenemos sospechas de donde puede estar el arma del crimen… eso nos ayudará a enfocar la acusación. 

    —Espabílese Noriega, no lo termino de ver claro. 

    —Pero Rosendo, ¿y lo de la cámara? 

    Salinas no terminaba de entender por qué no le contaba eso al comisario. 

    —¿A qué se refiere Salinas? 

    —A nada comisario, tenemos que comprobar una grabación de una cámara de seguridad. 

    —Hagan lo que tengan que hacer, pero por favor, quiero resultados. 

    Rosendo y Salinas afirmaron con la cabeza y salieron del despacho. Salinas necesitaba saber el porqué del silencio de Rosendo, y así se lo hizo saber. 

    —Salinas, no sabemos si hay algo concluyente en la cámara. Sabemos que tiene que haber una tercera grabación, pero, ¿tú sabes seguro si  hay algo interesante? ¿Quieres dar a entender al comisario que tenemos una pista concluyente y luego tener que desmentirlo? Todo lo que le casques al comisario, éste se lo va a cascar a su jefe, y así para arriba. ¿Te imaginas la gracia que le va a hacer al comisario desdecirse si al final solo se ven las flores del campo? 

    Otra vez Rosendo tenía razón. Era realmente cabreante para Salinas darse cuenta de lo perdida que estaba y que aquel mequetrefe de inspector volvía a tener razón. 

    —¿A ti no te parece que el comisario realmente es un actor? 

    Rosendo había cambiado de tercio radicalmente. 

    —¿Cómo? 

    —Sí, ¿no te parece que dice frases… artificiales?, ¿cómo de serie de la tele? 

    —Estás como una regadera Noriega…. 

    Le sonó el teléfono móvil a Rosendo. 

    —¿Si?, vale, perfecto. Por favor, cuando hayan analizado el arma infórmenme, por favor. 

    Rosendo colgó y se adelantó a la pregunta de Salinas. 

    —Han encontrado el arma del crimen, van a analizarla, parece que no hay huellas, pero el arma tiene que traer una historia. 

    —¿Se lo decimos al comisario? 

    —No nos precipitemos Salinas, vamos a ver cómo nos sale lo de las cámaras. Llama a los de tecnología, tienen que acompañarnos a la fábrica. 

    Diez minutos después tres coches patrulla y el de Rosendo y Salinas entraban por el camino que llevaba hasta el lugar del crimen, sin sirenas ni luces. 

    Seis policías uniformados entraron en la garita del vigilante de la fábrica. 

    —Buenos días, queda usted detenido por obstrucción a la justicia. 

    —¿Cómo? ¿Yo qué he hecho? 

    —Ocultar las imágenes de la tercera cámara. Puede usted arreglar en parte el problema si colabora. 

    —¿Pero qué me dice? ¿Yo? 

    —¿Va a colaborar o no? 

    —No sé de qué me está hablando. 

    —Llévenselo y léanle los derechos, por favor. 

    Una vez solos, Rosendo dio instrucciones de buscar el material en los servidores. A los pocos minutos, una persona de la fábrica se acercaba hasta la garita de seguridad. 

    —Buenas tardes, ¿me pueden, por favor, informar de lo que está pasando? 

    —Claro que sí. Inspector Noriega, hemos detenido al vigilante de seguridad por obstrucción a la justicia por no aportar las grabaciones de la cámara “domo”. Si no me equivoco, esta persona es empleada de su empresa, por cierto, ¿quién es usted? 

    —Sí, claro. Mi nombre es Eugenio Montes, Gerente de Organic Plastics. 

    —Espero entonces su total colaboración. Le recuerdo que su empresa es responsable de la no entrega de información requerida por el juez. 

    —¡A ver…! No me interprete mal… yo colaboro en todo lo que requieran. 

    —Pues, por favor, envíen a su personal de informática para colaborar. ¡No nos obliguen a hackear sus sistemas! 

    El gerente asintió con la cabeza, sacó su móvil y llamó a un tercero. A los pocos minutos un hombre bajito, con barba, acompañado por un joven rapado llegaron a la garita. 

    Rosendo no tenía demasiadas ganas de estar durante todo el proceso de búsqueda, habló con el oficial responsable de tecnología al mando y le dio instrucciones, entre ellas la de informarle inmediatamente si encontraban algo. Tras avisar, tocó en el hombro a Salinas y la hizo un gesto para marcharse. 

    —¿A dónde vamos? 

    Salinas no tenía claro donde hacían más falta que en aquel registro. 

    —Aquí solo vamos a estorbar, y yo me muero de hambre. He visto en interné que cerca de aquí hay una hamburguesería muy recomendable. 

    Salinas suspiró, pero ella también tenía hambre y era verdad que allí no aportarían demasiado. 

    





   

 




 

    Rosendo acababa de terminar su hamburguesa de buey con tomate, sin queso. No es que no le gustara el queso, pero pensaba que no maridaba bien con la hamburguesa, tapaba las vergüenzas de una mala carne. Salinas intentaba acabarse una inmensa ensalada César de la que había apartado los picatostes. El móvil de Rosendo sonó y este descolgó rápidamente. La conversación duró apenas dos minutos, al finalizar, Salinas, muerta de curiosidad, interrogó a su jefe: 

    —¿Y bien? 

    —Los de balística, al dispararse cartuchos de postas no hay manera de asociarlos a las estrías del cañón. 

    —¿Entonces? 

    —¿Entonces qué? Eso ya lo sabíamos, no te he contado nada nuevo. 

    —¿Me puedes por favor comentar qué más te han dicho los de balística? 

    —Que la escopeta está a nombre del padre de nuestra sospechosa, que reside en Illescas, Toledo. 

    —¿Y no lo ha podido pedir prestado el marido? 

    —Estoy convencido de que ese hombre solo sabe disparar con su pistola… 

    —¡Pero que frase tan casposa te ha salido Noriega! 

    —¡Joder Salinas, ni una pasas! Lo que sí podemos asegurar es que el asesino es uno de los dos. 

    No había terminado aún su frase y su teléfono volvió a sonar.  

    —Dígame…,  

    Al otro lado del teléfono el oficial de tecnología daba extensas explicaciones para decirle que sí, que la tenían. 

    —Ok, vamos para allá. 

    Rosendo colgó, guardó su teléfono y pidió la cuenta. 

    —Te toca pagar a ti Salinas. Hay que irse, han encontrado la grabación y nos tienen que enseñar algo. 

    —¿A mí? 

    —Acuérdate, la última vez pagué yo, antes de que perdieras la apuesta… 

    Salinas se resignó. Rosendo ya había salido del local y el camarero le acababa de traer la cuenta. Pagó y salió. Estaba cabreada, pero no había razón para ello, era lo que tenía que ser, pagar uno cada vez, pero le había molestado pagar. “La herencia de la sociedad patriarcal”, pensó. 

      

    





   





 

    Capítulo XIV 

      

    García, el responsable de la Brigada de Tecnología de la Policía Judicial desplazada a la fábrica, era un hombre que hacía honor a todos los tópicos propios de los informáticos: miope, con poco pelo y con pocas dotes para las relaciones personales, todo ello aderezado por una pasión absoluta por su trabajo. Ahora mismo era el hombre más feliz del mundo. 

    —Alguien había borrado todas las grabaciones de la cámara en cuestión. Gracias a su ignorancia, el borrado se limitó a un borrado simple, y ya sabe inspector, el borrado no elimina los datos, simplemente deja el espacio libre para sobrescribir, pero el caso es que al anular las grabaciones de la cámara y ser esa la única que atacaba a ese disco duro, el contenido está intacto… 

    —Vamos, que lo tenemos… 

    Resumió Salinas. 

    —¿Y bien?, ¿han podido ver algo? 

    —Ah, sí, creo que esto les puede interesar. 

    Por la cabeza de Rosendo pasaban fugaces pensamientos: ¿Cómo era posible que lo importante para aquel diligente policía fuera que había rescatado un video borrado y no que tenían una prueba definitiva de quien había sido el responsable de un asesinato? Pero Rosendo ya estaba curado de espanto. El sentido común era una mentira bien difundida, pero una mentira, no existía. 

    García posicionó el cursor en un momento concreto de la grabación del día de autos, a las 9:45. En ese momento se veía claramente el coche del sospechoso. En ese momento la cámara hace zoom y se puede distinguir al conductor: su mujer, la abnegada ama de casa, conduciendo con una sola mano.  

    —Pero inspector, si se ha fijado bien, hay un detalle muy interesante que puede pasar desapercibido si uno no se fija. 

    —Yo no he visto nada. 

    Se sinceró Salinas. 

    —Voy a pasar la grabación a cámara súper lenta, intentando detenerla en el momento clave. En comisaría podremos sacar una imagen completamente nítida con valor probatorio, no se preocupen. 

    García estaba disfrutando y se le notaba. Se sentía como un mago sacando de su aparentemente vacía chistera, un gran conejo blanco. 

    Manipuló ágilmente el programa de edición de video y paró la imagen en un fotograma, en el que difícilmente se podía distinguir casi nada. 

    —¿Y bien Garcia? ¿Qué se supone que es esto? 

    —La víctima… ¿quién va a ser? 

    —Está de coña, ¿no? 

    A Salinas no le terminaba de caer bien García, demasiado freaky. 

    —La verdad es que ahora no se distingue correctamente, pero cuando le pasemos el filtro adecuado se podrá ver nítidamente la imagen de la acompañante, la víctima, ¿no? 

    —Puede ser García, pero los policías estamos para tirar de hilos, no de pitonisas. Le tomo la palabra y espero que en el juicio se pueda distinguir a la víctima. Me queda una duda, ¿por qué nos ocultó el vigilante de seguridad estas imágenes? 

    —¡Ah ya!, yo se lo explico gráficamente. 

    García adelantó la grabación un día. La cámara enfocaba a una mujer que corría por el camino, algo bastante común. La cámara hacía zoom sobre ella hasta llegar a los senos y, cuando la corredora ya daba la espalda al recinto, se cebaba en sus glúteos. 

    —¡Será cabrón y pervertido! 

    Le salió del alma a Salinas. 

    —Es un acosador y por ello pagará, pero sobre todo es un obstructor de la justicia, se cargó, o por lo menos lo intentó, la prueba determinante del crimen para protegerse. 

    Salinas miró a Rosendo, lo cierto es que volvía a tener la razón, pero le sobrecargaba por eso y porque nunca parecía que nada le tocara las narices, era siempre tan “enunciativo”. 

    —Por favor García, llévense todo lo que necesiten a la central, necesito tener lo antes posibles las pruebas gráficas para el juez. Salinas, llévate una unidad y detén a la sospechosa, nos vemos en la central, tenemos que reportar al comisario. 

    Una hora después Salinas entraba con la presunta asesina en comisaría. No había habido ninguna filtración y el ruido mediático era inexistente. Rosendo observaba la escena desde una cafetería frente a la comisaría. En realidad no tenía nada que hacer. Había dejado el honor y la responsabilidad a Salinas de llevar a la culpable al calabozo. Mientras paladeaba su café bombón con extra de leche condensada, le daba vueltas a la idea de que este caso no iba a alegrar a casi nadie. La prensa había especulado con que se trataba de un nuevo caso de violencia machista y el resultado lo desmentía. Incluso Salinas hubiera preferido que el culpable hubiera sido cualquiera de los machitos que había tenido que entrevistar el día anterior. Pero esta vez la realidad no había sido machista, simplemente había sido cruda. Una vez que se aseguró de que Salinas habría entregado al calabozo a la presunta asesina, pagó y cruzó la calle camino de comisaría. Mientras cruzaba le sonó el móvil, no lo sacó del bolsillo, era Salinas, esperando en la puerta del comisario para cobrarse la pieza. 

    





   





 

    Capítulo XV 

      

    La tranquilidad de Rosendo contrastaba con la evidente excitación de Salinas. Los ojos de la oficial brillaban y eso la hacía aún más atractiva a los ojos de Rosendo. 

    —¿Nerviosa? 

    —Yo, ¿por qué? 

    —No sé, me había parecido, no me hagas caso. 

    Rosendo esbozó una leve sonrisa conciliadora. Era evidente que estaba nerviosa y también era razonable que la joven oficial no lo reconociera. Llamaron a la puerta del comisario. 

    —Adelante. 

    —Con su permiso comisario. 

    Rosendo había tratado de expresarse conforme a lo que se espera de un inspector con proyección. 

    —Casi me da un telele Noriega, ¿pero dónde has oído tú esa expresión alma de cántaro? 

    —No sé, es lo que se suele decir cuando uno entra en el despacho de un jefe… ¿no? 

    —¡Tú no, Noriega! Al grano, en poco tiempo vamos a tener a la prensa dando el coñazo. ¿Están absolutamente seguros de que la mujer que habéis traído es la asesina? 

    —Por un momento había pensado que nos había citado para felicitarnos… ¡lástima! me equivocaba. 

    Rosendo lo había soltado como sin querer, con el desparpajo que siempre le caracterizaba. 

    —Ese es mi Noriega, irreverente e impertinente pero también ocurrente. 

    —Y resolutivo, vamos, no yo, el equipo al que he pertenecido. 

    Rosendo rectificó a tiempo, Salinas había cambiado el rictus con el comienzo de su frase. 

    —Que sí Noriega, que me contesten a la pregunta. 

    —Sí… 

    Salinas no sabía muy bien lo que quería el comisario, estaba desconcertada. 

    —El arma del crimen pertenecía a su padre, la hemos encontrado a escasos metros del asesinato. No tiene coartada para el momento… 

    —¿Eso es todo Noriega? 

    —No se desespere todavía comisario… tenemos las imágenes de seguridad del coche de su marido y se la ve a ella en el asiento del conductor y a la víctima en el del acompañante… 

    —¡Menos mal!, por un momento pensé que esta era una de sus conjeturas sin pruebas, Noriega. 

    —¿Cómo? 

    —No se lo tome mal Noriega, ¡buen trabajo señores!, ahora, si me disculpan. 

    Salinas y Rosendo se levantaron de la silla para salir. 

    —Noriega, usted no, quédese. 

    Salinas salió del despacho mientras Rosendo se volvía a sentar. 

    —Usted dirá… 

    —Me ha llamado el capitán Torres. 

    —¿Por? ¿Alguna novedad? 

    —Ha muerto otra mujer, el perfil es muy similar… el capitán quiere que vaya, que le ayude. 

    —Bien, si usted lo ve bien, claro. 

    —Claro, es un caso mediático, nos viene bien colaborar, si hay suerte lo mismo nos cae algo, y si no, el caso es suyo... 

    —Solo una cosa… 

    —¿Si? 

    —Pregunte por favor si puede venir Salinas… 

    —¿Por? ¿A usted no le gusta trabajar solo? 

    —No es por mí, es por ella, no sabe lo bien que le puede venir… 

    





   

 




 

    Fueron dos días de papeleo, de informar al juez instructor, a la fiscalía. De comprobar que efectivamente las imágenes habían captado a la víctima y a la sospechosa en el coche, tareas aburridas por lo rutinarias que Rosendo tuvo que asumir con resignación y esta vez también con rabia, conocedor como era de que estaba pasando un tiempo precioso para conocer los detalles del segundo crimen acontecido en Vegas de Calatrava. 

    Por fin el miércoles de madrugada la pareja salía por la carretera de Andalucía en dirección a Vegas. Salinas estaba contenta de poder acompañar a Rosendo aunque ni se lo había dicho ni se lo iba a decir. El comisario la había informado que su presencia se debía a una petición expresa de Rosendo, pero ella no estaba dispuesta a mostrar ni un ápice de agradecimiento. En su interior rumiaba la idea: “Si me lo ha pedido es porque le interesa tenerme cerca, por algo será.” 

    Los sentimientos de Aitana Salinas hacia el inspector Rosendo Noriega eran confusos. Estaba en ese momento vital en el que lo que uno cree no se corresponde demasiado con lo que aprecian los demás. Sus maneras, duras con el inspector, resultaban exageradas, tal vez forzadas. Había un desdén impostado. Cuando en una relación realmente existía un desagrado sincero, siempre había algo de indiferencia, cosa que en este caso no se daba. Por su parte Rosendo, hombre que gustaba rumiar sus sentimientos, no terminaba de ver claro el por qué había pedido que le acompañara Salinas. Aquella jovencita resultona tenía iniciativa y ganas de aprender, sí, pero su actitud hacia él era permanentemente retante por no decir hiriente. Aprovechaba cualquier oportunidad para acusarle de machista, clasista, pedante o lo que se le pasara por la cabeza. Pero entonces, pensaba ¿por qué había pedido que le acompañara? Una vez descubierta la paradoja, Rosendo no perdía la calma, dejaba su duda ahí, como hacía con las nuevas pistas en los casos, esperando que su inconsciente trabajara y le planteara la solución en el momento menos pensado. 

    El viaje comenzó silencioso. Ninguno de los dos propuso conversación alguna. Tampoco existió un silencio tenso, aquello era una convivencia pacífica, por lo menos aparentemente. A la altura de Daimiel pararon a tomar un café. Salinas había cabeceado hasta ese momento y se tomó la parada como la hora de despertar, tomando un café doble con leche. Rosendo, sobrado de actividad desde por la mañana, pidió un descafeinado de máquina. Un lugareño pidió a su lado un café con leche de soja, una moda que Rosendo no entendía, “¿cómo se podía llamar leche a aquel fluido desagradable hecho de algo tan lejano a la cultura española que llamaban soja? Minutos después el mismo paisano pidió “lo de siempre” al camarero. Esté, muy servicial, preparó en un vaso de tubo tres hielos y lo completó con una botella de Anís del Mono. Aquella paradoja gastronómica le pareció tan significativa que no podía perder ojo de aquel hombre de mediana edad. Al rato, Salinas le dio un suave codazo a su compañero. 

    —¿Puedes dejar de mirar fijamente a ese tío? 

    —¿Cómo? 

    Rosendo estaba absorto imaginando como era la vida de aquel desconocido, contando tan solo con las escasas pistas de sus disparatados hábitos gastronómicos mañaneros. 

    —¡Qué le estás incomodando Noriega! No se puede mirar fijamente a alguien tanto rato. 

    Rosendo miró a Salinas, era consciente de que, en parte, aquella joven policía tenía razón. Tuvo la tentación de argumentarla, pero se detuvo a tiempo, “¿para qué?”, pensó. 

    —Tienes razón, a veces me abstraigo demasiado cuando algo me llama la atención. 

    La conversación quedó ahí, la sangre no llegó al río. El cliente desconocido siguió apurando su anís y colegueando con el camarero y con otro cliente sobre los posibles fichajes del Madrid. Ya en el coche, Salinas quiso quitarse una duda que le rondaba por la cabeza. 

    —Oye Noriega, ¿qué te ha llamado la atención del paleto del bar? 

    —Cuando hemos entrado en el bar, tanto tú como yo hemos etiquetado todo lo que nos íbamos encontrando, según nuestra forma de ver la vida. Nuestro cerebro clasifica todo según los parámetros internos que tengamos. 

    —¿Y? 

    La cara de Salinas no era precisamente la propicia para recibir una clase de psicología aplicada a las siete de la mañana. 

    —Pues que el señor de mi derecha ha roto todas mis predicciones mentales, se ha pedido un café con leche de soja y de segundo un copazo de anís. 

    —¿Y que relevancia tiene lo que se pida ese tío? Que haga lo que le dé la gana… 

    —Si fueras agricultora, dependienta o ingeniera, ninguna, pero siendo policía, mucha. 

    —¡Ah! ¿Si? Señor inspector, muéstreme la verdad, por favor. 

    El tono de Salinas había sido demasiado sarcástico para Noriega. La respuesta de éste, la primera que se le había pasado por la cabeza, había sido demostrarla lo cargada de razón que estaba, sin embargo, calló. Salinas esperó un tiempo prudencial, creyendo que su interlocutor había hecho una pausa dramática para darse importancia, pero al ver que Rosendo no contestaba, tomó otra vez la iniciativa. 

    —¿Y bien? ¿No le apetece al señor hablar? 

    —No está en mi sueldo hablar de cosas que no son estrictamente profesionales. Me ha parecido que no te interesaba lo que quería contarte. 

    —¡Joder como andamos de susceptibles ya a esta hora de la mañana! 

    —No te equivoques Aitana, una cosa es que con tus amiguitos de la comisaría te funcione el rollo borde de mujer independiente y otra que yo tenga que aguantar tus borderías cada vez que abro la boca. Si te interesa saber algo lo pides con educación, y te guardas tus gracias para los musculados policías que babean por ti en Madrid. 

    A Salinas le pilló el golpe desprevenida. Que Rosendo la llamara por su nombre de pila la había descolocado. Se había salido del discurso profesional para atacarla desde cerca, desde una aparente neutralidad. El latigazo la dolió, y rumió su rabia en silencio. Un cuarto de hora después, ya con un tono más humilde, volvió al tema. 

    —¿Por qué me tiene que interesar lo que pide un paleto en un bar de la mancha? 

    El tono había sido conciliador, además Rosendo se moría de ganas por compartir sus teorías. 

    —Cuando tu cerebro ve un dibujo de un niño, se afana desesperadamente en encontrar una forma conocida, ¿será un perro?, ¿tal vez un león?, necesita saber cuál de las cosas que conoce es, y hasta que no lo etiqueta no se queda tranquilo. Eso que has visto será ya para siempre un león, o lo que quiera que hayas identificado. Resulta que nosotros, en un caso, no podemos dejarnos llevar por nuestro cerebro, porque él irá encajando las pistas según su lógica, construyendo un relato que es el nuestro, no el del asesino. 

    —No te sigo… 

    —El proceso normal de Jiménez, ¿sabes quién te digo?, el de barba blanca, es el siguiente: tiene en la cabeza cinco tipos de delincuentes, cuando se enfrenta a un caso lo clasifica en uno de ellos, y busca candidatos que pasaran por allí y que cumplan con el patrón mental que se ha ido construyendo durante años. 

    —¿Y qué tiene de malo? 

    —Para el 90% de los casos, nada. Muchos delitos, la mayoría, son sota, caballo y rey… pero hay otros, no muchos, en los que no puedes hacer eso… 

    —¿Cómo por ejemplo? 

    —¿No te ha quedado claro el que acabamos de cerrar? Jiménez habría culpado del pastel a uno de los seis amantes de la víctima, sin más. Arma de fuego de gran calibre: siempre hombre, mujer activa sexualmente: crimen pasional, buscar hombre con posibilidad de haberlo cometido. Si Jiménez hubiera llevado nuestro caso, el pobre marido de la asesina se habría llevado la acusación, luego, dependiendo del abogado que le tocara y del juez o jurado, se habría librado o no… 

    —¿Entonces qué hay que hacer? 

    —Evitar que nuestro cerebro etiquete las pruebas, evitar que reduzca la realidad, siempre compleja, a lo que él entiende. El paleto, como tú le llamas, del bar, se ha pedido un café con leche de soja, una leche asquerosa, que sabe a rayos, ¿por qué? Puede que se cuide, puede que sea intolerante a la lactosa o tal vez le hayan dicho que tiene el colesterol alto y la leche entera tiene mucha grasa. Nuestro cerebro le clasificaría como un hombre que se cuida, racional. Tampoco estaba gordo, que para su edad es un dato y, sin embargo, cinco minutos después se pide un pelotazo de anís, casi en ayunas… ¿Y eso? ¿Es un tío que se cuida o es un descerebrado que se quiere machacar el hígado con un pelotazo en ayunas? 

    —Pues no lo sé… ¿las dos cosas? 

    —Es un ejemplo, no lo sabemos. Puede que su mujer solo compre esa cosa asquerosa en casa y ya se haya acostumbrado, puede que realmente se cuide pero que sea alcohólico, puede que le tema al colesterol, pero como nadie le ha dicho nada del hígado, considere que el anís es bueno, porque lo tomaba su padre, pueden veinte cosas… y no podemos descartar ninguna de ellas, porque si lo hacemos, cerramos posibles caminos de resolución del problema. En el caso de la ama de casa asesina, si la hubiéramos catalogado como la inocente ama de casa amante de su marido y de sus hijos, la habríamos descartado como posible asesina. El plan era casi perfecto, ¿qué razones tendría una pobre esposa cornuda para matar a esa mujer? El cabrón era su marido, pensarás tú, pero para esa mujer su marido es, en efecto, un cabrón, y por eso le quiere ver sufrir en la cárcel, pero la víctima era una puta que rompía matrimonios, un ser que merece morir sin más… ese pensamiento, en tu mentalidad, es absurdo, si dejas a tu cerebro inconsciente tomar las riendas, te cierras el camino real, el que lleva a la verdad. 

    —Entendido… ¿pero para ver eso hace falta mirarle fijamente? 

    —No, esa es una costumbre de niño, cuando algo me llama la atención me quedo absorto mirándolo. Llevo treinta y cinco años recibiendo reprimendas por ello. La tuya no ha sido la primera, por eso me ha escocido. 

    Aquel comentario descolocó a Salinas. Rosendo había reconocido un defecto. Era la primera vez que el inspector lo hacía. Hasta ese momento todo había sido mostrar su plumaje perfecto, como si fuera un pavo real, pero en este último comentario se había mostrado vulnerable. 

    —Creo que soy borde contigo porque nunca muestras debilidad, es como si quisiera hacerte de carne y hueso. 

    —No es muy normal que la gente vaya mostrando sus debilidades. 

    —A la gente normal no le hace falta, hace las suficientes cagadas al día como para que no necesite mostrar más debilidades, pero tú no, por eso me ha gustado que mostraras una debilidad, me cuesta menos empatizar contigo así. 

    —Yo pensaba que me fustigabas porque no babeaba. 

    —¿En serio? En que poca estima me tienes. A mí me encanta que me valoren por lo que soy, no por lo buena que pueda estar. Me encanta que pases de mí, en ese sentido... 

    —Pues entonces entendido, no seré un repipi perfecto y tú no me fustigarás, ¿trato hecho? 

    —Trato hecho.  

    





   





 

    Capítulo XVI 

      

    Salinas y Rosendo pasaron fugazmente por el hotel para dejar las maletas, no tenían tiempo que perder.  

    A las nueve de la mañana entraban en el cuartel de la Guardia Civil de Vegas de Calatrava. A Rosendo ya le conocían y les dieron paso hasta el improvisado despacho donde había montado su cuartel general el capitán Torres, responsable del caso. El capitán se levantó para dar la bienvenida a los dos policías. 

    —Buenos días capitán Torres, le presento a la oficial Salinas, mi compañera. 

    —Sean bienvenidos. No sabía que la policía nacional funcionaba también en parejas… 

    —Encantada —terció Salinas—, y sí, cuatro ojos ven más que dos. 

    —Por eso están ustedes aquí. ¿Qué tal por Madrid? 

    —Muy bien capitán, hemos podido cerrar el caso, ¿recuerda? 

    —Ya lo he leído en el periódico, un resultado sorprendente. 

    Rosendo miró al capitán, estaba claro que aquel era un hombre prudente y no conocía aun a Salinas. Se cuidaba mucho de no decir nada contraproducente. 

    —La verdad es que sí, pero aquel caso está cerrado, vamos con este. Cuéntenos capitán, estamos ansiosos por conocer los detalles. 

    —Como quieran, querría invitarles a un café bombón, pero si no quieren…, empezamos. 

    —Como quiera capitán, vamos a por el café. 

    Salinas vestía su mejor sonrisa y permanecía callada, dejando la iniciativa a Noriega. Tanto el comisario en Madrid como Rosendo la habían advertido de su situación en el caso, de prestado. En cualquier momento y sin previo aviso, el capitán Torres podría prescindir de su ayuda en el caso. 

    Salieron del puesto y recorrieron los cincuenta metros que les separaban del café “El Sol”, una cafetería venida a menos, pero que mantenía un cierto nombre y una clientela fiel. Se sentaron en una mesa apartada de la barra. Al poco un camarero, con bigote y algo de sobrepeso, se acercó a tomarles nota. 

    —Buenos días, ¿qué va a ser? 

    —Para mí un café bombón y un croissant plancha, con mermelada de albaricoque por favor. 

    —Para mí lo mismo. — Rosendo se apuntó a la dieta contundente del capitán. 

    —¿La señorita? 

    —Para mí un té hecho en leche y…, ¿tienen pan integral? 

    —No señorita, solo tenemos pan normal. 

    —No pasa nada, pues una tostada con pechuga de pavo… 

    —Tendrá que ser sándwich misto o tostada con mantequilla, o aceite y tomate… 

    Salinas miró fijamente al camarero, parecía no entender lo que acababa de decirla. 

    —Vale, tostada con tomate y aceite por favor. 

    Rosendo era consciente del tremendo esfuerzo que había hecho la impetuosa Salinas para contenerse. 

    —¡Bienvenida a Vegas de Calatraba, oficial Salinas! Aquí se toma el café torrefacto, porque a la gente le gusta negro, y porque, o lo toman con leche condensada o con tres terrones de azúcar. Desayunan galletas y si salen al bar, bollo o tostada… y dele gracias a Dios que hay tostada con tomate, me apuesto a que no hace mucho que la tienen. 

    —Cuando uno sale de su pueblo piensa que en todos los lados las costumbres son semejantes, pero ya veo que no… 

    Corroboró Salinas. 

    —En muchos momentos echará de menos su ciudad, pero créame, esto también tiene cosas buenas. Por ejemplo, solo corren por la calle cuando hace falta. 

    —No como nosotros, le ha faltado decir. 

    El capitán sonrió. 

    —Al grano, hace cuatro días mataron a una mujer. Misma edad que la Engracia, más o menos. La Engracia treinta y cinco y Teresa Martín, que así se llamaba, treinta y siete. Descubrieron el cuerpo en la carretera de La Aldea del Camino, una pedanía de Vegas, distante cinco kilómetros de Vegas, más o manos en el PK 3. La encontraron a las 11:30, en la cuneta. Mismo modus operandi, tiro a bocajarro desde muy poca distancia, mismo calibre y escopeta. La carretera, por llamarla de alguna manera, porque es un camino asfaltado, es bastante solitaria. La gente no se pasea por ella porque está en cuesta y prefieren pasearse por otras más llanas, aun habiendo más coches. Ésta termina en la pedanía y en ella no viven más de diez personas, mayores o muy mayores y los coches que suben se cuentan con los dedos de la mano. 

    —¿Y por qué paseaba la víctima por allí? 

    Se adelantó Salinas. 

    —A eso iba. La señora Martín, casada y sin hijos, cuando no trabajaba en la churrería, se llegaba hasta una finca que tiene el matrimonio antes de llegar a la pedanía de La Aldea, para echar de comer a las gallinas y regar un pequeño huerto. Vamos, que el paseo no era por deporte sino por obligación. Caminaba siempre sola y más o menos a las mismas horas. Como he dicho, echaba unas horas en la churrería del pueblo de seis a once y al salir, cogía los restos y un poco de pienso para las gallinas y tiraba para la finca. Entiendo que cualquiera del pueblo era conocedor de estos detalles. 

    —¿El marido? ¿Lo podemos descartar? 

    Rosendo prefería desbrozar el monte empezando por lo más obvio. 

    El Fermín era compañero de clase de mi hermano pequeño. Es un buen hombre, nunca ha dado ningún problema. 

    —El ama de casa que acabamos de encerrar tampoco había roto un plato antes. 

    La frase y el tono de Salinas parecieron romper el clima de completa cordialidad. Rosendo miró a su compañera con gesto serio. 

    —No inspector, no la abronque. No le pongamos verjas al campo, la inspectora Salinas tiene ideas y es positivo que las comparta. No estamos en la carrera diplomática. ¿Por qué he dicho que el Fermín es buen hombre? No por descartarle, sino por apuntar que no es un hombre de mecha corta. 

    —¿Un hombre de mecha corta? 

    Se extrañó Salinas. 

    —El capitán se refiere a que no es un hombre que salte a la primera, pasional.  

    Intervino Rosendo. 

    —¡Ah…! 

    El capitán prosiguió su discurso. 

    —Además tiene coartada. Es el encargado del súper del pueblo, bueno, de uno de los tres que hay. Y hemos corroborado que estuvo en su puesto de trabajo en la franja horaria de la muerte. En todo caso, no le pega la escopeta y descerrajar dos cartuchos del veinte a su mujer en medio de la carretera. No es que esté muy transitada, pero en cualquier momento te puedes cruzar con alguien. Si tuviera razones… yo le asociaría más a un accidente, algo más estudiado, no sé, mas frío. 

    —Entendido capitán. ¿Podemos echar un vistazo al lugar del crimen? 

    —Claro que sí, pero vamos a comernos esto antes de que se enfríe. 

    Salinas se comió de mala gana la tostada y tras probar, no le quedó más remedio que echar azúcar al café con leche. “Era joven”, pensaba el capitán mientras se divertía observándola. 

    Salieron en el coche oficial del capitán, era pronto pero el calor ya apretaba. 

    —Si les parece bien, bajamos las ventanillas, si pongo ya el aire mal vamos… 

    —Perfecto capitán. 

    Noriega se esforzaba por agradar, todo lo contrario de Salinas, que se limitaba a ser correcta. En esta ocasión permaneció callada, otorgando con su silencio la iniciativa del capitán. 

    Salieron los tres, en silencio. Apenas unos minutos después tomaban el desvío para La Aldea del Camino. Aquello era un camino asfaltado: los peraltes invertidos, las trazadas de las curvas, todo indicaba que no se había invertido demasiado en acondicionar aquel camino. 

    —No está la carretera para correr… 

    —Efectivamente Noriega, por aquí, sin conocerlo a cuarenta y conociéndolo tampoco a mucho más. 

    El capitán paró apenas trascurridos un par de kilómetros. 

    —Es allí, donde las flores. 

    La cuneta era igual que el resto de las cunetas, triste, desangelada. El peor escenario para yacer, para morir. 

    —¿Por qué aquí? ¿Se la encontró y la mató? ¿Sin más? 

    —No sabemos todavía responder a esas preguntas. 

    —Perdone capitán, pensaba en alto. 

    Rosendo lo hacía continuamente, siempre repetía que la clave de un crimen no es buscar respuestas, sino formularse las preguntas adecuadas. El capitán retomó el relato. 

    —Si quieren bajamos, pero ya no queda nada. Restos orgánicos esparcidos. La destrozó la cabeza. No cabe duda de que fue el mismo asesino que el de la Engracia. Ni rastro del asesino, ni un tejido, nada. 

    —El cadáver no fue movido, ¿verdad? —Se interesó Salinas. 

    —Nos pateamos todos los posibles lugares buscando restos, nada. Hubiera sido una estupidez trasladar el cadáver. Tal y como estaba hubiera dejado el coche lleno de sangre. No obstante recorrimos la zona para descartarlo. No creo que la mataran en otro lugar, señorita Salinas. 

    —Entiendo que el escenario era compatible con el disparo, ¿cierto? Si se le vuela la cabeza a una mujer la distribución de los restos tiene una estructura determinada, si la hubieran traído esos restos no estarían. 

    —Efectivamente inspector. 

    —¿Podemos ir a la Aldea capitán? 

    —Donde quieran, estamos aquí para que se pongan al día. 

    En un par de minutos entraban en la pedanía, apenas quince casas, muchas de ellas segundas residencias ocupadas solo en verano. Ahora la vida se hacía notar. Los gritos de los niños, probablemente provenientes de una piscina, se escuchaban perfectamente. 

    —Aquel es el Manu, el portero del pueblo, de la pedanía, perdón. Nadie entra ni sale sin su permiso, o eso cree él. El caso es que se pasa las horas muertas vigilando su pueblo, como si fuera su castillo. 

    —Y seguro que afirma que nadie subió hasta la Aldea el día del asesinato, ¿cierto? 

    —Efectivamente, y puede estar un poco sonao, pero yo me fío de él. 

    —Hombre, si está senil un juez no aceptará su testimonio. 

    —¿Y quién ha hablado de jueces señorita Salinas? Si no sabemos quién ha sido, difícilmente podremos buscarle pruebas al señor juez, si es lo que le preocupa. 

    Salinas frunció el ceño, el capitán tenía oficio, era evidente. Noriega le daba vueltas a algo. 

    —El camino que hemos dejado atrás hace un par de kilómetros, ¿dónde va? Parece estar casi mejor que esta carretera. 

    —Es la cañada extremeña, recogía todo el ganado de Sierra Morena camino de Extremadura. En el invierno y la primavera pacían allí y en el verano se las traían al valle de Alcudia, en tiempos, ahora ya no se utiliza para eso. 

    —Pues parece muy cuidada para no usarse para nada. 

    —Porque si que se utiliza, pero no para trashumar. En Vegas se utiliza para desplazarse por la fincas de caza sin tener que bajar al pueblo, la cañada es el límite norte de las grandes fincas del pueblo. 

    La cara de extrañeza de Salinas animó al capitán a explicarse. 

    —Vegas es uno de los municipios con un término municipal más grande. Además esta ha sido una tierra muy rica en caza mayor, ciervo, venado, cochino, perdón, jabalí, que así lo llamáis en Madrid. Desde siempre, las grandes familias de la nobleza española y extranjeras, han tenido fincas en esta zona. La más grande, la que llaman “La Chorrera”, son más de 10.000 hectáreas, más que la ciudad de Barcelona. 

    —¡La madre de Dios!, ¿pero eso es posible? 

    —¿Cómo qué si es posible? Esa es la más grande, pero hay otras muchas muy grandes en Vegas y pueblos aledaños. 

    —¿Y de quién son? ¿Comunales? 

    El capitán esbozó una sonrisa, apenas pudo contener la carcajada. 

    —No mujer, son latifundios privados, en la Chorrera trabajan mas de 100 personas, uno de ellos, el Acacio, el marido de la primera víctima. El dueño es lord Edmon, duque de Gloucester. 

    —¿Un inglés? 

    —Y muy rico, sí. La familia real británica nos visita una vez al año por lo menos, y el rey emérito, ya saben que es muy aficionado, también le gusta venir. Ahora no es temporada, es en invierno cuando hay más ambiente. 

    El inspector Rosendo Noriega pareció regresar de su mundo, había permanecido allí un buen rato. 

    —¿Tenemos algún dato de balística que nos pueda ayudar? 

    —Mismo calibre, al ser cartucho con bala no queda la marca del cañón. Imposible asociarla a una escopeta en particular. Y bueno, solo legales, hay 980 escopetas en Vegas, eso sin contar los pueblos cercanos, tenemos Puertollano a diez kilómetros… en fin, una aguja en un pajar. 

    —¿Han interrogado a la gente cercana? Un asesino en serie es una buena excusa para cargarse a la parienta… 

    —Precisamente he quedado a las once con el marido de la víctima.  

    —¿No le habían interrogado aun? 

    El tono de Salinas sonó a crítica. 

    —Sí, señorita Salinas, pero no en profundidad. El Fermín no se nos va a escapar, y le quise dar tiempo para que enterrara a su mujer. Ahora podremos hablar más tranquilos. 

    Noriega estaba sorprendido de la paciencia del capitán Torres con la oficial Salinas. Siempre había creído que hacía falta poco para hacer saltar chispas entre la Guardia Civil y la Policía Nacional, pero estaba claro que se equivocaba, o por lo menos en lo que al capitán Torres se trataba. 

    Diez minutos después salían del coche. Habían aparcado frente a la casa del Fermín, el marido de Teresa, la segunda víctima. El capitán lideraba el trío, además de ser el responsable de la investigación estaba en casa, conocía a la gente o dicho de otro modo, la gente le conocía y le respetaban. 

    Llamaron a la puerta de una casa como cualquier otra. Nada la hacía especial o precisamente por eso mismo a Rosendo le llamó la atención. Abrió la puerta un hombre corpulento, el pelo que le quedaba era prácticamente blanco, las ojeras y su aspecto, desaliñado, le echaban más años de los que tenía, pensó Rosendo, aquel hombre no debía tener más de cuarenta y cinco años, muy mal llevados, eso sí. 

    —Buenos días Fermín, ya sabes que siento mucho todo esto. 

    —Gracias Paco. 

    —La oficial Salinas y el inspector Noriega, han venido desde Madrid para echarnos una mano. 

    Los dos policías saludaron educadamente, aquel hombre estaba devastado. Su verborrea incontrolable denota su extrema excitación. 

    —A sus órdenes, ¿qué necesitan saber? Entiendo que soy sospechoso, el marido es el que siempre mata a la mujer… aunque yo adorara a mi Tere. Bueno pues da la bendita casualidad de que el día que la mataron falló Carlitos, el chaval que lleva la charcutería y la frutería del súper, y me tocó despachar a mí. Cualquier otro día hubiera estado de aquí para allá, saliendo y entrando, es lo que tiene ser el encargado, bueno, y el cajero, y lo que haga falta. Si se pone malo alguien tengo que rehacer turnos. En fin, que si no se llega a poner malo el Carlitos, lo mismo llevo una semana durmiendo en el cuartelillo. 

    —No te tortures Fermín. ¿Qué me puedes decir de dinero, herencias…? 

    —¿Dinero? Pero si lo del huerto no era un hobby… Con mi sueldo y lo que la pagan en la churrería, la pagaban, perdón, apenas vivíamos. ¡El puto aval de su hermanita! 

    —¿A que te refieres Fermín? 

    —Su hermana se enganchó con un cabrón de Madrid, se suponía que era un tipo con pasta, que quería invertir en La Mancha. Se metieron en un pisazo en Ciudad Real, en pleno 2008, 350.000 eurazos. El tío tenía dinero, se supone, pero no una nómina, y por eso les pidieron aval. Mi Tere, ¡que era más buena!, firmó sin pensárselo. Y el cabrón voló, y la hermana de la Tere otra vez de psicólogo… la echaron del curro y todita la hipoteca pa nosotros. 

    —¿Y por qué no la vendieron? 

    La pregunta le salió del alma a Salinas. 

    —No me ha entendido señorita, la casa se vendió, y como la vendimos en 2015, el piso de 350.000 euros se vendió por 190.000, desde entonces llevamos pagando una hipoteca cada mes de seiscientos euros pero sin ningún piso detrás, bueno, y veinticinco años que me quedan… 

    —¿Entiendo que tu cuñada poco puede aportar…? 

    El capitán sabía la respuesta a su pregunta, pero quería que el Fermín continuara. 

    —¿Mi cuñada? Está como las maracas de machín, esa ya no vuelve a currar en la vida, sabiendo que lo que gane se lo van a embargar… na de na. Así, que aquí me ven, viudo, endeudado y sin una puta gana de levantarme por la mañana pa currar todo el día. ¿Les parezco, además de patético, sospechoso? 

    —Fermín, ahora estás en el hoyo, deja que pase tiempo. Habla con el médico, estoy seguro que será comprensivo y te ayudará. Ya verás como dentro de un tiempo no ves todo tan negro. No te voy a contar una milonga, lo que te ha pasado es una putada muy gorda, pero no creo que la Tere quisiera verte tirar la toalla. 

    —Gracias Paco, seguro que tienes razón. Ahora, si no me necesitan me gustaría estar solo. 

    —De acuerdo Fermín, pero no te tortures demasiado. 

    Los tres policías salieron de la casa con aire pensativo. 

    —Para estar muy deprimido ha tardado poco en sacarnos a relucir la coartada… 

    Afirmó Salinas rompiendo el tenso silencio que se había formado. Parecía que tanto Rosendo como el capitán se habían callado para dejar estrellarse a Salinas. 

    —¿De verdad piensas que Fermín pudo matar a su esposa? 

    El capitán preguntó a Salinas con gesto serio. Noriega salió en su defensa. 

    —Perdone capitán, no le he explicado nuestra forma de trabajar. Salinas, en todos los casos, asume el rol de fiscal, mira a todos los sospechosos como si fueran culpables, para asegurarnos que no se nos escapa nada. Yo asumo el rol contrario, estudio a los sospechosos como si fueran inocentes, analizando sus coartadas y la ausencia de móviles, oportunidades, etc… bueno, puede resultar pueril, pero nos funciona… 

    El capitán Torres miro a Rosendo con gesto serio, había algo en aquel hombre inteligente y gentil que le hacía gracia. 

    —Bueno, ahora toca seguir interrogando a todo el círculo de la víctima, si quieren nos podemos repartir el trabajo.  

    —Claro, lo que considere. 

    Salinas sentía que había metido la pata y se mostraba voluntaria en un intento de redimirse. 

    —Perfecto Salinas, tenemos el video de la gasolinera que hay a la entrada del pueblo, si el asesino bajó por la carretera y salió del pueblo tuvo que ser captado por las cámaras, por favor, revise la grabación. Recoja todas las matrículas y lo que saque lo ponemos en común en la cena. 

    —Perfecto, ¿dónde lo puedo hacer? 

    —En el cuartel, el inspector Noriega y yo continuaremos con los interrogatorios. 

    





   





 

    Capítulo XVII 

      

    El resto del día discurrió como suelen discurrir todas las investigaciones, realizando todo el tedioso trabajo que hay que hacer para poder encontrar la aguja en el pajar. La oficial Salinas viendo el video de la gasolinera, cada vez que aparecía un coche en el alcance de la cámara, congelar la imagen, exportarla al programa de tratamiento de imágenes para poder sacar en claro una matrícula. De ahí al programa de tráfico, viendo propietario del vehículo y clasificándolo como sospechoso o descartable. Eran más de las veintiuna horas cuando salinas terminó de tratar las tres horas de video. 

    Por su parte el capitán Francisco Torres y el inspector Rosendo Noriega habían entrevistado a todas las personas del círculo cercano de la víctima. Los interrogatorios eran forzosamente dispersos, no había móviles, o por lo menos no eran evidentes, y cuando esto pasa, una investigación se convierte en una búsqueda de algo no se sabe dónde. 

    Los tres policías habían quedado para cenar en la terraza del hotel, que, como todas las noches de verano, estaba abarrotada. Eran más de las veintidós horas y parece que quería levantarse tímidamente una agradable brisa. El día había sido tórrido, superándose los cuarenta grados a la sombra durante buena parte del día, sin empezar a aflojar hasta bien entrada la tarde. Salinas llegó la última, había aprovechado para darse una ducha y ponerse algo de ropa más cómoda. El capitán se la quedó mirando, su mirada era inescrutable, por lo menos para Rosendo. El capitán Torres era un experto en manejar los tiempos: “Si uno es lo suficientemente paciente no hace falta hacer nada bueno para destacar, los demás ya habrán tenido tiempo de cagarla” era una de las máximas del capitán. Nunca habló demasiado, pero con la edad se había vuelto más y más reservado. 

    Rosendo miraba a sus dos compañeros de investigación. Salinas estaba incómoda, no sabía muy bien por qué, pero estaba nerviosa y estos nervios la llevaban a cometer pequeños errores que la hacían ponerse aún más nerviosa, entrando en un círculo vicioso complicado de parar. Pero ¿qué presión podía tener Aitana Salinas? Había venido a aprender, pensaba Rosendo, incapaz de entender el peso que se había puesto encima su compañera. Por otro lado estaba el capitán, era un hombre prudente e inteligente, pero era bastante evidente que Salinas le daba pereza. La extrema impetuosidad de la policía, sus ganas de hacerlo todo bien, su estado permanente de crítica le despertaban una tremenda pereza.  

    —¿Cómo te ha ido la investigación Salinas? ¿Hay algo? 

    —Pues no, la verdad es que tampoco esperaba gran cosa. Bueno, pasaron coches, pero de vecinos, y algunos de paso, pero esa carretera viene de Carralabor, eran vecinos de allí de paso hacia Puertollano. Tendré que hacer unas llamadas mañana, no obstante. ¿Vosotros? 

    —Por favor capitán. 

    Rosendo Noriega tenía siempre en consideración al capitán, no era un respeto impostado, realmente apreciaba al veterano guardia civil. 

    —Poca cosa, ¿no Rosendo? 

    —Poca cosa para bien, que no hay móvil, me temo. No hemos sacado posibles líos de faldas, amantes despechados, y el tema económico descartado, lo que nos ha contado el marido es cierto, palabra por palabra. 

    —¿Entonces qué? ¿Qué se hace en estos casos? 

    —A mí me apetece desayunar churros mañana, ¿quién se apunta? 

    Rosendo miró al capitán y le sonrió. 

    —Habrá que probar como se defienden por estos lares. 

    —A mí me disculpáis, prefiero ahorrarme el trago, nos vemos después, en el cuartel. 

    —Claro Salinas, allí nos veremos, ahora a tomar un poco el fresco, ¿verdad que se está bien en esta terraza? 

    La cena resultó agradable, la brisa fresca y la conversación relajada que se mantuvo ayudó a que aquella fuera una velada agradable. Tras el postre Salinas se disculpó y se marchó a su habitación. 

    —¿Cómo lo ve capitán? Hasta ahora poco le hemos ayudado, si acaso algún berrinche. 

    —Sé por dónde vas Noriega. No se disculpe, es su jefe, no su madre. Ya que tenemos confianza me va a permitir que le dé un consejo. 

    —Dispare. 

    —No sea paternalista Noriega. En el amor no funciona, te confunden con su padre, y en lo profesional les cabrea, porque vuelven a la adolescencia cuando su padre se disculpaba con la tía Gertrudis porque la niña le había soltado una bordaría. Déjala que se la pegue. 

    —No era mi intención… solo pretendía que…, sus, digamos… 

    —Sí, sus salidas de tono. 

    —Eso, que no jodieran esta colaboración que tenemos. 

    —Pero Noriega, no sea usted pueril. ¿Se cree que está usted en periodo de prueba? ¿Y en cuanto me canse de sus cositas le devuelvo a Madrid con un lacito? Si a mí no me interesara que estuviera aquí, no estaría. Sin más. Mire, aquí no estamos jugando a ver quién es más listo, estamos intentando parar a un hijo de puta que se ha cargado dos mujeres, a dos familias. Si usted, que venía muy recomendado por su jefe y por otros contactos de Madrid, me ayuda a detenerle, pues bendito sea Dios. Si su compañera me toca las narices más de lo que me apetece, la mando a Madrid a que se siga peleando con la vida, pero no se preocupe, que se va a enterar cuando esté ya subida en el autobús…, porque usted, inspector, está aquí para parar al cabronazo que ha matado a dos mujeres, ¿verdad? Porque si todo esto es por demostrar a la niña guapa lo listo que es usted, le mando a tomar por culo ahora mismito. 

    No le había hecho falta al capitán Torres subir un ápice su tono de voz. Sí había gesticulado, dramatizado su discurso, pero sin perder la elegancia que le caracterizaba. Noriega era paternalista, y lo sabía, también pecaba de querer impresionar a los demás de sus méritos, y más si eran chicas guapas, pero estaba tranquilo, su fin en aquel tórrido pueblo no era otro que el de meter al malo en la cárcel. 

    —Oído cocina capitán. Los dos sabemos que me preocupa meter al malo en la cárcel más que nada en el mundo, pero tomo nota, no me despistaré, y a partir de ahora Salinas conduce sola y si se la pega que apechugue. 

    —Da gusto entenderse, ¿verdad Noriega? ¿Sabe qué en este pueblo tenemos el mejor licor de orujo con miel de romero de España? 

    —No me lo creo, he probado el de Potes. ¿Orujo aquí? 

    —Me vas a permitir que te invite a un chupito, solo uno, que si no nos juntamos con los churros de mañana. 

    





   

 




 

    En verano la churrería abría más tarde. El capitán Torres y el inspector Noriega estaban a las siete, la hora de verano, puntuales. El local era modesto, una barra grande y concurrida y apenas cuatro mesas. Era demasiado pronto como para que las mesas se ocuparan. Rosendo y el capitán se sentaron en la barra, además de desayunar estaban allí de servicio. El matrimonio propietario, Pepe y Marisa, llevaban tiempo dentro preparando el pedido de los bares. 

    —Hola Marisa. ¿Cómo lo lleváis? Hasta arriba me imagino. 

    —Pues imagina, la Tere casi de cuerpo presente, como quien dice, y nosotros aquí currando. No me lo creo. ¿Qué va a ser capitán? 

    La barra estaba ya casi completa y ni Marisa ni Pepe estaban para mucha conversación. Se notaba que les faltaba Teresa. Unos minutos después Marisa regresó con los cafés, las porras del capitán y los churros de Rosendo. 

    —Perdonar que no os haga caso, pero yo no estoy hecha a la barra. Con la Tere ella se encargaba del follón, yo atendía las mesas y ayudaba a mi marido. Ahora apenas doy abasto. 

    El bullicio en el bar era ensordecedor. Sin embargo, tras servir a dos hombres su desayuno, Marisa volvió a donde desayunaban los dos policías. 

    —Capitán, ya sé que esto lo mismo no está bien, ¿me entiende? 

    —Si se explica la entenderé, Marisa. 

    —¡Cómo es! No es fácil, además… no… 

    —Dispare Marisa, que se le va a acumular el tajo. 

    —Que me pregunto capitán, ¿quién querría hacerle daño a la Tere? Pero si era un amor, tan profesional, servicial, pero claro, es que hay gente que se hace un lío, ¿sabe? 

    Marisa se quedó mirando al capitán Torres como si éste tuviera que haber entendido. 

    —Un lío, sí, continúe. 

    —Pues eso, que una es amable y el otro se lo toma de otra manera… 

    —¿Y sospecha de alguien Marisa? 

    —Hombre, sospechar, lo que se dice sospechar, para eso hacen falta pruebas, ¿no? 

    —No mujer, para sospechar con que usted lo piense ya vale. 

    —¡Ah vale!, pues mire… 

    Marisa miró hacia la barra asegurándose de que nadie pudiera oírla. Algo imposible por el bullicio y porque incluso al capitán le estaba resultando casi imposible entenderla.  

    —Pues mire, un poco más tarde, bueno espere —Marisa miró su reloj—, en breve llegan, los mozos de la chorrera, la finca del inglés, ya me entiende. Vienen todos los días a desayunar. Hay uno, el rubio, le llaman, ese miraba a la Tere con ojos, ya me entiende, que no eran buenos… Mire, por ahí entran. 

    Rosendo y el capitán Torres se incorporaron de la butaca donde estaban apoyados y se giraron. El capitán Torres dio un paso al frente. 

    —¡Rubio! 

    La llamada del capitán despertó en uno del grupo un resorte porque salió corriendo como si hubiera visto al diablo. Rosendo hizo el ademán de salir tras él pero el capitán le cogió de la mano. 

    —No merece la pena, no tiene donde ir. Aviso al cuartel y que vayan a buscarlo. 

    El capitán Torres se volvió a apoyar en su taburete, cogió su segunda y última porra y la mojó en el azúcar que se había esparcido en el plato. Una vez bien impregnada en azúcar se la llevó a la boca. 

    —¿Qué me dice Noriega? ¿Aprobamos los churros manchegos? 

    





   





 

    Capítulo XVIII 

      

    El capitán no dejó pagar a Rosendo, se habían terminado el desayuno y había habido tiempo para que el capitán charlara animosamente con viejos conocidos a los que hacía tiempo que no veía. Estaban a punto de montarse en el coche cuando llamaron al capitán. 

    —Sí… ¡Que cojones me estás contando! ¿Habéis hablado con el duque? ¿Qué? Vamos para el cuartel. 

    —¿Qué pasa capitán? 

    —Han ido a buscar al rubio a la Chorrera, a la finca, pero el encargado les ha pedido una orden. ¡Pero qué cojones de orden si estamos persiguiendo un sospechoso! 

    —¿Pero estaban persiguiéndole? 

    —¡Que va Rosendo! Han ido allí porque… ¿dónde si no se iba a esconder el tonto del Rubio? Es un pobre diablo que no da para otra cosa. Desde pequeño se ha metido en follones de poca monta. Esto le queda grande, pero ¡cojones!, no salgas huyendo del primer guarda que te da el alto. 

    —Es que la civil acojona. 

    Rosendo lo había dicho como haciendo el chiste, pero también era lo que pensaba. 

    —Pues esa era la idea, que se acojonara. Si llego a querer que me contara su vida le hubiera invitado a un anís. Quería saber si tenía algo que ocultar. 

    —¿Y ahora qué? 

    —Pues al cuartel a llamar al señor duque inglés para ver si tiene a bien dejarnos interrogar al pobre diablo del rubio. 

    —¿Y no sería más rápido conseguir una orden? 

    —Rosendo, como se nota que tratas con poca realeza inglesa. Como se entere un periodista que hemos pedido una orden para entrar en la finca de lord Edmon, duque de Gloucester, amigo íntimo del príncipe de Gales, se monta un pollo diplomático del copón. Mejor le llamo y amablemente le suplico que me deje pasar, sin follones ni testigos. 

    Llegaron en unos minutos al cuartel. Salinas no había llegado todavía. Ya en su despacho, el capitán Torres buscó algo en su móvil y marcó en el teléfono fijo. A los pocos minutos el capitán salió de su despacho con prisa. 

    —¿Salinas dónde está? ¿Se le han pegado las sábanas? 

    —La llamo. 

    No hizo falta esperarla, en apenas 5 minutos la oficial Salinas entraba por la puerta del cuartel. 

    —¿Tenemos un sospechoso? 

    —Yo no diría tanto… 

    El capitán era prudente, sabía por experiencia que una reacción nerviosa no siempre era sinónimo de culpabilidad, o por lo menos de la culpabilidad que les interesaba. 

    —¿Nos vamos a la finca del duque? 

    —Sí Noriega, les pido por favor prudencia, no nos interesa llevarnos mal con este hombre. 

    Montaron en el coche del capitán y salieron del pueblo en dirección suroeste. Veinte kilómetros después tomaron un camino de tierra en perfecto estado. Cien metros después una puerta franqueada por una valla, alta, cinegética, les impedía el paso. Dos coches patrulla esperaban la llegada del capitán y el salvoconducto que traía con él. Una discreta cámara los vigilaba. Al llegar el capitán enseñó su identificación a la cámara y el portón se abrió. Lo que no esperaban Rosendo y Salinas era tener que recorrer otros quince kilómetros hasta la vivienda del duque y donde previsiblemente estaría “el rubio”. Pasaron incluso arroyos con agua, algo extraño por la época del año. 

    —Estos arroyos nunca se secan, recogen mucha agua subterránea del valle de Alcudia —les había aclarado el capitán Torres—. 

    Se cruzaron con corzos, dos ciervos y varios jabalís con sus jabatos. Aquello era una explosión de flora y fauna. Casi media hora después de entrar en la finca, el camino se bifurcó, el de la derecha llevaba a las cabañas del servicio, donde comían y dormían los que estaban de guardia. El camino de la izquierda llegaba hasta la casa principal de la finca. El capitán Torres bajó del coche para dar instrucciones a los tres coches que le seguían. Un minuto después regresaba. 

    —Ellos van a por el rubio, nos lo vamos a llevar al cuartelillo, aquí se sienten protegidos, hablará mejor allí. 

    —¿El duque no se opondrá? —preguntó prudente Rosendo. 

    —Posiblemente no le suene ni la cara del rubio, y el nombre no lo habrá oído en su vida. El duque es inglés, nos ve como verías tu a los miembros de una tribu Masai, le caemos simpáticos, algunos, pero en el fondo piensa que somos unos salvajes sin taparrabos, pero salvajes al fin y al cabo. 

    Minutos después el coche con los tres agentes de la ley llegaba a un rudimentario aparcamiento frente a una casa de tamaño considerable. Su aspecto no era ostentoso, pero ciertos detalles permitían a un buen observador darse cuenta de que aquella no era una casa de campo cualquiera. 

    En la puerta de la casa, un hombre extranjero, posiblemente inglés esperaba a los visitantes. 

    — Lord Edmon les está esperando —dijo en un horrible español. 

    —Gracias. 

    El capitán Torres abría la comitiva. Siguieron al mayordomo del lord por un largo pasillo hasta un majestuoso salón decorado con trofeos de caza disecados. El salón estaba profusamente decorado, una enorme chimenea franqueada por un enorme sofá de piel destacaban sobre lo demás. En el enorme salón había sitio para otro círculo de sillones enfrentados con un sofá. Allí esperaba lord Edmon. Al entrar los tres policías el duque se levantó de su sillón. 

    —Una lástima tener que recibirles en estas tristes circunstancias. Pero capitán, ¿cómo no me avisó de que vendría tan bien acompañado? 

    El comentario del duque se refería exclusivamente a la agente Salinas, Rosendo Noriega no existía aun para el duque. 

    —Permítame que les presente. Al inspector Noriega ya le conoce, estuvo el mes pasado con nosotros. La agente Salinas, su compañera. 

    —Espero que solo profesionalmente. 

    Salinas estaba tan asqueada en su fuero interno que no se sentía capaz de abrir la boca para decir otra cosa que no fuera un exabrupto. Estaba claro que los millones y la posición social del duque no impresionaban a la joven policía. Se limitó a sonreír lo mejor que pudo. 

    —Es cierto capitán, creo recordar a su compañero, pero, discúlpeme si me meto en un terreno, ¿como dicen ustedes?, ¿espinoso? 

    —Sí, se puede decir… 

    —¿No es cierto que entre sus respectivos cuerpos hay una cierta rivalidad? 

    —Somos cuerpos de seguridad diferentes, la Policía Nacional trabaja en pueblos de más de 50.000 habitantes y es un cuerpo civil, con sus sindicatos, etc., y nosotros somos el cuerpo policial rural, y somos militares, con todo lo que eso acarrea. Pero las rencillas no las tienen los cuerpos de seguridad, son patrimonio de las personas y los que estamos aquí no las tenemos. 

    —Perdóneme si me he entrometido donde no me llaman. Quiero compensar las molestias que les haya podido ocasionar mi trabajador de alguna manera. Ustedes —el duque miró a los dos policías nacionales—, parecen personas de ciudad, creo que les podría interesar algunas características de esta finca. 

    El duque les llevó a una sala más pequeña pero también grande, poblada de libros en enormes estanterías. 

    —Los británicos somos así de raros, nos gusta tomar un brandi después de la cena rodeados de libros, una costumbre extraña, lo reconozco, no obstante, si son amantes de los buenos libros tengo algunos que les podrían llegar a interesar. 

    El duque desplegaba su plumaje cual pavo real, mostrando los secretos de aquella casa de caza que estaba provista de todo lo necesario para albergar a jefes de Estado, realeza, incluyendo a los príncipes de Gales y resto de la casa real británica. Por aquella casa había pasado desde el rey de España a muchas de las grandes fortunas del mundo, siempre y cuando fueran aficionadas a la caza. 

    Apenas quince minutos después de llegar, el sargento avisó al capitán de que se llevaban al rubio para el cuartel. El capitán se dio por informado y se lo comunicó al duque, que apenas hizo un gesto con una ceja, para enseguida proseguir con su explicación de los raros e importantes trofeos que se mostraban en la casa. Tras enseñar todos los secretos de la casa tocaba mostrar el funcionamiento de una finca como aquella, entre las diez más importantes de España. En la zona habilitada para el servicio, se guardaban tractores y aperos de labranza destinadas a las cerca de trescientas hectáreas de terreno de cultivo del valle de Alcudia. 

    —¿Para qué necesitan cultivar? —Salinas estaba realmente intrigada. 

    —Me gustaría poder contar que la Chorrera es autosuficiente, pero lo cierto es que no del todo. Aunque la finca es grande, muy grande, tenemos que vallarla para evitar que los animales salgan hacia otras fincas donde podrían ser retenidos. Por ello no pueden desplazarse hacia lugares con pastos de verano. En el verano es necesario complementar su dieta con cebada. En total, en el momento de mayor actividad, esta explotación llega a dar trabajo a doscientas cincuenta familias. No sé qué idea tenían de esta finca, pero seguramente no de una empresa con capacidad de alimentar a un pueblo mediano entre empleos directos e indirectos. Durante la temporada de caza, en el invierno, es toda una industria, desde los guardas, los batidores, la industria cárnica derivada de los trofeos, por no hablar de la taxidermia. 

    Aquella lujosa casa de campo era ciertamente interesante de visitar y el duque era un hombre jovial, afable y con un innegable don de gentes. 

    —Pero la manera de visitar esta finca no es el todoterreno, me van ustedes a permitir que le robe una hora al servicio para enseñarles como se merece algo de esta finca. Al fin y al cabo es su tierra, yo solo soy un visitante enamorado de ella. 

    Rosendo miró al capitán que no tenía gana alguna de contrariar al duque. Éste les llevó hasta las cuadras. Una magnífica colección de caballos descansaba en ellas. 

    —Esta es una de las razones de que visite esta finca más allá de la temporada de caza. La primavera a caballo en estos parajes es incomparablemente bella. El verano es más duro, aquí por el día calienta bien, pero le saco un buen paseo de buena mañana y otro a última hora. A mi mujer le gustan más la temporada de verano inglesa. En Inglaterra, para cuatro días de buen tiempo que tenemos, nos empeñamos en hacer fiestas al aire libre. Pero a mí no me gusta demasiado aquello, en fin, ¿no decía Wilde que se puede ser feliz con cualquier mujer con tal de que no la quieras? 

    La última cita del duque no gustó a Salinas, pero se guardó muy mucho de exteriorizarlo. Era evidente que no interesaba enemistarse con el duque. 

    —¿Alguno de ustedes no sabe montar? 

    Rosendo levantó tímidamente la mano y trató de librarse de tener que montar. 

    —No tendrá usted un burro… creo que son menos asustadizos. 

    —No se preocupe inspector, tengo varios caballos que son más mansos que los burros. No se preocupe, se saben el camino mejor que yo. 

    Rosendo sonrió nerviosamente, no le daban ninguna confianza los caballos, pero no tenía escapatoria posible. Miró a Salinas, que no había dicho nada. Para su sorpresa la oficial resultó ser una amazona notable. 

    Diez minutos después salieron los cuatro en sendos caballos. El duque era un experto jinete, el capitán no le iba a la zaga y Salinas tampoco cabalgaba mal. Noriega vagaba encima de su caballo con mirada de pánico, golpeándose el trasero con cada paso de su montura, extremadamente mansa, como había prometido su dueño. 

    El duque disfrutaba enseñando sus dominios. La ruta fue en todo momento aprovechando las sombras de veredas de ríos y colinas protegidas. Era pasado el mediodía y en el sol ya hacía demasiado calor. Cuando el duque les pidió que por favor, se mantuvieran en silencio, descubrieron escenas más propias de un zoo que de una finca cinegética: jabalís con sus jabatos, corzos, gamos y ciervos con sus casi recién nacidas crías. Incluso pudieron atisbar una nutria en un curso de agua permanente. Con buenas truchas, según comentó el duque. Una hora y media después regresaron a la casa. 

    —Me vais a seguir perdonando, pero no tiene ni pies ni cabeza que siendo la hora que ya es no me acompañen en la comida. Comer van a tener que comer, aquí o en cualquier barucho de mala muerte del pueblo. Créanme, no se van a arrepentir. 

    Otra vez Rosendo miró al capitán consultándole con la mirada como hacen los niños obedientes con sus padres cuando les ofrecen un caramelo un desconocido. Lo cierto es que Noriega estaba disfrutando como un niño, incluso se había conseguido relajar y disfrutar del paseo a caballo. El capitán accedió agradecido y tras asearse, todos se sentaron en una mesa grande, pero acogedora, en un salón relativamente pequeño para la casa, perfectamente climatizado. 

    —Hasta que no di con la tecla de los humificadores me sentaba horriblemente mal el aire acondicionado. Acostumbrado a la humedad inglesa, el verano aquí ya es suficientemente, cuando se encendía el aire acondicionado mi garganta gritaba auxilio. Gracias a los humificadores ya puedo comer a una temperatura apta para un inglés. Piensen que en mi tierra, veintiséis grados es un calor insoportable, ahora estaremos por lo menos a treinta y nueve. 

    —Disculpe lord Edmon, como comentó usted que no había cobertura en la finca me dejé el móvil en mi chaqueta. ¿Lo podría recuperar? 

    Lord Edmon hizo un gesto con su mano al aire, como llamando a un camarero inexistente, pero su mayordomo, el inglés de planta intachable, permanecía escondido en algún lugar atento a las necesidades del duque, e hizo acto de presencia enseguida. 

    —Please Perkins, bring his jacket to the lord. Perdonen que hable en inglés, Perkins le pone voluntad, pero me temo que padece de la sordera tradicional de mis compatriotas para el aprendizaje de otras lenguas. 

    —Don't worry, lord Edmon, you can use your language when you need it. 

    Salinas había contestado en tono amable, pero Noriega sabía que había cierta reivindicación en su contestación. Ella no era una mona paleta española que no sabe más que sonreír. 

    —Bueno, me temo que no voy a poder usar mi idioma para engañarles, pero qué digo. Las jóvenes generaciones españolas hablan inglés mejor que yo. 

    —Lo ha dicho bien lord Edmon, las jóvenes generaciones, a mí me ha pillado mayor, desgraciadamente, y no me enorgullezco de ello, la verdad. 

    El capitán Torres parecía sincero, aunque Salinas ya no tenía claro si era otro peloteo más al inglés. 

    —Bueno, me van a permitir que les agasaje con una degustación de los platos típicos de esta tierra. Si se habían imaginado que íbamos a comer fish and chips, es que todavía no me conocen. Atentos, voy a coger mis gafas que ya no me puedo permitir leer sin ellas: pisto manchego, berenjenas de Almagro, migas del pastor, caldereta de cordero, asadillo manchego y mi favorito, el tojunto. ¡Vaya nombre tan apropiado!, ¿no? 

    El duque estaba feliz siendo el “perfecto anfitrión”. A los pocos minutos el mayordomo trajo consigo la chaqueta del capitán. Éste se disculpó y se levantó a hacer una llamada. Al poco entró de nuevo en el comedor.  

    —Me temo que traigo malas noticias. Parece que el rubio solo se asustó, que temía que le callera el muerto a él porque todo el mundo sabía que le gustaba decir cosas a la Tere… Parece que tiene coartada. Pero ha accedido a colaborar, y nos ha hablado de un tal Zyad Rachid, un mozo marroquí. 

    El capitán miró al duque. 

    —Ni idea, no debe de ser muy antiguo, tampoco tengo mucho contacto con los peones, un poco con los guardas, con el personal de la casa y mucho con los dos encargados. No me suena nada, la verdad. 

    —Normal, es imposible conocer a todos. Pues lo que nos ha dicho el rubio es que a este también le gustaba la Tere, pero que además es un tío chungo, con condenas en Marruecos por pegar a mujeres, vamos, por maltrato. Mi gente está de camino. 

    —Pues les esperamos comidos, ¿le parece capitán? La media hora hasta aquí no se la quita nadie a su gente y el tal Zyad Rachid no tiene por qué tener razones para escapar. Entiendo que su gente será discreta. 

    —Usted mejor que nadie conoce su finca y a su gente, y si dice que no hay por qué temer que huya, no se hable más. 

    La comida fue exquisita y tensa. El duque y Rosendo disfrutaron de las viandas como si aquello fuera una visita de cortesía. El capitán apenas probó bocado y la oficial Salinas se mantuvo en un terreno intermedio, comió pero a regañadientes, como si se sintiera mal por comer en vez de estar haciendo su trabajo. 

    Media hora después de comenzar la comida el mayordomo avisaba en un mal castellano que los vehículos de la Guardia Civil estaban llegando a la casa. 

    —Vayan adelantándose usted en coche. Hay dos posibilidades, que el moro se haya echado al monte cuando se llevaron al rubio o que no se haya enterado de nada y siga trabajando. Si está por la granja ya se encargan ustedes, si se ha echado al monte mis hombres y yo se lo traeremos. 

    —Perfecto lord Edmon, ¿cómo podemos comunicarnos? No hay señal de móvil. 

    —Mi encargado le dará un walkie. No se preocupe capitán, el moro no va a ir a ningún lado. 

    Rosendo apuraba el último plato. Su tranquilidad contrastaba con los nervios del capitán. 

    —Noriega, si le viene bien podemos salir. 

    —Perdone capitán, ya estoy saliendo. 

    Los policías salieron de la casa. Rosendo estaba tranquilo pero el capitán y Salinas parecía que iban a perder un avión. 

    —¡Coño Noriega!, ¿no tenías otra cosa que hacer que apurar el plato? 

    —Con el debido respeto Capitán, no veo por qué apurarse, el duque tiene razón, si se ha echado al monte no tiene escapatoria, y si no es coger fruta madura. 

    —Algo nos oculta el inspector. 

    Balbuceó Salinas. 

    —¿A qué se refiere? 

    El capitán Torres conducía más rápido de lo que la prudencia recomendaba. Rosendo, con pocas ganas, se tuvo que explicar. 

    —No lo sé capitán, pero por el perfil que le han dado de este hombre magrebí de nombre impronunciable, no me cuadra que fuera pegando tiros de escopeta… me cuadra más un arma blanca… no sé. No lo descarto en absoluto, pero no lo veo claro. Además, apostaría que el sospechoso no está en la granja… 

    —Ahora Noriega, vamos a hacer de policías y esta noche, en su habitación, si le apetece, juega usted a Sherlock Holmes. 

    El tono del capitán tenía un punto de acritud. El resto del trayecto, diez minutos de camino polvoriento agravado por la velocidad de los coches, fue de tenso silencio. Rosendo había aprendido dolorosamente que discutir con un hombre enfadado era más inútil aún que discutir sin más, de por sí estúpido también. Los agentes de los dos coches que precedían al coche del capitán Torres salieron raudos una vez llegaron a la granja. Cuando los tres policías entraban en el edificio principal de la granja los agentes les confirmaron que el sospechoso había huido a pie, campo a través. El capitán fue a comunicar con el duque para ver el plan de acción, Rosendo le retuvo. 

    —Capitán, el duque sabe desde hace media hora que el sospechoso se ha echado al monte. Piénselo, que nosotros estuviéramos comiendo no significa que el duque no haya tomado sus medidas. Seguramente ya llevan un rato de búsqueda. 

    —No es ninguna tontería… No sé cómo he sido tan bobo. 

    Rosendo comenzó a articular una palabra pero se frenó, lo pensó mejor, casi siempre era mejor callarse. 

    —Voy a contactar, no obstante, podríamos ser útiles en la batida. 

    —¿Sin conocer el terreno, a pie, sin equipamiento y con 40 grados a la sombra? ¿No cree qué estos hombres saben más de cazar que nosotros? 

    —Vuelve a tener razón, lo que no quita que me cabree. 

    —Lo cierto es que jode cuando tiene razón el inspector y lo recalca con ese tonito de niño bueno. 

    Se quejó Salinas provocando la sonrisa de Noriega y del capitán. 

    —Capitán, con el debido respeto, ¿me permite que hable yo con el duque? 

    —Como no… 

    Rosendo cogió el walkie y lo observó con detenimiento, no era el modelo habitual al que estaba acostumbrado, pero se vio capaz de usarlo. 

    —¿Lord Edmon?, cambio. 

    —Al aparato, cambio. 

    —Como usted ya había previsto, el sospechoso no está donde debería. ¿Cómo podemos serle de utilidad? 

    —La única salida inteligente sería que intentara llegar a la carretera de Armilla y allí robar un coche. Si montaran un control después de eso aseguraríamos la batida. Cambio. 

    —Eso está hecho, lord Edmon, pero usted no cree que se haya dirigido hacia allí, ¿verdad?, cambio. 

    —Me lee el pensamiento inspector, me voy a tener que empezar a preocupar. Efectivamente, creo que está asustado y cree que ustedes son como la policía de su país, que a fuerza de golpes te hacen reconocer cualquier acusación. Se habrá adentrado en la maleza camino de algún rincón que conozca. Desgraciadamente para él con los perros y su rastro no tiene posibilidad de ocultarse, cambio. 

    —Mientras, le esperamos en su casa, ¿le parece? ¿O cree que aportamos algo persiguiendo al sospechoso?, cambio. 

    Rosendo no tenía ninguna gana de vagar por el monte en balde.  

    —¿A pie? Inspector, déjese ayudar, en un par de horas tendrá a su sospechoso, cambio. 

    —Así haremos lord Edmon, le esperamos en su casa, gracias, cambio. 

    —Perkins tiene orden de tratarles como se merecen, no me equivocaría si les dijera que tengo, probablemente, el mejor Sherry del mundo. Ya me dirán qué les parece, cambio y corto. 

    La cara del capitán era un poema, se sentía manejado por el aristócrata. 

    —¿Este chisme ya está apagado? —preguntó el capitán Torres. 

    —Apagado no, pero si no lo pulsas no te oyen al otro lado. 

    Le corrigió Salinas. El capitán no obstante lo dejo en el asiento trasero del coche y volvió hasta donde le esperaban Rosendo y Salinas. 

    —Inspector, usted se olía que iba a pasar esto, ¿no es cierto? 

    —Correcto capitán, pero no quise contrariarle de nuevo con mis juegos de Sherlock Holmes. 

    —Vale, vale, le pido disculpas inspector, me pasé. Cuando estoy en tensión me cuesta ver las cosas claras. 

    —No le pasa a usted solo, la testosterona y el raciocinio no se llevan bien. 

    Salinas lo soltó con naturalidad, como el que no quiere la cosa. 

    —Que sepa Salinas, que las mujeres también tienen testosterona, las hormonas masculinas son los andrógenos, en contraposición con los estrógenos. Si no tuviera testosterona estaría arreglada.  

    El capitán no se había tomado a mal la afirmación de Salinas, siempre dispuesta a colocar su pulla antimachista. 

    —Tienen ustedes razón los dos, desde mi punto de vista. Cuando se activa la persecución, el modo primitivo, la acción, se inhibe el neocortex y toma el control el cerebro reptiliano, la adrenalina y el cortisol se disparan, mal momento para reflexiones profundas y discusiones, todo se toma como ataques personales. Desgraciadamente, o afortunadamente, soy muy tranquilo, o lo que es lo mismo, genero poca adrenalina, lo que me permite obviar al cerebro reptiliano y seguir razonando. 

    —¡Vaya rollo te has soltado Noriega! —Se quejó Salinas. 

    —¿Rollo? No sabe usted la suerte que tiene de tener un jefe con tanta cultura y tan poca adrenalina, Salinas. Bueno Noriega, ya que usted se encabrona menos, ¿qué nos recomienda que hagamos? 

    —Ya sabe la respuesta, obedecer al duque y probar ese sherry tan divino del inglés. 

    —Sea pues… 

    





   





 

    Capítulo XIX 

      

    El regreso a la casa de caza de la Chorrera fue bastante más tranquilo que la ida. No hacía falta correr y los tres vehículos realizaron el trayecto sin levantar más polvo del indispensable. Unas nubes negras asomaban por el horizonte, al Oeste. 

    —Se avecina tormenta —afirmó el capitán sin darse importancia. 

    —¿Es cierto entonces? Sí, ese rollo de la gente de pueblo que puede saber si va a llover dependiendo de por dónde vienen las nubes… 

    —¿Rollo? Hay pastores que se levantan por la mañana con el cielo completamente azul y te dicen a qué hora va a romper la tormenta. Y lo sé porque lo he visto. Yo no tengo más mérito que saber que cuando las nubes vienen así de negras y del oeste, suele caer y bien. Más sabe el diablo por viejo que por diablo. 

    —¿Perdón? 

    —Sí, Salinas, quiere decir que lo sabe porque tiene mucha experiencia… 

    Noriega había vuelto a caer en el paternalismo que tanto enfadaba a Salinas. 

    —Gracias inspector, no sabe lo que le agradezco que me explique usted siempre el chiste. 

    Noriega fue consciente. Tenía que dejar que la oficial se estrellara. Sus intentos por ayudar no hacían más que empeorar la situación. 

    Perkins separó hábilmente a los mandos de los guardas, guiando a estos últimos hacia un salón con agua fresca, mientras acompañaba al capitán Torres y a sus compañeros hasta el salón principal. 

    Las persianas estaban echadas, dejando en una agradable penumbra el salón. La climatización permitía estar cómodamente en la estancia sin el desagradable frío seco de los aires acondicionados demasiado fuertes. Se sentaron en tres sillones de orejas perfectamente tapizados. En la mesa auxiliar había una botella de brandi de Jerez, varios vasos y un cubilete de hielos. 

    —Sirvo yo, ¿cómo lo quieres Salinas? 

    —No sé yo si me va a gustar eso… 

    —¿Te gusta el ponche? ¿Las bebidas dulces? 

    —Sí, ¿pero eso es dulce? 

    —Sí claro, te lo voy a poner con hielo, y lo pruebas. ¿Capitán? 

    —Yo no voy a cometer semejante tropelía, ese brandi tiene por lo menos treinta años. Lo tomaré solo, por favor. 

    Rosendo sirvió las dos copas y para sí mismo optó por imitar al capitán. 

    —Pues sí que está rico esto… ¿Cómo es que nunca lo había probado? 

    —Tal vez porque nunca te dejaste trescientos euros en comprarlo. Ni todos los whiskies son iguales no todos los sherrys son iguales. 

    El capitán hablaba claro a Salinas, él no tenía ni una pizca de paternalismo. 

    —¿Pero esto es brandi o, cómo ha dicho, sherry? 

    —Es lo mismo, se hace en Jerez y nosotros lo llamamos brandi y los ingleses sherry. 

    La conversación discurrió apaciblemente, no merecía la pena impacientarse, ya habían avisado a la patrulla de Armilla y estaba puesto el control, solo cabía esperar y disfrutar de la extraña sobremesa que les había tocado vivir. 

    Más de una hora después entró Perkins y en su mal castellano avisó a los tres agentes de la ley que el duque estaba intentando ponerse en contacto con ellos. 

    —¡Es verdad, el walkie! 

    Se lo habían dejado en el coche. El capitán corrió a recuperarlo y cuando entró conversaba con el duque. Terminó la conversación y se dirigió a sus compañeros. 

    —Ya lo tienen, estaba refugiado en una zona de cuevas. Le están intentando convencer de que colabore, pero vamos, que le traen para acá. Calcula el duque que en una hora y media llegarán. Le he preguntado, pero no podemos hacer nada para recogerles. El sospechoso se había metido en lo más profundo de la finca. 

    —Pues no se hable más, sigamos pasando la tarde al abrigo del sherry. 

    —Cuidado Noriega, no vayamos a dar el espectáculo cuando vuelva el duque. 

    Noriega sonrió, apenas había tomado tres sorbos, detestaba las bebidas dulces, aunque la curiosidad de a qué sabía una bebida tan cara le había movido a probarla.               

    Al rato una enorme nube negra cubrió el sol. Tan negra que de repente se hizo de noche en el salón. Un poderoso trueno avisó a los tres agentes de la razón de la repentina oscuridad. Rosendo salió como un resorte a la calle. Al poco regresó. 

    —Está cayendo una manta de agua impresionante. Lo que no sé es si esta casa tendrá pararrayos… ¿Qué cree usted capitán? 

    —Que no tengo ni idea Noriega, pero intuyo que uno de los hombres más ricos de Inglaterra no se la jugará a lo tonto. 

    —Es lógico, a no ser que sea un inconsciente… —propuso salinas. 

    —El duque será muchas cosas, pero inconsciente no. 

    El capitán tenía una idea clara de cómo era aquel aristócrata inglés, que prefería robarle tiempo a la temporada de fiestas de la nobleza inglesa por pasar días en aquella casa perdida en un país extranjero. 

    —¿Cuánto les queda para volver? ¿Ha pasado ya hora y media? 

    Salinas no sabía cuánto tiempo llevaba charlando. 

    —Ha pasado una hora, todavía queda, y con esta lluvia entiendo que se retrasarán. Venid, es un espectáculo ver como está cayendo. 

    Salinas, Noriega y el capitán Torres se asomaron al porche estilo americano que contaba incluso con la típica hamaca. Solo le faltaba el vaquero con su rifle. Parecía que el cielo se había roto, el agua caía sin descanso. Ya se habían formado ríos en el aparcamiento. En las colinas cercanas se podían apreciar pequeñas cascadas. 

    —Esta forma de llover… tiene que parar, llueve demasiado. 

    —Dios le oiga Noriega, o no pasaremos por el vado. 

    —¿Qué vado? —preguntó Salinas. 

    —No se ha fijado porque estaba seco, a dos kilómetros de aquí, un arroyo seco, en vez de hacer un puente, hay un vado.  

    Los tres eran conscientes de que sus disquisiciones eran inútiles y gratuitas. Los hombres del duque vendrían cuando las inclemencias del tiempo se lo permitieran, habría que dar las gracias al duque y luego salir a interrogar al sospechoso, cada cosa cuando se pudiera, y la lluvia caería con o sin el permiso de los investigadores. 

    Cuarenta minutos después llegaron los hombres del duque, se habían retrasado apenas diez minutos por la lluvia. El sospechoso estaba en buenas condiciones. Estaba claro que el duque era un hombre persuasivo. Inmediatamente los guardas se lo llevaron y salieron hacia el cuartel. El duque pidió al capitán si podían esperar a que se asease para darles cuenta de lo sucedido. La lluvia no amainaba, al contrario, parecía que llovía cada vez con más fuerza. Las zonas planas eran un charco y en donde había algo de pendiente se formaban ríos. 

    Esta vez la espera fue de media hora. El capitán sabía que era lo que tocaba, un lord inglés se había implicado personalmente en ayudar a la Guardia Civil y era de recibo escuchar lo que tuviera que decir y agradecerle el esfuerzo realizado. Salinas, en cambio, estaba nerviosa, no entendía el por qué de tantos miramientos con el duque. Rosendo parecía disfrutar de la situación, una vez que se sabía protegido de los rayos, todo aquello le parecía excitante por novedoso. 

    Lord Edmon regresó perfectamente vestido, acompañado de Perkins que portaba una bandeja con fruta cortada. 

    —Me van a permitir, y si les place, ofrecerles que acompañen en este pequeño refrigerio de fruta. ¡Parece mentira el hambre que da cabalgar! 

    —Claro lord Edmon. 

    El capitán recibió una llamada del sargento Carrillo. 

    —¡Capitán! 

    —Sí, Carrillo. 

    —Ni se les ocurra intentar pasar el vado, va muy crecido, nos la hemos jugado nosotros con el Patrol y casi nos lleva. Con su coche es un suicidio. Hemos tardado media hora en hacer un trayecto de diez minutos, está todo el camino muy mal. Esperen a que amaine. 

    —Entendido Carrillo, gracias por avisar. Tengan cuidado con el sospechoso, no vayamos a tener un disgusto en el pueblo. Discreción y todas las garantías con él. Nada de interrogarle hasta que llegue yo, ¿me ha entendido? 

    —Si capitán, descuide. 

    El capitán colgó el teléfono. 

    —No sé si lo han oído, al sargento Carrillo se le oye sin necesidad de móvil, ¡dios como grita! 

    —Lo cierto es que no, capitán, pero entiendo que les advertía del estado del vado. Ese torrente es muy traicionero. En realidad nunca va seco, el nivel, ¿freático?, está a un metro, pero a esa profundidad pasa agua todo el año. En cuanto llueven cuatro gotas se nos inunda el torrente y nos quedamos incomunicados. 

    —¿Incomunicados? 

    Se asustó Salinas que se veía durmiendo en aquella, a su entender, poco acogedora casa con la siniestra compañía del mayordomo. El discurso del duque había sembrado cierta inquietud también en Noriega y en el capitán. 

    —Nada grave… perdone, ¿cómo debo llamarla? 

    —Oficial Salinas. 

    —Como le decía, oficial Salinas, incomunicados pero poco tiempo, hasta que viene la máquina del pueblo y nos libera el vado y algún que otro punto del camino que se deteriore. En todo caso, nos toca esperar, si les parece les cuento como le hemos encontrado. 

    —Se lo agradeceríamos lord Edmon. 

    —Bueno, el mérito es de mi gente, no se lo voy a negar. Si me he decidido a unirme a la partida era porque no me terminaba de fiar del trato que iba a recibir el… prófugo, si no estaba yo presente. No es que mi gente no sea buena, pero es tosca y ruda y saben que en nada ayuda la actitud del sospechoso a esta casa para la que trabajan. Andrés, mi capataz, el hombre que lleva toda la explotación, conoce bien a toda su gente. El moro, perdonen que no me refiera a él por su nombre, nos es imposible pronunciarlo bien, a mí y a todos, aquí le llaman Pepe, por hacerlo de alguna manera… Como he dicho, Andrés le conoce bien. No conocía sus antecedentes, parece que delictivos, pero si sospechaba que no era de carácter dócil, y que miraba sucio a las mujeres, eso lo sabían todos. Fue suya la idea de que el pobre diablo se había escondido en el monte. ¿A dónde va a ir el desgraciado? No conoce a nadie, más que posiblemente huyó de cualquier manera de su país y no está el mundo ahora para coger en autoestop a un… moro con mal olor y peor pinta. 

    El duque había hecho una pausa antes de referirse al sospechoso como “moro” para recibir la aprobación de sus interlocutores. El duque continuó su alocución. 

    —Teníamos ropa para los perros, para el rastro, ya me entienden, y una idea más o menos acotada de hacia dónde podía haber tirado. Sabíamos que se había llevado algunos víveres por lo que la zona de cuevas, que llaman del Candil del Diablo, era una buena hipótesis. El caso es que los perros nos llevaron hasta allí. El sospechoso no ha opuesto resistencia alguna. Él solo, desarmado y a pie y nosotros, quince, a caballo y armados. Será lo que sea pero tonto no es. No ha sido difícil convencerle y que se montara compartiendo montura con un peón de la partida. Y hasta aquí, ¡ah!, capitán, le prometí que el trato que le darían ustedes iba a ser exquisito, como seguro que va a ser… 

    —Descuide lord Edmon, así va a ser. 

    —Ya van a ser las 20:30, no quiero ser agorero, pero no veo claro que puedan salir hoy de la finca… 

    —La tormenta no puede durar toda la noche… 

    —Efectivamente capitán, pero sus efectos me temo que sí. Descuiden no obstante, mandaré a alguien de confianza para que le echen un vistazo al camino y al vado antes de que se vaya la luz, si amaina antes pueden hacerlo ustedes. 

    Pero la lluvia se había instalado para no marcharse en aquella serranía. Ahora no era tan violenta, pero seguía cayendo fuerte y constante, como una uniforme manta de agua que no cesaba.  

    Serían cerca de las 21:30 cuando Perkins se asomó al salón donde charlaban los cuatro. Lord Edmon se levantó y el mayordomo le acercó un teléfono móvil, que observó con curiosidad. 

    —Me temo que vamos a necesitar la máquina. Mire, inspector Noriega, vea el agua que lleva el torrente. Vea los troncos y la maleza que ha traído hasta el vado. Hasta que no amaine y venga la excavadora no vamos a poder salir de aquí, ¡y mañana tengo que ir a recoger a mi esposa al aeródromo! 

    El duque acercó el teléfono al inspector Noriega que observó con curiosidad casi infantil los videos del torrente. El capitán le miró sorprendido. 

    —No parece, inspector, que le contraríe en absoluto no poder volver a casa. 

    —En absoluto, porque no iba a volver a casa, sino a un frío hotel donde no muestran tanta hospitalidad como lord Edmon. Todo esto es para mí algo exótico, diferente a lo que conozco, y vuestra conversación se me antoja muy interesante, seguro que lord Edmon nos agasaja con buenas y divertidas anécdotas de su país. Además, aunque mi físico pueda sugerir lo contrario, comer es otra de mis debilidades y el duque tiene un excelente cocinero, a César lo que es del César. 

    —Inspector le agradezco sus palabras. ¿Le pido entonces a Perkins que les enseñe  sus cuartos? Otra cosa no tendrá esta casa, pero espacio para dormir con suficiente comodidad… Si les parece, pónganse cómodos, si les place tomen una ducha y a las diez nos emplazamos para la cena. ¿De acuerdo? 

    —De acuerdo lord Edmon —se adelantó Rosendo Noriega a contestar—, y gracias de nuevo por su hospitalidad. 

    Perkins les acompañó por el interminable pasillo. Repartió a cada uno en una habitación. La habitación de Noriega tenía una especie de vestíbulo que daba a la habitación mediante una puerta de frente, y a un espacioso baño en la puerta de la derecha. Las calidades, los espacios, eran propios del mejor hotel de cuatro estrellas. Rosendo tomó una ducha, estaba decidido a disfrutar de aquella exótica experiencia, en la casa de caza de un importante noble inglés, en una habitación en la que seguramente habría dormido un rey o un príncipe.  

    Pasado el tiempo convenido los tres invitados coincidieron en el pasillo. 

    —Pero Noriega, ¿cómo puedes estar tan contento? 

    —¿Y por qué me voy a amargar?, si me estuviera esperando mi mujer en el hotel, todavía, pero está en el extranjero trabajando. 

    —¿Pero tú estabas casado? —Pareció protestar Salinas. 

    —Joder con la Gestapo, no, no estoy casado, pero a mí eso de pareja me suena a pájaro, o bicho de documental… 

    —Si no me equivoco también tiene interés en nuestro anfitrión, ¿cierto Noriega? 

    El capitán ya iba conociendo al inspector. 

    —Tengo un interés doble, por un lado, interés humano. Es un inglés que podría no chapurrear apenas nuestro idioma y lo habla sin apenas acento y seguro que con un léxico más rico que cualquiera de los nativos que trabajan para él. Es muy listo, con mucha cultura, da gusto escucharle. 

    —¿Y el otro interés? 

    —Pues creo que el caso debe tener algún nexo con los terratenientes de la región, tiene que haber líos de faldas, de la gente de dinero, y este hombre es el líder de todos ellos, por razones evidentes. A él le interesa tenernos aquí y a mí me interesa saber qué sabe. 

    —¿Crees que nos quiere sacar información? 

    Salinas estaba sorprendida. 

    —Estoy seguro Salinas, en la cena lo hará, sutil y educadamente, pero lo intentará. 

    Lord Edmon les esperaba ataviado con un traje elegante a la par que fresco. “Aquél era un hombre elegante”, pensó Rosendo. La mesa estaba perfectamente engalanada, pero de una manera sencilla. Los aperitivos ya estaban servidos.  

    La cena fue discurriendo afablemente. El duque, que era un magnífico orador incluso en un idioma que no era el suyo, compartió anécdotas muy divertidas sobre las fiestas veraniegas que se celebraban en las grandes mansiones de la campiña inglesa. 

    —¿De verdad es todo tan frívolo y superficial? 

    Incluso Salinas se había relajado y estaba disfrutando de las anécdotas. 

    —Hay mucho mito alrededor de la alta sociedad. Sufrimos las mismas pasiones que el resto de la gente. Todos somos cotillas, la gente de pueblo va a la carnecería y se entera de todos los chismes del pueblo. La aristocracia no tiene la suerte de verse en la carnecería por lo que aprovechamos las fiestas de verano para chismorrear e impresionar al resto de aristócratas. 

    —¿Entonces usted no cree en eso de la sangre azul? 

    La pregunta le resultó un tanto pueril al capitán, un hombre como el duque jamás podría contestar que sí. 

    —A las personas nos separa la educación, desgraciadamente en demasiadas ocasiones la educación ha estado ligada al nivel económico, y en mi caso, y en la mayoría de los aristócratas, hemos disfrutado de oportunidades que no están al alcance de todos. 

    —¿Estudió usted en Eton? Me muero de curiosidad por saber cómo es ese colegio por dentro… 

    Noriega estaba disfrutando de la velada. Todo trascurría apaciblemente, la lluvia no cesaba, aunque parecía haber bajado la intensidad. Cuando llegaron los postres, Rosendo esperaba que el duque abriera fuego, pero no fue así. Algo se le escapaba al inspector. 

    —¿Es cierto lo que sale en las películas? ¿Lo que pasa después de la cena, cuando los hombres se van a la biblioteca a beber sherry y a fumar? 

    —Totalmente cierto. El protocolo para un inglés es importante, tratar temas polémicos en la mesa es de mala educación para nosotros. Tras la cena, los comensales que tengan que tratar lo que sea, se van a la biblioteca a hacerlo, con la excusa del sherry… Por cierto, ¿se la he enseñado? Mi biblioteca de esta casa es humilde pero interesante, acompáñenme. 

    Cambiaron de salón, éste mucho más pequeño, los ciervos y jabalís dejaron paso a enormes estanterías que vestían todas las paredes. La sensación que daba era de cierto recargamiento. 

    —Tiene usted aquí una ¿humilde? biblioteca que ya quisieran para sí el 99% de los bibliófilos de este país. 

    —Lo cierto es que me apasionan los libros, cuando me enamoro de uno me gusta tenerlo en las mejores ediciones, es una manía estúpida y cara, lo reconozco. 

    Se sentaron en unos cómodos sillones de orejas mientras el duque sirvió una copa al que quiso. 

    —Me va a perdonar el atrevimiento capitán, tan libre me siento yo de interrogarle como usted de no responderme… Como sabe, tengo cierta ascendencia en la comarca entre una parte de la población. Y ya sabe que se han vertido acusaciones veladas sobre gente respetable no por su dinero si no por su intachable comportamiento durante décadas. Digamos que estoy, estamos, muy interesados en conocer si ya tienen avances en su investigación, claro está, más allá de mis desafortunados empleados. 

    —Perdone que me adelante capitán —Rosendo había tomado la palabra—, pero al igual que lord Edmon ha sido tan exquisito en su colaboración, creo que estamos en deuda con él, y lo menos que podemos hacer es informarle, no de nada confidencial, claro está, ni creo que esa sea su intención, pero si de nuestras conjeturas.  

    Rosendo miró al capitán para tranquilizarle, no habría hecho falta, el capitán Torres confiaba plenamente en el inspector, aunque ahora no tuviera la más remota idea de por dónde quería ir el inspector. 

    —Es indudable, paso a relatarle mi conjetura, que el sexo tiene que ver y mucho con estas trágicas muertes. En el 100% de los casos de asesinato está el dinero o el sexo. Parece evidente pensar que nadie gana económicamente con las muertes de las dos mujeres, pero curiosamente ambas eran mujeres atractivas, todavía jóvenes y conocidas en el pueblo. ¿Quién podría poner la mano en el fuego que ambas no buscaran algo, digamos, diferente a lo que tenían en casa? Y claro, ya que se busca fuera, se ha de mejorar lo presente, lo que nos lleva a gente de dinero y de cultura, por lo que, ya lo siento, es normal que haya cierta inquietud entre algunos, digamos, colegas suyos. 

    Lord Edmon miraba fijamente a Rosendo. Era perfectamente consciente que su aspecto entre ridículo e inofensivo no definían al joven inspector que asesoraba al veterano capitán Torres. Su infantil actitud, disfrutando de la velada como un niño en un parque de atracciones, parecía que no le había despistado en absoluto, y no cabe duda de que se esperaba la pregunta y sabía perfectamente qué contestar, ahora bien, su contestación había sido ciertamente provocativa. 

    —No le puedo oponer una coma a su razonamiento. Sería pueril pretender negar que algún “colega” pudiera tener sus propias aventuras fuera del matrimonio, y es cierto que las dos fallecidas eran mujeres atractivas… 

    —Pero…. —Se adelantó Noriega. 

    —Efectivamente, ¿para qué matar a la amante?, ¿para qué matar a otra mujer? ¿También era amante?  

    —Efectivamente, nos quedan demasiados “por qués” por contestar. Ya le he adelantado que lo expuesto era una conjetura, no una acusación formal… pero no descartamos ninguna pista, ni la del peón con fijación por la churrera, ni la del inmigrante con antecedentes penales… estamos analizando todo. 

    —Una última pregunta, que me figuro que se habrán planteado una y mil veces… ¿Estos desgraciados asesinatos han terminado? 

    Esta vez Rosendo permaneció en silencio, como si el duque hubiera movido una pieza inesperada en su peculiar partida de ajedrez. Más allá de lo evidente, Rosendo se preguntaba el por qué de la pregunta. Este silencio lo aprovechó el capitán para contestar. 

    —No lo sabemos, lord Edmon, desgraciadamente no lo descartamos. Habrá que extremar las precauciones por la zona. 

    —Se lo agradezco, aunque su respuesta no me deja tranquilo, la verdad. Si les parece, dejemos este desagradable tema y les voy a proponer que juguemos a algo muy inglés, para que se lleven algo aprendido de aquí, ¿saben jugar al bridge? 

    





   





 

    Capítulo XX 

      

    La noche se alargó, como la lluvia. Al acostarse, pasada la medianoche, ésta seguía golpeando los cristales de la habitación de Rosendo Noriega. Al inspector le había sorprendido la habilidad de hacer divertido un juego tan encorsetado y lleno de reglas como el bridge. No le cabía duda de que el duque era un hombre fuera de lo normal, como todo lo que le rodeaba. Aquella casa era un refugio blindado para las grandes fortunas del mundo, donde se harían grandes negocios que seguramente afectaban a países enteros… y sin embargo allí estaba él, un simple inspector de policía. Aquello no le parecía lógico aunque sí apasionante. 

    El día amaneció radiante. El capitán había aporreado la puerta de Noriega a las 7:30 y a las 8 el inspector salió listo para revista. Sus dos compañeros le esperaban en el comedor. Tomaron un desayuno ligero que les había servido Perkins. Aquél era un personaje algo siniestro, pero no se le podía discutir que no fuera eficiente. El duque les esperaba en el vado, supervisando el arreglo del camino. Allí se encontraron. El caballo del duque estaba amarrado a un árbol unos metros antes, donde varios hombres parecían dar instrucciones al maquinista de una retroexcavadora. 

    —Muy buenos días, parece mentira que un día se rompa el cielo y el otro amanezca un día tan brillante, perdonen, ¿radiante? 

    —Radiante, sí, se dice radiante. 

    Le corrigió con gusto Salinas. 

    —Anoche mi encargado quedó con el dueño de la máquina que estuviera aquí al amanecer, pero parece que en el pueblo ha amanecido más tarde, porque apenas lleva diez minutos trabajando. Tienen cara de haber descansado bien. Parece mentira lo bien que se duerme aquí, yo en Inglaterra apenas consigo dormir 5 horas, y aquí si me descuido duermo ocho. 

    —Sin embargo, se oyen ruidos… —pareció quejarse Noriega. 

    —Claro, el cárabo que llaman por aquí. Hay mucha vida de noche. ¿Han intentado dormir en algún sitio en completo silencio? Yo reconozco que no puedo, necesito banda sonora, como la de estos maravillosos montes. Dice mi encargado que en media hora se podrá pasar. Los troncos se quitan rápido, pero la capa de fango que se ha quedado podría impedir el paso de su coche. ¡Ah! Tengan cuidado en el resto del camino, parece ser que hay varios puntos también peligrosos. 

    El duque giró la cabeza y volvió a la obra, parecía que nada más tenía que hablar con los tres agentes, que volvieron al coche a esperar a que el camino estuviera practicable. 

    Media hora después, como había anticipado el duque, dieron vía libre al paso de los agentes de la ley. Al llegar a la altura del duque el capitán paró. 

    —Muchas gracias por todo lord Edmon, esperemos que esta pesadilla termine pronto. 

    El duque simplemente hizo un gesto de despedida. El coche dejó atrás el vado que los había retenido toda la noche lejos de casa, aunque ninguno de los tres tuvieran una casa a la que regresar. 

    La media hora larga que tardaron hasta la salida de la finca la recorrieron en silencio, hasta que al llegar a la carretera, el capitán rompió el silencio. 

    —¡Dios qué malo es el café inglés! 

    —Y que lo diga, es todavía peor que el americano, no me extraña que tomen tanto té. 

    Corroboró Salinas. 

    —En realidad no lo toman a las mismas horas, no son sustitutivos el uno del otro, es más, los ingleses toman más café que los españoles. 

    Rosendo les había enmendado la plana con cierta desgana, como si en realidad no le interesara nada su conversación, pero no pudiera dejar de apuntillar la verdad. 

    —¿Algo no le cuadra Noriega? 

    —Nada me cuadra capitán, estoy tan perdido que no sé ni cuando me perdí. Esta noche me vino a la cabeza lo que nos contó el forense en el anatómico forense de Ciudad Real. ¿Comprobaron a quién pertenecían los restos que encontraron en la primera víctima? 

    —Claro Noriega, a don Pablo Cineta, uno de los caciques del pueblo. Aquella mañana la Engracia había limpiado en su casa, ya sabe… 

    —No termino de entenderle capitán, ¿a qué se refiere? 

    Salinas estaba enojada y se le notaba. 

    —Creo que me ha entendido perfectamente. Cometo el error frecuentemente de no echarle mierda a los muertos, y menos en este caso. La Engracia se acostaba con los señoritos por dinero, sí, pero tenía dos hijos, el marido no llegaba a los 700 euros y ella limpiando apenas se sacaba otros 400.  

    —¿Descartaron el móvil sexual? ¿No la forzaron? 

    —¡Salinas! Espero que sea retórica su pregunta. ¡Pues claro! La Engracia no solo se acostaba con el tal Pablo Cineta, también lo hacía con otros tres señoritos del pueblo, o con sus hijos. De mutuo acuerdo, comprobado. En el cadáver no se encontró ningún rastro de que hubiera habido violencia. ¡Joder, que hacía 40 grados a la sombra en el momento que murió la pobre! 

    —¿Y el ricachón no la pudo matar para que no se fuera de la lengua? 

    —Esto es un pueblo, todo el mundo lo sabe, sabe que la Engracia se abría de patas por dinero y el que le contrataba no lo hacía por sus habilidades limpiadoras. Hubiera sido inútil intentar chantajear sobre algo que todos sospechaban. Pero, para su tranquilidad, comprobamos la coartada de los cuatro “clientes”. Todos la tenían, nada menos que el casino, más de treinta testigos y lo que es peor, la cámara de entrada y salida. 

    —¿No hay más salidas en ese “Casino”? —Salinas parecía no contentarse con las explicaciones. 

    —¿De verdad le cuadra al señorito saliendo por la puerta de atrás, recogiendo su coche, recorriendo la distancia hasta la pedanía para esperar a la Engracia y después disparándola a plena luz del día en una carretera transitada? ¿No le parece un plan propio de un gilipollas? 

    —Tiene toda la razón capitán, además esos señoritos difícilmente tendrían razones para matar a la segunda víctima, ¿no? 

    Rosendo hablaba mientras su mente permanecía en otro lugar. 

    —Pues lo cierto es que no. La Tere era una mujer sin secretos, discreta, o por lo menos es lo que dicen en el pueblo y lo que hemos corroborado nosotros. Por un lado, los asesinatos parecen obra del mismo asesino, pero por todo lo demás no parecen estar relacionados… o yo no soy lo suficientemente listo para relacionarlos. 

    —Capitán, me temo que nos faltan piezas en este puzle, no desespere, no conozco a ningún experto en puzles que pueda completar uno sin todas las piezas. De todas maneras se nos escapa algo, ¿tenemos la completa certeza de que las dos mujeres no estaban relacionadas? 

    —En principio no lo estaban… o por lo menos igual de relacionadas que el resto de mujeres de este pueblo, se conocerían, seguro, pero nada más… 

    El capitán no había sido tajante, se quedó pensativo. 

    —Capitán, ¿le parece que vayamos a interrogar a los sospechosos? 

    —Buena idea Noriega, volvamos a los hechos… 

    Los medios de un pequeño cuartel de la Guardia Civil no daban para demasiados despliegues en lo relativo a salas de interrogatorio. El capitán Torres y el sargento Carrillo interrogaron a los sospechosos. El rubio habló con la policía sin necesidad de contar con abogado, Zyad Rachid solicitó la presencia de abogado. Entre uno y el otro se fue toda la mañana. Rosendo no podía disimular los bostezos. 

    —¿Qué pasa Noriega? ¿Le aburren los interrogatorios? 

    —Me aburren los interrogatorios de más. Ni el rubio ni el moro tienen nada que ver. 

    —¿Y eso cómo los sabes Noriega? 

    —El rubio es un pervertido, pero se le va la fuerza por la boca. Estoy seguro que desnudaba con la mirada a la segunda víctima cada mañana en el desayuno, pero de ahí a cargarse a la pobre… sin ponerla una mano encima… no cuadra, ¿para qué? Era su musa, ¿se le ocurre una razón? 

    —Es un pervertido, ya lo has dicho tú, los pervertidos no necesitan más razones… 

    —Un pervertido es una cosa y un asesino, doble asesino, es otra, sin móvil no hay causa… además de que ha quedado claro, a falta de comprobarlo, que tiene coartada para el primer asesinato. 

    —¿Y qué me dice de Zyad Rachid? ¿No me negará qué es capaz de eso y más? 

    —¿Zyad Rachid? Vive a sesenta minutos en coche de cualquiera de los lugares de los crímenes, no tiene vehículo para hacer los desplazamientos y campo a través hubiera tardado más de dos horas en llegar, y se habrían dado cuenta de su ausencia, además de tener coartada para el segundo asesinato. Además, en su hoja de servicios en Marruecos cumplió pena por dos agresiones sexuales, nunca hirió a las víctimas. 

    —Por eso aprendió y decidió que mejor las mataba… 

    —Tu teoría podría no ser absolutamente absurda si hubiera habido alguna agresión sexual a alguna de las víctimas, pero no es el caso… Seguimos sin nada Salinas, pero eso no es malo, recuerde que siempre es mejor un criminal suelto que un inocente encarcelado. 

    —Me agotas Noriega. ¿Nunca relajas el cerebro y te dejas llevar por la intuición? 

    Rosendo miró a su compañera y la dedicó la mejor media sonrisa que pudo, en otro momento habría dado rienda suelta a su paternalismo, pero se supo contener mientras pensaba: “¿Tendrás puta idea de lo que es la intuición niñata?” 

    El capitán Torres rompió el tenso silencio entrando en escena. 

    —Tenías razón Rosendo, había una relación entre las dos víctimas, las dos estaban en la hermandad de la Virgen de los Desesperados, la patrona no oficial del pueblo. La verdad es que no es mucho decir, a esa hermandad pertenece medio pueblo, el dato es que las dos cantaban en el coro de la hermandad, y ese es un círculo mucho más pequeño… Nos espera la Hermana Mayor. 

    —¿La hermana mayor de quién? 

    Rosendo miró a Salinas sonriendo, se estaba tomando a pecho su nueva faceta no paternalista y salió de la habitación sin contestarla. Salinas se le quedó mirando mientras preguntaba al capitán. 

    —¿A éste que le pasa? 

    —Demasiadas preguntas juntas Salinas. A la jefa de la hermandad se la llama Hermana Mayor, y creo que Noriega está haciendo verdaderos esfuerzos para no ser impertinente y sabiondo contigo. 

    —¡Ah! Entiendo, bueno, y una mierda entiendo, nunca entiendo a los hombres, con lo fácil que son las cosas. 

    Ahora fue el capitán el que se quedó mirando a Salinas mientras salía. “Uno no termina de aprender cosas en esta vida”, pensaba. 

    La sede de la hermandad era una nave relativamente céntrica. Contaba con dos puertas, una de paso de hombre y otra enorme, pensada para sacar el paso de la virgen en procesión. Desde el exterior no se podía intuir el tamaño de la nave. Tras una sala tan grande como para albergar dos pasos de considerables proporciones, había hasta dos salas del mismo generoso tamaño. La primera parecía una sala multiusos para eventos, conciertos, etc., y la segunda parecía más un local de ensaño. Allí era donde ensayaba el coro de la hermandad y donde les esperaba Beatriz Pizar, la hermana mayor de la hermandad. 

    —Bienvenidos a la hermandad señores. Siento que sea en estas dramáticas circunstancias. ¿En qué podemos ayudar? 

    —Muchas gracias señorita Pizar. 

    —Señora, estoy felizmente casada capitán. 

    —Perdóneme. Hemos sabido que las dos víctimas eran de la Hermandad de la Virgen y que curiosamente, cantaban en el coro… 

    —Efectivamente, pero no era un secreto, todos lo sabíamos. No termino de ver la relevancia… 

    —Por eso no es usted policía, señora Pizar, déjenos a nosotros dar importancia o no a las cosas —exclamó Salinas que no terminaba de sentir demasiado simpatía por la hermana mayor. 

    A Rosendo Noriega le entraron unas ganas enormes de suavizar la tensión que había provocado Salinas, pero se supo contener, mejor que fuera el capitán el que retomara el interrogatorio amansando las aguas. El capitán no se refirió al comentario de Salinas, pero con su cuerpo dejó claro a su interlocutora que aquella salida de tono no era compartida. 

    —Hasta ahora teníamos el hándicap de no encontrar vínculo alguno entre las dos víctimas. Saber que tenían relación nos puede aportar nuevas líneas de investigación. Y dígame, ¿en el coro son todo… mujeres? 

    —Somos todas hermanas, sí, bueno, el director del coro es un hombre, don Salustio. 

    —No le conozco, ¿es joven? 

    —¿Joven? ¿Con ese nombre? No. Ya ha cumplido los 79. No le conoce porque no es del pueblo. Vivió toda su vida en Madrid, su mujer, que en paz descanse, era de Cañas de Calatraba. Cuando él se jubiló del conservatorio se vinieron para Cañas, ya sabe… y nos hace el favor desinteresado de ayudarnos con el coro. 

    La cara del capitán era un poema, no se imaginaba a un hombre de esa edad descerrajando a dos mujeres sendos tiros de escopeta. Rosendo, que había estado como ausente pareció conectarse a la conversación. 

    —¿Don Salustio conducía desde Cañas cada tarde de ensayo? Si no me equivoco Cañas está a más de 40 kilómetros. 

    —Pobrecito mío, no podía, si no es por Chema, su nieto, no podría venir. Cada tarde de viernes trae a su abuelo en el coche de éste. 

    —¿Y qué relación tiene Chema con el coro?  

    —No canta, no le conocen, claro. 

    —¿Esperaba fuera a que su abuelo terminara? 

    —Pobre, no. Ahora en verano, porque no paramos en todo el año, hace demasiado calor, y en invierno demasiado frío. Es uno más del coro. Cantar no canta, claro. 

    Rosendo continuaba su interrogatorio con un ímpetu renovado. 

    —Señora, entiendo que no es usted la Hermana Mayor de la Hermandad por criterios de antigüedad. Seguro que ha demostrado un comportamiento ejemplar para ser elegida para este honor, pero necesitamos que haga un esfuerzo, entiendo que casi sobrehumano para usted —Rosendo sabía despertar la vanidad de las personas cuando se lo proponía— y se ponga en nuestra cabeza… ¿Pudo tener alguna razón Chema para hacer daño a Engracia y a Teresa? 

    —Tiene usted razón, jamás podría imaginar algo así, y líbreme Dios de ser chismosa… haciendo un esfuerzo… no sé, Chema es un joven de dieciocho o diecinueve años, pero creo que la relación con Engracia o con Teresa sería casi maternal, él es un niño y ellas dos mujeres hechas y derechas. 

    —No cabe duda de que lo que eran, ¿pero usted cree que él lo veía así? 

    —No lo sé, para mí los hombres son un misterio, ni siquiera termino de entender a mi Paco. Sí es cierto que Chema era más, digamos cercano, con las más jóvenes del coro, pero ellas no sé, no creo que tontearan con él, y si él entendía eso estaba muy equivocado… Creo yo. Puede que la Engracia y la Tere fueran, digamos, las dos más lustrosas del coro, no lo sé… Ahora me hacen dudar. 

    —No la atormentamos más señora, un placer y felicitarles por todo lo que han construido. 

    —Se lo agradezco, de veras, no saben el esfuerzo que nos requiere. 

    Rosendo y sus compañeros se marcharon del lugar. El capitán y Salinas estaban un poco descolocados. Salinas no dudó en echárselo en cara a su compañero. 

    —¿Venimos de resolver un caso con escopeta en el que la asesina era una mujer y a ti te basta y te sobra con preguntar por el nieto del abuelete solidario? ¿Y el resto de los posibles sospechosos? 

    —Hoy es viernes Salinas, esta tarde hay coro, tienes la oportunidad, si vienes con tu placa, de que todas las chismosas del coro, que seguro hay muchas, te cuenten todas sus teorías conspiranoicas. Si quieres chismes, esta tarde te vienes y te empachas. ¡Ah! una duda, ¿me puedes ilustrar con un posible móvil para que una de estas mujeres del coro se quisiera cargar a dos de sus compañeras? De acuerdo con que no hay que descartar nada, pero me parece una pista más fiable la del nieto y, si nos retrasamos tomando declaración a toda la Hermandad, lo mismo desaparece el sospechoso. Capitán, usted decide, yo iría a ver al nieto enamorado. 

    —Ok Noriega, vayamos a por el nieto del Salustio, los chismes nos esperarán sin problemas para esta tarde. 

    





   





 

    Capítulo XXI 

      

    Eran pasadas las trece horas cuando salieron hacia Cañas de Calatraba. La media hora de trayecto al abrigo del aire acondicionado del coche fue un oasis en los 40 grados que ya se sufrían en la región. Estaba siendo un verano especialmente tórrido, acompañado de unas tormentas terroríficas. Salir del aire acondicionado del coche a la tórrida solanera de la plaza mayor del pueblo fue un trago difícil de digerir. 

    —De esta me cojo una pulmonía —se quejó Salinas. 

    —Véngase abrigada oficial, no pienso quedarme pegado al siento para no herir su sensibilidad. ¿No tenían ustedes otro coche? —respondió el capitán. 

    —Por mí no sufra capitán, el fresquito se agradece. 

    Salinas miró a sus compañeros con cara de pocos amigos, convencida de que le iba a tocar volver a pasar frío a la vuelta. 

    El señor Salustio vivía en una coqueta y antigua casa rehabilitada en la misma plaza mayor. El capitán llamó a la puerta y al poco ésta se abrió. Un joven de mirada retraída se extrañó al ver a los tres agentes. 

    —Buenas, queremos ver a Chema… 

    —No está. 

    El joven acompañó sus palabras con un brusco gesto para cerrar la puerta. El capitán Torres puso su pie para evitar que la puerta se cerrara. Cuando el capitán abrió la puerta el sospechoso abandonaba a la carrera la casa hacia un patio interior. Rosendo y Torres salieron tras él. Recorrieron a la carrera la casa para llegar a un patio alargado que terminaba en un muro alto. El sospechoso se dio impulso y consiguió subir medio cuerpo y con gran agilidad voltearse. Los intentos del capitán y del inspector por emular al joven fueron infructuosos. Dieron media vuelta para regresar a la casa. Una mujer pasados los 40 años les esperaba atónita en la puerta el patio. 

    —¿Se puede saber qué hacen? 

    —Señora, capitán Torres de la Guardia Civil y mi compañero el inspector Noriega de la Policía Nacional. Estamos investigando el doble crimen de Vegas. Las dos víctimas cantaban en el coro que dirige… ¿su padre? Y hemos venido a hacer unas preguntas a su hijo. Nos ha abierto y al vernos se ha dado a la fuga. 

    —¿Mi hijo? ¿Mi Chema? Tiene que haber un error… mi Chema es especial, pero no mataría ni a una mosca. 

    —No hemos dicho que lo haya hecho señora, solo queremos hacerle unas preguntas, pero su comportamiento no le ayuda en nada, como puede entender. 

    La mujer no contestó, cogió su móvil y realizó una llamada. Nadie contestaba hasta que una voz de mujer sonó al otro lado. 

    —¿Quién es? 

    —¿Cómo que quién soy? ¿Quién es usted? He llamado al teléfono de mi hijo y lo coge usted. ¿Qué ha hecho con mi hijo? 

    —Detenerle, señora, ahora mismo estoy con ustedes. 

    A los pocos minutos apareció Salinas con el joven huido, esposado y con la cabeza gacha. 

    —Pero no ven que es un niño, ¡suéltenlo ahora mismo! 

    En ese instante se abrió una puerta que podría ser de un dormitorio y apareció un hombre mayor, con movimientos torpes, pero con la cabeza en su sitio, a tenor por su expresión. 

    —Señores, si les puedo pedir un favor, acepten nuestra hospitalidad y tómense una cerveza o un vaso de agua, lo que prefieran, y cuéntennos que ha pasado y en qué podemos ayudarles. 

    Rosendo y el capitán se miraron, afirmando con la cabeza. No se podía rechazar aquella súplica de un hombre mayor para intentar proteger a su nieto. A los pocos minutos se sentaban en un espacioso salón. Salinas había quitado las esposas al joven pero lo vigilaba de cerca. 

    —¿Y bien señores? Saben que las dos víctimas eran compañeras del coro. Nos conocíamos y nos ayudábamos, ha sido un palo tremendo para el coro, bueno, para toda la hermandad. Mi nieto claro que las conocía, y si me apuran y están pensando en eso, puede que también, a su manera, las quisiera, como se quiere a esa edad a dos mujeres en la flor de la vida, con gracia y desparpajo, pero de ahí, señores… ¿que hipótesis siguen…? ¿Que mi nieto perdiera la cabeza y ante la negativa de estas de caer rendidas en sus brazos les descerrajaba sendos tiros? Como van a poder comprobar fácilmente, mi nieto solo va a Vegas conmigo los viernes. Me lleva en mi coche y luego, mientras nos tomamos algo después del ensayo, bien se queda con nosotros, bien se junta con otros jóvenes de Vegas que ya conoce, pero los días de los asesinatos, lo pueden comprobar, estaría en la piscina. Seguro que hay decenas de testigos que lo pueden corroborar. 

    —¿Y tú que dices Chema? 

    Pero Chema miraba hacia el suelo y se acercaba tímidamente hacia su madre. 

    —Te he hecho una pregunta Chema. 

    El tono de Salinas estaba dejando de ser conciliador. 

    —Señores, si les parece, bajo mi responsabilidad, van a dejar que mi hija se lleve a Chema a su habitación e intente tranquilizarle, y si tienen a bien, les sigo contando. 

    El capitán autorizó con la cabeza y la mujer se llevó a su hijo. Cuando hubo salido, don Salustio continuó su alocución. 

    —Mi nieto, Chema, tiene un grado leve de autismo, leve pero autismo. Evita el contacto visual y tiene dificultades en gestionar sus emociones… Me temo que si se lo llevan esposado a Vegas apenas le puedan sacar lágrimas y sollozos. 

    —¿Su nieto sabe cazar? Y conducir… —Salinas no soltaba la presa ni se dejaba impresionar por don Salustio. 

    —Sí, yo he sido cazador y he cazado con él. En casa teníamos escopeta, igual la seguimos teniendo, pero no termino de entender el por qué mi nieto quisiera hacerle daño a estas dos pobres. 

    —No dice usted que es autista. Nadie sabe lo que pasa por la cabeza a un autista. 

    —Siento tener que llevarle la contraria, agente. Por la cabeza de un autista pasan los mismos pensamientos que por la suya o por la mía, su dificultad está en gestionarlos, en expresarlos. Los autistas no van matando mujeres por ahí siguiendo impulsos demoniacos. 

    —Señor Salustio, me interesa su opinión, ¿quién cree qué mató a las dos mujeres? 

    Noriega había cambiado de tercio, sorprendiendo al anciano. 

    —Pues no se crea que no he jugado a detective, no termino de verlo claro, ¿sabe? La Engracia era una mujer, digamos, muy pasional y de contrastes. No quiero hablar más de la cuenta, sobre todo sin apoyarme en nada, pero puede haber celos, no sé, el marido se me hace el más sospechoso, digamos, por… ya me entienden, por celos… Pero el caso de la Tere no termino de verlo. Era también una mujer atractiva, todavía joven, pero nada que ver con la Engracia. La Tere era muy discreta. De ella era imposible sacar un chisme, ni a la más chismosa del pueblo. No sé, no me cuadra nada. Entiendo su corazonada, pero en el coro no veo sospechosos… Si había mujeres que se sentían incomodas con la Engracia… pero la sangre no llegaba al río, y con la Tere na de na. Y mi pobre nieto, no me lo imagino apretando un gatillo contra cualquiera de ellas, pero lo que me imagino aun menos es planeando los asesinatos. 

    —Pero su nieto tenía el carnet de conducir… 

    Salinas no quería dejar ir a otro sospechoso sin quemar todas las naves. 

    —Efectivamente, mi nieto tiene un grado muy leve de autismo, puede conducir, pero no puede ir a ningún sitio nuevo sin que le indiques por donde tiene que ir… Rutinas y más rutinas. Entiendo que el asesinato es todo lo contrario a una rutina. 

    —Señor Salustio, tiene usted talento, podría haber sido un gran abogado defensor si se lo llega a proponer… 

    —Gracias inspector, en este caso el mérito es poco, mi pobre nieto…, en fin. 

    —En todo caso —terció el capitán—, necesitamos el diagnóstico, sino habrá que someterle a pruebas periciales. Seguro que nos puede facilitar el teléfono del especialista que le trata… y vamos a confirmar su coartada, tienen que entenderlo, no podemos dejar cabos sueltos. 

    —Me parece bien capitán, en lo que necesiten pónganse en contacto con nosotros, por favor. 

    —El sargento Carrillo les hará una visita para que le aporten todos los datos. Siento las molestias que les hayamos podido ocasionar. 

    —No se preocupe capitán. 

    Los tres agentes salieron de la casa, la bofetada de calor les recordó que estaban cerca del mediodía. Ya en el coche la oficial Salinas mostró su disconformidad. 

    —¿Me lo pueden explicar?, un sospechoso se da a la fuga, su entrañable abuelito nos dice que el pobre es tontito y ya está, se va de rositas. 

    El capitán había arrancado y no parecía tener demasiadas ganas de contestar a Salinas. 

    —Capitán, creo que me merezco una explicación. 

    El capitán resopló, pareció contar hasta diez y finalmente habló. 

    —¿La puedo hablar claro oficial? 

    —Me ofende que me haga esa pregunta. 

    —Pues no se ofenda tanto que la vida son tres ratos, como para hacerlos malos. Usted no necesita una explicación, lo que necesita es veinte años de experiencia para darse cuenta de qué es cagarla y qué es acertar. Que el chaval no es normal no hace falta ser muy espabilado para verlo, si el abuelo dice que es autista, ¿por qué mentirnos? ¿Se lo quiere llevar al calabozo e interrogarle? Pues nada, nos llevamos a un autista con edad mental de doce años y le presionamos hasta que cante… y luego usted responde ante las acusaciones de brutalidad policial. ¡Pero por Dios Salinas! ¿Es qué no se ha dado cuenta que el chaval estaba temblando cuando usted le increpaba? ¿Se cree qué por llevar una placa y una pistola puede hacer lo que le salga del… coño iba a decir? Ahora, si tiene curiosidad le preguntamos a su jefe a ver qué opina de que un autista se coja el coche, haga un trayecto que no ha hecho nunca hasta una pedanía, coja a una mujer que le ve venir con una escopeta y no hace nada, ni intenta huir… Pero no una vez, sino dos veces… ¡Por Dios Salinas, que usted vale más que todo esto! 

    Rosendo sabía que no hacía falta que hablara, era bastante evidente que si don Salustio no mentía, era imposible que un autista hubiera ejecutado cualquiera de los dos crímenes. La media hora de trayecto hasta Vegas fue en silencio. Al capitán no le apetecía charlar, Salinas rumiaba la bronca y Rosendo intentaba cuadrar escenarios sin llegar a ninguna conclusión. Al llegar al hotel el capitán paró. 

    —Tengo que pasar por el cuartel a informar al sargento para que haga las comprobaciones pertinentes. Descansen esta tarde, mañana por la mañana nos vemos en el desayuno, yo también necesito tiempo para pensar. 

    Salinas y Noriega salieron del coche, obedientes. El coche del capitán desapareció camino del cuartel. 

    —¿Dónde comemos Salinas? 

    —No me apetece inspector, comeré un sándwich en el hotel y me voy a echar la siesta, necesito desconectar. 

    —Muy bien Salinas, si quieres cenar acompañada deme un toque, si no entenderé que prefiere estar sola. 

    Salinas afirmó con la cabeza y entró en el hotel. No había nada que espantara más a Rosendo Noriega que comer un sándwich en un hotel. Se dio la vuelta y se enfrentó, ilusionado, a la tarea de buscar un sitio decente para comer. No iba a ciegas, había consultado con el sargento Carrillo los sitios para comer bien del pueblo. Sin dudarlo, sobre todo porque la temperatura no invitaba al paseo, cruzó las dos calles que le separaban de casa Paco y entró en el pintoresco restaurante con intención de hacer lo posible para merecerse una siesta como Dios manda. 

    





   

 




 

    El menú de casa Paco había sido lo suficientemente contundente para que la siesta posterior se alargara hasta las 7 de la tarde. Cuando se despertó, se duchó y salió del hotel con la firme intención de hacer hambre para la cena. Pero antes de salir quiso reservar en la terraza del hotel para la cena. 

    —Muy buenas Cristina, dime que tienes un hueco para mí en la terraza esta noche… 

    —El capitán me ha reservado una mesa de uno a las diez, ¿te pongo con él? 

    —No tengo muy claro si va a querer compañía esta noche, digamos que… la Policía Nacional le tiene cabreado. 

    —No me cuentes tus rollos de polis Rosendo, le llamo y le pregunto, y te adelanto que si no quiere veo difícil que te pueda hacer un hueco… 

    —¿Me llamas? Si no me dejas cenar tendré que alimentarme de botellines y cacahuetes en cualquier bar sucio y sin aire de este pueblo… 

    —No me llores que no me das pena. Hasta la noche truhán. 

    La intención de Rosendo era estirar las piernas, pero a los quince minutos ya había desistido de su idea inicial, el intenso calor le obligó a refugiarse en un bar. Eligió el más grande y el más concurrido del pueblo. Retrasmitían un partido amistoso del Real Madrid contra el Chelsea, el típico torneo veraniego que solo los muy forofos ven con atención. Pero en Vegas había muchos forofos, unos, del Madrid, animaban cada jugada, por muy intrascendente que fuera, los otros, aficionados antimadridistas posiblemente del Barcelona, hacían lo contrario y aprovechaban cualquier jugada para increpar a sus vecinos, enemigos acérrimos durante los 90 minutos. Rosendo dedicó dos horas de tarde a uno de sus pasatiempos favoritos, imaginarse la vida de los allí presentes, deduciendo lo que se podía deducir con los pocos indicios que había e imaginando el resto, hasta construir un relato coherente. Eso era también Rosendo, un constructor de relatos, un amante de la lógica, aunque ésta estuviera construida de imaginación. Seguramente más de un cliente se fijara en el enjuto joven que bebía cerveza sin alcohol y no atendía al partido, una oveja negra entre tanta oveja blanca.  

    Eran pasadas las diez cuando Rosendo entraba en la terraza de su hotel. Estaba de bote en bote, como cada noche. En la mejor mesa estaba ya sentado el capitán Torres. Rosendo no las tenía todas consigo por lo que avanzaba cauteloso. Cuando el capitán se percató de su presencia, le dedicó una sonrisa que le tranquilizó. 

    —Noriega, no sea usted mendrugo, que Salinas me toque las pelotas no es responsabilidad suya, está usted como para callarla. No se preocupe, le quedan muchas tortas a la joven para madurar. Es lo que tiene la madurez. 

    —Siento no obstante lo ocurrido… 

    —¿Qué siente?, ¿qué Salinas sea demasiado joven e inexperta para saber comportarse o que llevemos dos muertos y no tengamos ni puta idea de quién ha sido? 

    —No sé lo que siento, pero estoy convencido de que pronto vamos a tener luz en este crimen… 

    —¿De veras? No sabía que usted era médium… 

    —Ríase capitán, pero a este caso le falta algo… y me temo que nos vamos a enterar pronto. 

    —Bueno, veremos si tiene razón. ¿Salinas rumiaba su enfado en soledad? 

    —Algo parecido, la dije que me avisara si quería cenar acompañada y hasta ahora… 

    —Déjela, no la viene bien que usted le pase su brazo paternal por el hombro. Que rumie su enfado con la almohada. Mañana volverá radiante, tiene madera la chica. 

    —Pues sí, le confieso que he dormido dos horas de siesta y no pienso irme de esta terraza hasta por lo menos tres chupitos de esos que tanto le gustan. 

    —Sea pues… 

    





   





 

    Capítulo XXII 

      

    Era sábado y temprano, pasaban dos minutos de las 8. Los tres agentes de la ley partían hacia el cuartel. Como era habitual, aparcaron junto a la puerta, pero en vez de entrar anduvieron hasta la cafetería El Sol para desayunar. Aquella mañana decidieron sentarse en la barra. Rosendo prefería siempre sentarse en una mesa, le inspiraba más sosiego, como si en la barra una invisible presión le obligara a comer más rápido. 

     —Hoy tenemos churros y porras, por si les gustan. 

    —Gracias Silvio, yo quiero dos porras —se apuntó el capitán Torres. 

    —Yo tres churros por favor. 

    Rosendo era amante de los churros. Salinas miró las porras y los churros ya fríos y sin poder disimular su cara de asco pidió su tostada con tomate. Los tres comían y miraban a un horizonte imaginario que parecía estar justo detrás de la máquina de café. 

    —¿Qué tal la tarde de descanso y reflexión Salinas? 

    —Bien capitán, descansando y depurando un poco el cuerpo después de tanta comilona poco orgánica. 

    —No se piense, capitán, que se refiere a la química orgánica que estudió usted, creo más bien que se refiere a una de esas categorías nutricionales que se han inventado para que pagues el doble por una lechuga. 

    —Me lo temía, sí. Seguro que se envenenó adecuadamente con infusiones poco salubres. 

    —Pues sí, y me encuentro mucho mejor que ayer. 

    —¿La almohada les ha aportado alguna idea que nos ayude a salir de este callejón sin salida? Por cierto, me dice el sargento Carrillo que parece confirmado lo del chaval, es autista según su terapeuta, y tiene coartada, se conoce que el chaval la lía parda en la piscina y se hizo de notar los dos días de los crímenes. Esa vía también cerrada. 

    —A mí, salvo que en este pueblo a la gente le da por salir huyendo si ve un policía… por lo demás no se me ocurre nada. No hay móviles posibles, los posibles sospechosos tienen coartada, un desastre, esto va a ser fruto de un psicópata aleatorio, de esos que salen en las películas americanas. 

    —No estoy de acuerdo con que lo de ayer no valiera para nada. Don Salustio tiene la cabeza muy bien amueblada y es una suerte que conociera a las dos víctimas, su finura diseccionando los caracteres nos va a ser de mucha utilidad. 

    —¿A qué se refiere Noriega? 

    —Los policías estamos entrenados para ver patrones en los hechos, similitudes, tenemos tendencia natural a integrar, a menospreciar todas las diferencias en pro de las pocas o nulas semejanzas. 

    —Yo sigo sin seguirte Noriega, cuando te pones en plan Zen metafísico…. 

    —Vale Salinas, no sea faltona, que no soy su amigo. Las dos víctimas eran mujeres, de treinta y pico años, guapas, atractivas y las dos fueron asesinadas por un disparo a bocajarro de escopeta. Eso es todo lo que tienen en común los dos crímenes. 

    —¡Coño! ¿Te parecerá poco? 

    —No me quiero adelantar, pero creo que en las diferencias está la clave de este caso. Me tiene intrigado capitán, yo me pasé a los churros porque no soporto las porras frías, ¿a usted le da igual? 

    —¡Que cosas le inquietan Noriega! Frías me gustan, menos, pero me gustan, pero vamos, como el resto de las cosas que me gustan, las prefiero calientes pero frías o templadas también me las tomo. ¿Han terminado? ¿Les parece que repasemos en el cuartel otra vez todos los datos? 

    Para desgracia de Rosendo Noriega, se volvieron a repasar todas las posibles pistas de los dos asesinatos. Eran las 10:30 cuando el sargento Carrillo entró en el despacho sin apenas aliento. 

    —Capitán, ¡el asesino ha matado a la mujer del duque! 

    —¿Qué? 

    —¡Qué han asesinado a lady Edmon! 

    —¡Qué ya Carrillo, era una forma de hablar! ¿Dónde? ¿Cuándo la han encontrado? ¿Lo sabe el duque? 

    —El duque está de caza a caballo, salió de madrugada y no responde al móvil.  

    —¡Vamos sargento, llévenos al lugar! ¡Salinas, Noriega, en marcha! 

    Los tres agentes se montaron en el Patrol del sargento Carrillo y el capitán Torres prosiguió su interrogatorio al sargento. 

    —Recapitulemos Carrillo: han encontrado a lady Edmon muerta, ¿dónde? ¿Cómo? ¿Quién? 

    —Nos han llamado hace veinte minutos, la patrulla del agente Ruipérez estaba cerca y se personó. Era ella, Ruipérez la conoce personalmente. Un tiro de escopeta a bocajarro, como los otros dos. Por como encontramos el cuerpo estaba muy reciente, no llevaría una hora muerta, pero ya sabe capitán, esas cosas las tiene que decir el forense. 

    —Sí Carrillo, ¿pero quién la encontró? ¿Y dónde? 

    —Un vecino, vamos, de Madrid, su padre sí es del pueblo. No sé si se acordará de ellos, los de la Tomasa, del barrio de arriba. 

    —Da igual Carrillo, ¿qué hacía allí? ¿Y dónde es allí? 

    —Estaba montando en bicicleta, en el camino del pueblo a la Chorrera, el que va por arriba, el que tiene más sombra. Se conoce que a la difunta le gustaba pasear por allí cuando estaba en la Chorrera. 

    —¿Sigue allí? 

    —Sí, sigue allí, el pobre está muy “comocionado”. 

    —¡Conmocionado Carrillo! 

    —¿Cómo? 

    —Que se dice conmocionado. 

    —¡Ah, sí capitán!, como usted quiera. 

    El capitán Torres se mordió la lengua, a veces dudaba de que el sargento se supiera vestir solo. Menos mal que la Conchi, su mujer, era bastante más apañada que él. En un coche normal el trayecto se habría alargado, pero gracias al todoterreno atajaron por el mismo camino y en diez minutos llegaron al lugar del nuevo crimen.  

    —Carrillo, ha avisado ya al juez de guardia, a ver si hay suerte y nos deja hacer nuestro trabajo. ¿Han avisado ya a la científica? 

    —No capitán, está todo tan reciente, ¿me entiende? 

    —Le entiendo sargento. Llame inmediatamente al juzgado y a la científica, no hay tiempo que perder. 

    —Sí capitán. 

    El sargento Carrillo, nada más apagar el coche se puso a la tarea. El capitán y los dos policías salieron del coche. La escena era dantesca. El cuerpo de la víctima yacía boca arriba con la cabeza destrozada por un disparo de escopeta. La muerte, al contrario de lo que mostraban ciertas películas de asesinatos, era brutal, desagradable, funesta. 

    —Un lugar solitario, si no llega a ser por el “madrileño” el cuerpo no lo encuentran hasta bien entrada la mañana. Este camino es transitado, pero la gente del pueblo no llega ni por asomo hasta aquí. Posiblemente por eso la duquesa elegía este camino. Una mujer que hace algo regularmente vuelve a ser asesinada en un lugar solitario. 

    —Tiene razón capitán. Este crimen y el de Teresa son muy similares. 

    —Normal Noriega, en el primero se estrenó y se dio cuenta de que no podía arriesgar y espabiló. A este ritmo se puede cargar a toda la provincia de Ciudad Real. 

    —No lo creo Salinas, no lo creo… 

    —¿A qué se refiere Noriega? ¿Tiene alguna corazonada? 

    El capitán estaba intranquilo, necesitaba agarrarse a algo. Los resultados de su investigación estaban siendo nulos. 

    —¿Recuerda lo que hablábamos ayer? 

    —¿A qué se refiere? 

    —A que a este caso le faltaba algo… 

    —¿Esta diciendo que esperaba otro crimen? 

    —No me quiero adelantar capitán. Si no me equivoco le van a llamar de las más altas estancias del Estado. Seguramente el duque haga traer a policías Ingleses y el ministerio del interior no se podrá negar. Vendrán perfiladores, los ingleses son casi tan buenos como los americanos, va a ser esto una fiesta. 

    —No le falta razón Noriega. ¿Prefieren que les dé el día libre? 

    —No capitán, libre no. Encárguese usted de gobernar la tormenta, tendrá que aplacar al duque, que no se mostrará tan amable como el otro día, el juez, las llamadas de Madrid. Nosotros volvemos al cuartel. Quiero repasar con Salinas y si es el caso, visitar a algún testigo. ¿Le parece capitán? 

    —De acuerdo, al final este marrón me toca a mí, vayan donde vayan a ser más útiles. Le diré a Carrillo que les acerque al pueblo. 

    —Perdónenme Noriega —interrumpió Salinas—, yo preferiría quedarme en la escena del crimen, creo que ya llevo horas de despacho suficientes. 

    —Perfecto Salinas, no somos una pareja —Noriega se interrumpió cuando se dio cuenta lo que estaba diciendo. 

    —No se corte Noriega, de la Guardia Civil… muy bien Salinas, se queda usted conmigo, pero van a ser horas difíciles, la pido cautela. 

    —Descuide capitán, ver oír y callar. 

    —Perfecto capitán, Salinas, yo me voy dando un paseo. Se me olvidaba, yo mandaría una patrulla a la Chorrera para que intenten contactar con el duque. Acuérdese de que con los walkies se puede contactar con ellos. 

    —Buena idea Noriega, ahora mismo mando a Ruipérez. 

    —Al juez le quedan dos horas, y la científica puede hacer su trabajo solita. Nuestro mayor problema ahora es el duque, yo que usted iría en persona. 

    —Otra vez tiene razón Noriega, así haré. Esté comunicado en el móvil por favor. 

    —Descuide. 

    Rosendo se alejó lentamente de la escena del crimen. A lo lejos se intuía la silueta de Vegas de Calatraba. El calor ya empezaba a notarse, pero Rosendo siempre había sido friolero y todo el camino estaba arbolado y con sombra. Aquellos detalles hacían de su trabajo algo agradable.  

    Viendo la media sonrisa del inspector Rosendo Noriega nada hacía sospechar que aquel curioso policía viniera de presenciar la escena de un horrendo crimen. Pero no era sadismo lo que hacía sonreír al enjuto inspector. En su cabeza las piezas de aquel rompecabezas parecían empezar a encajar. Las pesquisas que Noriega tenía en mente no tenían que ver con lady Edmon, sino con el primer crimen, el de la difunta Engracia Montes. 

    En vez de dirigirse al cuartel se fue derecho al hotel, se dio una ducha y mientras se vestía, llamó al capitán. 

    —Capitán, ¿cómo va la cosa? 

    —Según su profecía, el duque ha dejado de ser amable y además de montarla, pero bien, se ha puesto en contacto con el embajador inglés, nada menos, ¡delante de mis narices! Como diciendo, mira como te voy a mear en la cara paleto inútil. 

    —No se lo tenga en cuenta, ¿qué quisiera que hiciera el pobre? 

    —Pues un poquito de respeto no le vendría mal al inglés. 

    —No quisiera ser impertinente, pero si la nobleza inglesa ha tratado a su pueblo a patadas… ¿Qué cree usted que piensa de los españolitos de baja cuna como usted o como yo? Lo raro es lo del otro día, por eso lo disfruté tanto. De todas maneras ya se lo dije esta mañana, nos vendría muy bien un perfilador inglés, son casi tan buenos como los americanos. 

    —¿Y se puede saber para qué quiere usted un perfil del asesino? 

    —Para confirmar una sospecha capitán. Pero le llamaba por otra cosa. ¿Se acuerda de la pregunta que les hice de si había judíos en el pueblo? 

    —¡Ah, sí! Muy curioso. Al sargento Carrillo casi le da un aire de lo que le hizo trabajar. Hablamos con los más sabios del pueblo y con historiadores de Ciudad Real. Resulta que la pedanía donde vive el Acacio fue en tiempos una judería. El lugar donde vivían los judíos pobres del pueblo. Cuando los reyes católicos expulsaron a los judíos la mitad se fueron y la otra mitad se convirtió de aquella manera… ya me entiende. 

    —Sí, le entiendo, e imagino que nadie del pueblo en su sano juicio se muda a la pedanía… 

    —Correcto, es cosa de judíos… 

    —Pero la Engracia no era de allí, ¿no? 

    —Eso es, la Engracia es cristiana y devota, de las que tienen mucho que confesarse y lo hacen… 

    —Entiendo… con su permiso voy a ir a ver a los padres del Acacio, el marido de la primera víctima. 

    —¿Al Acacio no le quiere ver? Creo que está de vuelta, estaba sacando piezas en la cacería de esta mañana. 

    —No, al Acacio le quiero ver más tarde, aún es pronto, creo. 

    —¿Cómo qué cree? Me esconde usted más secretos que una esposa con poca honra. 

    —No le oculto nada grave capitán, tengo que seguir uniendo cabos. En breve iremos viendo la luz. 

    —Ok Noriega, me temo que por mucho que le pregunte no voy a poder sacarle nada, por cierto, si enciende la tele salimos en portada del telediario… hasta el portavoz del gobierno ha emitido un comunicado. 

    —¿Le han llamado de la UCO? ¿Le van a poner a alguien por encima? 

    —Me han llamado, sí, pero por ahora sigo al mando, me han sugerido que acepte gustoso las injerencias de Londres, mañana tenemos a los guiris estorbando. 

    —¡Que bien! Que rápido va todo. 

    —Si no le conociera algo pensaría que se ha vuelto loco. 

    —Una cosa capitán, me tiene que cuidar un poco al Acacio… 

    —¿Qué quiere decir? ¿Qué le arrope por las noches? 

    —Que no le pierdan de vista, que no vaya a hacer ninguna locura, y mucho peor, que no le vayan a ayudar a hacerla. 

    —No le entiendo Noriega, pero pondré a una patrulla a que esté pendiente. ¿Por cuánto tiempo? 

    —Es cuestión de horas, a lo sumo de un par de días, todo se irá precipitando. 

    —¡Me cago en la leche Noriega! ¡Le doy dos días para sus pesquisas, pasado mañana le saco lo que sepa a hostias si hace falta! 

    —Trato hecho, ¿les espero a cenar esta noche en la terraza? 

    —Ok. 

    —Reserve usted, que tiene mano. 

    —Mano la que le voy a dar con tanto misterio. 

    Rosendo colgó, se tomaba muy en serio los plazos, no por las amenazas del capitán Torres, sino porque intuía que algo tenía que pasar en breve y deseaba fervientemente acertar en sus pronósticos. Necesitaba atar cabos y rápido. Quería acercarse a la casa de los padres del Acacio antes de comer. Bajó a su coche, lo aireó para sacarñe todo el calor acumulado aparcado al sol tantos días y, una vez que el aire acondicionado había paliado parcialmente el sofoco, seleccionó en el aparato de música la primera sinfonía de Malher, arrancó el coche y en la primera sombra generosa que encontró, se paró para terminar de escuchar el primer movimiento. Necesitaba repetirse las ideas, buscarle puntos débiles y sabía que en ausencia de su madre, era Malher el que más le ayudaba a ordenar sus ideas. Tras la pausa, condujo hasta la pedanía en la que vivía el Acacio. Confiaba en que el sargento Carrillo hubiera avisado de su visita, en caso contrario tendría que ganarse el respeto de sus anfitriones, que remedio, pensó. 

    Abrió la puerta la madre del Acacio, tras el saludo y de confirmar que el sargento Carrillo había hecho su trabajo, Rosendo entró en materia. 

    —¿Saben una cosa? Hace casi un mes, cuando estuve aquí con el capitán Torres, casi me engañan. 

    —¿Mande? 

    Pareció entre quejarse y extrañarse la madre. 

    —Me llamó la atención lo poco devotos que eran ustedes… nada devotos, la verdad. Todo buen cristiano tiene una biblia en una estantería… pero ustedes no. Para mi tranquilidad vi el hueco apropiado en la estantería del dormitorio principal, “Ahí estaría” pensé, pero me equivoqué… En ese hueco no va una biblia, va una Torá… ¿Me equivoco? 

    —¿Y qué si es así? Estamos en nuestro derecho. 

    —Totalmente señora, lo que no entiendo es su obsesión por ocultarlo… Si son ustedes judíos, me parece perfecto… pero al resto del pueblo no tanto… ¿verdad? Y tienen su puntito de razón, llevan ustedes quinientos años mintiéndoles… al resto del pueblo, me refiero… 

    —Cada uno en su casa… 

    —Hasta que llegó la Engracia… ¿Cómo se le ocurre a su único hijo casarse con una pagana? ¿Se dice así? 

    —Sí, pagana. No se lo pudimos sacar de la cabeza… 

    —Pagana, podría pasar, pero puta… 

    La madre del Acacio dio un respingo, el padre no lo oyó pero al ver el gesto de su mujer la preguntó. 

    —¿Y usted qué sabe? 

    —Lo sabe todo el pueblo, menos ustedes hasta hace bien poco… cosas de no mezclarse con paganos. Debió ser duro, ¿no? 

    —¿Duro? Usted no entiende lo que significa la pureza para un devoto. Su fornicación trajo la desgracia a esta casa… 

    —Entiendo… solo había una salida… 

    —¿Qué está queriendo decir? 

    —Necesito que me acompañen, me quedaron dudas el día de la muerte de la Engracia, necesito que salgamos un momento al corral. 

    —¿Al corral ahora? ¿Con la calor que hace? 

    —Por favor, solo será un momento, necesito despejar una duda. 

    —Usted dirá, a mi marido le dejamos en paz que el pobre anda mal y poco. 

    —Me parece bien, ¿salimos? 

    Rosendo era un experto fisonomista y se jactaba de conocer a las personas a través de sus gestos. Era evidente que la madre del Acacio estaba nerviosa. 

    —Necesito ver la parte de la cuadra, el corral, ya me entiende. 

    —Como usted quiera. 

    Rosendo iba con los ojos fijos en su interlocutora, midiendo cada reacción que tuviera, él se acercaba a puntos sospechosos y evaluaba los gestos de la madre del Acacio. 

    —¿Qué es aquello señora? 

    —Na. 

    —Algo será. 

    —El compós. 

    La voz de la mujer se había casi roto, Rosendo se acercó y abrió la tapa del depósito donde fermentaban restos orgánicos. 

    —No lo haga, salen gases peligrosos. 

    —No se preocupe, ya lo dejo. 

    Rosendo no necesitaba más, tenía todo lo que necesitaba. 

      

    Aquella noche parecía que la brisa se iba a hacer de rogar. En su ausencia, el calor del asfalto de la calle se elevaba hasta la azotea del hotel, la terraza de moda de Vegas de Calatraba. Cuando llegó Rosendo el capitán Torres y la oficial Salinas ya estaban sentados. 

    —Ha sido un día duro, necesitábamos tomarnos una cerveza a modo de aperitivo Rosendo. 

    —No se preocupe capitán, lo entiendo perfectamente. Bueno, soy todo oídos, contadme. 

    —Pues todo se resume en, antes del duque según lo previsto y después del duque cataclismo. 

    Salinas había dado un titular para que el capitán hiciera el desarrollo de la noticia. 

    —Pues ese es el resumen. Hay muchas maneras de tomarse un asesinato de un ser querido, con entereza, mal, muy mal y como lord Edmon… todo han sido pegas, faltas de respeto, he estado a punto de tener que detenerle, no va el inglés de los cojones y dice que se lleva a su mujer a la casa hasta que llegue su jet de Inglaterra… ¿pero qué se ha creído el merluzo?, ¿qué está en una de sus colonias africanas? Menos mal que su encargado le ha puesto un poco de cordura y se han podido llevar a la pobre mujer al anatómico forense para la autopsia. No contento con la escenita ha llamado hasta a la reina de Inglaterra para tocarnos los cojones. ¡Dios que día! ¿Y el qué nos espera mañana con tanto inglés “ayudando” en la investigación? 

    —Siempre me gustaron las series inglesas, buena producción, mejores actores… 

    —Noriega, ¿ha perdió la cabeza? 

    —Le aseguro que no. Una duda, ¿quién sabía que estaba la duquesa en la Chorrera? 

    —Todo el pueblo, ayer el duque y su esposa participaron en la romería de la Virgen, bueno, en la ofrenda floral, que la romería dura dos días. 

    —¿Y alguien sabía qué la duquesa paseaba por aquel camino? 

    —Pues me temo que también todo el pueblo. Se puede imaginar que aquí hay pocas distracciones y cuando alguien se encuentra con el duque o la duquesa la noticia corre como la pólvora. Hay gente del pueblo que sale al camino a eso de las 10:30 para encontrarse con la duquesa. No es de extrañar que todo el pueblo sospechara que esta mañana la duquesa pasearía por ese camino. Me temo que son malas noticias Noriega. 

    —Al contrario capitán, lo que esperaba. Más dudas, el caballero que nos atendió en el casino en mi anterior visita, espere que consulte mi cuaderno…, sí, don Roberto González Tena. Ese hombre… digamos que representa a la nobleza autóctona, no a la nobleza, a los terratenientes de la zona. ¿Ese hombre es discreto? ¿Puedo confiar en que me guarde un secreto? 

    —¡Que preguntas me hace Noriega! Pues no lo sé… es un hombre pragmático, si usted tiene algo que le interesa… seguramente sí. 

    —¿Le parece interesante que evitemos una filtración a un periódico sensacionalista de los restos de semen encontrados en la pobre Engracia? 

    —¿Amenazarle con filtrarlo no es delito? 

    Saltó como un muelle Salinas. 

    —En todo caso pecado, Salinas, decir una mentira es pecado, filtrar una noticia delito leve, pero el cacique no tiene por qué saber que soy honrado. Necesito que me confirme una teoría que tengo. 

    —Dígamelo y veré si puedo sacárselo yo. 

    —No capitán, usted suficiente tiene con gestionar a los ingleses, además a usted le conoce, sabe que es honrado, pero a mí no, yo puedo ser el ambicioso inspector que trata de llevarse la gloria a costa del honrado capitán de la gloriosa Guardia Civil. ¿Suena creíble? 

    —Ríase pero todavía no me ha dicho ni mú. Lo mismo es verdad y lo que busca es llevarse la gloria usted solito. 

    —No es mi estilo, la verdad. Una última cosa, necesito que hablemos con el juez y con la fiscalía, hay que registrar el depósito de compost del corral de los padres del Acacio, pero no quiero detenciones, necesitamos pactar con él. 

    El capitán dio un respingo, Salinas abrió los ojos exageradamente. 

    —¿Pero qué está sugiriendo Noriega? 

    —No sugiero, afirmo que en el depósito del compost está la ropa ensangrentada que llevaba el Acacio cuando reventó la cabeza de su mujer con su escopeta. 

    —¿Y por qué no le vamos a detener alma de cántaro? 

    —Porque le necesitamos para cazar al otro asesino. 

    —¿Al otro asesino? 

    —Vayamos por partes, esta madrugada, antes del amanecer, muy discretamente vamos con una orden a por el depósito de compost, que se lo lleven los de la científica y busquen los restos de ropa del Acacio con la sangre de la Engracia. Mientras, despertamos al Acacio y le planteamos el trato, colabora y le evitamos la prisión permanente. 

    —¿Y si no colabora? 

    —Le tenemos que contar que su vida corre peligro, tengo casi la completa seguridad de que el segundo asesino es conocedor de su crimen, pero en vez de denunciarlo, se le ocurrió algo mucho mejor, para sus intereses, claro. 

    —Bueno, pues no hay tiempo que perder, hay que llamar al juez, a la fiscalía… 

    —¡Vayan, vayan!, ceno algo y me apunto a la fiesta. 

    Salinas miró a su jefe entre admirada y escandalizada, en un momento así solo podía sentarse a cenar alguien tan peculiar como Rosendo Noriega. 

    





   





 

    Capítulo XXIII 

      

    La noche había sido intensa, convencer al juez y a la fiscalía de que autorizaran la negociación y los términos de la misma no había sido fácil. 

    Eran pasadas las cinco de la mañana cuando un camión grúa, un coche patrulla y el coche del capitán Torres entraban en la pedanía de Campos, lugar de residencia del Acacio y de sus padres. Los técnicos se pusieron inmediatamente a trabajar mientras que el capitán, el sargento Carrillo y los dos policías nacionales llamaban a la puerta del Acacio. 

    —No llamen fuerte, piensen que pueden estar las hijas. 

    A los pocos minutos abría la puerta el Acacio, en pijama y medio dormido. 

    —¿Qué quieren? 

    —Que nos acompañe, tenemos que contarte un cuento con final más o menos feliz. 

    —¿Qué? 

    —Calla y ven, solo vamos al coche. 

    A la media hora el camión de la científica se llevaba para analizar el depósito de compost de los padres del Acacio. La visión de la operación había ayudado enormemente a que el Acacio se mostrara totalmente colaborativo. Unos minutos después el Acacio salía por su propio pie del coche y volvía a entrar en su casa. Los tres agentes de la ley no ocultaban su satisfacción. 

    —Hay que hacerlo bien, si alguien sospecha olvídense, no hay más pruebas. 

    —Entendido Noriega, ¿qué hacemos hasta esta tarde? 

    —Yo tengo que pasar por el casino, me he auto invitado a un café con mi casi amigo don Roberto. Luego tengo curiosidad por conocer a los perfiladores de Scotland Yard, además, no tenemos nada mejor que hacer. 

    Perfecto Noriega, quedamos entonces a las once en la comisaría. Vamos a darnos una ducha al hotel 

    Eran las 9:30 en punto cuando Rosendo hizo su aparición en el casino de Vegas de Calatraba. Había quedado la tarde anterior con don Roberto por intermediación del capitán Torres. El cacique salió del interior del casino con aire contrariado, parecía que aquello no le agradaba en absoluto. Cuando llegaron se saludaron. 

    —¿Y bien? ¿En qué puedo ayudarle? 

    —Pues ya que lo dice, podemos empezar con un café, pero no me lo quiero tomar yo solo, por favor, acompáñeme. 

    —Yo… 

    —No pasa nada hombre, no nací rico pero créame, he venido porque quiero ayudarle. 

    El camarero del casino trajo dos cafés a los pocos minutos, estaba tan bueno como lo recordaba Rosendo. 

    —¿Saben que tienen ustedes un café riquísimo? 

    —Entiendo que no ha venido para alabar la calidad de nuestro café. 

    —Tiene usted razón don Roberto, he venido a esto. 

    Rosendo arrojó a su interlocutor una revista de cotilleos. 

    —¿Qué es esto? ¿No le sigo? 

    —No se preocupe, don Roberto, yo le explico y ya verá como me entiende a la perfección… 

    





   

 




 

    Rosendo llegó al cuartel justo a tiempo de la exposición del especialista en perfiles de Scotland Yard. A falta de intérprete, lord Edmon traducía al especialista. La llegada de Rosendo coincidió con el comienzo de las conclusiones del perfilista, un hombre corpulento y de modales secos, con una voz extrañamente aguda para su apariencia. 

    —En primer lugar advertirles que este perfil que voy a compartir con ustedes es preliminar, es necesario incorporar todos los matices disponibles que se conozcan de los crímenes para concluir exitosamente el perfil. Hago este perfil preliminar para aportar la máxima luz posible y así impedir que el posible asesino abandone la zona y no se le pueda enjuiciar. Por su brutalidad y el arma utilizada se puede utilizar que es un hombre soltero, posiblemente con un déficit serio en la infancia. Posiblemente sin apenas estudios y con una profesión manual. Seguramente no haya mantenido nunca una relación sentimental satisfactoria aunque no hay que descartar, siendo posible pero menos común, que el asesino en serie que buscamos sea el perfecto marido en la apariencia y tenga que dar salida a su ira y frustración asesinando a este perfil de mujer, de entre treinta y cuarenta años, atractiva y en lugares solitarios, el lugar dice mucho del asesino, estudia a sus víctimas, no son arrebatos instantáneos, seguramente siente el ansia de matar, pero la canaliza para no ser capturado, es listo, mucho. Esto les puedo decir. 

    El capitán Torres iba a intervenir pero un oportuno codazo del inspector Noriega le hizo replantearse su intervención. A Noriega le interesaba mucho este perfil. 

    —Le pregunto en castellano para que todos los aquí presentes me entiendan, por favor lord Edmon, hágame el favor de traducirme. Lo primero agradecer que hayan venido ustedes a ayudarnos, muchas gracias de corazón. Me interesaría saber dos detalles que creo que no han quedado claros. El primero es si usted considera que el asesino va a buscar más víctimas incluso con el refuerzo policial que ya ha llegado al pueblo o si por el contrario se va a esconder y darse un tiempo para volver a matar y la segunda pregunta está relacionada, ¿considera que el asesino tenía en mente a estás tres mujeres y las ha ejecutado o han sido elecciones aleatorias y puede continuar con otras tantas? 

    Lord Edmon tradujo al policía las preguntas y éste pareció empatizar con aquel policía enjuto y pequeño que parecía entender del noble arte de los perfiles. En cuanto el duque terminó la traducción contestó gustoso a las dudas de Rosendo Noriega. 

    —No lo sé, si se tratara de una ejecución es muy posible que el asesino pare y nunca volvamos a saber de él. Se han dado casos, pero es mucho más frecuente el caso contrario, un asesino que sigue un patrón de víctima y de situación, si encuentra la oportunidad, volverá a matar. 

    Rosendo volvió a la carga. 

    —¿Considera entonces una buena estrategia ponerle una trampa y esperar que caiga? 

    —Sería una buena estrategia, no cabe duda —contestó sin dudarlo el especialista en perfiles. 

    —Escúchenme señores, creo que tengo a la mujer adecuada. Isabel, la cocinera del hotel realiza todos los días sobre las diecisiete un trayecto del camino que va desde la carretera y bordea la chorrera hasta el arroyo del fresno. Es un camino muy poco transitado y todo el pueblo sabe que ella lo hace cada día sobre las dieciocho horas. ¿Les parece que le pongamos una discreta vigilancia para ver si el asesino vuelve a atacar? 

    El capitán miró a Rosendo extrañado, pero enseguida entendió el plan del inspector. 

    —Perfecto Rosendo, lord Edmon, le importa si disponemos de dos unidades de seguimiento en su finca de la Chorrera, así no alertaremos al asesino y podremos intervenir en cuanto nos lo comunique la posible víctima. 

    —Cuenten con ello, todo lo necesario para encontrar al desgraciado que ha matado a mi mujer. 

    





   

 




 

    Eran las 5 de la tarde y el termómetro coqueteaba con los 40º centígrados. La tarde anterior lord Edmon había citado al Acacio en la granja, en las instalaciones donde éste trabajaba por las mañanas. Se presentó puntual, vestido con su ropa de trabajo, chaleco, camisa y pantalón largo, un atuendo poco apropiado para el calor reinante. En la granja no quedaba ya nadie. En verano se trabajaba en jornada continua, el calor se hacía insoportable a partir del mediodia. Lord Edmon bajó de su caballo y lo acomodó a buen recaudo en las caballerizas, se acercó a su empleado y le tomó del hombro. 

    —Acacio, lo sé todo, se lo de tu mujer y lo de la Teresa, y por supuesto lo de mi mujer. 

    —¿Pero qué está usted diciendo? ¡Bien sabe usted que yo no he tenido nada que ver! 

    El tono del Acacio no sonaba demasiado creíble. 

    —Te estás equivocando, pobre diablo, tengo pruebas de como mataste a tu mujer. No he querido creer lo que me decía mi intuición, pero lo de mi mujer ha sido demasiado. No creas que te voy a entregar a la policía, ¿para qué?, ¿para que salgas en 15 años por buena conducta? Te planteo dos opciones, la primera es que te des un tiro y yo me ocupo de que a tus hijas no les falte de nada. La segunda es que el tiro te lo pegue yo aquí y de tus hijas no se ocupe nadie. Tú eliges. 

    —Pues ahora me va usted a oír. Aunque me mandara a sitios a mi solo pa que no tuviera coartada mientras usted mataba a la Teresa y a su mujer, yo, que no tengo un pelo tonto, le seguí las dos veces y vi como apañaba a la Teresa y a su mujer, y se lo voy a cantar to al capitán, eso, o usted me afloja bien de dinerito. 

    —Maldito bastardo, ¿y quién le va a creer? ¿Un pobre diablo asesino de su mujer o a mí, grande de Inglaterra? Claro que asesiné a esa pobre mujer de la churrería, necesitaba un psicópata para matar luego a mi mujer. Desgraciadamente usted, Acacio, va a terminar sus días arrepentido de los tres crímenes. 

    Lord Edmon sacó su escopeta y apuntó al Acacio, lentamente se fue aproximando a él. El Acacio estaba paralizado, no retrocedía, estaba congelado como si esperara algo. En ese tenso momento aparecieron cuatro guardias civiles. 

    —¡Las manos en alto inglés! ¡Suelte el arma inmediatamente! 

    El que gritaba era el capitán Torres, a su lado, Noriega sonreía eufórico como el pescador que sabe que el pez ha picado y lo tiene en sus manos. El duque gritó una maldición en su idioma mientras era esposado y le leían sus derechos. 

    —¡Maldito bastardo español! ¡Lo de la trampa era un pretexto para entrar en la Chorrera y poder tenderme la trampa! 

    Rosendo no respondió, se sentía vencedor, no necesitaba regodearse. 

    La cara del duque era de ira no reprimida, que no hizo sino incrementarse cuando vio como los guardas quitaron el micrófono al Acacio. El duque estaba histérico y no cesaba de gritar insultos amenazantes en inglés.  

    El capitán se encargaría personalmente de trasladar a Ciudad Real al sospechoso del doble asesinato de Teresa Martín y de lady Edmon, duquesa de Gloucester. En otro coche trasladarían al Acacio como sospechoso del asesinato de Engracia Montes, su mujer. Dos guardas de la unidad científica de la UCO revisaban la grabación realizada. Era importante que la custodia de la misma fuera escrupulosa para que fuera válida ante el juez y era la única prueba disponible contra lord Edmon. El inspector Noriega se acercó. 

    —Perdonen caballeros, ¿han podido comprobar la grabación? 

    —Sí inspector, la grabación es correcta, la calidad del audio es perfecta. Le tenemos. 

      

    





   





 

    Capítulo XXIV 

      

    La noticia de la detención de lord Edmon había trascendido a la prensa. El máximo responsable político de la Guardia Civil hizo una comparecencia sin preguntas para informar de su detención y de los delitos de los que se acusaba al lord inglés. La prensa española y, sobre todo, la inglesa no consideraron suficientes las explicaciones facilitadas y presionaron al gabinete de presidencia del Gobierno de España. Adicionalmente, la prensa inglesa hizo lo propio con el gobierno inglés, amenazando con crear un estado de opinión enrarecido entre sus millones de lectores si no se daban más detalles. Fueron horas desconcertantes. El capitán Torres compareció hasta cinco veces ante sus superiores para detallar los pormenores de la investigación pero el cuarto poder, los medios de comunicación exigían una comparecencia de prensa de los responsables de la investigación. Finalmente se convocó una rueda de prensa en Madrid para el mediodía del martes treinta de agosto en la sede central de la UCO. Eran las diez de la noche del lunes, el capitán Torres y el responsable de la UCO cambiaban impresiones sobre el mensaje a trasladar el día siguiente. 

    —Mi general, permítame sugerirle que a mi entender sería imprescindible la participación del inspector Noriega en la rueda de prensa. Considero además que más importante que apuntarnos el tanto de la detención de los culpables es mostrar al país como sus dos principales cuerpos de seguridad son capaces de colaborar con magníficos resultados. 

    —Curioso capitán, cualquier otro se querría apuntar este tanto, le honra su propuesta, déjenme que lo hable con mi homólogo de la Policía Nacional. 

    —No es cuestión de honra señor, el mérito entero de la investigación es responsabilidad del inspector Noriega. 

    —Veré lo que puedo hacer. 

    —El capitán Torres había telefoneado al inspector Noriega inmediatamente después de recibir el ok de sus superiores. Nada más colgar al capitán, el comisario Moreno llamó a Noriega. 

    —Noriega, menuda habéis liado. Parece que habéis conquistado Gibraltar. 

    —No le entiendo comisario, tan solo hemos detenido a dos asesinos. 

    —Usted siempre tan modesto. Le llamo para felicitarle y para comunicarle que tendrá que participar en la rueda de prensa de mañana. Y me da usted un miedo… inspector. 

    —Pues no entiendo por qué. 

    —Cosas mías Noriega, usted calladito, el mérito es de los civiles, no quiero cabrear a nadie, suya es la investigación y ya es un detalle que nos dejen participar en la rueda de prensa. Los políticos quieren demostrar al mundo lo bien que trabajamos en equipo los civiles y nosotros. ¿Me hará caso Noriega? 

    —Como siempre comisario. 

    Aunque el capitán hubiera dormido más tranquilo con Noriega y Salinas en Madrid para preparar la rueda de prensa a primera hora, Rosendo prefirió dormir en Vegas y salir a primerísima hora del martes.  

    El viaje fue un interrogatorio en tercer grado de Salinas a Noriega, quería saber todos los indicios que le habían llevado al Acacio y luego a lord Edmon. Lo había intentado la noche anterior, mientras cenaban por última vez en la azotea del hotel, pero Rosendo le había pedido trasladar el interrogatorio al día siguiente. Quería disfrutar de una última velada tranquila. Rosendo se sentía como si aquella cena fuera la ultima de unas apasionantes vacaciones que ya tocaban a su fin. 

    Pasadas las nueve y media los dos policías entraban en la sede central de la UCO en Madrid, allí les esperaba el capitán Torres. 

    —Noriega, Salinas, muy buenas, nos dicen que se han acreditado más de 75 medios, casi todos ellos internacionales, va a haber traducción simultánea al inglés, al francés y al alemán. En Inglaterra la detención ha abierto todos los tabloides y hay una tremenda expectación.  

    —Perfecto capitán, estoy convencido que lo va a hacer genial. 

    —No Noriega, lo vamos a hacer genial.  

    La sala de prensa de la UCO estaba abarrotada. Se iba a emitir en directo en varios matinales y todas las grandes cadenas la editarían para abrir sus principales telediarios. La presencia de la tele hizo necesario que los intervinientes pasaran por el maquillador. 

    —¡Pero capitán, no entiendo que me tengan que pintarrajear la cara! Es usted el que va a hablar. 

    —Calle y sonría, no vaya a cabrear a los maquilladores y no le vea guapo su madre en la tele. 

    Llegó la hora y subieron al estrado el capitán Torres, el inspector Rosendo Noriega y Rafael Esquirrel, responsable de la UCO, que tomó la palabra agradeciendo a todos su presencia. 

    —Desde la UCO queremos agradecer públicamente a la Brigada Central de Investigación de Delitos contra las Personas de la Policía Nacional que desde el primer momento colaboró en la investigación a partir de un caso similar acontecido en Madrid y resuelto hace apenas unas semanas. No quiero hacerles perder más tiempo y les paso con el capitán Francisco Torres, responsable de la investigación por parte de la UCO. 

    La introducción del responsable de la UCO había sido corta y correcta, estaba claro que se quería dar importancia a los investigadores de campo. El capitán Torres tomó la palabra. 

    —Muy buenos días señoras y señores. Mi nombre es Francisco Torres y soy capitán en la UCO. He sido el responsable de esta investigación y he tenido el honor de contar con un equipo de una calidad tanto humana como profesional impresionante que ha hecho posible llegar a buen término la investigación. Quiero destacar en primer lugar al destacamento de la Guardia Civil de Vegas de Calatraba, que ha sido un ejemplo de dedicación y trabajo serio, a nuestros compañeros de la policía científica, cruciales en la obtención de las pruebas definitivas para sustentar la acusación. Por último a la oficial Aitana Salinas de la Policía Nacional y al inspector Rosendo Noriega, al que paso la palabra y el que ha sido el responsable final de que hoy estemos aquí. 

    Rosendo miró con pavor al capitán Torres que le había preparado esta encerrona. Así era el capitán, al César lo que es del César. Por muy resuelto que se considerara Rosendo aquella situación le imponía. 

    —Muchas gracias a todos. Destacar que el trabajo ha sido fundamentalmente de equipo. El capitán Torres ha pecado de exceso de generosidad. No querría dejar de lado el clima excelente de colaboración entre los dos cuerpos, hemos sido uno y los resultados así lo atestiguan.  

    Rosendo hizo una pausa y miró hacia atrás, como preguntando qué más tenía que decir. El capitán le hizo un gesto para que continuara. Rosendo se volvió a girar hacia los periodistas y comenzó su relato. 

    —La inspectora Salinas y un servidor estábamos investigando la muerte de Olga Nuñez, acontecida en Madrid, más concretamente en el distrito de Barajas, por un disparo a quemarropa con escopeta. El día siguiente de esta primera muerte, se produjo otra en parecidas circunstancias, esta vez en una pedanía de Vegas de Calatraba, la víctima fue doña Engracia Montes. Se daba la circunstancia de que la primera víctima, más concretamente sus padres, eran oriundos de un pueblo cercano a Vegas de Calatraba por lo que se consideró que los dos crímenes podrían tener relación. Ahí comenzó la colaboración entre los dos Cuerpos. Una vez avanzada la investigación madrileña se comprobó que los dos asesinatos no estaban relacionados, regresando el equipo de la Policía Nacional a Madrid. Una vez resuelto el caso de Madrid, el equipo se volvió a reunir, coincidiendo con la segunda víctima de Vegas de Calatraba, en este caso doña Teresa Martín, asesinada en circunstancias similares. Digo similares porque desde un primer momento el equipo de investigación sospechó que las circunstancias no eran idénticas. En el primer caso, el asesinato se dio en un marco de improvisación, con un riesgo evidente de haber sido descubiertos in fraganti, sin embargo, el segundo asesinato se cometió en un lugar alejado y discreto, con vías claras de escape y con una previsible presencia de curiosos nula. Digamos que el primer caso daba un perfil de asesinato pasional y el segundo no. Había similitudes evidentes, como el arma y la manera de matar, pero había muchas más diferencias. Por ejemplo, en el caso de Engracia había posibles móviles pasionales, sin embargo en el segundo no. Se realizaron los interrogatorios pertinentes y se vieron posibles puntos en común entre las víctimas. Desde el punto de vista práctico el marido de la primera víctima, ARC, el principal sospechoso, tenía coartada, proporcionada por sus padres y no había pruebas que sustentaran una acusación. Se investigaron posibles relaciones entre las víctimas en actividades comunes, pero sin resultado. Se realizaron varias detenciones de personal que podía haber tenido relación pero sin resultados. Todo apuntaba, desgraciadamente, a que la rueda de asesinatos no había terminado. 

    Salinas y el capitán Torres miraban asombrados a Noriega. Estaba claro que el relato que estaba haciendo se refería a sus sospechas, no a las del equipo. 

    —Con la hipótesis de que el primer asesinato había sido pasional y que el segundo lo había ejecutado un imitador con oscuras intenciones, cabía esperar que hubiera un tercero, porque la única razón lógica de este comportamiento era hacer creer que el culpable de los dos asesinatos era una misma persona, un psicópata que tenía como objetivo matar a un determinado perfil de mujer. Si esta hipótesis del psicópata hubiera calado habríamos descartado al detenido ya que tenía coartada para el primer asesinato, estaba en Inglaterra. Pero no nos adelantemos. Con el cerco detrás de ARC cada vez más cerrado, se produjo el tercer asesinato que desgraciadamente no pudimos impedir. Desgraciadamente no contábamos más que con sospechas, sin fundamentar en pruebas que pudieran haber evitado este asesinato, que puso definitivamente al equipo sobre la pista del sospechoso de los dos últimos asesinatos. Como he dicho, la mañana del domingo se produjo el asesinato en parecidas circunstancias de lady Edmon, recién llegada de Inglaterra. Todo en este tercer asesinato nos remitían a la segunda víctima. Distaba mucho de ser un asesinato pasional, más bien se había elegido el lugar y el momento adecuado para evitar que hubiera testigos. A partir de ahí nuestra hipótesis principal cobraba sentido. Un primer asesinato pasional, utilizado por el segundo asesino, al que nos referiremos por LE, para acabar primero con una inocente y crear así la sospecha de la existencia de un asesino en serie inexistente, para finalmente asesinar a su esposa, verdadero objetivo de esta trama asesina. Contábamos con un sospechoso, mejor dicho, dos, pero sin ninguna prueba. Para el primer caso, en una nueva visita a la casa de los padres de ARC, nos percatamos de la existencia de un equipo de compostaje, utilizado para generar compost con restos orgánicos. Era posible que se hubiera depositado allí la ropa de ARC después de cometer el crimen, ya que por la distancia y el ángulo del disparo sería muy posible que hubiera caído sangre en la ropa del asesino. Efectivamente se encontró la ropa que incriminaba al marido en la muerte de la primera víctima, pero faltaban pruebas para incriminar al segundo asesino. Por fortuna, LE quiso cerrar el círculo, no podía correr el riesgo de que ARC terminara confesando el asesinato de su mujer pero negando el resto, debía terminar el trabajo e incriminarle los otros dos asesinatos. Para eso citó a ARC la tarde del lunes, otra vez en un lugar y un momento sin posibles testigos. Aprovechamos la oportunidad y la colaboración del ARC para instalarle un micrófono y grabar la conversación. Afortunadamente en este encuentro LE confesó los dos asesinatos. Eso ha sido todo. ¿Tienen alguna pregunta? 

    Una multitud de periodistas levantaron la mano. El jefe de prensa de la UCO daba paso a las preguntas. 

    —Señor Noriega, John Holmes, corresponsal del Times. ¿Cómo sospecharon de lord Edmon? Y otra, ¿Cuál es el móvil? 

    —Gracias señor Holmes, muy apropiado su apellido —la sala de prensa se rió de la broma de Rosendo, no así el periodista—. Lo cierto es que en todo asesinato ha de haber un móvil, los asesinos en serie en España se han dado, pero son excepciones, casos extraños, y nunca en un espacio tan reducido. Digamos que este tipo de asesinos tienen un territorio más amplio, suelen ser precavidos. Este caso era diferente, pocas opciones. Por otro lado, en el primer asesinato había un móvil claro, faltaba poder implicar al sospechoso. El que no tenía ni pies ni cabeza era el segundo, nadie ganaba nada con la muerte de Teresa Martín, más bien al contrario. Sospechamos que alguien estaba intentando hacernos creer la teoría del psicópata. ¿Quién sería el asesino?, estaba claro que el que se beneficiara de la muerte de la tercera víctima. En este asesinato había un móvil claro, y un beneficiario claro. 

    —¿Y cuál era?  

    Insistió el periodista inglés. 

    —Entiendo que deshacerse de la mujer a coste cero. Los divorcios cuando uno cuenta con una fortuna colosal son gravosos. 

    —Buenos días señor Noriega, Abel Gomes para The Sun. Si el móvil era deshacerse de la mujer, es que habría otra de por medio, ¿pueden aportarnos el nombre? 

    —Me temo que las fuerzas de seguridad del estado nos dedicamos a crímenes no a líos de faldas, ahora les toca a ustedes. Muchas gracias. 

    —No habrá más preguntas —se adelantó el jefe de prensa— si son tan amables de aportar sus preguntas por escrito, las contestaremos a todas. Gracias por su presencia.  

    En ese momento comenzó la sesión de fotos. Una sucesión interminable de flases cegaron a los dos protagonistas. Rosendo llamó a la oficial Aitana Salinas para que también saliera. La sesión terminó en una comida de los tres compañeros cortesía de la UCO, en un añejo y discreto mesón de la Cava Baja. 

    —Noriega, mientras nosotros estábamos perdidos en la más absoluta oscuridad tú estabas convencido de la culpabilidad del Acacio y de la posible implicación del duque. ¿no te da vergüenza habérnoslo ocultado? 

    —No tenía pruebas capitán, no me gusta contar películas policiacas sin pruebas. 

    —¿Lo del Acacio? ¿Cuándo te diste cuenta? 

    Preguntó Salinas que no había salido aun de su asombro. 

    —Lo sospeché siempre. Estaba claro que el Acacio no fue el primero en enterarse de que su mujer era la… mujer pública… de los ricos del pueblo. Sus padres son judíos, entiendo que como él, y muy conservadores. La pobre mujer recibió su sentencia de muerte cuando su suegra se enteró de sus “devaneos”… Lo de la ropa manchada con sangre de la víctima se me ocurrió más tarde, ¿qué hizo con la ropa el Acacio? ¿Dónde tirarla? Sabía que se había limpiado en el corral, la sangre se queda en la loza de la ducha, pero no en la tierra del corral, pero la ropa la tuvieron que guardar en un sitio seguro. El compost era una buena opción. La visita que les hice me confirmó dos cosas, que odiaban a la Engracia y que habían escondido la ropa manchada en el compost. Del duque siempre sospeché, algo no me cuadraba en él. Su insistencia por que permaneciéramos en la Chorrera… 

    —¿Pero por qué lo hizo? 

    Salinas era un mar de dudas, lo mismo que el capitán, pero ella no tenía reparos en preguntar. 

    —Nada más llegar de Londres se encontró con el asesinato de la Engracia. Seguro que sospechó en seguida del Acacio, y vio la oportunidad. Por lo que me contó don Roberto, su amante, una aristócrata madrileña, quería más, quería formalizar su relación, pero él estaba atado a su mujer. Un divorcio habría sido una solución fácil, pero demasiado cara para el gusto del duque. Pero como es un hombre prudente, una vez dado el primer paso necesario, matando a la pobre Teresa Martín, tenía que cerciorarse de que la teoría del psicópata había calado en la policía. Por eso nos metió, unos muertos de hambre como nosotros, en su santuario de caza. 

    —¿Y salió convencido de que había colado? 

    —¿Cómo no?, ambos pensabais que esa era la única opción. Yo me limité a estar calladito y el duque pensó que podía continuar con su plan. 

    —Perdone Rosendo, ¿estoy entendiendo que si usted llega a intervenir no habría habido tercer asesinato, el duque se habría asustado y no habría matado a su mujer? 

    —No estoy seguro, pero posiblemente. Si el duque se llega a asustar habría parado, pero tarde o temprano habría matado a su mujer, aunque no aquí. A su pregunta, no la habríamos salvado la vida, solamente habríamos aplazado su ejecución, ya estaba sentenciada y no habríamos podio hacer justicia con Teresa Martín. 

    —¿Cómo sabía qué presionaría al Acacio? 

    —No lo sabía, era solo una posibilidad, lo que sí sabía era que era probable que corriera peligro, el Acacio era un cabo suelto. El duque quiso dejar cerrados todos los cabos sueltos y eso le perdió, más concretamente le perdió que un lacayo como el Acacio le tratara de tú a tú y le intentara chantajear. Sin la provocación hubiera sido complicado incriminarle. 

    —Si le llegamos a dejar se carga al Acacio… 

    —Eso sí, pero el intento de asesinato no es lo mismo que el doble asesinato, puede que con la confesión le caiga la prisión permanente. 

    Hubo un silencio, el tema no daba para más, el capitán y la oficial tenían un cierto regusto de haber sido traicionados por Noriega, pero era indudable que éste se había comportado prudentemente. El capitán quiso cerrar el tema. 

    —He hablado con el fiscal que llevará el caso, lo ha consultado con fiscales del supremo, parece que la acusación tiene recorrido aun si recurrieran al Tribunal Supremos, y más aun, el tribunal de Estrasburgo fallará en contra del duque, parece que lord Edmon va a pasar más tiempo del deseado en su amada España. 

    —Que le zurzan al señorito, nunca me gustó como me miraba. 

    El capitán y Noriega se miraron y exclamaron a la vez: 

    —¡Salinas, a ti no te gusta como te mira nadie! 

      

      

    FIN 
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