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    Dedicado a todas mis heroínas del siglo XXI, madres, esposas y profesionales. Para ellas mi humilde tributo.





   





 

      

      

      

    Capítulo I 

      

      

      

    El despertador sonó a las siete y cuarto de la mañana, era lunes 26 de noviembre de 2018. Pero Ana hizo caso omiso a su infernal melodía. No fue hasta su tercera repetición cuando, con un brusco manotazo, lo apagó. Con su mano derecha palpó el hueco ya frío donde debería estar Roberto, su pareja. Pareja era una palabra que le recordaba a los documentales de la 2, más concretamente a los albatros. Concretamente un documental de esos peculiares pájaros se la había quedado grabado, cosa extraña. El caso es que aquellos enormes pajarracos elegían una pareja y era para siempre, ¡para siempre!, y cuando uno de los dos moría, el otro no se volvía a emparejar, eso si no morían de pena después de su “pareja”, “de locos” pensaba Ana. Por otro lado, los términos “esposo” o “marido” sonaban rancios, como de otra época. Al contrario que otras muchas mujeres, imaginar la iglesia repleta de familia y amigos, ella con un largo vestido blanco y Roberto con cara de póker, las iglesias no iban con él, no le hacía ninguna ilusión. Además, en su fuero interno, sonaba una melodía que repetía machaconamente un estribillo: “El amor es eterno mientras dura”, el caso es que aquel pensamiento de Ana era por lo menos tan antiguo como la afamada canción de Ismael Serrano. La primera vez que la escuchó se sintió traicionada, como si aquella frase la hubiera pertenecido siempre.  

    Roberto se levantaba pronto, era director económico-financiero de una empresa mediana, de unos 500 trabajadores. El tamaño de la empresa era sustantivo en este tipo de trabajo, porque permitía o no, dimensionarse generosamente a las unidades staff, aquellas que “no sacaban el tajo”, como decía Paco, su jefe y propietario de la misma. El caso es que las jornadas de Roberto eran maratonianas, con un único descanso al medio día en el que aprovechaba para ir a la piscina. Los fines de semana del último año habían sido frenéticos para él. Sus sueños apuntaban alto, o por lo menos más alto que Construcciones Jarama, y para cumplirlos era necesario un esfuerzo extra, un executive MBA, en su caso del IESE, la prestigiosa escuela de negocios de la Universidad de Navarra. Los viernes por la tarde y la totalidad de los sábados los pasaba en las instalaciones del campus de la carretera de Castilla. Eso y su mujer, y sus hijos, una agenda imposible, incluso para alguien ordenado y metódico como él. 

    Ana no se había dado cuenta de la marcha de Roberto porque estaba demasiado cansada y, como aquel que dice, había comenzado a dormir, lo que se dice dormir, apenas dos horas antes. La culpa de sus noches flamencas se podían repartir entre Daniel, su vástago mayor, de casi cinco años y sus gemelos Rubén y Carlos, de apenas nueve meses. Se podía decir que aquello era lo normal en familias con tres niños pequeños, pero es que los hijos de Marta y Luis, amigos de Ana, también tres, dormían del tirón desde la primera semana… Daniel, su primogénito, no sabía lo que era dormir del tirón desde que había nacido. ¿Y qué decir de los gemelos? Eran adorables, sobre todo con las visitas, cuando desplegaban su mejor repertorio de sonrisas y “ajos”, pero al llegar la noche, o la siesta, cualquier tipo de sueño no elegido por ellos… y se transformaban en máquinas de llorar. Daniel parecía haber aprendido a dormir solito tras años de esfuerzos de sus padres, pero había recaído con la llegada de sus hermanos. “Puede que lo note un poco el niño, es normal, la llegada de los hermanitos siempre afecta algo, pero tranquila, nada que no haya pasado millones de veces antes” estas frases le hacían especial daño a Ana, porque en las millones de veces anteriores no estaba ella. Lo que deberían ser unos celos normales, se habían convertido en un sin vivir de momentos mohínos de Daniel cada vez que mamá atendía a sus hermanitos. Era evidente que a Daniel no le caían bien aquellos dos enanos que le habían robado a su mamá, y también a su papá, cuando éste regresaba del trabajo: “antes siempre jugaba con él, solo con él, ahora se iba derecho a por los dos enanos”, se imaginaba Ana que pensaba su primogénito, pero lo cierto era que no era fácil saber lo que se le pasaba por la cabeza a Daniel. Tampoco es que sus padres fueran dos libros abiertos, precisamente.  

    Habían sido nueve meses de frenética actividad con los enanos, lo normal en dos gemelos recién nacidos, y de esfuerzos denodados por que el príncipe destronado no se sintiera así. Nueve meses de excedencia en su trabajo, de pañales, de teta y biberón, de si engordan bien o no, de lloros no se sabe por qué. De “levántate tu que querrán teta”, “pero si es Daniel”, “pero así le echas un vistazo a los gemelos”, de codazo para que se levantara Roberto, “venga Anita, ve tú que mañana no curras” y darse la vuelta… el caso es que el día siguiente Ana sí curraba, vaya sí curraba. Levantar, vestir, biberones,  

    –Tómate el colacao Daniel. 

    –Mamá, me duele la tipa. 

    –Si estás malito de la tripa hay que ir al doctor a que te ponga una vacuna, Daniel. 

    –Ya no me duele mamá. 

    –Pues tómate el colacao que no llegamos al cole. 

    Viste a uno, viste a otro, embute a los gemelos que estamos a finales de noviembre y hace frío y al cole de Daniel con los gemelos a cuestas.  

    Después de dejar a Daniel, llegaba un paréntesis de tranquilidad, con los gemelos dormidos, en la cafetería El Sol, en la calle Bolívar esquina Embajadores, un café con Charo, la madre de Koke, el amiguito del alma de Daniel en el cole. “¿Cómo se lo había montado Charo tan bien y ella tan mal?”. Charo era empresaria, vamos, autónoma, trabajaba desde casa, programando videojuegos que es lo que le gustaba, aunque fuera maestra... Ella y su marido habían decidido tener un solo hijo. “Un embarazo complicado y no sentirse preparados para poder dar todo lo necesario a un segundo, si viniera”, había confesado Charo a su circunstancial amiga. Esa argumentación le chirriaba un poco a Ana, “¿qué era todo lo necesario? Si Charo y su marido estaban forrados”. Pero a Ana no le gustaba juzgar, al igual que no le gustaba que la juzgaran a ella, sin ir más lejos ella hubiera jurado que jamás iba a desayunar con una mamá del cole cada mañana como hacían las marujas desocupadas, pero allí estaba cada mañana, disfrutando de un buen café con leche y lo que cayera, tostada normalmente, con los gemelos dormidos, Daniel en el cole, y toda la tarea de casa esperándola… 

    Aunque a ella la chirriaba, lo cierto es que le gustaba formar parte del grupo, como a todos. Era una perfecta mezcla de sus dos progenitores, para bien y para mal, según el día y en qué humor estuviera. Ana era reservada casi siempre, tal vez desconfiada, pero no dudaba en soltarse la melena en la copa de Navidad con sus compañeros, aunque algunos de ellos no le cayeran especialmente bien. Ser sociable sin profundidades le resultaba sencillo, además, sabía hacer uso de sus armas, ser discreta, exquisitamente educada, ser “dueña de sus silencios” y por qué no, ser alta, atractiva y tener una sonrisa encantadora le había sido útil en la vida. Otra cosa muy diferente era que se dejara conocer en profundidad. Era su manera de proteger sus sentimientos más profundos porque, para ella, eran como una antigua y frágil vajilla, que no podía dejarse al alcance de cualquiera.  

    En la media hora escasa del café, les daba tiempo a desahogarse de las trastadas de sus hijos, de hablar mal del trabajo, del que volvería, en el caso de Ana y del que fue en el caso de Charo. Era una catarsis de lo cotidiano, de lo inmediato. Era lo que tenía vivir en economía de guerra, solo lo inmediato, sacar el día, ese era el horizonte de Ana. 

    Tras el café, vuelta a casa, muchas veces se acercaba al Ahorramás de Delicias. La compra grande la hacían una vez a la semana, con Roberto, y congelaban para toda la semana, en paquetes perfectamente organizados en el congelador. Todo en aquella nevera estaba en su sitio. Mientras el resto de la casa, dependiendo del momento del día, podía estar manga por hombro, la nevera estaba siempre perfectamente ordenada. Al principio de la convivencia, Roberto intentó colocar la compra en lo que él consideró su sitio, tan bueno y tan malo como otro cualquiera, pero la ira de Ana cayó sobre él hasta que, muy práctico, había delegado la colocación en su pareja. Así eran las pocas discusiones que mantenían Ana y Roberto, la mayoría, por no decir todas, las arrancaba Ana. Eran terremotos, y como tales, se iban formando poco a poco, con el tiempo, se iba acumulando energía, mucha, hasta que, un día cualquiera, sin nada en especial, algo detonaba el terremoto emocional en ella. A Roberto le pillaba siempre desarmado, desprevenido. Ana emitía mensajes que hablaban de acciones, de hechos, pero su intención era trasmitir emociones, incomprensiones, sentimientos, que muchas veces ella misma no entendía, o por lo menos no tenía colocados en su estantería emocional. Roberto se defendía con hechos, con razones… hasta que a Ana se le pasaba. Era precisamente sus diferencias lo que hacían de Ana y Roberto una sólida pareja. Parecía que en el amor, o por lo menos en el amor de Ana, su media naranja no podía ser otra media, sino un medio pomelo, algo diferente que por eso mismo era muy atrayente. Tal vez la hubiera gustado que Roberto la supiera leer mejor entre líneas, la ayudara a interpretarse cuando ella misma no era capaz, pero en lo profundo de su ser sabía que si eso fuera así, Roberto ya no sería Roberto. Quitando estas tormentas temporales, Ana y Roberto coincidían en la mayoría de gustos y criterios. Una pizca de diferencia otra pizca de discusión funcionaban si el resto del pastel era armónico, como era su caso. 

    A eso de las 12 y cuarto aparecía su madre con Daniel. Ana aprovechaba la cercanía del colegio de Daniel con la casa de sus padres para que éstos le recogieran y se lo acercaran a casa, “a echar una mano con los gemelos” le gustaba explicar a sus amistades a Mayte, la madre de Ana.  

    Sus padres, a dúo, daban o eso intentaban, la papilla de verduras y ternera a los gemelos, mientras que Ana se dedicaba al 100 % a Daniel, para que no se sintiera desplazado. Una vez comidos, sus padres se llevaban a Daniel otra vez al cole, pasando por el parquecito, si daba tiempo. Ana entonces comía, eso por lo menos intentaba entre paseos hasta la habitación de los gemelos, que se negaban a dormir, despertándose el uno al otro si a alguno se le ocurría quedarse dormido. Más de un día se había dormido sentada, meciendo la cuna, con la comida a medio comer, ya fría, en la cocina. 

    Las tardes se resumían en recoger a Daniel del cole. Si el horrible tiempo otoñal de lluvias y frío lo permitían, un poco de parque para que les diera el sol a todos y Daniel se desfogara, luego baños, cenas y, antes de acostar a los niños, cuando llegaba a tiempo, bienvenida a papá que llegaba derrotado del trabajo. Luego la guerra nocturna: “mamá, tengo miedo”; “pero si estamos aquí al lado, Daniel”; “está oscuro mamá”, “pero si tienes tu lamparita”, “quiero dormir contigo, mamá”… así todas las noches, repartidos los dos entre la habitación de Daniel y la de los gemelos, pon chupete, dale, mueve la cuna… 

    Y si todo iba bien, cena en pareja, él y ella agotados, muertos de sueño. 

    –¿Qué tal el día? 

    Preguntaba Roberto intentando recordar con quién había quedado a primera hora el día siguiente. 

    –Bien, como siempre. 

    Contestaba Ana, intentando recordar si había apagado las luces del baño pequeño. 

    –¿Y tú? 

    –Perdona Ana, ¿qué me has preguntado? 

    –¿Qué qué tal? 

    –Ah, bien, el viejo está muy pesado porque no le cuadra que demos beneficio y no tenga efectivo para empezar con el acopio de la obra de Colmenar, ya sabes, se va a retirar sin distinguir el beneficio del flujo de caja… 

    Ana le miraba sin confesar que entendía perfectamente a su jefe, ella tampoco distinguía las diferencias, pero es que poco le importaba que las hubiera. Ese día la conversación murió ahí, no por problemas conyugales, la única razón de la apatía era que estaban demasiado cansados. 

    Guerra nocturna y otro día de la marmota. Solo había dos cosas que rompían la extenuante rutina, la primera era los fines de semana. Aunque Roberto estaba terminando el máster y no regresaba hasta las 20 horas los sábados, Ana intentaba quedar con su hermana y su cuñado, con primos o con amigos y, aunque al final no quedara con nadie por razones logísticas o por puro cansancio, sabía que estaban allí, y eso la aliviaba. La rutina de los días laborables tenía algo de cárcel. Los domingos salía toda la familia junta al parque, muchos días a comer fuera, a una mala a comer a casa de los suegros que vivían en la otra punta de Madrid, “también tenían derecho”, pensaba Ana. Algunos puentes, cuando Roberto no tenía máster, se iban al pueblo de Roberto, a Soria. Ana era gata de los pies a la cabeza, en realidad no del todo, pero lo que no tenía era un pueblo, “y a Daniel le gustaba tanto subirse en el tractor de los primos de su padre”. Y el domingo por la noche el miedo escénico de la vuelta a la rutina, a los lunes de lloros… 

    La otra causa de ruptura de rutina eran las enfermedades. Daniel tenía una terrible facilidad para las bronquiolitis y para las neumonías, y los gemelos lo compartían todo, entre ellos y con sus hermanos, por mucha cuarentena que implantaran en casa, los virus y las bacterias se valían de ellos, sus padres, para transportarse de su hijo mayor a los pequeños, pasando también por ellos. Tener a los tres malos a la vez, con sus visitas a urgencias, las medicinas que nunca se querían tomar, sus lloros sin pausa, rabietas, y lo peor, verles pochos, como apagados… Un amigo, padre antes que ella, le había dicho: “El creador inventó a los hijos para saber hasta qué punto te puede llegar a doler el alma, mucho más que cuando el dolor es propio.” “¡Cuánta razón!” Porque solo había dos cosas que podían empeorar la ecuación:  

    1. Qué ella misma enfermara, algo demasiado habitual (sobre todo con las gastroenteritis).  

    2. Qué todo ese terremoto de enfermedad, lloros y niños sufriendo afectaran emocionalmente a los padres.  

    Aquella casa no se podía permitir una mamá derrumbada, y, cuando Ana sentía la tentación de rendirse, le valía una pequeña sonrisa de uno de sus hijos para volver a agarrarse con fuerza al tren de la vida, cayera quién cayera.  

    Aquel domingo había sido especial. Los gemelos seguían con mocos, Budesonida y Ventolin, Roberto había tenido que adelantar trabajo del máster todo el domingo, y la mañana siguiente se le terminaba a Ana la excedencia. No solo era que aquel fin de semana no lo había sido, se había prolongado la rutina de diario, pero sin café de desahogo y con Daniel muy pesado. Además había llovido, por lo que se acabó el parque. Todo el domingo sin salir de casa… y el lunes llegaba Mariela, la mujer que se iba a encargar de sus hijos de ocho a cinco y media a partir del día siguiente. Mariela tenía dos hijos a los que tendría que dejar para cuidar los de Ana. “¿Podría hacerse con los tres?”, se preguntaba Ana. Además de cuidarles, llevar a Daniel al cole, iba a cocinar la comida y preparar, si así se lo pedía, cena para ella y Roberto. Por otro lado Ana se sentía mal porque en lo profundo de su alma se sentía aliviada de librarse de aquella pelea diaria, de poder pensar, hacer algo que no tuviera que ver con papillas, mocos y parques, de vivir un poco ella y para ella. Pero cada vez que le venía ese pensamiento se sentía fatal, como si fuera la peor madre del mundo, como si no quisiera con locura a sus hijos… Tanto es así qué, cuando terminó de acostar a los niños, se sentó en su sofá y, desconsoladamente, sin esconderse, comenzó a llorar copiosamente, en silencio, como si su tristeza fuera demasiado modesta para hacerse notar, porque esta vez no lloraba para que nadie la viera, lloraba por que le estaba reventando el alma, literalmente. Roberto trabajaba con su portátil en el sillón. A Ana le impresionaba la soltura que tenía su marido con aquel trasto, sobre todo con el endiablado ratón central, pero aquel día Ana no estaba para ratones, miraba al frente sin enfocar, en un bucle de tristeza y culpabilidad. En un gesto instintivo de levantar la cabeza, Roberto se percató de sus lágrimas. 

    –¿Qué te pasa Ana? ¿Es por mí? 

    –No cariño, no es por ti. 

    –Por algo será, no es normal llorar así…  porque sí. 

    –¿Realmente me quieres ayudar o cabrear, Roberto? 

    Cuando Ana decía el nombre al final de una frase el tema se estaba caldeando. 

    –No te pongas así que yo solo te he preguntado… 

    –¡Ah! Perdone el señor, si le he molestado ya me voy a llorar a otro lado. 

    Ana se levantó y salió del salón pidiendo a gritos con su entrecortado llanto que Roberto la siguiera y la abrazara, tal vez la única ayuda que la hacía falta. Pero Roberto era un hombre enamorado y buena persona, pero, como muchos otros hombres y mujeres, pensaba que había que tratar a los demás como nos gustaría que nos trataran a nosotros, y a él, en una situación así, lo que deseaba era que le dejaran en paz, y así hizo, con su mejor intención. Y tras la puerta de su dormitorio, Ana lloraba y sollozaba, ya no eran las lágrimas de antes, ahora se sentía pequeña, incomprendida y vulnerable, echaba de menos el regazo de su mamá, como cuando, siendo niña, confusa o triste, se sentía invulnerable a su lado, con sus tiernas manos acariciando su negro pelo. 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo II 

      

      

      

    “Trabajar en Kaer era una suerte”, le repetía frecuentemente su padre, desde que, 15 años atrás, había entrado en la multinacional Suiza, matriz de muchas y famosas marcas desde el sector lácteo al de la limpieza. Ana había estudiado farmacia con toda la vocación del mundo, no precisamente con la idea de pasar sus días atendiendo a simpáticas o no tan simpáticas jubiladas, despachando Paracetamol y pañales para adultos. Ella siempre soñó en trabajar en el CESIC, con aquel nombre tan sugerente y misterioso. Sería una de las protagonistas de algún brillante estudio que arrojara luz para curar enfermedades olvidadas por las grandes farmacéuticas. Se veía con su bata blanca, sus matraces, probetas y sus horas muertas investigando sin descanso por algo que pudiera hacer mejor la vida de los demás. No recordaba cuándo abandonó su sueño, cuando éste voló para siempre al mundo de los sueños incumplibles. Tal vez fue la crisis, enorme, tal vez fue el discurso constante de que los investigadores no llegan a fin de mes, y que terminan con 40 años en la calle sin haber cotizado nunca por las malditas becas. Tal vez fue porque se volvió pequeñita en vez de encarar su sueño, o que le resultó más fácil luchar por algo alcanzable que por un sueño que parecía inalcanzable. El caso es que, a la vez que buscaba becas en laboratorios y universidades, se dejó matricular por su padre en el máster de prevención de riesgos, una salida contante y sonante para una chica, sin padrinos, como decía su padre.    

    Y tras el máster, las entrevistas. Su padre tenía razón, con la ley de prevención de riesgos laborales recién salida del horno. Se necesitaban muchos titulados con ganas de sacar adelante los incipientes departamentos. No es que antes no hubiera habido áreas de seguridad, ni procedimientos en las empresas, la calidad había impregnado sobre todo las grandes compañías, pero la nueva ley ponía en el tejado de las mismas una enorme carga de papeleo. Ya no bastaba con ser seguro, sino también demostrarlo. Su primera entrevista fue en Kaer, en sus flamantes oficinas del campo de las Naciones, en Madrid. Un edificio acristalado, con una recepción mucho más grande de lo necesario, que hacía sentirse pequeñito al que entraba por las enormes puertas automáticas del edificio. Una señorita le había tomado los datos y otra, muy amable y sonriente, la acompañó hasta una sala pequeña, demasiado pequeña, pensó Ana. Allí, otra amable señorita le dio un test y la dejó sola rellenándolo. Era la primera vez que rellenaba un test de personalidad. Cuando terminó el tiempo pactado, la chica volvió y la llevó hasta una sala más grande, donde ya esperaban tres chicas y dos chicos. Se imaginó que aquello sería una dinámica de grupo. La chica que la había acompañado les describió el escenario a debatir: había habido una explosión nuclear, fuera del refugio el aire era irrespirable, no lo sabían con seguridad, pero hasta por lo menos varias semanas no se podría salir al exterior, pero allí no había aire para todos. El grupo acogido en el refugio lo formaba: una anciana, tranquila y amable, un científico, aparentemente experto en radiactividad, un cazador, armado con su rifle, también con conocimientos de agricultura y pesca, un banquero fuerte y sano, una mujer joven que decía ser enfermera, una madre con su hijo, un bebe de pocos meses, y la pregunta fue: ¿Qué decisión tomaríais? A raíz de la pregunta todos comenzaron a hablar, casi quitándose la palabra unos a otros. En poco tiempo ya había decidido sacrificar al anciano, poco podría aportar. Uno de los miembros de la dinámica, un chico joven y decidido, llevaba la voz cantante y dirigía al resto por los caminos que a él más le convencían. Había una chica que se oponía a todas sus propuestas, afanándose por argumentar en su contra. Estaban a punto de sacrificar al bebé por las muchas probabilidades que había de que no pudiera sobrevivir, cuando la psicóloga, que no había abierto la boca hasta ese momento, se dirigió a Ana, que escuchaba atenta todo lo que se decía. 

    –¿Y tú Ana? ¿Qué harías tú? 

    –Pues estoy escuchando con mucha atención, pero creo que no he entendido bien lo que se pretende… Ya sé que no es real, que ni vamos a matar al abuelo ni al bebe, pero es que creo que la pregunta que se nos ha hecho es qué decisión tomaríamos… no a quien asesinaríamos… Yo decidiría que el científico investigara la situación, la gravedad de la situación. Si el tiempo necesario para que el aire de fuera resultara respirable era demasiado grande, ¿para qué matar a nadie si vamos a morir todos? Mejor morir con la conciencia tranquila, y si el tiempo es demasiado corto, para qué matar si todos vamos a morir. Si el científico tuviera una estimación tan exacta que indicara que hacía falta sacrificar a alguien, me tendría que convencer muy bien y explicar cómo ha hecho los cálculos… y si todo indicara que no hay aire para todos, tendríamos que decidir entre todos si nos merece la pena sobrevivir con el peso de haber matado a alguien. Lo mismo, no lo sé, hay alguien que decide sacrificarse para que el resto viva, o tal vez no hay nadie y aquello termina así, todos muertos, pero con la conciencia tranquila, que si me preguntas, es lo que haría yo. 

    La cara del macho alfa era absolutamente un espectáculo, sentía que le habían robado la cartera, y tenía allí delante a la culpable. La que siempre llevaba la contraria ya se había arrancado a contra argumentar, pero la psicóloga la cortó.  

    –Ya es suficiente, muchas gracias por venir, mañana o pasado les llamaremos para informarles de si pasan o no a la siguiente fase. 

    En su caso no esperaron al día siguiente, esa misma tarde la llamaron para una entrevista. Solo tenía dos días para preparase y sentía pavor… ¿Qué tendría que decir? Aquella noche quedó con su novio, Roberto, y le pidió ayuda. Roberto tenía un amigo que acababa de terminar psicología y estaba puesto con el tema de las entrevistas. A la mañana siguiente Ana quedó con aquel chaval, de pelo largo y verbo descontrolado, y le quedaron claro dos cosas, por muy majos que fueran él o la entrevistadora, no era su amiga, y dos, en una hora, a lo sumo, tenía que convencerla de que era la persona que estaba buscando, nada de sé tú misma, nada de cuenta lo que se te ocurra… vamos, que aquello iba a ser como ligar en una discoteca: debía tener claro cuál era su presa y tenía que quedarle claro que la única mujer en la que se tenía que fijar era ella. La metáfora de la discoteca le fue útil, muy útil, no solo en la primera entrevista, sino también en la segunda, media hora después de la primera. Ana fue todo lo encantadora y ordenada que realmente era, pero no fue ni la mitad de lo reservada y compleja que también era. Se arregló emocionalmente, se puso pintalabios en sus actitudes, rímel en su forma de hablar y algo de pote en su lado menos favorecido para destacar sus virtudes y disimular sus defectos, como ligar, pan comido. Y dos semanas después, Ana formaba parte de una de las mayores multinacionales del mundo. 

    El maquillaje de su proceso de selección no había sido más que un pecado venial que casi todo el mundo comete, porque lo cierto es que Ana iba a ser realmente buena en su trabajo. De serie le venía la meticulosidad, la seriedad y el compromiso. Era ordenada y bien mandada, y no miraba el reloj. En aquellos cinco primeros años no se acordó de sus sueños de cambiar el mundo, ni le dio más importancia a ciertos compañeros y compañeras que no la querían bien y se lo demostraban. Pero si la gota es persistente termina calando, y gota a gota, hoy un informe pedido sin apenas tiempo, mañana una promoción a un chico solo porque es un chico, mañana un puente que mi jefe no me da y me tocaba, fue arañando el compromiso inquebrantable de Ana. No en su día a día, que seguía siendo de calidad, pero la sonrisa encantadora dejó paso al sarcasmo y al chismorreo por todas las injusticias, y gota a gota se le fue haciendo bola todo lo que no fuera hacer su trabajo delante del ordenador. Cuando desaparecían los demás, ella rendía, pero si algún elemento tóxico se cruzaba en el camino, se le torcía el gesto. Si su jefe cometía alguna, según su criterio, injusticia, se encontraba con la más rancia de las miradas de Ana, que le podía durar el resto del día.  

    Un soplo de aire fresco ventiló su situación profesional cuando la trasladaron al área de medio ambiente, pertenecía a la misma dirección general, pero el equipo era muy diferente. La directora era una mujer ejecutiva, que valoraba los resultados y a Ana eso le convenía, ese era precisamente su fuerte. Y así, sin demasiados traumas, pasaron los años hasta que a Ana le cambió la vida un mico que se llamó Daniel. Ya no merecían la pena las tardes en aquella pradera de moqueta verde… se le había hecho demasiado duro dejar a Daniel en la guarde con sus cuatro meses recién cumplidos… Ana había cambiado para siempre, en el fragor de la batalla diaria se esforzaba como el que más, pero cuando llegaba la hora, cambiaba el chip, volvía a ser lo que ahora deseaba más, ser una madre que se comía a besos a su hijo, por muy llorón y pésimo dormidor que fuera. 

    Aprendió a ser madre a la vez que siguió dándolo todo en su trabajo, hasta que un día recibió una oferta tentadora de su jefe: 

     –Me marcho de director de prevención, a la división de lácteos, y hay una plaza de jefa de grupo, ¿te vienes conmigo?  

    Su jefe la dejó aquella noche para que se lo pensara, Ana lo pensó, lo consultó con Roberto y al día siguiente se presentó ante su jefe con la respuesta bien preparada: 

    –Elías, me encantaría acompañarte, pero tengo miedo que el nuevo puesto me obligue a quedarme a vivir aquí. Soy consciente de la responsabilidad que asumo, pero también quiero la promesa que, si saco el trabajo, no se me va a pedir que duerma en la oficina. 

    –Tienes mi palabra, la única exigencia que vas a notar va a ser la que tú te quieras poner, Ana, que ya sé, conociéndote, que va a ser mucha. 

    –Pues si es así perfecto, ¿cuándo empezamos? 

    Elías era un buen jefe, tal vez no era el más inteligente en las cuestiones técnicas, pero tenía olfato y sabía crear un equipo, además de saber granjearse amigos y nunca enemigos. 

    Con los cambios desarrolló su faceta de madre protectora en el entorno profesional, pero no una madre mimosa y consentidora, sino una que cuidaba a los suyos ante los ataques de fuera, pero no dudaba en reprender a su equipo si había algo que se podía hacer mejor. 

    Con el tiempo y la rutina volvieron a surgir los problemas de antaño, la empresa no había dejado de ser lo que era, con sus resortes de otra época, y ella, con el tiempo, se fue oxidando… otra vez volvió el tedio por las injusticias, por los jefes que no tenían el talento para serlo y sí la mala leche para hacer daño y, aunque seguía haciendo bien su trabajo, incluso disfrutando de él, todo lo demás, todo lo que lo envolvía fue convirtiendo la atmósfera en algo cada vez menos respirable… 

    Hasta que un buen día de mayo descubrió que estaba otra vez embarazada, y dos semanas después, con la primera ecografía descubrió que estaba doblemente feliz y doblemente preocupada… y otra vez, la llamada de la maternidad le volvió a colocar en su sitio, relativizando todo aquello que le había quitado el sueño, o por lo menos así lo sintió los primeros días… 

    A su jefa no le hizo gracia la noticia, el próximo año estaba previsto la compra de una gran marca española y eso significaba integración, formación, en definitiva, mucho trabajo que iba a tener que hacer sin una pieza clave de su equipo… y los meses de embarazo fueron duros, muy duros, de una carga y un estrés enormes, porque el mayor daño que se le podía hacer a Ana no era insultarla, hacerla de menos, aunque estas eran cosas que tampoco digería sin más… la mejor y sutil manera de hacerla daño era cargarla con una responsabilidad inabarcable, para que su equipo no diera abasto, para que ella, haciendo gala de su profesionalidad, diera lo posible y lo imposible para poder completar el trabajo en plazo y calidad… y así reventarla, descolocarla y amargarla… y así fueron los últimos y amargos meses en su trabajo…  

    Da igual lo bueno que fueran los vinos que tomaste durante una cena, el sabor que te queda es el del último sorbo que tomaste, y si este es de hiel… 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo III 

      

      

      

    Era lunes, primer día de diciembre, y primer día de trabajo tras nueve meses de excedencia y seis de permiso… Todo lo que se iba a encontrar Ana aquella mañana era conocido, o casi todo, había algunos cambios, pero la mar estaba más o menos igual de crispada que cuando le habían dado de baja en la semana 32 de embarazo… 

    Allí seguiría su jefa, más arriba, Elías, seguiría escalando en las alturas olvidándose de lo que pasa en la tierra que le había tocado gobernar. Seguirían las rencillas, los pequeños o no tan pequeños problemas. Aquellos a los que les sobraba el tiempo lo ocuparían sacando punta y crispando. Que en la misma sala hubiera gente con tiempo libre y gente que no daba abasto en su trabajo era un cáncer muy propio de empresas grandes con grandes beneficios, una seguridad que aparentemente era de agradecer pero que, por mucho que los gestores lo intentaran evitar, terminaba enrareciendo el ambiente laboral. Otra de las razones que añadían más leña al fuero era la falta de comunicación de arriba abajo. Grandes decisiones que afectaban a todo el departamento se tomaban desde arriba sin explicarlo a los que las tendrían que llevar a cabo. Este despotismo ilustrado, todo por el pueblo, pero sin el pueblo, deterioraba aún más el ambiente, convirtiendo la empresa en algo impersonal, que había que exprimir, de la que había que sacar rédito y por la que no se tenía aprecio alguno, aunque la hipoteca de los que más se quejaban de ella había sido pagada por ella. 

    Ana subió a su planta, los adornos de Navidad daban un toque festivo y alegre al edificio, demasiado frío de por sí por los colores elegidos en la decoración y los grandes ventanales ahumados. 

    –Muy buenos días a todos… 

    Ana se esforzó en utilizar su tono más jovial posible. Un coro de personas respondió también efusivamente y alegre a la vuelta de su compañera. Solo permanecieron en sus sitios Alfredo, Carla y Vanesa, cosa que no le extrañó en absoluto a Ana, su antipatía era mutua. También sabía que algunas, había mayoría de mujeres, de las que se habían levantado no tardarían ni media hora en ponerla al hilo en un furtivo café con alguna confidente: “Pues no veas lo gorda que se ha quedado, ¡y ya ha pasado casi un año!” Pero Ana, aun consciente de la realidad, se había prometido aquella mañana, cuando despidió a sus hijos aun dormidos y al cuidado de una desconocida que lo mismo los estaba matando en ese momento, que se acabaron los dramatismos y, que por nada del mundo le afectarían los comentarios de los que no eran sus verdaderas amigas. Un rato después, ya en su sitio y desbrozando el correo electrónico con 1.267 mensajes no leídos, reflexionaba en silencio: “pero cuántos amigos de verdad tengo en esta empresa”. Porque Ana tendía a llevarse bien con todo el mundo, rara vez hacía enemigos, salvo cuando alguien se la jugaba una y otra vez, pero esos casos eran minoría. Sin embargo, aquella mañana, tras casi 17 años en la empresa, se había dado cuenta de que no contaba con ningún verdadero amigo, alguien, como decía siempre su amigo Alex, que te dejara 15.000 euros sin pensarlo, de esos no tenía ninguno…  

    El sonido de su teléfono le hizo volver al presente, era su jefa…” ¡Qué pereza!” Pensó… 

    –Bienvenida Ana, ¿Qué tal los gemelos? ¿Ángel? 

    –Daniel, se llama Daniel mi hijo mayor… 

    –Eso, ya sabes que soy un desastre con los nombres… 

    “Con los que te importan una mierda sobre todo”, pensó Ana para sus adentros, aunque su cara iba completamente en consonancia con sus pensamientos. 

    –Pues hoy no muy bien, me figuro, se van a despertar y van a ver a una desconocida en lugar de a mamá… imagínate. 

    –Pero Ana, ¿cómo no la hiciste venir un día antes para que la conocieran? 

    “Esta tía es imbécil”, pensó Ana, trasmitiendo con su rostro parte de sus oscuros pensamientos. 

    –Claro que lo hice, y no una vez, tres, pero eso no quita que al despertarse, como todos los días, ellos esperen ver la cara que llevan viendo un año… y ya sabes cómo son los niños…  

    Ana había soltado su ironía más fina e hiriente. Su jefa llevaba cinco años casada y desde los días previos a la boda ya pregonaba a los cuatro vientos que su intención era volver del viaje de novios embarazada… y cinco años después, aquella misión seguía sin cumplirse. La última frase de Ana no había sido un ataque frontal, es más, para cualquier oyente neutral habría sonado como una frase hecha más, pero Mariam hilaba fino y no le gustaba Ana, pero se tenía que aguantar porque era la protegida de Elías, el superdirector… si fuera por ella, Ana sería ya una ama de casa a tiempo completo. 

    –Bueno, pues al lío, en media hora tenemos reunión de departamento, no te lo he dicho, pero hemos cambiado unas cositas, ah, por cierto, Juan lo ha hecho genial, casi no te hemos echado de menos… 

    Juan era integrante del equipo de Ana, y de los cinco, el menos implicado y el más vago, y, curiosamente, el elegido por Mariam para sustituirla durante su baja. Aún no había tenido tiempo de hablar con su equipo, pero estaba seguro que algún roto habría dejado. 

    –Ah, espero que no te importe, pero por lo menos hasta que te pongas al día, Juan seguirá viniendo a las reuniones, ¿vale? 

    –Vale, pero ya verás como a la próxima ya no hace falta, vengo con ganas de comerme el mundo. 

    Mariam la miró con una sonrisa de nariz hacia abajo y una mirada gélida, un contraste facial fácilmente reconocible. Aquella mujer era una de las cruces de Ana. Tener una jefa cuya única virtud era arrastrarse ante cualquier petición de cualquier jefe, echar más horas que un reloj y sacar el látigo con su gente un día sí y otro también, no era especialmente motivante. “¿Pero cómo no se dan cuenta los jefes de que esta mujer no vale?”, se preguntaba cada vez que sus caminos se cruzaban. 

    Tras el peaje de Mariam, café con su equipo, menos Juan, que estaba muy liado con la reunión. Lo cierto es que a Ana le vino muy bien que no se uniera, así sabría de primera mano cómo habían ido las cosas durante su ausencia. 

    –¡Como se le ocurra a tu marido volverte a hacerte un bombo lo mato, te lo juro! 

    –Tranquila Cristina, que ya nos hemos cortado la coleta, pero ¿qué ha pasado? 

    –¡Pues que va pasar, jefa!, que si no estás tú, el director de turno le pedía cualquier informe para ayer y ésta, que pierde el culo por chupársela a cualquiera que sea director… y Juan, que ya le ves qué responsable se nos ha vuelto, pues feliz, con el látigo y tocándose los cojones, porque contigo hacía poco, pero es que sin ti solo dar el coñazo y amenazar… 

    Quique, con su peculiar sentido de la ironía y con un párrafo demasiado largo para el gusto de Ana, era, sin embargo, muy agudo en sus análisis… Otro café y reunión de departamento… Comida de tupper y café con Elías, el superdirector. 

    –Me alegra mucho que estés de vuelta, Ana. 

    –Eso se lo dices a todas. 

    –Sabes que no. ¿Qué tal? ¿Cómo nos ves? 

    –¿Quieres seguir sonriendo feliz en la ignorancia o quieres aterrizar con brusquedad en la realidad? 

    –Lo que prefieras… 

    Por la cabeza de Ana se le cruzaron varios pensamientos contradictorios, por un lado se moría de ganas de contarle, por enésima vez, lo inútil que era Mariam, pero por enésima vez él la contestaría que estábamos en una época de mucho trabajo y que Mariam sacaba el trabajo y bien, a lo que ella argumentaría que no era ella, eran los remeros maltratados los que lo sacaban. Pero estaba claro que aquella estrategia moría en nulo, como siempre. Elías necesitaba una negrera en ese puesto, y estaba encantado con Mariam. Si por el contrario le doraba la píldora con comentarios superficiales, Elías le vendría por el lado confidente y se pondría en plan psicólogo argentino y eso le pateaba a Ana... la mejor estrategia era la neutra, salir del atolladero y lucir su mejor sonrisa: 

    –Pues mira, Elías, he dejado de quitar pañales, recoger niños del cole, hacer papillas, arreglar la casa para que al final del día esté igual de sucia o más que antes. Ahora estoy entre compis que me quieren, casi todos, y haciendo un curro que creo, hago bien. Las cosas saldrán, más o menos bien, eso espero. 

    –Así me gusta Ana, esta es la gente que necesitamos en el equipo. 

    Ana le dedicó su mejor sonrisa y pensó para sus adentros donde había quedado el jefe de departamento, joven e incisivo que hacía impecablemente su trabajo. Ahora era un vendedor de motos que se pensaba que bajar de los altares para tomarse un café contigo ya te estaba salvando la vida… En fin, otro jarro de agua fría. 

    Más correos y más informes, y a las cinco para casa, que ya llegaba tarde. 

    Según bajaba del 66, que la dejaba en la puerta de su casa en un trayecto de no más de diez minutos, Ana se esperaba la hecatombe nuclear en casa… todo manga por hombro, sangre, sudor y lágrimas. Abrió la puerta y… 

    –Hola Mariela, ¿te has apañado? 

    –Claro señora, ¿cómo no? 

    –Por favor, llámame Ana, me siento más cómoda. 

    –Claro, Ana. 

    Ana tenía una muy expresiva cara de espanto, los gemelos jugaban apaciblemente en el parque, sin gritar, con su pijama puesto. 

    –Ya están bañados, pensé que llegaría cansada. 

    –¿Daniel? Perdona, donde está Daniel… 

    –No se preocupe, llamaron a su marido del cole, tenía mucha fiebre, le llevó al médico. Está en su camita, le he bañado con agüita templada como ha dicho el doctor y parece que el Dalsy le ha hecho efecto y está descansando. 

    Ana se acercó a la habitación de su hijo mayor, esta acostado y dormidito, le tocó la frente y ya no tenía fiebre. Toda la casa estaba recogida. 

    –Les he hecho una sopita de pollo y verduras, el salmón ya está preparado para meterlo en el horno, ah, y he hecho un pastel para el postre, el primer día de trabajo siempre es duro y se merece usted un premio.  

    Pero la que se merecía un premio era aquella mujer, que sola, sin conocer a los niños, les había domesticado en solo un día, había atendido a Daniel enfermo, con fiebre, la misma encarnación del mal y lo había hipnotizado, había logrado que los dos terremotos que tenía por hijos gemelos jugaran sin pelearse ni montarla, y todo eso, limpiando la casa y cocinando… 

    Y ahora a su casa a atender a sus dos hijos… “¿Pero qué mierda de madre soy yo?”, pensó Ana, “y yo que me pensaba una buena madre…, no puede ser, esta los ha tenido que drogar, y con Daniel se le ha pasado la dosis…” 

    Al rato volvió Roberto: 

    –¿Qué tal Ana? ¿Qué tal el curro? No me lo digas, una mierda. Oye, ¡una máquina la Mariela ésta!, ¿de dónde la has sacado? Tiene una mano con los niños… 

    Ana no sabía si suicidarse o matar a su marido, pero no hizo ni una cosa ni la otra… 

    –Pues sí, se conoce que es mucho mejor madre que yo… 

    –Que no, Ana, que lo que pasa es que no son sus hijos, y cuando no hay parentesco los niños saben que toca obedecer sí o sí, teníamos que haberlo hecho mucho antes… 

    –Eso, Roberto, ahora restriégame que he hecho el gilipollas con la excedencia… 

    –¡Que no mujer, que no, sabes que no iba por ahí…! 

    Ana se dio la vuelta y salió de la habitación. No era fácil saber lo que se cocía en su cabeza en ese momento, sentirse mala madre, patosa, el haberse ¿sacrificado? nueve meses para nada… Debería alegrarse de que Mariela fuera una máquina, la solución para todos los problemas domésticos, pero no se alegraba, se sentía desplazada, o quizás algo peor… ¿y si sus hijos preferían a Mariela? Ahora tal vez no, ¿pero y dentro de unos meses…? 

    Aquella noche hubo que atender a Daniel, le volvió a subir la fiebre, pero otra dosis del milagro rojo, el Dalsy, y a dormir. Aquella fue la primera noche en su corta vida que los gemelos durmieron cinco horas seguidas… 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo IV 

      

      

      

    Dejaron a los niños con los padres de Roberto y se fueron de compras navideñas al Decathlón. La comida había sido tensa. La madre de Roberto, Amaya, había insinuado hacer una permuta de Navidad por Nochebuena. Hasta ese momento, Ana y Roberto celebraban la Navidad con la familia de Roberto: sus padres, su hermano pequeño con su mujer y su mimado hijo y el tío Sebastián, viudo y hermano mayor de Amaya. En Nochebuena se juntaba con la familia de Ana en su casa, ellos, la hermana de Ana y su novio y sus padres, y aquello era un equilibrio perfecto, hasta que a Amaya se le había ocurrido su idea feliz a la altura de los postres. Ana se quedó tan blanca que buscó con la mirada a Roberto… 

    –A ver…, las cosas no son tan fáciles mamá… tienes qué entenderlo. 

    –No, si ya sé que tú siempre ves las cosas muy complicadas, el caso es que también tengo derecho a ver a mis hijos en Nochebuena, ¿o no? 

    Ana no abrió la boca. Tenían un pacto tácito de que las polémicas con la familia las gestionaba el hijo natural…, pero es que Roberto había sido muy tibio, y con Amaya no se podía ser tibio, había que ser muy claro, que si no se subía a las barbas, y de qué forma. 

    Ya en el coche, Ana tuvo que sacar el tema… 

    –Oye Roberto, ¿no crees que lo mismo a tu madre no le ha quedado claro que no se cambia la Nochebuena ni de coña? 

    –Pues yo creo que sí. 

    –Pues yo creo que no, y parece mentira que yo conozca mejor a tu madre que tú. 

    –Pues a lo mejor es que no la conoces mejor, ¿qué gano montando un pollo en medio de la comida? ¿Qué culpa tiene mi padre de las ocurrencias de mi madre? 

    –No defiendas a tu padre que lo mismo si metiera un poco más de baza lo mismo tu madre... 

    –Ana, ¿no te parece qué te estás pasando? 

    –Lo que me parece es que si decidís juntaros en Nochebuena te vas a ir tu solo a cenar con tu madre… 

    Roberto se calló. Cuando se cabreaba tendía a callarse además de que la discusión no daba para más. Cada palabra que saliera de la boca de Ana tendría efectos colaterales. Y es que la familia para ella era algo completamente intocable, su familia era lo más importante, sentía por ella un amor irracional e incondicional, y aquella ocurrencia de su suegra había profanado un terreno sagrado. 

    Ya en la tienda, en la sección de bicicletas, Roberto se afanaba en encontrar la adecuada para Daniel… 

    –¡Pero te piensas qué tenemos un hijo de ocho años! Ahí no sube ni con escalera. 

    Ana no tenía demasiado ánimo colaborador… 

    –Si te parece le compramos una bici que se le quede pequeña en seis meses… 

    –¡Pues no lo sé, pero una qué le valga sería un buen comienzo…! Como esa, en esa seguro que llega… 

    –Para eso se la compramos en Wallapop, y cuando estire la vendemos y compramos otra… 

    –¿Te has vuelto loco Roberto? Los reyes magos de Daniel no los va a traer Wallapop. 

    –¿Y qué sugieres? ¿Comprar una bici cada año? 

    –Pues no lo sé, tú eres el de las bicis, pero comprar una rota y vieja… ni de coña. ¿Esa es la idea que tienes de regalo de reyes para los que más quieres…? Si ese es tu criterio, por favor, no me regales nada a mí… 

    Roberto había llegado a su límite superior de aguante, pegó un bufido y se le oyó muy, pero que muy bajito, el tono más serio que podía llegar a tener… 

    –No te preocupes, no lo haré… 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo V 

      

      

      

    El puente de diciembre para el matrimonio había sido lo más parecido a la guerra fría. A diferencia de la guerra real, ésta se desarrolló en un territorio poco neutral, el pueblo de Roberto, con sus padres presentes. 

    Tras un inicio más bien frío, con saludos poco efusivos, el conflicto estalló cuando Amaya volvió a sacar el tema de la Nochebuena. La respuesta de Ana clara y distante a la vez: 

    –Todo lo que tenía que decir de este tema ya lo sabe tu hijo, cuando lo tenga a bien, te lo trasladará. 

    La frase era toda una declaración de guerra de Ana. Este no era ni mucho menos su comportamiento normal, ella siempre mantenía un comportamiento perfectamente educado y correcto con su familia política, más que correcto se podía decir amistoso, aquella era la primera vez que abría fuego artillero contra su suegra. Aprovechando que los gemelos necesitaban el traqueteo del cochecito para conciliar el sueño, Ana se levantó y dejó a sus suegros, cuñados y marido con los ojos como platos, todavía sin reaccionar. 

    Una vez las espadas en alto, cada comida, cada sobremesa, resultó como echar limón en un raspón en la rodilla, algo muy doloroso para casi todos y un dolor inútil mirase por donde se mirase. Ana se refugió en el cuidado de sus hijos, parecía la institutriz más que la nuera de los dueños de la casa. En medio de todo, Roberto se sabía incapaz de solucionar el entuerto. Para no sufrir demasiado, intentaba aislarse del problema, evitando cuando podía enfrentarse a las dos protagonistas. El panorama era desolador, por un lado Ana y su exceso de celo con Daniel y los gemelos, sin perderlos de vista, sin relajarse un segundo. Por el otro, la suegra y su marido, un hombre neutral por la cuenta que le traía, ahora a disgusto en su propia casa. Roberto saliendo con sus hijos todo lo que podía y escapándose con sus amigos del pueblo más de lo habitual. El hermano de Roberto y su mujer, sufriendo en silencio aquel ambiente irrespirable. 

    En el trabajo tocaba cierre de objetivos, revisar el excel de cumplimiento y llamar por teléfono a todos los responsables de los centros de producción para asegurarse que todo el mundo había cumplido con las observaciones planeadas y las visitas de seguridad. Y claro, hay algún responsable de instalación que se lo toma como una ayuda, otros, como el responsable de la embotelladora de Burgos que nunca se ha caracterizado por sus buenas formas: 

    –Hola Paco, soy Ana, del servicio de prevención de Madrid, te llamaba por el tema de las observaciones, veo en Sysprocess que no tienes metidas las tres de objetivos… 

    –¡Perdón! ¿Quién dices qué eres? 

    –Ana García Revenga, de prevención, de Madrid. 

    –¿Y qué dices que no tengo? 

    –No sé si te acordarás, en objetivos se estableció hacer dos observaciones planeadas… 

    –Ah, sí, la gilipollez esa de observar a mi gente currando, para que yo pierda una mañana y mi gente se ponga nerviosa y se piense que los vamos a despedir a todos. No, no las hemos hecho ni las vamos a hacer… 

    –Pero están en objetivos… 

    –Pues mira niña, me importa un bledo los objetivos, te puedes meter el dinero donde te quepa. ¡No te jode la niña! A ver si te enteras que tú te puedes permitir estar ahí sentadita en tu despacho, calentita en Madrid, porque nosotros estamos pegándonos con los ganaderos y embotellando la leche que seguro se beben tus niños. ¿A cuánto se venden en el súper cada observación de esas que me pides? …¡Ah, te callas! No me extraña… Pero, que me ha colgado, ole sus cojones la niña… 

    Como esta conversación hubo cinco aquel 20 de diciembre. Si, en un arrebato de dignidad, se quejaba a su superior de este trato, siempre recibía la misma contestación: “fulanito o menganito es un poco bruto, pero luego se deja los cuernos por esta empresa, no hay que tomárselo en cuenta, ya sabes cómo son…”. ¿Merecía la pena pasar un mal rato con esta gente…? Si fuera por ella ni siquiera los llamaba, pero su jefa se empeñaba en que lo hicieran. De una manera sarcástica, a estos malos ratos en el equipo de Ana se les llamaba los “Christmas navideños”, en las que los responsables de negocio repartidos por toda España les trasmitían sus peores deseos para las fiestas. 

    Pero es que además, este año la copa de Navidad de la empresa coincidía con los “Christmas navideños”. Habían pasado ya esos años en los que Ana iba con gusto y ganas a la copa, vistiendo sus mejores galas y repartiendo sus mejores sonrisas. No es que hubiera pasado nada en especial, si descontamos los palos en las ruedas por ser mujer, las envidias, las rencillas y los malos rollos que había ido cosechando con los años. Bien es verdad que en la cosecha de Ana, la mala hierba había crecido entre mucho buen trigo, mucho trabajo bien hecho y algunos muy buenos compañeros de trabajo, pero es humano fijarse en la mancha en la blusa y no en la pulcritud del resto de la prenda. Aquel año había accedido a ir por las presiones de su equipo, sobre todo del sector femenino. No podía perderse aquel momento de cotilleo, de qué mal le han caído los años a fulanita, mira que baboso está futanito o vaya cogorza se ha pillado el director menganito… En todo caso sería un trago fácil de pasar. La copa iba a tener lugar en el Reina Sofía, con visita especial a la exposición temporal de Chagall. Esa había sido otra de las razones que la habían convencido para asistir. Chagall era un incomprendido, o por lo menos eso creía ella, como muchas veces se sentía ella, como si la hubieran trasplantado de cuento y no se acordara de dónde venía, pero tuviera destellos de lucidez en los que echaba de menos su lugar natural. 

    Que ya no tuviera los 23 años con los que entró en Kaer no significaba que Ana no se fuera a arreglar para la ocasión. Su falda negra lisa y su camisa roja con top a juego, potenciaban su figura y el poco maquillaje que llevaba, la convertían casi en otra persona, enfatizando sus equilibradas facciones. Su look llamaba la atención a compañeros y conocidos, tan poco acostumbrados estaban de verla maquillada. 

    La exposición fue todo un acontecimiento para ella, mientras diseccionaba con la mirada los oníricos paisajes, sentía que paseaba por el barrio de Montparnasse, y toda la bohemia de principios del siglo XX la embriagaban. Con el último cuadro el sueño se desvaneció, y pareció que todos los allí presentes entraban en un baile de máscaras, con una salvedad, la máscara no era palpable, era invisible pero muy real, la que cada uno se había construido para sobrevivir de la mejor manera en aquel medio ambiente tan especial. Lo que durante tantos años había sido un trámite hasta agradable, en aquella ocasión se convirtió en algo incómodo, demasiado ajeno para mantenerse en él por propia voluntad. Todo pasó a cámara lenta, los saludos previos al discurso navideño del presidente de compañeros, conocidos, etc… las palabras bien medidas del presidente que, aunque muy bien articuladas y magníficamente interpretadas, sonaban a irreales, o por lo menos impostadas. Después el coctel, más saludos, más sonrisas forzadas, hasta que, desbordada por la ansiedad, Ana se dio cuenta de que allí no podía respirar, y no se refería a sus pulmones, que sí lo hacían y con normalidad, se le estaba ahogando el alma… sentía que aquello era una gigantesca obra de teatro y a ella se le había olvidado el papel, era como si de repente se hubiera dado cuenta de que todos mentían, jugaban a ser unos que no eran para que todo funcionara, y a ella ya no le funcionaba fingir para poder encajar, su rechazo era intestinal, como si algo hubiera explotado en ella tras años gestándose. 

    Se disculpó y salió hacia el ropero, allí, como si de una película se tratara, se le acercó Elías, en un breve descanso de su frenética tarea comercial en ese día tan especial, con tanta gente a la que cortejar.  

    –¡Pero bueno Ana, tan pronto nos dejas! 

    –Pues sí, no me encuentro bien, mejor me voy a casa… 

    –No me lo puedo creer, entre tanta gente que te aprecia… 

    Ana no le contestó, simplemente le miró, hizo un gesto cortés y se zafó de su compañía con una mirada enigmática, como si le hubiera querido decir: “No me intentes engañar, te queda grande ese papel…” 

    No era momento de esperar al 45, paró al primer taxi que pasó como queriendo dar carpetazo lo más rápidamente posible, a la tragedia sin talento que acababa de contemplar.  

    





   





 

      

      

      

    Capítulo VI 

      

      

      

    La guerra fría del puente de diciembre se saldó con una tregua que, por lo menos, debería durar aquellas Navidades. Como toda guerra, había tenido víctimas colaterales. La principal había sido Roberto, que había sufrido el duro desgaste de la tensión entre su madre y su esposa, y ahora lo estaba pagando con una actitud displicente ante el mundo. Y con este panorama y los últimos coletazos de una bronquiolitis recién superada por lo gemelos, llegó el día de Nochebuena. 

    Las infinitas ganas de agradar de Ana a su familia peligraron por un garrafal cálculo de tiempo para la ejecución del menú que ella misma había seleccionado. Para completar la tormenta perfecta de Nochebuena, Ana se quedó sola con los gemelos, Roberto se había acercado con Daniel a ver a sus padres. Un menú que no avanzaba y unos gemelos que entretener, un panorama propicio para un infarto. Los gemelos estaban teniendo una tarde llorona, la sopa de marisco se empeñaba en no quedar lista y para colmo, el protagonista del menú era un asado que, o se metía ya al horno, o no estaría listo para la hora de la cena… Pero faltaba todo el relleno del pavo… y los gemelos lloraban porque se aburrían en el parquecito. En este clímax de tensión y estrés llegaron Roberto y Berta, la hermana de Ana. El uno llegó para recibir los gritos desesperados de una esposa que ve que no llega, que cree que va a fracasar en la cena más importante del año y para los seres humanos más importantes del mundo, y la otra, la amadísima hermana pequeña, para poner el regazo a las lágrimas de una hermana que demasiado hacía, la pobre. 

    Roberto se encargaba de los tres, mientras Berta, su marido y Ana, trabajaban a destajo en el asado y en la sopa.  

    –Si a 150º son tres horas, a 220º son hora y media, Ana, no te preocupes, que no se va a secar, le hemos metido brandi para alegrar a un regimiento de la legión, y caldito habrá para dar y tomar. Hermanita, ¡ya verás cómo nos vamos a chupar los dedos! 

    El discurso tranquilizador de Berta era música celestial para Ana, que se dejaba engatusar por su hermana pequeña, que tenía el poder de hacerla feliz y sufrir, a su pesar, como ningún otro ser humano adulto. 

    Al llegar la hora de la cena Ana por fin se pudo relajar. Toda la tensión de la tarde había desaparecido, se había desinflado. Era una sensación similar a haberse tomado una dosis excesiva de Valium…, su estado de relax extremo junto con toda la decoración, el belén, las luces, la cubertería de las grandes ocasiones, la luz de las velas, le daban a la cena un toque onírico, casi mágico.  

    Cuando la cena acabó hubo que acostar a los niños, ¡que llega Papá Noel!, un empeño de los abuelos, se quejaba Ana. Los adultos no duraron mucho más. Primero desfilaron los padres de Ana, y un rato después Berta y su marido. Ana se había quedado encajada en su mullido sofá. Tras un importante esfuerzo, Roberto consiguió sacarla de su improvisada trinchera y llevarla hasta la cama… Aquella agotadora noche había tocado a su fin…, o no. 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo VII 

      

      

      

    Todos los niños saben que en Nochebuena y en Reyes merece la pena dormirse pronto y no despertarse por la noche, no vaya a ser que se sorprenda al ser mágico de turno y se quede uno sin regalos. Extrañamente, los tres niños habían pasado una noche inmaculada, cuando a una hora indeterminada de la noche, Daniel pidió agua. Se habían olvidado bajar la calefacción y Daniel, acostumbrado a cubrirse hasta las orejas en su edredón nórdico, había sudado mucho. Ana hizo un intento de escaquearse de la misión, pero oyó como su marido respiraba profundamente y no quiso ser mala aquella noche, se levantó, pasó por la cocina y llevo un poco de agua a su hijo mayor, poca, porque un exceso de agua podía tener húmedas consecuencias. 

    Al volver a la cocina se fijó en lo iluminado que estaba el salón. Por alguna razón que nunca se llegaría a explicar, decidió entrar en el salón. Tal vez sería una infantil fe en que Papá Noel le había traído el regalo soñado… o por lo menos le hubiera soplado a Roberto aquel regalo maravilloso que ni ella misma sabía… Y para su sorpresa, allí estaba. Junto al árbol de Navidad permanecían los regalos de los abuelos pero, un poco más cerca de la ventana una gran caja roja brillante, con una cinta dorada presidía el salón, además de llenar de ilusión a una intrigada Ana… Lo lógico, lo normal, hubiera sido esperar a la mañana siguiente para abrir el regalo con los niños…, pero Ana no era ni lógica ni normal, aunque a veces se empeñara en parecerlo. Además pensó, “no hay papel que romper, puedo ver que hay dentro y mañana abrirlo como si yo no supiera nada”. Se moría de la curiosidad, en su cabeza solo mandaba la niña que fue antaño, sin pizca de la mujer responsable y paciente en la que se había convertido. En vez de coger el paquete y sentarse en el sofá, algo muy de adulto, se sentó en el suelo cruzando las piernas y abrió despacio la tapa de la caja. Protegido por un papel de seda negro aparecieron unas botas azules con lunares amarillos. Aquello no era un regalo normal, aquellas botas habían sido su sueño en una crucial etapa de su vida. Ana había tenido unas botas iguales hace ya demasiados años, tras una mala época, para olvidar las penas, se cogió el metro y recorrió la calle Bravo Murillo con sus cinco kilómetros y cincuenta zapaterías, ¡dos veces!, hasta tener claro cuáles serían sus botas nuevas, con las que retomaría el timón de su vida, lejos de lo que opinaran los demás. Y así comenzó su nueva vida, empezando por los pies, alumbrando una nueva Ana, más fuerte y vital, pero también más implacable. 

    Eran las mismas, exactamente las mismas, habían pasado más de 15 años, pero aquellas botas seguían en su memoria con total claridad. ¡Se las tenía que probar! No fuera a ser que no le valieran. Cuando sacó con cuidado las botas, una tarjeta se desprendió de ellas y calló al suelo. “¡Con tarjeta, Dios qué ilusión!” Pensó Ana, y leyó con avidez aquella nota: 

    “Estas no son unas botas cualquiera, asegúrate que quieres vestirlas, ser completamente tú, despojarte de lo que no es tu esencia es un viaje apasionante pero no exento de riesgos y lágrimas”, aquella nota era lo que le faltaba a Ana para ponérselas, mostrando una vez más que su instinto era mucho más poderoso que su razón. Una vez calzadas, Ana se incorporó para cerciorarse de que le iban como anillo al dedo, y para su sorpresa, algo pasó, algo grandioso y mágico, un cambio que la tarjeta había tratado de advertir, pero Ana solo había atendido a la música y no a la letra. Su salón, su casa, habían desaparecido y ahora se encontraba suspendida, en un extraño equilibrio, encima de una enorme escultura de Rodin. ¡Aquello era el Museo de Orsay! Además, aquella sala le resultaba familiar, aunque hubieran pasado más de 20 años desde que estuviera allí. Enfrente justo de su posición, los “Acuchilladores de Parqué”, obra cumbre de Gustave Caillebotte, llenaban de luces y sombras aquella maravillosa sala de aquel deslumbrante museo. Si no fuera por lo irracional de la situación, ahora sería la mujer más feliz del mundo. Tampoco ayudaba a su tranquilidad estar suspendida a más de cuatro metros del suelo, encima de una obra maestra de la escultura… Se percató de que no podía moverse, más concretamente no podía mover sus pies, las botas azules con lunares amarillos se encontraban clavadas en el aire, rígidas como el hormigón. Hubiera empezado a gritar si, de repente, no hubiera aparecido un Papá Noel gordo y sonriente volando en medio de la sala, a su altura, suspendido también en el aire. El gesto de desaprobación de Ana pareció contrariar al sonriente y bonachón personaje navideño: 

    –Vale, lo pillo, no te mola el rollo Papá Noel… 

    Y en un instante, el Papá Noel se convirtió en alguien que Ana identificó como el rey Melchor, pero el gesto de Ana no mejoró, no porque tuviera nada contra los tres reyes magos, “pero es que en aquel museo no pegaba demasiado un personaje así, tan fuera de lugar…” 

    –¿Tampoco? 

    Y Melchor mutó a Gaspar, pero la cara de Ana seguía mostrando desaprobación, y de Gaspar a Baltasar… un rey muy socorrido, pensó la criatura que mutaba… 

    –No, no creo que pegue con esto… y ya que el sueño es mío, elijo yo el personaje… 

    Se atrevió a afirmar Ana, olvidándose de lo surrealista de su propuesta. 

    –No, me niego a representar a ese actor que me estás sugiriendo… tendrás que elegir a otro… 

    Ana había pensado en su mito erótico de siempre. Parecía que aquella criatura que mutaba era capaz de leerla la mente… Girando su cabeza se detuvo en su cuadro favorito, y pensó lo maravilloso que sería poder conocer a su autor…  

    –Para conocerle todavía te queda carrete Ana, pero para verle aquí me tienes. 

    En un instante la criatura mutó a Gustave Caillebotte, el autor del cuadro que presidía la sala y el  favorito de Ana. 

    –Pero, ¿quién eres?, ¿qué hago yo aquí? 

    –No sabes leer, he de recordarte lo que tanto te repitieron en el cole, “Ana, lee las preguntas dos veces antes de ponerte a contestar”. ¿No recuerdas lo qué ponía en la nota? 

    –Sí, es decir, no mucho, algo profundo y misterioso, pero… 

    –Te recuerdo su contenido: “Estas no son unas botas cualquiera, asegúrate que quieres vestirlas, ser completamente tú, despojarte de lo que no es tu esencia es un viaje apasionante, pero no exento de riesgos y lágrimas” 

    –Pero esto no puede estar pasando, esto es un sueño… tú no eres real… 

    –Si lo prefieres pellízcate…, ¿real, no real?, ¿cuál es la diferencia…? ¿Acaso crees que ese porcentaje de realidad que eres capaz de percibir por tus defectuosos sentidos es todo? De todas las longitudes de onda que existen, tus bonitos ojos solo pueden percibir menos del 5 %, podría estar pasando a tu lado toda la corte celestial y no verlo, porque, si el ruido que hicieran estuviera en el 94 % de longitudes de onda que tus oídos no pueden percibir, tampoco los oirías, y sin embargo, ¿no existirían? Tú, una licenciada en farmacia, una mujer culta, te crees a pies juntillas que E=MC2 y sin embargo piensas que la materia es materia y la energía es energía, y no las dos cosas a la vez o incluso una veces materia y otras energía. Por no hablarte del tiempo, ¿no habíamos quedado que el tiempo no era una variable lineal?, ¿por qué te empeñas en considerarla así? 

    Ana no podía salir de su asombro. Parecía que aquel personaje se había ofendido con sus razonables dudas acerca de su existencia. 

    –Pero entonces, ¿qué eres?, o mejor, ¿quién eres? 

    –Siempre catalogando, ¿crees qué se puede encerrar la grandiosidad de un ser en un nombre? ¿Crees qué la infinita y perfecta creación que hizo el creador contigo se puede encerrar en un nombre, Ana, que además compartes con 4.897.345 mujeres en el mundo? 

    –No…, digo, no sé. Muy perfecta no soy, si te soy sincera, la verdad… 

    –¿Y tú qué sabes Ana? 

    –Paro no gustarte mi nombre bien que lo utilizas… 

    –Touche, querida amiga… pero no me despistes. No te crees única y maravillosa porque no te conoces, o peor, porque te has olvidado. Naciste con toda la grandeza de ser una criatura creada por y para el amor, con un potencial único, pero se te ha olvidado… 

    –Espera, espera, antes de que me sigas metiendo caña, ¿qué eres? 

    –Lo malo de poder leer las mentes es darse cuenta de que, hasta que no satisfaga tu necesidad de etiquetarme, no podemos continuar nuestro viaje… 

    –Espera, ¿qué viaje?, ¿quién eres? 

    –¿Un Ángel? 

    Mientras la criatura contestaba, iba mutando en diferentes formas de Ángel, desde las ridículas esculturas de niños rechonchos alados a las más sofisticadas representaciones de Ángeles del barroco español… 

    –¿Del cielo? 

    –Un enviado de aquel lugar, estado, del que tu mente humana todavía no está capacitada para entender. 

    –¿Enviado de quién? 

    –Estoy empezando a pensar que copiaste para sacarte la carrera… 

    –¿De…, del Creador? 

    –Tú solita… muy bien. 

    –¿Y por qué no ha venido Él? 

    La criatura no había podido leer la mente antes de que Ana formulara su pregunta porque no había habido tiempo material. No había pensado lo que acababa de preguntar. La criatura lanzó una carcajada en la voz grave del pintor, cuya forma había recuperado. 

    –Es la primera vez en esta coordenada espacio temporal que me preguntan eso… realmente tienes aun destellos de tu divinidad. 

    –¿Destellos de qué? 

    –¿Llevo todo este rato cambiando de forma para intentar no desbarrar en tu cuadriculada mente y te crees capaz de estar en Su presencia y entender algo? 

    –No entiendo por qué no iba a poder… 

    –Exactamente, tu misma lo has dicho, no entiendes por qué no ibas a poder… 

    –No, no vale, intenta hacérmelo entender… 

    –Está bien. El Creador lo es todo, es todo el amor, es toda la compasión, es toda la belleza, es toda la ternura, y cuando uno se muestra en su presencia, primero descubre, la primera vez, de sopetón, todas aquellas veces que no fuimos belleza, ternura, amor, compasión, y, créeme, es duro. Es como si uno, orgulloso de su traje blanco, se pone frente al más blanco tejido y descubre ahora todas las manchas que tiene y no se había percatado, o no tuvo en cuenta, o que conocía pero había enterrado entre montones de justificaciones. Pero luego, una vez consciente, deja de tener sentido el antes y el después, las pequeñeces de nuestras preocupaciones. Es como si ante Su presencia todo lo que resultaba importante se difuminara… 

    La cara de Ana se había vuelto seria, la criatura se percató… 

    –No, no va por ahí, lo que hayas amado lo seguirás amando, más si cabe, no se te van a olvidar tus padres, ni tu marido, ni tu hermana, ni tus hijos… lo que pasa es que todo lo demás, lo que no ha sido amor, desaparece… y si te presentas ante el creador… ¿Cómo vas a querer volver a esta vida? Y tu misión está aquí y ahora… 

    –Pues no lo entiendo… 

    –No es cierto, no lo quieres entender… 

    –¿Y qué hacemos aquí? 

    –¿No te gusta el museo? Creo recordar que es uno de tus sitios más amados, junto con esta ciudad… ¿no es cierto? 

    –Sí, me trae muy buenos recuerdos, tan buenos que no he querido volver para no defraudarme… 

    –A tu pregunta, estamos esperando… 

    –¿A qué pregunta? 

    –A qué hacemos aquí… 

    En ese instante la sala se iluminó sutilmente, donde antes no había nadie ahora parecía bullir de vida, por la puerta del fondo entró un grupo de estudiantes, entre ellos destacaba una chica morena de pelo corto. 

    –Pero si soy yo… ¿Cómo puede ser? 

    Ana hablaba muy bajito, para no entorpecer la escena. 

    –No te preocupes, no te pueden oír, recuerda que solo oís el 5 % de las longitudes de onda… 

    Abajo, un grupo de adolescentes caminaban con cierta indiferencia por el museo. Todos menos aquella muchacha de pelo corto. Al llegar a la altura de “Los Acuchilladores” la muchacha se detuvo hipnotizada, como si hubiera visto algo de otro mundo. 

    –¿Te acuerdas Ana? 

    –Sí claro, ese cuadro… 

    –No me refiero a si te acuerdas de este momento, ya sé que sí… 

    –¿Entonces? 

    Preguntó intrigada Ana. 

    –¿Te acuerdas de lo qué sentiste en ese instante? 

    –No sé, ¿admiración? 

    –¿Tal vez plenitud? ¿Tal vez te sobrecogió la belleza del cuadro?  

    –Puede que sí… 

    –No puede, fue así. 

    Ana estuvo a punto de preguntar a aquella criatura “¿cómo coño lo sabes?” Pero no lo hizo. 

    –Tu recuerdo no proviene de la belleza de la pintura, de su virtuosismo, ni siquiera de su genialidad… Tu recuerdo nació y se mantiene vivo en ti por cómo te sentiste al verla. Pudiste ver más allá, traspasaste el lugar y el tiempo, por un instante sentiste lo que sintió el autor que lo pintó. Vibraste como lo hizo él. Viviste un pedazo de su vida, su pasión por la pintura, su destello de divinidad… Y esa manera de vibrar, de mirar… ¿Por qué se te olvidó? 

    Ana estuvo a punto de intentar defenderse, se le ocurrieron muchas razones, todas muy juiciosas y razonables, pero no abrió la boca. No se le ocurrió ninguna razón para dejar de mirar como lo hizo aquel día, de vivir a ese nivel de intensidad, ¿tal vez se le olvidó...? 

    De repente todo el escenario cambió, ahora el personaje había mutado. A Ana no le costó identificarlo, ahora el Ángel era Severo Ochoa. No es que Ana conociera en detalle la fisionomía del Premio Nobel de medicina, pero sí lo suficiente para entender dónde le había llevado su misterioso acompañante. 

    Aquello era un gran laboratorio, equipos electrónicos que Ana nunca había visto, compartían espacio con microscopios electrónicos, pero también con matraces, probetas e instrumental más básico. Por mucho que Ana se esforzó, no logró identificar el lugar, juraría que ella no había estado allí. Los laboratorios de la Universidad de Farmacia eran bastante más humildes. 

    Muchos investigadores se entregaban con diligencia a sus tareas, ataviados con sus batas blancas. Tras unos minutos en silencio, Ana no pudo aguantarse la pregunta que le daba vueltas a la cabeza. 

    –¿Y bien? ¿Cuándo aparezco? 

    Pero la criatura no le contestó, mantenía fija la mirada en el laboratorio, como si realmente fuera el premio nobel, y echara de menos bajarse al laboratorio a investigar. El silencio del Ángel no desanimó a Ana. 

    –Toc, toc, ¿hay alguien ahí? Me preguntaba qué estamos haciendo aquí, ¿entiendo qué tengo que aparecer? 

    –Entiendes mal. 

    –¿Cómo? 

    –Me has oído, Ana. 

    –¿Entonces? ¿Qué hacemos aquí? 

    –Ver lo que podías haber sido… 

    –¿Qué? 

    –Investigadora… y buena, creo. 

    –Eso es muy fácil decirlo a toro pasado, había que haber estado allí para… 

    –Bla, bla, bla… ¡No me aburras Ana! Solo había que hacer dos cosas… 

    Pero Ana no le preguntó nada, la criatura se dispuso a zarpar una vez más cuando Ana le toco el brazo. 

    –Espera… No me dejes así… 

    –Tú lo sabes, dímelo. 

    –¿Yo? ¿Te crees qué si llego a saberlo no lo hubiera hecho? 

    Pero la criatura, que la miraba fijamente, no tenía intención de ahorrarle el esfuerzo… Ana intentó hacerlo. 

    –No sé, ¿haberlo intentado? 

    Pero éste negó con la cabeza. 

    –¡No lo sé! 

    Una lágrima se escaba por su mejilla… 

    –No te puedo ayudar entonces… 

    Y todo volvió a cambiar…  

    





   





 

      

      

      

    Capítulo VIII 

      

      

      

    El Ángel llevó está vez a Ana hasta un piso, más concretamente hasta el salón. Un sofá esquinero de color crema y una televisión presidiendo la estancia. Al otro lado había una mesa, junto al ventanal. En una pequeña mesilla aledaña descansaba una foto de una niña de pelo corto y poco más de ocho años. Sus ojos grandes destacaban de su afilada cara. Era un rostro de niña, aunque podía confundirse con un niño, signo inequívoco de que la pubertad no había caracterizado aun sus facciones. Cerca de la mesa, un árbol de Navidad natural profusamente decorado albergaba bajo sus ramas, multitud de regalos. 

    Ana contemplaba la escena con los ojos poblados de lágrimas. Sabía perfectamente donde estaba. Al poco rato, dos niñas aparecieron por el pasillo. La mayor de ellas tenía el pelo corto, la pequeña lucía una poblada melena. Una pareja de mediana edad, a punto de entrar en la cuarentena, se deleitaba de la mirada de ilusión de las dos niñas, observaban a sus dos hijas señalar los regalos incrédulas. Todo eran miradas de ilusión, las de las niñas por la magia de los Reyes Magos, la de sus padres por la inocencia y la felicidad de lo que más querían. De repente la imagen se difuminó. 

    –¿Qué pasa? ¿Por qué no puedo verlo más? 

    Ana sufría y disfrutaba a partes iguales. Sentía aquello como propio y no estaba dispuesta a que aquella criatura se lo arrebatara. 

    –Está pasando el tiempo, apenas una hora… sigue mirando Ana, estamos llegando al instante que quiero que recuerdes… 

    Ana miró al Ángel, no sabría decir en qué se había convertido esta vez… tal vez era un paje de la cabalgata de reyes, pero de las que veía Ana de niña en el parque del Retiro. Estaba emocionada de recordar su infancia, de poder ver a sus padres otra vez como los recordaba de niña, como las criaturas más fuertes y capaces del mundo, también de poder ver a su hermanita niña, vulnerable, adorable y necesitada de su amor, una forma de verla que no cambiaría nunca. 

    La escena se volvió a enfocar, llamaban a la puerta. Tanto Ana como su hermana jugaban con los juguetes recién estrenados, su padre ojeaba el periódico mientras su madre terminaba de guardar los cacharros del desayuno en el lavavajillas. Ana se levantó como una centella, sabía quién estaba tras la puerta tocando el timbre. 

    Al abrir la puerta aparecieron el tío Floren, la tía Cris y sus primos: Alfon, un año mayor que Ana, Carlos, uno menos, y Carla, la benjamina de la familia, de la edad de Berta, la hermana pequeña de Ana. El tío Floren, siempre sonriente y bonachón, cargaba con dos paquetes enormes, pero lo que más pesaba en aquel hombre era su enorme sonrisa. Nada más entrar agarró a Ana y la zarandeó para alegría de su sobrina, ella, su ojito derecho y él, su tío favorito. La escena continuó con la apertura de regalos, con risas, sonrisas y muchas miradas de felicidad. De repente, Ana pareció ser consciente de lo que estaba pasando, miró uno tras otro a las personas que estaban a su lado en aquel salón y fue consciente de lo enormemente afortunada que era de querer con locura a aquellas personas y también de sentirse tan amada por ellas. La imagen se había detenido. El Ángel giró su cabeza para dirigirse a la Ana adulta. 

    –¿Te reconoces? 

    –¿Cómo no? Me acuerdo de ese momento aún hoy. Se me sigue estremeciendo el cuerpo cuando lo recuerdo. 

    –Felicidades, pocas personas son capaces de darse cuenta de lo que te diste cuenta, y solo con ocho años… 

    –Gracias, no me tuve que esforzar, simplemente pasó. 

    –No sé si lograrás acordarte, en ese momento estaban en tu casa casi todas las personas que amabas, claro que faltaba tu abuelita, tu tío Guille, tu profe del cole…, ¿te acuerdas de Nicolas? En ese momento estabas con la gente que de verdad te importaba, y por la que te dejarías matar si hiciera falta y, digo yo, ¿te acordaste de Rubén ese día? 

    –¿Rubén? No caigo, ¿quién era Rubén? 

    –¿No lo recuerdas? Era el niño que te hacía de rabiar en el cole, el que se reía de ti y te llamaba patas de cigüeña… 

    –¡Ahh, sí! Pues la verdad es que no, no me acordaba ni ahora ni entonces, ¿para qué? 

    –Porque por entonces todavía no habías olvidado qué es lo importante en la vida, Ana. 

    Con un gesto rápido la criatura cambió otra vez de escenario. Aquello también era un piso, pero, por la decoración, estaban en el momento presente. Una enorme pantalla plana LG también presidía el salón. Al fondo, sobre una mesa amplia, un pequeño flexo iluminaba la parte donde un plato de sopa se enfriaba. Ni siquiera había un mantel, un pequeño salvamanteles evitaba que la comida manchara la mesa. Además del plato de sopa, sobre la mesa había una copa de vino y cubiertos. 

    –No reconozco esa casa, ¿es el futuro? 

    –No, Ana, es pasado, anoche, la cena de Nochebuena… 

    –Pues no caigo, no sé que tiene que ver conmigo. 

    Nada más terminar la frase entró por la puerta del pasillo Mariam, la jefa de Ana. Ana abrió los ojos incapaz de creer lo que estaba viendo. En ese momento sonó el teléfono de Mariam. Al contrario que en anteriores escenas, en esta se podía oír perfectamente todo lo que pasaba en ella. Pero no solo lo que decía Mariam, Ana podía oír nítidamente también a su interlocutor. 

    –Hola Mariam, ¿cómo estás?, mira, no me he quedado tranquilo dejándote allí sola…, ¡que es Nochebuena! 

    –Estate tranquilo Jorge, estoy perfectamente, tengo que terminar el trabajo para el 26, y ya sabes, mañana con todo el follón poco puedo hacer. ¿Y tú? ¿Qué tal en casa de tu madre? ¿Tu hermano se ha vuelto a disfrazar de Papá Noel? 

    –Sí, claro, ya sabes como es y como les gusta a los niños. Por aquí muy bien, mucho follón, mucho niño, mi madre feliz, bueno, se ha contrariado por que no pudieras venir, se ha puesto muy triste. 

    –Tranquilízala, yo estoy bien, estoy comiendo algo y me pongo a trabajar… un besito grande, ¿vale? 

    –Otro, chao mi amor… 

    La conversación terminó ahí. Para mayor sorpresa de Ana, pudo oír los pensamientos de Mariam que se había sentado en su sofá y había puesto la tele. 

    “A la casa de la bruja voy a ir yo, a aguantar a los payasos de tus hermanos y a la bruja de tu madre, ¿qué se ha contrariado? Y una mierda, bien feliz estará, pero más feliz estoy yo de no verla la cara…, ah, y los odiosos sobrinos que no paran y no dejan ni hablar con los gritos…” 

    La cara de Ana era de completa estupefacción, sabía del carácter retorcido de su jefa, pero aquello lo superaba todo. 

    –¿Querías mostrarme qué mi jefa había tenido una Nochebuena todavía más horrible que la mía?  

    –No por Dios, ¿pero no te das cuenta? ¿De verdad piensas que tu Nochebuena fue horrible? Estuviste con las 8 personas que más quieres en este mundo… ¿Y todavía crees que tu Nochebuena fue horrible…? ¿Qué le ha pasado a tus ojos? Horrible ha sido la Nochebuena de Mayte, que ha perdido a Juan, su hijo de tres años de cáncer en el Gregorio Marañón… La de Musa Said, que ha visto morir a dos amigos y compañeros de viaje en una patera en el mar de Libia, tratando de venir a vuestro paraíso de ricos miopes. ¿Quieres qué siga? 

    –No por Dios, supongo que soy una desagradecida… 

    –No, una miope. ¿Pero sabes por qué hemos visto esta escena? 

    –No, no lo sé, estoy demasiado cansada… 

    –Pamplinas, Ana. ¿Para rendirte al primer obstáculo naciste? ¿Esa es la Ana en la que te has convertido? 

    –No me toques las narices, soy como soy… 

    –Eres maravillosa Ana, solo que se te han llenado de mierda las gafas… 

    Ana sonrió, era la cosa más bonita que la habían dicho nunca para regañarla. Tal vez su madre de pequeña le dijo algo parecido, pero su madre no era un Ángel transformista con poderes mágicos… 

    –Vale, me voy a concentrar, déjame pensar… 

    Mientras Ana cerraba los ojos, el escenario cambió de nuevo, ahora estaban en la cima de una montaña nevada, la más alta de una cordillera nevada también, pero allí no hacía frío, ni viento. Cuando Ana abrió los ojos quedó maravillada con lo que veía… 

    –¿Es lo qué yo pienso? ¿Estamos en el Everest? 

    –En un lugar que podrías haber coronado si te lo hubieras propuesto, como cualquier otra cima… si no te ayuda a pensar nos vamos a una oficina mal iluminada con luz artificial… 

    –Deja, deja…, dame un minuto… ¡Ya lo tengo! Antes vivía rodeada de la gente que quería y ahora no, estoy rodeada de gente que no me quiere… 

    –¿Y Rubén? Y como él había muchos más… siempre tuviste a gente a la que no gustabas, que te tenía envidia o que simplemente pasaba de ti. 

    –¿Entonces? No termino de verlo… 

    –Piensa, Ana, casi lo tienes… 

    –¿Puede ser qué antes solo me importaba lo qué pensaran de mi la gente qué me quería? 

    –¡Voilá madmoiselle! Eso es… ¿En aquella escena fuiste consciente de lo inmensamente feliz que eras porque tenías algo maravilloso, algo que ni siquiera la muerte puede eliminar… te sentías profundamente amada y amabas en la misma medida, y solo te importaba eso… las rencillas, las peleas, los sinsabores que también tenías no te hacían despistar ni un segundo del tesoro que tenías. Eras la dueña de un tesoro de amor de una tonelada, y los gramos de odio, indiferencia, maldad que te lanzaba la vida te parecían motas de polvo a su lado… ¿Qué te ha pasado Ana? ¿Se te ha olvidado el tesoro de amor qué tienes? 

    Ana no supo contestar, simplemente lloró, como solo llora alguien que acaba de darse una bofetada brutal contra la realidad. Vivía su vida, o una buena parte de ella, como si el mundo le debiera algo… cuando ya era propietaria de un tesoro de amor infinito… La tristeza habría sido insoportable si el Ángel no se hubiera acercado a ella y la hubiera abrazado. No sintió la presión de otro cuerpo sobre ella, se sintió inmensamente amada, respetada y valorada. Era como si todo en ella fuera perfecto para aquel que le abrazaba. No había sentido jamás una paz similar… 

    –¡Guau! 

    –Y eso que es un abrazo de Ángel… imagina un abrazo del Creador… 

    Ana había cargado pilas con el abrazo pero no olvidaba la bofetada… llevaba dos, la primera haber olvidado sus sueños, esa forma de mirar plena que permitía perseguir los sueños por muy gris que pareciera el futuro. La segunda y más grave, haber olvidado el tesoro… 

    –¿Qué puedo hacer para cambiar? Para recordar la mirada, para acordarme del tesoro… 

    –No te adelantes, si lo quieres puedes pasar por el túnel… 

    –¿Por el túnel? 

    –Hay religiones que lo llaman purgatorio, purificación… camino necesario… se pasa cuando uno muere… pero tú puedes hacerlo ahora… 

    –¿Cómo? ¿Por qué yo? ¿Por qué puedo vivir esto? 

    –Todas las Navidades los Ángeles regalamos una oportunidad a un humano, de todos los millones de personas, tú has sido la elegida… 

    –Me da miedo, no quiero ver cosas malas… 

    –Solo vas a ver tu vida… los momentos de amor, y los momentos que podías haber amado más… No te lo ofrezco más… 

    –Vale, vale, si me prometes que no lo voy a pasar mal… 

    –¿Otra vez con el miedo Ana…? ¿Otra vez elegimos el camino más cómodo…? 

    Ana bajó la cabeza, no podía decir que no, pero algo le decía que aquel viaje no iba a ser placentero… 

    Con un leve movimiento de cabeza consintió, el escenario volvió a cambiar. Ahora se encontraban en un vagón minero. Era pequeño, delante estaba Ana, y detrás el Ángel. 

    –Normalmente este viaje se hace solo, pero como no es el definitivo, te acompaño, si quieres preguntarme algo, aquí me tienes…  

    Ana asintió, estaba profundamente aterida, pero no de frío, sino del vértigo por lo que la esperaba. Sin embargo sabía que no podía perder la oportunidad. La vagoneta arrancó… 

    Todo pasó en un instante. Ana, o por lo menos su parte humana, era consciente que aquel viaje en aquella especie de vagoneta minera había durado un instante, sin embargo, todo había discurrido como a cámara lenta. El viaje comenzó cuesta abajo. A una velocidad vertiginosa Ana pudo ver los momentos más felices de su más tierna infancia, eran fogonazos, pero pudo revivir todo el amor que sintió en esos momentos vividos. Muy de vez en cuando la vagoneta se frenaba y parecía querer subir, en esos instantes las vivencias eran diferentes, discusiones con su hermana, malos momentos en el colegio. El trayecto al principio fue básicamente gozoso, con algunos momentos cuesta arriba, pero según iba discurriendo el hilo vital de su vida, las cuestas abajo iban dando paso a más cuestas arriba. Ana volvió a sentir los tremendos vacíos de su adolescencia, la soledad de la traición de sus amigos, pero los vacíos no correspondían a ofensas que habían venido del exterior, sino más bien a momentos en los que ella se había comportado de manera distante, egoísta o mezquina. 

    El paso a la edad adulta no mejoró la situación, hubo momentos de verdadero gozo, como el flechazo por su marido, el nacimiento de sus tres hijos, etc., pero la vagoneta parecía ir casi constantemente cuesta arriba. Los momentos que pasaban como flases en la mirada de Ana no se correspondían a actos graves, ni siquiera mínimamente significativos contra otras personas, más bien eran momentos vividos en gris. Para su disgusto, pasaron por delante de sus ojos tantos y tantos días sumergidos en la rutina, discusiones cargadas de razón pero que solo habían erosionado su relación con Roberto o con sus seres queridos, momentos que había dejado de vivir intensamente por la desgana o el cansancio… La parte final del recorrido no subía ni bajaba, tal vez una pista del punto en el que se encontraba la vida de Ana. 

    Finalmente el recorrido terminó. Ana se sentía confundida, todo había pasado en un instante temporal, pero sentía que había vuelto a vivir prácticamente su vida entera, reviviendo sus momentos de gozo, sus momentos de sufrimiento interno y, lo peor de todo, los instantes que había desaprovechado. 

    –¿Y bien? 

    Preguntó el Ángel. No había lugar para ninguna explicación, el viaje interior no lo precisaba. 

    –¿Acaso no lo has visto? 

    –No, no lo he visto, solo tú necesitas verlo… 

    –¿Y el de arriba? 

    –¿Te avergüenzas de tu vida Ana? 

    –No, en fin, no de toda…, ¿pero Él o Ello no lo ve? 

    –¿Para qué? Ya lo sabe todo, lo conoce todo. El viaje interior solo te sirve a ti, si es que te sirve… 

    –¿Qué puedo hacer? ¿Cómo puedo cambiar mi rumbo? Quiero volver a mirar como miraba de niña, quiero enamorarme de la vida como me enamoré de aquel cuadro en el museo D´orsay. ¿Me puedes ayudar? 

    –¿Te parece poco lo que hemos hecho? La inmensa mayoría de los hombres de este planeta se tienen que contentar con valérselas ellos solitos, tú has tenido esta oportunidad. 

    –Pero sé que se me va a olvidar, en cuanto vuelva a mi rutina me iré convenciendo de que todo esto fue solo un sueño, y volveré a gritar a mi marido, a gruñir a mis hijos, a malgastar mis días escondiéndome en rutinas que me sean cómodas. A quejarme en el trabajo de que aquello es una mierda, pero sin hacer nada para remediarlo, a que me importe lo que opinen o hagan gente como Mariam… Sé que todo eso va a pasar… me conozco. Tienes que ayudarme, no quiero volver a malvivir el tiempo que me quede… 

    –Si no te vale con esto solo se me ocurre una cosa… 

    –Dímela, lo que sea, haré lo que sea… 

    –¿Estás segura? Acuérdate del momento en el que nació Daniel, ¿te acuerdas? 

    –¿Cómo lo voy a olvidar? Fue el momento más feliz de mi vida… 

    –¿Y recuerdas el parto? Todo cambio requiere un peaje. Ser madre es el mayor cambio de tu vida, pasaste de vivir en primera persona a vivir en segunda, ya lo más importante no eras tú, ni Roberto, ahora lo más importante era tu hijo. Descubres habitaciones en tu alma que no sabías que existían. El sufrimiento por él es más grande que nada de lo que hubieras vivido antes… En fin, es un gran cambio. El cambio que me pides es enorme… ¿estás segura qué deseas pasar por este parto? 

    –Sí, estoy segura. 

    Ana nunca había sido demasiado racional, en ese instante tampoco lo fue. No sabía el peaje que iba a tener que pagar por intentar volver a vivir en plenitud, pero en su retina seguían fijas las imágenes de los días de rutina, días grises malgastados con sus hijos, y eso era inaceptable para su gran corazón. 

    –Tú lo has querido, acuérdate de Adán y Eva. Te dejo las botas azules con lunares amarillos, cuando lo necesites, cálzatelas, te ayudará. Ánimo Ana, te lo mereces. 

    Esa fue la última frase del Ángel. Justo en el instante en que terminó de pronunciarla todo cambió. Ana volvió a estar de pie en su salón, con sus preciosas botas azules con lunares amarillos puestas. Puede que todo hubiera sido un sueño, pero para Ana aquella experiencia había sido lo más real que había vivido en meses. Se descalzó, volvió a meter las botas en su preciosa caja y se acostó. 

    Pensaba que iba a ser imposible dormirse, había tenido vivencias tan plenas, tan reales, tan vivas, que al cerrar los ojos iban a volver a su mente, impidiendo que conciliara el sueño. Pero estaba equivocada, nada más dejar caer los párpados, un sopor profundo se apoderó de ella, cayendo en un profundo y reparador sueño, como el de los niños tras un intenso y maravilloso día de verano. 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo IX 

      

      

      

    Las manitas de Daniel acariciaban la cara de su madre. Era Navidad y no tenía ningún sentido seguir durmiendo estando los regalos esperando en el salón. Daniel sabía que no podía abrir la puerta hasta que no estuvieran sus papás, bueno, y ahora también sus hermanos pequeños. Ya no podía aguantar más para despertar a su madre. 

    Ana abrió un ojo, le pareció que era muy temprano pero, al mirar el despertador de su mesilla, comprobó que eran las ¡nueve y media! Eso sí que era un regalo de Papá Noel… Ningún día, ni en invierno ni en verano, daba igual a la hora que les acostaras, Daniel y los gemelos se despertaban más tarde de las 7:30, eso si los gemelos no habían decidido organizar fiesta y todo el campamento se despertaba a eso de las 5:30 o 6. Pero ese día, en el que todos los niños se despiertan antes por la llegada de los regalos, Daniel y sus hermanos habían caído bajo el hechizo del niño Dios. Estaba claro que la magia había llegado a aquella casa, pensó Ana. 

    Toda la familia abrió la puerta del salón. Roberto dio un brinco para grabar las caras de sus hijos al encontrarse los juguetes. Ana también quería verlo, pero sin querer, se encontró buscando con la mirada la caja de sus botas azules con lunares amarillos. Allí estaban, todo había sido real, solo faltaba comprobar una cosa… 

    El día grande de regalos en la casa de Ana era Reyes, Navidad era como una especie de ensayo general. A los gemelos les encantó el piano de juguete. Daniel, que había pedido a los reyes una bici, se entusiasmó con el libro de cuentos ilustrados que había para él. 

    Ana no podía dejar pasar su oportunidad, cogió la caja de las botas azules con lunares amarillos y la abrió delante de Roberto, que al verlas la miró a los ojos y sentenció. 

    –¿Pero no decías qué Papa Noel era una horterada americana? A veces no dejas de sorprenderme.  

    Era evidente que Roberto no había comprado esas botas. No sabía si eso era una buena noticia… 

    Mientras desayunaban un buen roscón de reyes con bien de nata aparecieron los abuelos. Los padres de Ana no podían aguantar más sin entregar a sus nietos los regalos que con tanto cariño habían pedido al niño Dios. A los gemelos les cayeron un par de peluches sonoros muy achuchables, y a Daniel una guitarra eléctrica demasiado potente, según el gusto de Roberto. Las siguientes dos horas fueron de rock duro y charla. Había que salir a la calle a que les diera un poco el aire a la prole. 

    Un rato después paseaban por el parque Tierno Galván, donde muchos niños estrenaban patinetes, coches teledirigidos o patines. Hacia un día frío pero soleado y sin aire, lo que, bien abrigado, hacía agradable el paseo. A la altura del planetario Ana estiró una mano e inmediatamente se desplomó sobre el suelo. Afortunadamente no había nada que pusiera en peligro su cabeza, además, cayó suavemente sobre sí misma. Al poco retomó el conocimiento… 

    –¡Hija! ¿Qué te ha pasado? 

    –No lo sé, de repente me he notado un pinchazo en la cabeza y he sentido que me desmayaba… 

    –Ahora mismo te vas a urgencias cariño. 

    –¡Mamá! Que ya no soy una niña… me encuentro bien, mañana me pasaré por la consulta de mi médico. En urgencias están para cosas importantes. Yo estoy bien. Los dos matrimonios continuaron con su paseo. Hoy tocaba comer en casa de los padres de Roberto y a su madre no le gustaba que se fuera a mesa puesta. Se despidieron de sus padres y cogieron el coche 

    La comida fue bien, mejor de lo esperado por Ana. Hubo espíritu conciliador y todos estuvieron amables. Pero el dolor de cabeza de Ana no aflojaba y esto la preocupaba. Había tenido fuertes migrañas de joven y sabía en que se podía convertir un inocente dolor de cabeza. Esta vez fue su suegro el que le echó una mano y le dio un diclofenaco, más efectivo que el ibuprofeno y menos dañino para el estómago. 

    La tarde trascurrió plácida y a eso de las 18 horas Ana hizo un gesto a Roberto para marcharse. El diclofenaco no había terminado de hacerla efecto y estaba un poco aturdida. 

    La noche fue tranquila, o por lo menos no fue de las peores. Ana se había cogido el día para estar con los enanos, aunque también iba a venir Mariela para darle una vuelta a la casa, mangas por hombro por las fiestas. Ana se fue al médico y dejó a Roberto encargado de la chiquellería con el soporte de Mariela. 

    Línea circular hasta la clínica Nuestra Señora de Loreto. Era lo bueno de tener seguro médico, menos esperas y un servicio de urgencias en el que no necesariamente tienes que pasar el día si no llevas dos balazos alojados en la tripa. 

    Cuando llegó, apenas había dos personas esperando. Tras el triaje apenas esperó cinco minutos más. La hicieron pasar a la consulta de una doctora joven de voz dulce. 

    –Me dicen que se desmayó usted ayer… ¿tiene algún síntoma más? 

    –Bueno, he notado, no sé si será importante, que tengo esta pupila dilatada. 

    A la doctora se le encendió una luz y rauda se acercó a Ana y comprobó su pupila. Cuando terminó, se disculpó y salió de la consulta. Cinco minutos después regresó. 

    –Ana, tenemos que descartar ciertas posibilidades, vamos a hacerte una resonancia magnética. 

    –Perfecto, ¿se puede saber qué estamos descartando? 

    –No merece la pena, en cuanto tengamos el resultado le contamos todo. 

    Tras el susto, la resonancia, media hora de ruido ensordecedor y frío, mucho frío. Volver a vestirse y a esperar. Una hora más tarde la volvieron a llamar, pero no a la consulta de antes. Esta vez subió dos plantas hasta el área de neurocirugía. En la puerta de la sala 3 se podía leer, Dr. Silvio Espinel, Neurocirujano. Había suficientes indicios para sospechar que todo aquello no eran buenas señales, pero, ¿cuánto de malas eran las señales? 

    –¿Ha venido usted sola señorita? 

    –Eso es, ¿pasa algo? 

    –Bueno sí, en realidad sí, siéntese por favor. 

    –Por favor doctor sea claro, me estoy poniendo muy nerviosa con tanto misterio. 

    –Seré claro entonces. Tiene que entender que no todas las personas quieren claridad… 

    El médico hizo una pausa como buscando ayuda en su interlocutora. 

    –Continúe por favor. 

    –Hemos recibido el resultado de su resonancia magnética. Los síntomas que nos trasladó eran típicos de un aneurisma. 

    –¿Aneurisma? No puede ser. 

    –Desgraciadamente así es, puede verlo claramente en esta foto, esta protuberancia es un aneurisma de nivel tres… 

    –¿Tres de cuantos niveles? 

    –De tres. Tiene usted un aneurisma grande, muy grande… 

    –Y que tratamiento hay, me tendrán que operar… 

    –Me temo que no podemos… 

    –Si no es aquí se podrá en algún sitio… 

    –Me temo que no, aplicar cirugía en ese tamaño y donde está, no hay garantías de supervivencia… en todo caso entendemos que pida usted una segunda opinión. 

    –Pero entonces habrá otro tratamiento… ¿no? 

    –Me temo que no, señora… es demasiado grande y está en un sitio inoperable… los tratamientos farmacológicos no han demostrado resultado alguno… 

    –¿Entonces? ¿Qué me va a pasar? 

    –Con una dieta adecuada, cuidándose, podría incluso superar el año. 

    Las pupilas de Ana se dilataron inmediatamente. Jamás había sentido tanto pavor. Inmediatamente sus tres hijos y su marido habían aparecido en su cabeza. 

    –No puede ser doctor, tengo 37 años, Daniel tiene cuatro años y mis gemelos no llegan al añito… ¿usted me entiende? 

    El doctor Espinel estaba vacunado para no sufrir demasiado en estas circunstancias, eso no significaba que estos momentos necesarios le fueran agradables, pero más que triste, el doctor estaba incómodo, como si el drama humano que se estaba viviendo en aquella habitación le resultara simplemente desagradable. Había aprendido a quitarse el peso de los dramas al salir de la consulta como se quitaba la bata al salir de quirófano. A su lado, una joven médica lloraba sin disimulo. Posiblemente ella también era madre y podía entender que lo segundo peor que le puede pasar a una madre era abandonar a un hijo cuando todavía le necesitaba. 

    Ana estaba en shock, lloraba desconsoladamente recostada en su silla. La médica sacó fuerzas de flaqueza para intentar ayudar a su paciente. 

    –¿Quiere qué avisemos a su marido? 

    Ana la escuchó y cogió su móvil, a duras penas lo pudo desbloquear y marcar el teléfono de Roberto. 

    –Roberto… mi amor… que me muero, que me han dicho… 

    Pero no podía continuar, estaba rota por el dolor y los sollozos apenas la dejaban respirar. La médica cogió el móvil para tranquilizar al marido al otro lado de la línea. 

    –Hola, por favor, venga inmediatamente a la clínica Nuestra Señora de Loreto, diga que es el marido de Ana y le traerán con ella. 

    Al otro lado Roberto estaba muy nervioso, más que nunca en su vida, pero necesitaba tranquilizarse, ahora tenía que ayudar a lo que más quería en el mundo. 

    –Voy volando, pero doctora, ¿qué le pasa a mi mujer? 

    –Está en shock, ahora mismo la vamos a tratar. En cuanto venga se lo contamos todo. 

    Veinticinco minutos después Roberto entraba por la puerta de urgencias de la clínica con la cara desencajada. 

    –¡Por favor, soy el marido de Ana García Revenga! 

    –Siéntese un momento, ahora le llamamos. 

    –Y un carajo me voy a sentar, ¿me ha llamado mi mujer diciendo qué se muere y quiere usted que me siente como si me doliera la tripa y necesitara un Primperán? 

    –Tranquilícese caballero, entiendo cómo se encuentra, pero tiene que venir el compañero que le acompañe hasta donde le espera su esposa. 

    Roberto miró al enfermero del triaje que acababa de hablarle. Si bien estaba completamente alterado todavía le quedaba la suficiente cordura para saber que aquel hombre tenía razón. Los tres minutos que tardó el bedel en llegar se le hicieron como tres días. Los minutos hasta llegar al box donde Ana yacía dormida se le hicieron eternos. Al llegar hasta ella su primer impulso fue abrazarla pero la mano de la doctora Alonso, la que había hablado por teléfono con él, se lo impidió. 

    –Esta sedada, no la va a poder despertar y sí, puede ponerla nerviosa. 

    –¿Es usted doctora? ¡Por favor que alguien me diga qué pasa! 

    –Por favor, venga conmigo, Ana estará bien, tenemos un rato hasta que despierte. Acompáñeme, se lo ruego. 

    La doctora Alonso tomó de la mano a Roberto, aquel hombre no parecía ni mucho menos tonto y todavía nadie le había dicho que no se preocupara…  

    La cafetería de la clínica estaba en el último piso y disponía de unas preciosas vistas de aquella parte de la ciudad. La zona reservada a los trabajadores tenía además la ventaja de tener mucha menos afluencia y la doctora pudo escoger una mesa con unas vistas magníficas. Una vez allí, contó con la mayor sensibilidad que pudo la situación. 

    –¿No hay tratamiento posible entonces? 

    –Me temo que no, es demasiado grande y demasiado fino, sensible para intentar reparar, eso descontando que llegar hasta allí provocaría daños irreparables y muy graves al cerebro… Pero entiendo que usted quiera una segunda opinión. El doctor Espinel es el jefe de servicio de la Paz, una eminencia… tal vez no sea la persona más empática que conozco, pero es un crack en lo suyo. Si quiere una segunda opinión puede ir a la clínica de Navarra, pero les va a costar mucho dinero y, sinceramente, no creo que les merezca la pena, o acercarse al Gregorio Marañón, su servicio de Neurocirugía es puntero, tal vez el mejor de España y al nivel de los mejores del mundo. Vamos, como prefieran… 

    –¿Y fuera, en Estados Unidos? 

    –Sinceramente creo que no merece la pena. Este mundo es superespecializado, los congresos son mundiales y estos temas se difunden entre los grandes hospitales casi al instante. Las nuevas técnicas se aplican inmediatamente, o por lo menos se conocen y, desgraciadamente, no conocemos ningún sitio que se atrevan a operar un aneurisma como el de su mujer. 

    Roberto intentaba limpiarse las lágrimas antes de que cayeran por su mejilla. La doctora le contemplaba intentando mantener la compostura aunque el dolor también la tuviera acongojada. La doctora Alonso no era una médica al uso. Muchos de sus colegas se veían a sí mismos como salvadores de hombres, aplicadores de terapias que vencían a la enfermedad pero, cuando ésta era la que vencía, se sentían descolocados, derrotados y preferían mirar hacia otro lado, porque ya no podían hacer nada para salvar a ese paciente… La doctora Alonso, sin embargo, tenía su único objetivo en el paciente, y si este no tenía solución, más razón aun para acompañarle, asesorarle… 

    –¿Qué vas a hacer Roberto?, perdona, ¿te puedo tutear? 

    –Sí claro, ¿hacer? No lo sé, se me acaba de caer el mundo encima… ahogarme, seguramente. 

    –Ana te va a necesitar más que nunca, ella no puede soportar la idea de dejaros a ti y a vuestros hijos solos… 

    –Para que vea doctora, yo solo había pensado en mi vida sin ella… ¡fíjese lo mezquino que soy! Ella sin embargo sufre por nosotros… ¿Por qué no me pasa a mí, doctora? Sin mí se van a apañar bien, mis hijos la necesitan a ella… 

    –Roberto, tenemos un grupo de ayuda. El horario es flexible. No puede ser que para un resfriado necesitemos ayudar al cuerpo con un medicamento y para poder asumir un tema así pensemos que podemos hacerlo solos… 

    –Se lo agradezco doctora, seguro que nos vendrá bien, pero no creo que Ana quiera ir, no es mucho de loqueros. 

    –Lo que necesitéis, esta es mi tarjeta. Pero ahora tienes que ser fuerte, ella te necesita. 

    –¿Y si la fuerte fuera ella, doctora?  

    La doctora no supo que contestar. Estaba pidiendo a un hombre golpeado brutalmente por el infortunio que sostuviera a su esposa, cuando apenas él se podía mantener en pie. 

    Roberto estaba ya más calmado. Ni mucho menos había asimilado el golpe, pero por lo menos ya no tenía la angustia de no saber lo que estaba pasando. Ahora necesitaba estar con su mujer. Junto a la doctora Alonso bajó está el box donde habían empezado a reanimarla. 

    –Vas a notar que está adormilada, hasta esta noche no es bueno daros el alta, para que pueda ir asumiendo mejor la nueva situación. 

    –¿De verdad doctora cree qué haciendo más despacio este aterrizaje forzoso sobre estas montañas llenas de muerte los resultados van a ser mejores? 

    –Usted tiene la última palabra, si lo prefiere la despertamos de golpe y le quitamos la medicación relajante. 

    –No soy médico, y no he querido quitarle la razón, doctora, además le agradezco de verdad su labor, pero creo que cuanto antes vayamos asumiendo la realidad mucho mejor, ¿no le parece? 

    –Perfecto, vamos a ver cómo sale de la sedación y le recetaré unas pastillas por si no logran conciliar el sueño esta noche. 

    –Se lo agradezco doctora. 

    





   



  

    

 


       


       


       


     Capítulo X 


       


       


       


     –¿Quieres dejar de una vez de decirme que me tranquilice? ¡Aquí la que se muere soy yo y si me sale del… pues grito! 


     Habían pasado dos días desde el diagnóstico y Roberto se había arrepentido de rechazar la propuesta de la doctora de medicarla para ayudarla a asumir su enfermedad. 


     –Vale, pues no te tranquilices y grita si quieres. Te parece que pidamos a tu doctora que nos dé cita para el hospital Gregorio Marañón, me dijo que allí estaba…  


     –¿Para qué? ¿Para volver a oír a un médico pedante y desalmado que me voy a morir sí o sí y que además se la traiga floja? 


     –Cariño, entiende que los médicos no se pueden derrumbar con cada diagnóstico terrible que dan, sino estarían siempre deprimidos… 


     –Ahora me llamas siempre cariño, ¿qué te pasa?, ¿te doy lástima? 


     –Ahora mismo pereza Ana, y coces, me das una cada vez que hablas. Parece que no te das cuenta que los demás también hemos recibido la noticia… 


     –Sí, pero tú vas a seguir aquí vivito y coleando cuando a mí me estén comiendo los gusanos… 


     –Ya, basta por hoy… 


     –Eso, ahora lárgate… 


     La situación no iba para mejor, ahora era Ana la que despertaba a sus hijos por las terribles pesadillas que sufría. Sin pastillas no podía dormir, y con ellas le costaba horrores conciliar el sueño, y cuando lo hacía, era imposible que no tuviera una o varias pesadillas que la despertaban envuelta en sudor frío. 


     Su médica le había dado una semana de baja hasta que pudiera asumir el diagnóstico, pero Roberto era pesimista con su evolución. Apenas hablaba y cuando lo hacía era para gruñir, apenas comía e incluso había abandonado los principios más básicos del aseo personal. En lo único que no había cambiado era en el celo en el cuidado de sus hijos, pero también en esto había habido cambios, como le había hecho saber Daniel a su padre aquella noche al acostarle. 


     –Papá, ¿por qué esta mamá enfadada conmigo? 


     –¿Mamá? Mamá no está enfadada contigo. 


     –Sí lo está. Ella disimula, parece todo normal, pero no me sonríe, ¿puedes decirla que prefiero que me castigue sin cuento? ¿O sin chocolatinas? Pero que vuelva a sonreír. 


     La oscuridad del cuarto sirvió para que Daniel no viera las lágrimas de su padre mientras le escuchaba. 


     –¡Qué no tonto! Que mamá no está enfadada contigo, es que está un poco malita y cuando uno está malito no le apetece mucho reírse… 


     –¿De verdad? 


     –Claro que sí campeón, dame un besito grande. 


     Aquella noche la pesadilla fue especialmente virulenta. Empapada en sudor Ana se levantó a la cocina a beber un vaso de agua. Al pasar junto a la puerta del salón la luz del balcón iluminaba el salón, otra vez se habían olvidado bajar la persiana. Al ir a cerrarla vio que al lado del sofá estaba la caja de las botas azules con lunares amarillos. Aquellas botas la enfurecieron, sin saber muy bien por qué, aquellas estúpidas botas representaban su enfermedad. Sin dudarlo abrió la ventana del pasillo y arrojó por ella la caja. Abajo había un tejado de una casa baja, a nadie iba a molestar y aquellas botas no volverían a incomodarla. 


     Lo que iba a ser una semana de adaptación, se trasformó en otra de baja por ansiedad. Aunque, sinceramente, la doctora no sabía si derivar o no  a Ana a salud mental, sus síntomas más tenían que ver con un nihilismo voluntario que con una depresión postraumática. 


     Roberto estaba desesperado, sentía que había empezado a perder a Ana y no sabía qué hacer para recuperarla. Se negaba a recibir visitas. Estaba tan desesperado que tuvo que llamar a Jorge. 


     –Hola Jorge, te pillo bien, no es demasiado tarde allí… 


     –La misma hora que en España Roberto, pero no, me pillas perfecto, ¿qué pasa? Algo tiene que pasar para que me llames tú. 


     –Bueno sí… Sí que pasa… 


     Roberto había roto a llorar, derrumbado por un peso que no podía sobrellevar solo. Jorge era sobre todo amigo de Ana, se habían conocido tiempo atrás, en una época muy dura para ella, y Jorge la había ayudado a levantarse, a recuperar la confianza. El tiempo y una alemana en un erasmus le habían llevado hasta Colonia, donde vivía con ella y sus dos hijos. 


     –Tómate tu tiempo Roberto, cuéntame. 


     –Ana… Ana tiene un aneurisma, muy grave, muy grande y en un mal sitio, no se puede operar… y nos han dicho que tarde o temprano… como mucho un año. 


     Al otro lado del teléfono Jorge escuchaba helado. 


     –El caso es que Ana lleva dos semanas fatal, no quiere comer, apenas duerme, solo desea pelearse con el mundo. Los niños piensan que está enfadada con ellos porque no les sonríe, pero es que apenas se lava… no quiere hablar con nadie, no quiere que le vengan a ver amigos, no sale a la calle, yo me estoy volviendo loco… no creo que sea capaz de aprender a vivir sin ella cuando falte, pero es que ahora me estoy muriendo Jorge… estoy desesperado. No escucha a su hermana, ni a sus padres, y conmigo solo discute, como si yo tuviera la culpa… 


     –Roberto, respira, necesitas respirar, pide a tu cuñada que te cubra y sal con los niños, a que les dé el aire, a que vean cosas bonitas, estar en casa ahora no les viene bien. Escúchame, voy a cogerme un vuelo para este sábado, avísala, se va a cabrear contigo, no se lo tengas en cuenta, en cuanto sepa la hora te mando un whatsapp. Ánimo Roberto, tú puedes con todo, a ver si te crees que Ana te eligió en una tómbola. 


     –Gracias Jorge… en fin, bueno, pues hasta el sábado. 


     –Hasta el sábado, y sonríe a los niños por dos. Tu mujer está de vacaciones, habrá que hacerla volver. 


     


    


    


  






 

      

      

      

    Capítulo XI 

      

      

      

    Como había planeado Jorge, Ana recriminó a Roberto que le hubiera avisado. Habló de pena, de molestar, de que era su amigo, no el suyo, un montón de malas palabras que Roberto digirió mejor que otros días, tenía una irracional fe en que la visita de Jorge cambiaría aquel infierno. 

    La noche del viernes siguió la misma tónica, pesadillas y más pesadillas. Otra vez se levantó a por agua y otra vez vio la persiana del salón subida y la luz de fuera iluminándolo. Pero lo que no esperaba Ana era que en el mismo sitio de siempre hubiera una caja con un par de botas azules con lunares amarillos. Esta vez Ana la cogió y una vez que llegó a su habitación se la arrojó a su marido con violencia. 

    –¿Quieres volverme loca? ¿Es eso? 

    –Cariño, ¿qué dices?, ¿qué me has tirado? 

    –Sí, ahora te haces el gilipollas. ¿Cómo me vuelvas a comprar otras putas botas no sé lo que hago, ¿me oyes? 

    –¿Pero qué dices Ana? ¿Qué coño de botas te he comprado yo? Pero si no sé ni qué pie usas… 

    –Ana escuchó a su marido, pero no le interesaba demasiado lo que tenía que decir. Cogió de nuevo las botas y las arrojó por la ventana del pasillo. Pero no volvió a la cama, se quedó en el sofá, no quería compartir cama con Roberto después de lo que le había hecho. En su cama, Roberto lloraba desencajado, pensaba que su mujer había perdido la cabeza y a él poco le faltaba. 

    El despertar del sábado fue un poco mejor de lo habitual. Parecía que a Ana le hacía cierta ilusión la llegada de su amigo, y ese brote verde de esperanza era la mejor noticia posible para Roberto. En el desayuno, Ana apagó las esperanzas de su marido. 

    –Jorge se va a plantar aquí y me va a contar un rollo muy bien contado, ya sabes lo bien que habla, y luego se va a volver a Colonia, con su linda alemana y sus dos hijos a los que no va a perder en un año. 

    Roberto no la contestó, sabía que sus palabras solo valían para encenderla. Ni mucho menos quiso aclarar el tema anoche, el de las botas azules, mejor dejarlo pasar. 

    Roberto calculó que sobre las 11 llegaría a casa Jorge, y acertó, a esa hora llamaban al telefonillo. Ana, que ya nunca contestaba al telefonillo, gritó: 

    –¡Voy yo! 

    A poco llamaban a la puerta, era Jorge con su mejor sonrisa. 

    –¡Pero Ana!, ¿todavía así? 

    –¿Todavía? ¿Pero cómo tengo qué estar? 

    –Joder, con el chándal y zapatillas, ponte abrigo, no hace frío, frío hace en mi pueblo alemán, pero para ti sí lo hace. ¡Hola Roberto!, te secuestro a la mujer un rato, te llamamos luego, no sabemos todavía si comeremos fuera o dentro… 

    Jorge era un torbellino de vida, de ideas, tenía una humanidad apabullante, capaz de llegar a ahogar a su interlocutor. 

    –¿Estás zumbado? Que yo no puedo salir… 

    –¿Qué te pasa Ana? ¿Me ha engañado Roberto y tienes la lepra o el ébola? 

    Ana le miró, era muy complicado negarle algo a Jorge. Cogieron un taxi hasta un polígono industrial. Todos los polígonos industriales se parecen, aquel tenía una campa vallada, por donde entraron los dos amigos. 

    –Mira Ana, si crees que te voy a soltar una charla del amor, de la esperanza, o mucho peor, de que en el tercer mundo hay gente mucho peor que tú es que no me conoces. Desde el jueves, cuando me llamó tu marido, por cierto, ya te vale..., estoy más cabreado que un mono, pero cabreado de cojones, y yo, que como seguro habrás pensado, en un día me vuelvo a Alemania con mi mujercita y mis dos hijos, pues imagino la mala hostia que tendrás tú, por eso, nada de autoayuda ni esas mierdas, vamos a joder cosas, a repartir hostias, a romper, porque lo que te ha pasado es una puta mierda, ¡joder!, y no hay derecho, que una tía joven con tres niños pequeños… que no, que no hay derecho, ni autoayuda ni hostias…  

    Ana miraba sorprendida a su amigo, la verdad es que no se esperaba la típica conversación incómoda en la que el otro te dice lo siento, sin tener ni puta idea de lo que tiene que sentir, Jorge no era de esos. Siguió con su explicación. 

    –Mira Ana, aquí pocas normas, bueno solo un par, las hostias contra los soportes cerámicos, a mí no me des ninguna, y dos, no podemos pasar a la siguiente jaula si no hemos machacado todos los soportes de una. 

    Mientras Jorge hablaba caminaban hacia la zona donde se acumulaban los aisladores de cerámica de las torres antiguas de alta tensión. Estaban almacenados en una especia de jaulas de unos cuatro metros por cuatro. Jorge la ofreció unas gafas de seguridad, un bate de béisbol y una chaqueta de tela rústica, y sin mediar palabra, comenzó la gran batalla. Ana goleaba las estructuras con saña. Aunque débil, la poca energía que le quedaba, la dedicó a mover el bate con saña. Así una jaula, dos, tres, cuatro, al llegar a la quinta  y terminarla, ya no podía más, estaba literalmente agotada. Llevaban cuarenta minutos rompiendo cosas. 

    –Ya no puedo más. Me he quedado a gusto… 

    –Perfecto Ana, siéntate conmigo… ¿Cómo te sientes? 

    –La verdad es que de puta madre, llevaba tiempo sin sentirme tan bien. 

    –No lo has inventado tú, Ana. Romper cosas genera endorfinas, ah, y la autocompasión… ¿puedes ver los carteles qué hay en cada jaula? Son pequeñitos, si quieres nos acercamos… 

    Los dos amigos se levantaron y recorrieron las jaulas, en la primera ponía enero, en la segunda febrero, y así sucesivamente… el último mes que habían destruido era mayo… 

    –¿Te parece Ana?, ¿te has quedado a gusto? 

    –No sé a lo que te refieres… 

    –Sí lo sabes. Si te sale de los cojones, destroza cosas, vente a este polígono e hínchate a joder cosas, pero si sigues así te vas a gastar lo que te queda de vida en romperla… 

    –Tú no lo entiendes… 

    –¡Pues claro que no lo entiendo, joder! ¡Cada vez que lo pienso me echo a llorar! Pues claro que no te entiendo, nadie te entiende, porque los que pasaron por tu misma situación ya están muertos. Tienes razón, no te entendemos. Y tienes razón, lo que te ha pasado es una reputa mierda del copón, una injusticia, y si hay Dios es para darle dos hostias bien dadas. ¿Y? 

    –¿Y qué? 

    –Ana, que te quedan 12 meses, bueno, once y medio, si no menos… ¿Qué quieres? ¿Tirar a la mierda lo poco qué te queda?  

    –Es que no puedo… 

    –Sí puedes Ana, estás pasando un duelo, pero de libro, primero te cabreas, luego lo niegas, luego, bueno, lo que tengas que pasar…, pero yo te propongo…, a tomar por culo el duelo, que le den. Te quedan 11 meses redondeando, a vivirlos a tope… 

    –¿Qué quieres? ¿Qué me dé a la farra y a la mala vida? 

    –¿Pero de qué me hablas Ana? Te hablo de disfrutar de Daniel, de tus gemelos, de tu marido, a tope, a ayudar a tu madre a que asuma esto, y mientras, que la disfrutes, y a tu padre, ¿y tu hermanita? ¿Quieres pasarte 12 meses llorando? ¿Te quieres perder todo lo que te queda por vivir con la gente que te quiere? Yo no sé lo que hay después, bueno, yo creo que algo tiene que haber, pero yo que tú me llevaría en la mochila mil sonrisas de Daniel, mil pedorretas de los gemelos y ¿por qué no?, diez cenas románticas con Roberto… Tú elijes guapa. 

    Ana estaba completamente desnuda, pero no físicamente, sino emocionalmente, Jorge siempre había tenido mano para ayudarla, para apoyarla, sabiendo muy bien que ella no era de seguir grandes consejos sino de obedecer lo que su corazón le marcaba, pero su corazón se había gripado…, y necesitaba un desfibrilador… 

    –Jorge, estoy haciendo el gilipollas… Roberto se me va a morir antes que yo, no duerme, no dejo de hacerle la vida imposible… 

    –Eso era antes Ana, ahora ya sabes, pero saber de saber, no de sermón, que te toca vivir a tope, vamos que te toca elegir, que si eliges libremente tirar lo que te queda de vida al retrete, es tu vida, pero ¡cojones!, decídelo, no te dejes llevar como hasta ahora… 

    –Querría contarte algo Jorge… pero no con esta pinta de freaks que tenemos. ¿Nos podemos tomar un café? 

    –Pues claro, pero al café te invitas tú que no veas lo caro que sale romper cosas… 

    Jorge había guiñado el ojo a su amiga. Se desplazaron hasta un café muy cercano a la glorieta de Legazpi, a un tiro de piedra de su casa. Era un café de los de antes, con los marcos y la decoración en madera muy barnizada, y con mesas pegadas a los ventanales en los que se podía mirar el paisaje urbano de la ciudad, la ciudad que tanto amaba Ana. 

    –Te tengo que contar una cosa, pero me tienes que prometer que no me vas a tomar por loca. 

    –Me va a costar con esos pelos que me traes… 

    –En serio… 

    –Te lo prometo, me cuentes lo que me cuentes no voy a creer que estás loca, o por lo menos no más loca de lo que te creo ya… 

    –Qué gracioso… 

    Ana le relató toda la historia de las botas azules con lunares amarillos, la aventura de la Nochebuena pasada. Se recreó recordando cada escena. Necesitaba compartir lo ocurrido con alguien que la pudiera entender y, por qué no, que dentro de unas horas se marchará lejos y no pudiera juzgarla cada día, porque Ana no se podía creer que todo aquello había pasado. 

    –¿Y dices qué te han aparecido dos veces más…, la mismas botas, las botas mágicas? 

    –Sí, la segunda se las tiré a la cabeza a Roberto, el pobre. O es el mejor actor del mundo o no ha sido él… y si no ha sido él… ¿Me he vuelto loca? ¿Me las he comprado yo y no lo recuerdo? 

    –¿Comprado dónde? 

    –Pues en ningún sitio… esas botas ya no existen. ¿Te acuerdas cuando estábamos en cuarto de carrera…? Pues se me encapricharon, eran preciosas y se pusieron de moda, fugazmente de moda… Me las compré, ya sabes, cuando pasó lo de Juancho, justo cuando conocí a Roberto…, y ahí se quedaron, y no las he vuelto a ver nunca… No existen, Jorge. 

    –A mí lo que me alucina es lo que te dijo el Ángel sobre el espacio y el tiempo y como se pliegan, ¿no te parece flipante? 

    –¿De verdad que lo que te parece más flipante de todo esto es la curvatura del espacio-tiempo? 

    –¿Has oído hablar del CRISPR? 

    –El caso es que me suena, ¡ilústrame sabio amigo! 

    –Es una técnica de edición del genoma que ya funciona, hace unos días salió un chino diciendo que había manipulado el genoma de dos niños con esta técnica… 

    –¿Y qué tiene que ver eso con lo que te estoy contando? 

    –Pues que el Ángel te estaba diciendo que al igual que nosotros, pobres mortales, podemos editar el genoma y ponerle pelos de vaca a un bebe, ellos pueden editar nuestra vida y si quieren, meter en tu salón botas de color azul y lunares amarillos… 

    –Y eso ¿qué cambia? 

    –Todo, eso hace que lo que te esté pasando sea congruente con lo que te contó el Ángel o lo que fuera, si no hubiera congruencia podría ser paranoia… o esquizofrenia, o yo qué sé. 

    –Joder que alegría me has dado, seguro que si le digo a la  médica de cabecera que veo Ángeles y me traen botas azules me entiende… 

    –¡Que no he dicho eso! He dicho que si nos creemos que aquella noche fue real, lo que te está pasando es consecuencia de aquella noche… 

    –¿Me estás diciendo qué lo que me está pasando es gracias a aquella criatura? Mira que me cabreo todavía más… 

    –¿No es eso lo qué me has contado…? 

    –¿Qué quieres decir? 

    –Tú me has contado que tú le pediste cambiar y él te advirtió, y tú insististe… 

    –No me jodas Jorge, ahora la culpa va a ser mía… 

    –La culpa es una señora gorda y pesada que no vale para nada, y menos saber de quién es… Bueno, a lo práctico que volvemos al bucle de antes… ¿Qué vamos a hacer? 

    –Tú volverte a Alemania con tu barby siempre sonriente y tus dos preciosos niños que seguro que duermen del tirón… 

    –Gracias Ana, yo también te quiero… Pero quiero que me digas que vas a hacer con las botas… 

    –¿Pero qué quieres que haga con las putas botas? Además ya no están, las tiré… 

    –Mira Ana, podemos hacer dos cosas, pagar un detective para ver quién te trae las botas a casa y en paralelo visitar a un psiquiatra de confianza o… 

    –Prefiero el o… 

    –Pero dímelo tú Ana, ¡joder! 

    –A ver, pues si nos creemos lo del Ángel y que las botitas de las narices aparecen una y otra vez…, habrá que ponérselas… 

    –Bravo Ana, ¿y todavía no te han dado el nobel?, qué injusticia… 

    –¿Y ahora qué quieres que le cuente a Roberto?  

    –Que te has dedicado a joder aisladores eléctricos y que has decidido que a partir de ahora hagas lo que hagas lo vas a pensar y decidir, nada de dejarme llevar por la pereza, ¡ah!, y que si vuelven a aparecer las botas misteriosas en el salón, te las piensas poner… 

    –Mejor no le cuento eso a Roberto, ¿sabes? Le diré que me has soltado una chapa preciosa, que me has hecho ver el valor del amor que le tengo y tal…, ¿nos vamos a comer?  

    –Perfecto. Me muero por algo de cuchara… un buen cocido, estoy de filetes empanados, salchichas y sopas raras… 

    –Vale, te has merecido un cocido. ¿Si me vuelvo a dejar llevar por el nihilismo y la autocompasión te puedo volver a llamar? 

    –Depende la tarifa de Easyjet, si es barata me lo puedo permitir, ah, y si me invitas a un cocido… 

    Los dos amigos caminaron los escasos 100 metros que les separaban de la casa de Ana y se organizaron para tomarse un buen cocido. La ocasión lo merecía.  

    





   





 

      

      

      

    Capítulo XII 

      

      

      

    Jorge se volvió con el viento del Este, y como la famosa niñera mágica, devolvió la esperanza a una familia que la necesitaba. Roberto no había preguntado demasiado, no quería arriesgarse a una nueva coz de su mujer, pero había podido comprobar un cambio radical de actitud de su mujer. Para ir informando de las mejoras estaba en permanente contacto por whasapp con Jorge y le mantenía informado de todos los pequeños avances. 

    A los dos días Ana ya había dejado las pastillas para dormir, aunque seguía manteniendo cierta tristeza en la mirada. La segunda noche tras la pesadilla, Ana se despertó con sed, con mucha sed. Al llegar a la cocina volvió a percatarse de la luz que entraba por el balcón al salón… otra vez se les había olvidado bajar la persiana. Lo extraño de todo esto es que tenía un recuerdo bastante fresco de bajar la persiana antes de acostarse… Evidentemente sería de otro día, porque fantasmas no podía haber en la casa.  

    Entró en el salón, y como sospechaba, enfrente del sofá, otra vez estaba la misma caja de siempre, con el mismo par de zapatos azules con lunares amarillos. Pero esta vez no los volvió a despachar por la ventana del pasillo, sino que los cogió y los llevó hasta su habitación. A la mañana siguiente, si seguían allí, tenía la firme intención de calzárselos. 

    Y la mañana llegó y los zapatos seguían allí. Para evitar sospechas, Ana se los enseñó a Roberto que no les dio demasiada importancia, despachando el tema rápido, como hacía siempre con los temas poco importantes: 

    –¿Otra vez vuelves a sacar las botas esas? Parece que te gusta pasearlas… 

    –Esta vez no las voy a pasear, me las voy a poner. 

    Y eso hizo, se vistió, algo extraño en ella que gustaba de desayunar en pijama y bata, y se puso sus botas. En esta ocasión no viajó a ningún lugar recóndito de su pasado, pero sintió algo muy especial con ellas puestas. Su primera reacción fue comenzar a reír. Y siguió riendo, cada vez más fuerte. Daniel, que andaba remoloneando en su habitación, reconoció la risa de su madre y como si fuera un imán, corrió hacia donde estaba ella. Se sentó en el suelo y contempló a su madre reírse, hacía demasiado tiempo que no la veía reír. Al ver a su hijo mayor feliz viéndola reír, Ana sintió una emoción fortísima que la embriagaba. Y comenzó a llorar y a reír a la vez, alegre por volver a reír y emocionada de ver a su hijo que daba la bienvenida a su mamá, a la de verdad. En cuanto pudo, agarró a su hijo en brazos y se lo llevó volando: 

    –¿Quién quiere desayunar? Daniel ten cuidado mi amor… 

    –¿Por qué mamá? 

    –¡Porque hay una mamá hambrienta que se quiere comer a un niño mayor y guapo como tú! 

    Y con cuidado le tendió en su cama y lanzó sobre él un ataque de pedorretas. Cuando Daniel estuvo apañado y solo a falta de pasar por el baño para poder desayunar, Ana marchó a la habitación de los gemelos. Durante las dos semanas y media de duelo, Roberto se había ocupado casi en exclusividad de ellos. La verdadera razón no era el razonable reparto de trabajo entre los dos. Ana se había alejado de los gemelos porque le partía el corazón que no se fueran a acordar de ella al crecer, eran demasiado pequeños. Pero aquella mañana todo había cambiado. Serían las botas azules, aquella mañana loca con Jorge, pero el caso es que tenía unas ganas locas de comerse a besos a sus dos enanos. Cuando vio a Roberto con el pañal de caca en una mano, la cremita del culo en la otra e intentando con el codo que Rubén no se callera del cambiador, una infinita ternura la inundó, como si todo el amor que siempre había sentido por Roberto y había estado contenido en algún recóndito escondite de su mente se hubiera desbordado y no pudo evitar besarle. La escena era cómica, ahora, además de impedir la caída del hijo, gestionar un pañal sucio, echar la crema, Roberto tenía que responder al beso de su mujer, el primer beso en dos semanas… 

    La nueva Ana estaba trasformando su hogar en uno muy diferente al de las dos últimas semanas. Su alegría no era sin embargo una alegría estúpida o carente de realidad. Si proyectaba su mente hacia el futuro la tristeza volvía a asomar con fuerza. La gran diferencia de ahora con respecto a tres días antes era que ahora sabía que proyectarse hacia el futuro solo servía para robarle el presente, y no estaba dispuesta a dejarse robar el poco tiempo que le quedaba. 

    Desayunaron todos juntos y Ana lo hizo con apetito, algo poco frecuente últimamente. Ya en la sobremesa Ana miró a sus familia como iba a mirar a partir de ahora, fijamente a los ojos, como queriendo decir a su marido lo mucho que le quería. 

    –Roberto, llevo dos semanas huyendo de mis padres y de mi hermana y creo que debería hablar con ellos… 

    –¿Hoy? Date cuenta de lo bien que te has levantado y piensa que tu madre mucha alegría no te va a trasmitir. 

    Ana miró a su marido sin juzgarle. Aquello le habría sonado muy mal un mes antes, por no decir la batalla campal que habría provocado una semana antes, pero extrañamente, en este momento supo leer entre líneas… y no porque hubiera utilizado su neo córtex, como le gustaba llamarlo a Jorge, sino porque le había salido entender a su marido, cuya única intención era protegerla del pozo de tristeza en el que se había sumido su madre. 

    –No puedo dejar que pase más tiempo. Mi madre está viviendo esto sola y conociendo a mi padre creo que la debo una visita. No creo que la evite el dolor de saber que me va a perder… 

    Era la primera vez que Ana verbalizaba su muerte sin derrumbarse en un llanto nervioso, esta vez, sin embargo, solo hizo una breve pausa para continuar… 

    –Eso no se lo puedo evitar, pero quiero decirla muchas cosas: que la quiero más de lo que se puede imaginar, que me siento enormemente agradecida por todo lo que me ha dado y lo que me ha enseñado, que esté donde esté la voy a cuidar y no me voy a olvidar nunca de ella y que yo estoy bien, porque tengo el marido más maravilloso del mundo que va a saber educar a mis hijos maravillosamente. 

    Los ojos de Ana se habían llenado de lágrimas, esta vez serenas, de emoción, no de desesperación como había sido hasta ahora. Roberto la miraba con los ojos hinchados por el llanto. No se puede amar a quien no se admira y Roberto admiraba mucho a su mujer en esos momentos. 

    –¡Ah! Y mi hermanita Berta… también la debo una visita… 

    –¿No será demasiado para hoy? 

    –Cuidar a mi hermanita nunca es demasiado y llevo demasiado tiempo lejos de ella. Si hubiera sido al revés yo estaría ya muerta…  

    –Habla con ellas pues… 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo XIII 

      

      

      

    Fueron todos juntos a ver a los padres de Ana. Vivían a dos paradas de autobús. Roberto se bajó con su suegro y los niños a jugar al parque, aprovechando la buena tarde que se había quedado. 

    –Mamá, me apetece un té, ¿tienes té rojo? 

    –Pero si nunca has tomado té… 

    –Bueno, pero ahora sí… 

    Ana quería ver a su madre como la recordaba de niña, trajinando en aquella cocina que era la de su infancia. Buscando en los armarios, encendiendo la inducción (antes vitro), y sobre todo quería que su mamá la cuidara, aunque solo fuera preparándola un té. Además romper el hielo no era fácil. 

    Ya sentadas en el mismo sofá que tres semanas antes vio por última vez en aquel sueño de su infancia… frente a su madre, se decidió a hablarla. 

    –Mamá, te quería pedir perdón… 

    –Pero hija, como puedes decir eso, ¿perdón por qué…? como… 

    –Déjame, por favor, que te lo explique. Sé que te estás controlando un montón en estos momentos, que te mueres de pena porque estoy malita y, sin embargo, te has arreglado y te has puesto los rulos para que no vea que no paras de llorar y que discutes todo el rato con papá porque a él no le enseñaron a mostrar sus sentimientos. Y que vas a estallar porque no puedes contarle a nadie lo triste que estás…, y encima tu hija mayor lleva casi tres semanas sin querer verte, rehuyéndote, torturándote. 

    –Pero como puedes decir eso hija, tú no tienes la culpa de nada… 

    –Como dice un amigo mío, la culpa es una señora gorda que no sirve para nada y menos saber quién la tiene… 

    –¿Cómo? 

    –Déjalo mamá, cosas mías. Lo que te decía, no te voy a quitar la pena porque me vaya a morir… 

    En ese momento, la madre de Ana torció el gesto. El dolor de perder a un hijo no era capaz de soportarlo ni siquiera lo más parecido a un superhéroe que existe en la tierra: Una madre. Una lágrima asomó por su mejilla. 

    –Pero lo que quiero decirte es que quiero que me ayudes a que este tiempo que me queda se parezca más a una fiesta que a un funeral. 

    –¿Cómo? 

    –No quiero celebrar que me muero mamá. Quiero disfrutar de cada segundo que me queda, quiero estar mucho contigo y con papá, quiero ir de compras, quiero cocinar contigo, quiero que el tiempo, mucho o poco, que me quede sea feliz, y no de autocompasión y tristeza, Créeme mamá, ya he probado la autocompasión y no me sienta bien. 

    –Yo hija lo que quieras, yo voy contigo a donde me digas, por Dios, mi niña, si yo te quiero más que a mi vida…. 

    Mayte había dejado definitivamente su papel de madre contenida y había abrazado a su hija con fuerza y la había declarado su amor, un amor enorme, inmenso, un amor de madre. Miraba a su hija, pero no veía a la adulta y madre de tres hijos, sino a su Ana de cuatro años, el pimpollito de pelo cortito y ojazos marrones que corría a refugiarse en los brazos de su madre cuando algo la daba miedo. 

    –Otra cosa mamá, que siempre pienso que va a haber otro día y siempre se me pasa decírtelo, que yo también te quiero muchísimo, no te lo puedes imaginar, de verdad. 

    –Si hija, si me lo imagino. Cuando perdí a mis padres, muy joven, por cierto, sentí que me había quedado sola en el mundo. Los hijos muchas veces somos dejados, pero no tontos, y un padre y una madre te quieren como nadie… No sabes cómo me miraba mi papá. Estoy segura que para él no había una mujer más guapa en el mundo que yo. Y cuando se fue… Pero es ley de vida cariño, pero lo tuyo… 

    Una lágrima de las malas brotó de su mejilla. 

    –No mamá. 

    –Perdona hija, suficiente tienes tú como para que tu madre te ponga más triste. 

    –No es por eso mamá, llora todo lo que quieras, pero quiero que hagamos un pacto. 

    –¿Un pacto? 

    –Sí, el pacto consiste en que no vamos a vivir en el futuro… 

    –¿A qué te refieres? 

    –A que el día llegará, y os tocará pasarlo mal, pero por favor, no lo traigamos, dejémosle en el futuro, cuando pase pasará, entonces tocará llorar, ahora toca vivir, ¿chocamos los cinco? 

    –Claro que sí princesa. 

    La sonrisa de Mayte contrastaba con las lágrimas que brotaban de sus ojos, pero no era una sonrisa de mentira, era una sonrisa muy de verdad, una sonrisa de emoción. 

    





   





 

      

      

      

      

    Capítulo XIV 

      

      

      

    A Berta le gustaba pasear mientras conversaba. Era una sutil manera de evitar el contacto visual directo, una forma de timidez tal vez heredada por vía paterna. Nada más terminar la conversación Ana y su madre bajaron a la calle y un mensaje de whatsapp sirvió para quedar. La cita era a mitad de camino entre la casa paterna y la de Ana, así Berta podría dar un beso a los niños. 

    Los niños también adoraban a su tía. Daniel, nada más reconocerla se lanzó a la carrera y saltó a abrazarla. Los dos enanos brincaron en la silla cuando vieron a su tía. El saludo con Roberto fue efusivo, sin embargo con su hermana fue más bien frío. Al poco, Roberto siguió camino, mientras Ana y Berta comenzaban su paseo. 

    –¿Y bien? 

    Rompió el hielo Berta. 

    –Pues sí, ya un poco mejor, casi bien…, si te refieres a eso. 

    Berta estaba muy cabreada con su hermana y Ana lo sabía. 

    –Bueno, bien, lo que se dice bien, no creo que estés… 

    –Berta, quiero pedirte disculpas por estas dos semanas horribles, pero no te puedo pedir perdón por morirme. 

    La claridad y la serenidad de las palabras de Ana descolocaron a su hermana. 

    –No vale atacar por ahí, has hecho mal y lo sabes… 

    –He hecho mal y lo sé, y por eso te pido disculpas Berta. 

    El camino de la culpa ya se había recorrido en su totalidad, por ahí no merecía la pena seguir. Las dos hermanas caminaron en silencio 50 metros. 

    –Me gustaría decirte otra cosa. 

    Berta no contestó, era como si estuviera esperando escuchar algo que no quería escuchar. 

    –No te lo he dicho mucho, o por lo menos en serio… 

    –No sigas Ana, no quiero que cambie nada, que todo siga igual… 

    –Pero Berta, es que nada va a seguir igual. Por mucho que metamos la cabeza en un agujero, el aneurisma no va a desaparecer. 

    –¿Y por qué no puede seguir todo como siempre? 

    Berta se había girado hacia Ana y se lo había gritado entre sollozos. Ana volvió a ver en ella a la niña preciosa que lloraba en el suelo cuando se caía en el patio del colegio y no dejaba de hacerlo hasta que su hermana mayor no llegaba para consolarla. Bien sabía Ana que siempre le había dolido más las heridas de su hermana que las suyas. Berta no necesitaba una homilía, necesitaba un abrazo y eso es lo que la dio Ana. Un largo y emocionante abrazo. Su hermana necesitaba saber que SIEMPRE iba a estar allí para levantarla cuando se cayera. El abrazo duró lo que tenía que durar y, trascurrido ese instante, Ana le susurró al oído a su hermana: 

    –Hermanita, ¿te acuerdas cuándo rompimos el jarrón de la abuela jugando e hicimos el pacto de hermanas? 

    –Sí claro, pero solo valió para que nos castigaran a las dos… 

    –Pero ni tú ni yo lo rompimos… 

    –Sí, eso sí. 

    Berta apenas podía hablar por los sollozos. 

    –Pues quiero hacer otro pacto de hermanas, para siempre. 

    –Vale, ¿qué pactamos? 

    –Esta vez solo pacto yo, hermanita… Te prometo que te voy a cuidar siempre… ¡me escuchas!, siempre siempre. Pase lo que pase y esté donde esté… 

    –¿De verdad? ¿Me lo prometes? No, mejor, ¿me lo juras? 

    –Te lo prometo y te lo juro y mucho mejor… 

    Ana se separó de su hermana y la engancho el meñique con su meñique. 

    –¡Queda sellado el pacto para siempre! ¡Que nada ni nadie lo puedan romper! 

    Y otra vez, se fundieron en un abrazo eterno, como el amor que se habían prometido porque, cuando un amor es de verdad, nada ni nadie puede contra él, ni siquiera la muerte. 

    





   





 

      

      

      

      

    Capítulo XV 

      

      

      

    El cambio de Ana fue radical. En realidad no había sido realmente un cambio, sino más bien la siguiente etapa de un proceso. Había pasado la negación, la ira y la depresión. La aceptación parecía haber llegado y llenado de luz la tiniebla dejada por el fatal diagnóstico. Este proceso de duelo tenía una característica que lo hacía especial: los duelos se producen cuando fallece alguien cercano, o, si se trata de uno mismo, como era el caso, el estado de degradación de la salud ayuda a encarnar, a materializar esa futura pérdida. Pero Ana no estaba enferma, o por lo menos no tenía ningún síntoma. Era científicamente seguro que en un plazo no superior a un año el aneurisma se rompería y se llevaría por delante su vida, pero aquello solo eran ideas, sin nada físico, nada palpable. Sí, había una resonancia magnética, la palabra de los especialistas, pero ¿no había acaso más constancia de qué fumar mata y cientos de miles de españoles se dejan el sueldo en ese vicio? Sin embargo, Ana no había tenido duda alguna de que aquello era real, y la culpa o la suerte de ello la había tenido lo vivido aquella Nochebuena y aquellos zapatos azules. Se negaba a aceptar que la enfermedad era el regalo de aquel Ángel para enderezar su vida. Un Dios con mayúsculas no haría pasar por esto a nadie… Pero, por otro lado dudaba, y esa duda, ese debate entre lo que decía su cabeza y lo que le sugería su intuición, la había torturado pero a la vez le había dado cierto sentido a lo que estaba pasando, sobre todo ahora que había salido aparentemente del pozo. 

    Lo que sí tenía ahora eran muchas ganas de vivir, de exprimir lo que le quedara de vida, pero quería hacerlo bien, sin precipitarse. Decidió volver al trabajo, y de un día para otro se encontró hablando con Elías y con Teresa, la directora de RRHH de su división: 

    –Cuéntanos Ana, estamos muy preocupados. No teníamos detalles de tu estado de salud… 

    –Bueno, pues lo primero es lo primero, y quiero agradeceros vuestra preocupación y como no, la paciencia de la empresa con mis problemas de salud. Y quiero daros este papel y que por favor me firméis un recibí. Ya sé que normalmente es al revés, y sois vosotros, en RRHH, los que dais cartas para que las firmemos los curritos… 

    Teresa miró sorprendida a Ana. Por un lado se sentía molesta, pero por otro admiraba a aquella mujer que se desenvolvía con tanta seguridad y soltura. 

    –No hay que asustarse, es un recibí de que sois conscientes de que lo que voy a contaros es absolutamente confidencial y que no puede ser ni archivado, ni tratado, ni comunicado a nadie sin mi consentimiento por escrito. Ya sabéis como se ponen los jueces con la protección de datos… 

    –Pero Ana, no hacía falta, ya sabes que somos discretos. 

    –Elías, todos nos conocemos, pero ya somos todos mayores y con la mejor intención se lo contamos solo a éste, que por supuesto nos jura que no se lo dirá a nadie, y el círculo se va abriendo… 

    –Entiendo Ana, estás en tu derecho, aquí lo tienes firmado. 

    Teresa miraba fijamente a Ana, como esperando que lo que ésta tuviera que decir mereciera tantas precauciones. 

    –Gracias, ¿Elías? 

    –Sí, sí, aquí lo tienes, faltaría más. 

    –Bueno, pues la cosa es bien sencilla, me muero. 

    La cara de Elías se desencajó. Era como si esa posibilidad nunca hubiera existido en su cabeza y de repente estallara delante suya. 

    –Espera Ana, seguro que algo se puede hacer, déjame que te ayude… 

    –Elías, por favor. Te lo agradezco de corazón, pero mi marido, que me quiere incluso más que tú y yo misma hemos buscado todas las posibles soluciones y el tema es inexorable. Tengo un aneurisma de nivel 3 inoperable en la base del cerebro. Con suerte duraré 11 meses más… 

    El sofoco de Elías iba en aumento, Teresa le acercó un vaso de agua y Ana le cogió la mano para intentar consolarle. 

    –Ana, ya sé que no es demasiado consuelo, pero quiero que sepas que la empresa va a colaborar para que tu familia quede lo más cubierta posible, en fin, cuando pase. 

    –No es poco, es mucho consuelo. Si te parece después nos quedamos las dos y me concretas qué cosas puedo hacer y a qué tendrían derecho mi marido y mis hijos, pero ahora quería hablar de mi vida, no de mi muerte. 

    –Claro Ana, lo que necesites. 

    –Necesito que nadie sepa nada… No quiero que me compadezcan, no quiero ir a una reunión y que me den la razón solo porque soy la pobre que se va a morir. No quiero que nadie me juzgue por seguir trabajando en vez de estar con mis hijos los últimos meses que me quedan de vida, en fin, no sé si son suficientes razones… 

    –Te has explicado perfectamente. Te garantizamos que este tema será estrictamente confidencial. ¿Cuándo te incorporas? 

    –Hoy, si no hay problema, bueno, problema si hay. La mutua no va a traspasar mi expediente al servicio médico, y seguramente éste preguntará, habrá revuelo, habría que hablar con la médica para que no pregunte… Mi excusa va a ser que ha sido un tema de ansiedad, que tampoco es mentira del todo. 

    –No te preocupes, yo me encargo de eso. Elías, me quedo con Ana un rato, hablamos más tarde, ¿te parece? 

    Elías movió la cabeza asintiendo pero seguía sin aterrizar la noticia, le iba a costar tiempo hacerlo. 

    Al llegar Ana a su sitio los compañeros ya estaban avisados de que estaba en el edificio y esperaban hablar con ella. Nadie sabía nada. 

    –Lo primero chicos, pediros disculpas, lo he pasado muy mal, ya os iré contando, y no he podido, ni sabido contestar a vuestras llamadas, WhatsApp, correos electrónicos. Por favor, perdonadme. Lo segundo es que ya estoy de vuelta, no he venido de visita, hoy ya curro, he tenido que cerrar unos papeles de la baja pero, ya me incorporo. 

    Muchas preguntas volaron, Ana las supo capear con arte y desparpajo, sabía qué quería decir y qué no. En pequeños grupos iría comentando sutilmente el tema de la ansiedad, sin dar más detalles, era mejor que cada uno se hiciera una idea particular. Tras las preguntas, los cafés, aquella mañana cuatro, casi todos versaron sobre ella, todos menos Irene, compañera de Ana y jefa de un equipo también. Las dos tenían por jefa a Mariam. 

    –¿Todo bien Ana? Bien ¿verdad? Pues necesitaba que vinieras, es que la cosa ya ha pasado de castaño a oscuro… 

    Irene fue narrando a Ana las últimas hazañas de Mariam, con pelos y señales, sus miserias y sus actos impuros. Hacía apenas un mes aquel café había sido reparador para ella, es más, muchas veces el papel de Irene esa mañana lo protagonizaba ella, bien con ella o con cualquier otra persona lo suficientemente discreta para que sus palabras no llegaran a Mariam, porque esa era una de las características de aquellos cafés. Solo eran quejas y pullas que no servirían para otra cosa que poner a parir a alguien y supuestamente desahogarse…  

    No sabía muy bien porqué, pero Ana empezó a sentirse como ausente de todas aquellas penurias que le contaba Irene. Llegado un momento la interrumpió. 

    –Pero Irene, ¿todo eso se lo has dicho a Mariam? 

    –Pero estás loca, se entera que lo he contado y me mata… 

    –¿Y a Elías? Si realmente son graves debería saberlo, ¿no? 

    –A Elías, para que salga a defenderla y se acabe mi carrera profesional, ¿Estás loca? Bueno, perdona Ana, no quería decir eso, en fin… 

    –No te preocupes Irene, creo que ya no estoy loca, pero… 

    –Pero ¿qué? 

    –Que me entraba la duda de para qué sirve todo esto entonces… 

    –Joder, pues para desahogarse, para que sepas cómo es la jefa… 

    –Sí bueno, sabes lo que te digo, creo que me ha afectado mi enfermedad, es que todo esto al final solo es remover mierda, y eso al final salpica… 

    –Joder cómo has vuelto Ana. Si lo llego a saber… 

    –Irene, por Dios, no me interpretes mal, te quería decir que a lo mejor, si no podemos hacer nada, ¿para que remover la mierda? 

    –¿Y qué se vaya de rositas la japuta? 

    –Irene, se va a ir de rositas… 

    El razonamiento de Ana era sólido, pero solo consiguió una cosa, que Irene se fuera cabreada. Pero lo cierto es que consiguió dos cosas, cabrearla y que nunca más la llamara para tomarse un café para poner a parir a alguien. Y es que eso para ella ya no tenía sentido. Cuando uno se siente inmortal, tiene tiempo para banalidades, pero ahora, con el cronómetro en marcha, había empezado a mirar con lupa en qué empleaba el tiempo. ¿Para qué malgastar saliva y tiempo en hablar sin intentar poner remedio? 

    El resto del día pasó volando, fue todo trabajo, como un día cualquiera. O no. Al regresar a casa Roberto la estaba esperando. 

    –Bueno, ¿qué tal el primer día de cole? 

    –Bien, muy bien, si te soy sincera. 

    –¿Y eso? ¿No me digas qué ahora te encanta tu trabajo? 

    –Pues sí, mi trabajo me gusta, pero me ha gustado siempre, pero hoy he sido más consciente de ello. Me gusta el empeño y la profesionalidad de José, Merche, Agustín, me gusta que intenten dar lo máximo por el equipo. Me ha encantado sacar el trabajo de hoy, el informe anual. Era difícil y creo que hemos hecho un muy buen trabajo. 

    –¿Tanto has cambiado cariño? 

    –No lo sé, pero sí me he dado cuenta de que miro diferente. Ahora me fijo en otras cosas. Creo que vivo en el momento más que antes. Ya no tengo ensoñaciones, ni buenas ni sobre todo malas, y ya no soporto perder el tiempo en cosas que no lo merecen. 

    –Me alegro cariño, por cierto, ¿qué te apetece cenar? 

    –Roberto, ¿alguna vez has pensado cómo habría sido tu vida si hubieras elegido diferente? 

    Roberto paró en seco, no se esperaba esa pregunta y le descolocó. 

    –No me imagino esta vida sin ti, Ana, si te refieres a eso. 

    –No tonto, no me refiero a ti y a mí. Me refiero a si no llegas a ser lo que eres, si no llegas a trabajar donde trabajas. 

    –Pues no lo sé, la verdad es que cuando he querido cambiar lo he hecho. No te termino de seguir. 

    –Verás, hace un tiempo soñé que, nada más terminar la carrera, me dedicaba a investigar, en el CSIC o un sitio parecido… 

    –¿Y crees qué te va a quedar una espinita clavada? 

    –No lo sé, me gustaría haber probado, tenía tantos sueños en la carrera… 

    –Pues vamos a ver qué podemos hacer… 

    –No seas tonto Roberto, no te puedes permitir perder el seguro de vida y la pensión para nuestros hijos. 

    –Bueno, vamos a informarnos, seguro que hay algún camino. 

    Ana se quedó pensativa mirando a su marido. Él también había cambiado. No es que antes no fuera atento, pero ahora la hacía sentir la mujer más importante del mundo. Era tan absurdo vivir esta vida sin demostrar todo lo que quieres a la gente importante, pero ahí estaba el mundo, dejando lo importante para más adelante o mucho peor, dando por sentado y callando la gratitud y el amor. 

    





   





 

      

      

      

      

    Capítulo XVI 

      

      

      

    –Hola Ana, hemos movido Roma con Santiago y tengo buenas noticias. 

    –¿De verdad Teresa? 

    –Sí, pero no me tienes que dar las gracias a mí. Todo esto es gracias a ti, a toda tu vida dejándote la piel por esta empresa. Bueno, te cuento. Tendrías una excedencia especial. ¿Qué tiene de especial? Que si se produjera el, ejem, el deceso durante la excedencia, mantendrías plenos derechos, seguro de vida, pensión, etc. Lo único es que la empresa no cotizará por tí durante los próximos tres meses, renovables a seis, pero por todo lo demás es como si estuvieras con nosotros. 

    –¿De verdad? ¿Eso es posible? 

    –Claro que sí, vas a notar una bajada de salario pero no creo que sea tu principal obstáculo para hacer una cosa así… 

    Ana estaba radiante de alegría. Kaer tenía convenios de colaboración con el CSIC, donaciones para proyectos, ayudas para sufragar becas, etc. Gracias a ellos Teresa, la responsable de RRHH de la división de Ana, había podido negociar una beca de tres meses prorrogables a 6 para que pudiera cumplir su sueño, al fin y al cabo el dinero estaba presupuestado y puestos a pagar, mejor hacerlo para cumplir la última voluntad de una trabajadora ejemplar. 

    – Bueno Ana, concretando, te incorporas el próximo viernes 1 de marzo a las instalaciones de la calle Pedro de Valdivia, 7. Tendrás que preguntar por el departamento de RRHH, ellos te orientarán. 

    –Gracias Teresa, no te puedes imaginar lo feliz que me hacéis… 

    –Que mi trabajo fuera siempre tan grato Ana, te deseo lo mejor, de corazón. 

    “Como he podido estar tan ciega”, pensaba Ana bajando el ascensor desde la quinta planta a la tercera, la suya. Toda la vida pensando que los de RRHH eran unos seres especiales poco dotados para la empatía y sin embargo, en cuanto había necesitado de ellos había recibido no solo toda la ayuda, sino que se había sentido arropada y valorada… Ahora tocaba informar a Mariam de su excedencia… no era un plato agradable, pero lo asumía con serenidad. 

    –Mariam, por favor, ¿tienes diez minutos? 

    –Pues me pillas regular Ana, ¿es importante? 

    –Mucho. 

    –Vale, vamos a mi despacho. 

    Las dos mujeres recorrieron el trecho que les separaba hasta el despacho de Mariam, ella rápido, con prisas, Ana más despacio, siendo consciente que lo mismo sería la última vez que pisara aquel despacho. 

    –Bueno, tú dirás. 

    –Quería decirte que he solicitado una excedencia de tres meses, prorrogable a seis. 

    –¿Cómo? ¿Y no me puedo negar? 

    –Me temo que no, pero no creo que quisieras, ¿verdad Mariam? 

    –¿Cómo? 

    –Que no creo que de verdad desees impedir que yo cumpla un deseo tan importante en mi vida como el que me obliga a pedirme la excedencia. Quiero decir, que si realmente te paras a pensarlo, estoy segura que te importa más mi felicidad que el trastoque que te hago. Además, seguro que estos pocos meses os apañáis muy bien, mi equipo va solo. 

    –Bueno, creo…, sí, sí, claro, tu felicidad…, si eso. 

    –Quería decirte una cosa Mariam. Llevo tiempo pensando en decírtelo… 

    Ana mentía, se le acababa de ocurrir. 

    –Dispara, ya sabes que aquí se puede decir de todo. 

    La cara de Mariam no era precisamente de tranquilidad, le aterraba lo que Ana le tenía que decir. 

    –Creo, Mariam, que la gente piensa que no les importas, y creo también que te has creído ese papel, te ha sido cómodo hacerlo, y ahora, cada vez que hay un problema, te metes en ese papel y dices cosas horribles, aunque no siempre. Pero en realidad no eres así, o por lo menos puedes no ser así. ¿Me he explicado? 

    Mariam la miraba fijamente cuando una lágrima se le escapó. 

    –¿De verdad eso piensa la gente de mí? 

    –¿Y qué más da lo que piensen? ¿Tengo razón? 

    –Pues sí, no lo sé, necesito pensarlo… 

    –Piénsalo Mariam, pero no mucho, parece que estamos aquí para siempre… Lo dicho, el viernes ya no vengo, si te parece Lourdes puede ocupar mi puesto en mi ausencia, irán apretados, pero creo que van a poder.  

    Ana se acercó a Mariam y la besó en la mejilla. Esta acción la descolocó aún más. 

    Salió del despacho despacio. Sus palabras no tenían como objetivo humillar o hacer sufrir a su jefa. Llevaba demasiado tiempo criticándola o por lo menos criticando muchas de sus acciones y había sentido la necesidad de afrontar el problema en vez de criticarla a sus espaldas. También era cierto que ahora miraba a los demás con un punto bondadoso que antes no tenía, o que por lo menos no dejaba ver. Quería pensar que Mariam no podía ser así voluntariamente, tenía que haber algo, o una serie de coyunturas que la hacían comportarse así, era como si estuviera cómoda interpretando el papel de mala sin escrúpulos, y al igual que en una película, Marian tenía la oportunidad de redimirse como tiene el actor de quitarse el maquillaje y dejar se der malvado. 

    El día siguiente tocaba explicar la excedencia a sus compañeros y a su equipo. Le molestaba mentir, ahora más que nunca, no sabía muy bien por qué. Se acostó inquieta, pero se durmió rápido. A media noche, como ocurrió tras recibir el diagnóstico, se despertó. Pero esta vez no sintió ni angustia ni ahogo, simplemente sintió sed. Se levantó y recorrió el pasillo para beber agua en la cocina. La luz entraba en el salón por la ventana del balcón. Otra vez se habían dejado la persiana sin bajar. Entró en el salón para bajarla y vio sus botas azules con lunares irregulares amarillos frente al sofá. Juraría que las había dejado guardadas en el zapatero, pero ahora estaban perfectamente colocadas frente al sofá. Todos los días se las ponía fuera a donde fuese. Cuando Roberto le preguntaba por su nueva manía, le contestaba todo lo racional que podía: "me gustan mucho y me quedan genial, además son súper cómodas", pero en lo más profundo de su inconsciente, Ana sentía que aquellas botas la ayudaban a ser mejor persona, a estar más serena, pero claro, ¿cómo decir eso y que no la tomaran por loca? Ni corta ni perezosa se sentó en el sofá y se calzó despacio las botas, recreándose. Una vez calzada se levantó. Había en ella una irracional esperanza de que aquellas botas la ayudaran a decidir qué hacer al día siguiente.  

    El pensamiento ya lo tenía en la cabeza, el inconsciente llevaba dando vueltas al dilema todo el día. Y, seguramente, debió ser el inconsciente el que encontró la solución a su dilema. Ahora lo veía claro, había que decir la verdad, no había más opción, la razón de su excedencia era probar lo que había sido su sueño de juventud, sin más. Eso no significaba que tuviera que contar toda su historia. Ahora también tenía claro ese aspecto. Había decidido ocultar su diagnóstico hasta más adelante. La reacción de Elías había sido suficientemente ilustrativa. Por nada del mundo deseaba estar rodeada de lástima y comentarios a sus espaldas del tipo: “fíjate, con tres hijos, ¡y tan joven!” 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo XVII 

      

      

      

    La despedida de Kaer fue según lo previsto. Hubo gente más comprensiva y gente a la que le costó un poco más, pero ninguno fue más allá, parecía lógico haber preguntado. “¿Y cómo te ha dado ahora por eso?” Pero a nadie le picó la curiosidad por ese lado.  

    Y llegó el viernes y su primer día de trabajo. Ya en el metro, se sentía extraña, descolocada, como si no estuviera en su sitio. “Cosas que tiene la mente que no le gustan los cambios”, pensó. Cuando llegó frente al edificio que iba a ser su trabajo los próximos tres meses se paró para contemplarlo con tranquilidad. No sabía definir cómo se sentía, pero como un niño cumpliendo un sueño amado no, eso lo tenía claro. 

    Cuando entró a la recepción dio sus datos, y al poco, una señorita muy amable de RRHH vino a buscarla. Las primeras dos horas las pasó haciendo trámites administrativos: tarjeta de entrada, llaves de taquilla, vales de comida para el comedor, usuario y contraseña para el ordenador, así como la asignación de un portátil para poder trabajar. Ana siempre había sido muy crítica con la eficiencia de los servicios Staff de Kaer, pero estaba claro que para valorarlos en su justa medida había tenido que probar fuera. “Como la vida misma”, pensó Ana, no valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos.  

    Por fin, a las 12 del medio día le presentaron la que iba a ser su jefa, Irene, una mujer pasada la cincuentena, pelo corto y gafas. Ana no sabría decir si era guapa o fea, le parecía funcional, correcta. Vestía una bata blanca que tampoco la favorecía demasiado y no estaba maquillada. Una vestimenta y ausencia de maquillaje que Ana veía completamente lógicas. En un equipo de investigación no había ningún cliente al que dar una buena impresión. Sin embargo se le vinieron a la cabeza muchas de sus compañeras, que cada día se presentaban perfectamente maquilladas al trabajo, no eran maquillajes de salir de fiesta, eran más discretos y pasaban casi desapercibidos. Su equipo en Kaer no tenía trato con clientes, la única razón por la que se maquillaban era por verse guapas, algo que Roberto siempre la discutía. Kaer y el CSIC eran dos pruebas de que tenía razón. Su equipo en el CSIC era básicamente femenino, siete chicas contando a Ana y un chico, más Irene, la jefa del equipo. Pues de todas ellas, tres se maquillaban, una proporción muy similar a la de Kaer. Pero ahí no se acababan las similitudes. En ambos había varias titulaciones representadas, en Kaer las ingenieras eran mayoritarias (Ana, sin embargo, era farmacéutica) y en el equipo del CSIC eran mayoría las farmacéuticas, con presencia de una médica y dos microbiólogas. Pero lo más sorprendente fue descubrir, según iban pasando las semanas, las tremendas similitudes entre ambos equipos. Era cierto que su papel era diferente, en el CSIC era becaria y en Kaer era jefa del equipo, pero cambiando los nombres, los roles eran muy similares. A veces se equivocaba al nombrar a una compañera, utilizando el nombre de su alma gemela en Kaer, pues eran tan sorprendentes las similitudes en caracteres y en roles que tenía la sensación de no haber cambiado de trabajo. El objetivo de ambos trabajos era diferente, en el CSIC estaban trabajando para identificar un fármaco que fuera efectivo para la reactivación de páncreas afectados por diabetes tipo 2, mientras que en Kaer Ana y su equipo velaban por que el trabajo fuera seguro y conforme a la legislación de prevención de riesgos. A priori, la diferencia era abismal, pero en la práctica, en el día a día, no había tanta diferencia entre ambos. En los dos había tareas tediosas, en ambos se pasaban por momentos en los que uno se planteaba si realmente tenía sentido lo que se estaba haciendo. La imagen de unos investigadores entusiasmados que al poco de comenzar la tarea han conseguido un resultado digno del elogio internacional era una imagen edulcorada y falsa. Según fue descubriendo, no todos los investigadores tenían verdadera vocación, para muchos había sido la única opción posible y hacía años que olvidaron su vocación, si la tuvieron, a un lado del camino. Por otro, la dimensión de las investigaciones era planetaria, decenas de laboratorios trabajaban en red en un mismo proyecto. Eso significaba que el trabajo se dividía en fragmentos en los que muchas veces era complicado ver un fin, un sentido. Al final, los éxitos, si llegaban, podían tardar años, lustros y se los llevaba el laboratorio matriz, quedando para el resto de los colaboradores una mención secundaria. 

    En el lado positivo descubrió que no se le daba mal la tarea de investigadora becada. Las tareas requerían de gran concentración y minuciosidad, cualidades que tenía. Le gustaba mucho no tener que gestionar a nadie, tan solo tener que realizar su trabajo, porque ése era también aquí, el principal problema. Irene era una muy buena investigadora, pero una nefasta gestora de equipos. Y eso tenía serias repercusiones. Los investigadores más motivados o simplemente más cumplidores, cargaban con más trabajo, mientras que los más problemáticos o más vagos, llevaban una vida más plácida. Este círculo vicioso generaba mal ambiente. Los que trabajaban de más se quejaban de que siempre les tocaba a ellos, y criticaban a Irene, y los que hacían menos, se sentían marginados por la jefa, por muy surrealista que pudiera parecer. Todo esto no era nuevo para Ana, lo había vivido en sus propias carnes y sabía que la solución era complicada, tanto como cambiar a Irene, que a su vez consideraba la gestión de personas como un tema menor, dedicándose en cuerpo y alma a la investigación, realimentando el círculo vicioso. 

    Así trascurrieron los tres primeros meses de beca. Todas sus compañeras en el CSIC daban por sentado que renovaría por seis meses, incluso que luego intentaría aprobar la oposición. No solo ellos, Roberto también lo pensaba, en parte por los comentarios de Ana y en parte por sus propias elucubraciones. Así se lo hizo saber en una cena, el día anterior a renovar la beca. 

    –Mañana renuevas la beca, ¿no? 

    –No. 

    Se limitó a decir Ana. 

    –¿Cómo? Pensaba que estabas a gusto… 

    –Y lo estoy. 

    –¿Entonces? 

    Ana miró fijamente a su marido, pero su mirada no era severa, ni expeditiva, sino comprensiva. 

    –Cuando decidí buscar la beca no lo hice porque fuera una amargada que había malgastado su vida en un empleo vacío. 

    –¿Por qué lo hiciste? 

    –Porque quería probar cómo hubiera sido el otro camino.  

    –¿Y cómo hubiera sido? 

    –No tengo una bolita de cristal, Roberto. 

    La actitud esquiva de Ana estaba enfadando a su marido. Hizo una pausa dramática involuntaria y prosiguió. 

    –Pero sí sé que es lo importante en mi vida: mi familia, tú y nuestros hijos, mis padres, mi hermana, mis amigos…, y eso no lo cambia un trabajo u otro. Estoy plenamente feliz de la vida que elegí, aunque a veces no la supiera vivir bien. 

    Roberto la miró desconcertado. 

    –¿A qué te refieres? 

    Estaba claro que ambos estaban en momentos vitales diferentes. 

    –A que en el CSIC hay también puñaladas, cafés que solo sirven para meterse con éste o con aquel, gente sin vida, zombis sin ánimo, y también gente maravillosa y muy trabajadora que trabaja para hacer mejor la vida por lo menos a los que tiene más cerca. Y yo, que tuve lo mismo en Kaer, muchas veces, y no solo en el trabajo, me fijé solo en las injusticias, en los malos momentos, en los pañales y en los lloros o en la falta de sueño. Hay una frase un poco resabida que leí el otro día en una iglesia que decía: Si lloras porque se ha puesto el sol las lágrimas te impedirán ver las estrellas”, la historia de mi vida. 

    –¿En una iglesia? 

    Roberto no era mucho de iglesias y la familia de Ana no era tampoco demasiado beata, de ahí su extrañeza. 

    –¿Has escuchado algo de lo que he dicho después de “iglesia”? 

    –Sí claro, ¿Qué hacías en la iglesia? 

    –Comprar fruta, ¡no te joroba! ¿Qué quieres qué haga en una iglesia? 

    –¿Por qué te ha dado por ahí? ¿Por…? 

    –Sí, dilo, porque me voy a morir… Pues no, o por lo menos no solamente. 

    –Si me lo explicas tal vez te entienda… 

    –Te quiero más de lo que te puedas imaginar Roberto, pero sé que no me vas a entender. 

    –Inténtalo. ¿Es por Jorge? 

    Jorge era y había sido importante en su vida y el sí tenía una fe arraigada. 

    –Es por Jorge, es por mí, es por mi madre, es porque ahora levanto la mirada y eso me ayuda a ver mejor a los que estáis más cerca, es por sueños que he tenido… no lo sé, me he vuelto más espiritual, Roberto, ¿ves cómo no me ibas a entender? 

    –Bueno, no te pongas así, solo era una pregunta. 

    –Venga ya Roberto, ahora piensas que se me ha pirado la pinza… 

    –¡Que no mujer! Admito que lo de los sueños es un poco freak. Pero me parece bien, soy tolerante. 

    –Gracias hombre, me siento más tranquila de que me dejes ir a la iglesia… 

    La sonrisa de Ana edulcoró en parte su último latigazo a su marido. Esa tensión era necesaria para que la pasión funcionara. Porque ese había sido el siguiente paso en su evolución. Después del túnel vino su despertar, pero todavía faltaba el despertar de Roberto, que la seguía tratando como a un jarrón valiosísimo que había que cuidar… Ahora volvían a ser una pareja normal, aunque no del todo, Roberto, pensando que su mujer no lo sabía, lloraba algunas noches, en silencio, como lloran los hombres a los que no les han enseñado a llorar. Ana lo sabía, pero no podía ni debía hacer nada, sabía que su duelo había comenzado y ella, precisamente ella, no podía ayudarle. 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo XVIII 

      

      

      

    La vuelta a Kaer había sido muy dulce. Ana se sintió como si volviera a su pueblo tras pasar un tiempo fuera, en una gran ciudad. Su pueblo no era perfecto, puede incluso que fuera pequeño y con pocas cosas que hacer, pero era su pueblo. Los habitantes de Kaer no eran perfectos, ni mucho menos, pero había crecido con ellos. Como la joven que huye de su pueblo para perseguir un sueño en la gran ciudad y, ahogada y agobiada, descubre en la gran ciudad el valor de lo que dejó en su pueblo. Así regresó ella a su empresa de toda la vida, en la que entró al terminar la carrera y en la que había dejado sus desvelos. Al igual que la que vuelve a su pueblo en la parte final de su vida sobrevalora la simple fuente de la plaza y le parece más bella que la Fontana de Trevi, así paseaba Ana por su trabajo, consciente, había tenido revisión del aneurisma y todo iba a peor, que le quedaba poco. 

    Los lugares le eran agradables, pero sobre todo valoraba la gente. Su cambio de actitud había sido sutil en las formas, pero radical en el fondo. Era consciente de cómo eran cada uno de sus compañeros, pero ahora había decidido quedarse solo con lo mucho positivo que tenían la mayoría de sus compañeros, obviando o aislándose de los cenizos que solo aportaban negatividad a los demás, algunos disfrazados de gente responsable y buenos compañeros, pero identificables porque de su boca no salía nunca una buena palabra de nada ni de nadie. 

    El retorno a Kaer fue dulce como dulces fueron las vacaciones. Volvió a hacer uso de una excedencia para poder tener julio y agosto enteros para disfrutar de sus hijos. Tenía derecho y RRHH no lo dudó ni un instante y Mariam tuvo otra vez que dar su brazo a torcer. Ahora la respetaba aún más, pues era consciente que a la mínima orden o comentario mezquino, no dudaría en hacérselo saber con delicadeza y asertividad. 

    Dos meses que se iban a quedar cortos con tantos planes como habían hecho Ana y Roberto. La primera semana de julio tocaba pueblo de Roberto. No es que tuviera demasiado que ver o que hacer, un sitio frío en invierno y solo fresco en verano, pero a Daniel le encantaba montarse en el tractor de su tío, como él le llamaba, un primo de Roberto que mantenía la tradición familiar de cultivar la tierra.  

    De todo lo vivido desde el diagnóstico, lo que más maravillaba a Roberto había sido el cambio de relación de Ana con su madre. Una tarde, paseando por un camino del pueblo, Daniel montando en su bici y los gemelos en su carro, Ana y Roberto conversaban con una idílica puesta de sol iluminando los bosques de pinos y la montaña. 

    –Quería agradecerte lo bien que…, en fin, lo bien que estás ahora con mi madre, vamos, con mis padres. 

    –No tienes que agradecerme nada Roberto, más bien tengo que pedirte perdón por todas las tonterías que hice en el pasado. 

    –Tampoco quería decir… 

    –No Roberto, simplemente me ha faltado paciencia, como todo antes era para siempre, siempre había razones para discutir y las disculpas se podían dejar para más tarde. Sinceramente, no quiero que la abuela de mis hijos se lleve una mala imagen de mí, y a ti se te ve tan feliz…, si lo llego a saber lo hago antes. 

    Ana rompió a reír con ganas, nunca imaginó meses atrás que iba a volver a reír así. 

    Los siguientes 15 días fueron para el pequeño paraíso común de la pareja de cada verano. Alquilaron un apartamento coqueto en una zona muy próxima a la playa de San Lorenzo, en Gijón. A los dos les encantaba recorrer, llegada la tarde, el paseo marítimo. Daniel disfrutaba de los barcos pesqueros y las temperaturas eran muy de agradecer viniendo del sofocante Madrid. Repitieron, como todos los años, los lugares que siempre habían amado, los restaurantes, los paseos, la excursión a Luarca y Cudillero, al cabo Vidio, a Lastres y Tazones, a Llanes. También se dejaron sorprender por nuevos lugares, en pueblos sin nombre, por lo menos para ellos, del interior. Pero sobre todo disfrutaron de la ciudad viva y llena de vida que era Gijón, con sus mercados, sus bares, sus gentes. Aquella posiblemente iba a ser la última vez que Ana viera aquellos lugares que tanto había amado, pero ni ella ni Roberto, que también dejaría de verlos en su compañía, lo vivieron como algo triste, sino más bien como una delicia escasa.  

    Aquellas vacaciones asturianas fueron especialmente felices, no porque apuraran más, incluso hicieron planes más relajados en parte porque fueron con más tiempo que otros años, sino porque habían cambiado la forma de mirar aquellas vacaciones, de una rutina muy agradable, pero una rutina, a algo único, algo que no iban a poder disfrutar nunca más. 

    Tras Asturias tres semanas en Benicássim, el pueblo donde el padre de Ana tenía familia y una preciosa casa en primera línea de playa. No es que Ana o Roberto fueran especialmente aficionados a la playa, pero no se podía negar que Daniel y los gemelos disfrutaban como locos en las cálidas aguas del mediterráneo. 

    Fueron días de paellas bajo la parra del jardín, de paseos después de cenar para tomarse una horchata o un helado, de siestas eternas y visita a la playa a última hora de la tarde para volar cometas. Las mañanas, la pareja se aprovechaba de Berta y de sus padres para que hicieran de niñera bajo la atenta supervisión de Roberto, mientras Ana devoraba libros bajo la sombrilla. 

    Muchas noches, Ana se liaba hablando con su padre o con su madre, también con Berta, y les daban las una o las dos de la mañana, charlando, riendo, recordando anécdotas de niñas cuando veraneaban allí con sus abuelos. Tampoco hubo hueco esta vez para la nostalgia. La procesión seguramente iba por dentro, sobre todo en Mayte, no era fácil perder una hija por fascículos, pero más importante que su dolor era la felicidad de su hija y así se lo hizo ver la última noche en Benicássim: 

    –Mamá, quería darte las gracias. 

    –Qué tonterías dices hija, ¿por qué deberías dármelas? 

    –Por ser tan fuerte, por cuidar tanto de nosotros estos días, bueno, toda mi vida, que tonta. 

    Mayte miró a su hija conteniendo la emoción que la inundaba. 

    –No hace falta que te aguantes mamá, podemos llorar juntas hoy, nos lo podemos permitir…  

    Mayte se acercó a su hija y la acogió en su regazo. Una madre es el ser más poderoso del mundo cuando se trata de proteger a un hijo, y Mayte tenía en sus brazos otra vez a su bebé, y por muy duro que fuera lo que estaba viviendo, no le iba a doblar el dolor, ya tendría tiempo de extrañarla cuando todo pasara, ahora tocaba cuidar de su princesa. 

    La última parte del verano tocaba con amigos. Lo que normalmente era una semana esta vez se había convertido en dos por motivos principalmente logísticos. Jorge, que aun en la distancia, seguía haciendo de pegamento del grupo, había convencido a sus amigos de probar las montañas suizas. 1.200 kilómetros fueron muchos para los gemelos y Daniel, por mucho que hicieran una escala y viajaran sobre todo de noche y madrugada. La llegada al destino compensó todas las penalidades del viaje. Una preciosa casa de cuento, con todas las ventanas cubiertas de flores. Todo de madera y exquisitamente decorado, y unas vistas que podían ser postales. La casa estaba en las afueras de Grächen, colgado en una colina en el valle de Zermatt. Desde el salón y las habitaciones del sur se veía el valle hasta el Cervino, atisbándose el Monte Rosa, por el lado norte, la única habitación que había, se tenía que conformar con el final del valle y el lado norte del valle de Valais, con montes cercanos a los 4.000 metros. Todo era verde, cada poco había una cascada y parecía que los suizos se habían puesto de acuerdo para tener todo listo para revista. Ana disfrutaba de aquel espectáculo con los ojos muy abiertos, anonadada por la belleza del paisaje pero también de los pequeños detalles de aquel país tan diferente. 

    Aquellas dos semanas fueron inolvidables para todos: marchas en las faldas del monte Rosa y del Cervino, paseos por Zermatt, un pueblo de cuento en donde solo había vehículos eléctricos. Cada excursión les descubría un lugar aún más alucinante. 

    Aquello parecía la traca final de unos fuegos artificiales maravillosos. Aquel verano iba a ser inolvidable para Ana y Roberto por muchos motivos. Hasta la convivencia entre las diferentes familias, a veces complicada por los diferentes criterios y costumbres, había funcionado maravillosamente. Los ratos que pasaban en la casa eran escasos, llegaban tan cansados que solo había tiempo de cenar y echar a dormir a los niños, derrotados por los intensos días. Una tarde coincidieron Jorge y Ana en la terraza con los niños ya acostados y el sol empezando a ponerse por los picos nevados del Weisshorn. La luz del estío daba un aspecto especialmente bello a todo aquel valle. Y contemplando aquel paisaje, efímero, comenzaron a charlar: 

    –Te voy a joder la puesta de sol Jorge, pero es demasiado emocionante lo que siento para no contárselo a alguien. 

    –Soy todo oídos… 

    –Como siempre… 

    Los dos amigos se miraron, eran tan diferentes que se podían mirar con perspectiva, siendo conscientes de los defectos mutuos y aun así, quererse. 

    –No sé si me sabré explicar, este sitio es alucinante, ya con la puesta de sol es… no sé, ¿sublime? Aunque sublime es un poco pedante, ¿no? 

    –Sublime es una palabra preciosa, que parece que flota, que no pesa, me encanta. 

    –Pero Jorge, ¿sabes por qué creo que es tan maravillosamente precioso esto que estamos viendo? 

    –¿Por qué? 

    –Porque no lo voy a volver a ver... 

    Jorge miró a su amiga, sabía que no era un arrebato de nostalgia, de tristeza, ni mucho menos de regodeo en la desgracia. Ana continuó: 

    –Ver cada cosa como si fuera un lujo, como si no nos lo pudiésemos volver a permitir, como si fuese la última vez.  

    –Eres acojonante Ana. La loca Ana, la impulsiva, la que primero hacía y luego ya veía…, ahora estás ahí sentada hablando como si tal cosa de la esencia de la existencia, de la vida y la muerte, y de su significado, si es que lo tiene. 

    –¡Es que sí lo tiene Jorge…! La muerte hace que tenga sentido lo que vivimos, ¡y se nos ha olvidado! Lo único realmente escaso, la única riqueza que tenemos es el tiempo, y alguien, ¿el diablo?, nos ha convencido de que esto es para siempre, y “él te quiero” de hoy lo dejo para mañana, y el cuidarte, todo… Sintiendo que esto se acaba te cambia tanto la mirada… Distingues tan bien lo importante de lo accesorio. Imagina que solo te quedara esta noche con Ingrid… ¿Qué harías?, me refiero después de llorar, deprimirte, cagarte en Di…, ¿sabes lo qué harías? Simplemente ir a su lado, acostarte, cogerle la mano, como haces todas las noches, sin despertarla, sin hacer nada diferente. Pero todo sería tan diferente, porque solo entonces sabrías lo inmensamente afortunado que has sido de compartir tu vida con ella. 

    Roberto escuchaba la conversación desde el sofá, Ana no le podía ver. Y desde allí observaba a la que había sido el amor de su vida. Siempre habían hablado que su amor duraría, en el mejor de los casos, hasta que la muerte los separara, sin embargo, ahora sabía que aquello que sentía no se lo podía llevar la muerte. No tenía lógica, ni sentido, ni podría demostrarlo por mucho que se esforzara, pero en ese momento, contemplándola, sabía que su amor era más fuerte que la muerte, y lo sabía con una claridad inmensa, que le llenaba de paz. En ese instante su alma y la de su mujer, vibraban juntas, al son de una melodía celestial. 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo XIX 

      

      

      

    Después del verano el estrés de septiembre, la vuelta al cole, la vuelta al trabajo… Pero aquel septiembre no tuvo estrés, ni dramas, ni peleas. Cuando todo aquello terminó, bien entrado octubre, Ana comentaba con su marido tras la cena. 

    –¿Qué tal Ana? ¿Cómo te encuentras? 

    –Pues de eso te quería hablar… 

    –¿Te ha dicho algo el médico? 

    –Querido, ¡siempre esperando el milagro…! La cosa va a más, como siempre, creciendo y empeorando, pero no quería hablarte de eso. 

    –Dispara… 

    –Pues que al principio se me paró el mundo, después conseguí salir del hoyo y empecé a vivir, a vivir de verdad, a darme cuenta de todo lo que te quiero, y a lo niños, y a mi familia, y a mis amigos, y a mi trabajo, y ahora… creo que se me está olvidando que me muero, es decir, no me malinterpretes, sé que me muero, que cualquier día, más bien pronto que tarde me voy a ir…, pero no sé, siento… que no me voy a ir, como si me fuera a quedar y no es así, ¡me voy a ir…! 

    –Eso no lo sabes cariño, a lo mejor sientes con el corazón la verdad, que no te vas a ir, aunque no te pueda ver, ni besar, a lo mejor siempre vas a estar ahí… 

    Ana miró a su marido, él nunca había sido creyente en nada y era de los que opinaban que después de la muerte había lo mismo que antes, nada. Pero sus palabras no le sonaban a intento de tranquilizarla. Le miró a los ojos, a lo más hondo de sus ojos marrones y allí pudo ver que él también sentía la locura que ella sentía, que nada ni nadie les iba a separar nunca. 

    Los días pasaban volando, levantarse, levantar a los niños y dejarles con Mariela para llegar pronto al trabajo y poder salir también pronto. A trabajar a tope y al llegar las cuatro y media salir escopetada para casa, para salir un ratito al parque con los niños y luego jugar con los playmobil…, y preparar la cena, y recibir a papá con una fiesta, como contaba su padre que le recibía siempre Lucki, un pastor belga que tuvieron de niños. Y así con una rutina que no lo era, porque cada día era diferente, se llegó a la Navidad.  

    Y el árbol fue una fiesta, excursión al Ikea, Carrefour, Casa y hasta cinco sitios más para encontrar justo los adornos que ella quería. Y para el belén, tardes en el centro buscando figuritas en la Plaza Mayor, todo para conseguir el más bello belén que hubiera imaginado. La carta a los reyes fue la más loca del mundo, en vez de inspirar cordura a Daniel, Ana le incitaba a buscar en su cabecita los regalos más locos que le hicieran realmente ilusión. Total, cinco años no se vuelven a cumplir nunca. Las luces de Madrid, los belenes, el chocolate con churros de San Ginés. Ana tenía la firme intención de vivirlas a tope porque, como le había dicho el neurocirujano, estaba viva de milagro. 

    Al día siguiente era Nochebuena y había que descansar. Los niños se fueron a la cama pronto, tras una tarde agotadora recorriendo la plaza Mayor y el mercado de San Miguel. Una vez acostados, Roberto y Ana también se metieron en la cama. Otra vez, en medio de la noche, Ana se despertó sedienta. Como tantas otras veces, se levantó para beber un vaso de agua en la cocina y allí, en la puerta, pudo ver que, otra vez, se habían dejado la persiana de la terraza subida y la luz de su amado Madrid inundaba el salón. Y despacio, como un nocturno de Chopin, sintió que todo se estaba acabando. No tuvo tiempo ni fuerzas para gritar, ni mucho menos para acercarse a despedirse de Roberto, de Daniel, de Rubén y de Carlos… solo pudo contemplar, a cámara lenta, como aquella luz, la de su amado Madrid, se difuminaba mientras que un agudo dolor de cabeza se apoderaba de su conciencia. 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo XX 

      

      

      

    El dolor se fue difuminando a la vez que la luz se hacía cada vez más débil. Aquello era el fin, y parecía que ya terminaba todo, en una bajada del telón para volver al mismo lugar de donde se vino, a la nada. Todo esto pasaba mientras el cuerpo de Ana se desplomaba sobre el suelo del salón, junto a sus botas azules con lunares amarillos que no, no tenían que estar allí. El ruido de la caída despertó a Roberto que saltó de la cama para encontrarse a su mujer tendida en el suelo. Tuvo el tiempo suficiente para abrazarla en su último aliento de vida. Y fue eso, el calor de su marido que la estrechaba contra su cara, besándola, lo último que sintió Ana mientras se desvanecía… 

    Y se durmió, como se duerme un niño en una siesta de verano, incapaz de frenar el sopor del sueño, sin tiempo de nostalgias. 

    Pero casi inmediatamente sintió que no se había ido, allí seguía, en el salón de su casa, hasta que, al bajar la cabeza, pudo ver a Roberto abrazando a lo que hasta hace unos instantes había sido ella. Quiso alcanzarle, avisarle de que estaba bien, aunque no lo supiera, pero también la visión del salón se fue difuminando, y una oscuridad total la envolvió. De repente, un punto de luz se fue haciendo más y más grande, reconquistando la oscuridad hasta empaparlo todo de una luz brillante, pero no cegadora. Pero no era la luz lo más llamativo de aquello, la verdadera luz la sentía Ana en su interior. De una forma imposible de describir, regresaron a su corazón centenares de sentimientos, pero no eran etéreos, o vagas sensaciones corporales, cada uno de ellos era una llamada de amor con dueño, reconoció perfectamente todas y cada una de ellas, pertenecientes a sus seres queridos. Se sintió entonces inmensamente feliz, una felicidad sin expectación, ningún hecho la había provocado ni era susceptible de desaparecer, de ahí la paz completa que sentía. Sentía que en su interior bullía el amor sin preocupaciones, sin dolores, sin esperanzas porque ya no hacían falta, nada se podía esperar más que aquello que estaba viviendo. Todo era paz hasta que un sentimiento le vino a la cabeza, no era exactamente un sentimiento, era la imagen de Daniel, Rubén y Carlos. No había angustia rodeando aquella imagen, pero sí un deseo de poder cuidarlos. Tampoco era un deseo, porque su intención de cuidarlos no se basaba en alcanzar ningún placer a su lado. Lo deseaba no por ella, sino por ellos, y en ese mismo instante, cuando en su interior, inundado de amor y de paz, se completó el deseo de cuidar a sus hijos, aquella imagen desapareció y de repente le empezó a doler todo. Había desaparecido toda paz y el sentimiento de amor pleno reinante unos instantes antes, y Ana abrió los ojos… 

    Estaba en una cama de hospital, en una habitación con dos camas, pero en la que solo estaba ella. Le dolía la cabeza y estaba muy cansada. A su lado un sanitario comprobaba valores en el monitor cardiaco. 

    –No te fatigues, acabas de despertar de un coma… 

    –¿De un coma? ¿Qué día es hoy? 

    –Sí, de un coma, sufriste un infarto, muy grave y se te indujo un coma para evitar mayores secuelas neuronales. 

    –¿Infarto? ¿Qué día es hoy? 

    –26 de diciembre de 2018. 

    –No puede ser, cuando me caí era 2019, víspera de Nochebuena… 

    En ese momento el doctor se giró, pudiendo verle la cara, era la viva imagen de Gustave Caillebotte, el pintor de Los Acuchilladores de Parqué. 

    –Sí puede ser Ana, ¿te acuerdas? “te crees a pies juntillas que E=MC2 y, sin embargo, piensas que la materia es materia y la energía es energía, y no las dos cosas a la vez o incluso una veces materia y otras energía. Por no hablarte del tiempo, ¿no habíamos quedado qué el tiempo no era una variable lineal?, porque te empeñas en considerarla así…” 

    –¡Pero tú, tu eres el Ángel!, el de mi sueño. 

    –Descansa Ana, has vivido mucho estos últimos 2 días. Me tengo que ir, cuídate por favor. 

    Ana le miró sonriente, se acordó que todo aprendizaje tiene un precio, ¡y que precio!, pero ahora se sentía una mujer afortunada, la más afortunada. Mientras tanto el Ángel se difuminaba, cuando ya no quedaba nada de él, la puerta se abrió y apareció Roberto, con cara apesadumbrada, ojeras y andar cabizbajo. Al levantar la cabeza y ver a Ana con los ojos abiertos un rayo de alegría le atravesó, lanzándose sobre su mujer, besándola. 

    –No te puedes hacer a la idea del susto que nos has metido, por Dios Ana, no se te ocurra morirte nunca. 

    Ana le sonrió. 

    –No te preocupes, ya me he muerto lo suficiente para unos cuantos años… 

    –¿Puedes hablar? Déjame que avise a la enfermera, esto no es normal… 

    Lo que pasó a partir de ese momento fueron muchos médicos, enfermeras, todos extrañados de su evolución, por fin, al cabo de una hora, el responsable de cardiología y el jefe de servicio de anestesiología la explicaban. 

    –Ana, tienes un pequeño defecto en la sangre, no era grave, hasta que provocó un trombo que te paró el corazón. Por desgracia te pilló sola, en el salón, la noche del 24, y tardamos demasiado en llegar. Por eso te sedamos, para evitar mayor sufrimiento al cerebro, y te operamos. El corazón lo tienes perfecto, bueno, tendrás que tomar sintrom de por vida, pero el cerebro… 

    Tomó la palabra la colega anestesista. 

    –Lo cierto es que no nos explicamos cómo has podido despertar, y mucho menos como te has podido desentubar sola. 

    Ana miró a su izquierda, vio un respirador y entendió la extrañeza de todos los médicos. Lamentablemente no estaba en disposición de rebelarles la verdad, que un Ángel la había devuelto a la vida. 

    –Pero siendo inexplicable lo que te hemos contado, lo realmente milagroso es que no te hemos detectado ninguna secuela cognitiva. Eres el primer caso con parada de más de 10 minutos que no presenta secuelas. 

    –Seré que soy una mujer fuerte. 

    –Eso te lo aseguro yo. 

    La doctora se giró hacia Roberto y demás familia que escuchaba. 

    –Por favor, la paciente va a necesitar descansar, no le viene bien follones, si son tan amables solo una persona con ella. 

    –¡Doctora!, ¿podría ver a mis hijos?, aunque solo fuera un instante… 

    La doctora dudó, pero ella también era madre, y asintió con la cabeza. En menos de cinco minutos Roberto entró con los gemelos en brazos, y tras él, Daniel. 

    –Mamá, tienes que ponerte buena que vienen los reyes magos… 
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    Apéndice 

      

      

      

    La calle Bravo Murillo bullía de gente y coches. Algunos peatones caminaban rápido, otros, deambulaban más tranquilamente, parando en los múltiples escaparates de la zona. Una de ellas era Ana, que recorría la calle, famosa por su oferta de zapaterías. Al rato de buscar, paró ante un escaparate, correspondía a una tienda pequeña y antigua. En medio del mismo, rodeado por todo tipo de zapatos de colores pastel, un par de botas azules con lunares amarillos esperaban pacientemente a su legítima dueña… 
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