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Una de nuestras últimas conversaciones fue sobre este libro.


    Supongo que era justo que te lo dedicara a ti, aunque ya no lo puedas leer.


     


     


     


    Para Yadira, con mi más profundo agradecimiento y cariño.
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“Para encontrar a la bella joven, el príncipe ideó un plan.”


    Lo que él no esperaba era que ella también tuviera uno.

  


  
    
PRÓLOGO


    Lo que pasa en Las Vegas, te persigue por el resto de tu vida. 


     


    Alberto


     


    He hecho muchas cosas locas en mi vida. Fugarme de casa a los dieciséis para recorrer el país haciendo autostop[1], interrumpir la boda de mi hermana mayor dándole un derechazo al novio, renunciar al legado familiar e inventarme una nueva identidad para empezar de cero en un país diferente, suplantar a un amigo que había fingido ser yo... En fin, muchas cosas, pero ninguna tan desesperada como casarme. 


    En Las Vegas. 


    Con una mujer que me odia. 


    Está bien, puede que odiar sea una palabra fuerte, pero no está precisamente loca por mí; No en el sentido romántico, al menos. 


    «Porque loca sí que está».


    Todos creen que ha sido el producto de una borrachera. Y en el caso de Belén puede que sea cierto, pero no en el mío. No completamente. Sí, había tomado algunos tragos. Los suficientes para animarme a contarle una parte de mi historia. La parte en la que mi padre prefería atender un negocio que ser parte de una familia. De cómo mis padres se divorciaron cuando tenía quince años y mi madre terminó llevándose a mi hermana con ella, dejándome a mí con el idiota al que llamaba papá. También le hablé de esa vez en la que me enamoré de una mujer a la que solo le interesaba el dinero y las conexiones que podía conseguir con mi nombre. De cómo ella me había puesto los cuernos con mi cuñado y terminé dándole un derechazo, el día de su boda con mi hermana.


    «Diez años atrás».


    Pero no me detuve allí, pues seguí hablándole de lo vacía que era mi vida y que cuando me cansé de actuar de acuerdo a las expectativas de mi familia, me largué para empezar de cero en un sitio nuevo. Sin embargo, mi padre había encontrado la forma de llegar a mí a través de sus abogados unos meses atrás, para decirme lo que se esperaba de mí si quería conseguir mi herencia. De cómo había visto todo aquello como una broma, porque mi padre seguía siendo joven y gozaba de buena salud. O que al menos eso pensaba yo, porque poco después falleció dejándome sin un plan y sin alternativas, salvo casarme para poder reclamar lo que me corresponde por derecho. Ella, por supuesto, se había reído de mí y de lo absurda de la situación.


    —Esa historia parece sacada de una película —me dijo.


    —Esa es mi vida. —Suspiré dramáticamente—. Una ridícula película de bajo presupuesto con un guión bastante tétrico y un reparto aún peor.


    Los tragos, las historias y las risas siguieron circulando. Estábamos en la celebración de bodas de Melina, una de sus amigas, y luego la fiesta también se convirtió en el compromiso de Ignacio, mi mejor amigo. El único que tengo, de hecho. Y estaba feliz por él y por Ruth, la mujer que había elegido para compartir su vida; pero también un poco celoso de lo que tenía con ella. 


    Algo real. 


    Algo bueno. 


    Algo que yo nunca había experimentado.


    —Si alguien viera la forma en que estás bebiendo ahora, pensaría que estás despechado por Ignacio —bromeó Belén.


    —Él era mi plan b —le devolví la broma—. Dijeron que debía casarme, pero nadie habló de que tenía que ser con una mujer.


    —¿Puedes casarte con cualquiera? —me preguntó.


    —Y ni siquiera tiene que ser para siempre. —Sonreí con pesar—. Solo el tiempo suficiente para que pueda reclamar mi herencia y mandar a mi cuñado, a su familia… No estoy hablando de mi hermana precisamente…, y a toda la gente que me ha jodido la vida directo al infierno.


    —Esa siempre es mi parte favorita de las películas. —Asintió mientras apuraba el trago que tenía en la mano—. Supongo que si no puedes tener el final feliz, al menos puedes tener el polvo de consolación.


    —Me gusta la ruta que está tomando esta conversación —admití.


    —A ti siempre te gusta cuando hay sexo en la conversación —respondió—.Y el sexo sin conversación también. —Se encogió de hombros—. Y a mí las bodas me ponen cachonda, así que sería como matar dos pájaros de un tiro —explicó—. ¿Nos vamos?


    Y lo hicimos. 


    Nos fuimos del bar, llegamos al hotel y subimos a mi habitación porque a ella le había tocado compartir la suya con una de sus amigas. Cuando entramos, nos pusimos cómodos y pedimos que nos enviaran una botella de whisky y brindamos a la salud de los padres imbéciles, quienes incluso después de muertos quieren joderle la vida a sus hijos porque… ¿En serio? ¿A quién se le ocurre que soy buen material para esposo? Difícilmente soy material decente para amigo. De amante, sí. Y uno muy considerado, además. Pero de complacer a una mujer en la cama a complacerla fuera de ella, hay un trecho muy largo.


    Seguimos bebiendo mientras nos quitábamos la ropa. Y reímos como imbéciles mientras bebíamos el licor del cuerpo del otro, mientras nos besábamos y ella me decía que podría acostumbrarse a esto. Fue allí cuando una idea impactó mi cerebro con la fuerza de un rayo. 


    «Sí, me gusta aportarle un poco de histrionismo a mis discursos, supéralo». 


     —Podríamos hacerlo, ¿sabes? —le propuse.


    —¿Tener sexo? —preguntó frunciendo el ceño—. Pensé que ya estábamos en eso.


    —Casarnos, tú y yo —aclaré—. Por un tiempo, mientras consigo mi herencia y todo eso. —Me sentí en la obligación de explicar, aunque ya se lo había contado todo—. Haría que valiera la pena para ti.


    —Deja que lo piense un poco —me dijo mientras se sentaba a horcajadas sobre mí, empalándose a sí misma con mi miembro erecto y produciendo los sonidos más eróticos del planeta. 


    Ella era una amante desinhibida y exigente, y daba tanto como tomaba en la cama. No tenía miedo a dar órdenes, o a ceder las riendas cuando lo necesitaba. Ella era una contradicción envuelta en un paquete misterioso y sensual, y yo quería revelar cada uno de sus secretos; así como había dejado que ella se apoderara de los míos.


    Nuestros cuerpos se movían al unísono y nuestros gemidos llenaban la habitación cada vez más fuertes y más desesperados. Tanto como la necesidad de nuestros cuerpos de soltarse, de dejarse ir, de alcanzar el orgasmo, así como la necesidad de nuestras mentes de olvidar, aunque fuera por unos minutos, que el resto del mundo existía. 


    Podía sentir los latidos de mi corazón retumbándome en los oídos cual tambor de guerra, podía sentir las uñas de Belén clavándose en mi pecho mientras dejaba caer su cabeza hacia atrás, todo su cuerpo tensándose. Sin embargo, sus caderas seguían moviéndose a un ritmo implacable, mis manos no dejaban de recorrerla, de acariciarla, memorizando cada milímetro porque uno nunca sabe cuándo será la próxima vez que la suerte nos sonría.


    El orgasmo nos golpeó cual bola de demolición. Con fuerza y sin piedad. Incluso pensé que estaba alucinando cuando escuché las siguientes palabras que salieron de su boca. Hasta el día de hoy culpo al alcohol, y a esa mezcla de orgasmos con estupidez que se apoderó de mí por no haberla cuestionado. 


    —Vamos a hacerlo —me dijo, todavía con los ojos cerrados y sin aliento—. La capilla donde se casó Melina trabaja las veinticuatro horas —sonrió.


    —Está bien… —respondí, cuando lo que debí hacer era preguntarle si estaba segura. Pero una parte egoísta de mí quería capturar ese momento y multiplicarlo todas las veces que fuera posible. 


    Absurdo, si lo piensas bien. No se trataba sino de un trato, algo conveniente, una solución para un problema, un convenio con fecha de caducidad. 


    El sexo era fantástico entre nosotros, sí, pero no había amor. ¿Cómo podía haberlo? Era muy pronto y además éramos las personas más opuestas sobre la faz de la tierra. Los únicos sentimientos que le producía en esta mujer no eran precisamente buenos. Sobre los míos ya ni hablemos, porque si me escuchaba ponerme en plan cursi sobre unos cuantos orgasmos, seguro que me cortaba el pene y me lo hacía tragar como cena. Y quizás por eso el sexo era tan genial, porque toda esa agresión verbal se convertía en física por un rato y ambos conseguíamos lo que necesitábamos.


    «¿Y si surgiera algo más?»


    Hacerme esa pregunta terminó de sellar mi destino, ¿lo ves? No puedes confiar en mí cuando estoy borracho. Y de acuerdo a mi mejor amigo, tampoco cuando estoy sobrio. Por eso terminamos vistiéndonos mientras reíamos a carcajadas como un par de idiotas. Por eso corrimos al ascensor después de llamar desde la habitación para pedirle a la recepcionista que nos consiguiera un taxi. Por eso fuimos devorándonos en la parte trasera de aquel vehículo, mientras el conductor disfrutaba el espectáculo a través del retrovisor. Por eso entramos en aquella capilla, casi tan borrachos como Elvis, y dijimos que sí. 


    Al día de hoy desconozco las razones de Belén, pero conozco bien las mías. Y debo admitir que mentía cuando decía que era un simple arreglo, porque conforme pasan los minutos me convenzo que es posible convertir esta mala decisión en algo épico. 


    «Solo que espero no sea épicamente desastroso».


    Cuando veo la pantalla de mi móvil iluminarse con un mensaje de WhatsApp, dudo antes de abrir la aplicación. Y cuando veo su nombre junto a la notificación, esa certeza que sentía hace solo segundos empieza a desmoronarse.


    Belén: No creas que te saldrás con la tuya.


    —Pero ya lo hice —respondí en voz alta a la habitación vacía. Sin embargo, empecé a preguntarme por cuánto tiempo conservaría la ventaja—. Supongo que eso, estoy por averiguarlo.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 1


    Ensayo y error. O de cómo las apuestas pueden joderte la vida.


     


    Belén


     


    Tres meses antes…


     


    Todos los grandes logros de la humanidad iniciaron con un pequeño experimento, y bajo ese principio he vivido casi toda mi vida adulta. Probando cosas nuevas, descartando lo que no sirve y manteniendo cerca todo lo que ha resultado positivo. Con los tragos pasa lo mismo, ciencia pura.


    —Mezclas unos cuantos ingredientes… —empecé a explicarle a mi amiga Lorena, quien me observaba atenta desde el otro lado de la barra y mientras medía las proporciones de licor y zumo en un trago nuevo que estaba probando—, juegas un poco con la temperatura —añadí, mientras agregaba un poco de hielo al vaso de la licuadora para luego encenderla—, y si funciona, le pones un nombre atractivo y lo vendes —dije cuando terminé la tarea. Luego saqué una copa, le serví mi mezcla y esperé a que la probara. 


    —Ojalá que con el sexo fuera tan sencillo —dijo mi amiga Lorena mientras tomaba un sorbo.


    —El sexo es fácil —respondí encogiéndome de hombros—. Lo que siempre complica la ecuación es el romance.


     —Eso tampoco es completamente cierto —declaró Carolina, que acababa de llegar al bar. 


    Habíamos organizado una fiesta con la excusa de celebrar el cumpleaños de nuestra amiga Laura, pero solo era una treta para reunirnos y pasar tiempo juntas. El trabajo y los repentinos cambios en las vidas de algunas de las chicas hacían que estos momentos fueran cada vez más raros.


    —¿Ah, no? —le pregunté con una sonrisa irónica danzando en mis labios.


    —Claro que no —dijo ella negando con la cabeza—. El concepto de romance es bastante simple, quienes complicamos siempre las cosas somos los seres humanos. 


    —¿Y eso lo leíste dónde? —quise saber—.  ¿En una revista? ¿En un libro de autoayuda? Me muero de ganas por saber —me burlé, pero ella no debió notar el sarcasmo porque empezó a responder la pregunta. 


    Sus ojos hasta se iluminaron mientras explicaba cómo se había topado con la fuente de tal conocimiento.


    —Como sea, no me importa —la interrumpí—. Es una farsa… el romance, encontrar al hombre ideal, toda esa porquería —le recordé—. Mientras soñamos con uno de esos millonarios jóvenes y atractivos con tendencias controladoras que aparecen en los libros, la vida real no deja de mandarnos imbéciles.


    —Pero Melina, Flor y Ruth…


    —Ellas son la excepción, no la regla.


    —Doy fe de eso —dijo Lorena alzando el vaso con su bebida—. Así como también doy fe de que este trago será un éxito entre los clientes que quieran emborracharse rápido —añadió—. Mantén esto lejos del alcance de Flor, por cierto —me advirtió.


    —Solo porque ustedes dos han tenido mala suerte, no quiere decir que todas las demás vayamos a pasar por lo mismo —se quejó Carolina mientras que yo, detrás de la barra, tomaba un vaso highball[2] para preparar un nuevo trago. 


    Y ese fue el momento en que entraron a mi bar Melina y su novio, tomados de las manos y seguidos muy de cerca por Flor y su agente de la ley.


    Los hombres se separaron de sus parejas y fueron a la parte trasera del bar, donde están los tableros con dardos y las mesas de billar. Las chicas empezaron a caminar hacia la barra cargando bandejas con lo que, presumía, comeríamos durante la fiesta.


    —¿De qué hablamos? —quiso saber Melina, mientras yo maceraba unas cuantas hojas de menta y yerbabuena, junto con un par de cucharadas de azúcar y unos trozos de limón para preparar un mojito.


    —Belén, aquí presente, que es una romántica sin remedio —me acusó Carolina—, está diciendo que es poco probable que encontremos a la persona correcta para nosotras, solo porque ella no ha encontrado la horma de su zapato.


    —Eso no fue lo que yo dije… —empecé a quejarme mientras servía un par de onzas de ron en el vaso, y completaba la mezcla con un refresco de cola para darle un toque diferente al trago tradicional[3].


    —Ah, pero yo sí creo que lo hayas dicho —empezó a carcajearse Flor, pero la distraje rápidamente deslizando frente a ella el vaso con la mezcla que acababa de hacer.


    —Creo que sus palabras exactas fueron que el romance es una farsa —añadió Lorena con una sonrisa conspiratoria—. No puedo decir que me sienta inclinada a discutirle el punto, pero no me molestaría que alguien intentara convencerme de lo contrario —dijo guiñando el ojo y haciendo reír a todo el mundo. 


    A todos menos  a mí. 


    —¿Y tú, Belén? —preguntó Melina—. ¿Te dejarías convencer?


    —Eso implicaría que existe alguien interesado en algo más que sexo casual o tragos gratis —me defendí.


    —¿Y si existiera esa persona, Belén? —insistió Flor, poniéndose de parte de Melina. Solo porque ellas estuvieran felizmente enamoradas no quería decir que las demás tuviéramos que caer en el mismo tren.


    —Es posible… —respondí, y no era totalmente falso. 


    —Hagamos una apuesta entonces —propuso Melina—. Si puedes probarnos que estamos equivocadas con respecto al romance y todo eso, tú ganas —explicó—. Pero si no puedes hacerlo, tendrás que admitir públicamente que tenemos razón y nos dejarás grabarlo para la posteridad.


    —Lo publicarás en Twitter y nos dejarás enmarcar el mensaje para colgarlo en una de las paredes del bar —propuso Flor.


    —Y dejarás que yo elija tu pastel de bodas —añadió Carolina, aplaudiendo emocionada.


    —¿Y si yo gano? —pregunté, porque era lo justo.


    —Si tú ganas, no dejarás de recordarles toda la vida que tienes razón. —Se encogió de hombros Lorena—. Y yo dejaré de sentirme como un fenómeno, porque habrás comprobado que los fenómenos son ellas —añadió señalando a Melina y a Flor. La verdad es que la vida sentimental de Lorena no era tan diferente a la mía: un fracaso tras otro—. Ojalá se me contagiara la suerte de estas dos —se quejó haciendo un puchero—. Este cuerpo no se hizo para vivir en celibato.


    —No me parece incentivo suficiente —les respondí a mis amigas.


    —Pues tómalo como un experimento —dijo Lorena, terminando de venderme con las otras taradas—. Estudiaste química y pareces tener el método científico bajo control, así que un pequeño experimento no te hará daño —sugirió.


    —Eliges al sujeto, haces lo tuyo y nos muestras los resultados —dijo Melina.


     —No creo que sea tan difícil —estuvo de acuerdo Flor.


    En ese momento recibí un mensaje de Ruth avisando que venía en camino con Ignacio, el hermano de Flor, con quien había empezado una relación algunos meses antes. Y que con ellos venía el sujeto perfecto para romper las ilusiones románticas de mis amigas. 


    Bueno, esas no fueron las palabras que usó, pero eso no cambia los hechos.


    —Está bien… —dije sin pensar en las consecuencias—. Les voy a demostrar que yo tengo razón —acepté, sintiéndome muy segura. 


    Cerramos el trato y me apresuré a darles instrucciones para poner la fiesta en movimiento. En realidad lo que quería era dispersarlas. Si mi víctima nos veía reunidas empezaría a sospechar, y  no estaba dispuesta a permitir que Flor y Melina me ganaran esta apuesta.


    Cuando llegaron al bar puse mi plan en marcha. No era el más elaborado, pero tenía que funcionar. Al fin y al cabo, los hombres son animales de costumbres y las de este hombre en particular no son tan difíciles de descifrar.


    Es ciencia, me dije a mi misma. Solo esperaba que este ensayo terminara en error.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 2


    Cupido y Murphy entran en un bar…


     


    Alberto


     


    ¿Alguna vez has estado en una situación en la que sientes que deberías hacer algo para impedir una tragedia? No, no me creo un héroe de acción de esos que mi amigo adora ver en el cine, ni nada por el estilo; No soy una persona a la que alguien pudiera llamar héroe. ¿Un cobarde? Seguro. ¿Pero, un héroe? Jamás. Eso no evitó que de mi boca salieran las siguientes palabras:


    —¿Estás seguro de que quieres hacer esto? —le pregunté a Ignacio, a riesgo de que su novia me pateara las pelotas. 


    —Claro, ¿por qué no habría de estarlo? —dijo Ignacio poniendo la caja que traía encima del mesón de su cocina.


    Sabía que había cumplido con mi deber de amigo al cuestionar su decisión, al hacerlo reconsiderar. Pero aun así sentía que debía hacer más, decir más.


    —Es que… —No sabía cómo explicárselo sin quedar como un imbécil—. No digo que esté mal que te mudes con ella, ¿pero vender tu casa? 


    —Es demasiado espacio para mí solo —me repitió la misma razón que me dio hace un par de semanas cuando me pidió ayuda para mover sus cosas—. Mi abuela y mi hermana se mudaron hace tiempo ya, ¿qué caso tiene?


    —Es que esto es como renunciar al último pedazo de libertad que tienes —insistí, sonando más como un niño de cinco años que como un adulto.


    —Eres un imbécil, ¿te lo había dicho? —me respondió mi amigo cruzándose de brazos.


    «Supongo que mi estrategia para no quedar como idiota fue un fracaso».


    —Sí, como un millón de veces desde que nos conocimos —admití—. Pero dejé de tomarte en serio después de las primeras cien repeticiones —añadí para hacerlo reír.


    —Ese es tu problema —me dijo Ignacio—, que solo escuchas lo que te interesa.


    —O lo que me conviene. —Asentí, mientras tomaba la caja que acababa de soltar Ignacio para llevarla a mi camioneta. 


    —Solo va a ser algo temporal —me explicó, como ya lo había hecho un par de veces—. Voy a poner todo en un depósito y a quedarme en casa de Ruth mientras consigo algo más pequeño. —Se encogió de hombros—. Un apartamento quizás.


    —Una vez que te acostumbres a vivir con ella, estarás jodido —le dije, porque eso mismo me había pasado a mí. Solo que mi novia no me invitó a vivir con ella, sino que se mudó a mi casa. Y en lugar de buscar compañía y afecto, buscaba dinero. Y facilidades para cogerse a mi cuñado.


    «Oh, sí. La maravillosa historia de mi vida».


    Afuera de la casa estaba Ruth, la novia de Ignacio, hablando por teléfono. Pasé de largo sin prestar atención a la conversación porque no era asunto mío, hasta que escuché el nombre de Belén. Entonces reduje la velocidad de mi tarea y alargué mi estadía en los alrededores para captar aunque fuera un detalle de lo que estuvieran diciendo.


    —Sí, a todos nos vendría bien ir por un trago para relajarnos un poco —escuché decir a Ruth—. Esto de la mudanza está resultando más complicado de lo que imaginé.


    «Razón de más para hacerme caso y no cometer una locura».


    —Sí, sí… yo les digo —dijo al cabo de un rato.


    Fingí estar revisando mi móvil para que no pareciera demasiado extraño que me había quedado cerca y cuando escuché que se despedía, lo guardé en mi bolsillo para volver a entrar en la casa.


    —Oye, Alberto —me llamó Ruth cuando llegué a la puerta—, más tarde nos vamos a reunir en el bar de Belén para celebrar el cumpleaños de Laura, ¿quieres acompañarnos?


    Como si yo fuera a resistirme a la oportunidad de fastidiar un rato a su amiga Belén; ese es uno de mis pasatiempos favoritos. Viajar, beber, tener sexo, hacer molestar a Belén e imaginar que tengo sexo con ella. Y en cada una de esas actividades merezco una nota sobresaliente, además de una medalla.


    —Claro. —Me encogí de hombros y sonreí con inocencia. 


    Tenía que aparentar que la invitación no me entusiasmaba tanto, que me daba lo mismo. Ignacio me dijo una vez que su hermana y sus amigas eran como tiburones, solo que en lugar de sangre, ellas percibían la debilidad ajena. ¿Y sabes quién es un experto en ocultar sus puntos débiles? Yo. Así que obviamente no me iba a dejar engañar con el truco más viejo del libro, ni a revelar lo mucho que me ponía la idea de estar cerca de Belén. 


    «No señor».


    Entré a la casa para encontrar a Ignacio cargando las últimas dos cajas, una sobre la otra, y me apresuré para ayudarlo con una de ellas. Cuando las guardamos en la camioneta, me dijo que ya no quedaba nada más y que al día siguiente vendría un camión por los muebles. 


    Muchos de los objetos dentro de la casa iban a ser donados, o vendidos en tiendas de segunda mano. Las cosas personales, fotografías y cosas por el estilo, fueron repartidas entre su abuela, su hermana y él, que eran las cajas que ahora estaban en la parte trasera de mi camioneta.


    —¿Los llevo hasta el depósito, o cómo haremos esto? —pregunté, porque no tenía la dirección.


    —Sí, vamos… —respondió antes de llamar a Ruth para que nos marcháramos.


    —Y luego nos vamos al bar de Belén —nos dijo Ruth mientras se subía a la camioneta. 


    —¿Al bar? —preguntó Ignacio confundido.


    —Sí, es el cumpleaños de Laura y Belén ofreció el lugar para una fiesta sorpresa —le explicó—. Ya nos están esperando. —Sonrió. 


    —¿Y cómo les resulta eso de las fiestas sorpresa? —me burlé. 


    La idea de ser sorprendido no me agradaba en lo absoluto, pero eso quizás se deba a que la mayoría de las sorpresas que he recibido en mi vida no han sido muy buenas que digamos.


    —No lo habíamos intentado antes —admitió Ruth—. Pero a Laura no le gusta celebrar su cumpleaños, y todas necesitábamos una excusa para festejar, relajarnos y dejar atrás todo lo malo que ha nos pasado este año —añadió—. Así que, pues… fiesta sorpresa.


    —Sorpresas o no, a mí me gustan las fiestas —confesé.


    —Si no lo dices, no me doy cuenta —dijo Ignacio rodando los ojos.


    —¿Qué tiene de malo? —me quejé—. Además, no es que te la pasas tan mal cuando sales conmigo.


    —No, ciertamente… —me dio la razón—. Me la paso mal es cuando sigo tus consejos o hago caso a tus ideas.


    —Esto es algo que me interesa escuchar —se burló Ruth.


    —Si me das suficiente licor, podría animarme a contarte. —Le sonreí mirándola por el retrovisor.


    El resto del viaje fue rápido y sin contratiempos. En el camino decidieron dejar las cajas en casa de Ruth, en lugar de ir al depósito que Ignacio pretendía rentar porque al fin y al cabo no eran tantas cosas. De ser yo el que se estuviera mudando, probablemente tendría camiones llenos con todos los objetos inútiles que he acumulado durante toda mi vida adulta; Al menos los que he adquirido desde que me mudé a esta ciudad para darme un descanso de todo el drama que se respira en mi casa. Pero Ignacio es de los que empaca ligero y vive una vida aún más ligera.


    «Bien por él».


    Las cosas han cambiado para él desde ese accidente que tuvo varios meses atrás. No soy de los que tiene muchos amigos, porque eso es peligroso cuando tratas de mantener un perfil bajo y vivir de incógnito; pero él es una de las pocas personas que puedo llamar de ese modo. En el tiempo que hemos trabajado juntos se ha ganado mi aprecio y mi respeto, por eso me alegra que las cosas se hayan arreglado para él. Sin embargo, es inevitable verme reflejado en sus decisiones y opinar en ellas, me gusta pensar que eso es lo que un buen amigo haría. Al menos a mí me habría gustado que alguien me advirtiera, que me hiciera ver el cuadro completo, los pros y los contras, antes de tomar una decisión. Pero yo nunca tuve cerca a la clase de personas que se preocuparían por mi bienestar, ni siquiera mi familia a la que solo le interesan los eventos sociales y hacer el dinero suficiente para mantener sus títulos y estilo de vida. Los amigos que tenía solo esperaban que hiciera alguna de mis cagadas para burlarse a mis espaldas, o para sacar provecho. Incluso para hacer ambas cosas al mismo tiempo.


    Cuando llegamos al bar de Belén (el nuevo, no el que yo visitaba cuando la conocí), no pude evitar preguntarme si ella me trataría de la misma forma si supiera quién soy realmente. Hay mujeres que literalmente enloquecen cuando descubren cuánto dinero hay asociado a mi nombre, o todas las puertas que pueden abrirse para ellas solo por llevarme del brazo. Sin embargo, Belén parece ser de las que quieren llegar a sitios por mérito propio, y esa es una de las cosas que me atrae sobre ella.


    «Y su humor ácido, la sonrisa irónica, sus piernas interminables…» 


    Estaba en el peor lugar, en las peores circunstancias y en la peor compañía posible para ponerme a pensar en todos los atributos de esa mujer. 


    —Cuando estés listo para entrar, nos avisas —dijo Ruth y se escuchó claramente el humor en su voz.


    —Lo siento —le dije dándome cuenta de que me había quedado mirando al infinito como un idiota.


    Nos bajamos de la camioneta y los seguí hasta el local. En el interior, la gente caminaba de un lado a otro, ordenando las mesas, arreglando cada detalle del ambiente. Todos estaban haciendo algo, era como entrar a una dimensión paralela en la que el esclavismo volvía a estar de moda.


    —Ah, recordaron el camino —se burló Belén de nosotros apenas nos vio—. Bien, porque necesitamos manos extras para tener todo listo y a tiempo.


    —¿Qué quieres que hagamos? —preguntó Ruth.


    —Ignacio y tú pueden echarle una mano a Flor que está en la parte de atrás organizando la comida —indicó y ellos salieron en la dirección que ella les había indicado como un par de cachorros entrenados. 


    Yo sonreí.


    —Y tú… —me dijo, arqueando una ceja y sonriendo de medio lado—, puedes acompañarme a mi oficina, porque creo que tengo la tarea perfecta para ti.


    —Ah, ¿sí? —pregunté mirándola de pies a cabeza.


    Belén era una mujer menuda y delicada, pero esa apariencia frágil no era más que la fachada de una de las personas más rudas que he conocido en mucho tiempo. Su cuerpo podía ser pequeño, pero ese fuego en sus ojos era capaz de arrasar ciudades enteras.


    —Sí… —asintió mientras me inspeccionaba sin un solo ápice de vergüenza—. Estoy haciendo una investigación —me dijo—, y necesito que seas mi asistente.


    —No entiendo —dije frunciendo el ceño.


    —No hay mucho que entender, la verdad —dijo ella—. Es que quiero descubrir si realmente eres de lo mejor, o de lo peor. —Se encogió de hombros, haciendo referencia a una conversación que tuvimos meses atrás cuando Ignacio estaba atravesando un momento complicado con la que ahora es su novia—. Pero solo tenemos quince minutos, así que vas a tener que convertirte en el asistente más aplicado.


    —¿Perdón? —pregunté porque creí haber escuchado mal.


    —Catorce minutos, muchachote… —respondió Belén—. Vamos a ver si eres más ladrido que mordida. —Señaló mi entrepierna.


    —¿Dónde dijiste que queda tu oficina? —Sonreí. 


    —Por aquí —dijo ella y emprendió la marcha.


    Yo la seguí porque las damas siempre van primero. Para indicar el camino, cuando abres las puertas, en las filas, y en los orgasmos. 


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 3


    Las cosas no siempre son lo que parecen. Especialmente si hablamos de los hombres.


     


    Belén


     


    Estarás pensando que esto es una mala idea, que los actos impulsivos no siempre terminan bien. En mi defensa voy a decir que Alberto no me daba esa vibra de estar buscando romance, relaciones serias ni nada por el estilo. Su trago es el whisky, después de todo. Y como todo fanático de esa bebida, él es un hombre que sabe lo que quiere y que busca emociones intensas, no un “felices por siempre”. Eso lo convertía en el sujeto perfecto para llevar a cabo mi plan, que no era otro más que ganar la apuesta que acababa de hacer con mis amigas.


    Uno de mis errores, quizás, fue no estudiar mejor a mi sujeto antes de empezar a hacer experimentos. Dios sabe que si se tratara de un trago, analizaría mejor mis variables antes de combinarlas. Pero es que desde la primera vez que Alberto visitó el bar en el que trabajaba, flirteó sin cesar con cada mujer que visitaba el establecimiento. Altas, bajas, flacas o con curvas, rubias, morenas, pelirrojas… Su servidora incluida. No había un patrón o perfil definido, tampoco una intención de darle una connotación más seria al encuentro. Algunas veces incluso probaba su suerte flirteando con más de una mujer a la vez, y eso parecía funcionarle bien. Alberto no parecía tener reparos a la hora de elegir a alguien para calentar su cama. 


    ¿Por qué iba a ser diferente esta vez? ¿Por qué iba a ser diferente conmigo?


    Y ahí está la fuente de mi equívoco, fiarme del comportamiento de un hombre; Como si no supiera ya que con ellos nada es lo que parece. Y Alberto, definitivamente, no era nada de lo que yo pensaba. Que sí, que le gustaba flirtear y tener sexo sin compromiso con desconocidas como cualquier otra persona. Esa iba a ser mi estrategia, al fin y al cabo: usar el sexo como arma, como distracción. Es un hecho probado que después de la muestra gratuita, los tipos como él pasan al siguiente plato en el menú. Pero algunos individuos, los más raros de la especie, también son capaces de más. De querer más. Y no contar con esa variable fue lo que mandó mi plan a la mierda. 


    —¿Podemos reconsiderar lo de los minutos? —me dijo mientras abría la puerta de mi oficina y apartaba para dejarlo pasar.


    —¿No te crees capaz de terminar el trabajo a tiempo? —me burlé mientras cerraba la puerta y caminaba hacia mi escritorio.


    —No lo decía por mí —respondió con una sonrisa traviesa asomándose en sus labios, pero mi siguiente movimiento se la borró rápidamente.


    Abrí el cierre lateral de mi falda y la dejé caer, pateándola a un lado cuando alcanzó el suelo mientras él me miraba con la boca abierta. Luego me impulsé para sentarme sobre el escritorio y empecé a trabajar los botones de mi blusa. No voy a negar que haberlo dejado atónito me hubiera dado cierta satisfacción, pero quitarme la ropa no era el truco más sorprendente de mi repertorio.


    —¿Piensas quedarte ahí parado? —le dije—. Porque este coño no va a comerse solo —lo reté mientras él me miraba con intensidad y se humedecía los labios con la lengua. 


    Esa era mi manera de mostrarle quién tenía el control en esta situación. Esas tonterías de callarte lo que piensas y lo que quieres no funcionan en la vida real. Los hombres no tienen el poder de leer la mente femenina y adivinar lo que deseamos. 


    «Muchas veces ni siquiera nosotras mismas sabemos lo que queremos».


    Mis palabras lo pusieron en movimiento. Alberto se acercó a mí con el sigilo de un animal estudiando a su presa y bajo su inspección, mi cuerpo empezó a calentarse. Al primer contacto de sus manos contra mi piel, las cosas empezaron a escalar. Su tacto electrificó cada célula de mi cuerpo, como si hubiese metido los dedos en un tomacorriente. 


    Con la punta de los dedos delineó mis piernas desde los tobillos hasta los muslos por la parte interna. Pero cada vez que se acercaba a mi coño, el muy cabrón empezaba el recorrido a la inversa.


    —¿Se te olvida que el reloj corre? —me burlé.


    —Aquí la única que va a correrse eres tú —respondió con una sonrisa ladina, antes de sumergirse entre mis piernas y devorarme como si fuera el banquete de navidad.


    Puedes decir muchas cosas sobre un hombre basándote en la bebida que elige, pero puedes decir muchas más sobre la forma en que te come el coño. 


    Están los amantes cometa, que pueden pasarse horas entre tus piernas y ni siquiera se molestan en prestarle atención a las señales. Con ellos un orgasmo sería tan frecuente como ver el cometa Halley[4], de allí su denominación. A estos mejor mantenlos lejos, si no se preocupan en saber cómo satisfacerte en la cama, tampoco intentarán hacerlo fuera de ella. Además, ¿cuál es el propósito del sexo sin el final feliz?


    También existen los amantes relámpago, que son los que se lanzan a matar estés lista o no. Son egoístas, egocéntricos y siempre creen merecer un mejor trato del que ofrecen. Para ellos el juego previo es una pérdida de tiempo, y son capaces de pasar más tiempo masturbándose frente al espejo que teniendo sexo de verdad contigo. No deben ser confundidos con los eyaculadores precoces, aunque algunas veces estén tocando la canción de despedida antes de que logres enterarte de lo que está pasando.


    Los amantes snob, por su parte, son los que no se pondrán de rodillas para darte sexo oral aunque fueras la última mujer del planeta. Sin embargo, no les importaría que tú lo hicieras de vez en cuando porque… a ver… ¿a qué hombre en su sano juicio no le gusta que le chupen la polla?


    Por último, pero no menos importantes, están los amantes astronauta. Esos que son capaces de llevarte a la luna y ponerte a ver estrellas sin necesidad de telescopio. Ellos son implacables, determinados y no descansan hasta robarte el sentido a fuerza de orgasmos. Para ellos, mientras más difícil sea el reto, más dulce será la recompensa. A estos míticos animales hay que estudiarlos con detenimiento, montarles altares, dedicarles canciones y libros, atarlos a la cama para nunca dejarlos escapar… Creo que se entiende, ¿no?


    Ahora probablemente te estarás preguntando a qué categoría corresponde Alberto. Yo también me lo pregunté, aunque solo por unos segundos; justo antes de que su boca conectara con mi coño, porque poco después de eso supe que él merecía una categoría para él solo. 


    «Y mira que se la merece». 


    Alberto tenía la determinación de un amante astronauta mientras usaba su lengua, sus dientes y sus dedos para torturarme, combinado con el ímpetu de un martillo neumático y la precisión de un relojero suizo. Él parecía conocer cada uno de los secretos de mi cuerpo y no dudaba en explotarlos para su beneficio. O para el mío, en este caso. Es que hasta el sonido de su voz parecía tener conexión directa con mi punto G, porque de otra manera no me explico que mi cuerpo respondiera a sus órdenes en la forma que lo estaba haciendo. En pocas palabras, Alberto parecía ser un amante unicornio, de esos que en teoría solo existen en las novelas eróticas. 


    Yo todavía estaba flotando en mi nube de felicidad post-orgásmica cuando el imbécil ese abrió la boca y rompió mi pequeña burbuja.


    —Y eso era solo la muestra gratuita… —Movió las cejas en lo que pretendía ser un gesto seductor mientras me veía directo a los ojos—. Por eso deberías reconsiderar lo del tiempo para este experimento tuyo —explicó. 


    —Tenías que abrir la boca y arruinar la magia —le respondí negando con la cabeza.


    —Solo te estoy dando una sugerencia. —Se encogió de hombros.


    —Y yo te sugiero que te quedes callado, si es que quieres que me encargue de eso… —Señalé el bulto en sus pantalones, de lo que se intuía era una polla que podría competir sin problemas con la mítica anaconda del novio de Flor.


    —Y eso estará feliz de que te encargues. —Sonrió como un niño en una juguetería y eso me hizo reír a mí.


    —Estás loco… —le dije entre risas.


    —Pero soy un loco inofensivo —le restó importancia a mi comentario—. Por cierto… —me miró expectante—, ¿cómo piensas encargarte del asunto? —Se señaló la entrepierna.


    —Te dejaré escoger —respondí encogiéndome de hombros—. Pero solo porque me hiciste reír —aclaré—. Además, me reservo el derecho a vetar la idea si no estoy de acuerdo.


    —Tranquila, no estaba pensando en sexo anal para nuestra primera vez —dijo guiñándome el ojo—. Y por muy tentado que esté por la idea de ver esa boca chupándome la polla, prefiero agendarlo para una próxima ocasión y pasar directo al acto principal.


    Sabía que debía responder a lo que Alberto acababa de decir. Incluso tenía la respuesta en la punta de la lengua, pero estaba tan embobada viéndolo desvestirse que a duras penas podía manejar mi función respiratoria. 


    Después de su declaración, Alberto sacó su billetera de uno de los bolsillos laterales del pantalón que llevaba puesto, contrario a la mayoría de los hombres que conocía quienes siempre la llevaban detrás. Dio un par de pasos hacia mí, la colocó sobre el escritorio y siguió desvistiéndose sin dejar de mirarme, o de sonreír. 


    —¿Por qué la sonrisita estúpida? —le pregunté mientras desabotonaba su camisa. Podía sentir mi ceño fruncido así como el ácido que destilaba mi voz.


    —Porque acabo de programar otro experimento de estos y no te negaste. —Se encogió de hombros dejando caer la prenda al piso, para luego tirar de mis piernas y llevarme hasta el borde del escritorio sobre el que seguía sentada. 


    Era cierto, eso acababa de pasar. Y por alguna extraña razón no me disgustaba la idea. Sin embargo, tenía que retomar el control de las cosas porque en este laboratorio solo podía haber un jefe.


    —Mientras tengas claro que el evento se limita al sexo —empecé a decir— y recuerdes quién manda —añadí—, entonces no tengo problemas con repetir.


    —Eso ya lo veremos —me respondió, mientras se quitaba la ropa interior y confirmaba mi teoría sobre el tamaño del armamento que portaba.


    «¡Ni la varita de Harry es tan mágica como esa!»


    No pasó mucho tiempo antes de que me mostrara que, además, sabía cómo utilizarlo. Y después de la reacción orgásmica en cadena que le produjo a mi cuerpo con esa parte de su anatomía, no pude negarme a la idea de repetir. Al fin y al cabo era solo sexo, ¿no? 


    «Sexo y nada más».


     


     


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 4


    Bienvenido a casa, hijo.


     


    Alberto


     


    Hay muchas cosas que todavía no sabes sobre mí. Que nadie sabe sobre mí. Así que pensé que lo más justo es que nos conociéramos un poco. Creo que alguien debería saber lo que realmente pasa en mi vida, aunque a veces ni yo mismo lo entienda. 


    Sí, mi verdadero nombre es Alberto. Nací en el año mil novecientos qué te importa y voy por la vida interpretando a una persona que no soy. Soy un mentiroso, no un actor y esto no es una maldita película, sino la vida real. Ya quisiera yo que fuera una y que el director gritara: Tiempo fuera, o Corte… O lo que sea que griten estos días para pararlo todo y empezar de nuevo. 


    No, no me desperté un día y dije Alberto, desde hoy vas a mentir sobre cada minúsculo aspecto de tu vida. Al principio decía la verdad, pero eso no resultó del todo bien para mí. Verás, a veces las personas reaccionan de una forma extraña cuando les dices que tu familia está nadando en dinero; literal, figurativamente. Y que algún día heredaré todo, título nobiliario incluido. 


    «El puto Príncipe de Isola de Grazia[5]».


    A la gente no le importa que venga de un país que nunca han escuchado nombrar, o que sea más pequeño que la ciudad en la que viven. No les interesa si tiene o no una salida al mar, o si está en el tope de una montaña. No les preocupa si es un país pobre o si es un país rico. Todo lo que ven es el condenado título. 


    Las preguntas más frecuentes por parte de mis acompañantes femeninas no eran qué tan bueno era en la cama, o cuántos orgasmos podía darles antes de que yo acabara. Sino cosas como… Si vas a ser príncipe, ¿es porque tu papá es el rey?


    Newsflash[6], no hay tal cosa como un rey en Isola de Grazia. La condenada isla es un principado. Uno tan insignificante que difícilmente se menciona en la prensa. Pero no quiero hablar de ese maldito lugar, no todavía. He hecho hasta lo imposible para mantenerme físicamente lejos de allí, un lugar del que no tengo muchos recuerdos agradables como para dejar que mi mente haga el trabajo y traiga de vuelta todo lo que dejé atrás.


    En fin, regresemos a lo que les estaba contando…


    Para evitarme una vida llena de aprovechados y aduladores, me creé una nueva identidad y puse en uso un título universitario que me esforcé en sacar solo para molestar a mi padre, en un país diferente, en una ciudad tan grande que pueda pasar desapercibido sin problema. La parte más importante de mi plan era que debía mantener mis relaciones personales lo suficientemente cortas y superficiales de modo que en el futuro, cuando descubran quién soy realmente, no tengan material para ir a la prensa y armar alboroto. Quizás no fuera la idea más original, pero he conocido gente a la que le ha dado resultado. Además, nada perdía con probar, hasta ahora había funcionado bien.


    «Hasta ahora…»


    Mi plan obviamente no incluía hacer amistades que me trataran como familia, que me incluyeran en cada plan, celebración o duelo. Pero cuando tuve la idea de hacerme esta nueva vida no consideré que pudiera sentirme solo, que quien necesitara más fuera yo. Así fue como Ignacio se convirtió en mi amigo, aunque él insista en decir que no lo somos, y también fue como empecé a adoptar a su familia como propia; ahora tengo una abuela nueva que es mucho más genial que cualquiera de las que mi familia me haya dado, y una hermana que está un poco loca, pero que tiene buenas amigas.


    «¿O amigas que están muy buenas?»


    Eso también. Pero la cuestión es que de no ser por los enredos que esas mujeres y mi flamante mejor amigo son capaces de crear, yo no habría conocido a Belén. Aunque todavía no he decidido si eso es algo malo o algo bueno.


    Belén es todo lo contrario a mí. Mientras yo soy reservado y celoso con la información que comparto, ella es abierta y despreocupada. Por cada cosa que me callo, hay mil cosas que ella dice. Yo pienso, ella actúa. Yo deseo, ella toma. Y no solo hablo del día a día, también me refiero al sexo. Ella es así, directa, sin máscaras… sin mentiras. Y mientras más tiempo estoy a su alrededor, más deseo poder ser igual de abierto y directo. 


    «Pero ya estuve ahí, ya hice eso y tengo las heridas de guerra para probarlo».


    Sí, me gusta, me ha gustado desde el primer momento. He babeado pensando en lo largo de sus piernas y cómo se verían rodeando mis caderas mientras conquisto cada milímetro de esa mujer. He pasado más horas de las que quisiera admitir imaginando esa risa cínica suya convirtiéndose en gemidos de placer, en gritos de éxtasis. Y hoy he tenido un vistazo a todas esas cosas en la vida real.


    No es la primera vez que me engancho con una mujer que no puedo tener. Probablemente tampoco será la última. Sin embargo esta vez hay algo diferente en la ecuación. Mi dilema moral ya no está en qué clase de mentira contar para cortar las cosas, sino en las mentiras que me digo para continuarlas. Y esta adicción mía a su sarcasmo, a su actitud despreocupada y libre, a su forma de ser tan honesta y directa, al sexo con ella… pues, es tan peligrosa como cualquier otra adicción.


    «Una adicción de la que tengo que despedirme, eventualmente».


    Los vicios son cadenas y mientras más tiempo pasamos amarrados a ellas, las sentimos menos como una prisión y más como algo natural. Tan natural como la necesidad de respirar, de comer… o de tener sexo.


    «¿Y qué pasa cuando el sexo, con ella, es el vicio?» 


    Esa es una buena pregunta. Una situación muy jodida, pero una buena pregunta de todas formas. Pero no tenía tiempo para considerarla, porque en la puerta de mi apartamento estaba un recordatorio de por qué no tengo novias, sino polvos esporádicos; De por qué evito tener amigos y de por qué mi vida, que es una soberana mierda, terminó convirtiéndose en una mentira interminable.


    —Bienvenido a casa, hijo —me saludó alguien a quien pensé que no volvería a ver por mucho tiempo.


    —Ni esta es tu casa, ni… —empecé a replicar.


    —¿Ni tú eres mi hijo? —se burló—. ¿Es que acaso has empezado a creerte la vida que te inventaste? —Negó con la cabeza—. Algunas veces deseé tener los cojones que tú tuviste y mandar todo a la mierda, hijo mío —confesó mi padre—. Pero no los tuve. —Se encogió de hombros.


    —¿Y eso es mi problema por…? —le pregunté con toda la indiferencia que fui capaz de fingir.


    —Porque uno no puede correr toda la vida, Alberto. —Sonrió con pesar—. Porque eventualmente tendrás que pararte a descansar y mientras lo haces, todos los problemas de los que huyes te van a alcanzar.


    —Eso debe ser cierto, porque tú me alcanzaste —me burlé.


    —¿Me invitas a pasar? —me preguntó y de repente ya no parecía tan fuerte ni tan autoritario como lo recordaba—. Hay un par de cosas que me gustaría conversar contigo antes de irme.


    —¿Y si me niego? —lo reté.


    —Entonces tendré que empezar la conversación aquí mismo. —Sonrió—. Sin embargo, preferiría pasar y sentarme.


    —Estás asumiendo que tengo dónde sentarse.


    —Puede que yo no sepa muchas cosas de ti, pero si hay algo que un hijo mío nunca dejaría de tener, fugitivo o no, es un buen sofá y una buena cama —me respondió—. Y no creo que tenga que explicarte para qué es cada uno.


    —Esa es tu teoría —me burlé mientras sacaba las llaves de mi apartamento del bolsillo de mi pantalón—. Que debo tener un sofá solo porque soy hijo tuyo.


    —¿No tienes uno? —preguntó con curiosidad.


    —Tengo algo mejor —respondí mientras abría la puerta y me apartaba para que entrara.


    Si debía ser del todo honesto, nunca tuve una mala relación con mi padre, al menos no en los momentos en los que actuaba como familia. Porque cuando asumía su papel como Príncipe de Isola de Grazia, las cosas cambiaban. Como papá era cariñoso y divertido, era de esos padres que sabía cómo hacer para que sus hijos pasaran un buen rato. Pero a ese hombre que acabo de describirte no lo veía muy seguido. En los pasillos de nuestra casa solía ver, en cambio, al taciturno y siempre agrio príncipe, el que estaba demasiado ocupado como para dedicarme unos minutos, al que le interesaba más llegar un trabajo que dejar un recuerdo grato. El que convirtió a mi madre en alguien tan agria como él mismo, el que hizo que ella un buen día se olvidara de que tenía familia. El que en lugar de tomar los pedazos rotos de nuestra casa, terminó quebrándonos más al forzar a mi hermana a un matrimonio arreglado. El que pretendía hacer lo mismo conmigo y el que me orilló a tomar mis cosas y despedirme de la isla, porque me asfixiaba respirar el mismo oxígeno que él respiraba.


    «Y a ese hombre no lo extrañaba en absoluto».


    Sin embargo ahí estaba yo, abriéndole la puerta de mi apartamento y de la vida que tan cuidadosamente había creado; temiendo que mi libertad fuera a terminar en cualquier momento y que yo haya sido tan idiota para no disfrutar más de las cosas que me hacían sentir vivo, solo porque podía apegarme a ellas. 


    A ella. 


    Ahí estaba yo ofreciéndole un asiento y un trago, y preparándome mentalmente para lo que estaba por venir.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 5


    ¿Por qué es tan difícil ser adulto?


     


    Belén


     


    Cuando conseguí mi primer trabajo detrás de una barra, hace mucho tiempo, muchas cosas empezaron a tener sentido para mí. Yo crecí prácticamente en el depósito de un bar, ordenando cajas, haciendo notas para mi papá, quien lo administraba, y mirando desde su oficina el ritmo frenético de las meseras haciendo viajes desde las mesas hasta la barra, y de regreso. Siempre sentí curiosidad por los colores, los olores y sobre la ciencia detrás de las mezclas que se servían. Pero papá siempre decía que yo estaba hecha para otras cosas, para cosas mejores; que un bar no era sitio para mí.


    «Pero papá no lo sabía todo, ¿o sí?».


    Ese primer trabajo llegó a mí un par de meses después de que él muriera. Después de quedar ahogada en tantas deudas por culpa de su bar, me vi obligada a vender la casa en la que vivíamos para mudarme con una de mis amigas. Pero el dinero de la casa no fue suficiente, así que lo siguiente en irse fue el bar. Laura no hizo muchas preguntas en aquel entonces, ella me conocía desde la secundaria, no había necesidad de hacerlas. Yo tampoco le ofrecí muchos detalles, pero sí le conté que estaba quebrada, que mi papá había dejado muchas deudas y que por liquidarlas, me había quedado prácticamente en la calle. Esa fue la época en la que conocimos a Flor y a Melina, que de vez en cuando aparecían en las fiestas que organizaba la universidad. Luego conocimos a Ruth y Cecilia, y ellas arrastraron a Lorena y a Carolina.


    Resultó que mis clases de química eran muy útiles en este trabajo. Mi habilidad de mezclar cosas sin hacer explotar el lugar o prenderlo en llamas, sumado a mi fantástica memoria, convirtieron la experiencia en un éxito. Entonces recordaba las palabras de mi papá y probaba cosas nuevas tras la barra, solo para demostrar que él se equivocaba. Ya no era solo el mezclar licores para servir los clásicos, sino que además incorporaba cosas nuevas a la oferta atrayendo cada vez más clientes, hasta que me aburría del ambiente y me iba a otro bar. Hasta que repetir la misma rutina una y otra vez no me alegraba el espíritu. Fue entonces cuando decidí dejar de servir tragos para montar mi propio bar, pero diseñar cuidadosamente un plan de negocios no quiere decir que funcione al primer intento. 


    —¿Has considerado abrir más temprano y servir también comida? —me preguntó Ruth mientras revisábamos la contabilidad del mes.


    —Eso significaría que debo invertir en una cocina, y no estoy nadando en dinero justo ahora —le respondí entre risas.


    —Pero el local tiene una cocina —me recordó mi amiga—. Fue una de las cosas que te hizo elegir ese local en específico.


    —No lo sé… —Negué con la cabeza—. Meter más variables en la ecuación cuando todavía no logro hacer que esto sea rentable, me parece arriesgado.


    —Fue lo mismo que yo dije, aunque no con esas palabras, cuando renuncié a mi primer trabajo para abrir mi oficina —me comentó—. Y aun así ustedes sugirieron que contratara a Flor como secretaria cuando todavía no conseguía mi primer cliente.


    —No es igual… —empecé a decir—. Además, estoy pagando mi cuota de karma con tu hermano.


    —Es exactamente lo mismo —me corrigió—. ¿Tienes que invertir algo de dinero? Sí, es verdad. ¿Es posible que no resulte? También es cierto. Pero si no corres el riesgo, no vas a despejar tus incógnitas —explicó—. Y sobre Tobías, nadie te obligó a contratarlo. Así que deja de llorar y ponte a trabajar.


    Más tarde, mientras veía al hermano de Ruth metiéndose al bolsillo a nuestra clientela femenina, sentí un poco más de optimismo. Primero, porque ya no quebraba las botellas cuando mezclaba los tragos, ni tampoco olvidaba quién pidió qué. Y segundo, porque si este plan de dirigir un bar fracasa, siempre podré dedicarme a algo más. No es como si el único propósito de mi vida fueran este negocio o esta vida. 


    «Esta vida no es para ti», la voz de mi padre no dejaba repetirme eso. 


    Pero ya no sabía si se refería a la vida en un bar, o a la vida adulta en general porque tampoco le he cogido el truco a eso.


    Alberto llegó poco después que terminara el turno de Tobías, cuando solo quedaban los borrachos habituales y uno que otro melancólico anónimo. 


    —¿Qué te sirvo? —le pregunté, aunque por la cara que traía podía intuir la respuesta.


    Él sonrió antes de responder negando con la cabeza, como cuando estaba a punto de decir algo realmente estúpido, que era una ocurrencia bastante habitual, o como cuando decía algo que esperaba que yo supiera ya.


    —No vengo por nada de lo que ofreces aquí —me dijo—, pero esperaba que estuvieras de ánimo para repetir el experimento que empezamos en tu oficina el otro día.


    —¿Qué pasó? —me burlé—. ¿No encontraste a nadie dispuesto en los bares que visitaste antes de venir a este?


    —Extrañamente, no. —Se carcajeó—. Pero eso debe ser porque tampoco fui a otro bar antes de venir. —Se encogió de hombros—. Fue un día complicado y no estaba de humor para extrañas haciendo preguntas.


    —¿Y qué te hace pensar que yo no haré preguntas?


    —Porque no te interesan las respuestas —respondió mirándome a los ojos—. Porque tú misma dijiste que esto era sexo y nada más —me recordó. 


    Y era verdad, no me interesaban las respuestas. Al menos no deberían importarme. Mi meta con Alberto en ese momento era ganar la apuesta que tenía con mis amigas, no subirme al tren del noviazgo donde ellas viajan ahora.


    —El cierre es en veinte minutos —informé—. ¿Tu apartamento, o el mío?


    —El tuyo. No creo que tenga batas de laboratorio o alguna cosa remotamente científica en el mío.


    —Estás loco… —le respondí entre risas.


    —Ya me lo habías dicho. —Se encogió de hombros—. Pero todavía no has llamado al manicomio, así que supongo que no te molesta demasiado.


    Los siguientes minutos pasaron tan lentos que incluso parecía que el reloj nos estuviera saboteando. El viaje hasta mi casa, sin embargo, fue el más rápido de la historia; Así como rápidos fuimos al desprendernos de la ropa, de las reservas y de cualquier inhibición. Fue como si al cerrar la puerta de mi apartamento, también hubiésemos accionado un interruptor que cargara nuestros cuerpos con una energía que era primaria y sexual, haciendo que la excitación corriera por nuestras venas, calentándonos, encendiéndonos. 


    El trayecto desde la sala hasta mi habitación fue frenético y accidentado. Pero conforme nos acercábamos a la cama, cada molécula de impaciencia en nuestros cuerpos se transformaba en deseo. Cuando estaba entre sus brazos no importaba que no tuviera idea de lo que iba a pasar con mi vida o mi negocio en los próximos meses. Cuando estaba con él no importaba que yo apestara en esto de ser adulto. Y ya sé qué tan peligrosos son esos pensamientos, pero suponía que podía regodearme en ellos aunque fuera por un par de horas. Cuando él se fuera a su casa y la realidad regresara para mostrarme su cara, entonces enfrentaría las cosas que debía enfrentar. No había razón para no disfrutar los pequeños placeres de la vida cuando el universo hacía reparto a domicilio, ¿cierto?


    Nuestras lenguas danzaban a un ritmo hipnótico y sensual, mientras sus manos recorrían mi piel al tiempo que me guiaba hasta la cama. Entonces el colchón cedió bajo su peso cuando se unió a mí, arropándome con su cuerpo mientras recorría mi torso con su boca. Cada caricia de su lengua era una tortura. 


    Pura y absoluta tortura. 


    «¡Pero qué dulce condena!»


    No sé cuánto tiempo pasó antes de que sus labios se reencontraran con los míos. ¿Segundos? ¿Minutos? ¿A quién le importa? A nuestros cuerpos casi desnudos no les preocupaba el tiempo. Y para el momento en que Alberto estuvo listo para hacer desaparecer nuestra ropa interior, nuestra respiración ya era laboriosa; como si no hubiese suficiente oxígeno en la habitación. 


    O en el planeta.


    —Los condones están allí —le dije señalando la mesa que estaba junto a mi cama y mentalmente esperé el comentario ácido, la burla por tenerlos allí en primer lugar. 


    Eso era lo que hacían la mayoría de los hombres cuando encontraban a una mujer que estaba lista para decidir las condiciones del sexo. O al menos eso hicieron la mayoría de los tarados con los que me fui a la cama.


    Pero en lugar de hacerme sentir avergonzada por mantener condones a la mano, lo único que recibí de su parte fue alivio por no tener que volver a la sala para rescatar un preservativo de sus pantalones.


    Las cosas volvieron a calentarse después de eso, luego de que rompiera el envoltorio y se cubriera la polla con el condón. Después de que los ojos de Alberto recorrieran mi cuerpo, detallando y catalogando cada milímetro de mí, mientras sus manos recorrían tentativamente mis pechos para luego lanzarse a por ellos con la boca; mientras nuestros cuerpos se alineaban conectándose en la forma más elemental, moviéndose al unísono, tentándonos, retándonos, consumiéndonos el uno al otro… Cada movimiento nos llevaba al límite acercándonos al éxtasis, hasta que dejamos de sentir dónde terminaba un cuerpo y empezaba el otro. Hasta que nos convertimos en uno en el placer.


     


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    Cuando la vida te golpea, lo hace con furia.


     


    Alberto


     


    Mi plan no era evadir a Belén. No al principio, al menos. Yo me estaba acostumbrando a las llamadas esporádicas para desahogarnos a través del sexo sobre lo que estuviera mal en nuestras vidas, que en mi caso eran muchas cosas, pero ella empezó a empujarme a un brazo de distancia, como si tuviera una enfermedad contagiosa o algo peor.


    ¿Y sabes qué? No la culpo. En su lugar tampoco me gustaría tenerme cerca. 


    Así que decidí copiar sus tácticas de evasión y mantenerme lejos de ella, de su bar y de la tentación. Era como si me hubiese registrado en uno de esos centros de desintoxicación, solo que mi vicio no eran el alcohol o las drogas, sino el sexo. Específicamente el sexo con Belén, aunque bien pude haber renunciado al sexo del todo.


    «Sí, lo sé. Yo tampoco me reconozco».


    Lo de renunciar al sexo no fue una decisión, sino la consecuencia de ella. Al menos eso creo. Después de decidí imitar el ejemplo de Belén y mantener mi distancia, cierta parte de mi anatomía se negó a cooperar con mis aventuras nocturnas. De modo que cada vez que yo intentaba llevarme una mujer a la cama, el muy insolente se quedaba allí, flácido, inerte… como muerto. 


    Al principio entré en pánico, al fin y al cabo no era normal que un hombre de mi edad y con mi apetito por el sexo opuesto pasara por estas cosas, ¿cierto? 


    «Sí, yo tampoco lo creí». 


    Pero conforme pasaban los días y estos se convirtieron en semanas, empecé a resignarme a mi destino. Si debía desintoxicarme, entonces lo haría por completo hasta que sintiera que ya me había librado del problema. Siendo el problema Belén, no mi incapacidad para tener sexo. Si ese otro inconveniente persistía, entonces buscaría ayuda profesional.


    «Y sí, yo sí creo que un hombre debe buscar ayuda cuando la necesita».


    El primer mes fue frustrante. Mi humor era cada vez más negro y sabía que las cosas se estaban escapando de mi control cuando ni siquiera me provocaba burlarme de los problemas hogareños de Ignacio, quien ahora lidiaba con uno de los males modernos más temibles: su suegra.


    Mi amigo estaba experimentando lo que se conoce como Coitus Interruptus, porque la presencia de la suegra obviamente había alterado la frecuencia con la que ese pobre ser humano tenía sexo con su novia. Y no, él no tuvo que decírmelo, un abstemio puede reconocer a otro cuando lo ve. O más bien, cuando tiene que interactuar con él.


    «Hola, “Ignacio el amargado”, mi viejo amigo».


    Durante el segundo mes de mi proceso de rehabilitación, empecé a comprar historietas para tener temas con los que molestar a mi amigo y hasta me compré una réplica del martillo de Thor que llevaba a la oficina una vez a la semana, pero nunca el mismo día. El patrón tan arbitrario de apariciones de aquel objeto respondía a mi tendencia casi patológica de evitar ser predecible. Algo estúpido porque aunque la oficina era mi escondite, yo no me escondía de nadie allí.


    Otra de las cosas que sucedió durante ese mes fue que me permití pensar que las cosas con papá habían mejorado después de su visita, que ya se había cansado de dirigir a control remoto mis actos, de que yo ignorara sus órdenes y en cambio hiciera lo que me diera la gana. Pensé que finalmente había aceptado que yo era quien era y que nunca iba a convertirme en él. Que cuando llegara el momento asumiría mi deber, pero que no le causaría a mi familia el mismo daño que él había hecho a la suya básicamente, porque no planeaba tener ninguna familia a quien pasarle semejante carga. Este sin sentido terminaría conmigo, punto. 


    «Porque tendría que estar muerto antes de permitir que el legado de papá caiga en manos de mi cuñado».


    No, no odio al desgraciado ese. Para odiarlo tendría que importarme primero. Y él es nada, menos que nada, una porquería capaz de engañar a mi hermana el día de su boda con mi novia, para hacerlo todo más dramático, en nuestra casa, rodeados de invitados y luego pretender que nada había pasado. Puede que en aquel momento le haya dado unos cuantos puñetazos, porque entonces me importaban los sentimientos de mi hermana. Pero ya no más, no después de que ella lo pusiera primero que ella misma, no después de que mi hermana lo escogiera a él por encima de su propia felicidad. Y ciertamente no después de que lo prefiriera a él en lugar de su familia. 


    «Tampoco es como si la familia hubiese intervenido en el asunto».


    Pero me había equivocado con papá del mismo modo en que me había equivocado con un montón de cosas a lo largo de mi vida. Quizás él tenía razones para insistir en que yo me casara y tuviera mi propia familia. Tal vez él deseaba que yo tuviera más suerte que él y que en lugar de ser una carga, mi familia fuera un apoyo al momento de tomar mi responsabilidad al frente de Isola de Grazia. Pero para que eso fuera cierto, primero tendrían que importarle mis ideas y mis sentimientos, y lo único que le importaba a mi padre era su isla y su legado. Pero incluso me hizo dudar al respecto cuando los abogados dijeron que si no estaba casado al momento de fallecer mi padre, mi herencia pasaría a manos de mi hermana y mi título le sería cedido a mi cuñado. 


    «Como si el desgraciado ese mereciera un premio».


    El tercer mes de mi proceso de desintoxicación fue el más difícil. Sabía que la falta de sexo estaba jodiéndome la cabeza cuando empecé a considerar seriamente la idea de buscarme una novia, casarme y sacarle el dedo medio a mi cuñado cuando pretendiera poner las manos en lo que era mío por derecho. No había sufrido yo las constantes intervenciones de papá en mi vida solo para que el muy imbécil se quedara con todo, ¿verdad?


    Pero ese plan tenía un fallo. O muchos, según lo veas. En primera instancia, no tenía una experiencia saludable respecto al noviazgo. Todas mis relaciones formales tuvieron un punto en común: ellas sabían lo que conseguirían junto a alguien como yo y les interesaba más planear el futuro, que disfrutar el presente. Unas eran mejores mentirosas que otras, pero al final del día lo único que les importaba era el dinero y yo no pretendía repetir la historia de mi papá.


    El otro problema con mi plan era que si no lograba tener sexo con ellas, ¿qué beneficios conseguía yo con el matrimonio? No, no es egoísta de mi parte. ¿Es que acaso tú no lo pensarías en mi lugar? 


    Por suerte había suficientes problemas alrededor de mí como para distraerme de mi tragedia personal. Ahí está Ignacio, por ejemplo, luciendo miserable detrás de su escritorio, con cara de estar a punto de meter la pata.


    —Lo que sea que estés pensando —le dije—, no lo hagas.


    —No sé de qué hablas —respondió evitando hacer contacto visual conmigo. 


     Esa era una de las señales de que mi amigo estaba mintiendo. Y que él se engañara a sí mismo era una cosa, ¿pero que intentara engañarme a mí? Eso sí me molestaba. Así que me levanté de mi silla, me acerqué a él y lo forcé a enfrentarme usando el viejo truco de mover su silla giratoria. 


    «Un clásico, lo sé».


    —Claro que sí lo sabes —insistí—. Tienes la misma cara que pones cada vez que estás a punto de meter la pata.


    —Serás imbécil… —se quejó en voz baja. Pero él sabía que tenía razón.


    —Y experto certificado en el fino arte de cagarse la vida… —le dije con honestidad—. Por eso te estoy dando el consejo. Puedes decir lo que quieras de mí, pero yo cuido a mis amigos. Mis planes no siempre son eficientes, pero mis intenciones son puras.


    Estaba seguro de que iba a responderme. Incluso abrió la boca para decir algo, pero ese fue el momento en que su móvil empezó a sonar haciendo que se olvidara de lo que fuera a decir.


    —Esta conversación no ha terminado —le advertí mientras caminaba hacia la puerta para darle algo de privacidad, que al parecer era algo que no disfrutaba últimamente, y para hacer mi trayecto hacia la sala de descanso y servirme un café. Quizás la bebida me ayudara a aclarar mis pensamientos.


    —Pues a mí me parece que sí —me respondió encogiéndose de hombros. Luego presionó la pantalla del móvil para responder la llamada.


    Me alejé de la oficina frustrado de que fuera tan terco, pero preguntándome si quizás estuviera proyectando mis problemas en él. Tal vez mi frustración fuera conmigo mismo y no con Ignacio.


    Entré a la sala de descanso, que no era más que una vieja oficina convertida en cocina a la que añadieron un par de sofás, y puse a andar la cafetera. Mientras esperaba a que el café estuviera listo, mi móvil empezó a sonar mostrándome un número desconocido pero con un código de área muy familiar en la pantalla.


    Sin dudarlo dejé que la llamada se desviara a mi buzón de mensajes. Pero segundos después que dejara de sonar, me llegó una notificación de mensajes instándome a responder porque se trataba de algo urgente e importante. 


    Mi primera reacción fue la de fruncir el ceño. Usualmente ignoraba esos mensajes también, pero algo dentro de mí me decía que esta vez, solo por esta vez, debería hacer lo que me decían. Así que la segunda vez que mi móvil sonó atendí la llamada.


    —Buenas tardes, su excelencia. —Odiaba que me llamaran así. Me había acostumbrado a la familiaridad de ser llamado por mi nombre, y no por un título. 


    —¿Con quién tengo el gusto? —pregunté, aunque no era placer lo que sentía precisamente.


    —Le habla la asistente del doctor Bandini. Por favor manténgase en línea que voy a conectar la llamada con su oficina —me indicó.


    —Está bien —acepté, a pesar de que en otras circunstancias la habría mandado al demonio antes de cortar la llamada. 


    Pasaron unos segundos antes de escuchar la voz de Francesco, quien ha trabajado como abogado para mi padre por más de cuarenta años, y a quien crecí apreciando como un miembro más de la familia. Habían sido sus asociados quienes me visitaron el mes pasado, alegando que si Francesco venía en persona, no iba a ser tan diplomático como ellos. Yo les creí cuando lo dijeron y estaba a punto de hacer una broma al respecto cuando volvió a hablarme.


    —Alberto, muchacho, lamento mucho lo que estoy a punto de decir —dijo—. Pero no hay manera de suavizar el golpe, así que voy a decirlo y ya —me advirtió—. Tu padre falleció hace unos minutos y el protocolo de transición se inició de inmediato. —La nota de tristeza en su voz no se me escapaba—. De acuerdo a las leyes de nuestro principado, se ha nombrado regente interino al hermano de tu padre quien ha aceptado siempre que la condición sea, en efecto, temporal. Pero tendrás que retornar a la isla en los próximos treinta días para que el consejo haga la lectura de la última voluntad del príncipe y se formalice tu investidura.


    —Pero…


    —Sé lo que dice ese documento, muchacho —me recordó, evitando que yo lo dijera en voz alta y, presumo, que alguien más pudiera escucharlo—. Y como te he dicho antes, lo lamento profundamente. Tu padre habló conmigo largamente sobre el tema y sé cómo te sientes al respecto —dijo Francesco, y eso era una novedad porque ni yo mismo lo sabía—. Es una pérdida terrible, en más de un sentido, pero treinta días es todo lo que tienes para poner todas tus cosas en orden —me advirtió.


    —Gracias… —le respondí.


    —Recibe mis condolencias en nombre de mi familia —dijo, y sentí cómo su voz se quebraba—. Y también en nombre de todos los que trabajamos junto a él —añadió—. Nos vemos en treinta días, muchacho.  


    Luego de eso el tono intermitente sonando en mi oído me indicó que la llamada había finalizado, así como habían terminado también muchas cosas, sin que pudiera hacer nada al respecto. 


    No sé cuánto tiempo más estuve en la sala de descanso. Lo que sé es que ya no tenía ganas de tomar café ni de ver a nadie. Por lo que consideré volver a la oficina, tomar mis cosas e irme al bar más cercano para ahogar mis penas en alcohol. Tenía tantas cosas en mi cabeza, tantos pensamientos, tantos recuerdos, tantos reclamos, tantas cosas que no dije y a la vez tanto arrepentimiento por las cosas que dije y que desearía deshacer. Me sentía perdido, como si me hubiesen quitado el mapa y la brújula, y luego me hubiesen abandonado en el medio del bosque para que encontrara mi camino de vuelta. 


    Pensé mientras me dejaba caer en uno de los sofás de la sala de descanso. Era como si hubiesen quitado la malla de seguridad de mi vida y luego me hubiesen empujado a la cuerda floja. 


    Lo más triste resultaba que no había un solo miembro de mi familia a quien quisiera ver, o a quien quisiera escuchar, para compartir todas las cosas que estaba sintiendo, porque a ellos no les importaba. A mi familia solo le interesaba el dinero y el estilo de vida que viene con él.


    ¿Qué fue lo que hice, entonces?


    Nada. Solo me regresé a mi escritorio y pretendí trabajar, como siempre, como si nada hubiese sucedido. Como si mi vida no hubiese dado un giro de ciento ochenta grados en un abrir y cerrar de ojos, hasta que el silencio fue mucho. Hasta que las palabras que me estaba tragando empezaron ahogarme. Hasta que Ignacio, que bien me conoce ahora, se dio cuenta de que algo andaba mal y se tomó la molestia de preguntar, de actuar como un amigo, de mostrar que yo le importaba. Sé muy bien que jamás habría experimentado eso si me hubiese quedado en Isola de Grazia. Y mi padre también lo sabía. 


    —¿Todo bien? —me preguntó.


    En ese momento me di cuenta de que algunos hábitos son difíciles de apartar, porque mi primer impulso fue mentir y hacer una broma para desviar su atención. Sin embargo me encontré admitiendo la verdad, aunque no estaba seguro de si se lo decía a él o si me lo decía a mí mismo.


    —Mi padre falleció… —confesé en voz baja. 


    Darle voz a lo que rondaba en mi mente lo convertía en algo más real, me dije. ¿Pero negarlo? Eso era, de plano, estúpido. 


    «Y eso era algo que yo no era».


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    Las confesiones son más sencillas cuando hay licor de por medio.


     


    Alberto


     


    Una de las cosas que sigue a las confesiones es la incredulidad, seguido de la negación. Nuestros cerebros están diseñados para refutar los hechos hasta que nos vemos obligados a enfrentarlos, aceptarlos y admitir que estamos jodidos. Eso es lo que pasó con Ignacio. Y conmigo, si debo ser honesto.


    —¿Qué has dicho? —preguntó apenas terminé de decirle las noticias, como si no pudiera creer lo que le acababa de contar. 


    «Bueno, yo también estoy sorprendido, amigo mío».


    —Mi padre… él… acaba de morir —repetí un poco más fuerte, volteándome en dirección a su escritorio, enfrentando la confusión de su mirada con la mía.


    —¿Qué te hace pensar eso? —me preguntó y por un momento deseé no tener una respuesta para esa pregunta, así él podría convencerme de que estoy equivocado, de que todo esto es un error, de que se trata del padre de alguien más. Pero ese no era el caso—. No me vas a salir con que tienes premoniciones y cosas por el estilo.


    —Me llamaron mientras estuve en el pasillo —le respondí negando con la cabeza, como si eso fuera a cambiar las cosas—. El funeral será mañana —añadí, no porque me lo hubiesen dicho, sino porque eso era lo que dictaba el protocolo en mi país.


    Por unos segundos Ignacio no supo qué decir, pero se repuso rápidamente actuando no solo como un buen amigo, sino como un jefe considerado. Es una pena que yo estuviera tan jodido que no pudiera aceptar su oferta.


    —Si necesitas tiempo para ir… —empezó a decir.


    —No —lo interrumpí porque aceptémoslo, no pensaba regresar antes de lo necesario para enfrentar todo lo que me esforcé tanto en dejar atrás—. Lo último que necesito en estos momentos es estar rodeado de esos carroñeros que tengo por familiares. —Me encogí de hombros porque, ¿qué otra cosa podía hacer?—. Prefiero estar aquí ocupando la mente con el trabajo, en lugar de estar allá —admití, esperando que él me entendiera. 


    Sé que era muy difícil de asimilar el hecho de que no quisiera asistir al funeral de mi padre, pero mi amigo tenía una idea de lo complicada que era mi relación con él. Ignacio no insistiría, o al menos eso esperaba.


    —¿Hay algo que pueda hacer por ti? —quiso saber. 


    —Un compañero de tragos me vendría bien —confesé, cruzando los dedos para que él pudiera ser ese compañero.


    —Cuenta conmigo —me dijo—. Después de que le haga una visita a mi abuela.


    —Podría acompañarte a verla —ofrecí encogiéndome de hombros. 


    No tenía problemas con las familias en general, solo con la mía. ¿Quería ver a mi madre y a su nuevo esposo? Claro que no. ¿Quería ver a mi hermana y al imbécil que tiene por marido? Preferiría lavarme los ojos con lejía antes que verlos. ¿Mi tío? Ni siquiera recordaba que mi padre tuviera hermanos, así de cercanos eran ellos. ¿Pero la abuela de Ignacio? ¿Qué daño podría hacerme visitarla? 


    Resultó que el contacto con ella era lo que necesitaba para sentirme mejor, para recordar los buenos momentos con papá, esos en los que parecía que éramos una familia normal. Alrededor de la abuela de Ignacio era imposible no reírse y no sentirse cómodo. Ella era como una de esas mantas a las que te encariñas cuando eres niño porque te hacen sentir abrigado y a salvo; No porque la viera como a un objeto, sino porque me inspiraba la misma calidez y seguridad. Además, era muy divertido ver a Ignacio resoplar cada vez que su abuela le daba consejos amorosos y yo la apoyaba.


    Estando en la residencia en la que ahora vivía la abuela de mi amigo, el tiempo perdió importancia; o al menos yo perdí noción de él. Y para cuando llegó la hora de despedirnos ya no tenía tantas ganas de emborracharme, pero seguía necesitando la compañía. De lo contrario terminaría haciendo algo estúpido. 


    «Como buscar a Belén, por ejemplo».


    Y justo cuando pensaba en ella, Ignacio me propuso ir hasta su bar. Así que me vi obligado a recurrir a mis tácticas de evasión.


    —Preferiría que fuéramos a otro lugar —confesé, aunque no le dije las verdaderas razones—. Lo más probable es que nos haga preguntas y no tengo ánimos para inventar historias en este momento. —En parte era cierto, pero no era toda la historia. 


    «Porque preferirías llevar esa historia contigo hasta la tumba, ¿no?». 


    —Belén es una persona discreta —dijo Ignacio frunciendo el ceño.


    —No tanto… —repliqué—. Es mujer después de todo. —Me encogí de hombros para que mi comentario sexista fuera más convincente—. Ser curiosa es parte de su naturaleza —expliqué, esperando que eso fuera suficiente para hacerlo desistir. 


    El pareció rendirse, aunque no me atreví a cantar victoria sino hasta que entramos en un bar cercano a nuestro trabajo. Un bar en el que hemos estado antes y que ha sido testigo de algunas malas decisiones. Incluyendo una que resultó en una paliza inolvidable que, cabe destacar, no merecía.


    «Y que definitivamente estaba dirigida a mi acompañante».


    Nunca le conté a Ignacio los detalles de aquel día. Le dije que había sido un ataque sin sentido, que un idiota salió de la nada a golpearme y eso no era cierto. Es decir, sí, salió de la nada y me golpeó, pero no estuvo callado todo el rato. El cabrón se tomó la tarea de explicarme por qué me daba cada golpe, y recibí suficientes como para descubrir que se trataba del pasado de Ruth haciendo el trabajo de joderle el futuro; aunque él no tuviera idea de que tenía al tipo equivocado, pero eso no era culpa suya. 


    Lo primero que hice después de sacarle toda la información a golpes (recibidos, no propinados), fue arrastrarme hasta mi camioneta y salir corriendo de allí. Mi primera parada fue el hospital, donde me dijeron que tenía un par de costillas rotas y poco más. Luego de que me atendieran, hice que llamaran a la policía para poner la denuncia correspondiente. Eso trajo consigo un montón de preguntas incómodas, todas ellas sobre mi identidad. Y a este punto sabrás que mientras menos cosas deba decir al respecto, mucho mejor para mí.


    Esa noche, y en contra del consejo de los médicos que me atendieron, regresé a mi apartamento para agonizar en privado. Luego de eso se desencadenaron una serie de eventos que según me gusta pensar, le garantizaron a mi amigo sus felices por ahora. Lo que me recordaba la conversación que tuvimos antes donde su abuela y la expresión miserable que le he visto a Ignacio en la cara durante los últimos meses.


    Cuando entramos al bar nos adueñamos de la barra y casi de inmediato el licor empezó a circular. Para mí, al menos, porque Ignacio renunció después del segundo trago alegando que era el conductor designado. Como si los servicios de taxi no hubiesen sido inventados para situaciones como esta. 


    Me animé a contarle una parte de mi historia, de la que todavía no conocía, mientras los tragos hacían su trabajo y me soltaban la lengua. Mis problemas familiares son algo que no me gusta ventilar, pero sentía que le debía una explicación a mi amigo, especialmente mientras insistía en que me tomara algunos días para asistir al funeral de papá.


    —¿Sabes qué es lo más gracioso? —le dije en algún punto, ya había perdido la cuenta de los tragos que llevaba—. Hace unos meses estuvo en mi apartamento y ni siquiera me dijo que estuviera enfermo ni nada por el estilo. Se comportó como un padre normal, como si su título y sus responsabilidades no existieran —me reí—, como si fuera alguien más con un trabajo aburrido de ocho a cinco y que dedicaba su tiempo libre a la familia, como si todos esos años de separación no existieran—confesé—. Y esa versión de él me agradó.


    —¿Entonces por qué no vas? —me preguntó—. Piensa que te estás despidiendo de esa versión, y no de la otra.


    —Duele mucho —admití, porque si no lo hacía ahora no podría admitirlo nunca—. Duele tanto, que enfrentarme al resto de la familia resultaría insoportable. Ellos no entenderían que me duela, ellos me acusarían… Ellos encontrarían la manera de hacerme responsable por esto.


    —¿Y qué vas a hacer? —quiso saber.


    —Esperar. —Me encogí de hombros—. Tengo treinta días para vivir mi duelo y volver a casa —le expliqué. La parte que dejé fuera de la historia fue esa en la que debo conseguir a una mujer dispuesta a casarse conmigo para que pueda reclamar mi herencia y mi título, y poder mandar al demonio a todos los carroñeros que forman parte de mi familia.


    —¿Y después de eso? —me preguntó.


    —Ojalá lo supiera —admití antes de cambiar de tema—. Así que deberías aprovechar y pasar tiempo con tu novia, porque nunca se sabe lo que pasará el día siguiente.


    Poco después de eso Ignacio me llevó a mi apartamento y se despidió para ir a encontrarse con Ruth en un sitio que yo le sugerí. La recomendación pretendía ser una broma, porque juraba que ya conocía el lugar. Supongo que estaba equivocado y que al día siguiente en la oficina escucharía sus quejas, pero realmente deseaba que pudiera resolver lo que anduviera mal con su novia. Esperaba que al menos uno de nosotros pudiera tener una buena historia para contar en el futuro.


     


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 8


    Y la ganadora es…


     


    Belén


     


    Una de las cosas más difíciles en la vida es admitir cuando se cometen errores o alguien más tiene la razón. No se trata de si eres hombre o si eres mujer, ambos estamos cargados con ese maldito gen que nos hace tontos, tercos e incapaces de admitir cuándo la hemos cagado. Al menos la mayoría de las veces. Y durante los últimos meses, mientras me reunía con mis amigas a hojear revistas y planear la boda de Melina, sentía que había cometido un error. Ya tuve esa sensación antes: la primera vez que tuve sexo con Alberto, cuando prácticamente lo arrastré a mi oficina haciendo ese show de mujer liberada del siglo veintiuno. El sexo fue genial, ese no fue el error. Si acaso, mi error fue no haber acabado con esa maldita sequía sexual mucho antes. Mi error fue pretender que podía hacerlo y no dejar que mis sentimientos hicieran acto de presencia para joderlo todo. 


    Pero fue mucho peor cuando empecé a ignorarlo como si no hubiese pasado nada entre nosotros, como si no me importara, cuando en realidad me importaba tanto que la única solución que encontré fue apartarlo de mí. 


    «Sí, ya sé, no tiene lógica. Pero en aquel momento creí que la tenía».


    Entonces él desapareció. Vaya que sí lo hizo. Durante los últimos meses no he dejado de preguntarme si ese día aparecerá en la puerta de mi bar para que pueda disculparme. Sin embargo eso todavía no sucede y eso me hace sentir peor.


    «Todo por una bendita apuesta, ¿no?»


    De eso mejor ya ni hablamos. Yo adoro a mis amigas pero esas mujeres son malas, pero malas con mayúsculas. O como les he dicho muchas veces, nivel “penthouse reservado en el infierno”. Y sí, yo también tengo mi habitación con vistas a las cámaras de tortura del averno, lo sé, no necesitas recordármelo. La cuestión es que ellas me vieron llevarme a Alberto a la oficina, saben que tuvimos sexo, así como también saben que un buen día dejó de ir al bar. Lo que mis amigas ignoran es que él dejó de buscarme porque yo me porté como una perra sin corazón con él. No saben que cada vez que me buscaba yo pretendía que no existía, o que era un pedazo de papel sanitario enredado en el tacón de mi zapato. 


    «Y yo decía que el romance es complicado. La incertidumbre y la culpa son mucho peor».


    Ruth, que no supo de la apuesta sino hasta un par de semanas después de aquel día, dejó de hablarme por unas cuantas horas como si la brillante idea de apostar hubiese sido mía. Bueno, en parte lo era, pero no toda. 


    Sin embargo, cuando notó la desaparición de Alberto, hasta me llevó helados a la casa y me acompañó a ver películas románticas en la televisión. Un gesto de solidaridad y comprensión; Como si yo mereciera alguna de esas cosas. No quiero imaginar cómo ha tratado al pobre infeliz de Alberto si ha tenido oportunidad de cruzarse en su camino. 


    Ese es otro detalle. Ni siquiera me he atrevido a preguntar por él. Solo sé que si un día Ignacio y Ruth se sientan a comparar notas sobre nosotros, las historias no van a coincidir y van a llover las preguntas.


    «Sí, tampoco me emociona mucho que llegue ese momento».


    Lo que sí me emociona, y mucho, es que una de mis amigas está por casarse y nos ha pedido a todas que le echemos una mano con la organización. Cecilia, que es la profesional en el área, está trabajando en todos los detalles que el resto de nosotras no entiende. Flor, que ahora es su socia, también está haciendo lo suyo. Mientras tanto, el resto nos ocupamos de hacer tableros en Pinterest, buscar revistas y reunirnos de vez en cuando para proponer ideas que hicieran del matrimonio de Melina y Superman algo realmente especial. 


    Hoy, por ejemplo, habíamos decidido juntarnos en el apartamento de Melina, aunque ella ya no viviera allí, para recordar viejos tiempos, quizás pues, dudaba que después de la boda siguiera conservando el espacio. Lo más probable es que le devolviera el lugar a Elena, la chica que se lo había rentado.


    Los intervalos de silencio en las conversaciones con mis amigas, o sus charlas sobre cosas que no entendía o no me interesaban, me daban tiempo para pensar. Y esos pensamientos mayormente eran sobre mi interminable cadena de  errores con Alberto. ¿Había saboteado yo misma una oportunidad real de vivir un romance como el de mis amigas? ¿Existía algo así para nosotros? ¿A él le interesaba tener algo más que sexo conmigo? ¿Por qué actué como lo hice? Esas son preguntas para las que no tengo respuesta y que además tengo miedo de buscar.


    Es como decía William Shakespeare: El camino al amor verdadero no siempre es fácil, está lleno de obstáculos. Y eso puede confirmarlo Ruth, por ejemplo, quien últimamente está sufriendo una intervención no deseada por parte de su mamá. Yo no sé qué se siente tener una de esas intervenciones, porque no tuve a una madre como la suya mientras crecía. 


    «No tuve una madre, punto. Ella renunció a ese trabajo apenas pudo». 


    Siempre fuimos papá y yo, desde que tengo memoria. Y si yo estuviera en una relación como la de Ruth, mi viejo sería la última persona en opinar; Él era de esos hombres que no opinaba en temas ajenos para que no se metieran en los suyos. 


    —No entiendo… —dijo Laura mientras Ruth me pasaba una pila de revistas de novias—. ¿A tu mamá se le contagió la fiebre de las bodas? 


    Era gracioso, no tenía idea que la fiebre de las bodas fuera algo real hasta que Laura lo mencionó. Otra razón para agradecer que mi madre no estuviera en mi vida.


    —No se le contagió —no tardó en aclarar mi amiga—. Nació con ella.


    —¿Y toda esa repentina insistencia es porque vives en pecado con el hermano de Flor? —me burlé, aunque yo no era la más apta para hacer bromas al respecto. No porque estuviera en la misma situación que ella, sino porque mi vida no era precisamente un ejemplo de rectitud y santidad—. ¿O es que acaso hay algo que no nos estás contando? 


    —Espera un momento… —dijo Flor frunciendo el ceño—. ¿Mi hermano te pidió matrimonio y no me habías dicho nada? —se quejó indignada—. ¿A mí? —insistió señalándose a sí misma—. Puedo entender que no le dijeras a esta pandilla de locas todavía —siguió con el drama—, pero pensé que lo nuestro era especial.


    —Florecita… —dijo Lorena aclarándose la garganta—. Ruth está teniendo sexo con tu hermano, no contigo —le recordó, como si eso fuera necesario—. Ella no te debe exclusividad en la entrega de las noticias —añadió luego, cosa que me hizo reír porque cuando la relación de Ruth e Ignacio experimentó sus períodos turbulentos, nuestra amiga no le dijo nada a las muchachas, sino a mí; lo que convierte la situación en eso que acaba de decir precisamente: exclusividad en la entrega de las noticias—. Y a menos que te vayan las charlas incómodas, dudo que te hable mucho de su vida sexual en estos días.


    —Ese chiste sí que está bueno. —No pude evitar reírme—. Flor preguntándole a Ruth por las medidas y desempeño de su hermano entre las sábanas.


    Flor hizo cara de asco y todas las demás —excepto Ruth— se carcajearon por mi comentario. Sin embargo la hora del recreo estaba por terminar.


    —Se están desviando del punto… —dijo Melina en voz baja, recordándonos por qué estábamos aquí.


    —Exacto, la boda de Ruth —respondió Laura, incapaz de superar el tema y seguir adelante. Ella es como un perro con un hueso, hasta que no le quita toda la carne, no lo suelta.


    —No hay tal plan como una boda para Ruth —se defendió nuestra amiga con voz seria—. En primer lugar, porque Ignacio no me lo ha pedido —empezó a enumerar sus razones—. Y en segundo lugar, porque no voy a dejarla organizar una boda, verdadera o falsa, solo para que ella pueda presumir con sus amigas.


    —Yo creo que el día que te cases, vas a terminar haciendo todo lo opuesto a lo que tu mamá sugiera —se burló Melina, y todas estuvimos de acuerdo. 


    La relación de Ruth con su mamá era bastante accidentada. A la señora le gustaba dictar la vida ajena, opinar sobre cosas que no le corresponden y hacerla sentir mal por sus elecciones. 


    «Pero al menos la tiene», ese era un pensamiento recurrente en estas situaciones. 


    Las relaciones de mis amigas con sus familias no eran perfectas, siempre se quejaban de sus padres o sus hermanos. Yo no tengo ni una cosa ni la otra. No desde que mi papá murió, al menos. Cada vez que Melina o Ruth hablan de lo locas o entrometidas que son sus madres yo sonrío, pero por mi mente pasan mil respuestas para ellas y todas se resumen en eso, en que al menos las tienen. ¿A quién tuve yo, por ejemplo, para hacerle preguntas cuando me vino la menstruación por primera vez? ¿O la primera vez que me gustó un muchacho? A las novias de papá y a las empleadas del bar. Mis amigas, en cambio, tuvieron a sus madres, con todo y sus neurosis. 


    —Sí, una escapada a Las Vegas —sugirió Carolina haciendo que apartara esos pensamientos de una buena vez—. Con un Elvis borracho y nosotras disfrazadas de… 


    —¡Eso! —saltó Melina como si de repente se le hubiese ocurrido la idea más genial del planeta—. Nos ahorramos todo este lío con un viaje —sugirió—. Nos vamos a celebrar la despedida de soltera en uno de esos espectáculos de Magic Mike[7], los chicos pueden tener su propia versión de Hangover[8]…


    —Sin el tigre, dientes extraviados o tatuajes en la cara —sugirió Lorena.


    —Sí, eso —asintió Melina—, pero también serían unas vacaciones para todos y una oportunidad para pasarla bien juntos.


    —¿Cuál fue la parte de no tengo pensado casarme todavía que ustedes no entendieron? —se quejó Ruth haciendo un puchero.


    —No hablaba de tu boda, estúpida —dijo Melina mirándola con el ceño fruncido—. Si no de la mía. —La aclaratoria sorprendió a Ruth. ¿Y en honor a la verdad? A mí también, eso no lo vi venir.


    —Y así se fue mi trabajo al retrete —bufó Cecilia, lanzando al aire las hojas de papel que tenía en las manos.


    —Tratándose de Melina —dijo Laura—, se va a necesitar quién planee hasta la ropa interior que va a usar en la noche de bodas.


    —Es cierto —asintió Carolina riendo—. Como en su primera cita con Superman.


    —Muy graciosas —resopló Melina indignada—. Pero ellas tienen algo de razón. Voy a necesitar a alguien que pueda organizarlo todo, aunque me escape con el novio para saltarme todo esto —dijo Melina señalando la pila de revistas de bodas regadas en el piso.


    —Lo que quiere decir que no solo tienes que coordinar comida, bebidas y música, sino que además tienes que hacer de agente de viajes… —le dije a Cecilia tranquilizándola. Ella siempre se estresaba por el trabajo. Especialmente por la falta de trabajo.


    —Y obviamente les cobraremos más por el servicio. —Sonrió Flor complacida—. Este plan me gusta.


    —¿Has considerado en este súper plan tuyo una lista de excusas creíbles para las que, como yo, debemos rendirle cuentas a un jefe? —preguntó Laura mirando a Melina con una ceja arqueada.


    —Todavía no. —Melina se encogió de hombros—. Pero la tendré pronto, junto con la fecha para echar a andar nuestro plan. —Sonrió y le guiñó el ojo.


    La reacción de todas fue reírnos a carcajadas, porque si alguien era capaz de idear semejante locura y lograr que sucediera, esa era Melina. Y si este plan la hacía feliz, en lugar de una boda pomposa en un lugar lleno de gente que apenas conoce, pues mucho mejor. Al fin y al cabo es el día de su matrimonio, me dije.


    Un par de horas después seguíamos juntas, haciendo bromas y poniéndonos al día con los cotilleos. Nos fuimos despidiendo de a poco, empezando con Ruth que tenía que regresar a su casa para asegurarse de que su madre no le hubiese remodelado la sala, o cambiado las cerraduras para evitar que Ignacio entrara. La siguiente fue Cecilia, que debía pasar por el supermercado a comprar algunas cosas y Carolina, quien debía entregar algunos pedidos. Laura empezó a ordenar las revistas con ayuda de Lorena y mientras lo hacían, las condenadas sacaron el tema de la apuesta. 


    Hace mucho tiempo que mis amigas no hablaban al respecto y en secreto lo agradecía. Pues si ellas no lo mencionaban, entonces no estaba obligada a divulgar más detalles de los que ya conocían; porque estoy segura de que si presionan lo suficiente, terminaré confesando la verdad.


    «¿Y cuál es la verdad, Belén?»


    Que el idiota de Alberto me gusta. Ahí está. Lo dije. Alberto me gusta.


    —Ya ha pasado algo de tiempo desde nuestra pequeña apuesta —dijo Laura sin mirarme. Sin embargo Flor, Melina y Lorena estaban pendientes de cada mínimo movimiento mío.


    —Es verdad… —Sonrió Melina, aplaudiendo emocionada.


    —Tres meses —asentí—. ¿Pero quién está llevando la cuenta? —me burlé para disimular.


    —¿Y bien? —preguntó Flor pretendiendo algo de seriedad, aunque se le notaban las ganas de soltar la carcajada—. ¿Tienes algo qué decir al respecto?


    —Sí, desembucha —instó Lorena—. La curiosidad me está comiendo viva.


    —Todas saben que hace tres meses me acosté con Alberto en el bar. —Y luego otro par de veces en mi casa, pero eso no se los pienso contar—. Y después de eso él desapareció como el macho promedio —mentí—. No pasó nada —les seguí diciendo, aunque me preguntaba qué hubiese pasado si yo no hubiese sido tan yo—. No magia, no romance… Nada —seguí con mi historia—. Lo que demuestra que eso solo pasa en el cine y en la vida de ustedes —señalé a Flor y Melina.


    —Y así mueren mis esperanzas —resopló Lorena—. Aunque no sé ni por qué pierdo el tiempo soñando despierta. Si tengo suerte, me quedo soltera disfrutando los beneficios de esta vida. —Se encogió de hombros—. Porque el caso contrario es que termine con alguien como mi papá. Y muchas gracias, pero no. 


    —¿Entonces ganaste la apuesta? —preguntó Melina con pesar.


    —Eso parece… —le respondí con una sonrisa falsa. 


    «Tan falsa como tu victoria».


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 9


    Sácale provecho a las oportunidades. Eso es algo que mi padre me aconsejaría.


     


    Alberto


     


    Los días que siguieron a la muerte de mi padre fueron bastante grises y raros. Seguí el  funeral a través de internet y leí un par de artículos de prensa donde presentaban hipótesis sobre la sucesión; No solo demostrando su poco conocimiento sobre nuestras leyes —sin sorpresas en ese frente—, sino también su falta de tacto y consideración. Sí, es cierto, somos figuras públicas y nos debemos a la gente. Quizás yo no tanto porque decidí vivir de este modo, pero eso no cambia que seamos seres humanos, que tengamos sentimientos y deseemos vivir nuestro duelo sin que la gente nos caiga encima con preguntas y teorías sobre el futuro. Como si alguien tuviera una mejor idea de lo que fuera a suceder al día siguiente.


    Así mis treinta día se convirtieron en veinte. Fue en entonces cuando recibí un par de cartas estampadas con sellos diplomáticos y cuya dirección–destino era la embajada de Isola de Grazia en este país. Una de las cartas era de papá, fechada en los días previos a su muerte, y una de parte de mi tío escrita un par de días antes de que yo la recibiera. Ambas fueron deslizadas sin abrir por debajo de la puerta de mi apartamento; como si todo este tiempo, todos hubieran sabido dónde encontrarme.


    «Claro que lo sabían, idiota. ¿De qué otro modo pudo encontrarte tu padre?»


    Decidí abrir la segunda carta primero. En parte porque no me sentía preparado para enfrentar las palabras finales de mi padre. Precisamente por eso, porque era el fin. Después de ellas no habría otras. No más críticas, no más regaños, tampoco más bromas ni más consejos. ¿Estaba listo para despedirme definitivamente? Claro que no. 


    Pero también había una parte de mí que sentía curiosidad por lo que mi tío había escrito. Para él yo era un extraño, del mismo modo que él lo era para mí. Así que, ¿qué podría decirme? 


    Eso fue lo que me impulsó a tomar la decisión. Así que me armé de un valor que no sentía, y leí:


     


    Mi muy querido sobrino:


    Lamento que la primera vez que te alcancen mis palabras sea en circunstancias tan dolorosas. Sin embargo me alegra poder conocerte al fin. Es una ironía, ¿no? Que en medio de los momentos más duros puedas encontrar razones para alegrarte y sonreír. O tal vez no es ironía, sino la forma en que la vida te dice que debes seguir adelante. Tu padre se burlaría de mí por la cháchara sentimental, pero es cierto. Ni siquiera él puede negar eso.


    Por muchos años tu padre y yo fuimos más que hermanos, los mejores amigos. Él fue mi confidente, y yo el suyo. Él conocía muy bien el peso que debía llevar sobre mis hombros cuando llegara el momento de tomar las riendas de esta isla, como también sabía que yo no estaba preparado. No porque mis padres no me hubiesen instruido y entrenado para ese momento, sino porque era una carga que yo no deseaba llevar. 


    Yo no tenía la fuerza ni el valor. 


    Mi corazón estaba en otro lugar, verás. Y tu padre hizo uno de los sacrificios más grandes que amigo alguno pueda hacer para que yo viviera una vida feliz. Yo abdiqué, y él sacrificó sus propios deseos, sus propios sueños para que yo pudiera cumplir con los míos. Por eso estoy aquí, asumiendo las responsabilidades que el Estado me ha encomendado mientras tú regresas. Porque se lo debo a tu padre y porque también te lo debo a ti. 


    Pero eso no es lo único que te debo, muchacho, eso lo sé. La vida no me alcanzará para devolverte todo lo que te he robado. Como el derecho a crecer junto a un padre dedicado, o a tener una vida normal. Lamento mucho eso. 


    Estoy consciente que han sido muchos años de separación. Que probablemente tu padre nunca habló de mí, porque los míos prácticamente borraron mi nombre de la historia familiar. Sin embargo, debes saber que cuentas conmigo; Sí, cuentas conmigo. Así como yo conté con tu papá. Que puedes recurrir a mí cuando necesites apoyo o consejo, y que yo estaré allí los años que la vida me regale para ver florecer este lugar bajo tu mando. Así, cuando deba reunirme con mi hermano en la otra vida, pueda decirle cuán orgulloso debe estar de ti. 


    No pienses ni por un momento que debido a las diferencias entre ustedes, a las ausencias y a las decisiones que ambos tomaron, que tu padre no te amaba o que no se sentía orgulloso de ti. Sé que lo estaba. Y sin conocerte, yo también lo estoy. El contacto que mantuvimos a lo largo de los años tuvo que ser privado, en secreto, como si fuera algo ilegal. Y debido a todo lo que él arriesgaba por seguir siendo mi amigo, mi hermano y mi apoyo, atesoro sus cartas más que cualquier otra posesión. Y en todas ellas hablaba de ti.


    No fue fácil para él dejarte ir a experimentar la vida, pero lo hizo porque deseaba sentir que él vivía esa libertad a través de ti. Nunca estuviste lo suficientemente lejos para que no te cuidara, para que no se preocupara… Pero sí para que te extrañara y pensara en todas las cosas que pudo hacer mejor contigo y con tu hermana. 


    Sé que hay asuntos entre ustedes que no llegaron a resolverse. No lo juzgues tan duramente sin saber toda la historia. Ya él no está para contarla, pero yo sí. Así que cuando sientas que estás listo para conocer más de tu padre, búscame. No será muy difícil encontrarme.


    Con el más profundo arrepentimiento, cariño y respeto,


    tu tío Eduardo.


     


     


    Al final de la carta había un número telefónico que suponía era suyo, y que no estaba seguro de querer usar de inmediato. Después de leer sus palabras, las manos me temblaban y tenía un nudo en la garganta. Quería decir muchas cosas, preguntar muchas cosas, pero ningún mueble de mi apartamento iba a responderme.


    «Pero puedes llamar a la persona que sí puede hacerlo».


    —Después… —me prometí, obligándome a guardar la compostura y prepararme para ir a trabajar. 


    Y eso hice, trabajar. Pensar idioteces, también. Pero lo que hice la mayor parte del tiempo fue tachar ítems en mi lista de pendientes. Era posible que en los últimos días hubiera terminado más tareas de las que completé el mes pasado, pero no me iban a escuchar admitir eso en voz alta. 


    «Y mucho menos frente a Ignacio».


    Solo hice una pausa en mi comportamiento casi robótico para meter mi nariz en la conversación que estaba teniendo mi amigo con dos de los empleados de la revista; Una de las amigas de su hermana y el tonto que se enamoró de ella. En otras circunstancias habría ignorado la charla, pero mencionaron el único lugar del planeta donde creí que podía encontrar una esposa en menos de treinta días y de la que me pudiera deshacer igual de rápido una vez que le diera una patada en el trasero a mi cuñado. ¿Mala idea? Probablemente. Pero son las que mejor me funcionan. Al fin y al cabo, ¿qué pierdo?


    «¿A Belén?»


    Tampoco es como si fuera mía, o como si ella quisiera algo conmigo. Ni siquiera somos amigos, ya que lo pienso. Y no sé si eso es lo que me molesta más, que no le interese conocerme o ser mi amiga como lo es de Ignacio y de su hermana. Aunque me sigo inclinando a que la razón sea que me descartara como a un calcetín roto después del sexo. 


    «¿Y eso no es lo que tú haces siempre?»


    Por lo visto mi conciencia era mi peor enemiga, por eso aparté la voz en mi cabeza y me concentré en la conversación que estaba espiando. Y entonces sucedió lo inevitable, me metí en ella actuando como si a la feliz pareja le interesaba lo que yo tenía que decir.


    —¿Y cuándo es la boda? —fue lo primero que pregunté. Debía calcular cuántos días tenía para planear mi estrategia.


    —El sábado —respondió Melina, la rubia amiga de la hermana de Ignacio que trabajaba como columnista en la revista, mirando primero a Ignacio y luego a mí. Sí, ya sé, también tuve que coger aire después de decir, o más bien pensar, eso—. Pero queremos llegar unos días antes para arreglarlo todo —explicó entonces—. Mis amigas van a unírsenos el sábado en la mañana… y ese es básicamente el plan.


    «Oh, Belén también estará allí. Interesante».


    —¿Tú sabías de eso? —le pregunté a mi amigo. Algo me decía que sí estaba al tanto, pero eso no explica por qué yo no me había enterado.


    —Algo me dijo Ruth… —me respondió y mi intuición me decía que había algo más en esa admisión, pero eso ya lo investigaría luego. 


    Tenía que enfocarme en lo importante: conseguir una invitación para la boda y así poder estar en el lugar correcto para echar a andar mi plan. Pero Ignacio, por lo visto, no iba a facilitarme las cosas porque en lugar de ampliar su respuesta, volvió a concentrarse en la conversación con Melina y Samuel Mendoza.


    —Volviendo a lo del permiso… —les dijo—. No hay ninguna razón para negárselos. —Se encogió de hombros antes de tomar su calendario para hacer anotaciones—. Solo serán pocos días, después de todo.


    —¿Y la luna de miel? —pregunté para hacer conversación. 


    Solo quería hacerme el gracioso, pero quería saber si Belén iba a estar suficientes días fuera de la ciudad como para hacer lo que debo hacer sin enfrentarme a sus preguntas. 


    «¿Es que acaso crees que le interesa si te casas o si te lanzas de un puente?»


    —La planearemos para nuestras vacaciones. —Y esta vez fue Samuel quien respondió—. Acordamos esperar a que mi hija terminara el año escolar y mi hermana pudiera venir a cuidarla mientras estamos fuera.


    —Saben que no tienen que darle explicaciones a este idiota, ¿no? —dijo Ignacio haciéndolos reír—. Sus permisos ya están marcados en el calendario desde mañana y hasta el lunes, en caso de que haya complicaciones con los vuelos, y demás —les explicó—. Así que los esperamos en sus puestos de trabajo el martes en el horario habitual.


    Unos minutos después, la parejita de futuros esposos se despidió de nosotros y salió de la oficina, lo que significaba que era mi momento de presionar a Ignacio por información.


    «Y fastidiarle la paciencia en el proceso».


    Me levanté de mi asiento frente al escritorio, fui hasta el archivo y abrí la segunda gaveta, que fue el lugar en el que oculté mi réplica del martillo de Thor la última vez que lo traje a la oficina. Y con mi pequeño botín en la mano retorné a mi lugar, usando mi mano derecha para hacer movimientos exagerados con él, mientras que con la izquierda intentaba escribir notas en el documento que tenía abierto frente a mí en la computadora. Todo esto lo hice con un solo propósito, que no era otro más que llamar la atención de mi amigo.


    Ignacio, que me había estado observando discretamente, dejó lo que estaba haciendo para fulminarme con la mirada. Y es que él detestaba que yo mostrara tan poco respeto por su afición a las historietas, pero que comprara objetos como este solo porque podía. Sin embargo yo había hecho mi tarea, sabía que el condenado martillito solo podía ser levantado por personas que lo merecieran. Por personas honradas, bondadosas valientes y fuertes, de esas sobre las que se escriben historias. Héroes, en resumen. Yo no era nada de eso, obviamente, pero eso no fue un impedimento para que la persona de la tienda lo pusiera en mis manos.


    —¿Quieres acompañarla? —le pregunté, yendo directo al punto. Al suyo, no al mío, porque a fin de cuentas, ¿cuál era el propósito de darle vueltas al asunto?


    —¿De qué hablas? —me preguntó haciéndose el tonto. Como si yo no supiera que eso no era más que un acto suyo, y que él tenía de tonto lo que yo tenía de adulto serio. Es decir, muy poco.


    —A Ruth… a la boda —le respondí rodando los ojos—. ¿Quieres ir con ella?


    —Me gustaría, sí —admitió mi amigo—. ¿Pero puedo? No después de pagar las reparaciones de mi carro, ponerme al día con mis lecciones de vuelo y pagar las cuentas. No todos conseguimos dinero cada vez que estornudamos. —Me lanzó una mirada cargada de significado.


    —Ah, pero ese no es un problema. —Sonreí, sabiendo que podía solucionar el asunto con una simple llamada telefónica. 


    Si me hubiese dejado también habría ayudado con las demás cosas, pero Ignacio es terco y un poco orgulloso también. No se le da muy bien lo de pedir ayuda y aceptarla; cuando se la dan libremente, se le da mucho peor.


    —No veo cómo me vayan a dejar subir en un avión si no tengo dinero para el boleto. —Me dijo cruzándose de brazos.


    —Yo puedo pagar por tu boleto —le expliqué, porque era la verdad—. Me hace falta una distracción. Ya sabes que no he estado bien después de lo de mi papá. —Y si Ignacio sabe de excusas de mierda, debería saber que esta es una de ellas.


    Pero no, Ignacio estaba considerando mis palabras. No quería darme la razón de inmediato, pero la idea daba vueltas en su mente. Al menos ya había hecho una parte del trabajo.


    —Tú eres de lo peor. —Se echó a reír negando con la cabeza—. No quisiste un permiso para ir al funeral de tu padre, pero si quieres ir a una boda en Las Vegas —me acusó—. De dos personas a las que difícilmente conoces.


    —Claro que los conozco —me defendí—. He tenido que tratar con ellos cada vez que me has arrastrado a las reuniones sociales a las que te invita tu novia, quien siempre incluye a sus amigas y sus parejas. —No era toda la verdad, pero tampoco era una mentira. Eso debía servir para algo.


    —Cuando andabas tras Belén no te importaba asistir a esas reuniones —me recordó, y la mención de su nombre me desconcentró un poco. Pero debía mantenerme enfocado si es que esperaba lograr mis objetivos. 


    No es que no pudiera ir a Las Vegas por mi cuenta, emborracharme en un bar y convencer a alguien lo suficientemente borracha como para acompañarme a una capilla y aceptar ser mi esposa. Pero si esto alguna vez se filtraba a la prensa, necesitaría una historia creíble. Algo tipo encontró el amor mientras acompañaba a sus amigos a una boda, no algo tipo soltero millonario, borracho y desesperado termina casado con una extraña en Las Vegas. Historias como esa última ya hay suficientes y ninguna ha terminado bien.


    —Yo no iba tras Belén —le respondí a Ignacio, nuevamente haciendo gala de mi habilidad para decir verdades a medias—. Ella y yo teníamos un arreglo que nos convenía a ambos, y ya. —Me encogí de hombros—. Además, si yo hubiese pedido tener algo serio con ella, seguramente habría terminado con mi cabeza en una pica y mis partes hubiesen sido repartidas por todo el país como hicieron con William Wallace[9], para recordarle a los hombres que las mujeres tienen derecho a mandarnos a la mierda y vivir su vida solas. —Y si había una verdad tan grande como una catedral, era esa.


    —Eso es un poco dramático… —me dijo—. Incluso para ti.


    —Pero no es mentira. —Sonreí, preparándome para volver al ataque—. En fin… que eso no es lo importante, sino que tengo ganas de pasarla bien y ellos tienen una fiesta. Tú puedes asegurarnos el tiempo libre, y yo tengo el dinero que necesitamos —expuse la parte de mi plan que lo involucraba—. Dime… ¿qué puede salir mal?


    Ignacio tenía cara de querer responder algo. Y sabía bien que él tenía sus razones para no confiar en mí. Algunas eran lógicas y naturales, otras eran totalmente ridículas. ¿Cómo se atreve a decir, por ejemplo, que siempre tengo malas ideas? Mis ideas son buenas. Fantásticas, incluso. Los resultados no siempre son los esperados, pero eso no es culpa mía o de mis ideas. Pero lo que Ignacio quería decirme sigue siendo un misterio porque, en lugar de abrir la boca y hablar, sacó su móvil y empezó a disparar mensajes de texto. Presumiblemente a su novia. 


    «Lo que significa que has ganado esta partida».


    Solo tenía veinte días para conseguir una esposa y convencerla de permanecer casada conmigo por un tiempo. Era posible que tuviera que pagar por eso luego, pero al menos ahora tenía una excusa y una oportunidad. Y si alguien me había enseñado a sacarle provecho a las oportunidades, ese era mi padre. Por lo que me gusta imaginar que de estar aquí él me aconsejaría esto mismo, aprovechar la excusa y hacer lo que debo, lo que se espera de mí. Pero entonces recuerdo las palabras de mi tío en su carta:


    «Tu padre hizo uno de los sacrificios más grandes que amigo alguno pueda hacer para que yo viviera una vida feliz».


    Y esa pequeña frase me hace pensar en su última visita. En la actitud resignada de mi padre a que las cosas no serían rápidas ni a su modo, sino al mío. Cuando yo estuviera listo. ¿Estoy listo para ser un hombre casado? Sé que no lo estoy. Soy la peor pesadilla de una novia: desordenado, terco y alérgico a las reglas.


    «Tu padre hizo uno de los sacrificios más grandes que amigo alguno pueda hacer para que yo viviera una vida feliz».


    Pero papá no solo se había sacrificado por el tío Eduardo, comprendí. También lo había hecho por mí. No era tan tonto como para creer que el Primer Ministro o sus consejeros estuvieran felices porque yo viviera como una persona normal y en un país extranjero. No debía satisfacerles que yo no me involucrara en asuntos de Estado, ni que evadiera mis responsabilidades como heredero. Y si fui capaz de hacer todas esas cosas fue porque mi padre lo permitió.


    Quizás sea mi momento de hacer sacrificios, pensé. Tal vez sea mi momento de ser un hombre y dejar de actuar como un niño. Puede ser que sea mi momento de enfrentarme a todas las cosas que dejé atrás y ganarme ese orgullo que mi padre aparentemente sentía por mí. Porque en este momento de mi vida no siento que me lo merezca.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 10


    ¿Y si cometiste un error?


     


    Belén


     


    Lidiar con mi propia conciencia era un coñazo, pero que ella sonara igual que mis amigas era mucho peor. Y no, no es un producto de mi imaginación, sino algo que he tenido la desgracia de atestiguar durante las últimas horas mientras planeábamos la despedida de soltera de Melina, así como lo que vestiríamos para su boda.


    —Ahora que nuestra rubia favorita deja de formar parte de la masa poblacional soltera del planeta —le dije a mis amigas con seriedad—, deberíamos hacer algo memorable para recordar esta etapa de nuestra vida —propuse.


    —Es cierto… —respondió Lorena dándole un trago al jugo que le serví hace un rato—. Cuando nos demos cuenta, Flor y Ruth también estarán caminando al altar y el resto estaremos criando gatos.


    —Y mirando porno —añadí yo.


    —Eso, seremos unas viejas pervertidas con una docena de gatos cada una —declaró Lorena—. Así que será mejor si cerramos el ciclo a lo grande, antes de que sea demasiado tarde.


    —Me gusta la idea —dijo Laura.


    —Y yo creo que son unas exageradas —dijo Ruth.


    —Tú mejor ni hables… —le dijo Carolina—. ¿Quién nos dice que la próxima boda no será la tuya?


    —Y seguro que tú les haces el pastel —la acusó Lorena entre risas—. Mírennos… una banda de patéticas estamos hechas, y todo por una boda.


    —Éramos más divertidas cuando todas estábamos solteras y no teníamos horario ni fecha en el calendario para celebrar —se quejó Laura con un suspiro—. Pero eso no quiere decir que no me alegre que Melina tenga su final de película con Superman, o que nuestra Flor se pase la vida dándole a ese cuerpo alegría, Macarena junto a su encantador de serpientes —añadió—. Mucho menos aún que Ruth y Nachito ahora se pongan empalagosos, incluso cuando están sentados en esquinas opuestas de los sitios.


    —Eso no es cierto, nosotros mantenemos nuestra vida privada en privado —se defendió Ruth.


    —Pero nunca sueltan esos benditos teléfonos móviles —devolvió Laura sin perder el ritmo ni el tono—. Y ya sabemos cómo se la montan ustedes con los mensajes.


    —¿Saben qué habría sido divertido? —preguntó Carolina, pero no dio tiempo de que nadie hablara—. Que lo de Belén con el amigo de Ignacio hubiese llegado a algo más…


    «Definitivamente habría sido divertido».


    —¿Y eso por qué? —dije en cambio.


    —Porque eso reduciría la competencia en nuestra cacería —explicó Laura—. Con lo fanática que eres de ligar en las bodas, no nos queda duda de que aprovecharás la de Melina para sacudirte esa abstinencia —se burló mi amiga.


    —Deberías darle otra oportunidad —dijo Carolina—. Ahora que no hay apuesta de por medio y no tienes nada que demostrarnos, ¿qué daño hace que te lo goces otro ratito?


    —Sí, ¿verdad? —les respondí arqueando una ceja—. ¿Qué daño hace?


    Pero bien sabía yo que si le abría las puertas a alguien como Alberto, el no perdería tiempo en destrozar cada partícula de mi ser y que no habría manera de juntar las partes. Si con unas cuantas sesiones de sexo me tenía peleando contra mí misma, ¿qué pasaría entonces si involucraba mis emociones? No hay que ser científico para saber darse cuenta que hay química entre nosotros. Demasiado explosiva. Demasiado perfecta. 


    «Demasiado…»


    Y bien dicen que cuando las cosas parecen ser demasiado buenas para ser reales, es porque, en efecto, es así. Respecto a Alberto hay más incógnitas que certezas y hacer experimentos, especialmente si involucran sentimientos en esa clase de circunstancias, resulta peligroso. 


    «Pero, ¿y si cometiste un error al alejarlo?»


    No puedo basar mi vida en suposiciones. Los y si son peligrosos. Sé que hay personas que me creen atrevida o arriesgada, pero en realidad no soy ninguna de esas cosas. Lo que sucede es que analizo mis variables en silencio y tomo decisiones considerando todos los escenarios posibles. Puede que mi forma de razonar o mi atención al detalle, me hagan ver cosas que los demás pasan por alto. Pero eso nada tiene que ver con la valentía. Yo no soy valiente. 


    «Y tú necesitas cambiar de tema antes de que las muchachas vean más de lo que quieres mostrarles».


    —¿Tienen idea de qué van a regalarle a este par por su matrimonio? —pregunté, refiriéndome a Melina y Superman.


    —La última temporada de Juego de Tronos en formato digital —dijo Laura rápidamente.


    —Claro… —bufó Carolina—. Como si no la tuvieran ya.


    —La versión porno —contraatacó Laura moviendo las cejas sugestivamente—. Llegó una única copia a la tienda y dije que tenía el nombre de nuestra rubia escrito por todas partes.


    Soltamos una carcajada en coro por las ocurrencias de Laura, quien tenía una habilidad impresionante para aligerar el humor de las conversaciones y hacer promoción a los productos de su tienda, todo con una simple frase. 


    —¿Y cuál es el título? —Me reí—. ¿Deep throat en Invernalia? ¿O tal vez sea Gang Bang en La Fortaleza Roja?


    —No sé qué es más perturbador —declaró Lorena—, que conozcas la serie casi tan bien como Melina, o que esos títulos me causen curiosidad.


    —Empecé a verla porque hay casi tanto sexo como en la serie de los vampiritos que veía Carolina —me burlé—. Pero la historia engancha. Y que salgan tíos buenorros enseñando los atributos que les dio la naturaleza, o que se ganaron en un gimnasio, es un extra.


    —Es lo mismo que dijiste sobre Vikingos —dijo Ruth.


    —Y hasta tú empezaste a verla. —Me encogí de hombros. 


    —Pero es que Travis Fimmel no tiene rival —dijo Lorena con expresión soñadora.


    —Eso es porque no le has echado un ojo a Jason Momoa —dije entre dientes.


    —Lástima que nunca me llegaron versiones porno de esa serie —gruñó Laura refiriéndose a Vikingos—. Habrían sido todo un éxito.


    —O de Aquaman —agregué. Que podría ser un buen regalo para Laura ahora que lo pienso, pero ella no está lista para que le diga porqué.


    Repasamos la lista de regalos entre risas y tragos de jugo, porque había dejado de mantener licor en casa. Helado, comida chatarra y chocolates eran cosas que podías encontrar, ¿pero licor? Nada que ver. Mi casa era mi santuario y mantenía todo lo que tenía que ver con el trabajo a un brazo de distancia cuando estaba aquí.


    La tarde siguió avanzando y con ella nuestra lista de planes para la despedida de soltera de nuestra amiga. Dudaba que lográramos hacer la mitad de las cosas que nos proponíamos, porque nos limitaba el tiempo y el dinero. Pero no pueden acusarnos de no tener alternativas de respaldo en caso de que las opciones principales fallaran.


    Cuando terminamos de hacer planes, Carolina, Laura y Lorena se despidieron. Sin embargo, Flor y Ruth se acomodaron en mi sofá como si planearan quedarse indefinidamente.


    —Yo pensé que las primeras que cruzarían mi puerta y correrían hacia sus hombres serían ustedes —bromeé—. Especialmente tú —señale a Ruth—, que por fin estás disfrutando de la privacidad de tu hogar, ahora que mamita querida regresó a su planeta de origen.


    —Yo también —admitió Ruth—. Pero si salimos de aquí sin hablar contigo, no nos vamos a quedar tranquilas.


    —Habla por ti misma —se defendió Flor—. Mi vida es bastante tranquila. Demasiado tranquila, más bien. Deberíamos hacer algo para corregir eso.


    —Sí, claro… —me burlé—. Para terminar presas, otra vez. Como si tú y Lorena no hubiesen marcado a los únicos policías que vale la pena ver.


    —Tampoco exageres, perra —protestó Flor—. Que los amigos de Luca y Mateo tampoco están tan mal.


    —Y yo debería grabar esto en caso de que lo necesite luego. —Me reí.


    —¡Bruja! —me acusó.


    —Colega. —Le guiñé un ojo.


    —Bueno, al grano… —nos interrumpió Ruth—. Lo que queríamos decir Flor y yo es que Carolina tiene razón, Belén. Ahora que la apuesta no está en el medio, ¿porque no intentas arreglar las cosas con Alberto?


    —¿Y qué cosas vamos a arreglar? —pregunté con el ceño fruncido.


    ¿Es que acaso ella sabía algo? ¿Alberto soltó la lengua con Ignacio? ¿Ahora soy un chisme de oficina? Una tensión extraña empezó a formarse en mi estómago, como si mil ladrillos hubiesen caído en él formando un muro pesado e impenetrable.


    —Antes de la apuesta había esta vibra entre ustedes… —explicó Flor—. Era algo divertido y sexy, y daba ganas de quedarse y ver. —Se encogió de hombros—. Pero después… —Negó con la cabeza—. Es como si les hubiesen secuestrado a su mascota favorita o algo por el estilo. Todo el tiempo con esa cara agria y esa actitud que lo que provoca es golpearlos.


    —En defensa de Alberto, voy a decir que está pasando por un momento personal bastante difícil —dijo Ruth—. Al menos eso dijo Ignacio.


    ¿Momento personal difícil? ¿Eso qué significa? 


    «¿Y eso a ti qué te importa?»


    Mi conciencia no dejaba de portarse como una bruja conmigo. Es como si nos hubiésemos divorciado y ella se hubiese quedado con mi buen humor y mi sarcasmo. Vamos, que la muy maldita se ha quedado con la mejor parte. 


    —¿No vas a preguntar? —Ruth sonrió de medio lado y arqueó una ceja.


    —Si ella no quiere saber… —Flor dejó la frase en el aire, como retándome. Eso tenía todas las señas de ser una trampa, pero me vi cayendo en ella como el que ve un choque en cámara lenta.


    —¿Qué quieres decir con “momento difícil”? —pregunté, haciendo comillas con los dedos para enmarcar mis palabras.


    —No es mucho lo que sé —me advirtió Ruth. Sin embargo empezó a contarme hasta el último detalle de lo que logró sacarle a su novio.


    Y mientras ella relataba por lo que estaba pasando Alberto, con la muerte de un familiar cercano suyo en un país extranjero, yo empecé a preguntarme si cuando estuvo buscándome lo hizo porque necesitaba apoyo en medio de su situación; consuelo quizás, o distraer su mente con el sexo. También me pregunté qué daño hacía si cedía un poco y me permitía sentir, consolarlo y buscar refugio en unos brazos conocidos. 


    Me pregunté, y no por primera vez, si toda esta idea de mantener el romance (o la posibilidad de un romance) fuera de mi vida realmente fuera un buen plan; Si es que acaso quería terminar tan sola como mi padre. Y si conseguía llegar a mi vejez sin nadie a mi lado, ¿a quién iría a echarle la culpa?


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 11


    Ideas locas y decisiones difíciles, o de esa vez que decidí casarme.


     


    Alberto


     


    El peso de la carta de mi padre en mi bolsillo me acompañó durante el viaje a Las Vegas. ¿Sentía curiosidad por el contenido? Mucha. Pero seguía sin sentirme preparado para leerla. En parte porque seguía viendo el contenido de ese sobre como una despedida, y todavía no quería decir adiós. Era estúpido llevarla conmigo, pero sentía que de algún modo mi padre me acompañaría a tomar una de las decisiones más importantes de mi vida.


    «O a cometer la más grande locura».


    Conseguir boletos y reservar habitación en el mismo hotel que el resto del grupo que viajaba para la boda, no fue tan complicado considerando las circunstancias y el tiempo. Quitarle la cara de sospecha a Ignacio era una historia totalmente diferente. Él sabía que yo tramaba algo, y por más que mintiera en su beneficio para que se relajara y lo dejara estar, nada funcionaba. Era como un perro con un hueso.


    No viajamos en el mismo vuelo. La novia de Ignacio y sus amigas salieron algunas horas antes, mientras que nosotros estuvimos haciendo una visita a la abuela de Ignacio para encontrar una pequeña reliquia familiar. Es que, verás… Mi amigo también tenía planes. Grandes planes. De esos que incluyen caer de rodillas y ponerle un anillo en el dedo a tu chica. 


    No lo juzgo, el idiota está enamorado. Además, mi plan es hacer lo mismo. Obviamente no con una reliquia familiar, y tampoco con la mujer de la que estoy enamorado, pero iba a suceder de todas formas.


    La mayoría de las personas se emocionan con la idea de casarse. Como Samuel Mendoza, por ejemplo. No puedo decir que fuéramos íntimos amigos y que él me haya hecho la confesión, pero un vistazo bastaba para darse cuenta de que el hombre estaba ansioso por amarrarse a Melina González. Ellos fueron una de esas parejas que empiezan odiándose, o creyendo hacerlo, y terminan teniendo sexo salvaje en la sala de descanso, el baño de la sala de redacción o en el estacionamiento. Yo no los vi, pero escuché rumores. Y aunque no soy de los que presta atención a los cotilleos, me inclino a pensar que eran ciertos. Solo basta estar en el mismo lugar con ellos para sentir la tensión sexual cortando el ambiente. Pero también hay algo más, algo que me hace preguntarme si mis padres no son la regla, sino la excepción, y que es posible encontrar a esa persona que sea perfecta para ti en todos los aspectos. No porque no cometa errores, sino porque te hace aprender de los tuyos y te inspira a ser la mejor versión de ti mismo. 


    Supongo que no tuve las mejores referencias románticas mientras crecía. La relación de mis padres era fría y desapasionada, no había ni el más mínimo rastro de amistad o complicidad; algo que es una constante a mi alrededor últimamente. Lo veo en Samuel y Melina, en la hermana de Ignacio y su novio policía, y también en mi amigo y Ruth. Incluso llegué a sentir un poco de esa calidez con Belén. 


    Antes de que ella me devolviera una página de mi manual del eterno soltero y las cosas en mi vida se complicaran hasta más no poder.


    Pero no iba a pensar en eso, o en ella, ni en nada que me hiciera desviar de mis planes. No tenía el lujo del tiempo, o la esperanza del romance. Sin embargo, tenía que buscar una solución para mi problema, una que fuera rápida, efectiva y de la que pudiera deshacerme una vez que lograra mis objetivos. O los objetivos de mi padre, aunque eso ya no era importante. 


    «Algunas veces deseé tener los cojones que tú tuviste y mandar todo a la mierda, hijo mío».


    No dejaba de pensar en nuestra última conversación, especialmente en esa frase, después de leer la carta de mi tío. Por eso fue que al llegar al hotel, después de acomodarme en mi habitación y echar un vistazo a la ciudad a través de la ventana, decidí llamarlo. No sé qué quería lograr, no sabía qué iba a decir. Mi mente estaba en blanco, cosa que no era muy común, y eso me hacía sentir nervioso. 


    —¿Hola? —escuché una voz desconocida después de un par de repiques.


    —Hola tío, ¿tienes un momento para hablar? —pregunté. 


    No daba por sentado que tuviera el tiempo o las ganas de hablarme, especialmente cuando ha pasado un buen rato desde que me escribió. Pudo pensar que no me interesaba contactarlo. O peor, después de tratar con mi hermana y su esposo, pudo decidir que ninguno de nosotros merecía la pena.


    —Siempre que lo necesites —respondió, y una extraña sensación de familiaridad me recorrió el cuerpo—. ¿Cómo has estado? —preguntó, y su voz en ese momento me recordó a la de mi padre. 


    Sentí un nudo formándose en mi garganta, pero me obligué a respirar profundo y a responder.


    —He tenido mejores épocas —le dije con sinceridad—. Últimamente he pensado mucho en él y no sabía con quien hablar —admití.


    —Yo también he pensado en él… —confesó—. Es extraño estar en este lugar y que no aparezca en uno de los salones… —Lo escuché reír—. A veces me parece que va a entrar en su antigua oficina y preguntarme qué demonios hago sentado en su sillón. —Y  al escucharlo decir eso, yo también reí.


    —¿Cómo puedo ayudarte? —me preguntó entonces—. Sé lo que te espera una vez que llegues aquí. Y también sé, gracias a tu padre, que todavía no estás listo —añadió—. Estás preparado, sí, pero te falta algo… —Dudó un momento, como si no estuviera seguro de querer decirlo en voz alta. 


    «Tipo inteligente. En esa casa hasta las paredes tienen oídos».


    —Estoy en eso… —le dije—. Tengo un plan.


    —Tengo miedo de preguntar en qué consiste ese plan exactamente —me respondió.


    —Eso es porque eres un tipo inteligente. —Sonreí—. No es la mejor idea que he tenido. No estoy totalmente convencido de que sea la solución correcta, pero es lo que debe hacerse —le dije—. Se lo debo a papá, después de todo lo que hizo… 


    —¿Y qué es exactamente lo que crees que hizo? —me preguntó mi tío.


    —Me dejó ser libre —le respondí, y decirlo en voz alta me hizo darme cuenta una vez más de lo mal que he juzgado a mi padre toda la vida—. Me dejó ser alguien normal.


    —¿Y por qué crees que lo hizo?


    —Para que valorara mi lugar, para que viera que no todos nacen con los mismos privilegios que yo. Y que esos privilegios traen una responsabilidad con ellos —me aventuré a decir. La verdad es que sus motivos solo él los conocía—. Me dejó una carta, ¿sabes?


    —¿Y la leíste? —quiso saber. 


    —Todavía no… —confesé—. Es complicado.


    —También dejó una para mí… —me dijo—. Una que espero compartir contigo cuando vengas a la isla. 


    —¿Cómo se hace…? —pregunté entonces—. ¿Cómo se sigue adelante? ¿Cómo sé si lo que hago es realmente lo que él esperaba de mí? ¿Cómo podía estar seguro de que yo serviría para seguir sus pasos? ¿Cómo…? —Solté pregunta tras pregunta sintiendo como el nudo en mi garganta bajaba hasta mi pecho y me ahogaba—. A veces siento que todo esto es un gran error, que él estaba loco por insistir en convertirme en una copia suya. Pero otras veces creo que lo que realmente quería es que fuera mi propia persona, que viviera y que no tuviera que pasar por las mismas cosas que él.


    —No lo sé —admitió—, pero me gusta pensar que su espíritu nos acompaña para asegurarse de que no metamos la pata. O que al menos lo haremos reír con nuestros errores. —Sonreí cuando lo escuché decir eso—. La vida no sigue un libreto ni un manual, muchacho, es impredecible. Y algunas veces nos lanza golpes duros —me dijo—. Pero darse por vencido no es la solución. Rendirse es condenarse a una larga lista de “y si…” —explicó—. Y no hay peor condena que estar encerrado en tu propia cabeza imaginando todas las cosas que pudiste lograr y no conseguiste por rendirte. Caerse es solo una razón para volver a levantarse. No importa cuántas veces lo hagas. Piensa que después de cada caída, cada golpe y cada error, te levantarás siendo más sabio, más fuerte y más preparado para seguir el camino.


    —Gracias… —le dije.


    —¿Y por qué me agradeces? —me preguntó.


    —Por estar ahí, supongo. —Me encogí de hombros aunque no podía verme.


    —Siempre voy a estar ahí cuando me necesites —respondió mi tío—. Ahora ve y lee esa carta de tu padre. Si después de leerla sigues con ganas de echar a andar ese plan tuyo, entonces que así sea.


    —Nos vemos en unos días —le dije, aunque tenía en la punta de la lengua otra respuesta. Porque esa carta no cambiaba nada, tenía que conseguir una esposa antes de que se venciera mi plazo. No había alternativas.


    —Aquí te estaré esperando —me dijo, antes de despedirse y terminar la llamada.


    Poco después de colgar, escuché un par de golpes en la puerta de mi habitación y acto seguido, estaba recibiendo la visita de Samuel, Ignacio y el novio de su hermana. No tenía idea qué tenían estos hombres en mente, pero mi cerebro se encendió con un plan.


    —¿Ya vamos a empezar la despedida de soltero? —les pregunté sin ocultar lo mucho que me gustaba la idea. No por ellos, sino porque yo también me despediría de mi soltería y pensaba aprovechar la ocasión.


    —Eso, y que Ignacio aquí presente —dijo Mateo, el novio de Flor, dándole un par de palmadas en la espalda a mi amigo—, necesita nuestra ayuda para planear algo especial para Ruth —explicó—. Así que nos hemos convertido en su pequeño grupo de apoyo.


    —Interesante… —Miré a mi amigo arqueando una ceja—. Podemos empezar la fiesta de una vez —sugerí—. Es posible que algo se nos ocurra después de un par de tragos. —Y no me refería solo a una solución para Ignacio, sino en una que me ayudara a poner en marcha mi plan de una vez por todas.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 12


    La culpa no es de la vaca, es de Cupido.


     


    Belén


     


    Una de las ventajas de tener tu propio negocio es que puedes permitirte jugar con los horarios en situaciones apremiantes. Y celebrar la despedida de soltera de Melina era una de esas situaciones. El plan era que llegáramos el sábado en la mañana, pero entre todas acordamos que era mejor viajar antes para poder ayudar con los últimos detalles y poder pasar tiempo juntas antes de la ceremonia. Y ese tiempo juntas incluía una pequeña excursión a los bares de moda, además de una pequeña sorpresa para la novia.


    «Una que sin duda, todas disfrutaremos».


    Así que ahí estábamos. Viernes por la noche y vestidas para matar, como dicen por ahí. Saltando de bar en bar, tal como hacemos en nuestra ciudad cuando el tiempo lo permite, y pasándola bomba. Sin preocupaciones, sin problemas y con la intención de sacarle el mayor partido a nuestra excursión. 


    —¿Recuerdan la despedida de soltera de Elena? —preguntó Lorena entre risas—. Nos reímos mucho ese día.


    —Ya va a cumplirse un año de eso —recordó Flor y luego sonrió—. El público nos amó… —declaró con una expresión soñadora adornándole el rostro.


    —Y no nos mandaron a pasar la noche en la cárcel —añadió Cecilia sonriendo.


    —Claro, si nuestros espectadores estaban tan borrachos como nosotras —me burlé.


    —Es verdad… —Se carcajeó Laura—. Pero eso no cambia que fue una noche divertida.


    —Y tanto… —Suspiró Melina haciéndonos reír.


    —Deberíamos intentarlo de nuevo —sugerí—. Al fin y al cabo aquí nadie nos conoce.


    —Cierto… —asintió Carolina—. Es mejor hacer el ridículo donde no corras el riesgo de encontrarte con conocidos que suban el video a internet —dijo entre risas.


    —Es una pena que Elena no pudiera llegar antes —se lamentó Cecilia—. Pero con suerte estará a tiempo para la boda.


    —¿Alguien sabe si su esposo tiene algún hermano, primo o doble de acción para que me lo presenten? —preguntó Lorena—. Porque ay, madre… eso sí que está lindo y bien hecho —suspiró.


    —Hablando de cosas bien hechas… —dijo Laura con una sonrisa conspiradora, centrando su atención en Lorena—. ¿Cómo estás tú con el hermano del encantador de serpientes?


    —Buena pregunta —dijo Flor—. A mí también me gustaría saber.


    —A todas… —estuve de acuerdo.


    —Es complicado… —fue la respuesta de Lorena.


    —Aprobar exámenes sin estudiar es complicado… —dijo Carolina—. Meter todo lo necesario para este viaje en una maleta y que sobrara espacio para las compras que iba a hacer, fue complicado —añadió—. ¿Pero el hermano de Mateo? —Negó con la cabeza—. Eso es carne de primera, no una complicación.


    —¡Salud! —Levanté mi trago para chocarlo contra el de Carolina, porque tenía razón. 


    —Es que ustedes no entienden… —se defendió mi amiga.


    —Ah, pero sí entendemos —la corrigió Laura—. Tienes miedo de que el príncipe encantador con traje de policía termine aburriéndose y buscando en la calle lo que no consigue en casa —explicó—. Pero se te olvida un detalle. Él no es tu papá y tú no eres tu mamá. —Negó con la cabeza—. Lo que pase en nuestro futuro es consecuencia de nuestras elecciones, no de un guión que debamos seguir. Obviamente nuestro pasado tiene un impacto en nuestras vidas, y parte de lo que aprendemos sobre las relaciones viene de observar a nuestros padres en casa —dijo con autoridad—. Pero tú entiendes que lo de tus padres no era una relación sana, que no todos los hombres son iguales y que si él mete la pata contigo, nosotras entraremos en acción porque para eso están las amigas —dijo—. Es bastante simple. Tú eres la que insiste en complicarse.


    Estaba claro que hablaba de la relación fallida de Lorena con Luca, pero por alguna extraña razón sentí que hablaba también de mí. Así que decidí tomar nota mentalmente de los consejos que le diera a mi amiga para luego intentar ponerlos en práctica.


    —¿Qué debería hacer entonces? —preguntó Lorena, y mi cerebro celebró que hiciera la pregunta.


    —Arreglar lo que esté mal entre ustedes —empezó a explicar Laura—. Si tú fuiste la que salió corriendo a la menor señal de romance, cosa que no me extrañaría en lo absoluto, te disculpas, le explicas lo que está pasando en tu vida y cruzas los dedos para que él lo entienda.


    —¿Y si no lo entiende? 


    «Buena pregunta».


    —Entonces ese es su problema. —Se encogió de hombros—. Pero tú habrás cerrado un ciclo, con él y contigo misma. Aceptar que hay un problema es el primer paso para corregirlo. Y si eres capaz de romper con ese lastre que arrastras desde que eras una niña, entonces serás capaz de construir algo sano y duradero con alguien en el futuro.


    —Y pensar que está desperdiciando ese talento en una sex shop… —Suspiró Ruth.


    —Yo no lo veo como un desperdicio —se defendió Laura—. Aprendo muchas cosas observando a la gente que visita la tienda.


    —¿No has pensado hacer otra cosa? —preguntó Carolina.


    —Muchas veces —admitió mi amiga—. Abrir un consultorio, publicar un blog, escribir un libro… He tenido muchas ideas.


    —¿Y qué te detiene? —quiso saber Melina—. A todas nos has ayudado en algún momento con tus consejos. Sea para sobrellevar problemas familiares, amorosos, de trabajo… Tus ideas han sido muy útiles. Imagina a cuantas personas más podrías ayudar.


    —Es cierto —asintió Flor—. ¿Se imaginan a Laura escribiendo la columna que tenía Melina antes en la revista? Esa donde daba consejos amorosos… —Sonrió encantada con la idea que se le acababa de ocurrir—. Sería un éxito. Voy a escribirle a Ignacio que…


    —¡No! —la interrumpió Laura—. No le digas nada —le pidió—. Yo no estoy buscando trabajo, estoy bastante contenta con el mío. Y sí, he tenido la idea de escribir cosas, pero es solo eso… una idea —dijo de forma tajante. 


    —Siempre estás animándonos a hacer cosas —le dije a Laura—. Así que no esperes que nos quedemos mirándote mientras guardas tus proyectos en una gaveta.


    —De ustedes espero cualquier cosa —dijo nuestra amiga con resignación—, menos que hagan lo que yo les digo.


    Nuestra pequeña fiesta volvió a mudarse al cabo de un rato, y era bastante tarde cuando llegamos a nuestra última parada: un bar que habíamos visto a través de internet y que promocionaba a los bailarines más guapos y atrevidos de la ciudad. Laura y yo enviamos mensajes a la dirección electrónica destinada para hacer reservaciones, y sugerimos que los atuendos fueran relacionados con Juego de Tronos en deferencia a Melina, quien es muy fan de la serie. Es que hasta la propuesta de matrimonio tuvo ese tema, no podías esperar que nos resistiéramos a incorporarlo también a su despedida de soltera. Y nuestra idea fue todo un éxito, a juzgar por las reacciones de la festejada y del resto del grupo.


    —He decidido que empezaré a ver la serie —declaró Flor con solemnidad después de que terminara el primer baile y los monumentos masculinos que engalanaban el escenario, bajaran para acercarse a nuestra mesa.


    —Y yo… —estuvo de acuerdo Lorena.


    Mis recuerdos después de ese momento son bastante confusos. Es que yo estoy acostumbrada a servir alcohol, no a consumirlo en grandes cantidades y para ese momento ya había tomado más que suficiente. Sin embargo, estaba feliz porque había pasado un buen rato con mis amigas; Melina iba a casarse con un hombre que la amaba y la vida nos sonreía a pesar de todo.


    Cuando llegamos al hotel, tenía demasiada energía recorriéndome el cuerpo y sabía que iba a ser muy difícil que me quedara dormida. Además, mi reloj biológico estaba muy jodido gracias a los horarios que suelo trabajar en el bar. Es más fácil que duerma en el día y permanezca despierta toda la noche, que lo contrario. Así que mientras mis amigas regresaban a sus habitaciones, decidí aventurarme en el casino adjunto a nuestro hotel. Me intrigaba muchísimo visitar uno de esos lugares. No porque me atrajera la idea de apostar, sino por lo vibrante de las salas. Las luces, los colores, los sonidos… El ambiente me producía el mismo tipo de emoción que tenía al pisar un laboratorio y observar las hileras ordenadas de pipetas, tubos de ensayo y vasos de precipitado; algunos de ellos con sustancias de colores varios, los olores, todo. Pero explorar en solitario no es tan divertido como hacerlo con mis amigas, así que después de un rato decidí regresar a mi habitación. 


    Entré al ascensor y marqué el número de mi piso en el tablero. Y estaba concentrada tratando de encontrar la llave en mi cartera, cuando un par de zapatos que tenían pinta de ser caros apareció en mi campo visual. Ese par de zapatos estaba anexo a un buen par de piernas masculinas enfundadas en pantalones vaqueros. Y puede que fuera culpa del alcohol, o que mi mente ya me estuviera pasando factura por mi abstinencia sexual, pero no podía evitar pensar en que esos pantalones exponían la cantidad perfecta de atributos y dejaba suficiente espacio para dejar volar mi imaginación. Y obviamente esta última empezó a hacer proyecciones sobre el tamaño de su paquete.


    «Es algo normal, ¿no?» 


    Me obligué a apartar de la zona de peligro y continuar el recorrido, pero juro que el bulto en sus pantalones creció ante mis ojos. Y conforme continuaba mi exploración visual, me fui convenciendo de que el alcohol y las hormonas, cuando se juntan, son un peligro para la sanidad mental de las personas porque cada milímetro de ese cuerpo me recordaba al de Alberto. Y miren que a ese sí que lo exploré. Milimétricamente. 


    —Mis ojos están aquí arriba… —dijo una voz que me resultaba demasiado familiar, provocando que mi mirada saltara todas las partes restantes y fuera directa a su rostro.


    —¿Tú? —pregunté sorprendida, sintiendo cómo mi cuerpo reaccionaba a su cercanía—. ¿Qué haces aquí?


    Alberto simplemente se encogió de hombros, como si la respuesta fuera obvia. Entonces recordé que Ruth nos dijo que Ignacio había llegado horas antes. Lo que mi amiga falló en mencionar es que su novio no había llegado solo.


    —Necesitaba distraerme, ¿y qué mejor lugar que Las Vegas para garantizarme una distracción? —Sonrió de medio lado y el brillo travieso en sus ojos hizo que mi estómago se agitara.


    —Buen punto… —respondí en voz baja. Mi mirada fija en la suya mientras una fuerza extraña a nuestro alrededor nos instaba a reducir la distancia que nos separaba—. Yo… —Recordé entonces el consejo que Laura le había dado a Lorena.


    «Te disculpas, le explicas lo que está pasando en tu vida y cruzas los dedos para que él lo entienda».


    Sonaba bastante simple, así que decidí intentarlo.


    —Quería pedirte una disculpa —dije mientras daba un pequeño paso al frente.


    Alberto era más alto que yo, pero no demasiado. Al menos con los tacones que llevaba no se notaba tanto la diferencia. Así que mantener el contacto visual no era tan difícil. Sin embargo, mi mirada alternaba entre sus ojos y su boca, distraída por esa sonrisa pícara que ocupaba toda su cara y hacía que se formaran arruguitas alrededor de sus ojos; además de esa barba incipiente que no le había visto llevar antes, que no hacía más que aumentar su atractivo. El hombre era guapo, pero no en una forma clásica. Al menos no como esos modelos de revista por los que las chicas siempre se derriten y de los que ocasionalmente mandan fotos al grupo de WhatsApp. Su encanto era diferente y no menos potente. Tenía un cuerpo hecho para el sexo y las habilidades para acompañar, sí. Pero también tenía esa mezcla de niño bueno con hombre seductor que encendía mis hormonas como faros de ambulancia. 


    —¿Y por qué te disculpas exactamente? —me preguntó alzando una ceja y desviando su mirada hacia mis labios.


    «Bésame, bésame, bésame…»


    —Por todo… —admití sintiendo la temperatura de mi cuerpo elevarse y cómo una gota de sudor se deslizaba por mi espalda.


    «Sí que hace calor aquí».


    —Por no responder tus llamadas —añadí, escuchando los latidos de mi corazón retumbando en mis oídos—. Por evitarte cuando ibas al bar —dije, sintiendo que me faltaba el aliento—. Y por esto… —murmuré, antes de lanzar mis brazos alrededor de su cuello para atraerlo a mí y besarlo como si mi vida dependiera de ello.


     


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 13


    Witchcraft.


     


    Alberto


     


    He escuchado a muchos hombres a lo largo de mi vida quejarse de la bipolaridad de las mujeres. Yo he sido uno de ellos, y en más de una ocasión. En un momento te quieren y al siguiente te odian, o viceversa. Y cambian tan rápido de opinión que es prácticamente imposible seguirles el paso. Es confuso. Muy confuso. Pero supongo que nosotros tampoco somos fáciles de entender.


    Belén no es diferente de las demás mujeres en ese sentido. Primero me miraba como si fuera una mosca en su comida, en aquel tiempo en el que Ignacio y Ruth estuvieron separados antes de su accidente. Luego me arrastra a su oficina para el mejor sexo que he tenido en mucho, pero mucho tiempo, y después de eso pretende que no existo. 


    Ahora estamos aquí, entre cuatro paredes metálicas, comiéndonos la boca como si no hubiera mañana. No puedo decir que me disguste la situación. Lo que me perturba es la incertidumbre, el no saber de qué humor irá a amanecer al día siguiente. Si va a seguir ignorándome o si finalmente aceptará que entre nosotros pasa algo. 


    «Como si tuvieses todo el tiempo del mundo para averiguarlo, ¿no?»


    Y ese era precisamente el problema, no tenía tiempo. No era libre para dejarla correr una vez más y esperar hasta que ella decidiera llevar este experimento suyo a la fase donde analiza los resultados y se da cuenta de que esta conexión nuestra es diferente. Incluso yo puedo reconocer que es así. He tenido suficientes mujeres en mi cama como para saber que ella es especial, que lo que siento cuando estoy con ella es especial. 


    «Y ahora suenas como uno de esos idiotas enamorados que siempre has criticado».


    Patético, lo sé. Además está el tema de mi boda. No es que haya encontrado todavía a una mujer dispuesta a cometer esta locura conmigo, pero en menos de quince días tenía que regresar a Isola de Grazia como un hombre casado; así que el reloj no estaba a mi favor, o a favor de Belén, para el caso. 


    «A menos que ella…»


    Obviamente no estaba pensando con claridad si mi cerebro estaba considerando que se lo propusiera a ella. ¿Y cómo podría concentrarme en algo lógico y racional, si sus manos enterradas en mi cabello enviaban descargas eléctricas a mi cerebro? Si el calor de su cuerpo contra el mío me robaba el aliento, si la sensación de su lengua danzando junto a la mía era una de las cosas más decadentes y eróticas que había experimentado en mi vida. Eso, que ella es perfecta para mí en cada forma posible pero ella no lo ve, y yo no tengo tiempo para probárselo. 


    —¡Wow! —Suspiró, separándose unos milímetros de mí cuando sentimos abrirse las puertas del ascensor.


    —Justo lo que estaba pensando —mentí, aunque no es que pudiera decirle todo lo que cruzaba por mi mente en ese momento, ¿verdad?


    En ese instante entraron al ascensor un grupo de personas hablando de cosas que no me interesaban, y la música que sonaba en el aparato cambió, dando paso a una canción de Frank Sinatra que mi padre solía escuchar en su oficina durante los raros momentos a solas que tenía: Witchcraft. Y ciertamente, el poder que ella tenía sobre mí era una clase de brujería de la que no quería librarme.


    —¿Tu habitación o la mía? —le pregunté en voz baja—. A menos que quieras seguir esto aquí, con público, y que nos hagan arrestar por exhibicionismo.


    —La tuya… —respondió sin aliento—. A mí me ha tocado compartir habitación con una de mis amigas y dudo que a Laura le apetezca el espectáculo. O tal vez sí… Con ella nunca se sabe —añadió cerrando los ojos y negando con la cabeza. 


    No pude evitar reírme de su respuesta y de lo fácil que había cedido a mis demandas. Nada era tan sencillo con ella, Belén era de las que caía dando pelea. Sin embargo, quise pensar que en ese momento no había otro lugar en el que ella quisiera estar más que conmigo, y el efecto que esa idea tuvo en mi cuerpo y en mi mente fue devastador. 


    Cuando el elevador se detuvo en el piso que había seleccionado, nos abrimos paso entre las personas que ahora ocupaban el espacio. Y una vez afuera, empezamos a caminar tomados de la mano con la misma rapidez de un par de delincuentes siendo perseguidos por la policía. Al entrar a mi habitación nos atacamos con fervor, besando, mordiendo, acariciando y arañándonos como un par de salvajes, deshaciéndonos de nuestra ropa como si esas prendas ofendieran al otro y así llegamos hasta mi cama, tropezándonos con cuanto objeto había en el camino, pero sin apartar los ojos del premio. 


    No le hacía ningún bien a nadie, mucho menos a mí mismo, permitiéndome este tipo de contacto con Belén. Ella era una adicción y no voy a ser tan idiota como para pretender que ya la había superado. Puedo mentirle a todos, ¿pero cuál es el propósito de mentirme a mí mismo?


     Sabía que en lugar de llevarme a la cama a Belén, debería estar ahí afuera buscando a alguien dispuesta a ser mi cómplice, mi esposa, antes de regresar a Isola de Grazia. También sabía que debía sincerarme con la mujer que ahora me miraba como si estuviera hambrienta y yo fuera un banquete. Pero por más que mi cerebro tuviera todas esas cosas muy claras, mi cuerpo se negaba a actuar en consecuencia. No me sentía capaz de romper el hechizo que nos mantenía persiguiendo orgasmos como si fuera un deporte olímpico. 


    «De ser el caso, yo estaría en el podio recibiendo una medalla, obviamente».


    Algo había pasado en ese ascensor, lo sentí cuando Belén me miró a los ojos después de tomarse su tiempo catalogando todo lo demás. Lo sentí cuando intentó disculparse como si hubiese hecho algo malo, cuando en realidad nos hacía a ambos un favor. Pero ella no sabía eso, y yo no iba a decírselo. Si abría la boca ahora, se acababa todo. Aunque no dijera una palabra, las cosas debían terminar de todas formas.


    «Esta será nuestra despedida, aunque ella no lo sepa».


    Y con ese pensamiento rebotando contra las paredes de mi cabeza, una y otra vez, me dediqué a darle todo a Belén. Mi cuerpo, mis pensamientos… cada parte de mi ser estaba bajo su control aunque fuera por unas horas. En esa cama, en aquella habitación, me convertí en un esclavo dispuesto a cumplirle hasta el más mínimo capricho. Y cómo hubiese deseado tener más momentos así con ella, cómo hubiese deseado no tener que buscar a una extraña para casarme, sino tenerla a ella como mi cómplice en esta locura. 


    Pero no todos los deseos están destinados a cumplirse. Y aunque me concedieran este, ¿estaba dispuesto a condenarla a una vida como la de mis padres? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que esta energía frenética que nos atrae hacia el otro se convierta en desdén o en algo peor? 


    «Esas eran cosas que esperaba nunca tener que descubrir».


    Cuando llegó la mañana siguiente y ella huyó de mi habitación para volver a la suya, decidí que antes de desaparecer completamente de la vida de Belén, le confesaría todo. Ella tenía derecho a saber. También sabía que ella guardaría mis secretos, igual que Ignacio lo había hecho hasta ahora. Le debía honestidad a Belén, le debía muchas cosas y si no podía darle más de mí, al menos le contaría mi historia. Pero antes de eso, necesitaba un trago.


    «O varios».


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 14


    La caminata de los perdedores. O de esa vez en la que descubrí que estaba enamorada.


     


    Belén


     


    Salir en puntillas de la habitación de Alberto después de una noche de sexo salvaje no estaba en mi itinerario. No en ese sábado o en ningún otro. Pero así se dieron las cosas y mientras caminaba hacia mi propia habitación, deseaba tener la libertad de regresar al lugar del que acababa de huir y repetir todas las cosas que hicimos anoche, y mucho más. Sin embargo tenía un millón de cosas que hacer, no podía fallarle a Melina. Pues al fin y al cabo, fue por asistir a su boda que hice este viaje.


    «Además, puedes secuestrar a Alberto después de la ceremonia, ¿no?».


    Ese pensamiento me hizo reír, pero al abrir la puerta y encontrarme a Laura con cara de pocos amigos la sonrisa se borró completamente de mi rostro.


    —Por lo menos dime que la fiesta estuvo buena —fueron sus primeras palabras—. Aunque a juzgar por la cara que traes, no creo que esa palabra le haga justicia —se burló.


    —Traté de regresar antes… —mentí.


    —No es cierto —se carcajeó—, pero no importa… Eso solo quiere decir que las cosas entre tú y el amigo de Ignacio salieron bien.


    —Entre él y yo no hay nada —me defendí.


    —No eres de las que desaparece sin avisar solo por nada —me recordó mi amiga—. Te conozco muy bien y a mí no tienes que mentirme. —Se encogió de hombros—. Entiendo también si no quieres hablar del tema, por lo que voy a dejarlo en este momento.


    —¿En serio? —le pregunté frunciendo el ceño—. ¿No vas a interrogarme?


    —Claro que no —insistió mi amiga—. Yo voy a esperar pacientemente a que quieras desahogarte conmigo y entonces te aconsejaré, y todas seremos felices.


    —Esa es una mentira más grande de cualquiera que yo haya dicho —la acusé—. Tú y la paciencia son como el agua y el aceite —le recordé—, imposibles de combinar.


    —Bien… me rindo —aceptó Laura—. ¡La curiosidad me está matando! Ahora desembucha los detalles escabrosos mientras nos preparamos para irnos al spa con Melina para ponernos guapas.


    Entonces procedí a contarle a mi amiga todos los detalles. Bueno, casi todos, porque no le dije que cuando tuvimos sexo la noche anterior se sintió diferente, más íntimo, más personal que las veces anteriores. Tampoco le dije que mi cerebro y mi cuerpo entran en conflicto cada vez que lo tengo cerca, cada vez que sus manos me tocan o que sus labios me besan. No le dije a mi amiga que cada vez que Alberto me toma entre sus brazos penetra algo más que mi cuerpo, o que me aterra el futuro con él y sin embargo, tampoco puedo imaginarlo sin él. Pero seguramente Laura no necesitaba que transformara todos esos pensamientos en palabras. Ella siempre ha sido la más intuitiva del grupo.


    —¿Sabes lo que eso significa, no? —me preguntó mientras recogía mi cartera, después de bañarme, vestirme y arreglarme para salir.


    —Que soy una estúpida —le respondí rodando los ojos.


    —No… —Sonrió con malicia—. Significa que perdiste la apuesta, pero no te preocupes, no le diré nada a las demás.


    ¿Perdí la apuesta? ¿Eso qué quiere decir? ¿Acaso ella cree que estoy enamorada de Alberto? Esas preguntas no dejaban de repetirse en mi mente mientras nos aplicaban faciales, nos daban masajes y nos arreglaban las uñas tanto de las manos como de los pies. Tampoco mientras nos peinaban y maquillaban, o mientras regresábamos al hotel para ocuparnos de los últimos detalles de la boda. Sin embargo, eso no era lo único en lo que pensaba. 


    Mientras nos dividíamos tareas para hacer del matrimonio de Melina algo tan épico como su romance con Superman, no paraba de preguntarme si algo como esto estaba en mi futuro, si yo quería algo así para mí. Me preguntaba si Alberto es del tipo de hombres que considera el matrimonio, o si yo soy el tipo de mujer con la que él se casaría. Mientras hacía reservaciones para cenar después de la ceremonia, me preguntaba qué era lo que veía Alberto en mí, qué querían decir esas miradas suyas mientras teníamos sexo, esas que parecían revelar un millón de secretos que yo era incapaz de descifrar. Mientras me ponía mi vestido, me preguntaba si hubiese pasado algo entre nosotros de no ser por la tonta apuesta que hice con mis amigas. Antes de que Laura dijera esas palabras, esos pensamientos no me habían cruzado por la mente. O tal vez sí, pero los había apartado con la misma velocidad con la que llegaron a mí.


    «Perdiste la apuesta».


    Pero lo que no podía seguir perdiendo era el tiempo pensando tonterías. Debía concentrarme en lo que mis amigas y yo vinimos a hacer aquí: ver a Melina casándose con Samuel y en regalarle a nuestra rubia favorita su cuento de hadas del siglo veintiuno, uno que incluía una escapada romántica a la ciudad del pecado y una boda oficiada por un desconocido disfrazado de Elvis. Lo que no consideramos nunca en ese plan era que el rey empezara la fiesta sin nosotras, o que llegara ebrio a celebrar la boda; sin embargo, ambas sucedieron.


    —¡Qué envidia! —escuché decir a Flor, que estaba sentada delante de mí, acompañada de su novio, su hermano y Ruth—. Elvis puede venir a trabajar ebrio.


    —Si tú te apareces en ese estado en mi oficina, te despides de tu puesto —escuché que Ruth le advertía, aunque no había demasiada convicción en esa amenaza.


    —No sé cuál es el problema —dijo Alberto en voz baja. Él estaba sentado junto a mí, y el sonido de su voz hizo que se me erizara la piel al instante—. Ver a Elvis borracho es parte del encanto de esta ciudad.


    Yo me reí dándole la razón, pero no dije nada. Mi atención estaba casi en su totalidad sobre la escena que se desarrollaba frente a nosotros. Melina y Samuel intercambiando votos, los mismos que utilizan en la serie Juego de Tronos. Aunque parte de mi atención también estaba en el hombre sentado a mi lado y en ocultar lo mucho que me ponía verlo de traje mientras llevaba esa barba ridícula. Era como un cruce extraño entre un caballero y un salvaje, y mis partes bajas encontraban la mezcla bastante apetitosa.


    —Me aseguraré que cuando nos toque, el oficiante llegue sobrio —escuché decir a Mateo, que estaba sentado al otro lado de Flor—. No vaya a ser que se te ocurra invalidar la boda, o algo por el estilo.


    «¿Más bodas? ¿En serio? ¡Pero si todavía no ha terminado esta!»


    Y ese fue un pensamiento totalmente atípico. Generalmente me emocionaría la idea de asistir a más bodas, al fin y al cabo son la ocasión perfecta para ligar. Hombres borrachos, mujeres emocionales, música romántica… Es como un gran laboratorio de observación sobre los rituales de cortejo y apareamiento de la especie humana. Y a mí me encantan los experimentos.


    «Aunque ahora tienes preferencia sobre cierto sujeto de prueba».


    Miré de reojo a Alberto y lo atrapé mirándome fijamente. Cuando se dio cuenta de que lo había descubierto, solo sonrió y me guiñó un ojo como si fuera lo más natural del mundo. Quizás mi vestido tenía en él, el mismo efecto que verlo en ese traje tenía sobre mí. Tal vez se estaba imaginando, al igual que yo lo hacía, lo que llevaba debajo de la ropa o cuánto tiempo nos tomaría deshacernos de los obstáculos y entregarnos a la pasión. Puede ser que…


    «Perdiste la apuesta».


    No, Laura tenía que estar equivocada. No había forma de que yo estuviera enamorada. No podía ser amor, era solo sexo. Buen sexo. Sexo épico. Sexo del que te nubla el juicio y te lleva a hacer cosas estúpidas. 


    O tal vez eso fuera solo la excusa que me daba a mí misma para no tener que lidiar con la verdad.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 15


    El suero de la verdad. ¿O sería más bien un  efecto del vestido rojo?


     


    Alberto


     


    Mi tiempo se estaba acabando, igual que mis excusas para permanecer en esta ciudad. Sin embargo, no dejaba de pensar en el condenado vestido rojo de Belén, en la cantidad de piel que estaba exponiendo, en lo fantásticas que sus piernas se veían con esos tacones y preguntándome cómo se sentirían clavados en mi espalda mientras me hundo en ella una y otra vez. 


    Sí, ya sé, estaba pensando con la cabeza equivocada, ¿pero qué daño hacía? Estaba disfrutando demasiado de su cercanía, de los roces accidentales de mis manos contra su costado desnudo a través del escote lateral de su vestido, de la forma en que sus manos siempre parecían buscar la mías, de su risa cuando Samuel y Melina intercambiaban votos, de sus miradas cuando creía que no la estaba mirando y esas me decían que ella tampoco era inmune a mí. Obviamente mi traje gris no tiene tanto encanto como los trozos de tela roja que cubrían estratégicamente ciertas áreas de su cuerpo y dejaban poco a la imaginación, y tampoco es como si mi imaginación necesitara mucha ayuda al proyectar la imagen del cuerpo desnudo de Belén. Esa imagen estaba grabada a fuego en mi cerebro. 


    «Y este no es el mejor momento para andar exhibiendo una erección».


    Cuando terminó la ceremonia, Belén posó con sus amigas en un montón de fotos. Algunas de ellas las capturé con su móvil y luego con el mío. Incluso me hicieron pararme junto al grupo, como si fuera un amigo más, para que apareciera en las imágenes que les recordarían para siempre esta fecha. Y si debo ser totalmente honesto, no sabía cómo sentirme al respecto. 


    Luego salimos de la capilla riendo como una banda de borrachos alegres, o al menos así nos describió Belén; lo que la inspiró a tomar algunas selfies haciendo caras graciosas mientras esperábamos un taxi que nos llevara al restaurante donde brindaríamos a la salud de la pareja de recién casados.


    —Hoy fue un buen día… —Suspiró Belén, dejándose caer a mi lado en el asiento trasero del taxi. 


    —Todavía no termina —le respondí sonriendo, aunque yo no me sentía tan animado como ella. 


    Cada vez que miraba el reloj había un minuto menos para lograr mi propósito, un minuto menos como un hombre libre, un minuto menos con Belén. Y algo debió percibir en mi respuesta, porque empezó a mirarme con esa cara de sorpresa que solía usar al principio cuando nos estábamos conociendo.


    —¿Te pasa algo? —me preguntó frunciendo el ceño. 


    Negué con la cabeza de forma automática. Pero cuando ella volvió a hablar, sentí nuevamente ese impulso de sincerarme con ella.


    —Sé que no somos los mejores amigos, pero si algo bueno tiene esto de atender un bar, es que aprendes a escuchar a las personas —me dijo—. Y algunas veces incluso damos consejos decentes.


    Si encontraba o no una esposa en las últimas horas, una sola cosa tenía por seguro y es que tendría que desaparecer de la vida de Belén y de todas las personas a las que he conocido en los últimos años para regresar a mi antigua vida. Y si algo merecía la mujer que viajaba junto a mí en este taxi era que al menos al final, le regalara un poco de honestidad antes de despedirme. Era algo que había decidido de todas formas. 


    Ignacio ya sabía todo lo que necesitaba, pero Belén no tenía idea de quién era el cabrón al que le había abierto las puertas de su bar, de su casa y de su vida.


    —Esta es una conversación para la que necesitaremos alcohol… —Suspiré con pesar.


    —Entonces estás de suerte, porque conozco el lugar perfecto para conseguirlo. —Me guiñó el ojo y sonrió con coquetería. 


    Cuando llegamos al sitio de la celebración, no tardamos en encontrar un lugar para sentarnos junto al grupo y poco después de eso, tuvimos bebidas en nuestras manos mientras la conversación flotaba a nuestro alrededor, saltando de un tema al otro sin orden o cuidado. Durante la comida, las historias contadas por las amigas de Belén, de cómo se conocieron, cómo llegaron a ser tan unidas y las múltiples veces que han terminado en líos por ayudarse las unas a las otras, me hicieron reír a carcajadas pero a la vez me hacían pensar en todas las cosas que me perdí en la vida por cuidar cada paso que daba, o cada palabra que decía.


    Era inevitable sucumbir al encanto de este particular grupo de locas del que Ignacio vivía rodeado constantemente. Y por un momento me permití imaginar que si mi hermana hubiese tenido amigas como ellas, probablemente le hubiese dado una patada en los cojones a su actual marido en lugar de decirle sí, acepto ante el altar. Los hombres que acompañaban a estas mujeres son unos cabrones con suerte. ¿Y yo? Pues, yo me estoy sintiendo bastante afortunado al lado de Belén.


    —No sabía que tu carrera musical se había convertido en criminal —bromeé en voz baja mientras Melina y Laura contaban la historia de cómo terminaron en una comisaría después de llevarle una serenata a Samuel.


    —No fue tan grave. —Belén se encogió de hombros restándole importancia—. Y allí Flor encontró a su encantador de serpientes.


    Solté una sonora carcajada al escuchar el apodo del novio de Flor, a quién a duras penas podía ver a la cara sin reírme. Especialmente después de que la hermana de Ignacio explicara el origen del apelativo.


    —Y no creas que se me olvida lo que prometiste… —me recordó—. Revelar tus secretos a cambio de alcohol.


    —No creí que lo olvidaras, aunque hubiese deseado que fuera así —admití en voz baja para que solo ella pudiera escucharme.


    En ese momento, la voz de Samuel se hizo escuchar por encima de las risas del grupo. 


    —Solo prométanme que no intentarán convertir en negocio eso de repartir serenatas —lo escuché decir, haciéndonos reír nuevamente—. Con una visita a la cárcel es más que suficiente.


    —Tampoco fue que los tratamos tan mal —se defendió Mateo, quien al parecer había estado involucrado en el arresto.


    —Pero algunas tuvieron tratamiento preferencial —se burló Lorena y Flor se sonrojó hasta las orejas.


    —¿Ellas traen botón de Mute[10]? —preguntó Ignacio—. Algo me dice que no quiero saber más.


    —No, definitivamente no quieres saber —respondió la hermana de mi amigo exhibiendo una sonrisa pícara.


    —Ustedes se las traen, ¿no? —le susurré a Belén al oído, y ella me guiñó el ojo en respuesta.


    Y así seguimos durante un tiempo, bebiendo nuestros tragos, disfrutando de la comida y riéndonos a más no poder con las aventuras de este particular grupo; Incluso el par menos frecuente de esta pandilla, un rubio alto que fungió como padrino de Samuel y su esposa, una chica delgada de cabello castaño que iba con él a todas partes.


    Rato después pedimos la cuenta y nos pusimos de acuerdo para llevarnos nuestra pequeña fiesta a un bar que las chicas habían descubierto gracias a Internet, pero al salir del restaurante Ignacio y Ruth se separaron el grupo prometiendo alcanzarnos luego. Algo me decía que esa escapada improvisada tenía algo que ver con los planes de Ignacio, y secretamente crucé los dedos deseándole lo mejor a mi amigo. Era justo que al menos uno de los dos pudiera tener felicidad en la vida porque en mi caso, el futuro no auguraba nada más que trabajo y amargura.


    Afuera del restaurante nos dividimos en pequeños grupos para viajar en taxi hasta nuestro destino. Algo parecido a la forma en que viajamos desde la capilla hasta aquí, solo que esta vez no tendría a Belén para mí solo, sino que tendría que compartirla con dos de sus amigas, Laura y Lorena.


    —Técnicamente somos la mesa de los solteros viajando en el mismo taxi —razonaba Laura—. Solo faltan Cecilia y Carolina para completar el grupo.


    —A ellas les tocó viajar con Elena y Daniel —le respondió Belén.


    —Al menos no me tocó ir en el mismo taxi que Flor y su novio —se burló Lorena.


    —Obvio, porque habrías tenido que compartir tu espacio vital con tu adorado tormento —respondió Laura entre risas—. Yo no sé para qué me molesto en darles consejos, si nunca me hacen caso —se quejó haciendo un puchero.


    —¿Eres la consejera de tus amigas? —quise saber.


    —Soy la única profesional certificada del grupo para ofrecer ese servicio —se defendió la pelirroja—. Soy psicóloga, al fin y al cabo —añadió encogiéndose de hombros.


    Minutos después llegamos a un bar bastante popular, a juzgar por la larga fila de personas esperando entrar. Miré inquisitivamente a Belén, quien solo se encogió de hombros para luego soltar una carcajada. Ella y sus amigas se apresuraron a bajar del taxi mientras yo pagaba por nuestro paseo, y luego me uní a ellas mientras caminaban hacia la puerta. 


    La pelirroja abordó a uno de los porteros para decirle algo sobre nuestra reservación y él solo arqueó una ceja, como si no estuviera en absoluto impresionado con la información. Esa fue mi señal para intervenir, sin embargo Belén tenía otros planes pues, fue ella quien se enfrentó al portero y al hombre no le quedó más remedio que obedecerla. Muchos dirán que ella tiene un carácter de cuidado, que las chicas que parecen delicadas siempre son las más peligrosas, pero yo estoy convencido que la repentina rendición de aquella montaña de músculos fue culpa del condenado vestido rojo. 


    Incluso cuando puso el primer trago frente a mí, ese que ella insistía en llamar suero de la verdad, sabía que de todos modos iba a contarle todo. No supe exactamente si fue por la promesa que le hice, si fue realmente por el trago o si ese fue otro éxito más para el vestido. Lo cierto es que mientras sus amigas bailaban y el resto del grupo se nos unía en la mesa, yo le contaba a Belén la historia de mi vida; Con sus momentos buenos, con sus momentos no tan buenos… Le hablaba además de lo oscuro y miserable de mi futuro y ella me escuchaba atentamente, mientras los tragos desaparecían frente a ella casi a la misma velocidad que se esfumaban los míos.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 16


    Fantasías peligrosas, o de esa vez que me desmelené en Las Vegas.


     


    Belén


     


    Cada vez que Alberto me miraba no podía evitar celebrar mi elección de vestido. El rojo no era precisamente mi color favorito, pero sabía que no se me veía del todo mal; los escotes vertiginosos tampoco eran parte de mi estilo. Sin embargo, cada vez que sus ojos se desviaban hacia mi piel expuesta no podía evitar sonreír. El vestido rojo había sido una buena idea, de eso no quedaba la menor duda. 


    Mayormente he favorecido la comodidad sobre la vanidad debido a que siempre estoy trabajando, pero estos días no eran sobre el trabajo, sino sobre pasarla bien. Y si las miraditas que me ha lanzado Alberto desde que me vio entrar a la capilla donde se celebró la boda de Melina son algún indicativo, la noche promete mucho más que diversión. Solo había un problema, y era la cara de preocupación de Alberto y no tenía idea de qué era lo que le preocupaba, pero iba a intentar descubrirlo.


    No estaba en mi bar, así que tenía algunas limitaciones. Sin embargo, me jugué la carta de pedir los tragos en su nombre y en el mío; Al fin y al cabo conocía muy bien sus preferencias después de varios meses sirviéndole la misma cosa. Solo que en lugar de pedirle un simple vaso de whisky, le ordené un Old Fashioned[11] tras otro y a él no parecía disgustarle mi elección. Después de un par de tragos empecé a hacerle preguntas y sin reservas, él empezó a responderlas. Empecé con temas simples como su trabajo, si tenía o no mascotas y cómo terminó convirtiéndose en el sidekick[12] de Ignacio. Luego él tomó el control de la historia y empezó a ir más allá, hasta una infancia solitaria y una adolescencia turbulenta marcada por la mala relación con su familia; especialmente con su padre. Todas esas cosas, según él, pesaban sobre sus decisiones presentes. No era una historia nueva. Era algo que había escuchado muchas veces de tantísimos clientes tras la barra de mi bar, quienes se debatían entre dejarse arrastrar por la corriente o rebelarse a sus destinos. 


    Pero entonces la historia de Alberto avanzó hasta años más recientes, a la razón que lo había traído a mi ciudad y poco después, a mi vida. Y en medio de su relato, empezó a revelar cosas de sí mismo que no hubiese imaginado ni en mis sueños más locos. 


    —Espera un minuto… —le dije negando con la cabeza y combatiendo la carcajada que amenazaba con escaparse de mi cuerpo—. ¿Qué es lo que acabas de decir?


    —Shhh… —susurró llevándose el dedo índice a los labios—. Es un secreto… —me dijo—. Solo Ignacio lo sabe.


    —¿Esto es una broma? —le pregunté incrédula—. ¿Me estás diciendo que por meses, he estado sirviéndole whisky en mi bar a alguien de la realeza? —me burlé entre susurros y el asintió con esa sonrisa bobalicona que me volvía loca.


    —Quizás no lo sea por mucho más tiempo… —Se encogió de hombros.


    —¿Tu padre va a desheredarte o algo por el estilo? —quise saber.


    —No exactamente —dijo—. Mi padre murió hace algunos días —confesó dándole un sorbo a su bebida—, y él esperaba que lo sucediera. En el fondo creo que yo también lo esperaba, aunque por mucho tiempo me rebelé ante la idea —admitió con cierto pesar en su voz—. Pero hay ciertas normas… —Le dio otro sorbo a su trago—. Leyes que debo cumplir para poder reclamar mis derechos.


    —¿Por ejemplo?


    —¿Un ejemplo? —Empezó a reírse—. El más cruel de todos es que en menos de quince días debo regresar a mi casa como un hombre casado, y no tengo ni la más mínima idea de cómo voy a lograr semejante cosa —dijo con una sonrisa que no le llegó a los ojos.


    «¿Casado? ¿En serio? Esto tiene que ser una broma».


    —¡¿Casado?! —chillé sintiendo que el sorbo que acababa de darle a mi bebida tomaba el rumbo equivocado—. No entiendo.


    Tosí de forma poco elegante y Alberto entre risas me empezó a dar palmaditas en la espalda, como si eso fuera a resolver el problema o borrar los últimos treinta segundos de conversación.


    —Sí, bueno… —dijo acomodándome a su lado—. Digamos que mi padre tenía un sentido del humor bastante particular. Poco antes de morir vino a visitarme —explicó—. Por primera vez en mucho tiempo no se acercó a imponerme cosas o a recordarme mis responsabilidades, sino que intentó reconectar conmigo en una forma diferente. Como no lo había hecho en mucho tiempo, como un padre. —Se encogió de hombros—. No pensé que fuera la última vez que lo vería. Tampoco que esa visita se convertiría en un chiste malo que volvería a morderme el trasero en el momento menos pensado.


    —Mi papá tenía un sentido del humor particular… —le aclaré—. El tuyo era un tipo retorcido.


    Mi declaración lo hizo reír y me di cuenta de que me encanta escuchar su risa, me encanta ver cómo se le ilumina el rostro y se forman esas arruguitas alrededor de sus ojos. Me encanta sentir la vibración de su pecho contra la palma de mi mano y cómo ese sonido resuena dentro de mí, llenándome de una calidez inexplicable.


    —No era su culpa —lo defendió—. Es la forma en la que siempre se han hecho las cosas.


    —Además —seguí diciendo—, no creo que sea un trabajo tan complicado que consigas pareja —me encogí de hombros—. A decir verdad, dudo que no tengas alguna novia esperándote en casa. —Me reí, aunque realmente no me hacía gracia la pregunta. Ni siquiera estoy segura de por qué la hice. 


    «¿Curiosidad? ¿Celos…?» 


    —No —empezó a decir—, no hay nadie. —Suspiró y elevó la mirada, como si esperara que las respuestas a su dilema estuvieran escritas en el techo del bar.


    —¿Por qué será que no te creo? —presioné intentando parecer desinteresada.


    —Eso es porque eres una desconfiada… —respondió con una sonrisa—. Una vez hubo alguien —confesó—. Hace algún tiempo de eso.


    —¿Y ella no está dispuesta a casarse? —quise saber—. ¿O acaso dejaste tan mala impresión que no quiere volver a verte por el resto de su vida?


    —Al contrario… —resopló—. Si hay alguien con ganas de casarse, esa es ella.


    —No veo el problema entonces —mentí, pero sí lo veía. Era como si mi cerebro estuviera gastándome una broma ahora que él se convertía en algo inalcanzable para mí. Algo imposible. Porque mientras más complicada se dibujaba la escena frente a mí, más lo deseaba. 


    Le di un sorbo a mi trago esperando calmar el aleteo en mi estómago, tratando de infundirme algo de ánimo para ser la amiga que Alberto merecía y no una psicópata celosa y desesperada.


    —El problema es que no quiero tener ninguna relación con ella —respondió con calma y cuando me miró, lo hizo con una intensidad que solo había visto pocas veces. Sí, las veces que habíamos tenido sexo—. No me atrae la idea de casarme con una mujer que solo me ve como un cajero automático con piernas y que a la primera oportunidad, me va a clavar un puñal en la espalda —me aseguró—. Si voy a hacer esto tiene que ser, o con alguien de mi entera confianza, o con una perfecta extraña.


    —Y no confías en ella… —dije en voz baja.


    —Solo para conspirar con mi familia, o para planear mi muerte —respondió esbozando una de esas sonrisas ladeadas que hacían temblar mis piernas—. Aunque hubo un momento en mi vida en el que le habría dado todo.


    —¡Mierda! —dije entre dientes—. Y yo pensando que mi vida era difícil. Pero en la tuya, la trama no hace más que complicarse cada segundo.


    —¿Qué te puedo decir? —Se encogió de hombros—. Así es la vida.


    —La tuya… —le recordé—. La mía no es idílica precisamente, pero es mucho menos dramática.


    —Eso no te lo voy a discutir —me dijo. Luego frunció el ceño y se quedó mirando los restos de su trago antes de hablar—. ¿Me culpas ahora por construirme una vida alterna?


    —Si estuviera en tus zapatos, ya habría echado un vistazo al programa de turismo espacial —admití—. Mientras más lejos de esa gente, mejor.


    Alberto alzó su vaso y lo hizo sonar contra el mío.


    —A la salud de las familias disfuncionales, de las ex novias psicópatas y del futuro aunque sea incierto —dijo.


    —Salud… —respondí, apurando lo último de mi trago y haciendo señas a uno de los camareros para que se acercara a tomar una nueva orden.


    Sentía que en los últimos minutos había descubierto más cosas sobre Alberto de lo que había hecho en los meses anteriores, sin embargo sentía que había más. Tenía que haber más, porque mi curiosidad estaba lejos de quedar satisfecha. Y ahora que esto que había entre nosotros tenía fecha de expiración, sentí la necesidad de exprimir hasta el último segundo que nos quedara.


    Y quizás fue por eso que lancé la precaución al viento y dejé de contar mis tragos. Tal vez fue por eso que empecé a recrearme en el calor de su cuerpo contra el mío, en la sensación de sus dedos recorriendo mi piel como si no pudiera despegarse de ella, y en su aliento acariciando mi cara cada vez que me hablaba. Probablemente esa fuera la razón, aunque no podría asegurarlo ahora. Solo sé que bajar la guardia cuando estás consumiendo alcohol es peligroso, y que algunas decisiones tienen consecuencias que te persiguen toda la vida. Pero en ese momento no estaba pensando en consecuencias, especialmente después de que Ruth apareciera con Ignacio anunciando su compromiso mientras seguíamos celebrando la boda de Melina. 


    Mis amigas estaban escribiendo sus finales de cuento y yo tenía que despedirme de Alberto. Era injusto, pero esa es la forma en que la vida funciona para algunos. Sin embargo y aunque fuera por una noche, no quería pensar en lo que era justo, ni en el deber, ni en nada que no fuera aprovechar hasta el último momento que nos quedara juntos. 


    «Carpe diem».


    Esa era la frase que se repetía en mi mente mientras seguía pidiendo tragos para nosotros y más tarde, cuando las luces se apagaron en la ciudad del pecado.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 17


    Una borrachera épica y una locura de amor en Las Vegas.


     


    Alberto


     


    ¿Alguna vez has tenido uno de esos sueños en el que estás desnudo en medio de una multitud y que todo el mundo te mira, te señala con el dedo y se ríe? Así me sentía mientras le contaba mi historia a Belén. La peor parte es que no era un sueño, estaba desnudándome delante de ella, figurativamente esta vez, y dándole vía libre para juzgar o burlarse. Sin embargo, ella no hizo ninguna de esas cosas.


    Belén parecía entenderme de una forma que pocas personas lo habían hecho antes. Y ante su atenta mirada fui descubriendo cada pieza de mi vida, de mi pasado, recibiendo nada más que comprensión de su parte. No me trataba diferente ahora que conocía mi identidad y eso lo agradecía. Parte del encanto de nuestra relación, si podemos llamar así a esto que tenemos, es que Belén no se calla las cosas que piensa. Y cuando tiene algo que decir, me lo dice a la cara sin que le preocupe herir mi orgullo. 


    —¿Qué es lo más loco que has hecho en tu vida? —me preguntó después de que el camarero nos dejara una nueva ronda de tragos.


    —A ver… —Pretendí pensar por unos segundos—. Cuando tenía dieciséis, le di el esquinazo a los guardaespaldas que habían asignado para seguirme a todos lados y me fugué de casa. Terminé recorriendo el país haciendo autostop.[13]—No pude evitar reírme al recordar la cara de mi padre cuando finalmente me encontraron—. También intenté interrumpir una boda —confesé—. La de mi hermana.


    —Si tienes una hermana y está casada, ¿cómo es que te corresponde heredar en lugar de ella? —preguntó Belén con curiosidad.


    —Es menor que yo y además, la sucesión es por línea masculina —le respondí—. No es algo con lo que esté completamente de acuerdo, pero así han sido las cosas por mucho tiempo.


    —¿Y si tu padre solo hubiese tenido hijas, en lugar de hijos? —quiso saber.


    —Mi tío hubiese heredado el principado, pero las hijas de mi padre tendrían acceso a títulos de menor rango una vez que estuvieran casadas—expliqué.


    —¿Y por qué quisiste interrumpir la boda de tu hermana? —preguntó entonces.


    —Porque el novio era un cabrón miserable que no se merecía más que puñetazos en la cara —dije entre dientes—. Ya había escuchado rumores de que le era infiel a mi hermana, pero no pensé que el malnacido se atrevería a hacer algo estúpido el día de la boda —admití—. Le advertí muchas veces a ella que esa boda era un error, pero nunca me escuchó. Sigue sin escucharme. 


    —¿Y qué pasó con él?


    —Pues… —Me encogí de hombros—. Después de humillar a mi hermana cogiéndose a mi novia y de recibir mis golpes, claro está, el cabrón se limpió la sangre de la cara y le dijo al sacerdote que continuara con la ceremonia —respondí—. Como si nada hubiese pasado.


    —Esa historia parece sacada de una película —me dijo.


    —Esa es mi vida… —Suspiré dramáticamente—. Una ridícula película de bajo presupuesto, con un guion bastante tétrico y un reparto aún peor.


    Los tragos, las historias y las risas siguieron circulando. Estábamos en la celebración de bodas de Melina, una de sus amigas, y luego la fiesta también se convirtió en el compromiso de Ignacio, mi mejor amigo. El único que tengo, de hecho. Y estaba feliz por él y por Ruth, la mujer que había elegido para compartir su vida; pero también un poco celoso de lo que tenía con ella. 


    Algo real. 


    Algo bueno. 


    Algo que yo nunca había experimentado.


    —Si alguien viera la forma en la que estás bebiendo ahora, pensaría que estás despechado por Ignacio —bromeó Belén.


    —Él era mi plan b —le devolví la broma—. Dijeron que debía casarme, pero nadie habló de que tenía que ser con una mujer.


    —¿Puedes casarte con cualquiera? —me preguntó.


    —Y ni siquiera tiene que ser para siempre. —Sonreí con pesar—. Solo el tiempo suficiente para que pueda reclamar mi herencia y mandar a mi cuñado, a su familia… No estoy hablando de mi hermana precisamente…, y a toda la gente que me ha jodido la vida directo al infierno.


    —Esa siempre es mi parte favorita de las películas. —Asintió mientras apuraba el trago que tenía en la mano—. Supongo que si no puedes tener el final feliz, al menos puedes tener el polvo de consolación.


    —Me gusta la ruta que está tomando esta conversación —admití.


    —A ti siempre te gusta cuando hay sexo en la conversación —respondió—.Y el sexo sin conversación también. —Se encogió de hombros—. Y a mí las bodas me ponen cachonda, así que sería como matar dos pájaros de un tiro —explicó—. ¿Nos vamos?


    Y lo hicimos. 


    Nos fuimos del bar, llegamos al hotel y subimos a mi habitación porque a ella le había tocado compartir la suya con una de sus amigas. Cuando entramos, nos pusimos cómodos y pedimos que nos enviaran una botella de whisky y brindamos a la salud de los padres imbéciles, quienes incluso después de muertos quieren joderle la vida a sus hijos porque… ¿En serio? ¿A quién se le ocurre que soy buen material para esposo? Difícilmente soy material decente para amigo. De amante, sí. Y uno muy considerado, además. Pero de complacer a una mujer en la cama a complacerla fuera de ella, hay un trecho muy largo.


    Seguimos bebiendo mientras nos quitábamos la ropa. Y reímos como imbéciles mientras bebíamos el licor del cuerpo del otro, mientras nos besábamos y ella me decía que podría acostumbrarse a esto. Fue allí cuando una idea impactó mi cerebro con la fuerza de un rayo. 


    «Sí, me gusta aportarle un poco de histrionismo a mi discurso, supéralo». 


     —Podríamos hacerlo, ¿sabes? —le propuse.


    —¿Tener sexo? —preguntó frunciendo el ceño—. Pensé que ya estábamos en eso.


    —Casarnos, tú y yo —aclaré—. Por un tiempo, mientras consigo mi herencia y todo eso. —Me sentí en la obligación de explicar, aunque ya se lo había contado todo—. Haría que valiera la pena para ti.


    —Deja que lo piense un poco —me dijo mientras se sentaba a horcajadas sobre mí, empalándose a sí misma con mi miembro erecto y produciendo los sonidos más eróticos del planeta. 


    Ella era una amante desinhibida, exigente y daba tanto como tomaba en la cama. No tenía miedo a dar órdenes, o a ceder las riendas cuando lo necesitaba. Ella era una contradicción envuelta en un paquete misterioso y sensual, y yo quería revelar cada uno de sus secretos; así como había dejado que ella se apoderara de los míos.


    Nuestros cuerpos se movían al unísono y nuestros gemidos llenaban la habitación. Cada vez más fuertes y más desesperados, tanto como la necesidad de nuestros cuerpos de soltarse, de dejarse ir, de alcanzar el orgasmo, así como la necesidad de nuestras mentes de olvidar, aunque fuera por unos minutos, que el resto del mundo existe. 


    Podía sentir los latidos de mi corazón retumbándome en los oídos cual tambor de guerra, podía sentir las uñas de Belén clavándose en mi pecho mientras dejaba caer su cabeza hacia atrás, todo su cuerpo tensándose. Sin embargo, sus caderas seguían moviéndose a un ritmo implacable y mis manos no dejaban de recorrerla, de acariciarla, memorizando cada milímetro porque uno nunca sabe cuándo será la próxima vez que la suerte le sonría.


    El orgasmo nos golpeó cual bola de demolición. Con fuerza y sin piedad. Incluso pensé que estaba alucinando cuando escuché las siguientes palabras que salieron de su boca. Hasta el día de hoy culpo al alcohol, y a esa mezcla de orgasmos con estupidez que se apoderó de mí por no haberla cuestionado. 


    —Vamos a hacerlo —me dijo, todavía con los ojos cerrados y sin aliento—. La capilla donde se casó Melina trabaja las veinticuatro horas. —Sonrió.


    —Está bien… —respondí, cuando lo que debí hacer era preguntarle si estaba segura. Pero una parte egoísta de mí quería capturar ese momento y multiplicarlo todas las veces que fuera posible. 


    Absurdo, si lo piensas bien. No se trataba sino de un trato, algo conveniente, una solución para un problema. Un contrato con fecha de caducidad. 


    El sexo era fantástico entre nosotros, sí, pero no había amor. ¿Cómo podía haberlo? Era muy pronto y además éramos las personas más opuestas sobre la faz de la tierra. Los únicos sentimientos que producía en esta mujer no eran precisamente buenos. Sobre los míos ya ni hablemos, porque si me escuchara ponerme en plan cursi sobre unos cuantos orgasmos, seguro que me corta el pene y me lo hace tragar como cena. Y quizás por eso el sexo era tan genial, porque toda esa agresión verbal se convertía en física por un rato y ambos conseguíamos lo que necesitábamos.


    «¿Y si surgiera algo más?»


    Hacerme esa pregunta terminó de sellar mi destino, ¿lo ves? No puedes confiar en mí cuando estoy borracho. Y de acuerdo a mi mejor amigo, tampoco cuando estoy sobrio. Por eso terminamos vistiéndonos mientras reíamos a carcajadas cual idiotas. Por eso corrimos al ascensor después de llamar desde la habitación para pedirle a la recepcionista que llamara a un taxi. Por eso fuimos devorándonos en la parte trasera de aquel taxi, mientras el conductor disfrutaba el espectáculo a través del retrovisor. Por eso entramos en aquella capilla, casi tan borrachos como Elvis, y dijimos que sí. 


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 18


    Si Elvis lo dice, entonces debe ser cierto.


     


    Belén


     


    La luz del sol me arrancó de uno de los sueños más raros y divertidos que he tenido en mi vida. Uno de esos sueños en los que igual que en las películas, mandas el sentido común al carajo y cometes locuras. Del tipo de locuras que luego compartes con tus nietos mientras te ríes a carcajadas y ellos te miran con cara de… ¿Está hablando en serio?


    En mi sueño, Alberto y yo atravesábamos la ciudad en la parte trasera de un taxi, tocándonos como un par de adolescentes calenturientos y besándonos como si el mundo fuera a terminarse y no importara nada más. Poco después entrábamos a una capilla, la misma en la que se casaron Samuel y Melina; Lo cual es raro porque también llevábamos la misma ropa que usamos para asistir a su boda. No había caras conocidas esta vez, salvo el Elvis borracho. Y esta vez no veíamos una boda ajena, sino la nuestra. Alberto me veía como si fuera la cosa más preciada para él, como si me amara, y yo… Supongo que tenía una expresión similar, porque él no hacía más que sonreír.


    «Yo tenía ganas de sonreír viendo esa sonrisa».


    Me desperecé en la cama, deleitándome en los detalles de nuestra loca boda en Las Vegas. Alberto recitando sus votos, que estoy segura no eran más que la letra de alguna canción. Luego el sonido de mi voz declarándole mi compromiso de ser su amiga y su cómplice en cada una de sus aventuras, de acompañarlo en los momentos difíciles, de sonreír a pesar de todo y encontrar un punto medio en el que podamos reconciliar nuestras diferencias.


    Después de eso Elvis empezó a hablar nuevamente, y su discurso es un poco borroso para mí. Lo que recuerdo con claridad es la parte en la que nos declara marido y mujer, y yo me echo a reír. 


    —¿En serio? —me escuché preguntar—. ¿Ya estamos casados?


    —Elvis lo acaba de decir, preciosa —respondió Alberto antes de hacer ese gesto suyo con la lengua, en el que se humedece los labios y luego atrapa el inferior con su dientes. Era algo muy suyo y a mí me encantaba—. Y si Elvis lo dice, debe ser cierto —añadió luego.


    Mi parte favorita del sueño, recordé cubriéndome los ojos con el antebrazo, fue la noche de bodas. Mi cuerpo empezó a reaccionar ante las imágenes que cruzaban por mi mente. Imágenes eróticas acompañadas de sonidos casi animales, decadentes y sensuales que calentaban mi sangre y aceleraban mi respiración. Incluso sentía cómo su olor me envolvía mientras recordaba sus manos recorriendo mi piel y escuchaba el tono reverente de su voz prometiéndome mil cosas a las que no tenía derecho, porque él no era mío para reclamar. En pocos días él desaparecería de mi vida, soltero o casado con otra, para volver con su familia.


    «Aunque ese sea el último lugar en el que Alberto quiera estar».


    El sonido de un teléfono sonando en la habitación me apartó de ese tren de pensamiento, y el ligero dolor de cabeza que empezaba a formarse me atacó con toda su fuerza arrancándome un quejido lastimero. Laura no hizo ningún movimiento hacia el teléfono —al menos yo no escuché ninguno— y eso me hizo fruncir el ceño. ¿Es que acaso ya había salido de la habitación? No tenía idea de qué hora era, pero recordé que nuestro vuelo de regreso era temprano y que pedimos en la recepción que nos llamaran para recordarnos nuestra salida. No quería abrir los ojos o salir de la cama, pero sabía que debía atender la llamada; Al menos para hacer que el ruido se detenga y que el dolor de cabeza que ahora dominaba cada molécula de mi cerebro se calmara un poco.


    Me di cuenta de dos cosas al abrir los ojos. La primera, que no había amanecido en mi habitación sino en la de Alberto, por segunda vez desde que comenzó este viaje. La segunda cosa que noté fue que si el reloj que estaba en la mesilla de noche decía la verdad, se me había pasado la hora del desayuno y tenía que apurarme para no perderme también mi vuelo de regreso a casa.


    El teléfono de la habitación dejó de sonar antes de que pudiera alcanzarlo y mientras observaba el aparato, ponderaba mis opciones: hacer la caminata de la vergüenza hasta la habitación que compartía con Laura, o hacer una llamada de auxilio para que mi amiga me rescate. No soy demasiado orgullosa como para pedir ayuda, pero llamar a Laura daría pie a muchas preguntas que no estoy de ánimos para responder. 


    «Como si no te fuera a interrogar cuando te viera llegar desmelenada y con el mismo vestido que llevaste a la boda».


    —Buen punto… —me dije a mí misma.


    Tomé el teléfono antes de que el valor me abandonara, marqué el número de la recepción y pedí que me comunicaran con la habitación que estaba reservado a nombre mío y de mi amiga. Después de un par de minutos de espera, Laura atendió la llamada y antes de que pudiera disparar la primera pregunta, empecé a hablar:


    —¿Laura? Esto es una emergencia —murmuré en voz baja. 


    —Más vale que lo sea porque te perdiste el desayuno y si no te das prisa, hasta el vuelo te pierdes —me dijo, como si ya no lo supiera.


    —¿Estás sola en la habitación? —pregunté cuando escuché voces al fondo.


    —No, Lorena y Carolina están aquí —respondió mi amiga, lo que me obligó a adaptar mi plan. 


    —Necesito que las saques de allí con cualquier pretexto —le supliqué—, después te lo cuento todo —mentí—. Pero ahora necesito que despejes el área.


    —¿Y dónde se supone que estás? —quiso saber mi amiga, sin preocuparse por disimular lo mucho que le divertía esta situación.


    —Te dije que después te contaba, ¿no? —dije al borde de mi paciencia—. No tengo mucho tiempo y si no me ayudas, vamos a llegar tarde al aeropuerto —le advertí—. No hay manera de que ese par me deje arreglarme y salir a tiempo de alcanzar el vuelo —expliqué, y ella tenía que ver la lógica en mi razonamiento—. ¡Por favor! —supliqué, porque tampoco era demasiado orgullosa como para suplicar.


    —¿Esa es Belén? —escuché decir a Lorena—. ¡Es hora de bajarse de ese semental, perra! —chilló. 


    —¡Dile que vamos a perder el vuelo por su culpa! —esa era la voz de Carolina—. Y si un hombre no te da al menos tres orgasmos en toda la noche, no merece que pierdas un vuelo por él.


    —¡Mierda! —dijo Laura entre dientes—. Haré lo mejor que pueda, pero no te aseguro nada —dijo, y yo asentí aunque ella no pudiera verme.


    —Tienes cinco minutos —le respondí. Entonces terminé la llamada y empecé a recoger los pedazos de mí que quedaron dispersos en la habitación de Alberto. 


    «Los que podía llevarme, al menos».


    No sabía cuánto tiempo más tenía antes de que Alberto regresara a su habitación, si debía dejarle una nota de despedida, o si su huida era precisamente para evitar este momento. Lo único que sabía con certeza es que este era el final.


    Después de todo lo que me reveló anoche en el bar, después de todo lo que dijo, no iba a interponerme en su futuro solo para ponderar incógnitas. Porque nosotros no somos una ecuación buscando resolverse, no somos elementos que puedan combinarse. Y aunque nuestra química sea bastante buena, eso no es suficiente para retar al destino. 


    Sé muy bien cuál es mi lugar en esta historia. Yo soy el desahogo que necesitaba antes de retomar su camino, soy la mala decisión de la que podrá arrepentirse después, soy ese pedazo de memoria que se irá haciendo borroso con los años. Yo no soy el felices por siempre de nadie y esta historia nuestra no es un cuento de hadas, aunque él sea un príncipe. Uno de verdad.


    Terminé de ponerme mi vestido, entré al baño y me humedecí las manos para intentar domar mi cabello. Luego recorrí la habitación buscando mi cartera y mis zapatos. Encontré mis cosas sobre una silla. La misma que tenía el saco gris de Alberto colgando en el respaldo. El saco gris que había usado anoche y que tanto me gustaba.


    —Seguro ni se da cuenta de que le falta —me dije y sonreí, tomando la prenda como botín de guerra. Si esta era la despedida, qué mejor que este saco para llevarme como souvenir. 


    Armada con casi todo lo que traje, empecé a caminar hacia la puerta. Y digo casi todo porque no estoy segura de que mi corazón esté saliendo completo de este lugar. Un pedazo de él se quedó con el inquilino ausente de esta habitación, el que prefirió marcharse antes que despedirse. 


    «Pero eso está bien, porque tampoco me gustan las despedidas». 


     


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 19


    ¿Instinto de supervivencia o cobardía? Manual del hombre casado, primera parte.


     


    Alberto


     


    Siempre me he sentido orgulloso de mi instinto de supervivencia, de saber cuándo lanzarme de cabeza en una aventura y de cuándo huir antes de que las cosas se pongan feas. Quizás por eso terminé deslizándome de la cama, cuando mi cuerpo exigía quedarse acurrucado junto a Belén un ratito más y quizás, con suerte, intentar algo de sexo matutino para empezar nuestro matrimonio con buen pie. Pero en lugar de hacer eso, corrí.


    No de inmediato, porque primero recogí mis pantalones, una camisa, mi móvil y el reloj que dejé sobre la mesita de noche, y me escondí en el baño. En tiempo record me adecenté para salir de la habitación, asegurándome en todo momento de no hacer ruido para no sabotear mi estrategia de escape. Luego bajé a la recepción para preguntar en qué habitación se había quedado Ignacio, porque por más que intentaba recordarlo mi memoria no colaboraba. Lo que no dejaba de danzar en mi mente eran las imágenes de mi noche de bodas, haciendo que mi pulso se acelerara y que las cosas al sur se pusieran tensas.


    «No es el mejor momento para una erección, muchacho. Contrólate».


    De camino hacia la habitación de Ignacio, usé mi móvil para comprar un nuevo boleto aéreo, en un vuelo diferente al que usaría mi nueva esposa y su grupo de amigas, que era el mismo vuelo en el que planeábamos regresar Ignacio y yo. Y cuando estuve frente a su puerta, empecé a tocar con algo parecido a la desesperación asomándose. 


    Perdí la cuenta de las veces que había llamado a la puerta, y sabía que era demasiado temprano para que se hubiese marchado ya, así que no pude evitar ponerme cada vez más nervioso. Estaba agitado, intranquilo, ¡desesperado! Para una persona que se precia de estar siempre en control, esas emociones no eran las ideales para gestionar una situación complicada. Porque revelar las noticias de mi matrimonio era precisamente eso, una situación extremadamente complicada.


    Empecé a caminar de un lado al otro frente a la puerta evaluando mi vida, cuando Ignacio apareció en mi campo de visión. Sentí algo parecido al alivio, aunque si él tuviera idea de por qué estaba frente a su puerta en lugar de estar en mi habitación, me metería un puñetazo. Las amigas de su hermana, salvo su novia, eran como de su familia. A veces lo sacaban de sus casillas, pero eso es normal, ¿no?


    —¿Pasa algo? —me preguntó.


    «¿Por dónde quieres que empiece?»


    —Necesito que me ocultes en tu habitación por algunas horas —le pedí, en lugar de darle explicaciones.


    —¿Horas? —El muy cabrón se echó a reír, como si esto fuera un chiste—. Pero si tenemos que irnos ya al aeropuerto para no perder nuestro vuelo.


    —Yo me voy en el siguiente… —admití, tragando grueso mientras me preparaba para la lluvia de preguntas. Y quizás por estar pensando en todas las mentiras que iba a decirle, se me escapó lo que dije después—: Si Belén me atrapa, soy hombre muerto.


    —¿Qué coño hiciste? —me preguntó frunciendo el ceño y cruzándose de brazos.


    —Dije que sí —le respondí de la manera más simple que pude, porque aunque intentara entenderlo no lo haría. Y al recordar el momento exacto en que dije que sí frente a un Elvis casi tan borracho como Belén y yo, sonreí.


    —No entiendo… —me dijo.


    —No tienes que entender… No ahora —fue mi respuesta—. Solo tienes que dejarme usar la habitación. Yo corro con los gastos, te lo juro, solo déjame entrar.


    —Si no tuviera que ir al aeropuerto en este momento, no me largaría hasta que me explicaras qué coño está pasando —me amenazó, así que dije lo primero que me cruzó la mente para ganar tiempo.


    —Y te lo explicaré… —mentí, porque no pretendía explicar nada a menos que fuera necesario—. Mañana. En la oficina. —Aunque era posible que no regresara, me dije recordando la cuenta regresiva que colgaba sobre mi cabeza marcando el momento de mi regreso a Isola de Grazia.


    —Más te vale que no desaparezcas —me advirtió, como si pudiera leer mis pensamientos.


    Asentí, incapaz de decir nada más, mientras Ignacio depositaba las llaves de su habitación en mis manos y yo le entregaba una de mis tarjetas de crédito con instrucciones de cambiar la reserva existente, para que pudiera permanecer aquí hasta que se marcharan todos.


    Entré a la habitación de Ignacio y me tumbé en la cama pensando en cuál sería el siguiente paso, en qué haría ahora que he cumplido con los deseos de mi padre. Y pensar en mi padre me recordó su carta, esa que he llevado a todas partes pero he sido incapaz de leer.


    «Eres un cobarde».


    Me he repetido esa frase cientos de veces desde que salí de mi habitación, y tal vez ese instinto de supervivencia del que tan orgulloso me he sentido no fuera más que eso, cobardía. ¿Por qué, si no, estaría escondiéndome de Belén? ¿Por qué entonces le sigo mintiendo a mi mejor amigo? A mi único amigo. ¿Por qué estoy en la habitación de Ignacio en lugar de enfrentar las consecuencias de lo que hice anoche?


    Cuando Belén me dijo que mi vida parecía una película, no tenía idea de que el giro más ridículo estaba por suceder. Era una locura, estaba claro. Arrastrarla hasta esa capilla en mitad de la noche fue una total y absoluta locura. Y desconozco las razones de Belén para aceptar ser parte de este juego. Quizás fuera el alcohol, tal vez algo más. Dios, cómo deseaba que fuera algo más. Pero eso no cambia que sus motivos para ayudarme siguieran siendo un misterio. Si fuera otro tipo de hombre hubiese presionado hasta tener todas las respuestas, pero ahí es donde entran mis propios motivos en juego. Porque en algún punto de la noche me di cuenta de que no había otra persona que deseara tener a mi lado durante la tormenta que se avecinada, más que a Belén.


    Al principio me dije a mi mismo que era un simple trato entre amigos, una mala decisión convertida en un arreglo temporal del que ambos podríamos beneficiarnos. Ya me las arreglaré para compensarla por todas las cosas que mi familia le hará pasar, porque pensar que nos dejarán en paz es tan ridículo como mi actitud en este momento. Pero conforme pasaban los minutos me convencía de que era posible convertir esa mala decisión en algo épico. 


    «Solo que espero no sea épicamente desastroso».


    Saqué mi móvil del bolsillo de mi pantalón y empecé a revisar mi buzón de correo electrónico para ocupar el tiempo, descubriendo varios mensajes de mi hermana, uno de mi tío y uno del abogado de mi padre. Al ver los nombres empiezo a sentir un nudo formarse en la boca de mi estómago. 


    «Las noticias vuelan rápido».


    Sabía que casarme en un lugar como este tendría consecuencias, pero necesitaba que fuera algo rápido, sin mucho protocolo y con la misma validez que cualquier registro civil de mi país. Y al darme cuenta de lo que significaban esos mensajes, sentí ese nudo en mi estómago transformarse en piedra, en una gigante, porque si las noticias llegaron a Isola de Grazia, era cuestión de tiempo de que Belén empezara a reclamar mi cabeza en una bandeja de plata. Sabía que Ignacio no iba a delatarme, pero las miles de revistas de cotilleo que circulan en internet no iban a tener las mismas consideraciones que mi amigo, y eso me ponía en una mala posición.


    «Tenías que decírselo tú, y no una revistas de chismes».


    Mi conciencia era experta en hacer leña del árbol caído y por más excusas que pensara, nada iba a cambiar los hechos. Pero podría arreglar las cosas, ¿no? Podría decirle todo de nuevo, explicarle que ella se ofreció a ayudarme y que yo estaba tan desesperado que le tomé la palabra. Tal vez después de todo ella sí recuerde lo que pasó, tal vez no estaba tan borracha como yo pensaba. Dios sabe que yo no lo estaba. Tal vez ella también deseaba esto, tal vez sí tenemos futuro. Uno raro, sin duda, pero futuro al fin.


    «No solo eres un cobarde, sino que también eres un idiota».


    No tenía idea de cuánto tiempo había pasado cuando sentí mi móvil vibrar y vi la pantalla iluminarse con un mensaje de WhatsApp. Dudé unos instantes antes de abrir la aplicación y cuando vi su nombre junto a la notificación, esa certeza que sentía hace solo segundos, de que esto tiene futuro, empezó a desmoronarse.


    Belén: No creas que te saldrás con la tuya.


    —Pero ya lo hice —respondí en voz alta a la habitación vacía. Sin embargo, empecé a preguntarme por cuánto tiempo conservaría la ventaja—. Supongo que eso, estoy por averiguarlo.


     


    


    


    

  



  

    CAPÍTULO 20


    La viudez me sentaría mejor que el divorcio.


     


    Belén


     


    Cuando llegué a la habitación que compartía con Laura descubrí que mi amiga había cumplido su parte del trato, el lugar estaba desierto salvo por los muebles y mi maleta que seguía abierta encima de la cama; tal y como la dejé antes de que saliéramos para la boda de Melina. 


    El dolor de cabeza que me había empezado a atacar cuando estaba en la habitación de Alberto se había convertido en una verdadera pesadilla. Sentía como si alguien estuviera golpeándome el cráneo con un martillo una y otra vez, sin una pizca de piedad. Pero no tenía tiempo para buscar entre mis cosas algún analgésico para combatir el malestar, tampoco para quedarme pasmada en medio de la habitación preguntándome qué hacer. Sabía exactamente lo que debía estar haciendo. 


    «Preparándome para largarme de aquí y volver a casa». 


    Doblé la chaqueta de Alberto y la guardé en mi maleta cubriéndola con mi ropa como si se tratara de algo ilegal; Y en cierto modo lo era, porque la prenda no era mía. Después tomé un pantalón limpio, una camiseta y un par de zapatos deportivos que usaría después de bañarme. Dejé la ropa en la cama mientras me quitaba el vestido y lo lanzaba en la maleta. El desorden, las cosas limpias mezcladas con las sucias, no era lo ideal pero ya me las apañaría en casa para remediarlo. 


    Me di la ducha más rápida de la historia, luego me vestí y recogí mi cabello en un moño desordenado porque no quería arriesgarme a intentar desenredarlo solo para terminar empeorando mi dolor de cabeza. Me puse los zapatos, tomé mi cartera para verificar que mi pasaporte y todas las cosas que necesitaba estuvieran ahí. Cogí mis lentes de sol y me los puse en la cabeza a modo de cintillo para luego cerrar la maleta y arrastrarla fuera de la habitación. Antes de cerrar la puerta hice un último recorrido para asegurarme de que no se me estuviera quedando nada. La maleta de Laura no estaba, por lo que suponía que ya no regresaríamos aquí. Entonces cerré la puerta y empecé a caminar hacia el ascensor, peleándome contra los recuerdos de ese sueño con el que desperté.


    —¡Ya es suficiente! —me reprendí en voz baja—. Es solo un sueño, nada más.


    «Pero, ¿y si no lo fuera?»


    Pensar en esas cosas no hacía nada para mejorar mi humor o mi dolor de cabeza, así que empujé esa idea a la esquina más oscura y recóndita de mi mente. Presioné el botón para llamar el ascensor y cuando el aparato se dignó en llegar a mí, milagrosamente vacío, marqué en el tablero el botón que me enviaría a la planta baja del hotel. 


    Cuando las puertas del ascensor se abrieron frente a la recepción, me encontré a todas mis amigas cargando con sus respectivos equipajes, además de Mateo, Luca e Ignacio. Solo faltaban Elena y su esposo, quienes se quedarían para perseguir a su banda favorita en una gira de conciertos; y Alberto. 


    «¿Dónde se habrá metido?» 


    —Ya estamos listos, entonces —dijo Ruth apenas me vio.


    «¿Listos?» 


    —¿Listos? —preguntó Laura frunciendo el ceño, como si pudiera leerme la mente—. Pero falta…


    —Alberto no viaja en nuestro vuelo —la interrumpió Ignacio—. Se está encargando de unos asuntos personales y dice que se irá en el siguiente.


    «No está escondido, solo está poniendo sus cosas en orden».


    No sé si eso me hacía sentir mejor o peor. Físicamente ese conocimiento no tenía ninguna influencia en mi estado, pero a nivel emocional las cosas eran distintas. Tal vez fuera por el sueño loco ese que tuve, o quizás porque no imaginaba que el apuro de Alberto fuera tan urgente. Eso me llevaba a pasearme por otras ideas menos relajantes. ¿Y si no volvía a verlo? O peor… ¿Y si luego aparece presentándonos a su esposa? 


    Esa no era la clase de cosas que debería estar pensando con la resaca monumental que llevaba encima. Mis pensamientos deberían estar concentrados en buscar un analgésico, tomar suficiente líquido y descansar. En cambio, estaba pensando en él como si valiera la pena invertir mi energía en algo que tenía menos futuro que mi bar; si no ocurría un milagro que me sacara de la fosa financiera en la que estaba hundida por terca, por querer seguir adelante con algo que mi padre siempre dijo que no funcionaría para mí. Pero estar metida de cabeza en un laboratorio tampoco era algo en lo que tenía futuro, si las palabras de mis antiguos profesores eran ciertas.


    «No sigues las reglas o quieres cambiarlas… Como si tus ideas fueran mejores que aquellas que han funcionado por años».


    —Si no hace falta nadie más, ¿entonces qué diablos esperamos? —pregunté intentando por todos los medios sacar de mi mente aquellas palabras que me repitieron por tanto tiempo. Pero eso de dejar la mente en blanco ha demostrado ser una de las cosas más difíciles que ser humano alguno pueda lograr. Y mira que tengo experiencia con cosas complicadas, al fin y al cabo mi vida no es sino una complicación tras otra.


    «Ya basta, Belén».


    Me obligué a respirar profundo, a relajarme un poco y seguir a mis amigas hacia la puerta del hotel, guardando especial distancia con Laura y con Lorena. El viaje de regreso sería largo y si me tocaba compartir asiento con alguna de ellas, no sería del todo tranquilo. Así que mejor retrasaba el suplicio en la medida de lo posible. 


    A quien sí me acerqué fue a Cecilia, cuya cartera siempre comparamos con la de Mary Poppins, para preguntarle si tenía algún analgésico. Me entregó dos, un botellín de agua y su mirada más severa. Es que incluso con mis amigas a veces me siento como una niña a la que le va mal en la escuela por más que se esfuerce. 


    Encontrar transporte para ir al aeropuerto no fue tan difícil, la recepcionista que recibió nuestras llaves nos aseguró que se encargaría del asunto y vaya que fue eficiente en su trabajo, porque a los minutos de atravesar las puertas e instalarnos en la salida llegaron los taxis. Nos dividimos en grupos, cargamos nuestro equipaje y emprendimos nuestro camino. La charla incesante de Lorena y Laura, que como podrás imaginar no me dejarían librarme tan fácil del interrogatorio, no ayudaba a que mi dolor de cabeza se aliviara completamente. Aunque las pastillas que me dio Cecilia ya habían empezado a hacer su magia. Era a ella precisamente a quien estaban poniendo al día para que se sumara a la inquisición, pero mi amiga se apiadó de mí. 


    «O tal vez sintió lástima de tu cara de zombie».


    El viaje hasta el aeropuerto se me hizo eterno, igual que la fila para verificar nuestros boletos y entregar nuestro equipaje en el mostrador para que lo llevaran al área de carga. Pero cuando terminamos con eso, nos enviaron a una sala de espera bastante cómoda y de inmediato me acomodé en un sofá que decía mi nombre a gritos para que me acercara y lo usara. 


    Mientras me adueñaba del sofá, mis amigas empezaban su cacería de redes inalámbricas para enterarse de las cosas que se habían perdido durante el viaje. El no poder estar pegadas a esos aparatos les había dado demasiado tiempo libre; tanto, que la idea de meterse en la vida ajena les estaba empezando a parecer atractiva. 


    ¿A quién quiero engañar? Ellas se meten en la vida ajena tengan señal en el móvil o no. Lo único que logra la abstinencia tecnológica es contener el chisme por un rato.


    «No muy largo, por cierto».


    El sonido de las notificaciones llegando a los diferentes aparatos me recordaba a esos juegos de video antiguos y eso me hizo sonreír un poco. Cerré los ojos por unos segundos, mientras los pitidos de los móviles caían a mi alrededor cual gotas de lluvia, hasta que se hizo un extraño silencio en la sala; el silencio que seguía un sonido colectivo de sorpresa.


    Mi piel se erizó al instante, algo había sucedido. Algo lo suficientemente grave como para cerrar la boca de mis amigas.


    —¿Qué pasó? —les pregunté, pero en lugar de responderme Ruth, Melina y Flor empezaron a intercambiarse miraditas sospechosas.


    —¿Qué hiciste ayer después de mi boda? —preguntó Melina al cabo de unos segundos, y algo me dijo que no me iba a gustar lo que me iban a decir.


    «¿Pero por qué diablos me responden una pregunta con otra pregunta?»


    —Que yo sepa, no me desnudé en público… —les dije—. Tampoco tengo tatuajes nuevos, ni hice que me arrestaran. Así que dudo que haya hecho algo más estúpido que eso.


    —Ah, pero sí lo hiciste —dijo Flor entre dientes, haciendo que mis manos empezaran a sudar.


    —¿Qué? —chillé nerviosa—. ¿De qué coño hablas?


    —¿De tu nuevo estado civil? —dijo Ruth tentativamente.


    «No, no puede ser. Eso fue solo un sueño. Eso no pasó en realidad».


    Mi dolor de cabeza, que había estado bajo control hasta ahora, regresó con fuerza. Pero tenía cosas que hacer, respuestas que descubrir, y mis amigas no hacían más que mantener el suspenso como si esto fuera una estúpida película o algo similar.


    Me levanté del sofá en el que había estado descansando y me lancé contra mis amigas, arrebatándole el móvil a Melina en el proceso. Me costó enfocar lo que estaba mirando en la pantalla, pero cuando la imagen se hizo totalmente clara, solté una maldición entre dientes. Ahí estaba yo, con el vestido rojo que usé en la boda de Melina, desmelenada y sonriente, tomada de las manos con Alberto que también sonreía, mientras un Elvis casi tan borracho como nosotros nos declaraba unidos en matrimonio. Al parecer, yo misma había enviado la foto a mis amigas durante la noche con un mensaje deseando que estuvieran allí.


    —¡Lo voy a matar! —gruñí mientras le entregaba su móvil a Melina—. ¡Es que no lo va a salvar ni Dios!


    —Cálmate… —empezó a decir Flor, pero sus palabras tuvieron el efecto contrario.


    Porque sí, recordaba la desesperación de Alberto, ¿pero esto? Esto es traición. Y ni siquiera estaba a mi lado en la mañana para decirme algo, cualquier cosa.


    —¿Dónde se metió el cobarde ese? —quise saber—. ¿Por qué no me da la cara? Ni crea que esto se queda así —le dije a mis amigas, mi voz teñida de furia—. Apenas lleguemos, voy a llamar a un abogado para que resuelva esto… —prometí sintiendo mis piernas flaquear y las lágrimas abriéndose camino fuera de mis ojos. 


    «¿Casada? ¿Ahora soy una mujer casada?»


    —Y pensar que vinimos a celebrar una boda y terminaron sucediendo dos —se burló Flor, quien aparentemente no le tenía miedo a la muerte.


    —Dos bodas y un compromiso… —Ruth se echó a reír—. Mucho para aquello de “lo que pasa en Las Vegas…”


    —Y pronto van a estar asistiendo a un funeral —dije en voz baja, no muy segura de mantener las lágrimas al margen—, porque estoy segura que la viudez me sentaría mejor que el divorcio.


    Y con ese pensamiento en mente tomé mi propio móvil, lo conecté a la red inalámbrica del aeropuerto y le envié un mensaje al responsable de mi estado actual. Alberto iba a tener que darme muchas explicaciones, pero que no piense ni por un momento que las cosas van a quedarse así.


  



  


  
    
CAPÍTULO 21


    Los caballeros las prefieren tercas. Manual del hombre casado, segunda parte.


     


    Alberto


     


    Una buena parte de mi vida adulta la he pasado huyendo de cosas, escondiéndome de personas, manteniéndome al margen de mi propia vida. Todo ese tiempo he pensado que engañaba a la gente, pero en realidad al único que engañaba era a mí mismo.


    «No creas que te saldrás con la tuya».


    El mensaje de Belén no dejaba de perseguirme, era lo único que ocupaba mi mente durante el vuelo de regreso a la ciudad, y seguía repitiéndose como un mantra tiempo después mientras enviaba el certificado de matrimonio al abogado de mi padre a través de un correo electrónico. Horas después, dando vueltas en mi cama mientras el sueño me eludía, consideré leer la carta de mi padre. Era algo que había estado posponiendo por un tiempo y en estos momentos de inquietud, en los que mi vida parecía más complicada que nunca, pensé que sus palabras me ayudarían a centrarme, me darían dirección, un propósito, consuelo… algo.


    «Al menos algo en lo que pensar, que no incluyera a Belén y en cómo lo había jodido todo con ella».


    Me levanté, fui hasta mi maleta y empecé a buscar la carta de papá en los bolsillos de cada prenda de ropa que viajó conmigo. Primero con calma, metódicamente. Luego con nerviosismo, incluso con desesperación. Por más que buscaba y buscaba, la carta no aparecía. Incluso, sacudí mi maleta vacía un par de veces con la esperanza de que el papel estuviera en alguna parte y decidiera salir volando. Pero eso no pasó, la carta estaba perdida. Igual que uno de mis sacos, noté.


    —¿Cómo pudiste ser tan imbécil? —me reprendí en voz alta.


    El bolsillo del saco gris que usé para la boda de Melina fue el último lugar donde recordaba haber puesto la carta de mi padre. El mismo saco que usé horas después para mi propia boda. ¿Dónde rayos puse ese saco? Estoy seguro de que estaba en mi habitación cuando desperté en la mañana. 


    «Cuando abandonaste a tu flamante nueva esposa en la cama».


    Entonces pensé que, quizás alguna camarera del hotel lo movió de lugar cuando llegó a limpiar al ver la habitación vacía. Por eso corrí a mi ordenador para buscar el número de teléfono del hotel, hice la llamada y expliqué con paciencia una versión de lo sucedido: que salí en la mañana de la habitación para saludar a un amigo antes de su vuelo, que cuando regresé mi saco no estaba y que no lo había notado hasta llegar a casa. La operadora estuvo en línea tratando de obtener información del personal del hotel por lo que parecieron horas interminables, hasta que finalmente encontraron a la persona que limpió las habitaciones y les dijo que llegó a hacer su tarea después de que abandoné el hotel. 


    Habitaciones, sí, en plural; porque terminé pagando dos en lugar de una.


    Ya estaba empezando a salir el sol cuando recordé a Belén durmiendo en mi cama, precariamente cubierta con las sábanas y pegada a mi cuerpo, mientras yo miraba fijamente el techo de la habitación en busca de respuestas a las preguntas que no quería hacerme. Recordé su expresión serena cuando salí a esconderme en la habitación de Ignacio, después de vestirme con la misma ropa de la noche anterior; la ropa que encontré tirada en el suelo junto a la silla en la que colgué mi chaqueta.


    —La chaqueta estaba ahí cuando salí —murmuré en voz baja.


    «Belén tiene la maldita chaqueta».


    —¡Mierda! —gruñí mientras me dejaba caer contra el colchón de mi cama—. Tal parece que el reencuentro con mi querida esposa sucederá antes de lo previsto —me dije.


    Entonces mi cerebro empezó a conjurar todas las formas en las que ella podría acabar con mi vida para luego desaparecer el cadáver. Con esas imágenes cerré los ojos y eventualmente me dormí.


    El sonido que me despertó no fue el de mi alarma. Lo supe, porque incluso en mi estado podía distinguir el tono del timbre. Tampoco era una llamada de Belén, porque ella tenía su propio tono personalizado y no era precisamente el que estaba escuchando. Lo que me hizo abandonar mi sueño, ese lleno de escenas de acción y no precisamente del tipo sexual, fue una llamada de Ignacio.


    Consideré por unos segundos ignorar la llamada, pero era posible que si lo hacía él se apareciera en mi apartamento y derribaría la puerta a golpes. Lo había jodido todo, lo sé, y en el proceso había involucrado a mi único amigo porque Belén es amiga de su novia y todo eso. Pero también porque le pedí ser mi cómplice, e Ignacio no tenía ni la más remota idea de qué estaba pasando. Aunque supongo que ahora todo está muy claro para él.


    «Al menos alguien tiene claro lo que está pasando».


    El tono de repique dejó de escucharse solo para volver a sonar segundos después con más desesperación, con más urgencia. O tal vez sonaba igual pero mi mente con sueño y descafeinada estaba imaginándose cosas. Tomé mi móvil de la mesita de noche y deslicé el dedo por la pantalla para responder. Tomé una respiración profunda, cerré los ojos y esperé los gritos, pero nunca llegaron. En cambio, lo que escuché fue la voz preocupada de mi amigo preguntándome si estaba bien.


    «¿Estaba bien? Ni siquiera un poco».


    —¿Estás ahí? —preguntó ante mi silencio.


    —Lamentablemente aquí sigo —le dije con resignación—. Y respecto a tu otra pregunta… —añadí, sonando más formal de lo que normalmente sonaba—. No, no estoy bien —admití.


    —¿Quieres hablar al respecto? —lo escuché decir y la verdad es que no tenía ganas, pero tampoco tenía opciones.


    —Pero no por teléfono —le respondí.


    —Belén ha estado llamando todo el día pidiendo hablar contigo —me dijo entonces—. Dijo que está probándose trajes negros para asistir a tu funeral —añadió riendo—. Nunca la había escuchado tan cabreada.


    —Sí, bueno… —dije, sintiendo como una sonrisa empezaba a formarse en mi rostro—. Para matarme, primero tendrá que encontrarme.


    —Siempre estoy hablando tu habilidad para cagarla —suspiró mi amigo—, pero esta vez te superaste.


    —Gracias, ya lo sé. —Sonreí, aunque Ignacio no podía verme.


    —No era un cumplido —replicó él.


    —Eso también lo sé —asentí.


    Después de unos segundos de silencio me aclaré la garganta, decidiendo que a diferencia de otras ocasiones en mi vida, me apoyaría en el único amigo que tenía y confiaría en que eventualmente las cosas se resolverían para mí.


    —¿Te parece si nos vemos más tarde? —le pregunté—. Me vendría bien un amigo.


    —Cuenta con eso —me prometió—. Déjame saber el lugar.


    Después de terminar la llamada me dejé caer nuevamente contra el colchón mientras veía la hora en la pantalla de mi móvil. Había dormido toda la mañana y ni siquiera la necesidad de comer me había regresado al mundo de los vivos. Tenía que empezar poner las cosas en orden, empezando por hablar con mi esposa y recuperar la carta de mi padre. Pero antes, me daría un baño y conseguiría algo de comer. Un hombre no puede enfrentar su destino con el estómago vacío.


    Mientras estaba bajo la regadera, empecé a planear mi estrategia para enfrentar a Belén. Tenía que ser cuidadoso y convincente. Tenía que ser directo. Tenía que ser sincero. Pero algo me decía que de cualquier plan que diseñara, se iría a la basura porque con Belén las cosas nunca salen como uno espera. Porque ella es impredecible, terca… peligrosa.


    «Es una suerte que así la prefiera, terca y combativa».


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 22


    Un matrimonio de conveniencia, como en una novela de época.


     


    Belén


     


    Tuve suficientes horas para pensar qué hacer después de que el vuelo que nos trajo de vuelta a la realidad aterrizara, que un taxi me recogiera en el aeropuerto para llevarme a mi casa y les dijera a mis amigas que deseaba estar sola. Incluso hoy, cuando el silencio era tan insoportable que terminé haciendo algo totalmente opuesto a mi personalidad. 


    Tomé unos viejos zapatos deportivos que no usaba desde mis días universitarios, un pantalón de gimnasia y una camiseta entallada que mis amigas me regalaron como broma por el año nuevo, y salí a correr a un parque cercano. Yo no corro, especialmente no como deporte o entretenimiento. La única forma que normalmente me verías correr, sería si un asaltante me persiguiera y aun así consideraría quedarme a pelear antes que huir. 


    En cuestión de días había tenido que enfrentar el inminente fracaso de mi aventura empresarial, la culpa por haber engañado a mis amigas con lo de la apuesta, por haber usado a Alberto y el fin de mi soltería. Es como si inconscientemente hubiese querido vivir las experiencias de toda una vida en unas pocas horas, sin darme el espacio suficiente para reagruparme antes de actuar, de pensar, de asimilarlo todo. 


    No iba a cometer el error de culpar a Alberto de lo que había pasado. No del todo, por más que me pesara reconocerlo; hacer eso sería engañarme a mí misma. Pues, sabía que yo tenía parte de responsabilidad en lo que sucedió, aunque al principio me resultara más sencillo señalar con el dedo y hacer una rabieta. 


    Mi cambio de actitud no era porque ya no estuviera molesta, que aún lo estaba. Pero estaba más disgustada conmigo misma de lo que estaba con él. Sin embargo, eso no quería decir que lo había disculpado por aprovecharse de mí en un momento vulnerable. Para eso tendría que trabajar, y muy duro.


    En las horas que siguieron a mi llegada a casa, deshice mi maleta clasificando la ropa que seguía limpia, la que estaba sucia y la que no quería volver a ver nunca más en mi vida. También había dispuesto del saco gris de Alberto, colocándolo en el respaldo de una silla en un rincón de mi habitación, a la que cada treinta segundos lanzaba la mirada. Como si la prenda me llamara, como si mis ojos se sintieran atraídos a un simple montón de tela. Pero era más que eso, porque cada vez que veía el saco y cerraba los ojos, recordaba cómo se veía cuando su dueño original lo llevaba puesto. 


    Ahora me preguntaba qué seguía. Estábamos casados, pero no le había visto la cara. Alberto no respondió mi mensaje, tampoco intentó llamarme y estaba bastante segura de que así no funcionaban los matrimonios. Aunque, ¿qué sabía yo? Mis padres no fueron precisamente el mejor ejemplo.


    Cuando llegué a la puerta de casa me faltaba el aliento, tenía el pulso acelerado, me dolía el pecho y mis piernas temblaban como gelatina. 


    —¿Cómo hay gente que hace esto por diversión? —resoplé indignada—. ¿Es que se drogan, acaso?


    Con manos temblorosas abrí la puerta y empecé a deshacerme de la ropa sudada en el camino hacia mi habitación. Entré al baño y me di una ducha que bien pudo haber durado horas, aunque no podía permitirme más que unos minutos. Luego salí y me senté en la cama, ponderando qué hacer con el resto de mi día. Sabía que debía ponerme al día con el bar, sabía que debía revisar los papeles que Ruth me había entregado antes del viaje y decidir qué rumbo tomar con mi negocio antes de declararlo un fracaso total. Pero Alberto no dejaba de asomarse una y otra vez en mi mente. 


    No me iba a concentrar en nada más si antes no despejaba la gran incógnita que representaba mi nuevo marido. A pesar de la historia que me contó en Las Vegas, seguía sin conocerlo del todo. Y peor aún, él no me conocía a mí. Puede que esto fuera una solución temporal a sus problemas pero, ¿qué pasa conmigo? ¿Debo ir con él a donde quiera que vaya? ¿Debo actuar como esposa enamorada? Porque, siendo francos, soy bastante mala como actriz. Y sí, él y yo tenemos una química fantástica, ¿pero eso es suficiente? Tantas preguntas y tan pocas respuestas estaban acabando con mi sanidad mental. 


    Decidí tomar unos pantalones limpios, una camiseta y unos zapatos planos para ir al bar, me recogí el cabello en una coleta alta y recogí de la mesita de noche las carpetas que me entregó Ruth antes del viaje. Empecé a leer papel tras papel, deteniéndome en cada párrafo para asimilarlo todo. Pero en lugar de darme ideas para mejorar mi local, aquellos documentos no hacían más que desanimarme. 


    Me sentía nerviosa, intranquila… sola. Y en un impulso fui por el saco de Alberto y me lo puse. El tenue olor de su perfume me envolvió al instante, infundiéndome cierta serenidad. Entonces regresé a los papeles, releyendo desde el principio en caso de haber saltado algo importante, y empecé a diseñar mi estrategia de juego.


    No sé por cuánto tiempo estuve allí, leyendo y haciendo notas; lo único que tenía por seguro mientras iba al refrigerador por algo de comer, es que ya no me sentía tan perdida con respecto a mi negocio. Tenía opciones. Podía ir a un banco, pedir un crédito e invertir un poco en mi nuevo plan. Era un riesgo, sí. Pero si no lo hacía, pasaría el resto de mi vida preguntándome cosas, cuestionando mis decisiones y compadeciéndome de mí misma. Como si necesitara más razones para eso.


    Me senté frente a la barra de mi cocina y empecé a prepararme algo rápido, pero antes de que pudiera darle el primer bocado, alguien empezó a tocar la puerta. Sin reparar en mi aspecto, caminé hacia la fuente del sonido dispuesta a mandar a la mierda a cualquiera que se atreviera a perturbar mi paz, solo para encontrarme a Alberto al otro lado de la puerta. Y no haber puesto cuidado a lo que llevaba puesto fue lo primero de lo que me arrepentí, porque el muy cabrón empezó a sonreír cuando vio que llevaba su chaqueta puesta.


    —Te queda el color. Aunque no estoy muy seguro de la talla —me dijo.


    —Púdrete… —le respondí.


    —¿No me invitas a pasar? —preguntó con una sonrisa. En respuesta, me crucé de brazos y enarqué una ceja.


    —Prefiero invitarte a lanzarte de un puente —le dije.


    Su sonrisa murió apenas dije esas palabras, tornándose más serio de lo que lo había visto jamás. Había cierta vulnerabilidad en su mirada, pero tenía que ser fuerte, no podía dejarme embaucar nuevamente. Debía mantenerme firme si quería salir bien librada de esta situación.


    —Tenemos que hablar. —Suspiró con pesar—. Por favor.


    Entonces, sin decirle nada, me hice a un lado y le hice señas para que entrara. Cerré la puerta detrás de él y lo seguí hasta la sala donde él se apoderó de un lado del sofá. Yo me senté del lado opuesto quedando frente a él, con suficiente distancia entre nosotros como para no tocarnos, pero a la vez tan cerca que podía percibir el calor de su cuerpo. Ese conocimiento era suficiente para distraerme y en este momento no necesitaba distracciones.


    —¿Y bien? —pregunté.


    —Tienes algo que necesito… —empezó a decir.


    —Y yo necesito el divorcio —lo interrumpí encogiéndome de hombros—. ¿Te parece si intercambiamos? Aunque no pensé que esta estúpida chaqueta fuera tan importante para ti.


    —No lo es… —me respondió—. Pero en uno de los bolsillos hay algo importante y necesito que me lo devuelvas —me explicó—. Por favor —añadió luego, como si la cortesía fuera a inclinar la balanza a su favor.


    Frunciendo el ceño metí las manos en los bolsillos externos de la chaqueta, encontrándolos vacíos. Entonces revisé el interior, topándome con lo que parecía ser un sobre de papel. Sin pensarlo lo saqué, girándolo en mis dedos para encontrarme con el nombre de Alberto escrito con una caligrafía elegante en el reverso del sobre.


    —¿Qué tan importante es? —quise saber, aunque era posible que no me respondiera.


    —Fue la última carta de mi padre —confesó—. La he llevado conmigo por varios días.


    —Pero el sobre sigue sellado —dije levantando la vista para mirarlo a la cara. La mirada de Alberto estaba fija en el sobre que tenía en las manos, como si pretendiera leer su contenido a la distancia.


    Me guardé el sobre nuevamente en el bolsillo interior de la chaqueta y empecé a considerar sus palabras. Dentro de ese sobre están las últimas palabras que el padre de Alberto le dedicó. Una especie de despedida, o algo por el estilo. Y al pensar en eso deseé tener algo así, un recuerdo de mi propio padre que pudiera llevar conmigo, que pudiera darme consuelo, que pudiera recordarme de dónde vengo y mi propósito en la vida. Aunque mi relación con él no era perfecta, había momentos en los que me hacía olvidar que solo éramos nosotros contra el mundo. Momentos en los que no me sentía inadecuada o insuficiente, momentos en los que parecía que le importaba más que ese bar suyo. Momentos en los que no me recordaba que este mundo no era para mí. Sin embargo, mi cerebro se empeña en repetir su tono de decepción como si se tratara de un disco rayado, dándome la extraña motivación de querer probar que mi papá estaba equivocado. 


    —Es importante para mí —continuó diciendo Alberto—. Y puedo darte cualquier cosa a cambio de ella —ofreció—. Pero no me pidas el divorcio, no todavía.


    —Como si tú quisieras estar casado conmigo —resoplé.


    —Ah, pero ahí es donde te equivocas, Belén —me corrigió—. Porque si he de pasar por el matrimonio, prefiero mil veces que sea contigo.


    —Estás loco… —me quejé entre dientes.


    —Sé que parece una locura —me dijo—, pero si me das la oportunidad, haré que valga la pena —prometió—. No puedo asegurarte que seré el marido perfecto, pero puedo hacer que este matrimonio sea beneficioso para ti.


    —Yo… —empecé a defenderme.


    —Tiene que haber algo que quieras, algo que necesites… —me interrumpió—. Yo puedo ayudarte a conseguirlo, a cambio de que aceptes seguir con esto hasta que lo de mi herencia esté resuelto. No tiene que ser para siempre —me recordó—, solo unos meses, un año a lo sumo.


    —Pero… yo tengo una vida, Alberto —le dije—. No puedo renunciar a ella y seguirte por un año quién sabe a dónde, para hacer quién sabe qué. Esta no es una de esas novelas románticas que venden en el supermercado, en la que las mujeres se casan por conveniencia —le aclaré—. Esto es la vida real, ¿acaso es legal eso?


    —Nuestro matrimonio sí, totalmente legal —me informó—. Las razones por las que nos casamos son nuestras, independientemente de las circunstancias. Si lo que te asusta es las consecuencias de nuestra separación, no deberías preocuparte —añadió—. No firmamos ningún acuerdo prenupcial y aunque decidieras divorciarte hoy, te quedarías con la mitad de todo lo que tengo, aunque no lograra conseguir mi herencia. Es bastante dinero, por cierto —dijo negando con la cabeza—. Pero más allá de eso, cuando todo esto acabe, podrás volver a tu vida, a tus amigas y a tu bar. Todo eso seguirá aquí para ti. 


    —No lo sé… —susurré—. Todo esto es tan absurdo.


    —Ni que lo digas —resopló con un atisbo de sonrisa—. Toda mi vida es un absurdo tras otro —dijo—. Aunque tú fuiste más allá y la comparaste con una película.


    El recuerdo de esa parte en particular de nuestra conversación me hizo sonreír, pero entonces recordé que estábamos teniendo una conversación seria, que debía mantenerme enfocada y solucionar este problema.


    —Esto es una locura —le dije.


    —Tienes razón, es una locura —me respondió—. Cuando abordé el avión con Ignacio hace unos días me sentía como un borrego de camino al matadero —confesó—. Cada hora que pasaba, sentía como si mi vida tal y como la conocía estaba llegando a su fin. Y en cierto modo así era —se encogió de hombros.


    —Porque no querías casarte… —aventuré.


    —No se trataba de que quisiera o no —me dijo, y podía sentir la verdad en sus palabras—. El matrimonio de mis padres no fue el mejor ejemplo mientras crecía, luego el de mi hermana fue un llamado a la reflexión. En mi familia, el matrimonio no es más que un trámite, un requisito. No es algo a lo que se llegue por amor, sino por deber.


    —Entonces… —empecé a decir—. ¿Por qué yo? ¿Por qué conmigo?


    —Fue tu idea —sonrió.


    —Pero estaba borracha —repliqué rodando los ojos—. Así no cuenta.


    —Pudo haber sido cualquiera —admitió—. Ese día estaba dispuesto a lanzar mi futuro a la suerte y suplicar si era preciso. Estaba desesperado y tú te ofreciste, y yo…


    —Así que te da lo mismo que sea yo, o que sea otra. —Lo miré y no sabía por qué esa idea me sentaba tan mal en el estómago.


    —Te equivocas —respondió—. Cuando empezamos a hablar en el bar, me di cuenta de que no podría hacer esto con alguien en quien no confiara.


    —¿Y confías en mí? —pregunté frunciendo el ceño—. Si apenas me conoces.


    —Hay personas a las que conozco mejor y en las que confío menos —dijo entre dientes, pero lo escuché con claridad—. Además, no es como si te esté pidiendo quedar embarazada para asegurar un heredero, ni nada por el estilo —añadió rodando los ojos.


    Eso era algo en lo que no había pensado, y ahora que lo había mencionado no podía evitar pensar en ello. Embarazos, hijos, herederos… Todo era tan absurdo. Sin embargo, este matrimonio falso o de conveniencia era lo suficientemente importante para Alberto como para haberlo considerado en primer lugar, y para haber actuado en consecuencia. No es como cuando tienes una amiga queriéndose librar de un acosador y pretendes ser su novia lesbiana, o como cuando tu mejor amigo gay te pide actuar como su novia para que su familia lo deje en paz. Esto es serio. Matrimonialmente serio. 


    —Necesito tiempo para pensar en esto… —dije en voz baja. 


    —Lo entiendo —asintió y guardó silencio por unos segundos—. ¿Te importaría que me quedara yo con esa carta que tienes allí? —pidió señalando la chaqueta. Su chaqueta.


    Sin pensar me la saqué del bolsillo y al ver el brillo anhelante de sus ojos cuando miró el sobre, lo reconsideré.


    —Me voy a quedar con esto como garantía —le dije.


    —¿De qué?


    —Garantía de que no harás algo estúpido mientras pienso si quiero seguir adelante o no con esta farsa —respondí.


    —Y yo que pensé que dirías otra cosa… —resopló.


    —¿Por ejemplo? —pregunté enarcando una ceja.


    —Como garantía de una buena luna de miel —se encogió de hombros—. Pero supongo que tendré que conformarme con unos días sin actuar como idiota.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 23


    El tiempo es así de raro. Mientras más lento quieres que vaya, más rápido corre.


     


    Alberto


     


    Nunca me ha gustado esperar. Quedarme sentado mientras el mundo sigue su curso, mientras suceden cosas que cambian vidas y alteran el curso de la historia… Bueno, eso no es lo mío. Tener paciencia no es una de mis virtudes, si es que tengo alguna. Así que cuando Belén me pidió tiempo para pensar, todos mis instintos me gritaban que dijera no, que presionara, que insistiera. Pero ella tenía razón, no podía entrar a su vida, cambiarlo todo y encima exigir que estuviera contenta con el trato. 


    Belén no es de las que se conforma con recibir instrucciones. Ella pelea. Eso es lo que me gusta de ella, entre otras cosas. Sin embargo, sentarme a esperar significaba que el tiempo no me importaba o que tengo mucho de él, y esas son mentiras más grandes que la catedral de Notre Dame. 


    El tiempo es una de las tantas cosas que no está a mi favor en esta historia. Si mi vida fuera un juego de video, tal vez podrías ver un cronómetro encima de mi cabeza contando los minutos que me quedaban para lograr la hazaña de mi vida, acumular puntos, desbloquear todos los niveles y quedarme con la chica. Y mucho me temo que en la vida real, si logro conseguir mi herencia, es posible que no me quede con la chica. No porque no quiera, porque me he dado cuenta en las últimas horas, o quizás días, que no es así; sino porque yo no soy material de esposo. La vida que empezaré a tener no deja espacio para una familia y Belén se merece la oportunidad de construir una, si es lo que ella desea.


    Cada hora que pasaba, cada día que terminaba sin tener noticias suyas, sentía el deseo de ir a su bar o aparecerme en su casa y preguntar qué ha pensado, si ya tenía una respuesta. Sentí la necesidad de volver a explicarle mis motivos, de decir algo, cualquier cosa que pueda convencerla de ayudarme. Porque me doy cuenta que a pesar de estar casados, la decisión es suya, Belén tiene que querer hacerlo. No hay manera de que sobreviva al escrutinio de mi familia, a lo impositiva que es la vida en el principado, si no tiene la voluntad de hacerlo. 


    En momentos como este, en los que no sé qué hacer o dónde ir, deseaba al menos tener la voz de mi padre recriminándome por ser tan impulsivo, regañándome por mis tonterías y diciéndome que todo estaría bien, que no hay fosa lo suficientemente profunda como para que no pueda salir de ella. En momentos como este desearía tener su carta entre mis manos. 


    Pero esa es otra de las cosas por las que debía esperar.


    En una semana debía regresar a Isola de Grazia y todavía no tenía ni la menor idea de lo que iba a suceder; si regresaría como un hombre casado, o uno divorciado. Si me tocaría enfrentar a mi familia por mi cuenta, o si tendría a Belén a mi lado. Ni siquiera sabía si estaba preparado para cumplir con lo que se esperaba de mí. Mi padre parecía tener confianza en que así fuera y no entiendo por qué pues, no hice más que darle dolores de cabeza. 


    Si tan solo pudiera hablar con él. 


    «Si tan solo…» 


    El sonido de mi móvil me sacó de mis divagaciones y sin fijarme en el identificador de llamadas, respondí.  


    —Buenos días —una voz familiar me saludó al otro lado de la línea telefónica—. Muchacho, te estoy llamando porque se acerca el día de la lectura del testamento y última voluntad de tu padre, y quería confirmar tu presencia en el acto oficial —dijo el abogado de papá. 


    —Claro, claro… —dije automáticamente. 


    —Será un evento privado en el que solo se admitirán a los involucrados, además del jefe de gobierno y dos testigos enviados por el consejo, tal y como lo establece la ley —me explicó sin esperar que dijera nada más. El tono ceremonioso de su voz mi indicó que no estaba solo y que sus instrucciones no estaban abiertas a discusión—. Dado que el papel de la casa real no es político sino diplomático, el consejo oficializará tu designación como heredero del título que antes ostentaba tu padre, en un evento posterior del que se te darán detalles una vez llegues a la isla. Mientras tanto, tu tío seguirá fungiendo como regente hasta que las cuestiones inherentes a la sucesión hayan sido dispuestas.


    —Está bien. —Asentí, aunque no podía verme.


    —Se te enviará una notificación oficial a tu residencia, acompañada de un itinerario de funciones oficiales en las que se espera tu participación —siguió diciendo—. Y en una semana me reuniré contigo y con tu esposa una vez que arriben a Isola de Grazia. ¿Alguna pregunta?


    —Ninguna —mentí, porque tenía miles, pero él no iba a poder responderlas.


    —Bien, eso era todo —finalizó el tema y luego se despidió, dejándome aún más preocupado de lo que estaba.


    Una semana, tenía exactamente una semana. ¿Cómo diablos le decía eso a Belén? Que tenía menos de una semana para tomar una decisión y de aceptar que es el mismo tiempo del que dispone para empacar su vida, para ponerla en espera, mientras yo pongo en orden la mía. 


    «¿Y tú estás listo para regresar?»


    —Ni siquiera un poco —respondí a la habitación vacía.


    Me levanté de la cama y empecé a prepararme para ir a la oficina, igual que he hecho desde el martes después de la boda de Melina. Porque el lunes estaba demasiado ocupado con mi desastre de vida como para pensar en el trabajo. 


    Me di un baño, me vestí y tomé mi móvil. Cogí mis llaves y empecé a caminar hacia la puerta, pensando en lo extraño que se comporta el tiempo; pues, mientras más lento quieres que vaya, más rápido corre. Pero cuando deseas acelerarlo o saltarte momentos, el muy cabrón empieza a avanzar en slow motion. E incluso, algunas veces se burla de ti haciéndote pensar que eso ya lo has vivido. Como si fuera tan trascendental que necesitaras repetirlo.


    Salí de mi apartamento y cogí un taxi porque no tenía ganas de conducir. Le di la dirección de la oficina al chofer y recosté mi cabeza contra el asiento. Cerré los ojos y empecé a buscar excusas para abordar a Belén por una respuesta. Me sentía desesperado. Aunque estuviera dispuesto a concederle todos sus deseos, ya no tenía más tiempo para darle. Pero tampoco quería quedar como un cabrón desconsiderado. 


    «Menudo dilema el tuyo».


    Cuando llegué al edificio donde funciona la revista, mi cerebro entró en modo piloto automático. Entré al ascensor, marqué mi piso y me quedé mirando el tablero durante todo el trayecto. Luego salí del aparato y caminé hacia mi oficina, apenas notando a las personas con las que me cruzaba en el camino. Entré al espacio que compartía con Ignacio, quien ya estaba sentado tras su escritorio con una taza de café en la mano, y me dejé caer en mi silla con un suspiro de cansancio.


    —Iba a decir buenos días —dijo mi amigo—, pero te vi la cara y me lo pensé mejor.


    —¿Estás practicando para un show de comedia? —le pregunté cruzándome de brazos—. Porque si eso es lo mejor que tienes, estás jodido.


    —No, no… —respondió Ignacio—. Lo mejor que tengo es esa cara que traes desde hace una semana. —Sonrió—. Se ve que te ha sentado bien el matrimonio.


    Estaba por responderle cuando entró el mensajero de la revista a entregar la correspondencia. Primero depositó unos paquetes y sobres sobre el escritorio de Ignacio, le hizo firmar unas formas y luego vino a mi escritorio. Sacó un sobre de su mochila y me lo entregó, luego me hizo firmar unas formas, igual que hizo con mi amigo, antes de marcharse.


    Ignacio se levantó de su escritorio sin prestar mucha atención a la correspondencia diciendo que iba por más café, y yo permanecí observando el sobre que acababa de recibir. No era posible que se tratara del sobre que Francesco Bandini mencionó en nuestra llamada telefónica. En primer lugar, porque ese llegaría a mi apartamento y no a la oficina, y en segundo lugar porque probablemente ese vendría con sellos oficiales, cosa que este simple sobre amarillo no tenía; solo estaba mi nombre escrito, además de la dirección del edificio. No tenía remitente o dirección de retorno, por lo que era posible que alguien lo hubiese depositado en el buzón de la planta baja. 


    Guiado por la curiosidad, saqué un abrecartas de la gaveta superior de mi escritorio y procedí a abrir el sobre. Dentro de él había otro sobre, uno que me resultaba muy familiar. Uno que había llevado conmigo por varios días, hasta que lo dejé en el bolsillo de aquella chaqueta que ahora es propiedad de Belén. Encima, estaba una nota adhesiva con tres simples palabras. Tres palabras que me asustaban, pero que también me daban esperanza. Tres palabras que marcaban el fin de la espera. 


    Solo tres palabras…


    «Tenemos que hablar».


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 24


    La hora de la verdad. En este caso, la hora de la mentira.


     


    Belén


     


    Durante los últimos días mi vida había pasado de ser tranquila, y aburrida incluso, a totalmente incierta. Debía tomar muchas decisiones importantes sobre mi negocio y sobre mi futuro, poner mis cosas en orden y hacer lo que se espera de una persona adulta. Pero nada salía como yo quería, y eso me hacía temer por las consecuencias de tomar decisiones importantes en circunstancias tan negativas. 


    Las visitas a los bancos para solicitar financiamiento para mi bar fueron un fiasco. Tal parece que una mujer joven no es capaz de dirigir un negocio y que además, invertir en un bar como el mío mientras la economía del país está tan jodida es una mala decisión. Eso lo dicen porque no conocen mi bar, porque no han visto la cara de uno de mis clientes iluminarse después de un mal día cuando consigue un par de oídos dispuestos y un trago para levantarse el ánimo. Tampoco han visto el ambiente, o cómo mi local se transforma en una fiesta cuando un pequeño grupo entra y le contagia su energía a los demás. Eso lo dicen porque no saben que mis empleados temporales dependen de mí para pagar sus rentas, sus materias de la universidad o simplemente para llevarse un plato caliente de comida a la boca. Ellos hablan, pero no saben. 


    Estaba tan frustrada por las negativas de los bancos, que mi cerebro dejó en un segundo plano la proposición de Alberto. Él es una de esas personas para la que el dinero no parece ser un problema, mientras que para mí es todo lo contrario. Él había dicho que estaba dispuesto a darme cualquier cosa a cambio de mi colaboración, pero yo siempre he querido ganarme las cosas por mí misma. Para él no supondría un gran sacrificio invertir en mi bar. Al menos eso dice Ruth, pero las cosas no son tan fáciles. 


    Mi amiga me ha sugerido que le pida ayuda a mi nuevo esposo, y puede que eso parezca lo más lógico en mi situación. Y lo sería de no ser por las circunstancias que nos llevaron a casarnos y nuestra conversación después de la boda. Alberto quiere tratar esto como un acuerdo, como un negocio; no es una relación real o algo que vaya a durar para siempre. Eso es lo que ella no sabe, lo que nadie sabe ni puede saber. 


    Cada vez que Ruth insiste en incluir a Alberto en mi plan de negocios, yo me he negado. Mi amiga cree que es por terquedad, y puede que haya algo de eso en la ecuación. Pero no es todo, estoy tratando de salvar partes de mi vida, de tener algo absolutamente mío a donde regresar cuando todo acabe. Un lugar que no me lo recuerde. 


    Pero incluso la terquedad tiene un límite, el orgullo se acaba y lo que queda es la desesperación. Si no cedo, no tendré un lugar al que regresar. Sin embargo, no quiero que Alberto piense que estoy cobrándole por mis servicios, como si no fuera más que una prostituta. Yo no quiero que las cosas entre nosotros lleguen a ese nivel. Por eso he diseñado un plan. 


    El primer paso consiste en dar una muestra de mi buena voluntad, por eso le devolví el sobre que encontré en su chaqueta, la carta de su padre, acompañada de una nota mía. El segundo paso será convencerlo de hacerme un préstamo para invertirlo en el bar. Préstamo que le pagaré al final de nuestro trato, momento para el cual espero haber aumentado la productividad de mi negocio; de modo que pueda salir de esta relación de conveniencia siendo una mujer totalmente libre. El tercer paso sería establecer un tiempo límite para nuestro arreglo, y el cuarto paso… prepararme para la actuación de mi vida.


    «No me considero particularmente buena como actriz, como he dicho antes, pero no creo que fingir estar enamorada sea tan difícil».


    Cuando mi móvil empezó a sonar y su nombre apareció en la pantalla, no estaba sorprendida. Lo que sí me sorprendió fue lo nervioso que sonaba cuando me preguntó el lugar y la hora para nuestro encuentro. Alberto propuso su apartamento y acepté por curiosidad. Nunca había estado allí y era lógico que en algún momento lo hiciera, ¿no? Fuera por conveniencia o por otras razones, estábamos casados. Era de esperar que en algún punto de esta locura nuestra lo conociera más, que supiera las cosas que le gustan y las que le molestan. Y no hablo solo de sus posiciones sexuales favoritas o de qué lado de la cama prefiere para dormir, no creo que esos sean temas que puedan encajar en una conversación casual con su familia ni nada por el estilo. Es decir, sí podría hacerlo, pero sería bastante incómodo.


    Nos encontramos allí al final de la tarde, pero no sin antes pasar por mi bar para pedirle al hermano de Ruth que atendiera la barra durante el primer turno, en caso de que mi reunión tomara más tiempo del que había previsto. A Tobías le había costado adaptarse al trabajo, pero ya era un experto sirviendo tragos y endulzando a los clientes. Además, él se encargó del lugar en mi ausencia, eso quería decir que podía arreglárselas sólo por unas horas.


    El edificio en el que Alberto vivía estaba a unas cuantas calles del edificio en el que vivía Melina. No era excesivamente lujoso como esos que ves en las películas, los que son más parecidos a un hotel cinco estrellas, que a un conjunto residencial. Sin embargo, estaba muy por encima de lo que cualquier persona que conozco pudiera pagar. 


    Al llegar a la puerta me recibió un señor más o menos de mi estatura, con una barba parecida a la que usan los imitadores de Santa Claus que trabajan en los centros comerciales. La única diferencia es que se trataba de una barba real. Cuando le dije mi nombre y el de la persona a la que venía a visitar, el señor se presentó como el portero del edificio, dejándome saber lo encantado que se sentía de conocerme. 


    Era raro. 


    Muy pocas personas, aparte de mi papá y mis amigas, habían dicho algo así respecto a mí sin que sonara falso. No creo que mi madre se sintiera muy encantada, de lo contrario no me habría abandonado. Su familia tampoco debía estar muy contenta, puesto que nunca los conocí. Tampoco conocí muy bien a la familia de mi padre y las pocas veces que intentó reunirnos durante mi infancia, las cosas no salieron muy bien; por lo que eventualmente dejamos de intentarlo. En ese momento decidí que el señor José, ese era el nombre del portero, me agradaba. 


    Luego José me indicó el piso al que debía ir para encontrarme con mi esposo. Y sucedió la siguiente cosa rara del día: escuchar a un extraño decir esa palabra para referirse a Alberto, esposo. Cuando el portero se refirió a él de esa forma sentí que mis manos empezaban a sudar. Supongo que todavía no había terminado de procesar ese hecho. 


    «Más vale que empieces a hacerlo, si no quieres arruinarlo todo».


    Con una sonrisa me despedí del señor José, caminé hacia el ascensor y presioné el botón para abrir las puertas. Marqué el piso al que debía ir y cerré los ojos por unos segundos. 


    Tenía que concentrarme, necesitaba decir todo lo que había planeado decirle. Esperaba que Alberto me entendiera, deseaba que este plan suyo resultara. Pero más que nada, necesitaba que pudiéramos salir indemnes de esta locura.


    No sería difícil pretender que estamos en una relación normal, desde el primer momento tuvimos una química perfecta. Pero las mentiras nunca traen nada bueno y es muy fácil dejarse llevar por el momento cuando estamos juntos. Cómo saber qué es verdad y qué cosa no lo es, cómo saber dónde trazar las líneas, cuando cruzarlas y cuando detenernos. Cómo podríamos lograr engañar a todos sin engañarnos a nosotros mismos, cómo sobrevivir a este matrimonio sin dañar lo que sea que hay entre Alberto y yo. Llámalo amistad, atracción, lo que sea. No tenía idea, pero no tenía más tiempo de conseguir las respuestas. 


    El ascensor se detuvo, las puertas se abrieron revelando un amplio pasillo desde el que solo se veían dos puertas de madera oscura, una diagonal a la otra y marcadas con números. Caminé hacia la que me indicó el portero, toqué el timbre y esperé.


    Había llegado el momento de la verdad.


    «En nuestro caso, el momento de la mentira».


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 25


    La esperanza es algo peligroso. Manual del hombre casado, tercera parte.


     


    Alberto


     


    Si alguien hubiese estado observándome durante las últimas horas, después de dejar la oficina y llegar a mi apartamento, se hubiese reído a carcajadas. Es como si el tipo tranquilo y relajado que normalmente soy fue cambiado por una versión histérica. Igual de atractiva, sí, pero totalmente ridícula. 


    Perdí la cuenta de las veces que recorrí la sala como si intentara hacer un surco en la alfombra utilizando solo mis zapatos, o de las veces que cambié de lugar mi nueva colección de historietas porque no me convencían ninguno de los sitios en los que las guardé. También perdí la cuenta de las veces que miré el reloj y me pregunté si ella realmente llegaría, o si en el último momento recibiría un mensaje suyo diciendo fue un placer conocerte, y hasta nunca, idiota. Y estaba tan seguro de que iba a recibir ese golpe, que empecé a pensar en planes de escape. Usar mi martillo de Thor fue la primera idea que se me ocurrió, pero recordé que era una réplica falsa y no tenía ningún tipo de poder.  Entonces hice rápidamente una lista mental de lugares remotos donde poder esconderme, e hice cálculos de cuánto me tomaría desconectar mi teléfono y conseguir un nuevo número; Uno que no pudiera ser rastreado. También consideré la posibilidad de fingir mi muerte y cambiar mi nombre, pero luego pensé que eso era un poco excesivo. Incluso para mis estándares.


    ¿Lo ves? Todavía puedo racionalizar que existe una línea separando lo desesperado de lo cinematográfico.


    Es curioso cómo todos esos pensamientos desaparecieron apenas escuché sonar mi puerta. El portero del edificio tenía instrucciones de no dejar pasar a nadie, a menos de que se tratara de Belén. Puede que la palabra esposa se me hubiese escapado cuando le hablé de ella. Es posible que incluso hubiese sonreído mientras la decía. 


    ¿A quién quiero engañar? Claro que sonreí. Sonreí como un idiota.


    «Como el idiota que eres».


    Mientras caminaba hacia la puerta intenté infundirme algo de ánimo. Si ella me había enviado la carta de mi padre, tenía que significar algo. Si Belén estaba al otro lado de ese trozo de madera, era posible que no todo estuviese perdido. Pero la esperanza es algo peligroso, verás. Si tienes mucha, es posible que en algún momento termines siendo decepcionado. Pero si no tienes ninguna, te sientes vencido incluso antes de que empiece la pelea. 


    Tomé una respiración profunda, cerré los ojos y lancé una plegaria al aire pidiéndole a mi padre que me ayudara un poco. Luego abrí la puerta para enfrentar a la mujer que tenía mi futuro, entre otras cosas, en sus manos.


    —Hola —me dijo con una sonrisa tímida. 


    Y ahí estaba la esperanza otra vez, creciendo dentro, haciéndome imaginar cosas cuando lo único que Belén había dicho era un saludo. Una simple palabra.


    ¿Te fijas? Es peligrosa la esperanza, ten cuidado con ella.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 26


    Una negociación difícil.


     


    Belén


     


    Tenía un discurso preparado, ensayado y listo para entregar. Tenía un plan, una estrategia, pero apenas Alberto abrió la puerta de su apartamento supe que sería una negociación difícil. No porque él fuera a objetar mis ideas, que era posible. Sino porque, ¿cómo iba a aceptar mi propuesta sino alcanzaba a decirlas? Y es que, verás… Apenas lo vi, empecé a preguntarme si no era mejor dejar que las cosas fluyeran y ver qué resultaba de todo eso. Improvisar. Y yo nunca he sido de las que improvisa.


    —¿Tuviste problemas para encontrar la dirección? —me preguntó y yo negué con la cabeza mientras él se hacía a un lado y me invitaba a pasar. 


    Apenas cerró la puerta empecé a explorar el lugar con la mirada. El apartamento de Alberto no era, en lo absoluto, como lo había imaginado. Quizás por el hecho de que tenía dinero, era un príncipe de algún lugar del planeta y todo eso, había esperado un lugar más frío y elegante. En cambio, este lugar era acogedor y divertido; tal como Alberto lo era. 


    —¿Te ofrezco algo de tomar? —dijo entonces, mientras yo reparaba en el hecho de que tenía un par de sillones puf[14] frente a un televisor enorme, en lugar de un sofá. Volví a negar con la cabeza en respuesta. Luego me reprendí por eso. 


    Salvo un breve saludo, no había podido decir nada. Es como si mi habilidad para comunicarme, repentinamente, se hubiese bloqueado. O algo por el estilo. Tomé una respiración profunda, cerré los ojos y me aclaré la garganta. Luego intenté usar mis palabras, esas que no dejaban de rebotar en mi cabeza como bolas de pinball.


    —Agua, por favor —respondí en voz baja, y él se puso en movimiento de inmediato, regresando segundos después con un vaso de agua en las manos.


    Alberto señaló uno de los sillones puf y me invitó a tomar asiento, luego él hizo lo mismo. Yo lo observaba atentamente mientras daba pequeños sorbos al vaso de agua, intentando poner en orden mis ideas.


    —Gracias… —me dijo después de un breve silencio—. Gracias por enviarme la carta de mi padre.


    —¿Ya la leíste? —quise saber, y él negó con la cabeza. 


    Eso me causaba curiosidad, y él debió darse cuenta porque empezó a justificarse.


    —He intentado hacerlo un par de veces, pero… —Soltó un suspiro y empezó a reírse—. Va a sonar estúpido, pero no he leído la carta porque no quiero despedirme de él todavía.


    —No es estúpido —le dije—, pero es algo triste que te aferres a sus últimas palabras para ti y ni siquiera sepas cuáles son. —Me encogí de hombros, luego aparté la mirada por un momento—. Si mi papá hubiese sido de los que escriben cartas, yo hubiese hecho lo mismo —admití—. Pero él no era de esos.


    —¿Qué tipo de papá era el tuyo? —preguntó.


    —No era muy hábil con las palabras —reconocí, aunque a veces él lograba herirme con ellas—. Pero todas las cosas que decía o hacía, venían con buena intención.


    —A veces terminamos haciéndole daño a los demás aunque tengamos buenas intenciones —dijo Alberto, como si pudiera leer mi mente.


    —Es cierto… —acepté—. Y por mucho tiempo le guardé rencor. Rencor porque mamá nos dejó, rencor porque no me entendía, rencor porque… Bueno… —suspiré—, porque nada de lo que hacía era suficiente para hacerlo feliz. No tenía notas lo suficientemente altas y cosas por el estilo. —Antes de que Alberto pudiera interrumpirme, continué—: Poco después de su muerte, me di cuenta que yo no era la razón por la cual él era infeliz. Tampoco creo que haya sido infeliz del todo, pero sí tenía un vacío que yo no era capaz de llenar. —Me encogí—. Y lo sé porque yo sentía lo mismo. Tengo buenos recuerdos de mi papá. También recuerdos amargos, especialmente de esos años en los que parecía que yo hablaba un idioma que él no comprendía. —Reí con pesar—. Y los años que siguieron a su muerte viví buscando su aprobación, tratando de probarle cosas, cuando lo que debía motivarme era mi propia felicidad —dije, y me di cuenta que era cierto. 


    Muchas de mis decisiones de vida estaban basadas en probarle a mi papá que yo era capaz de lograr cosas, de hacerlas funcionar…, de probar que él estaba equivocado. Es que, verás, la nuestra fue una relación complicada, pero estoy en un punto de mi vida en el que no temo admitir que aunque él hubiese cometido un error, eso no significaba que yo tuviera razón. A veces hay más de una respuesta para la misma pregunta, no todo es blanco o negro. Hay muchos tonos de gris en el medio y cientos de colores para contrastar. Es posible que yo también me hubiese equivocado con mi padre, así como él se había equivocado conmigo y eso no me hacía sentir mejor. Sin embargo, yo no había venido a casa de Alberto para hablar de lo complicada que era mi relación con papá, sino a poner en marcha un plan que nos beneficie a ambos. Ya tendré tiempo después de poner mi propia vida en orden.


    —¿Y ahora? —me preguntó Alberto. Fruncí el ceño y entonces él añadió—: ¿Qué es lo que te motiva?


    —No lo sé… —admití—. Pero supongo que tendré tiempo para descubrirlo eventualmente. Pero yo no viene hasta aquí para hablar de mi papá…


    —¿De qué quieres hablar entonces?


    —Tú sabes de qué.


    —No, no lo sé —me dijo—. Puedes estar aquí para pedirme el divorcio y mandarme a la mierda, o tal vez no. Tal vez estés tan loca como yo y decidas quedarte conmigo y ayudarme. Como te dije, no lo sé —insistió—. Así que, ¿por qué no me lo dices tú?


    —Voy a ayudarte —declaré con seguridad, porque eso ya lo tenía decidido—. Voy a darle una oportunidad a este loco plan tuyo…


    —¿Pero? —preguntó Alberto—. Estoy seguro que hay un pero en esa frase.


    —Pero… —sonreí haciendo énfasis en la palabra—, tengo algunas condiciones para seguir adelante con esto —le advertí—. En primer lugar, el tiempo. Cuando me contaste tu historia dijiste que no necesitabas que esto fuera para siempre… —dije, tratando de recordar todos los detalles posibles sobre esa conversación—. Así que vamos a fijar una fecha límite, un plazo… 


    —Estoy de acuerdo —asintió, pero ni su voz ni su expresión me dejaban ver lo que realmente estaba pasando por su cabeza—. ¿Qué te parece un año? —ofreció con tranquilidad y yo asentí. 


    Pero él seguía sin revelar ninguna emoción. Yo necesitaba pistas y no tenía ninguna.


    —La comunicación también es importante para mí —le expliqué—. Si voy a ser parte de tu plan, necesito saberlo todo. Así que espero que hables conmigo, que me digas las cosas —añadí—. Si guardamos secretos entre nosotros, si nos decimos mentiras, lo nuestro no va a funcionar y no veo cómo pueda ayudarte eso.


    —No voy a mentirte —me aseguró Alberto—. Y respecto a mis secretos… prácticamente los conoces todos. Pero estoy de acuerdo contigo en este punto. —Asintió nuevamente.


    —Bien… —Fue mi turno de asentir. Hasta el momento Alberto había aceptado todas mis condiciones y eso me hizo sentir confiada. Quizás por eso bajé un poco mi guardia—. Una cosa más…


    —Lo que quieras —dijo él sin pensar.


    —Esto no es una condición para ayudarte, pero sería importante para mí… —empecé a decir—. Se trata de mi bar.


    —¿Qué pasa con él?


    —Las cosas no han salido como planeé —admití—. Cuando decidí abrir mi propio bar tenía todas estas ideas, proyecciones y demás, pero no ha funcionado de la forma en que esperaba.


    —No todos los planes salen bien al primer intento —dijo Alberto intentando consolarme. 


    —Sé que solo es cuestión de paciencia… —Suspiré—. De paciencia y un poco de dinero, pero no tengo ni una cosa ni la otra —le dije—. No cuando tengo empleados dependiendo de mí para sostener a sus familias o sus estudios, ni cuando los bancos se empeñan en decirme que deje de jugar a la Barbie[15] empresaria y le ceda el trabajo de conducir un bar a alguien más.


    —¿Quién te llamó Barbie empresaria? —preguntó con el ceño fruncido.


    —Eso no importa —le respondí—. No me distraigas, que esto es importante.


    —Está bien —asintió—. ¿Qué es exactamente lo que necesitas de mí?


    —Un préstamo… —empecé a decir—. Por una cantidad limitada de tiempo, claro está —añadí—. Me prestas el dinero que necesito, por el tiempo que tú me necesitas para tu plan, y cuando se cumpla el plazo ajustamos cuentas. Luego cada uno se va por su lado. —Cuando terminé de hablar me faltaba el aliento, mi corazón iba a mil por hora y me sudaba hasta el cabello. Decir que estaba nerviosa sería un eufemismo. 


    —Déjame ver si entendí… —dijo Alberto finalmente, con un atisbo de sonrisa danzando en sus labios—. ¿Cuando termine todo esto tú esperas que cada quien se vaya por su lado como si nada hubiese pasado?


    —¿Eso fue lo que sacaste de todo lo que dije? —me quejé.


    —Claro que escuché todo lo demás —me aseguró—. Y cada cosa que necesites, yo te la daré, pero… —añadió—. ¿En serio? ¿Cada uno por su lado?


    —¿Y qué esperabas? 


    —No sé… Quizás esperaba que me dejaras convencerte de quedarte conmigo.


    —Estás loco… —resoplé.


    —Es posible —aceptó—, y ya escuché tu oferta. ¿Qué tal si ahora escuchas mi contraoferta? 


    —¿Contraoferta? —repetí como una imbécil.


    «¿Qué demonios estaba planeando Alberto?»


    —Sí, escucha… —empezó a explicar—. Si al cabo de ese año, que es el tiempo que acordamos antes, te he convencido de seguir casada conmigo, entonces no tendrás que pagar el préstamo. En lugar de eso aceptarás renovar nuestros votos matrimoniales, sobria esta vez.


    —¿Qué te hace pensar que vas a lograr convencerme?


    —Tengo mis métodos.


    —Yo conozco tus métodos… —dije entre dientes. 


    «Obviamente está hablando sobre sexo».


    —Sexo… —La palabra dejó mis labios de forma inconsciente.


    —Es una buena forma de cerrar un trato, sí —asintió complacido.


    —No, no, no, no… —disparé las palabras como si fueran balas de una ametralladora, rápidas y con fuerza—. Yo no voy a tener sexo contigo.


    —Eso no está estipulado en tu oferta —me recordó.


    —No puedes obligarme —me defendí.


    —Nena, ¿quién habló de obligación? —Sonrió de medio lado y de inmediato supe que esta era una batalla perdida—. Tú vas a desearlo tanto como yo —me aseguró.


    Y algo me decía que, eventualmente, yo volvería a caer en su juego.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 27


    Si no te arriesgas, no haces historia.


     


    Alberto


     


    Aceptar las condiciones de Belén parecía algo lógico, al fin y al cabo no estaba demandando nada que me resultara imposible de darle. ¿Dinero? No iba a ser un problema. ¿Honestidad? Ella es la única persona con la que ser sincero es fácil y natural. Lo único que me estaba pareciendo complicado era mirar lo nuestro como algo con fecha de caducidad, por lo que he preferido hacer ese pensamiento a un lado cada vez que empieza a rondar mi cabeza. 


    En los días que siguieron a su visita, notifiqué mi renuncia a la revista y empecé a hacer los arreglos para que el dinero que Belén necesitaba fuera transferido a las cuentas de su negocio. Habían cosas que debían ponerse en marcha, personas que ser contratadas, y ciclos que debían cerrarse antes de que debamos abordar el avión que nos llevará a Isola de Grazia. Y ella tenía que estar segura de que yo cumpliría mi parte del trato, de lo contrario todavía existía la posibilidad de que pudiera retractarse.


    Ya ni siquiera se trataba de recibir un título y una herencia, no completamente; era más que eso. Renunciar a Belén, decir adiós y dejar todo atrás era algo que me debería resultar fácil, sin embargo no quería hacerlo. No me veía sin ella a mi lado haciendo una broma, generalmente sobre algo estúpido que yo haya dicho, y riéndose a carcajadas. Tener dinero y un título inútil no significaban nada para mí, no era algo que ambicionara; contrario a mi hermana y al vividor de su esposo. Reclamar mis derechos era más una cuestión de orgullo, de tener la última palabra, de no darle gusto a mi cuñado y posiblemente de librar a mi hermana de ese imbécil. Que eso me haya empujado hacia Belén, era un plus. 


    «Y no es como si no hubiese estado dispuesto a saltar en esa piscina desde antes».


    Sin embargo, revelarle a Belén todas esas emociones que batallaban en mi interior no era lo más sensato. En primera instancia, porque ella quería mantener todo esto como un trato entre amigos. Amigos que de vez en cuando tienen sexo, pero que no esperan más del otro. No es como si ella sintiera lo mismo por mí, aunque la forma en que me miraba esa tarde en mi apartamento mientras exponía sus condiciones, era diferente. No se trataba solo de curiosidad, he aprendido a reconocer eso en la mirada de las mujeres. Se trataba de algo más, algo que me puso en alerta y me empujó a hacer mi contraoferta. Algo que me hizo creer que podía inclinar la balanza a mi favor para, al final del cuento, quedarme con todo. Incluso con la chica.


    Ella hizo su movimiento, y yo hice el mío; como un tablero de ajedrez. Un movimiento arriesgado, sí. Pero en la vida si no te arriesgas, no haces historia. Y yo estaba por escribir una totalmente nueva. Loca, absurda, peligrosa incluso, pero nuestra. Entrar en su bar con una carpeta llena de papeles por firmar, un nuevo pasaporte y documentos de identidad con su nuevo estado civil, era solo la cabecera del primer capítulo. 


    Apenas atravesé la puerta, vi a Belén tras la barra. Me acerqué a ella mientras mezclaba un poco de mi whisky favorito con el contenido de dos botellas más que no logré identificar en la distancia y que, para el momento en que estuve lo suficientemente cerca para ver, ya había devuelto a su lugar. La vi agitar la mezcla en una coctelera, para luego depositarla en un vaso y entregársela a uno de los clientes que aguardaba en la barra frente a ella. 


    La gente adoraba sus tragos, se podía ver. Eran pocos quienes venían al bar solo por una cerveza o un trago de whisky, como yo. La mayoría venía por sus mezclas, todas ellas originales. Mantenía unos cuantos clásicos en la carta, pero nunca había escuchado a nadie pedir un Manhattan o algo por el estilo. Belén era el espíritu del lugar, elevando el arte de preparar tragos a toda una ciencia. El resplandor de las luces contra las botellas a su alrededor proyectaba un brillo dorado sobre su piel, haciéndola parecer una criatura sobrenatural, algo fuera de este mundo. Mirarla trabajar era un placer. Y de eso no solo yo me había dado cuenta, sino cada persona que visitaba el lugar. Pero ella florecía bajo la mirada de sus clientes, haciendo unos cuantos trucos con las botellas para mantenerlos animados y entretenidos.


    «¿Extrañará esto cuando se vaya conmigo?»


    —Mi reemplazo está por llegar —me dijo en voz alta, para hacerse escuchar sobre la música que sonaba—. Si quieres puedes esperarme en mi oficina —añadió, lanzando una mirada a la carpeta ahora que reposaba sobre la barra.


    —Estaba pensando en pedir un trago. —Me encogí de hombros y ella sonrió rodando los ojos.


    —¿Whisky? —me preguntó, porque es lo que siempre pido cuando vengo aquí.


    —No… —Le devolví la sonrisa—. Estaba pensando en probar uno de tus cocteles —dije y ella alzó las cejas sorprendida—. ¿Qué me recomiendas?


    —¿Confías en mí? —me preguntó y yo asentí.


    «Más de lo que imaginas».


    —Porque he estado trabajando en algo nuevo y necesito una opinión honesta antes de incluirlo en la carta —me informó.


    —¿Y yo seré tu conejillo de indias? —me burlé.


    —Flor dejó de ofrecerse para ese trabajo después de conocer a su novio, así que no tengo a nadie más —se encogió de hombros.


    —Bien… —le dije entonces.


    —¿Vas a probarlo? —preguntó con incredulidad.


    —Yo confío en ti —le repetí—. Pero solo por si acaso… —saqué las llaves de mi apartamento, mi móvil del bolsillo y los deslicé en la barra hasta que quedaron a milímetros de sus dedos—, te encargo esto.


    Belén miró las llaves y el móvil con indecisión por unos segundos, o tal vez fueron minutos, pero eventualmente tomó mis cosas y se las guardó en el bolsillo de su pantalón. 


    —No creo que eso fuera necesario, pero… —empezó a decir, pero yo la interrumpí.


    —Claro que lo es —la corregí—. Eres mi esposa, al fin y al cabo. 


    «Además, espero llevarte a mi casa al final de la noche».


    Pero eso último no lo dije en voz alta, porque la idea era tomar un riesgo y hacer historia; no provocarla para que cometiera un homicidio. El mío, en caso de que no lo hubieses pillado a la primera.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 28


    La respuesta a los problemas siempre está en la forma que los enfrentas.


     


    Belén


     


    Nunca he sido fanática de seguir recetas, sino de crearlas. Así que eso de seguir consejos no se me da muy bien. Sin embargo, leí en alguna parte que a veces es relajante el acto de seguir las reglas, de hacer caso a los parámetros sabiendo que las cosas no van a salirse de control porque esos pasos han sido probados una y otra vez por cientos de personas antes que tú; Que eso es lo que pasa en la vida. Hay personas que ya han tenido los mismos problemas, que han estado en el mismo sitio y han logrado superar los obstáculos. Esas personas te dan consejos, tú lo sigues y todo estará bien.


    «Pff, que montón de tonterías». 


    No sé por qué pensaba en esas columnas de autoayuda que a Laura le gusta compartir en nuestro grupo de WhatsApp, mientras ordenaba los ingredientes para preparar un nuevo trago. O tal vez sí, porque esa última que leí tocó bastante cerca de casa con la temática.


    «Confianza». 


    Es una palabra complicada, pensé mientras servía un par de onzas de whisky, un poco de hielo, jugo de naranja, ajenjo y granadina en un shaker[16]. Ya había preparado este trago antes, pero no había logrado balancear la fórmula para añadirla a la carta de mi bar. Había dejado de intentarlo porque ninguna persona de confianza se había atrevido a probarlo después de Flor. Y ahora aquí estaba Alberto, mirándome mientras agitaba la coctelera una y otra vez antes de servirla en un vaso para colocarlo frente a él.


    Ruth y yo estuvimos hablando por teléfono sobre la confianza después de que leyera la columna que Laura envió, y de mi negociación con Alberto. Aunque no le había contado los detalles, porque tampoco le había dicho sobre los detalles de nuestro matrimonio, le confesé que estaba asustada. Es difícil para mí admitir tal cosa, especialmente con mis amigas. Para ellas siempre soy la arriesgada, la fuerte, la que se abre paso en un mundo de hombres sin que le tiemblen las manos o se le parta una uña. Esa soy yo. O al menos esa era. Ya no sé quién soy, o qué quiero. 


    «Eso no es del todo cierto».


    Mi amiga me había preguntado si confiaba en él y después de repetirme a mí misma la pregunta, me di cuenta de que la respuesta era sí. Fue cuando empecé a sentirme más confiada sobre este plan nuestro. Pero para relajarme del todo, para abrazar del todo la idea, tenía que asegurarme de que Alberto confiara en mí de la misma forma en que yo lo hacía en él. De ahí la prueba del trago. Y aunque él no le había dado todavía el primer sorbo a mi preparación, había pasado la prueba con honores.


    Cuando puse el vaso frente a Alberto, él lo tomó sin despegar sus ojos de los míos. Es como si estuviera diciéndome algo en un lenguaje que no llegaba a comprender del todo. Sin embargo las palabras eran innecesarias, no era importante lo que dijera porque con sus acciones me estaba demostrando que su confianza en mí era ciega y yo no sabía si merecía tal cosa.


    Entonces cogió el vaso con la bebida y la hizo desaparecer en un par de sorbos. Había señales visibles de que el trago le había afectado. La forma en que sus pupilas empezaron a dilatarse antes de que se aclarara la garganta y depositara el vaso en la barra, la forma en que sus manos volaron a su corbata para aflojar el nudo y sus mejillas se sonrojaron. No recordaba haberlo visto sonrojarse antes y eso me hizo sonreír.


    —¿Y bien? —le pregunté sonriendo de medio lado—. ¿Cuál es el veredicto?


    —Que no es para débiles de corazón —respondió haciéndome reír—. No, en serio. Es… fuerte. Algo dulce, pero fuerte —explicó—. Lo que lo pone en mi lista de tragos peligrosos. Pero supongo que eso está bien, considerando la persona que lo preparó.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que si tú fueras un trago, fueras exactamente este. —Sonrió.


    —¿Eso es un, deberías incluirlo en la carta? ¿O un, ni se te ocurra incluirlo en la carta?


    —Yo digo que sí lo incluyas —dijo—. Pero deberías probarlo antes —me sugirió—. Estaba pensando en sugerir que te llevaras los ingredientes a mi casa y que lo probaras conmigo, de hecho. 


    —¿Ah, sí? —Me empecé a reír—. ¿Me vas a dejar usar tu cocina como laboratorio?


    —Todas las veces que quieras —me aseguró—. Y cuando incluyas el trago en la carta, será lo único que pida cuando venga a este bar.


    —Tengo que encontrarle un nombre adecuado antes de incluirlo. —Sonreí.


    —Cuando lo pruebes, vas a saber el nombre —me aseguró—. De hecho, yo tengo un par de sugerencias.


    Sonriendo y negando con la cabeza, retiré el vaso usado de la barra para sustituirlo por uno nuevo en el que serví su whisky preferido, y al lado del vaso coloqué un botellín de agua mineral.


    —¿Qué dices entonces? —me preguntó—. ¿Vas a llevar tu laboratorio a mi casa? Porque realmente me interesa saber cómo ocurre la magia. —Sonrió—. Y saber qué opinas de tu propia creación, para el caso.


    —Está bien —acepté—. Pero ni pienses que esto va a terminar en sexo —le advertí.


    —Nunca doy las cosas por sentadas contigo —me aseguró con seriedad.


    —¿Ni siquiera el sexo? —me burlé.


    —Especialmente el sexo —añadió con una sonrisa ladeada que decía problemas a voz de grito.


    —Así que me estás invitando sin segundas intenciones —aventuré, arqueando una ceja y devolviéndole la sonrisa.


    —Intenciones tengo —me corrigió—. Segundas, terceras… Todas las intenciones del mundo —dijo, y su sonrisa traviesa se transformó en algo más sugerente y peligroso—. Pero aun así, nunca asumo nada ni te obligo a nada. —Se encogió de hombros—. Me parece recordar que eso es más parte de tu repertorio que del mío —añadió moviendo las cejas de manera sugerente, lo que me hizo soltar una carcajada.


    —Ay, Alberto… —dije entre risas—. ¿Qué rayos voy a hacer contigo?


    —Puedes empezar por seguirme la corriente —dijo encogiéndose de hombros—. También serviría que me ofrecieras otro de estos —añadió, tomando el vaso de whisky y desapareciéndolo en un par de tragos.


    Estaba tan metida en mi pequeña burbuja con Alberto, que ni siquiera me había dado cuenta de que Tobías, el hermano de Ruth, ya estaba tras la barra atendiendo clientes y sirviendo tragos. Tampoco había notado que mi turno había terminado oficialmente y que me había quedado sin excusas para retrasar la conversación con Alberto. Esa conversación que seguro era algo serio, a juzgar por la cantidad de papeles que había en la carpeta que había traído. Alberto esperó que pretendiera hacer cosas importantes detrás de la barra, aunque ambos sabíamos que solo estaba haciendo tiempo. Entretanto, él tomó un whisky tras otro, como si necesitara armarse de valor. ¿Para qué? No tenía idea, pero supongo que estaba por descubrirlo.


    Cuando ya no tuve más excusas y Tobías prácticamente empezó a echarme de mi propio bar, tomé las llaves y el teléfono de Alberto y salí de detrás de la barra para unirme a mi esposo del lado de los clientes. Era raro eso de llamarlo esposo, cada vez que repetía la palabra en mi mente mi estómago saltaba, me sudaban las manos y me temblaban las rodillas. Era solo una palabra y sin embargo tenía el poder de alterarme el pulso y confundir mi mente. No importaba que fuera un arreglo temporal, aunque debía admitir que pensar en el final de esta aventura me hacía sentir mucho más nerviosa que empezarla.


    Alberto se puso de pie de inmediato y empezó a caminar hacia mi oficina, pero yo no quería estar encerrada con él allí. No estaba segura de poder evitar la tentación en un espacio tan reducido, y un cerebro dirigido por las hormonas no era lo que necesitaba para lidiar con lo que sea que Alberto tuviera en esa carpeta que llevaba con él. Así que tomé un camino diferente. Me aclaré la garganta para llamar su atención y cuando sus ojos se posaron en mí, hice sonar sus llaves como si se tratara de una campana. Su media sonrisa hizo acto de presencia cuando señalé hacia la puerta y era probable que ese fuera el error más grande: caminar directo hacia sus dominios. Pero si pensaba sobrevivir a este arreglo, más me valía irle perdiendo el miedo a estar en su territorio. 


    «O mejor aún… Empieza a pensar en sus dominios como si fueran tuyos».


    Alberto propuso llamar un taxi, pero mi camioneta estaba a unos pasos de la entrada, por lo que me ofrecí a conducir. Entonces recordé que él tenía su propio juego de ruedas a disposición y que era extraño que no los estuviera usando. Especialmente si estaba solo y gestionando cosas en la ciudad.


    —¿Qué pasó con tu camioneta? —le pregunté mientras me ponía el cinturón de seguridad.


    —No la voy a necesitar por mucho más tiempo —respondió—, así que la mandé a revisar antes de entregarla a su nuevo dueño.


    —¿La vendiste? —le pregunté frunciendo el ceño, y empecé a preguntarme si sería una buena idea hacer lo mismo con la mía.


    —No exactamente. —Se encogió de hombros—. Le dije a Ignacio que si quería quedarse con ella mientras regresaba a mi casa para ocuparme de unos asuntos.


    —¿Y él sabe que no planeas regresar?


    —¿Quién dice que no voy a regresar? —Arqueó una ceja mientras yo le respondía con una mirada que podía engañar a todo el mundo, menos a mí. Alberto negó con la cabeza y sonrió antes de añadir—: Se lo imagina, pero no está totalmente seguro. —Se encogió de hombros—. De lo contrario, no habría aceptado quedarse con la camioneta.


    Me eché a reír por su respuesta y encendí el motor. Me concentré en el tráfico mientras dejaba atrás mi bar y me dirigía hacia el edificio en el que Alberto tenía su apartamento. Durante los primeros minutos del viaje él hizo silencio. No era un silencio incómodo, sin embargo me hacía sentir nerviosa. El problema no era que él —noté— que estuviera en mi camioneta o que fuéramos hacia su casa. El problema no era que no confiara en él. El problema era yo, que no confiaba en mí cuando estaba junto a Alberto; Que esa responsabilidad de tener la última palabra era mucha, muy grande, y no estaba segura de estar haciendo lo correcto cuando de él se trataba. No había fórmulas para resolvernos. No había recetas para hacernos funcionar. 


    Él y yo no éramos un experimento, sino una bomba de tiempo a punto de explotar.


    No sabía qué decir o qué hacer para aligerar el ambiente, o simplemente para sentirme más en control conmigo misma. Las cosas habían sido diferentes en el bar y eso me hacía preguntarme si en nuestro futuro habría más silencios como este.


    —¿Te importa si pongo algo de música? —preguntó Alberto al cabo de un rato, como si estuviera leyéndome la mente, y yo acepté.


    Así fue como empezó a juguetear con la radio hasta encontrar una emisora en la que estuvieran colocando música, rompiendo el silencio incómodo y recordándome que de alguna manera siempre parecíamos estar en sintonía. El interior de mi camioneta se llenó con las notas de una canción que me era familiar. No era exactamente la versión que recordaba, aunque no me desagradaba en lo absoluto. Pero escuchar la canción me hizo plantearme un nuevo escenario, porque hasta la fecha solo había pensado en la posibilidad de que Alberto no cumpliera con mis demandas y así mandar nuestro trato de vacaciones. ¿Pero si era yo quien fallaba? ¿Y si era yo quien, como decía la canción que estaba escuchando, no podía evitar enamorarse? 


    Aunque —me temía— ya había empezado a caminar en esa ruta. Me gustaba, y mucho. No tenía problemas en admitirlo. Pero amor era otra cosa, ¿no? 


    En ese momento me di cuenta de que había cosas más aterradoras que el silencio. Porque el amor era un problema para el que no estaba del todo preparada. 


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 29


    El camino al corazón de una dama, además de una buena comida, es un trago bien hecho.


     


    Alberto


     


    El trayecto desde el bar hasta mi apartamento no fue lo suficientemente largo como para que pusiera mis pensamientos en orden. Sabía que tomar licor no era un buen plan, pero era un ejercicio de confianza. Ella lo necesitaba y ahora que lo pienso, yo también.


    La carpeta con documentos con la que había llegado a su bar, documentos para volver a una vida que yo no extrañaba y que ella no había pedido, ahora estaba entre nosotros como una especie de barrera mientras esperábamos el ascensor. Esto era algo que no había consultado con ella, y que probablemente me condenaría a la casa del perro por décadas por venir pero, como ya sabrás, el tiempo para negociar se había terminado y retrasar estas cosas no beneficiaba a nadie. Especialmente a mí.


    Subimos hasta mi piso intercambiando bromas sobre mi tolerancia al alcohol, aunque era más bien Belén burlándose de mí por no poder caminar en línea recta hacia la puerta de mi apartamento, sino haciendo patrones en el pasillo como si estuviera en aquella película en la que salían Mel Gibson y Joaquín Phoenix[17]. A decir verdad, no estaba tan borracho pero estaba disfrutando su risa, ¿podrías culparme por explotar el momento?


    Abrí la puerta con dificultad, no porque no pudiera controlar mis manos para insertar la llave en la cerradura, sino porque las carcajadas que me producían sus bromas hacían que fuese difícil terminar la tarea en el tiempo que normalmente lo hago. Pero entonces la puerta se abrió y ya no hubo más excusas para permanecer en el pasillo. Y apenas cruzamos el umbral, toda esa energía nerviosa que normalmente nos envolvía se hizo más densa.


    Quise decir algo, pero no sabía exactamente qué. Sin embargo, yo no era el único afectado por la situación. Belén me miraba con los ojos muy abiertos, desviándolos por algunos segundos hasta mis labios y mientras los veía, humedecía los suyos con la punta de su lengua. La vena que palpitaba en la base de su cuello me distraía, y era posible que la vibración que veían mis ojos la sintieran otras partes de mi cuerpo. Ella volvió a humedecer sus labios con la lengua y tuve que hacer uso de todo mi autocontrol para no caerle encima y devorarla como si fuera un trozo de pastel. Era un movimiento involuntario, quizás, pero eso no cambiaba el hecho de que fuera un acto sumamente erótico que estaba afectando más que mi capacidad para concentrarme en no meter la pata. 


    —¿En qué piensas, Belén? —le pregunté con la intención de cortar un poco la tensión entre nosotros.


    —En comerte… —respondió ella sin aliento, haciéndome sonreír—. Comer… ¡Solo pensaba en comida! —chilló corrigiéndose—.Es que tengo hambre —se explicó, cerrando los ojos y negando con la cabeza. 


    Y como para darle validez a sus palabras, su estómago escogió ese momento para gruñir y hacerse notar.


    Cerré los ojos por unos segundos y negué con la cabeza mientras intentaba contener la risa. No es que yo mismo no hubiese pensado en devorarla de pies a cabeza, pero al parecer los tragos que me había tomado le estaban haciendo efecto a ella. ¿Era posible eso?


    —¿Algo específico que desees comer? —le pregunté, haciendo una lista mental de todos los sitios con reparto a domicilio que conocía para hacer sugerencias en caso de que me lo pidiera.


    —No lo sé… —Se encogió de hombros—. ¿Comida china? ¿Pizza, tal vez? —Sonrió dando un paso atrás, apartándose de mí.


    Asentí y empecé a caminar hacia la cocina poniendo más distancia entre nosotros. Coloqué la carpeta que llevaba en las manos sobre el mesón, y saqué unos cuantos folios plastificados donde se leía el menú y los datos de contacto de los restaurantes a los que pertenecían. Como Belén no estaba muy segura de lo que quería comer exactamente, ordené un poco de las dos opciones que sugirió: una pizza extra grande y dos servicios de comida china con los especiales de la casa anunciados por mi restaurante favorito. 


     —¿Quieres algo de tomar mientras esperamos la comida? —le pregunté cuando terminé de hacer la orden.


    —¿Qué tal si te enseño a prepararme un trago decente antes? —sugirió ella como respuesta—. Aunque debería revisar si tienes todo lo que necesito.


    Tenía por lo menos diez respuestas, todas sucias, para esa frase. Sin embargo, solo me limité a darle espacio para que explorara mi cocina con comodidad porque obviamente ella no se refería a ninguna parte de mi anatomía; la cual está totalmente equipada con todo lo que ella pueda necesitar. 


    Lo primero a lo que echó un vistazo fue la nevera. Miró el interior haciendo un inventario rápido de todas las cosas que tenía allí, mayormente cervezas, soda y jugos de algún tipo que mantenía para esas raras ocasiones en las que recibía visitas, o para acompañar las comidas cuando ordenaba algo de la calle; cosa que hago con bastante frecuencia.


    —¿Tienes hielo en esta cosa? —preguntó sin voltear a mirarme mientras continuaba con su inspección.


    —Sí —dije simplemente, porque era cierto.


    Su siguiente objetivo fueron los estantes, de los que sacó una tabla de picar y un par de vasos térmicos de diferente tamaño, de esos con cuerpo de acero inoxidable que compré con la intención de llevar café a la oficina en caso de que el de allá fuera muy terrible, y que nunca utilicé. Los estudió por unos segundos, quedándose con el más grande y devolviendo el otro a su lugar. Luego revisó los demás estantes, de donde sacó un par de vasos altos de vidrio y uno pequeñito que venía con una botella de tequila, y que data de mi época más impulsiva. Cuando estuvo satisfecha con sus hallazgos, revisó las diferentes gavetas hasta encontrar la que uso para guardar los cubiertos y de allí sacó una cuchara y un cuchillo, más parecido a algo que usarías para filmar una película de terror y no a algo que deba estar en una cocina. Creo que eso fue un regalo también, aunque no logro recordar de quién. 


    —¿Dónde guardas el licor? —me preguntó luego, concentrada en lavar todos los utensilios para luego ordenarlos sobre el mesón.


    —¿Qué necesitas exactamente? —quise saber.


    —Que me digas qué licores tienes y dónde los guardas —respondió ella como si le pareciera estúpido que no lo hubiese pillado a la primera.


    —Solo tengo una botella de whisky a la que no le queda más de la mitad, y una de vodka que recibí como regalo en la oficina y que no he abierto todavía —le indiqué, caminando hacia el lugar exacto donde estaban guardadas ambas botellas, en el otro extremo de la cocina.


    Mientras yo iba por las botellas ella regresó a la nevera, sacó de allí unos limones, una botella de jugo de arándanos y luego fue por el hielo que guardo en el congelador. Vino con su carga hasta el mesón y empezó nuevamente a organizarlo todo, al tiempo que yo colocaba las botellas en un lugar donde no fueran a estorbarle. Ella solo levantó ligeramente la mirada, asintió en aprobación al lugar que escogí para dejar las botellas y regresó su atención al mesón, donde empezó a cortar rodajas de limón como si el futuro de la humanidad dependiera de eso.


    —¿Quieres un plato para poner eso? —le pregunté señalando las rodajas de limón.


    —Sí, por favor —asintió con una sonrisa.


    Rápidamente me ocupé de proveer lo que le había ofrecido y entonces empezó mi primera lección importante del día, porque si el camino al corazón de un hombre es una buena comida, el camino al corazón de esta mujer era un trago bien hecho.


    —No tengo mis jiggers[18] para medir las porciones —se lamentó mientras llenaba el vaso térmico con hielo—. Así que voy a usar este caballito —me mostró el vasito de tequila—, que va a funcionar como medidor en este caso —explicó.


    En el caballito sirvió primero el jugo de arándanos llenándolo hasta el borde, luego vació el contenido en el vaso térmico que ya había llenado con hielo. Repitió el procedimiento tres veces más, indicándome que estaba añadiendo suficientes ingredientes para preparar dos tragos, pero con una medida bastaba para una sola bebida.


    —Este vaso es de aproximadamente una onza y media —empezó a decir señalando el caballito—. Eso quiere decir que he colocado seis onzas de zumo en el vaso térmico. 


    —Bien… —Asentí, porque esa parte la había entendido.


    Luego de servir el jugo, me pidió que le alcanzara la botella de vodka y añadió la medida del caballito dos veces al vaso térmico.


    —¿Cuántas onzas acabo de servir? —me preguntó para ver si estaba prestándole atención.


    —Tres… —respondí y sonreí cuando ella asintió con la cabeza.


    Belén aseguró la tapa del vaso térmico y empezó a agitarlo como la he visto hacer con su coctelera en el bar. Mientras tanto, me pidió servir hielo en los dos vasos de vidrio que había dejado en el mesón. Hice mi tarea con cuidado, pero sin perder de vista sus movimientos, que eran ágiles y precisos. Entonces colocó el vaso térmico sobre el mesón y con mucha delicadeza removió la tapa.


    —Esto debo hacerlo con cuidado para no derramar el contenido —me explico—. Cuando el trago se agita, los azúcares del zumo tienden a activar los gases de los destilados. —Cuando vio mi cara de confusión, añadió—: Hay licores que son fermentados y otros que son destilados. El vodka es un destilado. A eso me refería.


    Cuando terminó su explicación, empezó a servir el contenido del vaso térmico en los dos vasos de vidrio, utilizando la hoja del cuchillo para evitar que los trozos de hielo que había colocado en el vaso térmico escaparan.


    —Normalmente utilizo un colador —se disculpó.


    —No hay problema —le dije sonriendo—. Soy yo el que no tiene las herramientas adecuadas. —Me encogí de hombros para restarle importancia.


    —Debería hacerte una lista —se burló.


    —Tú haces la lista y me ocupo de que tengan todo lo que necesites cuando lleguemos a casa —le respondí.


    Y cuando el significado de mis palabras cobró sentido para ella, su expresión relajada se transformó en tensa.


    —Me pone nerviosa la idea de ir a un lugar extraño y tener que llamarlo casa —me explicó.


    —No tiene que ser por mucho tiempo —sugerí, aunque realmente esperaba convencerla de lo contrario.


    Eso pareció relajarla. Eso, y trabajar en darle los últimos toques al trago, que consistieron básicamente en agregar un par de rodajas de limón en cada vaso.


    —Ahora, pruébalo —instruyó y yo obedecí. 


    El trago era un poco ácido, pero también un poco dulce. Era suave en el paladar, pero detrás de esa suavidad se escondía algo de peligro. Si me confiaba con este trago podría terminar en problemas. Y cuando me di cuenta de eso no pude evitar comparar la mezcla que hizo con ella misma. 


    —¿Cómo se llama este trago? —le pregunté.


    —Pues, ese trago ha tenido varios nombres —me informó—. Normalmente se le conoce como Cape Cod, o Cape Codder[19] —empezó a explicar—. Pero su nombre original es Red Devil.


    «Demonio rojo». 


    El nombre del trago me hizo sonreír, especialmente cuando recordaba a Belén con su vestido en la boda de Melina. Claro que ese trago tenía que ser como ella, esa noche ella era el demonio vestido de rojo, tentándome, y yo caí en su trampa. Ahora me preguntaba qué tomaría para hacerla caer en la mía.


    Nos tomamos nuestro trago en relativo silencio hasta que poco después, cuando Belén empezó a disponerlo todo para una segunda ronda, sonó la puerta del apartamento.


    —Esa debe ser nuestra comida —dije.


    —Perfecto. —Sonrió, ocupándose de inmediato en repetir el procedimiento que me había explicado durante la primera ronda.


    Caminé hacia la puerta mientras me sacaba mi billetera del bolsillo y cuando abrí me encontré con uno de los repartidores habituales. Lo saludé, pagué por la pizza que fue lo primero en llegar, y le di un par de billetes como propina. Y tras cerrar la puerta empecé a caminar hacia la cocina donde mi esposa me esperaba.


    Mi esposa. 


    Esperándome.


    «Podría acostumbrarme a esto».


    Llegué a la cocina y coloqué la pizza en una encimera, abrí la caja y dejé que el olor nos envolviera. Eso pareció meter a Belén en una especie de trance, pero solo duró poco tiempo, porque enseguida se puso en movimiento.


    —Pensé que ibas a preparar más tragos… —dije, mientras ella tomaba un trozo de pizza y se lo llevaba a la boca.


    —No… —dijo entre bocados—. Lo consideré mejor y pensé que sería divertido ver qué tanto aprendiste en la primera vuelta. —Se encogió de hombros.


    —¿Vas a comer mientras yo preparo los tragos? —me burlé.


    —Claro… —Sonrió de vuelta—. Es bueno cambiar los roles de vez en cuando —me dijo—. Eso mantiene las cosas interesantes.


    Y con eso me di cuenta que no solo iba a necesitar licor y comida para ganar este juego, sino que también iba a necesitar creatividad. Qué bueno que de esa tengo mucha.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 30


    Las despedidas no siempre son el final de una historia.


     


    Belén


     


    En el tiempo que nos tomó hacer desaparecer la cena y el licor del apartamento del Alberto, no solo dejé de estar sobria sino que además cambió mi apellido y dirección de residencia. Bueno, eso no es del todo exacto. Mi apellido debió cambiar al momento de nuestra boda, solo que yo estaba en negación y no le presté atención a los detalles importantes.


    Sin embargo, no fue sino el día siguiente cuando las cosas empezaron realmente a complicarse, cuando nuestra mudanza tuvo una fecha definida y las cosas empezaron a ponerse en movimiento. Porque esa es la parte de los cuentos de hadas que no te cuentan, que cuando el hada madrina te regala el vestido, los zapatos y la carroza para que atrapes al príncipe, tienes que dejar atrás la caja de zapatos que llamas casa, tienes que empacar las cuatro tonterías que consideras tuyas, y decirle adiós a tus amigas, a tu trabajo y a tu vida por la promesa de un felices por siempre. O como en mi caso, un felices mientras tanto.


    Empacar mis cosas me hizo darme cuenta de que no importaba cuántas maletas tuviera, no iba lograr encajar en ellas todo lo que poseía. No porque tuviera grandes posesiones materiales, sino porque los recuerdos asociados a las cuatro paredes que me rodeaban no me los iba a poder llevar. Nuestras reuniones para conspirar, para reír o para llorar, las noches de cerveza y vino con mis amigas frente al televisor mirando series, solo para mirarle el trasero a nuestros actores favoritos y de las cuales hay evidencia por todas partes. No había suficiente espacio en mis maletas para las fotos que nos hicimos mis amigas y yo, y que ahora están enmarcadas en mis paredes; O para los cojines que trajeron a mi casa para darle su toque personal a mi espacio. No obstante, me obligué a hacer espacio para mis cocteleras y para mis jiggers, para mis spoon bar y mis cuadernos con recetas, porque no eran simples objetos con los que preparaba tragos en el bar, sino que eran de las pocas posesiones materiales que conservaba de mi papá y sentía que si las dejaba ir, también lo estaba dejando ir a él.


    En algún punto del día sentí que no podía seguir dándole vueltas a las cosas por mi cuenta. Me di cuenta de que necesitaba a mis amigas conmigo, ellas eran mi sistema de soporte, mi grupo de apoyo y han estado conmigo en todos los momentos importantes. En todos los que cuentan, al menos. Lo justo es que compartiera el tiempo que me quedara en la ciudad con ellas. También me di cuenta de que debía sincerarme. No era justo que fueran a enterarse por un periódico, una revista o la televisión del cambio que había dado mi vida. Ellas sabían de mi nuevo estado civil, pero nada más. Ninguna de ellas sabía quién era Alberto realmente y sentí que debía prepararlas en caso de que algo sucediera. Además, no sabía cuánto tiempo pasaría antes de volver a verlas. Podría ser el año que Alberto y yo acordamos, podría ser menos tiempo… Pero también era posible que se tratara de más tiempo. Había demasiadas incógnitas, demasiadas cosas en el aire y sin el apoyo de mis amigas, no me sentía capaz de seguir adelante con todo esto.


     


    Belén: Atención taradas: Se les convoca a una sesión de emergencia.


     


    Pasaron unos cuantos minutos antes de que las respuestas empezaran a llegar a través de nuestro grupo de WhatsApp, algo que me llenó de alivio y nervios a partes iguales. 


     


    Ruth: Creo que es la primera vez que alguien grita emergencia y no es Melina.


    Flor: ¿La convocatoria incluye comida? Porque se me pasó la hora de almorzar.


    Melina: Creo que es la primera vez que alguien, además de mí, dice EMERGENCIA en el grupo.


    Lorena: Creo que @Melina tiene razón. Ahora estoy intrigada.


    Belén: Tampoco exageremos @Melina. Alguien tuvo que decirlo antes.


    Lorena: Lugar y hora.


    Carolina: Voy a usar una de las frases célebres de Belén…


    Carolina: ¿A quién hay que matar?


    Flor: Esperaste toda tu vida para decir eso, ¿cierto @Carolina?


    Laura: Vamoa’ calmarno[20].


    Flor: Y ahora @Laura canaliza su Pokémon[21] interior.


    Melina: Nunca vamos a madurar…


    Lorena: No pierdas la esperanza @Melina.


    Carolina: ¿Nos vamos todas a la casa de @Belén? Estoy con Cecilia visitando a un cliente, pero podemos estar allá en unos veinte minutos.


    Laura: Tengo el candado listo para cerrar la tienda. 


    Ruth: Ese mensaje de @Laura es como la batiseñal…


    Flor: ¿DC Comics? ¿En serio? ¡Qué decepción @Ruth!


    Flor: Pensé que Nacho te estaba enseñando cosas mejores…


    Melina: No les hagas caso @Belén.


    Melina: Ya vamos en camino.


     


    Media hora después empecé a recibir a la banda de desadaptadas en mi casa. Una a una se fueron acomodando en mi sala. Algunas en el sofá, otras en el piso rodeadas de cojines, pero todas de buen humor. Nadie me presionó para que empezara a hablar, estaban dándome mi tiempo, noté. Pero la paciencia de mis amigas no era muy grande, así que me armé de valor para empezarles a contar todo. Al menos todo lo que podía decirles.


    —¿Y qué tal la vida de casada? —preguntó Laura con una sonrisa apenas abrí la boca, deteniendo en seco mis palabras—. Sé que fue idea nuestra emparejarte con él para reducir la competencia en la boda de Melina, pero tampoco era para que nos abandonaras. —Suspiró haciéndose la ofendida. 


    Ruth y Flor se rieron por lo bajo, Laura podía ser algo dramática a veces. Ella, por su parte, me observaba con una ceja arqueada.


    —¿Dónde está tu flamante esposo? —preguntó entonces Lorena—. ¿Podemos hablar de él sin temor a que salga de la habitación en paños menores para reprendernos?


    —Como si te importara decirle las cosas a la gente en la cara… —se burló Carolina.


    —Eso es cierto —asintió Cecilia.


    —De él, precisamente, quería hablarles —respondí con un suspiro, dejándome caer en el sofá junto a Melina. 


    —¿Ya metió la pata? —preguntó Lorena cruzándose de brazos.


    —¿No? —le respondí yo frunciendo el ceño, aunque sonó más bien a pregunta en lugar de afirmación.


    —Dale tiempo… —dijo Laura—. Eventualmente todos los hombres meten la pata en algún punto. —Se encogió de hombros—. Y si las historias del hermano de Flor son ciertas, el tuyo es un desastre esperando suceder.


    —¿Por qué no se callan todas y la dejan hablar? —sugirió Cecilia poniendo orden, y poco a poco el ruido producido por las quejas de mis amigas fue reduciéndose hasta desaparecer—. Ahora ya puedes hablar —dijo dirigiéndose a mí.


    —Mi matrimonio con Alberto no es como el de Melina con Superman —empecé a explicar, aunque eso ya lo sabían de sobra—. Nosotros no tuvimos un noviazgo como el de Flor y el encantador de serpientes, ni hemos sido amigos como Ruth con Ignacio. —Me encogí de hombros y centré mi mirada en mis manos—. Pero las cosas van bien, considerándolo todo. —Elevé la mirada al techo y tomé una respiración profunda—. Estos últimos días no han sido fáciles para mí —confesé—. Me quedé sola muy joven y encontrarlas a ustedes llenó el espacio que ocupaba mi papá, que era la única familia que siempre tuve. —Cuando dije eso, sentí a Laura sentarse a mi lado y cogerme la mano. Yo dejé caer mi cabeza contra su hombro, dejándome cobijar por su compañía—. Y ahora tengo un esposo —bufé, sin saber si reírme o echarme a llorar.


    —Nosotras siempre vamos a estar contigo —me respondió Laura—. Con esposo o sin él. Es más —añadió—, que se atreva a tratar de separarnos.


    —No le va a quedar otro remedio —dije finalmente—, porque en unos días tenemos que dejar la ciudad para ir con su familia. —Y cuando dije eso lancé la mirada hacia Ruth, quien asintió en silenciosa aceptación. 


    —¿Por cuánto tiempo? —preguntó Melina, su voz ya no se escuchaba tan animada como lo hacía minutos atrás.


    —No lo sé —admití, porque no quería comentar los detalles de mi arreglo con Alberto.


    —Mierda… —dijo Flor entre dientes y reacciones similares escuché de Melina, Lorena, Cecilia y Carolina. 


    Laura seguía a mi lado, en silencio. La única señal de que estaba escuchándome era el apretón que le daba a mi mano cada pocos segundos, como asegurándose de que siguiera ahí.


    —Pero es temporal… —empezó a decir Carolina—. ¿No?


    Asentí, aunque realmente no tenía una respuesta para eso. Alberto me gustaba y si era totalmente honesta, también tenía sentimientos por él. Sentimientos fuertes, confusos y complicados, pero sentimientos al fin y al cabo.


      —Además, existe internet —agregó Cecilia—. Podemos escribirnos por WhatsApp, llamar por Skype… —Se encogió de hombros.


    —No será lo mismo… —susurró Laura.


    —Pero al menos estará viva y en el mismo planeta —dijo Ruth con una sonrisa.


    —Es el fin de una era —dijo Flor con pesar.


    —Eso parece —asintió Laura—. Más nos vale celebrar juntas mientras podamos.


    Y eso hicimos. El resto del día se nos fue entre botellas que aparecían mágicamente mientras yo preparaba tragos y mis amigas me ayudaban a empacar y cerrar mi casa. Laura se ofreció a venir una vez a la semana para asegurarse de que todo estuviera bien. Ruth y Cecilia se comprometieron a echarle una mano a Tobías con el bar. Melina y Ruth ofrecieron a sus parejas como músculos en caso de que Alberto se resbalara en el camino y terminara metiendo la pata, aunque Carolina dejó ver que ellas serían más peligrosas que los hombres cuando de retribución se tratara.


    —No quiero que las cosas se pongan raras entre nosotras —le dije a mis amigas en algún punto—. Quiero que sigamos siendo nosotras sin importar lo que pase.


    —¿Y qué podría pasar? —preguntó Flor frunciendo el ceño, mientras que las demás me miraban esperando que me explicara.


    —Es que hay algo que no les he dicho…


    —Oh, mierda… —chilló Lorena—. ¡Estás preñada, perra! 


    —Claro que no, idiota —respondí con impaciencia mientras negaba con la cabeza—. No se trata de eso.


    —¿Y entonces? —quiso saber Melina.


    —Digamos que Alberto viene de una familia con dinero y eso…


    —¿De cuánto dinero estamos hablando aquí? —preguntó Cecilia—. No es que vayamos a tratarlo diferente. Pero si esto te preocupa, es porque es importante.


    —Asumo que es mucho —dijo Ruth—. Pero Ceci tiene razón —suspiró—, no vamos a tratarlo diferente —insistió—. Y él va a seguir siendo el mismo dolor en el trasero para Ignacio. Con dinero o sin él, así que… —Se encogió de hombros.


    —¿Rico nivel los tíos de Melina? —preguntó Laura, transformando la conversación en un concurso de adivinanzas.


    —Más arriba en la escala… —dije en voz baja.


    —Ok, esto va a ser divertido —se burló Lorena—. No nos vas a decir que secretamente es un Kardashian y todo eso, porque para empezar su nombre no empieza con la letra K. —Sonrió—. A menos que su verdadero nombre sea Kabrón.


    —Buena esa. —Flor chocó la mano con Lorena mientras las dos se partían de la risa.


    —Pues me temo que es un poco más arriba en el nivel… —respondí con timidez y eso captó la atención de todas nuevamente.


    —¿Nivel Reina de Inglaterra? —preguntó Carolina rodando los ojos.


    —Más como el príncipe William —la corregí—. Teniendo en cuenta que ese es su título y que nuestro viaje es para que lo coronen… 


    Nos quedamos en silencio por unos segundos. No se escuchaba ni el ruido de los zancudos, y eso que los desgraciados últimamente no me han dejado dormir bien. Entonces empezó el caos característico de nuestras reuniones, ese que ha estado desde el día en que nos conocimos y que probablemente seguirá hasta el día en que la última muera; o más allá, si esa clase de cosas realmente existe: todas empezaron a hablar a la vez.


    —¿Será que nos puede presentar a William y a Harry? —Carolina tenía esa expresión de concentración en su rostro que solo se veía cuando revisaba la receta de un pastel.


    —Si sabes que son casados, ¿no? —le respondió Ruth.


    —Sí, pero existe el divorcio… —Cecilia le quitó importancia al asunto—. Ya no son tan conservadores como antes.


    —¿Y si habrá fiesta, por qué no nos invitan? —escuché preguntar a Flor en uno de los raros momentos de silencio que se formaban en medio de la discusión. 


    Y esa pequeña frase inició una nueva avalancha de comentarios de la que no estaba segura de poder llevar el ritmo, hasta que Cecilia habló nuevamente para poner orden.


    —¿Por qué no lo llamamos y le decimos? —preguntó Laura—. Ruth, ¿tú tienes el número?


    No estoy segura de que Ruth haya soltado la información voluntariamente. De lo que sí estoy segura es que Flor fue quien marcó el número y que luego el resto exigió que se pusiera la llamada en altavoz. Eso me recordó cierto momento de nuestro pasado, no muy lejano, cuando nos rifamos el móvil de Melina para hacer de casamenteras con Superman.


    La llamada no duró mucho. Y no sé si Alberto entendió la mitad de lo que le dijeron, yo sé que no entendí una mierda salvo por los pucheritos que hacían las chicas y que él no podía ver. Pero algo debió pillar porque terminó invitándolas a todas a venir con nosotros, y eso transformó nuestra pseudo despedida en una celebración totalmente diferente.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 31


    Cómo sobrevivir a una luna de miel en familia. Manual del hombre casado, cuarta parte.


     


    Alberto


     


    Ignacio siempre dice que soy el rey de los malos consejos y de las peores decisiones. Y generalmente me reiría del título, pero en esta ocasión estoy considerando darle la razón.  


    —Idiota, idiota, idiota… —empecé a decir en voz baja, y alguien se aclaró la garganta al otro extremo de la línea telefónica. Porque además de idiota, tengo problemas de memoria y se me había olvidado que las amigas de mi esposa siguen al teléfono.


    —¿Disculpa? —preguntó la hermana de Ignacio, quien estaba acaparando la conversación—. Pero nosotras no te hemos dicho lo que pensamos de ti, para que nos insultes de esa manera.


    —No me refería a ustedes —dije en un tono que pretendía ser de disculpa—. Me lo decía a mí mismo por no haber pensado antes en eso —aclaré. 


    «En realidad lo decía por decir, pero hagamos de cuenta que les he dicho la verdad».


    —Pues sí, eres bastante tonto por no haberlo pensado —dijo otra de las amigas de Belén—. Pero vamos a pretender que esto es idea tuya…


    «¿Por qué no pretendemos mejor que esta charla nunca sucedió?»


    —Sí. Y bueno, nosotras aceptamos ir —añadió otra voz femenina—. Al menos las que podamos escaparnos del trabajo, iremos —explicó entonces.


    No necesitaba la voz de Ignacio en mi cabeza haciendo chistes sobre mi habilidad para hablar más de la cuenta y meterme en líos, pero ahí estaba. Tampoco necesitaba que mi hiperactiva imaginación conjurara imágenes de todas las cosas que podrían salir mal en el viaje. Sin embargo, eso también sucedió. 


    Lo que no pasó, ni siquiera por un segundo, es que las amigas de Belén me dejaran hablar con ella y ver qué opinaba de todo ese embrollo que armaron sus amigas. Decidí creer que la presencia de la banda de locas alegres iba a permitirle relajarse y adaptarse mejor, y eso me hizo sentirme más tranquilo. Sin embargo las dudas seguían ahí, en la boca de mi estómago como un almuerzo mal digerido, recordándome que no debía confiarme demasiado.


    La llamada se extendió por un buen rato, hasta que la voz de Ruth se hizo escuchar sobre el resto exigiendo la devolución de su teléfono, entonces me dejaron escuchando un tono intermitente indicando el fin de la comunicación y dejándome saber que tenía cosas de las que ocuparme.


    El resto de mi día fue más de lo mismo: llamadas para darme instrucciones, yo diciendo cosas inapropiadas y personas dejándome ver que no soy tan gracioso como pensaba. 


    Al caer la noche, decidí probar mi suerte e ir por un trago y ahí fue cuando noté que Murphy se preparaba para ocupar el puesto de mi mejor amigo, porque Ignacio no estaba disponible y las cosas no mejoraron para mí después de un whisky; ni de dos. Así que renuncié a la idea de tomar de más y volví a casa. Una casa solitaria y vacía.


    —No por mucho —me dije dejándome caer en la cama—. Al menos eso espero.


    Los días siguientes fueron una locura total y conforme nos acercábamos al momento de partir, las dudas empezaban a asaltarme. ¿Estaba haciendo lo correcto? ¿Podríamos Belén y yo mirar hacia atrás y reírnos de nuestro inusual inicio? ¿Lograríamos salir de esta sin matarnos el uno al otro? Y la pregunta que me veía repitiendo con más frecuencia: ¿lograría convencerla de intentar algo real conmigo?


    Ese debate interno me acompañó incluso hasta el momento de salir hacia el aeropuerto para abordar el avión que me llevaría a Isola de Grazia. Un recorrido con varias paradas, debo añadir. La primera de ellas fue en casa de Belén, obviamente, donde esperaba que estuvieran reunidas sus amigas. En lugar de eso, nos vimos forzados a cruzar la ciudad unas cinco veces más para recoger a cuatro de las chicas y luego para llegar ir hasta el aeropuerto.


    Carolina, Laura, Cecilia y Lorena hablaron durante todo el trayecto, mientras que Belén y yo nos observábamos en silencio. Un silencio que ya estaba empezando a incomodarme.


    —¿Estás bien? —le pregunté en voz baja para no llamar la atención de sus amigas.


    —¿Por qué no habría de estarlo? —me respondió con una sonrisa ladeada. Sin embargo, evitaba mirarme directo a los ojos. 


    Una mentira. Sabía reconocerlas porque mi vida era una gran y complicada mentira, y dependía de ellas para seguir siendo libre. Así que podríamos decir que era un experto en la materia.


    —No lo sé. —Me encogí de hombros—. Tal vez porque el imbécil de tu marido te está arrastrando al otro lado del mundo para vivir con gente que no conoces —le dije, tratando de alargar la conversación.


    —Ah, pero él no es un imbécil —replicó ella con una sonrisa formándose en sus labios—. Tal vez un poco despistado, pero no es un imbécil —añadió, y esta vez no apartó la mirada. 


    «Punto para mí».


    —¿Hay alguna cosa que te gustaría hacer al llegar? —le pregunto—. ¿Explorar la isla, salir de compras…?


    —¿Vamos a tener tiempo para eso? —se burló, pero yo estaba decidido a conseguir una cita con Belén. Una de verdad, así que pretendí no haber escuchado lo que dijo y continué con mis propuestas.


    —¿O tal vez quieras acompañarme a ver una película? —sugerí. 


    —Alberto, no… —Belén empezó a hacer gestos para negarse, así que me obligué a pensar y hablar rápido. 


    No es que eso sea un problema, solo que normalmente escupo cosas indebidas y en este escenario lo último que necesitaba es que mi gran boca arruinara las pocas posibilidades de éxito que tenía.


    —Puedes escoger lo que quieras que veamos, en serio —me apresuré a añadir.


    —Ese no es el problema —dice Belén.


    —¿Entonces cuál es? —quise saber. 


    —La idea de salir a explorar y conocer un lugar nuevo, o de ver una película no me molesta —empezó a explicar, y algo dentro de mí sentía que a esa declaración le seguía un pero—. Pero odio ir al cine —dijo, confirmando mi sospecha.


    —Podemos ver la película en casa —le sugerí. 


    Si Belén creía que un detalle como el que acababa de compartir iba a hacerme cambiar de opinión, estaba muy equivocada. Si hay alguien más terco que ella, ese soy yo. Ya después me las arreglaría para descubrir qué tiene en contra de las salas de cine, porque definitivamente la voy a llevar a una para sostenerla en la oscuridad mientras pretendemos ver la pantalla.


    —¿No te vas a dar por vencido, cierto? —Sonrió.


    —¿Creías que esa era una opción? —le dije fingiendo sorpresa.


    —Está bien…—Soltó una carcajada—. No tengo ningún problema con sumarme a tus planes —aceptó.


    —Ya nos vamos entendiendo —respondí complacido, dejándome caer contra el respaldo del asiento para disfrutar el resto del trayecto hasta el aeropuerto.


     Al llegar a nuestro primer destino, no me sorprendió descubrir que en lugar de reservarnos boletos en un vuelo comercial, alguien se haya ocupado de disponer de un avión privado para nosotros. Un exceso, sí, pero así es mi vida y así sería también la vida de Belén, por lo que podríamos considerarlo como un pequeño entrenamiento. Uno que duraría de doce a catorce horas aproximadamente y del que no podría escapar a menos que secretamente tenga poderes como los superhéroes que le gustan a Ignacio; O que Belén decida que es mejor saltar del avión mandando a la mierda las consecuencias.


    «Espero que no lleguemos a eso».


    El abordaje fue rápido y sin inconvenientes. Y a pesar del despliegue de lujo para mi regreso a Isola de Grazia, no hay reporteros ni fotógrafos. Quizás fuera cuestión de suerte, de una muy buena además, pero estaba seguro de que no me duraría mucho tiempo. Estamos hablando de mí, al fin y al cabo, y las palabras buena suerte nunca van escritas cerca de mi nombre.


    No llevábamos mucho equipaje. Bueno, Belén y yo no llevábamos mucho equipaje. Sus amigas, en cambio, parecían listas para mudarse definitivamente. Las auxiliares de vuelo se encargaron de llevar las maletas a su lugar, de guiarnos hacia el interior del avión y mostrarnos nuestros asientos, para luego dar las instrucciones previas al despegue. Belén estaba sentada a mi lado, cosa que me sorprendió un poco pero que agradecía de todas formas. Sus amigas tomaron asientos en el fondo, donde hicieron una pequeña fiesta para celebrar el inicio de sus vacaciones.


    Minutos después cuando el avión se ponía en movimiento, Belén miraba por la ventanilla como si se estuviera despidiendo de su vida. Supongo que en cierta forma así era y saberme responsable de eso me provocaba sentimientos contradictorios. Culpa, porque había forzado las cosas obligándola a elegir algo que en otras circunstancias no habría elegido. Miedo, porque esto podría convertirse en un fracaso monumental. Pero también estaba esperanzado porque me hacía ilusión compartir una parte de mi vida que no había compartido con nadie más, con la única mujer que me ha hecho considerar ser un hombre diferente. 


    Sí, tal vez estaba empezando esta aventura de una manera poco convencional. Quizás podría considerárseme desquiciado por elegir una luna de miel en familia, en lugar de planear algo más íntimo para ganarme a Belén. Pero eso es parte de la vida, adaptarse a la situación y aprovechar cada oportunidad. 


    «Y eso es justo lo que planeo hacer».


    Tenía por delante un vuelo de más de doce horas, con un par de escalas para repostar combustible y provisiones, y ese era tiempo más que suficiente para poner en marcha la primera parte de mi plan. Un plan que no admitía lugar para fallos y cuyo único objetivo era ganarme el corazón de mi esposa.


    «Porque ella ya se había robado el mío».


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 32


    El ataque de un seductor consumado. Un libro, una película, y una historia de la vida real.


     


    Belén


     


    Las primeras horas de vuelo me dieron una extraña y falsa sensación de seguridad. Digo extraña, porque esperaba que Alberto se lanzara de cabeza a flirtear y seducir, y todas esas cosas a las que ya estoy acostumbrada. Incluso, su intento de conversación en el auto de camino al aeropuerto cuando me invitó a salir, carecía de su chispa habitual. En ese momento pensé que quizás fuera porque mis amigas estaban presentes, pero entonces vino el abordaje, el despegue y Alberto seguía sin hacer alguno de sus movimientos habituales. Debo admitir que me sentía un poco decepcionada. Tranquila, porque no iba a tener que rechazarlo, pero decepcionada de todas formas. 


    Estaba dándole vueltas a esos sentimientos contradictorios y reprendiéndome por mi bipolaridad, cuando el seductor consumado que es Alberto apareció en mi línea de visión y se dejó caer en el asiento que estuvo ocupando antes cuando despegamos: a mi lado. Solo que esta vez traía una actitud diferente. Sí, es correcto, mi esposo volvió a la carga haciéndome notar lo equivocada que estaba al sentirme a salvo. Y quizás eso era parte de su estrategia, forzarme a bajar la guardia y luego lanzarse a matar. 


    —¿Te apetece algo de comer? —preguntó Alberto invadiendo mi espacio personal—. Un trago, sexo… —sugirió sonriente—. Cualquier cosa que quieras, me encargaré de que la recibas.


    —La sutileza definitivamente no es lo tuyo —le respondo.


    —Y yo pensaba que había sido bastante sutil —dijo mirándome a los ojos, mientras hacía ese gesto con la lengua, humedeciéndose los labios para luego retener el inferior entre los dientes. 


    Lo había visto hacerlo muchas veces, pero no me había afectado tanto como hasta ahora. Supongo que cuando estás tratando de combatir una atracción tan intensa y absurda como la nuestra, tu cerebro puede jugarte ese tipo de bromas.


    —Tanto como un elefante en una cristalería —me burlé.


    —Oh, pero tienes que admitir que hasta siendo elefante sería atractivo —replicó guiñándome un ojo y no pude resistir las ganas de reír. 


    Con Alberto las cosas siempre eran así, iban de intensas a graciosas y luego de vuelta a sensuales en cuestión de segundos.


    —Creo que eres la única persona a la que le preocuparía verse atractivo si repentinamente se convierte en elefante. —Negué con la cabeza tratando de controlar mi risa.


    —Me preocuparían otras cosas también —dijo arqueando una ceja.


    —¿Por ejemplo? 


    —Qué tan seguido tienen sexo los elefantes… —empezó a enumerar—. O si perteneces a la misma especie y de cómo convence un elefante a su pareja de tener sexo. Ya sabes, cosas realmente importantes.


    —Esa es una conversación bastante extraña para tener a esta hora —lo acusé—. O a cualquier hora, para el caso.


    —¿Tú crees? —preguntó con una sonrisa ladeada. 


    Sus ojos tenían un brillo travieso, ese que no augura nada bueno. Y ya estaba muriendo de ganas por descubrir qué clase de ideas estaban rondando su cabeza.


    —No creo —le respondí—. Estoy segura.


    —Entonces, ¿nada de sexo? —volvió a preguntar—. ¿Ni siquiera en forma de conversación? —Elevó la mirada como pidiéndole paciencia al universo y luego volvió a mirarme—. Vaya forma de matar las ilusiones de un pobre hombre de bien.


    Mi carcajada no se hizo esperar y si estoy en lo correcto, una expresión de alivio se dibujó en el rostro de Alberto. 


    —Eres un caso, Alberto Sinforoso —le dije.


    —¿Sinforoso? —Se carcajeó—. ¿Eso es lo peor que pudiste conseguir?


    —A decir verdad, fue lo primero que se me ocurrió. —Me encogí de hombros—. Lo que me hace recordar que no conozco tu segundo nombre, ni un montón de cosas que debería saber sobre ti.


    —Eso no es cierto —se defendió—. Escuchaste mi segundo nombre en la boda.


    —Pero mis recuerdos de esa noche son menos confiables que tú —le recordé.


    —Alberto Alejandro de Grazia[22]… —dijo sonriendo—. Así aparezco en mi acta de nacimiento —me informó—. Pero la gente me llama simplemente Alberto de Grazia.


    —¿Ese es tu apellido de verdad?


    —Es el nombre de la casa real y el que mi familia ha usado por varias generaciones. —Se encogió de hombros—. Por lo que sí, ese es mi apellido de verdad. 


    —Tus iniciales son las mismas que las de Alcohólicos Anónimos —bromeé.


    —Ah, pero ni soy alcohólico, ni soy anónimo —me corrigió.


    —No, tú lo que eres es un coqueto ampliamente conocido. —Asentí—. Uno que te ofrece comida, tragos o sexo como si fueran parte del mismo paquete. —Me eché a reír—. O tal vez sí lo sean para ti, ya no sé cuando hablas en serio o cuando estás haciendo bromas. 


    —Estaba hablando en serio, Belén —insistió sin apartar la mirada—. Es un vuelo jodidamente largo. Lo del sexo fue un chiste… —aclaró—. ¿O tal vez un deseo reprimido? Eso no es lo importante —me dijo—. Sin embargo, tiene que haber alguna cosa que necesites para hacer del viaje algo menos pesado. —Se encogió de hombros y luego suspiró—. O incómodo —añadió, señalando el espacio entre nosotros—. Una vez que lleguemos a Isola de Grazia vamos a tener fotógrafos siguiéndonos a todas partes y eso…


    —Sí, entiendo —lo interrumpí—. Tenemos que parecer enamorados y felices.


    —No era lo que pensaba decir. —Negó con la cabeza—. Y entiendo que todo esto pueda resultar abrumador —añadió, haciendo otra mueca con la boca—. Probablemente están sean las últimas horas que estemos en público y en que las cosas se sientan relativamente normales. Supongo que solo quería…  —Suspiró con pesar—. No sé lo que quería, la verdad —admitió—. Solo que contigo me resulta muy fácil olvidarme que las cosas no siempre serán así, como en este momento —confesó—. Dios sabe que luego todo será un puto circo.


    —Un trago estaría bien —acepté, considerando sus palabras.


    —Un trago será entonces —asintió—. Aunque la oferta del sexo sigue sobre la mesa esperando a que la elijas. —Me guiñó el ojo antes de ponerse de pie y caminar hacia donde estaban las auxiliares de vuelo.


    «Efectivamente, iba a ser un viaje jodidamente largo».


    Pero no se trataba solo del vuelo, sino de mi vida junto a Alberto por el tiempo que durara nuestro trato. ¿Realmente estaba equipada para resistir sus avances? ¿O terminaría sucumbiendo a sus encantos? ¿Y por qué la idea de que él ganara me estaba resultando tan atractiva?

  


  
    
CAPÍTULO 33


    Ya no estamos en Kansas, perras.


     


    Belén


     


    ¿Te ha pasado alguna vez que te imaginas algo, así como una película con todo y efectos especiales, y cuando te encuentras con la realidad es todo lo opuesto a lo que pensaste? Sí, eso creí. Y bueno, justo así fue nuestra llegada a Isola de Grazia.


    Mis ideas, obviamente, estaban alimentadas por años de televisión y cine, prensa rosa y una imaginación salvaje. También estaban las advertencias de Alberto sobre el fin de nuestra vida como la conocía, el anonimato, la intimidad… esas cosas. Sin embargo, al llegar, no había multitudes gritando con banderas y pancartas, como en los viajes del príncipe William o de Harry, tampoco había centenares de fotógrafos. Vamos, que solo había un par de hombres con la cara más agria que había visto en mi vida. Y en mi línea de trabajo he tenido la desgracia de ver muchas de esas.


    La isla, por el contrario, sí se aproximaba a la imagen de mi cabeza. El camino desde el aeropuerto me permitió observar kilómetros y kilómetros de playas de arena blanca y aguas tan incitantes como hermosas. No necesitaba bajar el vidrio para sentir la calidez del sol en mi piel o percibir el olor de la playa. También había casas espectaculares, que probablemente tenían vistas envidiables. Todo muy bonito. Paradisíaco incluso. Y estar rodeados de agentes de seguridad añadía ese extra cinematográfico, haciéndome sentir como Anne Hathaway[23] en El diario de la Princesa[24]. Sensación que se multiplicó cuando llegamos finalmente al palacio que Alberto había llamado hogar toda su vida. Es que hasta provocaba golpearlo cuando se refería a él como casa simplemente.


    El lugar parecía sacado de un sueño, o de las páginas de un cuento, desde el camino de grava y las rejas imperiales que protegían la entrada, pasando por los jardines que flanqueaban la vía de acceso hasta la imponente fachada que no tenía nada que envidiarle al palacio de Buckingham[25]. Aunque a ese solo lo he visto en fotos, así que no te fíes de mí.


    El interior era todavía más impresionante. Paredes cubiertas de arte, muebles que parecían más bien piezas de museo y hasta una jodida chimenea. En una isla, por el amor de Dios. Que viven en la playa y es verano casi que todo el año, ¿para qué necesitan una chimenea? Lo que no tenía el lugar eran fotos familiares o algo que te diera la más mínima sensación de haber llegado a tu hogar.


    Pero este lugar no era Genovia[26], y a nosotros no nos estaba esperando una tierna abuelita como Julie Andrews para ponernos la corona y bailar toda la noche, sino otro montón de personas con ropa extremadamente formal y expresiones adustas. Verlos era darse cuenta de que Alberto no era el hijo pródigo que volvía al hogar, sino un inconveniente. Una bala perdida. Algo incontrolable. Peligroso incluso. Y lo veían con un recelo que me hacía helar la sangre. Como si no tuviera ya suficientes preocupaciones con cuidarme de meter la pata o que mis amigas dijeran algo inapropiado.


    —Mierda… —esa era la voz de Laura, que no había dicho ni una palabra desde que nos bajamos del avión.


    Alberto soltó una carcajada mientras Lorena giraba en círculos silbando apreciativamente, y a lo lejos se escuchaba la voz de Ceci parafraseando al Mago de Oz[27].


    —Ya no estamos en Kansas, perras.


    Alguien se aclaró la garganta, terminando con nuestro pequeño momento, y procedió a presentarse como el jefe de mayordomos. Porque había varios de esos y necesitaban un líder, al parecer. Casi suelto la carcajada, pero algo me detuvo. Tal vez fue la expresión de Alberto, que en ese momento se estaba transformando en otra persona frente a mí. Su espalda estaba completamente erguida, los hombros rectos, no que fuera encorvado todo el tiempo sino que la pose era…, no sé, diferente. Sus ojos, era una locura, pero parecía como si una tormenta se hubiera desatado en ellos. El aire alrededor de nosotros incluso parecía estar cambiando. Era uno de esos momentos en los que Melina podría decir que sintió una perturbación en la fuerza o alguna de esas chorradas.


    Lo cierto es que sí, algo pasó. La energía de la habitación cuando Alberto abrió la boca era otra. Incluso su voz era otra. Dominante, imperiosa. Casi que provocaba quitarse la ropa interior y lanzársela encima diciéndole sométeme, amo. Algo así. O tal vez yo estaba muy cachonda e imaginando cosas, que era muy probable. ¿No dije ya que tenía una imaginación salvaje?


    Poco después de eso apareció un señor de apariencia amable pero con un innegable aire de autoridad. Era como una versión más vieja de Alberto, lo cual era gracioso porque nunca antes había imaginado como sería de viejo.


    —Es un placer conocerlos finalmente —dijo—. Soy Eduardo.


    Ese fue el momento en que el mayordomo amargado volvió a aclararse la garganta para llamar la atención.


    —Su Alteza Real, el príncipe Eduardo —corrigió.


    —Pero pueden llamarme tío —respondió Eduardo encogiéndose de hombros, y de inmediato supe que íbamos a llevarnos bien.


    Alberto y él se fundieron en un abrazo que me estremeció hasta lo más profundo. Ahí estaba el hogar que había dejado. La familia que lo esperaba, aunque él no lo creyera. El lugar al que pertenecía. 


    ¿Y yo? ¿A dónde pertenecía yo? Pues, eso todavía era un misterio por descubrir.


    Ese abrazo me dijo más de lo que necesitaba saber, y esperaba que Alberto sintiera lo mismo.


    Mis amigas quedaron encantadas con el tío Eduardo, como empezaron a llamarlo las muy atrevidas, y comenzaron a tomarse fotos con él para enviarlas al resto de las locas. Todo el rato el mayordomo se estuvo quejando de la falta de modales, el irrespeto al protocolo y no sé qué más. No le estaba prestando atención. Otras cosas estaban ocupando mi mente. 


    Como la mano de Alberto en la parte baja de mi espalda mientras me guiaba a través del palacio, su olor y su cercanía. Las risas de mis amigas, que decidieron hacer una videollamada a las demás para mostrarles el lugar, los chistes del tío Eduardo que eran casi tan sucios como los de Alberto. Y supe sin lugar a dudas que podría acostumbrarme a esto. Tal vez no para siempre, pero lo suficiente para sobrevivir a nuestro trato. 


    Entonces aparecieron en nuestro campo de visión una chica bajita y de sonrisa amable, con una larga cabellera cobriza recogida en un moño severo y grandes ojos azules, acompañada de un tipo alto pero sin rasgos destacables, ya sabes, de esos que no notas en una habitación a menos que te los señalen, que fueron presentados como Lily, la hermana de Alberto, y Julián, que era su esposo y por tanto, el cuñado de mi marido. 


    —Huele a azufre... —me susurró Alberto al oído y yo me reí. Él lo consideraba el diablo, y sus buenas razones tenía. Más me valía recordarlo en el futuro. Por mi bien, principalmente.


    En los días que siguieron a nuestra llegada volví a sentirme nuevamente como Anne Hatthaway en El Diario de la Princesa. Especialmente en la primera de esas películas, en la que nunca consigue hacer nada bien. Se esperaba mucho de mí, pero yo me sentía como Bambi. Ya saben, bonita y tierna, pero patosa. Lo único que salvaba ese tiempo tan frustrante era compartir con mis amigas, aunque últimamente parecieran más cómplices de Alberto que mis aliadas.


    Salíamos a dar paseos, pero siempre escoltadas. Y en algún punto mi marido nos emboscaba. Esos eran los momentos en que ellas se iban a hacer el tonto con los guardaespaldas para dejarnos a solas. O lo más cercano a eso que podríamos estar. Siempre habían personas que se acercaban a saludar, a pedir fotos o autógrafos, lo cual era una novedad para mí. Al principio me daba risa, pero las expresiones ofendidas de la gente me dieron a entender que no era un chiste. Ellos se tomaban a su monarquía muy en serio. Era como si de la noche a la mañana nos hubiésemos convertido en estrellas de rock, pero sin el talento para la música. Sin embargo yo no era la única incómoda con las miradas, las fotos o los autógrafos. Alberto sonreía con educación, pero se sonrojaba cuando le pedían algo así. Era casi imperceptible, y duraba apenas unos segundos, pero el rubor estaba ahí. Y eso me causaba tanta gracia como ternura. La gente le mostraba cariño, admiración y respeto a pesar de tener tanto tiempo lejos de ellos, le hablaban como si lo conocieran de toda la vida, y en parte así era. Él siempre se mostraba amable y accesible, gracioso incluso, pero cuando se iban me confesaba que le incomodaba un poco que la gente le hablara con tanta familiaridad sin conocerlo de verdad.


    Mis amigas, por el contrario, adoraban ser el foco de atención y constantemente hacían apuestas sobre la cantidad de periódicos o revistas en las que aparecerían, o si había alguna recompensa por descubrir su identidad. Incluso iniciaron una discusión en Twitter con el hashtag #ElHarénDeAlberto solo para echarse unas buenas carcajadas. El condenado nombre se hizo viral en menos de veinticuatro horas. Hasta que alguien de relaciones públicas del palacio lo hizo desaparecer y reprendió a mis locas por la travesura.


    —Tengo una duda existencial —dijo Lorena un día—. ¿Creen que sea posible darle el esquinazo al equipo de seguridad de esta? —preguntó señalándome a mí. Le hablaba a Laura y a Cecilia, que eran como las madres honorarias del grupo. Bueno, Ceci sería la madre y Laura sería la tía fiestera.


    —No lo sabremos si no lo intentamos —respondió Laura.


    —Yo no creo que eso sea una buena idea —dijo Carolina, y era verdad. Era la peor idea del mundo.


    —¿Y cuándo nos ha detenido eso antes? —Pregunté yo.


    Nos echamos a reír pero no nos movimos de la habitación, en cambio pedimos algunos ingredientes al servicio para que pudiéramos prepararnos unos tragos. En el fondo seguíamos siendo las mismas locas, pero esto, el lugar, la situación, todo, nos superaba. O tal vez fuera que a nuestro motor de ideas le faltaba la mitad de su fuerza. Por la razón que fuera, allí estábamos, como un grupete de viejas derrotadas tomando licor e inventando cosas que no llegaríamos a hacer.


    —Podría montar mi propia sex shop aquí —dijo Laura—. Podría mover mis influencias para el permiso de comercio, y conseguir clientes en sus fiestas de sociedad.


    Era un chiste. Ella no haría eso. O al menos eso creía yo.


    —No suena mal —se encogió de hombros Lorena—. Yo podría ser tu asistente.


    —Les gustó aquí, ¿no? —Quise saber.


    —No lo sé, el jurado todavía está deliberando —suspiró Laura con una sonrisa—. Aunque a la que debe gustarle el sitio, y la compañía obviamente, es a ti.


    La cosa es que sí me gustaba, y mucho. Incluso los momentos en que alguien me decía que hacer porque yo no tenía ni la más remota idea, o cuando nos reprendían a mis locas y a mí por sodomizar el protocolo. No me mires así, que la frase es de Laura.


    Era una buena cosa que no fuéramos fanáticas de la política exterior, porque habríamos fangirleado[28] en cada evento al que nos invitaron, toma de posesión incluida. Pero eso no evitó que Carolina babeara por el primer ministro de Canadá, que Laura y Lorena chillaran cuando vieron a los príncipes británicos y que hiciéramos doble toma cuando algunos cantantes famosos y estrellas de cine se dejaron ver en el salón de fiestas. Era una locura, y así sería mi vida. 


    —¿Recuerdas lo que dije de montar mi propia tienda aquí? —Me preguntó Laura al oído—. Porque cada vez me apetece más la idea —señaló la sala llena de personalidades importantes, luces y música de fiesta.


    Nos echamos a reír en ese momento, porque sin importar lo raras que se tornaban las cosas mis amigas siempre estarían allí para mí.


    —Eso sería genial —le respondí con el corazón—. ¿Pero sabes qué sería genial también? Ver a Melina chillando por Jon Snow —le dije señalando al actor que lo interpretaba, que estaba en un rincón con un vaso en la mano mientras charlaba animadamente con otros actores de la serie que también reconocí.


    —Se desmaya seguro —se burló Laura.


    —O hace que nos arresten otra vez —me encogí de hombros y ambas nos carcajeamos ante la idea.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 34


    Insistir, persistir, resistir y nunca desistir. No sé quién lo dijo, pero parece un buen plan.


     


    Alberto


     


    Nunca he sido partidario de engañarme a mí mismo y en lo que a Belén respectaba, las cosas no iban a cambiar. Conforme avanzaba el tiempo, ya fueran las horas en vuelo o los días siguientes a nuestra llegada, notaba como ese muro que había construido a su alrededor empezaba a agitarse. Solo era cuestión de paciencia e insistencia, y cuando realmente deseaba algo podía tener ambas cosas en abundancia.


    «Y en este momento no hay nada que quiera más que a Belén». 


    Llenar su día de detalles especiales, asegurarme de que se sintiera bienvenida y aceptada, mantener a mi familia a un brazo de distancia para que no la molestaran…, esas eran algunas de mis tareas durante nuestra primera semana en Isola de Grazia; además de las que me correspondía atender por mi recién estrenado título de príncipe. 


    Mi tío fue un pilar importante para mi misión y el único además de nosotros que conocía las circunstancias que rodeaban mi matrimonio. Sus consejos fueron invaluables y por momentos, me permitía pensar que mi padre hubiese sido nuestro cómplice en la complicada tarea de conquistar el corazón de mi esposa. Y de mantener entretenidas a sus amigas, quienes parecían salir de la nada cuando intentaba quedarme a solas con ella.


    Esa era otra de las cosas que más gracia me hacía del viaje, estar rodeado de ese particular grupo de mujeres de las que Ignacio se quejaba de vez en cuando porque le ponían los nervios de punta. Al principio no entendía sus quejas, pero después de un tiempo tuve que darle la razón. Otra vez.


    «Menos mal que no está para escucharlo».


    Para entretener a las amigas de Belén y presentarle a mi esposa lo que sería su nuevo hogar, organicé algunos paseos. Un día de playa, aunque el clima de noviembre no fue precisamente muy benévolo con nosotros; Hacía demasiado frío y eso significaban demasiadas capas de ropa y no una Belén en traje de baño, como yo hubiese deseado. También organicé algunas visitas a los museos y otros lugares turísticos de la isla. Hice reservaciones en mis restaurantes favoritos…, en fin, que probé cada cosa que se me iba ocurriendo e iba evaluando las reacciones de mi esposa a cada lugar que visitaba con ella. 


    No sentía miedo o vergüenza de admitir que estaba enamorado, o de comportarme como tal. Quizás para Belén todo fuera un acto, pero para mí no lo era. Y esperaba además, que antes de que terminara nuestro plazo, fuera real para ella también.


    Mi viaje a Isola de Grazia no fue una elaborada mentira para seducir a Belén, sino un compromiso con mi familia y con mi país. Los actos para el traspaso de título estaban programados incluso antes de mi llegada, por lo que tenía que planear y agendar mis esfuerzos románticos como si fueran asuntos de estado. Luego vendrían las fiestas y el montón de compromisos que el principado tiene con la gente. Galas navideñas, eventos de caridad, en fin… Muchas cosas que atender y muy poco tiempo libre.


    Sin embargo, eso no significaba que no pudiera usar nuestros eventos públicos a mi favor y consentir un poco a Belén. Eso era algo muy sencillo, en realidad, porque ella no era una mujer presumida o ambiciosa. Así que además de príncipe, me permití también interpretar el papel de hada madrina. ¿Hado padrino? Suena ridículo, pero ustedes entienden el concepto. 


    El caso es que me causaba placer poner el mundo al alcance de sus manos. Sí, vestidos, joyas y todo lujo imaginable también pasaron a formar parte de mi estrategia; con la ventaja adicional que no podría rechazarlos porque Belén sabía bien que su apariencia sería documentada y juzgada por todo medio audiovisual o impreso del mundo, y que lo que llevara puesto se reflejaría en la percepción que la gente tendría de nuestro país. Era parte del trabajo, una parte que ella aprendería a disfrutar y de la que yo pensaba sacar provecho.


    Como dije antes, no soy partidario de engañarme a mí mismo, así que no iba a cometer el error de pensar que ganarme el corazón de Belén iba a ser tan fácil como lanzar un montón de dinero al aire y esperar que la magia surgiera. Eso solo abonaba el terreno para hacerla sentir cómoda con su nuevo papel, uno en el que esperaba verla desenvolverse por el resto de nuestras vidas.


    Un par de días después de nuestra llegada a Isola de Grazia, nos reunimos con el primer ministro y el presidente del Senado para revisar el protocolo del traspaso de título y la Jefatura del Estado a mi nombre. Tenía una idea de qué esperar, pero Belén no. Sin embargo, ella estuvo a la altura del compromiso, manteniendo una actitud modesta y relajada que fue muy bien vista por todos. Sus nervios —y los míos, todo sea dicho— me dieron la excusa de cogerle la mano mientras el presidente del Senado nos explicaba en qué consistirían ambos actos y cuál sería el código de vestimenta que debíamos cumplir. Al terminar la reunión fuimos interceptados por mi hermana, quien al ver a Belén arrugó la nariz, pero después de un rato en su presencia ella también cayó en el embrujo de su chispeante personalidad.


    Verlas interactuar y superar esa capa de hielo inicial en el trato de mi hermana hacia Belén, fue algo que me hizo sonreír. Pero no todo el mundo tendría el mismo tiempo o disposición que tuvo Cora para cambiar su percepción sobre mi esposa, me quedaba claro que una vez que mi hermana le pasara el reporte al insufrible de su marido, las cosas se pondrían tensas y que cuando él intentara propagar su veneno, todo iría de mal a peor. De allí mis esfuerzos de mantenerlos apartados el tiempo que fuera necesario.


    Mi tío Eduardo y su esposa asumieron roles paternos tanto con Belén como conmigo, para hacernos sentir como parte de una familia normal a pesar de las circunstancias, y no por primera vez me lamenté de la relación tan complicada que tuve con mi propio padre. Quizás lo juzgué duramente toda la vida, tal vez fallamos en comunicarnos. Pero lo único cierto es que ya era tarde para cruzar ese puente y de eso me arrepentiría toda la vida.


    Los días pasaban y mis gestos hacia Belén se multiplicaban. Yo veía el cambio en ella, y sin duda sus amigas también lo notaban. Pero había algo que impedía que se soltara del todo conmigo y no tenía idea de qué pudiera ser. Eso hacía que me sintiera frustrado a veces.  


    Nuestros momentos de privacidad eran cada vez más, gracias a que sus amigas se excusaban para retirarse cuando veían la oportunidad, en lugar de quedarse a disfrutar del tiempo que les quedaba junto a Belén. Faltaba poco para navidad y sabía que para entonces ellas regresarían a sus casas para celebrar las fiestas junto a sus familias. Me sentía en deuda con esa banda de locas y ya estaba pensando en cómo compensarlas. Porque incluso si las cosas no funcionaban como esperaba, tenía una enorme deuda con ellas.


    Entonces llegó el día del primer acto oficial, un evento privado al que solo asistiríamos mi tío junto a su esposa, el primer ministro, el presidente del Senado, otros miembros destacados del gobierno, Belén y yo. No habría prensa o dignatarios extranjeros, pero la ocasión serviría para preparar a mi esposa en lo que sería nuestro futuro en este lugar. 


    Se trataba de un acto en el que mi tío y yo firmaríamos un acta a través de la cual él podría sobre mis hombros la responsabilidad del principado, cediéndome el trono y la Jefatura de Estado que él había ejercido hasta la fecha de manera interina. Fue un acto sencillo a pesar de la importancia que tenía, y el evento se realizó dentro de uno de los salones del Palacio Real de Isola de Grazia. Y para esa ocasión hice que Belén recibiera un vestido rojo, del mismo color que vistió en nuestra boda. Y aunque no era un atuendo tan revelador como el de aquella ocasión, tuvo el mismo efecto sobre mi libido.


    «O tal vez estás atravesando una abstención sexual muy larga y todo te parece sensual».


    —¿Todo bien? —Mi tío se aclaró la garganta y me preguntó en voz baja, asegurándose de que nadie más estuviera escuchando nuestra conversación.


    —Eso creo —respondí. Luego negué con la cabeza—. No, eso no es cierto, nada está bien —admití con pesar—. Las cosas con Belén no están saliendo como esperaba —le dije—. Pareciera que con cada paso que doy al frente, termino dando dos hacia atrás. 


    —El amor es un asunto complicado, sobrino —me dijo él.


    —Para otros parece tan fácil —me quejé, y luego hice una mueca. Sonaba como un niño malcriado al que no le han dado lo que quiere—. Lo que quise decir es que…


    —Entiendo. —Mi tío Eduardo sonrió y negó con la cabeza—. Las cosas no siempre salen bien al primer intento, o al segundo. Eso no significa que debamos dejar de insistir. —Se encogió de hombros—. No, si se trata de algo que queremos —dijo, y luego hizo una pausa antes de añadir—: Especialmente si se trata de alguien a quien queremos.


     —A veces creo que todo lo que hago es inútil… —confesé.


    —Ah, pero eso es porque tú no ves lo que yo veo —respondió—. Sigue insistiendo, sobrino. Tú sigue insistiendo.


    Y así fue justamente como pasaron los siguientes días, conmigo siendo insistente. Si alguien me hubiese dicho unos meses atrás que verían al príncipe de Isola de Grazia arrastrándose para ganarse la atención de una mujer, me reiría. Los príncipes no se arrastran, especialmente si hay público. Pero me gustaba pensar que yo no era como los demás príncipes y que si Belén correspondía mis sentimientos, mi vida también sería diferente. Más feliz, al menos. 


    Ese no era un objetivo demasiado ambicioso, ¿cierto? 


     


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 35


    Cuando te sientas en peligro, golpea primero y pregunta después.


     


    Belén


     


    Si tuviera que describir mi situación actual con un emoji, usaría la pequeña pila sonriente de caca. Porque así eran las cosas, una puta mierda. Pero al menos tenía motivos para sonreír.


    Te preguntarás la razón de semejante descripción, pero a este punto los motivos no son tan importantes. O tal vez sí, pero me harían lucir mal; así que prefiero no profundizar demasiado en ellos.


    Mis amigas, sin embargo, siempre tienen planes diferentes a los míos. Cuando yo digo blanco, ellas dicen negro. Si yo digo descanso, ellas piden fiesta. Y obviamente, si yo elijo la negación, mis locas se empeñarían en hacerme enfrentar hasta la realidad más dura: que a pesar de mis mejores esfuerzos me estaba enamorando de Alberto. Aunque eso no es cierto, ya estaba enamorada desde antes, solo que ahora la idea del final feliz no me daba urticaria.


    Y el cambio de mentalidad no era algo repentino, sino más bien el resultado de los continuos avances de mi esposo. ¿Ves? Ya no dudo en llamarlo así, aunque solo sea en mi mente. En voz alta es otro tema completamente. Uno de apuestas, orgullo e idiotez; Algo que resulta apropiado, si lo piensan bien, porque es lo que ha caracterizado nuestra relación hasta la fecha. 


    —¿Se puede saber qué coño pasa contigo? —preguntó Laura mientras doblaba sistemáticamente cada pieza de ropa que trajo consigo en el viaje, para luego depositarla dentro de su maleta, la cual reposaba abierta sobre la cama.


    Era la primera del grupo en mencionar que se marcharía, porque no podía seguir dejando tirado su trabajo si quería tener uno al regresar. Las demás dijeron que desearían quedarse unos días más, pero que sería mejor volver antes de que los vuelos se volvieran imposibles de reservar por la época de Navidad, la cual sería en unas cuantas semanas. Así que esto era, extraoficialmente, mi despedida de las chicas por tiempo indefinido.


    —No sé de qué hablas —dije fingiendo indiferencia.


    —Ay, Belén… —respondió mi amiga—. Yo te conozco por muchas cosas, y tonta no es una de ellas. Hazme el favor y desembucha antes de que llame a los refuerzos —me amenazó, refiriéndose a la parte de nuestro grupo que se hallaba de compras en la ciudad.


    Quizás se refería incluso a esa parte que no pudo viajar y con la que teníamos videollamadas cada cierto tiempo.


    —No hay nada que decir —mentí.


    —Claro, y yo soy la que se convirtió en princesa después de casarse en Las Vegas, trata a su esposo como si tuvieran cincuenta años de casados en lugar de dos meses, y tiene cara de que alguien pateó a su perrito, cuando ambas sabemos que ninguna mascota me sobreviviría. —Resopló rodando los ojos—. Mira, entiendo que tantos cambios en tan poco tiempo pueden sacar de control hasta a la persona más equilibrada. Pero si empiezas guardarte las cosas como si fueras una caja, vas a terminar llenándote y llenándote hasta que no quede más espacio. Vas a terminar explotando y no va a ser bonito. ¿Por qué acumular las cosas cuando puedes compartirlas conmigo y con las demás, y así entre todas buscamos la solución a tu problema como siempre lo hacemos?


    —Nuestro historial haciendo líos es más largo que el de solucionar problemas —me quejé.


    —Eso era antes, y siempre gracias a Melina y a Flor —se defendió Laura—. Así que cuenta tus bendiciones, porque ninguna de las dos está aquí.


    —Estás loca… —le dije.


    —Eso es debatible —razonó ella—. Y ya deja de darle vueltas al asunto —demandó—. Empieza a hablar antes de que salga a investigar si este lugar tiene una cámara de tortura y la ponga en uso contigo.


    Entonces tomé una respiración profunda, cerré los ojos y le conté todo a Laura. Desde el principio y sin censura. Solo ella, que me conoce desde hace tanto tiempo, podía entender la magnitud de lo que pasaba, así como la gravedad del asunto. Había entrado en un matrimonio para ayudar a Alberto y estaba cometiendo el error por excelencia en toda película o novela romántica sobre relaciones falsas: enamorarme del cabrón de mi marido. Pero esa no era la peor parte, sino que además estaba cagada de miedo; No porque él hiciera algo que dañara mi confianza, sino que fuera yo quien terminara jodiéndolo todo.


    Y aquí viene una pequeña pieza de historia que no conoces: las mujeres de mi familia son expertas en aniquilar relaciones. Mi abuela materna engañó a mi abuelo por más años de los que me interesa contar, y terminó dejándolo en su cumpleaños número cincuenta y algo, para irse a vivir con un amigo de la familia. Supongo que no fueron tan amigos después. Pero entonces está mi madre quien decidió, en una salida al cine conmigo y mi padre, que no quería seguir jugando a la casita, y nos dejó. Porque las películas son capaces de provocar ese tipo de decisiones. O quizás no, no lo sé, porque no he vuelto a verla a ella, o a entrar a ver una proyección en una sala de cine nunca más. Las que veo en casa son más del tipo, aprecie el torso desnudo del protagonista y menos, medite sobre la intensa escena que acaba de presenciar.


    —¿Has considerado practicar con tu marido esta cosa, súper revolucionaria, llamada conversación? —me preguntó—. Yo sé que practican otras cosas, pero…


    —Ya no —admití interrumpiéndola, y el silencio que siguió a mi confesión se volvió bastante incómodo.


    —Espera, espera, espera… —La velocidad con que soltó las palabras fue poco más que sorprendente—. ¿Qué barbaridad es la que acabas de decir? —chilló—. ¿Sabes qué? No lo repitas —me dijo—. Ahora toda esa tensión entre ustedes tiene sentido, ¡por Dios! Entre el estrés y la falta de sexo, lo que puede darles es un ataque cardíaco o algo por el estilo. —Me miró con desaprobación—. Y me sorprende de ti, que eres tan liberal y abierta con el sexo —añadió, señalándome con el dedo.


    —Ese es parte del problema, creo —dije con sinceridad—. Que no me siento yo misma —expliqué—. Porque sí, todo empezó siendo un arreglo, una forma de ayudarlo a él. Y no vamos a mentir, de ayudarme a mí también. Pero entonces los sentimientos empezaron a asomarse y no me manejo bien con esas criaturas del demonio.


    —¿Eso lo decidió él, o lo decidiste tú? —quiso saber mi amiga.


    —Los dos —mentí. Y ella lo adivinó porque arqueó una ceja y guardó silencio para que enmendara mi declaración—. Ok, fui yo.


    —Ay, amiguita… —Laura suspiró con cansancio—. Tu problema es más grave de lo que imaginé.


    Después de eso guardamos silencio por un rato, y luego Laura diseñó un plan para resolver por lo menos uno de mis problemas. El que —según ella— era más prioritario: la abstinencia sexual.


    —En un par de días tienen este evento… —empezó a decir ella, retomando la tarea de arreglar su maleta—. Vas a dejar que te arreglen y te dejen como una diosa —instruyó—. Y al final de la velada, vas a seducir a tu marido y vas a llevártelo a la cama —añadió—. Eso quizás no lo arreglará todo, pero una vez que superen el estrés y piensen con claridad, las cosas van a parecer más sencillas.


    El evento del que Laura hablaba era una cena con jefes de gobierno para recaudar fondos para no sé qué causa, en no sé qué lugar del mundo; Alguien me lo dijo, pero no recuerdo los detalles. Tampoco se espera que lo haga, pues una persona se encarga de llevar mi agenda y recordarme mis compromisos. Robarme tiempo para estar con mis amigas es mi pequeño acto de rebeldía y estoy consciente de que Alberto es responsable en parte de que pueda salirme con la mía.


    Mientras Laura terminaba de darle los últimos toques a su plan, llegaron Lorena, Carolina y Cecilia contando maravillas de su pequeña excursión y presumiendo sus nuevas adquisiciones: camisetas coloridas, de esas que compran los turistas para recordar su paso por un lugar, además de llaveros y otros accesorios para hacerle bromas a Melina, Ruth y Flor, quienes se quedaron en casa. Incluso, trajeron una camiseta enorme con un mensaje ridículo para que Laura se la obsequiara a su jefe, justificando la talla en el hecho de que el tipo es una montaña. Y no era mentira, pero no le teníamos tanta confianza como para ese tipo de regalos.


    Más tarde, cuando me quedé sola en mi habitación, empecé a reflexionar sobre las palabras de mi amiga. Tal vez las cosas no eran tan graves como mi imaginación las proyectaba. Quizás Laura tenía razón y enamorarme de Alberto no era tan mala cosa. Ya estábamos casados, al fin y al cabo, y un matrimonio por amor no era motivo suficiente para desencadenar el apocalipsis.


    «Tampoco lo es una cita para ir al cine, pero ya ves...»


    De cualquier modo, la charla me hizo poner en una nueva perspectiva mi situación y decidí que no era necesario esperar tanto para seducir a mi marido. Solo necesitaba un poco de suerte para atraparlo sólo y atraerlo hasta mis dominios. 


    Sin embargo, cuando empecé mi recorrido por el palacio con esas oscuras intenciones en mente, no fue a Alberto a quien encontré sino al idiota de su cuñado.


    Sí, tal vez fue un poco prejuicioso de mi parte condenarlo antes de conocerlo basada en las historias que Alberto me contó, pero él tampoco había hecho nada significativo para hacerme cambiar de opinión. Y la verdad sea dicha, yo tampoco entré a la lista de sus personas favoritas, pero tampoco lo hizo Alberto o su hermana, con la que ha estado casado por años. Así que puede decirse que no tenemos nada que envidiarle a las Kardashian en cuanto a disfuncionalidad familiar.


    La cuestión es que mi ataque sorpresa quedó frustrado. Casi tanto como yo, todo sea dicho, porque interactuar con gente que no me agrada es una tarea odiosa y agotadora. Y por el bienestar de Alberto y de la posición que ostenta, debía al menos ser un poco diplomática en el trato con el mencionado espécimen.


    La primera parte de nuestra conversación fue incómoda. Entonces él trató de ser amistoso, lo que volvió las cosas aún más incómodas. Incluso podría decirse que estaba coqueteando conmigo y eso es algo que mujeres menos experimentadas no lograrían notar, o no tomarían en serio por considerarlo inofensivo. Sin embargo, he pasado buena parte de mi vida en bares, ya fuera viendo a mi padre trabajar, detrás de una barra o como cliente. Yo reconozco cuándo un hombre tiene segundas intenciones o cuándo está tratando de flirtear sin que sea descarado, y eso era justo lo que el cuñado de mi marido estaba haciendo. 


    «Hablando de cosas incómodas...»


    La conversación, progresivamente se fue volviendo menos genérica y más personal. Entonces vino el ocasional roce de su mano contra uno de mis brazos, cosa que me pone de los nervios porque odio cuando alguien invade mi espacio personal sin que yo lo permita. Así como odio cuando los hombres asumen que porque sea bonita no sea inteligente, o que pueden comprar mi atención como quien compra una caja de condones, error en el que este tarado también cayó.


    Pero incluso en esas circunstancias, intento ser educada y escabullirme del problema de la forma más discreta. Sin embargo, mis intentos eran poco eficientes y mi contraparte se volvía cada vez más impertinente, confiado y grosero. Ya la mano me picaba con las ganas de reorganizarle el rostro de una bofetada. 


    Sinceramente no sé qué pudo verle la hermana de Alberto a ese idiota, porque guapo que se dice guapo, tampoco es.


    Escuché un murmullo de voces acercándose por el pasillo a mis espaldas y pensé, equivocadamente, que me libraría del problema. Lo único que sucedió es que el reptil ese armó un escándalo, fingiendo que yo lo estaba acosando. Y no me defendí, que fue lo peor, porque todo fue tan rápido y tan ridículo que no supe qué hacer. Pero eso me sirve de experiencia para recordar que en el futuro debo golpear primero y preguntar después. O disculparme, si es el caso.


    Este, obviamente, no lo era.


    La cuestión es que dos de los empleados de seguridad hicieron una barrera entre él y yo tomando posturas defensivas como si yo fuera el problema, o un peligro, mientras él sonreía con suficiencia. Entonces un tercer empleado intervino, cogiéndome del brazo y pidiéndome que lo acompañe.


    —Genial… —me quejé entre dientes, pero hice caso de todas formas.


    —Eso es lo que pasa con las de tu clase —dijo el cuñado de Alberto mientras me alejaba—, que hay que enseñarles bien cuál es su sitio y quién es el que manda.


    Fue esa última frase suya la que representó la providencial gota que derrama el vaso y al escucharla, se desencadenaron una serie de sucesos. Antes de que te apresures a juzgarme, piensa en lo que habrías hecho de estar en mi lugar y tal vez entonces el empujón que le di al hombre que me sujetaba para poder soltarme, las bofetadas, arañazos y gritos que repartí no te escandalicen tanto. Puede que haya nombrado a la mamá del idiota ese, incluso un par de generaciones anteriores. Pero eso no es lo importante, sino lo que noté mientras sucumbía a la rabia y la locura. Y de lo que me di cuenta es que él tenía razón: aquel no era lugar ni vida para mí, yo no pertenecía al mundo de Alberto y cualquier fantasía inspirada en Disney en la que una bartender se convierte en princesa y vive feliz por siempre, es solo eso, una fantasía.


    «Menos mal que tú no crees en esas cosas, ¿verdad, Belén?»


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 36


    El que persevera (a veces) vence, así que no está demás seguir tratando.


     


    Alberto


     


    Las últimas dos semanas fueron una locura. Reuniones con gente que no conocía, hablando de planes que probablemente tardaré mucho en poner en marcha, para personas que dependen de mí pero cuyas necesidades no conozco. Y cualquiera podría pensar que cualquier idea mía se convertiría en realidad de inmediato, pero en realidad hay montones de burocracia detrás, así como millones de formas amables de recordarme que mis planes requieren de tiempo y de dinero que el gobierno preferiría usar en otras cosas. No es fácil estar en mi posición y no te rías diciendo pobre niño rico, porque no estoy buscando compasión o chistes aquí. Solo estoy diciendo que la gente podría pensar que tengo poder, pero realmente solo soy un peón más en el juego. 


    «Un Príncipe de juguete, ese soy yo».


    Mi vida personal no era muy diferente. Avances y pasos atrás, como en un baile. Y no uno caliente, debo aclarar. Ya me gustaría a mí estar dándole a la lambada con Belén, pero en posición horizontal, si se me permite elegir. Mis montones de ideas y maquinaciones no me han llevado a ninguna parte. A veces siento que ella está a punto de ceder y otras tantas que estoy frente a una pared de hielo, imponente e inflexible. 


    Pero yo no soy de los que se rinde fácilmente, no señor. Lo he dicho antes, ¿no? Bueno, eso es porque es cierto. Mi historia sería totalmente distinta si yo aceptara el fracaso con resignación o si fuera menos terco. 


    Porque sí, lo admito, soy bastante duro de mollera y la gente termina rindiéndose a mí, aunque sea por cansancio. Eso aplica en la vida y en el trabajo, pero tengo intenciones de volverlo cierto también en el amor pues, si Belén está decidida a ganar nuestra apuesta, pues yo también. Y pienso hacerlo de un modo tan espectacular que nadie dudará de mi victoria. 


    «No es que mucha gente sepa del tema, pero igual».


    Ahora se presenta un pequeño inconveniente en mis planes, y es la partida de las amigas de mi mujer. Sí, eso es un problema para mí porque con ellas también se va la ventaja en números que teníamos sobre la casa. Verás, es que vivo rodeado de gente que dependen del éxito de mi reinado, pero que desean mi fracaso a como dé lugar. Cuando estaban las amigas de mi mujer, al menos sentía que tenía junto a mí gente en la que podía confiar y ser yo mismo. Con Belén puedo seguir siendo yo, pero a nadie más le interesa tratar con Alberto; todos ellos quieren un trozo del príncipe de Isola de Grazia y nada más. Algunos incluso han pensado en qué trozo quieren, pero todavía no deciden si se conformarían con el trono o si querrían algo más.


    Uno de los puntos positivos de mi regreso fue, sin duda, conectar con mi tío y conocer a mi padre a través de sus ojos, porque la experiencia ha servido también para conocerme a mí mismo. Contar con su respaldo durante este tiempo también ha sido vital, especialmente cuando trato de poner en perspectiva lo que se espera de mí y lo que realmente puedo hacer, las cuales resultan ser cosas totalmente opuestas.


    Por ejemplo, se podría esperar que yo ayudara a la gente promoviendo ideas que reduzcan la tasa de desempleo, mejoren el sistema de salud pública, o que respalden la educación. Sin embargo, lograr esas cosas no es tan fácil y rápido como dictar un decreto real. Primero hay que venderle las ideas al parlamento de un modo tan sutil, que sean ellos quienes terminen proponiendo los proyectos. Luego hay que esperar que otro montón de políticos privilegiados y egoístas se pongan de acuerdo y voten para beneficiar a alguien más que ellos mismos. Y cuando todas cosas se superan, hay que confiar en que los recursos no se desaparecerán en el camino, pegándose a las manos de quienes serán responsables de hacerlos llegar a su destino final. Muy complicado todo, te digo, pero es un juego al que poco a poco le voy cogiendo el truco. Todo es cuestión de conocer bien tu papel en el tablero, arreglártelas para colocar el resto de las piezas en posición y poner todo en movimiento con una estrategia bien diseñada.


    —¿Y has pensado qué hacer con respecto a lo otro? —me preguntó mi tío, haciendo que regresara mi atención a la carpeta que reposaba sobre mi escritorio y a las fotos que contenía. Fotos del imbécil de mi cuñado acosando a mi esposa en los pasillos de mi propia casa. 


    Es que si no fuera porque me han detenido todas las veces que he intentado buscarlo en los últimos días, el cabrón habría necesitado un buen cirujano plástico para reparar el daño que deseaba hacer en su cara.


    —He pensado en cometer homicidio y hacerlo parecer suicido, o un accidente —admití—. También pensé en mandarlo a una misión diplomática a otro planeta, pero algo me dice que no estarías de acuerdo con ninguna de esas ideas.


    —Te sorprendería saber las cosas que he pensado para él —respondió mi tío entre dientes, haciéndome reír.


    —Seguramente… —le dije—. Tu mente es un lugar oscuro y retorcido. —Me encogí de hombros—. Quizás por eso congeniamos tan bien.


    —Es posible —concedió mi tío.


    —Lo cierto es que no confío en él ni en sus intenciones —seguí diciendo—. Tampoco sé qué ideas están poblando ese cerebro de porquería suyo y no me siento cómodo esperando a descubrirlas, o viviendo bajo el mismo techo que habita, para el caso.


    —Por eso tienes que encargarte de él de inmediato y poner orden en tu casa —sugirió él, como si no supiera ya que darle largas al asunto no hace más que complicarlo.


    —De verdad no entiendo cómo mi padre lo soportaba —me quejé—. O por qué —añadí—. Un divorcio no es algo tan escandaloso. Él acabó teniendo uno. De mi madre, por cierto —señalé, porque me pareció importante—. Pudo decir que mi hermana estaba siguiendo sus pasos al pie de la letra y la gente se habría reído un rato del asunto, pero habría terminado olvidándolo.


    —No lo sé. —Mi tío se encogió de hombros—. Lo que sí tengo claro es que, de estar en el lugar de mi hermano, ese individuo no hubiese llegado a ser parte de la familia —confesó—. Pero ya no podemos cambiar el pasado, ¿verdad?


    —Pues no es la primera vez que desearía tener esa habilidad —admití, mientras metía la mano derecha en el bolsillo de mi pantalón, donde reposaba el sobre con la última carta de mi padre. Sin abrir todavía, vale la pena destacar. Y no es por falta de curiosidad o de tiempo, aunque este último no es que me sobre, sino más bien por exceso de cobardía. 


    —La cuestión es que no la tienes —replicó mi tío Eduardo, y asentí.


    —Lo que sí tengo es el poder de echarlo de mi casa, forzar a mi hermana a enfrentar la realidad y tomar una decisión de una puñetera vez —pensé en voz alta.


    —¿Como por ejemplo…?


    —Suspender su estipendio[29] y autorizarlos a incorporarse al mercado laboral. Ser económicamente independientes, como está de moda ahora, y hacerse responsables de sus propios gastos —propuse—. No es que sean muy activos en el trabajo de la casa real, por lo que vi en los informes que me presentó el Primer Ministro cuando llegué a la isla. —Me encogí de hombros—. Mi hermana cumple con ciertas funciones benéficas, pero el disfraz que tiene por marido ni siquiera asiste a los eventos que debería y cuando lo hace, es más el daño que nos hace que la ayuda que presta.


    —Soberano desperdicio de oxígeno —mi tío Eduardo masculló, haciéndome reír una vez más pues esa queja suya me hizo recordar las explosiones de carácter de mi padre.


    —Asumo por tu respuesta que me ayudarás a venderle la idea al parlamento —sugerí. 


    —Haré algo mejor que eso —respondió mi tío—. Les daré ideas de en qué gastar el dinero que dejarán de darle a tu cuñado y cuando vean los números, seguro quedan convencidos.


    —Recuérdame ocasionalmente que debo mantenerte de mi lado —me reí—, porque no quiero descubrir qué clase de ideas puedas tener para deshacerte de mí.


    —Lo apuntaré en mi agenda, descuida —se burló—. Ahora cuéntame, sobrino... —empezó a decir, mientras cerraba la carpeta que estábamos revisando y se ponía más cómodo en su asiento—. ¿Qué hiciste para tranquilizar a tu mujer después de que el cabrón de tu cuñado la atacara?


    Fruncí el ceño por unos segundos al darme cuenta de un error fundamental en mi estrategia de defensa a Belén.


    —Nada —admití—, estaba tan concentrado en idear algo para deshacerme de ese idiota, que olvidé todo lo demás.


    —Muy mal movimiento, sobrino —me reprendió—. Las batallas no se ganan con descuidos y el corazón de las mujeres tampoco —razonó, y tenía que concederle la razón.


    —Tengo que pensar muy bien en lo que voy a hacer —admití.


    —Es cierto —asintió mi tío—. Sin embargo, el tiempo es un lujo que no tienes. Harías bien en recordarlo.


    Y eso hice. Recordarlo, quiero decir. Cada minuto de cada hora en ese día y los siguientes. Así como también recordé que las acciones hablan más fuerte que cualquier palabra. Llené a Belén de detalles, haciéndole saber con ellos lo que pensaba y lo que sentía. Porque a este punto, el miedo de quedar como un idiota ante ella era menor que el miedo a perderla. 


    ¿Lo ves? No tengo problemas con admitirlo. Estoy irrevocablemente enamorado de esa loca que convertí en mi esposa, y demostrárselo es la tarea más importante de mi vida.


    ¿Mucho más importante que gobernar un país? Posiblemente. Solo esperaba no tener que enfrentar esa pregunta en voz alta.


    Conforme avanzaba el reloj empecé a notar entonces ciertas cosas en las que antes no había reparado, la actitud cada vez más fría de mi hermana hacia Belén, lo sola y vulnerable que mi mujer se veía ahora que sus amigas se habían marchado, o la actitud recelosa del personal que nos servía, quienes parecían esperar a que iniciara una guerra o algo peor. 


    Eso me dio el impulso de convertir mis planes y promesas en hechos, pero antes tenía que ocuparme de levantarle el ánimo a Belén y para eso, no había mejor plan que una fiesta. O varias, me dije; Ya habíamos perdido una cita poco después de su encuentro con mi cuñado porque yo no estaba de humor y debía compensarla.


    «Es una suerte que últimamente nos sobraran ese tipo de invitaciones».


    Una vez asegurada nuestra asistencia a todos los eventos de la temporada, me concentré en mi siguiente objetivo: mi hermana y su marido. No me hacía particular ilusión apartarla a ella, pero era algo que debía hacerse. 


    «Por su bien y por el mío».


    Aunque ella me odiara al principio, estaba seguro que eventualmente me lo agradecería. Solo tenía que mantenerme fuerte y recordar porqué lo hacía. Por quiénes lo hacía. Confiaba que un poco de distancia con las cosas que siempre ha dado por sentadas, y al poner a su marido en una posición comprometida, ella reevaluará su actitud.


    «Ya es hora de poner las cosas de esta familia en orden».


    Y con ese último pensamiento, caminé hacia mi habitación para ocuparme de otro asunto que no podía posponer: leer la carta de papá.


     


     


    Mi muy querido hijo:


    En los últimos días he tenido oportunidad de pensar en muchas cosas y ese es un lujo que, como sabrás, no suelo darme. 


    Mi vida ha sido complicada desde el principio, y eso en parte ha sido por decisión propia. Y estoy consciente de cómo esas decisiones les han afectado a tu hermana y a ti.


    He cometido errores, aunque esta parte no debería sorprenderte. Nunca has tenido miedo de hacérmelo ver. Y aunque la perspectiva de ser corregido por mi hijo no es una que me haga feliz, me consuela saber que eres lo suficientemente crítico como para notar mis fallas, y lo suficientemente honesto como para decírmelas a la cara y no actuar a mis espaldas. 


    Y eso deseo para ti, una familia que te respete y te ame lo suficiente como para hacerte ver tus fallas y apoyarte mientras las corriges.


    Es una pena que mis correcciones sucedieran a solas, en una casa que se siente más como una cárcel que como un hogar y frente a una hoja de papel porque me faltó el valor para insistir en buscarte.


    Te amo, hijo. Debí decirte eso cuando nos vimos. Nunca dudes que te amo. Cada día de nuestra separación fue dolorosa y me culpé por ella, pero te dejé estar porque ambos necesitábamos el tiempo para sanar y el espacio para crecer. 


    ¡Y vaya que creciste!


    Me llené de orgullo cada vez que alguien me reportaba tus logros, así como me preocupaba cada vez que tu carácter díscolo hacía acto de presencia. 


    Pero entonces algo cambió, o eso me dijeron, y decidí que quería verlo con los propios ojos. Y durante ese tiempo probé un poco de esa vida anónima que escogiste, por lo que además debo agradecerte ese poquito de libertad que pude experimentar.


    ¿Y sabes lo que vi, hijo? 


    Vi cómo empezaste a preocuparte por algo más que tu propio bienestar, te vi cultivar amistades sinceras y creaste tu propia versión de una familia. 


    Esa es tu ventaja sobre mí al ascender al trono. Yo tuve una familia que aparté, y tú creaste una de la que rodearte. 


    Y el amor, hijo mío, también encontraste eso. La chispa está allí, aunque tú no la veas aún. Al menos me gusta pensar que es así. 


    Es muy pronto para saber hacia dónde te llevará ese camino, solo espero que tengas el valor de seguirlo. Y de insistir aunque las cosas se pongan difíciles. 


    Insiste, Alberto, nunca te rindas. La vida no recompensa a los que esperan, sino a los que actúan. 


    Ojalá tuviera más tiempo que compartir contigo, pero me han dicho que eso es algo de lo que no puedo disponer a pesar del dinero o el poder que tenga. 


    ¿Curioso, no? Después de todo tenían razón quienes decían que el dinero no puede comprarlo todo. Pero no me asusta el final de este camino, me asusta más la idea de haberte fallado y por eso te pido perdón. 


    No hay palabras para expresar lo decepcionado que estoy de mí mismo por no haber sido un buen padre, y espero que tengas en tu corazón un poco de compasión para este viejo que te ama.


    Cuídate mucho y cuídate siempre. Protege a tu familia del modo en el que yo no supe cuidar la mía. Vive con intensidad, aunque eso no necesito aconsejártelo. Y ama sin miedo, Alberto. No seas como yo, siempre temeroso de fallar a los demás. De todas formas lo hice, ¿no? Ahora soy una pesada bolsa de dudas y arrepentimientos. 


    Comprendo que siempre he forzado mi mano sobre la tuya, en lugar de extenderla con amabilidad. Y al obligarte a tomar una esposa y un título, que probablemente no deseas, también te obligué a dejar atrás la vida que construiste. De modo que puedo, con este último acto, liberarte un poco al declarar que tu título no estará condicionado a un matrimonio y que si alguna vez tomas a una esposa, será por amor y no por conveniencia. Y serás libre, a diferencia de mí, de buscar una forma de entrelazar esas dos partes que conforman tu persona: el príncipe y el amigo, el privilegiado y el trabajador, el líder y el aventurero. 


    Nuestra isla necesita a alguien como tú para guiarlos hacia una nueva era; Una en la que ellos puedan ser partícipes de su propio destino. Yo fui muy cobarde para hacerlo en mi tiempo y ahora me queda tan poco, que lo mejor es cederle esa responsabilidad a alguien más fuerte, inteligente y capaz.


    Te deseo suerte en esa misión.


    Con el más profundo y sincero amor, rogando a Dios que te proteja siempre,


    Tu papá.


     


     


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 37


    Cenicienta Experience: Una noche mágica que acabó en desastre, igual que en el cuento.


     


    Belén


     


    La soledad nunca ha sido, y nunca será, una buena consejera. Tampoco lo son la rabia o la inseguridad. Pero cuando combinas todas esas cosas, todos esos sentimientos dentro de una persona, entonces consigues un cóctel para el desastre y de cócteles te conozco una cosa o dos.


    De modo que, tras mi intento frustrado de ir y seducir a mi marido para sacarnos a ambos de nuestra abstinencia forzosa —gracias a mi cabezonería—, volví a mis hábitos de ermitaña. Cosa que se agravó tras la partida de mis amigas, pues a duras penas salía de mi habitación o atendía sus llamadas.


    Sí, ya sé, no era mi mejor momento y apenas lograba reconocerme a mí misma. Pero esas cosas pasan, ¿no?


    Entonces llegó a mis manos una lista con cinco eventos sociales a los que debía asistir, una agenda llena de apuntes con la letra de Alberto, nombres de diseñadores que —y cito— morían por vestirme, un par de tarjetas de crédito con mi nombre escrito en ellas y una nota de parte de Alberto; Una que lo convertía en una versión moderna, masculina y muy sexy de la hada madrina. Solo esperaba que a la media noche llegara el momento de jugar con la varita mágica y no de convertirme en calabaza.


     


    Parece que tenemos una(s cuantas) cita(s), hermosa dama. 


    ¿Puedo sugerir un vestido rojo, por los viejos tiempos, para alguna de las fiestas? 


    Es uno de mis colores favoritos (en ti).


    Tuyo,


    Alberto.


     


    Atrás, aunque no olvidado, quedó mi desagradable encuentro con su cuñado; al menos de mi parte. Mi marido era otra historia, una que desconocía pues, ese seguía siendo un tema sin discutir entre nosotros. 


    «Uno más entre una larga lista».


    Él estaba enterado, eso al menos lo tenía claro. Y por varios días temí acerca de la versión de la historia que pudiera haber llegado a sus oídos, pero nunca llegó la invitación a marcharme de su casa o de su vida, y la nota confirmaba de cierta manera que las cosas entre nosotros seguían bien.


    «Aunque podrían estar mejor, ¿no?»


     Me permití relajarme un poco mientras revisaba la agenda y las anotaciones, y programaba el calendario de mi teléfono con las fechas y horas señaladas. Teníamos personas que se encargaran de estas cosas, asistentes personales, asistentes de compras, estilistas…, pero el hecho de encargarse en persona de ciertos detalles, como en este caso, lo hacía todo más personal, más íntimo. Y regodeándome en esa sensación de intimidad, me atreví a pensar que una nueva oportunidad de seducir a mi marido se asomaba en el horizonte. Una que no pensaba desperdiciar.


    Los preparativos para cumplir con los compromisos acordados no fueron tan malos o tan abrumadores como pensé. En honor a la verdad, fue hasta divertido. Claro, hubiese sido una mejor experiencia vivir todo eso junto a mis amigas en persona, pero las videollamadas aliviaron un poco la nostalgia. Gracias a los —no tan— sabios consejos de mis chicas, elegí varios vestidos, accesorios, zapatos y hasta ropa interior. Estaba segura de que la mayoría de las prendas que ellas escogieron no eran aptas para salir a la calle, pero eso estaba bien porque pensaba tentar mi suerte y modelarlos solo para Alberto en la intimidad de su habitación, o de la mía. O terminar bautizando una habitación que no fuera de uno ni de otro, sino de ambos.   


    Entonces llegó la fecha para nuestro primer compromiso social. Nuestra primera cita, como él la había llamado. Los nervios se apoderaban de mí y en cuestión de minutos, fui de la absoluta certeza de estar haciendo lo correcto, al completo terror de hacer el ridículo al empeñarme en vivir un cuento de hadas; como si en alguno de ellos la cantinera tuviera un final feliz o algo por el estilo. Sin embargo no podía quedarme paralizada, ¿cierto? Tenía que moverme; a pesar de las dudas, del miedo y de cualquier emoción o sentimiento que me cruzara la cabeza. Y eso hice.


    Reprendiéndome por tanto pesimismo y tontería, empecé a poner mis cosas en orden. Ya sabes, escoger el vestido que llevaría, los zapatos y demás, planear cómo me arreglaría el cabello, el maquillaje correcto… Si lo analizas bien, verse bonita lleva un montón de trabajo y solo se aprecia por poco tiempo. Incluso hay veces en las que la gente no lo aprecia, o nota siquiera. Pero eso no es lo importante, porque arreglarse y verse bonita no es para nadie más que para nosotras mismas. Que no crean los amigos, novios, maridos o amantes que tanto trabajo es para ellos. Es para nosotras mismas, para consentirnos cuando lo necesitamos, para darnos ánimo cuando es necesario, para ayudarnos a sentirnos mejor, para tener una excusa en sonreír cuando parece que no queda ninguna. Un poco de color es capaz de cambiarnos el humor, un aroma agradable nos eleva el espíritu, la ropa sexy es para hacernos sentir seguras y en control. Es todo sobre nosotras y para nosotras. El que ellos disfruten el resultado de nuestro esfuerzo es un extra, no el propósito final de la tarea. Si lo piensas, maquillarse o ponerse guapa es todo un manifiesto feminista, un ejercicio de control y de poder. Es el derecho de expresar tu feminidad y compartirla bajo tus propios términos, o con quien te dé tu regalada gana. 


    Un rato después, aunque decir algunas horas sería más preciso, estaba lista para reunirme con Alberto en el pasillo que conectaba nuestras habitaciones. Pero esperé por él, aguardé a que viniera por mí y darle un poco más de dramatismo a la revelación del atuendo. Mi elección para ese primer evento fue un vestido lila de tirantes, con un escote vertiginoso, una falda vaporosa que me hacía sentir sexy pero elegante, y a su vez me ayudaba a canalizar a mi princesa interior. No era un vestido atrevido a pesar del escote, al menos no era el más atrevido entre mis nuevas alternativas de vestuario. Era un diseño romántico, incluso. Sin embargo, mostraba lo suficiente para que Alberto se diera cuenta que debajo del vestido, solo iba una minúscula tanga que podría desaparecer en cuestión de segundos sin mayor inconveniente. ¿Sabes qué era un inconveniente? El tamaño de la falda. Por lo que el plan de la noche era seducir e invitar, pues ya tendría otras cuatro noches para subir las apuestas. 


    Cuando mi marido tocó la puerta, lo invité a entrar. Y cuando lo hizo, permaneció en silencio por un momento; aunque podía sentir su mirada recorriendo cada milímetro de mi cuerpo. Llevaba una caja estampada con el logo de una cadena de joyerías en las manos, pero era demasiado grande para tratarse de un par de aretes o de un collar. Cada segundo que aguardé por él, por su opinión sobre mi apariencia o la revelación del contenido de esa caja, sentía que la anticipación con la que quería someterlo se burlaba de mí. Estaba confiada en la elección de vestuario y sabía que Alberto estaba disfrutando la vista, pero el silencio era insoportable. Prefería mil veces sus impertinencias y comentarios fuera de lugar antes que ese maldito silencio, ¿quién iba a decirlo?


    —Te ves preciosa… —murmuró en voz baja, sorprendiéndome con la profundidad que había adoptado el tono de su voz. Pero no solo con eso, sino también con la distancia casi reverencial que mantenía. Tiempo atrás habría soltado un silbido y algún improperio. Yo lo llamaría cerdo, pero secretamente disfrutaría la atención—. Pareces un pastelito —dijo y fruncí el ceño—, y estoy loco por probar si sabes tan bien como luces —añadió guiñando un ojo y solté una carcajada. 


    Ahí estaba el Alberto que yo conocía. Oculto tras un montón de capas y protocolos, pero definitivamente ahí.


    —Una pena que no tenga planes de servirte el postre antes de la cena —le respondí con una sonrisa cargada de intenciones, refiriéndome al último de nuestros compromisos: una cena en la residencia del embajador de un país que no lograba recordar.


    —Eres una mujer cruel —se quejó entre risas y con un pequeño gesto me instó a seguirlo fuera de la habitación, pero me mantuve en mi lugar—. Pero voy a estar contando los días para devorar ese postre.


    —Todavía no me dices lo que traes en esa caja. —Me crucé de brazos esperando a que respondiera. 


    Él sonrió y negó con la cabeza, luego caminó hacia el mueble tocador y depositó la caja allí.


    —Mandé a hacer esto para ti —respondió y esquivó mi mirada. 


    Su piel era muy blanca, así que era fácil notar como la piel en su cuello se sonrojaba e imaginé que su rostro exhibía el mismo color. 


    Me acerqué hacia él y con impaciencia abrí la caja, revelando una preciosa tiara más parecida a lo que llevaría una princesa de Disney, a algo que usaría una persona en la vida real. Y era para mí. 


    Sonreí. Y antes de sacar la pieza de la caja, me lancé contra él para darle un beso.  Entonces empecé a ponérmela, teniendo mucho cuidado para no dañar mi peinado. Una vez completada la tarea estuvimos listos para partir. Yo con una renovada ilusión, y él con una sonrisa de suficiencia que ya tenía ganas de borrarle. Porque eso haría. Y disfrutaría cada segundo. 


    Mientras estuvimos en el evento, fue divertido tentarlo con pequeños gestos durante toda la velada. Bailar y dejarlo consentirme aunque estuviésemos bajo la atenta mirada de todos los presentes, porque en realidad se sentía como si solo fuéramos nosotros dos. Solos. Aislados en una burbuja rosa. Una que poco a poco se calentaba, pero no tanto como para quemar. 


    La dosis justa de tentación estaba servida y conforme fueron pasando los días, y el resto de nuestras citas, fui revelándole mis intenciones. Iba a dejar finalmente de correr en dirección contraria a él. Pero Alberto tendría que demostrarme que estaba tan comprometido como yo a hacer funcionar las cosas, que lo nuestro dejaría de ser algo cómodo o conveniente, sino que se convertiría en algo real. 


    El amor tiene formas extrañas de aparecer y de actuar, verás. Meses atrás me reía de mis amigas que sucumbieron a él, o de las que soñaban con encontrarlo. Mi visión del romance siempre ha sido fría, cínica incluso. Y solo tengo a mi crianza para culparla de eso. Una madre ausente, un padre muy ligero de cascos… Ya te haces una idea. Las historias con finales felices solo estaban en los libros y en las películas, y a mí el cine ni siquiera me gustaba, ¿para qué quería yo romance? Pero reconozco que en el fondo toda esa negativa mía no era otra cosa más que miedo. Miedo a repetir la historia de mi padre, a ser abandonada. Yo era de las que se alejaba antes de que florecieran los sentimientos, la que tomaba lo que necesitaba y pasaba a lo siguiente, la que usaba el sexo como desahogo. Pero al final del día no tenía con quien compartir proyectos, sueños o ambiciones. Tenía a mis amigas, claro, pero necesitaba algo más. La cuestión es que no sabía qué era lo que necesitaba. Necesitaba aprender a quererme a mí misma primero, entender que soy suficiente. Que estoy con alguien y si esa persona se marcha, no significa que yo tenga un problema o que esté defectuosa; Que si en una relación las cosas no funcionan, es cosa de los dos y no solo mía. Aprender a reconocer mis errores, pero llamar por su nombre las fallas de los demás y comprender que debo alejarme si esas cosas me hacen daño. Necesitaba aprender a soltar el pasado y hacer espacio para el futuro, para la sorpresa y para la aventura porque eso también es parte de la vida, espacio para nuevas experiencias y aprendizajes. 


    Incluso tenía que aprender a ser feliz. 


    Debía comprender que está bien necesitar ayuda o compañía, pues eso no me hace menos libre o independiente. Y es que, verás, el amor no es una cárcel. Es difícil asociar los conceptos de pareja y libertad, pero es cierto. El amor no es un candado sino una llave, una puerta que se abre, el viento para tus alas, el impulso para crecer, para ser más, para ser mejor. Si no sientes que el amor te hace libre, ¿es realmente amor? ¿Cómo puede alguien que te ama negarte la oportunidad de ser la mejor versión de ti misma?  


    Porque sí, eso es lo que poco a poco y con detalles ha venido haciendo Alberto. Darme lecciones, darme tiempo y espacio para asimilar todas esas cosas, para poner en orden mi cabeza y mi corazón. Así que, como recompensa a su paciencia y a su amor, yo estaba dispuesta a dar los pasos que fueran necesarios para atravesar el puente que nos separaba, en lugar de bombardearlo hasta hacerlo caer; que era algo más parecido al plan que tenía cuando hicimos aquel condenado trato. ¿Y cómo se lo demostraba? Cada día, en cada cita, dejaba caer alguno de los muros que había construido alrededor de mí. Pequeñas admisiones, caricias furtivas, un beso con ganas de convertirse en algo más…, hasta que llegó el momento de acudir a nuestra última cita, esa para la que había reservado el vestido rojo que él quería verme usar. No era igual al de nuestra boda, pero serviría para mis propósitos que no eran más que causar una buena impresión en el evento y atraer a Alberto a mi cama.


    Una nueva tiara había llegado a mi puerta, una con perlas y diamantes que me parecía sacada de un tablero de Pinterest. La prenda llegó con una nota que me dibujó una sonrisa en el rostro y elevó el ritmo de mi pulso hasta el infinito. Era innegable que Alberto era un seductor consumado, pero yo tenía mis propios trucos bajo la manga. En este caso, bajo el vestido. 


    Sin embargo, una cosa es la que tú planeas y una muy distinta la que sucede. Y los eventos de esa noche definitivamente no salieron como esperaba. No hubo magia ni romance. Y aunque hubo gritos, esos no fueron de placer. Hubo cosas rotas también esa noche: floreros, adornos, un zapato… ¿Mi corazón? 


    Todo fue un desastre. Yo era un maldito desastre. La fantasía se convirtió en drama y eso era algo que yo odiaba profundamente. 


    Pero ese es uno de los riesgos de enamorarse, verás, pues no todas las historias tienen un final feliz. Solo me quedaba seguir con mi vida y recordar las sabias palabras de Tom Hanks en A league of their own[30]:


    «No hay lágrimas en el béisbol, Cenicienta».


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 38


    Hablemos de suerte y de lo mala que es la mía.


     


    Alberto


     


    Hay momentos de la vida en los que empiezas a creer en ciertas cosas. En Dios, en el destino, en la suerte…, y esta última estaba empezando a cambiar para mí, aunque ingenuamente pensé que lo hacía para bien. 


    Todo empezó con las citas, que no eran más que una serie de eventos a los que nos invitaron. Era normal recibir todo tipo de invitaciones, especialmente durante el último trimestre del año. Y cuanto más cerca estábamos de la temporada navideña, más divertidas eran las veladas pues, eran menos protocolares y más festivas. 


    Un baile al principio de la semana, dos inauguraciones, la premiere de una película y una cena benéfica eran los eventos a los que debíamos acudir, y cada día Belén me sorprendió con señales muy directas de que estábamos avanzando como pareja, de que mis sentimientos eran correspondidos y que esta relación nuestra podría funcionar. O tal vez yo me estaba haciendo muchas ilusiones, pero al menos ella había dejado claro que estaba dispuesta a darnos una oportunidad y con eso era suficiente para mí. 


    No, eso es mentira, no era suficiente. Pero sí algo con lo que podía trabajar.


    —Eres una mujer cruel —le dije en nuestra primera cita, y le repetía cada noche al dejarla frente a su puerta tan excitada y deseosa, al menos eso espero, como yo me sentía. Ella solo sonreía y desaparecía hacia el interior de su habitación.


    Cada cita fue una jodida tortura. Y no me veas así, no estoy exagerando. Es solo que Belén, hermosa y sexy como siempre, estaba desplegando sus armas en mi contra como tantas veces hice yo con ella —con menos éxito, claro—, revelando una nueva capa de su persona de la que era incapaz de resistirme. Con cada miedo, anhelo, vulnerabilidad o fortaleza, con cada nuevo descubrimiento hacía que me enamorara más como si fuera posible, como si ella no me poseyera total e irrevocablemente ya.  


    «Esa condenada mujer va a ser mi perdición».


    Desde el primer momento Belén asumió el control de estas citas, y yo lo permití porque no confiaba en mí mismo. Ella necesitaba ir a su propio ritmo y respetaba eso, aunque me frustraba enormemente. En la primera noche apenas alcancé a robarme algunos besos. Aunque, ¿se sigue considerando robo si ella me responde? Voy a consultar eso con mi abogado. 


    —¿Qué voy a hacer contigo? —la escuché quejarse casi sin aliento. No había espacio entre nuestros cuerpos y aun así yo quería tenerla más cerca.


    —Puedo darte algunas ideas —sugerí, y ella se echó a reír.


    —Hasta mañana, Alberto —me respondió.


    —Eres una mujer cruel, Belén —dije tal como había hecho más temprano—. Aprovecha tu ventaja porque cuando sea mi turno de jugar, no tendré piedad —le advertí, y esa era una promesa que tenía todas las intenciones de cumplir.


    Las noches siguientes fueron más de cogerse las manos y besos discretos cuando estábamos en público. Pero al quedarnos solos, fue ella quien tomó la iniciativa con los besos y yo disfruté cada segundo. Sus besos no eran tímidos, nunca lo han sido. Muy por el contrario, eran atrevidos, calientes y… ¿Nuestras manos? En ese punto ya no estaban unidas sino libres, explorando y aferrándose a otras partes, lo que terminó subiendo aún más la temperatura en el vehículo que nos trasladaba. 


    Las caricias subían de tono día con día, eran más íntimas y nos dejaban con ganas de más. Pero ella estaba jugando a la anticipación, y aunque yo soy muy partidario de la gratificación instantánea, también estaba de acuerdo con aquel dicho de que lo bueno se hace esperar.


    Entonces llegó el día. Desde que abrí los ojos en la mañana supe que algo importante iba a cambiar y todas las pistas indicaban que el cambio empezaría por el hábito de irme solo a la cama, pues esperaba que Belén se me uniera; Además de sustituir el ritual diario de masturbación, algo que no acostumbraba desde la adolescencia, por sexo de verdad. 


    Ahora bien, siento la necesidad de aclarar algo. Mi interés en Belén no es meramente físico o sexual, pero estaría mintiendo descaradamente si dijera que no deseo avanzar en esos territorios. Nuestra relación no es la más convencional, nunca la ha sido y probablemente nunca la será. Nosotros no somos como Melina y Samuel, con su extraño ritual de apareamiento que incluye reguetón y café. O como la hermana de Ignacio y su novio policía, aunque se me ocurren un par de buenos usos para las esposas, si alguna vez llego a conseguir unas. Tampoco tenemos parecido con la relación de mi amigo y Ruth, o con cualquier otra pareja, para el caso. Pero me gusta pensar que tenemos algo en común con todas esas personas a las que llamamos amigos, y en un futuro juntos. Eso, si no ocurre algo y termino, como a Nacho le gusta decir, metiendo la pata para arruinarlo todo.


    «Si, lo sé, la confianza que me tiene mi mejor amigo es conmovedora».


    —Y aquí vamos… —me dije al salir de mi habitación para reunirme con Belén y escoltarla a nuestra cita.


    Llamé a su puerta y ella me invitó a entrar como en los días anteriores. Y a pesar de saber que Belén estaba haciendo un esfuerzo para sorprenderme en cada evento, nada me preparó para la visión que tenía frente a mí. Ella no era una princesa, sino toda una reina. Mi reina, para ser más específicos. 


    El rojo definitivamente era su color, y el vestido que traía lo confirmaba. Era muy parecido al que usó en nuestra boda, solo que en lugar de dejar franjas de piel al descubierto, ahora estaban cubiertas con transparencias. Tampoco es que fuera demasiado revelador, pero en el estado en el que yo me encontraba era suficiente como para considerar no asistir al evento y quedarme en casa a ocuparme de ciertos asuntos. 


    Como contabilizar cuántos orgasmos podría darle a mi esposa antes de que terminara la noche, por ejemplo.


    —¿Y bien? —me preguntó Belén sacándome de mis cavilaciones—. ¿Nos vamos? ¿O es que te vas a quedar allí parado toda la noche? 


    —Estaba pensando en formas de pasar la noche, y créeme que ninguno de los escenarios que cruzaron mi mente incluyen la opción de quedarme aquí parado —admití. 


    —Interesante… —Sonrió, haciendo silencio por unos segundos—. Toma nota de todos esos escenarios, así los revisamos juntos después —dijo guiñándome el ojo y luego se ajustó en el cabello una tiara de diamantes y perlas que mandé a hacer para ella, como si temiera que se le fuera a caer de la cabeza. 


    En respuesta me reí y negué con la cabeza, y luego señalé la puerta invitándola a salir. Caminé detrás de ella porque ante todo soy un caballero, pero también porque quería echar un vistazo a la parte trasera del vestido y con eso confirmé que sería una noche muy larga.


    «Yo y mis grandes ideas».


    Efectivamente, mi mente se vio asaltada por ideas durante toda la noche y algunas de ellas hasta las puse en práctica: cogerle la mano cuando menos lo esperaba, acariciarle la espalda mientras ella prestaba atención a una conversación en la mesa, acercarme para susurrarle cosas al oído, invitarla a bailar cuando la banda que animaba el evento tocaba un tema romántico, aprovechar la intimidad de nuestro baile para hacerla reír con mis disparates… Y eso, en lugar de hacerme sentir tonto o cursi, me hizo sentir bien porque estaba haciéndola disfrutar de un evento que normalmente sería aburrido, y porque la única opinión que me importaba era la de Belén y ella se lo estaba pasando muy bien, la verdad sea dicha.


    —¿Te he dicho que esta noche te ves hermosa? —le dije en voz baja haciéndola girar antes de traerla de vuelta a mis brazos; nuestros cuerpos moviéndose al compás de la música.


    —Como un millón de veces solamente —respondió ella con una sonrisa ladina—. Pero si me lo repites un poco más, podría terminar creyéndolo.


    —¿Te he dicho que ese vestido rojo me está volviendo loco? —susurré luego y ella se echó a reír.


    —Ya tú estabas loco mucho antes de que yo comprara este vestido —se burló Belén.


    —Es probable que eso sea cierto —admití con un ligero asentimiento, y volví a girarla antes de añadir—: pero siempre termino tomando decisiones extremas cuando te veo vestida de rojo. Así que bien podrías asumir tu cuota de responsabilidad en mi salud mental.


    —Casarnos, definitivamente, fue algo extremo —aceptó.


    —Y también llevabas un vestido rojo —le recordé con una sonrisa—. Y a pesar de lo apresurada de la decisión, o de lo atípicas que fueron las circunstancias que nos llevaron al matrimonio, no hay ni una pizca de arrepentimiento en mí —añadí luego.


    —Tampoco puedo decir que me arrepienta —reconoció—. Y si tengo que ser del todo honesta, no me veo despidiéndome de ti dentro de un año —dijo—. No sé cómo, cuándo o por qué pasó, pero me enamoré de tus tonterías y ahora vas a tener que cargar conmigo por el resto de tu vida. Mejor te vas haciendo a la idea —me advirtió.


    —Ay, mujer, lo dices como si yo tuviera intenciones de dejarte ir alguna vez —me burlé—. Lo que no sabes es que ese siempre fue mi plan, convencerte de que te quedaras conmigo. Eres tú la que debe hacerse a la idea, mi amor. Porque puede que yo esté loco, pero soy tu loco. —Sonreí abiertamente—. Y este es un trato que no admite arrepentimientos ni devoluciones.


    Seguimos riendo y bailando en nuestra pequeña burbuja sin hacer caso al resto del mundo, perdidos el uno en el otro, rozándonos discreta pero intencionadamente, provocándonos el uno al otro. La tensión sexual entre nosotros era como una bomba cuya cuenta estaba llegando al límite, y no podía esperar por la hora de mandar el evento a la mierda y llevarme a mi mujer a casa. Pero Belén, como siempre, tenía mejores planes que los míos en mente.


    —Sé que no nos podemos largar todavía —dijo en voz baja—. ¿Pero crees que alguien note si nos desaparecemos un momento?


    —¿Y para qué exactamente necesitamos desaparecer? —le pregunté, aunque tenía una idea o dos sobre sus intenciones.


    —Para echar un polvo, obviamente. —Se encogió de hombros—. Es más… —añadió—, si eres un buen esposo y me la comes, consideraré la reciprocidad de camino a casa.


    —¿Y es que acaso eso no formaba parte de tu plan? —quise saber.


    —Hay muchas cosas que no formaban parte de mis planes, Alberto —respondió Belén—. Pero esa es la parte divertida, ¿no? —Me guiñó un ojo y sonrió con picardía—. Que los planes pueden cambiar.


    Discretamente, empecé a guiarnos fuera de la pista y empezamos a mezclarnos entre la gente que observaba a las parejas bailar, hasta que pudimos escabullirnos. Caminamos con paso apresurado por los pasillos adyacentes al salón principal donde se desarrollaba el evento, hasta que encontramos una escalera que conducía a la planta superior. Subimos trotando y riéndonos en voz baja, y abrimos la primera puerta que encontramos, la cual resultó ser de una especie de depósito. El lugar era minúsculo, pero no podíamos arriesgarnos a seguir buscando y ser atrapados. Así que entramos y cerramos la puerta, asegurándonos de ponerle seguro. No encendimos las luces, aunque apenas y se podía ver algo dentro de aquel lugar. Nos conocíamos tan bien, tan íntimamente, que no hacía falta. 


    Belén dio un paso atrás quedando con la espalda pegada a la puerta y asió el vestido por los lados para irlo subiendo por sus piernas, mientras yo me dejaba caer sobre mis rodillas. No teníamos mucho tiempo, pero eso no significaba que fuera a hacer un trabajo chapucero al darle placer a la mujer con la que planeaba compartir el resto de mi vida. 


    Y no, no lo decía por su promesa de devolver el favor si conseguía darle al menos un orgasmo, aunque esa era una buena motivación.


    Recorrí la cara externa de sus piernas con la punta de mis dedos hasta llegar a sus caderas con la intención de quitarle la ropa interior, pero no encontré nada. Debí hacer algún sonido porque ella empezó a reírse entre dientes.


    —¿Sorprendido? —susurró, sin poder ocultar la diversión en su voz.


    —No puedo decir que lo esté —admití—. Complacido sí, y mucho —dije separándole las piernas, haciéndome espacio entre ellas.


    Belén nunca ha sido una amante pasiva, y eso me gusta de ella. Por eso sonreí cuando ella pasó una de esas piernas que acababa de separar por encima de mi hombro, instándome con el talón para que me acercara más y empezara mi trabajo. Y eso fue justo lo que hice, acariciarle el coño con la lengua, encontrándome con su calidez y humedad. Algo hizo cortocircuito en mi cerebro, porque solo bastó ese pequeño contacto para que un lado primario y animal, que pocas veces dejaba salir, tomara el control. Ella estaba abierta y dispuesta para mí, para acariciar, lamer y mordisquear a placer. Y vaya que me producía placer sentirla retorcerse contra la puerta, enterrar sus dedos en mi cabello y tratar de dirigirme a donde ella quería. Sentí también cómo su respiración se fue volviendo cada vez más rápida y superficial, noté cómo sus piernas se tensaban a mí alrededor, cómo los músculos de su coño se contraían contra mi lengua. Ese fue el momento en el que decidí usar también mis manos para torturarla. Manos que habían estado sujetando sus caderas para evitar que se moviera. 


    Me abrí paso en su interior, primero con un dedo y luego con dos, sin dejar de penetrarla con mi lengua o de chuparle el clítoris; algo que la hacía estremecer, debo acotar, aumentando la intensidad de mis embates conforme sus reacciones se volvían más desesperadas. 


    Sus gemidos llenaban mis oídos haciendo que me excitara más allá de cualquier punto imaginable, pero tenía prioridades. Ya tendría ocasión de ocuparme del problema en mis pantalones, en ese momento lo que importaba era Belén.


    —Dios, extrañaba esto… —susurró mi esposa, y debo reconocer que eso me llenó de satisfacción—. Me estás volviendo loca —dijo moviéndose contra mi boca, cabalgándome cual amazona experta. Y esas palabras renovaron mi determinación de llevarla justo donde ella necesitaba y quería.


    Flexioné mis dedos en su interior y le arañé el clítoris con los dientes antes de succionarlo. Seguí bombeando con fuerza y ella igualaba mis movimientos con entusiasmo, al tiempo que los músculos de su coño se cerraban a mi alrededor pulsando con fuerza. Su olor y su humedad invadieron mis sentidos, y de repente ya no me importaba que pudieran descubrirnos. Quería más de ella. Necesitaba más.


    Ella pareció sentir mi desesperación porque bajó la pierna que tenía sobre mi hombro y empezó a tirar de mi cuerpo instándome a que me pusiera de pie, y se lanzó a por el botón y la cremallera de mi pantalón con una desesperación que reflejaba la mía.


    Me lancé a por su boca, porque necesitaba probarla, sentirla cerca de mí, y ella respondió a mis besos con intensidad. Sus manos no dejaban de intentar liberarme de la prisión que representaba mi ropa, pero no lo conseguía. 


    —Por favor… —dijo rindiéndose, y yo la relevé de la tarea con una eficiencia nunca antes mostrada en ninguna otra actividad en toda mi vida.


    En cuestión de segundos, mis pantalones cayeron al piso y tuve las piernas de mi mujer rodeándome las caderas mientras me abría paso en su interior con fuerza. Toda la delicadeza que tenía la intención de mostrar desapareció. El encuentro se volvió salvaje, pero no menos perfecto. Nuestros cuerpos estaban en sincronía, buscándose una y otra vez mientras nos besábamos, acariciábamos y nos acercábamos al éxtasis y éste, nos barrió cual bola de demolición dejándonos sin aliento.


    Estábamos tratando de normalizar nuestras respiraciones, todavía unidos, cuando escuchamos un par de golpes en la puerta que nos tomaron por sorpresa y pusieron en alerta.


    —Señor… —escuché la voz de uno de los hombres responsables de nuestra protección. Tanto Belén como yo empezamos a reírnos entre dientes. 


    —Y yo que pensé que estábamos aquí de incógnito —me susurró al oído y yo negué con la cabeza sin dejar de reír.


    —¿Qué pasa? —dije en voz alta, obligándome a recuperar la compostura.


    —Recibimos un informe sobre una brecha en el protocolo de seguridad —explicó él con profesionalismo, mientras que mi cerebro estaba teniendo problemas con entender lo que estaba tratando de decir—. Debemos regresar a la casa —dijo—. Ahora —añadió tras una breve pausa. Y el tono definitivo de esas palabras le puso fin a nuestro escape. 


    Lo que yo no imaginaba es que no sería lo único que terminaría esa noche.


    El silencio en el viaje de regreso iba cargado de tensión y de algo más. ¿Miedo, tal vez? No sabría decirlo ahora. Pero fue un alivio llegar a casa y ser informado de que todo parecía estar en orden y de que, aparentemente, se trataba de una falsa alarma. Pude ver el alivio en la cara de Belén y estaba seguro de que la mía reflejaba una emoción similar.


    Hasta ese momento no me había permitido considerar cómo mi vida había afectado la suya, convirtiéndola en presa no solo para la prensa, sino de cualquier persona que se sintiera con ganas o poder para hacernos daño. Existe mucha gente así en el mundo, gente que desprecia lo que somos, personas que piensan que no deberían existir instituciones como las que representamos y son muy apasionadas al demostrarlo; tanto con palabras como a través de sus actos.


    —¿Están seguros de que todo está en orden? —pregunte una vez más a mi personal de seguridad, y ellos insistieron en que todo estaba bien.


    —Revisamos los videos de vigilancia, recorrimos el edificio y no encontramos nada, señor —explicaron—. Estaremos atentos de todas formas ante cualquier novedad. Y si detectamos algo inusual, lo notificaremos de inmediato.


    —Está bien… —acepté, aunque realmente no lo estaba. 


    Estar más consciente del peligro que nos rodeaba, y que hasta la fecha yo había ignorado tan deportivamente, lanzó mi cerebro por una espiral sin control.


    —Vamos —dijo Belén cogiéndome la mano, y empezó a guiarme a través de la casa hasta llegar a la escalera que conducía a nuestras habitaciones. Entonces se detuvo para hacerle señas al guardaespaldas que nos seguía para que mantuviera su distancia. 


    El resto del trayecto lo hicimos en silencio, pero algo de la tensión nerviosa desapareció. Estábamos juntos, solos y aparentemente a salvo. Me forcé a relajarme mientras seguía caminando a su lado. Al llegar a su puerta, que estaba unos metros antes que la mía, ella alzó el rostro y me miró arqueando una ceja. Yo sonreí y negué con la cabeza porque, ¿qué otra cosa podía hacer?


    —Creo haberte prometido un postre para después de la cena —me recordó y yo asentí.


    —Eso es correcto —dije, mientras me aflojaba la corbata.


    —¿En tu habitación o en la mía? —preguntó ella.


    —Podemos dejarle esa decisión a la suerte —propuse, sacándome una moneda del bolsillo—. Tú eliges, ¿cara o sello? 


    —Si cae cara nos quedamos en mi habitación —respondió Belén con una sonrisa—. Si cae sello nos vamos a la tuya. 


    Entonces lancé la moneda al aire sellando mi destino. La atrapé mientras caía y la cubrí con una mano sobre mi antebrazo. Hice todo un despliegue para revelar la respuesta, cosa que la hizo reír a carcajadas. Creo que ambos necesitábamos eso, la risa. Pero no podía seguir retrasando lo inevitable, así que descubrí la moneda. Había caído del lado del sello. Y en el trayecto hacia mi habitación fueron quedando descartadas mi corbata, mi chaqueta, sus zapatillas y todas las reservas que pudiéramos tener. Estábamos cruzando el último puente.


    Empecé a besarla y sin dejar de hacerlo, empecé a abrir la puerta. No me fijé en nada que no fuera Belén y quizás ese fue mi error. De estar más alerta hubiese reaccionado más rápido, pero ya no vale la pena lamentarse, ¿o sí?  


    Ahora tengo otras cosas en las que enfocarme. Descubrir quién dejó entrar a mi ex novia a la casa y a mi habitación, por ejemplo, o entender qué rayos pretendía esperándome desnuda en la cama como si fuésemos amantes…. Sin embargo, lo más importante era alcanzar a Belén, que ahora corría hacia su habitación sin darme oportunidad de decirle que todo se trataba de un mal entendido, o persuadirla para que me abriera la puerta. 


    Así pues, como dije antes, hay momentos de la vida en los que empiezas a creer en la suerte, pero esa condenada no siempre sonríe. Y cuando lo hace es con ironía, no con benevolencia; si se tratara de una persona, le habría dado puñetazos hasta que no le quedaran dientes a ver si le quedan ganas de reírse. Pero la suerte no es una persona, y lo único que me quedaba era maldecir al cabrón de Murphy o a quien quiera que pensara en esas condenadas leyes que parecen regir mi vida.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 39


    Ten siempre preparado un plan de escape. Nunca se sabe cuándo puedas necesitarlo.


     


    Belén


     


    ¿Alguna vez has tenido tantas ideas chocando en tu cerebro que no puedes entender tus propios pensamientos? ¿Alguna vez has sentido tantas cosas a la vez que no sabes qué hacer o cómo reaccionar? Era difícil racionalizar la situación o poner las cosas en perspectiva y aun así, mi cuerpo tomó el control y empezó a correr. Esconderme era una necesidad casi tan imperiosa como respirar, o llorar. ¿Pero por qué llorar? ¿Merecía la pena? ¿Qué resolvía con eso? La verdad es que ni siquiera entendía lo que había sucedido o por qué. 


    En todo el tiempo que había durado mi matrimonio con Alberto, todo el tiempo que estuvo tratando de convencerme de darle una oportunidad a nuestra relación, nunca me dio motivos para pensar que pudiera existir alguien más entre nosotros. Aun así, en lugar de darle sentido a la escena que acababa de ver, lo que hice fue deshacerme del maldito vestido rojo, de la tiara y de todo lo que gritaba princesa, para ponerme unos pantalones vaqueros, una camiseta y zapatos deportivos, y recogerme el cabello en una coleta para luego empezar a lanzar arbitrariamente mis pertenencias dentro de una maleta. Todo eso con el sonido de los puños de Alberto golpeando contra la puerta como banda sonora.


    —¡Anda a tocarle la puerta a la mamá de Tarzán y a mí déjame en paz! —le grité en respuesta. Pero como él siguió insistiendo, encendí el equipo de sonido que había en la habitación con el máximo volumen. 


    La primera canción en sonar fue una de Finneas[31] con la que Laura y mis amigas me estuvieron torturando poco antes de irse, alegando que era perfecta para llevarle serenata a alguien, como esa vez que terminamos en la cárcel por destruir un tema de Ed Sheeran. 


    «Ojalá que el pelirrojo nos perdone algún día».


    —Abre  la puerta, Belén —dijo él, como si esa fuera una posibilidad en ese momento—. Por favor.


    —¡No! —grité—. Que te abra la puerta, las piernas y lo que se le dé la gana a la mujer esa que tienes en tu habitación.


    —Si me conoces, y sé que lo haces, entonces sabes que no dejaría que ella regresara a mi vida y mucho menos a mi cama, Belén —insistió—. No nos hagas esto, no te escondas de mí otra vez.


    Le bajé el volumen a la música solo para que él escuchara bien lo que tenía que decirle, solo para eso. No tenía intenciones de dejarme engañar o convencer. Sin embargo, algo dentro de mí insistía en darle una oportunidad. Me estaba obligando a ignorar ese impulso, esa voz interna, porque hacer caso a esa parte sentimental de mí ser, fue lo que me puso en esta posición, en el lado receptor de un puñetazo directo al corazón.


    «Y hay hombres que dicen que no tengo uno. Imbéciles».


    Caminé hacia la puerta con decisión, pero me metí las manos en los bolsillos del pantalón que me acababa de poner para evitar la tentación de abrirla.


    —En primer lugar, no sé quién es ella y tampoco me importa —mentí—. Y en segundo lugar, yo no me escondo de nadie. —Más mentiras, porque la verdad sí me estaba escondiendo. De él, porque no había forma de esconderse de uno mismo. Y mira qué inconveniente resultaba eso.


    —¿Entonces por qué no me abres? —preguntó, y la nota de desesperación en su voz me hizo estremecer.


    —Porque no quiero verte la cara —respondí, sin poder evitar que se me quebrara la voz. 


    Entre lo melancólico de la canción y lo intenso del momento, mi corazón se sentía como si estuviera a punto de romperse en mil pedazos. 


    —Belén, por favor… —Alberto insistía, y yo me debatía con las intensas ganas de hacerle caso, de abrir la puerta y dejarlo convencerme de que las cosas no eran como yo pensaba. 


    Era fácil creerlo, la casa estaba llena de personas que apostaban a nuestro fracaso y que harían todo lo posible por sacar a Alberto del camino. Y no me iba a engañar, la forma más fácil y rápida era un divorcio, un escándalo que tambaleara los cimientos de su recién estrenado poder, pues esa fue la razón de este matrimonio en primera instancia; Crear una imagen de estabilidad, inspirar confianza en su gente, darles la imagen de familia perfecta y hacerles creer que eso se transformaría en un gobierno perfecto también. Pero eso era todo. Un teatro. Una fabricación nuestra. Una fantasía. Una muy buena, debo añadir, porque yo me la estaba creyendo también.


    Respiré profundo y empecé a alejarme de la puerta mientras él seguía tratando de convencerme de abrir. Era una causa perdida, no iba a hacerlo. Si quería entrar, tendría que forzar la cerradura.


    Y antes que él pudiera decir algo más, cambié la canción que sonaba hasta encontrar algo más ruidoso y acorde con lo convulso de mis sentimientos. Así llegué a cierta canción de Muse[32], una banda que conocí por Elena, la casera de Melina. 


    Mientras la música sonaba, pensaba en mi plan de fuga pues, en la mayoría de las películas este tipo de situaciones termina así, con una salida dramática. Y no me veas de ese modo, que no frecuente salas de cine no quiere decir que no disfrute de una que otra película en mi casa. La cuestión es que hacer una de este lugar iba a resultar más difícil que acertar todas las preguntas de ¿Quién quiere ser millonario? sin la ayuda de los comodines. 


    Ya me sentía como Tim Robbins y Morgan Freeman en Sueño de Fuga y mi maniobra no sería menos cinematográfica que las vistas en esa película, pero me animó la idea de que a Ruth alguna vez lo hizo y funcionó. Claro, ella no escapó de un castillo sino de un hospital y no había tantísima seguridad. Pero oye, no estaba demás tratar, ¿cierto?


    No pasó mucho tiempo antes de que escuchara el característico clic de la puerta al abrir y sintiera sus pasos acercándose a mí. Mi estómago se retorcía como si estuviera poseído por algún demonio y mis manos temblaban. Aun así no me di la vuelta, sino que continué arreglando mis cosas dentro de la maleta. Estaba tensa, nerviosa, pero también estaba decidida a poner distancia; era algo que necesitaba hacer para pensar con claridad. Pensaba hacerlo en secreto, sí, y por lo visto esa parte quedaba descartada ahora. Pero eso no significaba que tuviera intenciones de cambiar mis planes por más locos o improvisados que fueran.


    —¿Qué estás haciendo? —me preguntó Alberto. Su voz sonaba tan fría, tan extraña que quise voltearme a mirarlo, pero no lo hice.


    —¿No lo adivinas? —dije—. Pensé que eras más inteligente —me burlé.


    —Tienes que saber que yo no la traje a la casa —se defendió él, y yo sabía que era cierto. En lo profundo de mi ser sentía la verdad de sus palabras, pero la terquedad, el orgullo y quién sabe cuántas cosas más me impedía dar mi brazo a torcer. Ya había tomado una decisión, y seguiría adelante con ella.


    —¿Me estás escuchando? —Alberto se acercó más y puso sus manos sobre mis hombros, presionando ligeramente como una invitación a girar y encararlo. Pero yo ignoré el contacto al igual que ignoraba mis sentimientos en ese momento.


    —Sí te escuché —le respondí.


    —¿Y no tienes nada que decir?


    —Sí… —le dije—. Que agradecería si me dejas terminar de empacar.


    —Pero…


    —¡Nada! —Me giré finalmente. Un error, claramente, porque ahora podía ver su confusión, su desesperación y que él estaba tan afectado como yo por lo que estaba sucediendo—. Sabes bien que esto iba a suceder en cualquier momento. Somos una mentira, Alberto. Mejor terminarla ahora.


    —¿Por ella? —resopló con incredulidad—. Tú tienes que estar de coña. De todas las personas en el mundo, ¿tú crees que yo tendría algo con ella? —Negó con la cabeza—. ¿Una persona a la que solo le interesé por dinero y estatus?


    —¿Y es que acaso esta relación no es igual? —lo reté.


    —¡No! —respondió con decisión—. No lo es. Y no pretendas torcer lo nuestro para sentirte mejor con tu decisión —añadió, y mira que dolió que el condenado pudiera ver mis intenciones.


    El silencio y la tensión entre nosotros eran ridículamente pesados. Tenía ganas de disculparme, de decirle que estaba teniendo un ataque de pánico, que me asustaba que el desfile de mujeres terminara tentándolo, que empezara a compararme con ellas y se diera cuenta de que yo no era suficiente…, pero en lugar de eso me quedé callada y mirándolo como una idiota. 


    —Me dijiste que tenías miedo de enamorarte como tu padre y ser abandonada… —se burló al cabo de un rato al ver que yo guardaba silencio—. Es irónico que en lugar de eso terminaras asumiendo el rol de tu madre y decidieras abandonar el barco, en lugar de quedarte y resolver las cosas conmigo —disparó otro golpe certero mientras negaba con la cabeza—. Y aunque no esté de acuerdo con tu decisión, voy a respetarla, Belén. Porque siempre termino haciendo lo que tú quieres a pesar de mis propios deseos. Porque yo siempre te pongo a ti primero. —Dio un paso atrás y sentí que la distancia empezaba a cortarme por dentro—. Cuando estés lista para marcharte, avísale al personal y alguien te escoltará al aeropuerto. No hace falta que salgas como una ladrona en la noche —añadió, antes de darse la vuelta y caminar hacia la puerta.


     Te estarás preguntando cuál fue mi respuesta y me gustaría decirte que encontré el valor para ponerme en movimiento y enfrentar la situación como una mujer adulta, que hablamos y aclaramos las cosas, que eché a patadas a la intrusa y reclamé mi lugar en la cama de mi marido tal y como había planeado toda la semana. Pero eso no fue lo que pasó. Lo que hice fue echarme a llorar como una idiota y terminar de recoger mis cosas para largarme en un lugar en el que ya no me sentía a salvo, al que ya no sentía como un hogar, y escribirle a mis amigas diciendo que regresaba a casa antes de apagar mi teléfono porque tenía miedo de leer las respuestas que ellas me pudieran enviar; antes de coger mi bolso y mi chaqueta.


    Hay cosas que después de ese momento se tornan borrosas en mi mente. Sin embargo, el momento en el que bajé las escaleras arrastrando mi maleta hacia la salida no es una de esas cosas. Tampoco los gritos de Alberto que salían del despacho que ocupaban los guardias de seguridad, diciéndoles que habría consecuencias si la dejaban entrar nuevamente a la casa. ¿A quién se refería? ¿A la otra mujer o a mí? No lo tengo claro, probablemente se refería a las dos.


    Al llegar a la puerta me abordó uno de los guardaespaldas que nos seguía a todas partes. Lo reconocí porque fue el mismo que interrumpió nuestro momento privado horas antes. Se acercó a mí sin hacer contacto visual, me lanzó una disculpa atropellada y me pidió que le entregara mi maleta para llevarla hasta el vehículo que me conduciría al aeropuerto.


    —Gracias —le dije porque, ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Jugarme la carta del orgullo y decir que mejor llamaba un Uber? ¿Tienen Uber en Isola de Grazia? 


    Supongo que ese es un conocimiento que no necesitaré en el futuro cercano. O lejano. O en absoluto.


     «¿Y eso es culpa de quién?».


    Sacudí la cabeza intentando apartar el pensamiento de mi mente y me apresuré a seguir al hombre que se había llevado mi maleta, quien caminaba hacia un todoterreno negro que no recordaba haber visto antes. Él abrió el puesto del copiloto y depositó allí mi equipaje, luego abrió la puerta trasera y esperó junto a ella para indicarme que ese era el lugar que debía subir. Seguí las indicaciones y él cerró la portezuela detrás de mí, rodeó el todoterreno y abordó el puesto del conductor. 


    El camino hacia el aeropuerto iba a ser bastante largo, si mis recuerdos del viaje que me trajo hasta acá eran correctos. Y por lo visto también sería uno incómodo y silencioso si consideraba la actitud del hombre que conducía. En mi estado de ánimo, ese silencio era casi tan peligroso como una botella de licor o un arma. Así que busqué en los bolsillos de la chaqueta que llevaba hasta encontrar unos audífonos, encendí mi móvil pero activé el modo avión, y busqué entre mis aplicaciones la que servía para reproducir música. Sabía que tenía varios playlist creados allí, cada uno según el humor que tuviera al momento de crearlos. Así que busqué uno que reflejara mis sentimientos al momento para dejarlo sonar, y escuchar a Adele quizás, no me habría dado tan fuerte en el corazón como el encontrar una lista hecha por Alberto en mi aplicación.


      Varias cosas pasaron por mi mente al verla, pero la más persistente fue la rabia; pero no contra él, sino contra mí misma. Y ya era tarde para decirle al conductor que ya no quería irme, que se diera la vuelta y me llevara a casa, ¿verdad? Me sentí tentada a hacerlo, de hecho, cuando escuché sonar el móvil de mi acompañante y recibir instrucciones luego, a juzgar por sus reiterados “sí, señor”, durante la conversación.


    Me sentía mal espiando la llamada pero tenía muchas ganas de volver a escuchar su voz, aunque fuera para repetir que me había convertido en una de las personas que más daño había hecho. Quería verlo una vez más, sentir sus brazos alrededor de mí mientras me dice que a pesar de mi estupidez, las cosas van a estar bien. Pero nada de eso va a pasar porque la llamada entrante al teléfono del guardaespaldas solo fue una excusa. ¿Realmente iba a pedirle que diera la vuelta? No. No iba a hacerlo. ¿La razón? Bien simple: miedo. Tenía miedo de regresar y que fuera él quien me rechazara. Porque así como mi madre nos hizo daño a papá y a mí, yo se lo había hecho a él. Y esa herida era muy difícil de cerrar y aún más de perdonar.


    Ese fue el momento en el que me permití finalmente llorar y desahogarme, el momento en que el peso de mis decisiones caía sobre mi pecho cual yunque dejándome sin aire, sin fuerzas y casi sin vida. La había cagado. Monumentalmente, además. Lloré, sí, y no fue nada bonito. Mi maquillaje seguro era un desastre, pero eso estaba bien porque sería una digna representación del estado de las cosas en mi vida. 


    No me había dado cuenta de que el todoterreno se había detenido hasta mucho rato después, cuando el guardaespaldas se aclaró la garganta para llamar mi atención.


    —¿Su alteza, hay algo en que pueda ayudarla? —me preguntó.


    —A menos que tenga un control remoto para reiniciar este día, no hay nada con lo que pueda ayudarme —respondí, tratando de limpiarme un poco la cara con las manos y fijándome que todavía no estábamos en el aeropuerto, sino estacionados a un lado del camino—. Pero si deja de llamarme alteza, me sentiré mejor. Y si me lleva a donde se supone que debo estar, dejaré de ser su problema.


    —Disculpe mi atrevimiento, pero… ¿está segura que el aeropuerto es el lugar en el que debe estar? —me preguntó.


    —No —admití—, no lo estoy. Pero es lo mejor para todos —le dije.


    Rato después el universo empezó a mostrarme que no estaba muy de acuerdo con mi afirmación, pues no encontré vuelos a ningún lugar por las siguientes ocho horas y el primero de ellos no iba ni remotamente cerca del lugar en el que pretendía refugiarme.


    —¿Le importa si la acompaño mientras espera, su alteza? —me preguntó el guardaespaldas.


    —Creí haberle pedido que no me llamaras así —le recordé sin mirarlo a la cara. Estaba demasiado ocupada tratando de cambiar la información de vuelo reflejada en las pantallas del aeropuerto con el poder de mi mente—. Y no, no me importa. Puede quedarse si lo desea.


    —Todavía puede regresar a su casa, ¿sabe? —me dijo él.


    —Eso es justo lo que intento hacer.


    —A esa casa no, señora —me corrigió, y eso me hizo voltear a mirarlo. 


    Negué con la cabeza mientras el guardaespaldas me observaba.


    —Apenas se sepa que está aquí, y eso no tardará mucho en pasar, este lugar se convertirá en un circo —me dijo—. No va a ser seguro para usted. 


    —Puedo cuidarme sola —le aseguré.


    —Y no lo dudo. Pero ese no es su trabajo, sino el mío —respondió—. Y no tenemos las mejores condiciones para garantizar su bienestar.


    —¿Alguna sugerencia entonces? —pregunté rodando los ojos, para que le quedara claro que no estaba contenta con la situación, pero que seguiría instrucciones por última vez solo para llevar la fiesta en paz hasta que pudiera dejar el país y volver a mi vida.


    —Si no quiere regresar a la casa, debo recomendarle al menos que me deje llevarla a un hotel para que espere por su vuelo en privado. Está a unos minutos de aquí —dijo—. He hecho la reservación a mi nombre por teléfono, así la prensa no podrá encontrarla. 


    —Vamos, pues. —Me puse de pie y el guardaespaldas me imitó. Entonces lo dejé guiarme hasta la salida mientras él arrastraba mi maleta de regreso al todoterreno—. Aunque está asumiendo que la prensa irá detrás de mí, cosa que dudo.


    —Yo no asumo, señora —respondió—, lo sé. Alguien filtró la información sobre su partida a la prensa y es cuestión de tiempo para que la localicen. Son igual que los tiburones siguiendo el rastro de sangre. Además, aquí no pasan tantas cosas como para distraerlos.


    —¡Mierda! —gruñí. Y vaya mierda, de verdad.


    «Porque tengo tan mala suerte que ni siquiera puedo hacer una salida discreta y silenciosa, sino una accidentada y dramática huida». 


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 40


    Siempre hay que estar preparado para ser sorprendido.


     


    Alberto


     


    «Esto no me puede estar pasando a mí».


    Ya he perdido la cuenta de las veces en que ese pensamiento ha cruzado mi cabeza, de las veces que he perdido el control de las cosas y mis planes han terminado explotándome en la cara como si fueran una de esas cajas de broma diseñadas para detonar confeti cuando las abres. Solo que en mi caso no es confeti lo que explota, sino un nuevo desastre. Y es frustrante, ¿sabes? Terriblemente frustrante. 


    No es que sea un controlador ni nada por el estilo, pero… mierda…, llega un punto en el que te cansas de pelear contra las circunstancias y dices Ya fue suficiente, me rindo. Yo estaba muy cerca de ese punto. Muy, pero muy cerca. Tan cerca, que preferí dejar ir a Belén por aquello de que si la dejas libre y regresa es porque siempre fue tuya. Yo no tenía dudas al respecto, pero al parecer ella necesitaba un empujón para darse cuenta. 


    «Eso, o el condenado dicho no es más que un montón de mierda».


    Pero no fue fácil verla partir, no fue fácil asimilar que estábamos diciendo adiós. No para mí, porque no iba a dejar que Belén usara algo que no era cierto como excusa para alejarme. Pero tampoco para ella porque no iba a dejarla marchar sin antes decirle cómo me estaba sintiendo, y escuchar la verdad duele. Hubiese dado cualquier cosa por evitarle cualquier pena, pero tampoco podía simplemente quedarme callado. 


    «De haber intentado tragarme las palabras, seguramente me habría intoxicado».


    Ese es el pensamiento que cruzó mi mente cuando entré a la habitación que había ocupado mi esposa desde que llegamos a la isla. Un especie de lienzo en blanco, cuando te fijas bien. No había ni un solo rastro de su personalidad en el lugar y las cosas que dejó atrás fueron las que le regalé durante su estancia: joyas, vestidos, zapatos, tonterías varias que ordenaba en línea o que encontraba por allí. No había entre los regalos reliquias o herencias familiares, porque esas se las repartieron mi madre y mi hermana mucho tiempo atrás, pero sí cosas especiales que pudiéramos convertir en símbolos nuestros. Supongo que no dejé eso muy claro, o carecía de importancia porque dejó todo atrás. Incluso a mí, pensé, mientras colocaba los objetos en orden.


    Después de todas las cosas que he vivido, de todas las mentiras que había dicho, estaba siendo castigado por algo que no era mi culpa. Belén es una de las pocas personas en mi vida con las que había sido brutalmente honesto. Quizás no al principio y ciertamente hubo momentos en los que la omisión se sentía igual o peor que una mentira, pero una vez que abrí esa puerta con ella no hubo modo de volverla a cerrar. Tampoco es que tuviera muchas ganas de hacerlo, era liberador para mí, siendo alguien que había pasado tantos años disimulando, callando o escondiendo quién era, encerrado en una vida de mentira; La libertad se convirtió en algo no negociable. Ella había abierto esa puerta para mí y era justo que le devolviera el detalle, ¿no? 


    Quizás ahora no lo vea así, pero qué diablos… ya no puedo cambiar lo que hice o lo que dije. Lo único que puedo hacer es asegurarme de que no esté sola y de que esté a salvo. Por eso he llamado un millón de veces al guardaespaldas que se ofreció para llevarla al aeropuerto, y por eso sigo enviándole mensajes para preguntarle por ella cada cinco minutos, secretamente deseando que me informe que vienen de regreso a casa. Obviamente eso no va a pasar, pero la esperanza es lo último que se pierde y todo eso.


    —Su alteza… —Alguien se aclaró la garganta para llamar mi atención. 


    Levanté la mirada, la cual que se me había quedado clavada en el vaso de mezclar y otros objetos que recordaba haber visto usar a Belén en su trabajo, y fruncí el ceño.


    «¿Cuánto tardará en darse cuenta de que dejó esto aquí?»


    Sacudí la cabeza y regresé mi atención a la persona que me hablaba, y ella me titubeó un poco antes de volver a hablar. Estaba evitando mirarme directamente a los ojos, por lo que intuí que probablemente no me gustaría lo que estaba por decirme. 


    —Disculpe que lo moleste… —otro indicador de que, en efecto, me iba a molestar—, pero su tío está aquí, señor —me informó.


    —¡Genial! —dije entre dientes, y el sonido tenía un sospechoso parecido a un gruñido animal. Me obligué a recomponerme antes de dirigirme a la empleada que aguardaba por mi respuesta en la puerta—. Dígale que lo veré en mi oficina en un momento, por favor.


    —Se lo haré saber de inmediato, señor. —Asintió y se retiró discretamente de la puerta, devolviéndome mi falsa sensación de privacidad.


    Sí, falsa, porque en toda mi vida solamente había experimentado la privacidad cuando viví fuera de este lugar. Y aunque entendía que las intenciones de algunos eran buenas, eso no aplicaba para la totalidad de los ocupantes de la casa. 


    «Como la persona que metió a mi ex en mi habitación y en mi cama para causar problemas, por ejemplo».


    —Debí ocuparme antes de ese cabrón —me reprendí—. Ya sabía que tanto silencio después de pedirle que se largara no era una buena señal.


    —En eso estoy de acuerdo contigo, sobrino —la voz de mi tío me tomó por sorpresa, reafirmando aquello de la falta de privacidad a lo que me referí antes. 


    —¿Qué haces aquí? —le pregunté, mientras él entraba en la habitación de Belén con una botella de algo sospechosamente parecido a whisky en una de sus manos, y un par de vasos en la otra.


    —Tu asistente me llamó hace un rato para decirme que era posible que me necesitaras aquí. —Se encogió de hombros al responder—. Intenté llamarte y no contestaste, luego llamé a tu personal de seguridad para hacerme una idea de qué tan grave eran las cosas… —me explicó—. Y cuando venía hacia acá, en la radio no paraban de comentar sobre el último escándalo real. —Arqueó una ceja—. Ahora Belén es conocida como la esposa fugitiva —resopló—. Esta vez tu cuñado se pasó de la raya e iré a ponerlo en su sitio mientras tú te tomas esta botella y piensas en lo que vas a hacer.


    —No voy a hacer nada —le respondí.


    —¿Cómo dices?


    —Ya me escuchaste. —Miré a mi tío y traté de transmitirle con la mirada cuán serias eran mis palabras—. Ella tomó la decisión de irse, aun cuando sabía muy bien que todo fue una jugarreta de alguien con malas intenciones —le expliqué—. Se fue, y no porque no me quiera, pues me queda claro que sí lo hace, casi tanto como yo a ella. Se fue porque tiene miedo, pero ya he hecho todo lo que podía para quitarle ese miedo y todos mis esfuerzos no fueron suficientes. 


    —¿Te rindes, entonces? —quiso saber.


    —¿Rendirme? —Me reí mientras le quitaba la botella y uno de los vasos de las manos—. Nunca. —Negué con la cabeza y me serví un trago—. Solo espero que ella tome la decisión de estar conmigo, tío. Eso es algo a lo que no puedo obligarla. Ella tiene que desear estar aquí.


    —Esas son tonterías… —Mi tío negó con la cabeza y me pasó su vaso para que le sirviera un trago a él también—. Seguro ella está esperando a que la sigas y hagas algo para sorprenderla, conquistarla o qué sé yo. Las mujeres adoran la persecución tanto como nosotros. —Suspiró mientras yo le servía—. Si lo sabré yo, que llevo más de cuarenta años casado con la misma mujer y cada día es una sorpresa nueva. —Se encogió de hombros antes de quitarme el vaso y tomar un sorbo—. Nunca sé con qué va a salir, pero generalmente todo termina conmigo tratando de compensarla por algo que ni siquiera hice o dije —explicó, mientras se sentaba en una esquina de la cama.


    —La alegría de la vida conyugal —me burlé imitándolo y alzando mi vaso para brindar con mi tío. Él me devolvió el gesto con una sonrisa.


    —¡Brindo por eso! —respondió y tomó otro sorbo de su trago—. Y por lo poco valorado que es el trabajo de los exterminadores de ratas —añadió, dejando el vaso completamente vacío sobre la cama y poniéndose de pie. Yo fruncí el ceño y lo miré un poco confundido—. No me mires así —me reprendió—. Puede que no quieras hacer nada para recuperar a tu esposa, cosa que no entiendo pero voy a aceptar porque es tú vida y tú decides —explicó—. Pero no voy a permitir que la rata de alcantarilla que tienes por cuñado permanezca aquí, impune y creyendo que puede seguir jodiendo a mi familia. Eso sí que no.


    —¿Te he dicho que a veces me das miedo? —le pregunté a mi tío, mitad en serio, mitad en broma.


    —Sí, y te respondí que hacías bien en tenerlo —me dijo él—. Ahora vamos a encargarnos de este imbécil. Avísale a tu gente de seguridad que aseguren las salidas y que esperen por tus órdenes.


    —Sí, señor. —Hice una especie de saludo militar, antes de sacar mi móvil y marcar al número registrado con el nombre de mi jefe de seguridad para replicar las instrucciones que me había dado mi tío, pedir que me enviaran a dos de los muchachos para que nos ayudaran con la rata que estábamos por cazar y de paso, hacer que pareciera que yo estaba al mando.


    «A veces las apariencias lo son todo».


    Encontrar a mi cuñado dentro de la casa probó que mi tío tenía razón al apodarlo del modo en que lo hizo, porque sí que era escurridizo el muy cabrón. Sí, había más lugares para esconderse que paciencia para buscarlo, pero eso no era lo importante. Estábamos determinados a hallarlo y lo haríamos. 


    —Pe… Pero, ¿qué pasa? —preguntó mi hermana cuando fuimos a sus habitaciones preguntando por él. Mi tío comandó a los guardaespaldas para que tomaran móviles y computadoras de la habitación, y eso la hizo enfurecer—. ¿Alguien me puede explicar qué clase de jueguecito es este?


    —Su esposo violó varios protocolos de seguridad, señora —le dijo uno de los empleados cuando vio que yo guardaba silencio. No estaba de humor para hablar con mi hermana y probablemente ella tampoco estaba de ánimos para hablarme a mí. 


    Desde el incidente con Belén,nuestra complicada relación se volvió más fría y distante. Ella tomó partido a favor de su esposo y yo a favor de Belén, algo que era lógico en ambos casos. Incluso a sabiendas de la calidad moral de su marido, ella siempre se pone de su parte. Pero la animosidad se hizo peor cuando le pedí marcharse de la casa con su esposo, cuando le informé que ya no seguiría manteniendo sus estilos de vida y que tendrían que trabajar. Podrías decir que eso no es algo tan grave, pero para ellos, quienes nunca han ganado dinero por su propio esfuerzo, lo es. Y mucho. Mi decisión venía en parte por mi desagrado hacia su marido, pero también salía de mi preocupación por ella. ¿Qué sería de mi hermana cuando las cosas en la isla cambien, cuando cumpla la última voluntad de nuestro padre y le ponga fin a nuestros privilegios? Yo podría volver a trabajar, pero, ¿y ella? 


    Tenía que darle una oportunidad de enfrentarse al mundo real, y eso estaba haciendo. 


    —Mi esposo no ha hecho tal cosa —mi hermana respondió a la acusación contra su marido, y yo no pude evitar que se me escapara un gruñido ante sus palabras.


    —Sí que lo hizo —la corregí.


    —Abrió las puertas de esta casa a personas que no son bienvenidas, sobrina —le informó mi tío, quien seguramente se puso al corriente con el personal de seguridad cuando llegó—. Las intenciones de esa persona no son claras. Tu marido no siguió los protocolos de seguridad, no informó de la presencia de su invitada…


    —¿Invitada? —lo interrumpió.


    —Sí, invitada —repetí—. Ahora él debe responder por lo que hizo.


    —Su esposo ha puesto en peligro la seguridad de la casa y la integridad de la familia, señora —añadió el guardaespaldas, validando nuestro discurso. 


    En respuesta, mi hermana se cruzó de brazos y me miró a los ojos.


    —¿Quién? —quiso saber—. ¿A quién dejó entrar?


    —Marisa… —le respondí—. Metió a Marisa a la casa y luego informó a la prensa que mi mujer se había marchado. Ahora ella está en la calle sin protección y él está por ahí planeando quién sabe qué.


    —Lo voy a matar con mis propias manos —chilló mi hermana lanzándose hacia la puerta.


    —¡Espera! —Traté de detenerla, pero ella negó con la cabeza y me esquivó.


    —De todas las personas en el mundo, eres el que más razones tiene para dejarme hacer lo que debo hacer, Alberto —me dijo con tristeza desde el umbral—. No soy tonta, sé que ella es la razón por la que le caíste a golpes el día de nuestra boda. 


    —No…


    —No lo niegues… —me dijo—. Esa noche se emborrachó y presumió de todas y cada una de sus indiscreciones. Y si seguí adelante con esta farsa fue porque él se comprometió a no hacer más escándalos —explicó—. Pensé que estaba haciéndolo por papá, pero realmente lo hacía por mí. Yo no soy como tú. Yo no me sentía capaz de irme a cualquier lugar y empezar una vida desde cero.


    —¿Y ahora?


    —Ahora ese desgraciado debe estar con ella, riéndose de nosotros bajo nuestro propio techo —resopló—. E independientemente de las diferencias que pueda tener contigo, que eres mi hermano, no voy a permitir que ellos pisoteen el nombre de nuestra familia de ese modo.


    —Déjala, sobrino —dijo mi tío Eduardo con una sonrisa siniestra formándose en su rostro. 


    «¿Les he dicho que mi tío es un tipo aterrador a veces?» 


    —Mientras yo me encargo de limpiar la casa —mi hermana tomó la palabra nuevamente—, ¿por qué no vas y rescatas a tu damisela en apuros? —sugirió, y lo hizo sin un ápice de sarcasmo. 


    —Ya se lo sugerí —mi tío sintió la necesidad de informar—, pero ahí está todo filosófico hablando de dejarla ir y ver si vuelve. ¿Sabes lo que pienso de eso? —me preguntó—. Que son tonterías, y estoy totalmente seguro de que tu papá estaría de acuerdo conmigo. —Eso me hizo sonreír porque, en efecto, mi padre había escrito algo similar en su carta.


    «Insiste, Alberto, nunca te rindas. La vida no recompensa a los que esperan, sino a los que actúan».  


    —Deberías acompañarlo —le sugirió mi hermana—. Estos señores —señaló al equipo de seguridad— pueden echarme una mano con la limpieza. ¿Quién sabe? Capaz y terminamos dándole uso a esos calabozos que están bajo la casa y que han estado albergando ratas por los últimos cien años.


    —Una idea fantástica —asintió mi tío y se puso en marcha. 


    Se acercó a donde estaba yo y me dio un manotazo en la espalda antes de señalarme la puerta. Luego se acercó a mi hermana, la envolvió en un abrazo y le susurró algo al oído que la hizo reír. Luego la vi secarse discretamente los ojos.


    Mi tío Eduardo y yo salimos de la habitación al mismo tiempo que ella y aunque tomamos caminos diferentes, llevábamos la misma determinación: la de poner las cosas en orden. Cuando llegamos a la puerta de la casa y nos recibieron dos guardaespaldas informándonos que tenían nuestro vehículo listo, no me quejé de la falta de privacidad. La agradecí, incluso.


    Abordamos y de inmediato saqué mi móvil para contactar al guardaespaldas que estaba con Belén y enterarme de su ubicación. Le repetí la información al hombre que conducía y luego me acomodé en mi asiento. Cuando el silencio inundó el ambiente, no pude evitar pensar en el rumbo que habían tomado las cosas en casa, en cómo nuestra familia estaba encontrando su propia versión de normalidad incluso con la ausencia de mi padre, y cómo mi tío había actuado como uno, aunque apenas nos conocía.


    —¿Por qué nunca tuviste hijos? —le pregunté de repente.


    —Dios no nos mandó ninguno. —Mi tío se encogió de hombros.


    —Pero pudieron adoptar… —sugerí.


    —Sí, pero necesitábamos un permiso real para hacerlo —me respondió—. Y tu madre nunca lo permitió mientras estuvo casada con mi hermano. Cuando ella dejó de ser un problema ya había pasado mucho tiempo, mi esposa ya había perdido el ánimo y las esperanzas y nos resignamos a que siempre seríamos solo nosotros dos —explicó con tranquilidad y su franqueza sobre el tema me conmovió tanto, como me enervó el atrevimiento de mi madre de decidir sobre la vida ajena. 


    Razón tenía papá al sacarla de su vida, entendí, a diferencia de muchos años atrás cuando era un adolescente voluntarioso y lo culpaba por la separación de nuestra familia. Entendí que a veces tienes que apartar a los que te hacen daño y quedarte con la gente que te amará a ti y a los tuyos de manera incondicional. 


    Belén era esa persona para mí. Solo esperaba que ella se diera cuenta de que yo también podría ser eso para ella.


     


     


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 41


    De primeras y últimas veces, que no siempre son románticas o sexys, pero se las arreglan para volverse especiales.


     


    Belén


     


    —¿Le han dicho que la mentira no combina con ese traje? —me quejé, y no por primera vez desde que empezara nuestra huida del aeropuerto.


    —¿Disculpe? —El guardaespaldas me vio con el ceño fruncido a través del espejo retrovisor y yo le devolví la mirada con una ceja arqueada.


    —No, no lo disculpo —respondí—. Usted dijo que el hotel estaba cerca del aeropuerto y hemos estado dando vueltas por más de media hora.


    —Dije que estaba a unos minutos, señora —me corrigió el tarado que conducía el auto—. Pero no le dije cuántos. 


    —Ah, es que me tocó el que se cree humorista —resoplé y el muy atrevido sonrió. 


    Ya sé que estaba dándole la vuelta a lo de la salida dramática y me estaba poniendo dramática en la salida, pero eso es lo que pasa cuando no sabes manejar tus emociones, atacas a los demás.


    —Señora, lamento mucho que esto sea incómodo para usted, pero es por su seguridad —me respondió con paciencia.


    —¡Pero si yo no veo a nadie siguiéndonos! —volví a quejarme, porque… Bueno, no había razones pero igual lo hice. Ninguna razón válida, de todas formas. 


    ¿Y sabes qué hizo él? Siguió sonriendo, negó con la cabeza y siguió conduciendo con la vista al frente e ignorando todo lo que decía. Estaba segura de que si Alberto estuviera en el auto, él no se atrevería a ignorarme y mucho menos a reírse de mí. 


    «Alberto...» 


    Pensar en él, simplemente deslizar su nombre en mi mente, provocó un montón de sentimientos. ¿Me estaba arrepintiendo de ser tan histérica e impulsiva? Claro que sí. Sin embargo, el orgullo y la terquedad me impedían ponerle voz a mi arrepentimiento, ordenarle al guardaespaldas que se olvidara del condenado hotel y me llevara a casa, o llamar a mi esposo para decirle que lo siento.


    —¡Idiota! —solté entre dientes. Dejé caer la cabeza contra el respaldo del asiento, cerré los ojos y tomé una respiración profunda.


    —De verdad no fue mi intención molestarla, señora —escuché decir al guardaespaldas, quizás pensando que hablaba con él.


    —Lo siento, no se lo decía a usted —admití—. Yo… —Me lo pensé mejor antes de seguir con esa explicación—. ¿Sabe qué? Olvídelo. —Suspiré—. Y pare en la primera venta de licores que encuentre en la vía.


    —¿Qué ha dicho? —preguntó, pero se notaba que solo estaba haciéndose el tonto.


    Había escuchado muy bien lo que pedí, pero yo soy una persona razonable a veces. Hasta paciente, incluso. Y en un acto de buena voluntad se lo repetí.


    —Que. Te. Detengas. En. Una. Licorería —dije lentamente, como cuando le hablaba a esos clientes que se ponían necios o impertinentes en el bar cuando se emborrachaban y no aceptaban que era momento de parar, pagar y marcharse. 


    Al final de la frase incluso sonreí, ya sabes, porque las cosas hay que pedirlas con amabilidad y si no la sientes, tienes que fingirla.


    —Señora, pero…


    —Sin peros —lo interrumpí—. Usted verá si se detiene y hace las cosas a mi modo, o si se prepara para ser sorprendido —amenacé, porque de repente la idea de saltar del carro y salir corriendo como si fuera Bruce Willis o algún tipo duro de esos que hacen pelis de acción sonaba muy badass[33]. 


    De repente toda la escena se desarrolló en mi mente y me dieron muchas ganas de reír. Y tal vez en la mente de mi protector designado también se reprodujeron las imágenes porque de repente sentí que el todoterreno reducía la velocidad mientras nos orillamos, hasta que se detuvo totalmente. 


    Fiel a mi naturaleza independiente, rebelde e impaciente, no esperé a que me abrieran la puerta, sino que salí disparada de la camioneta como si me hubiesen puesto un cohete en el trasero y aunque no tenía idea de hacia dónde debía ir, empecé a caminar mientras revisaba mis bolsillos para comprobar que tuviera algo de dinero en ellos, pues tenía el hábito de ocultar el dinero en la ropa limpia. 


    Por primera vez estaba recorriendo yo sola las calles de aquella ciudad, explorando el país que debía convertirse en mi hogar sin nadie junto a mí diciéndome qué decir o qué hacer cuando me cruzara con las personas. Era tan liberador como aterrador, te lo juro. ¿No me crees? Imagina que amaneces en un país extranjero, del que no conoces casi nada, solo te has rodeado de un sector de la población que no representa en absoluto al común de las personas. Ahora piensa que te encuentras en una calle principal, autos que van de un lado al otro, personas atropellándose con prisa por llegar a algún lugar. No conoces a nadie, pero es probable que ellos puedan reconocerte, porque al fin y al cabo existe la televisión y el internet, y ninguno de ellos ha estado desconectado de la tecnología para tratar de adaptarse a su nueva vida. Esa era mi situación, pero piensa por un momento que es la tuya. Ahora dime, ¿qué harías?


    Te voy a contar lo que hice yo. Seguí andando como si fuera una persona normal más, pues en el fondo eso era, y entré a la primera venta de licores que encontré como si no tuviese temor a ser reconocida porque los curiosos son como los perros, pueden oler el miedo. Esa técnica me sirvió para sobrevivir a mi primer año de universidad sin ser sometida a ningún ritual  o broma de iniciación que los de último año acostumbraban hacer contra los nuevos. Y si fue buena entonces, ¿quién decía que no pudiera volver a funcionar?


    Tomé dos botellas de vodka, un paquete de vasos desechables, porque dudaba encontrar alguno en el lugar al que me dirigía, y un litro de jugo de arándanos. Entonces caminé hacia la caja fijándome en las diferentes opciones de golosinas que estaban expuestas y tomé unas cuantas bolsas de algunas que reconocí. Hice mi fila para pagar por mi compra y cuando llegó finalmente mi turno, tenía un pequeño círculo de personas a mi alrededor mirándome con curiosidad. Esa fue la primera señal de que mi técnica de evasión no era tan infalible como pensaba. Mi reacción fue ignorar las miradas mientras sacaba unos cuantos billetes del bolsillo de mis pantalones, y actuar como si la atención fuera algo normal. Estaba tomando mis cosas, cuando una señora que llevaba una cesta llena de bolsitas de maní japonés se acercó a mí cortándome el paso. La sola expresión de su rostro me dijo que ella estaba por preguntar lo que todos los demás estaban pensando.


    —Disculpa, mi niña —empezó a decir la señora del maní japonés. Su tono era muy dulce y amable. Me cayó bien de inmediato—. ¿Te han dicho que tienes un parecido enorme con la princesa Belén?


    Sonreí como tantas veces había hecho con mis clientes del bar, sin alegría pero con educación, y la miré a los ojos antes de responder. Los murmullos de las conversaciones ajenas disminuyeron, como si todos estuvieran esperando mi respuesta. Era gracioso y emocionante, y no pude evitar preguntarme si eso lo sentía Alberto cuando alguien lo abordaba en la calle mientras estuvo jugando a ser una persona normal.


    No es que él fuera por la vida permitiéndole a la gente acercarse a preguntar, o que las personas en nuestra ciudad le prestaran mucha atención a las monarquías del mundo.


    —Sí, me lo han dicho muchas veces —mentí—. Pero no creo que me parezca tanto en realidad. Ella tiene la nariz un poco rara —dije mientras señalaba la mía—. Y si no me equivoco, también es más gorda y más vieja que yo.


    Sentí sus expresiones de horror antes de que pudiera escuchar las diferentes respuestas a mi declaración. 


    —¿Cómo se atreve? —dijo alguien, mientras que el resto de la gente ofrecía diferentes versiones de esa misma reacción.


    Estaban sinceramente ofendidos de que llamara vieja y gorda a su princesa o que sugiriera que su nariz era algo menos que perfecta. Incluso hubo personas que dijeron entre dientes que alguien debería arrestarme por ser grosera. 


    ¿Quieren saber una cosa? Antes de ese momento nadie, además de mi papá o mis amigas —o el propio Alberto, incluso— me había defendido. Esas personas no me conocían de nada, solo me habían visto en televisión, periódicos o revistas. Pero solo les bastaba saber que su príncipe me consideraba lo bastante especial para hacerme su esposa, como razón para salir en mi defensa. 


    De repente todas las molestias, las horas interminables en eventos aburridos, el protocolo y las tonterías valieron la pena; Por ellos, por esas personas que nos consideraban especiales, que creían podríamos hacer un cambio significativo en sus vidas y que en agradecimiento nos protegían de la manera en la que sabían hacerlo. En este caso, con amenazas de enviarme a prisión por mi atrevimiento.


    Me sentí especial, ¿sabes? No es que Alberto no hubiese intentado hacerme sentir así, a su modo, pero esto era diferente. Casi caigo en la tentación de revelar mi identidad, o de soltar una sonora carcajada, pero eso atentaba contra mi propósito de esconderme y pasar desapercibida. Así que en lugar de eso me apresuré a abandonar aquel lugar y correr hacia el todoterreno que abandoné minutos antes para realizar mi pequeña expedición. Fue entonces que me di cuenta que nunca estuve tan sola como pensé, pues el guardaespaldas me seguía con cara de pocos amigos a una distancia discreta. 


    Fui la primera en subir al vehículo, mi acompañante lo hizo unos segundos después, encendió el motor y me dejó saber de una manera no muy sutil que mi pequeña aventura no le había hecho ni pizca de gracia.


    —La próxima vez que planee arriesgar su vida de esa manera, me avisa para cambiar de asignación con algún compañero —sugirió, y ya no pude seguir aguantando las ganas de reír. 


    Hasta que caí en cuenta de que era muy poco probable que existiera una próxima vez en esta historia, de que no habría epílogos, solo el final y ni siquiera uno bueno. Entonces sentí ganas de llorar, solo que en lugar de eso descorché una de las botellas que acababa de comprar. Tomé un trago largo de vodka que haría sentir orgulloso a cualquier ruso y dejé caer mi cabeza contra el respaldo del asiento para no enfrentar la mirada de mi guardaespaldas.


    «Tuyo no, de él. Tú solo eres un inconveniente temporal».


    No sé ustedes, pero yo estaba empezando a odiar esa voz en mi cabeza que siempre aparecía en momentos inconvenientes. Y la estaba odiando tanto que decidí ahogar a la muy maldita. 


    Sí, adivinaste, la iba a ahogar en alcohol junto con mis penas y mis malas decisiones. Cuando el plan se materializó en mi mente, me di cuenta de que probablemente mis dos botellas de vodka no fueran suficientes. Pero ya me preocuparía por eso cuando llegara el momento, no antes.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 42


    ¿Quién se ha llevado mi queso? Digo, mi vaso.


     


    Belén


     


    Una de las razones por las que prefiero preparar tragos en lugar de consumirlos es que eventualmente el licor empieza a nublarte el juicio. Ese debía ser el motivo por el cual desactivé el modo avión de mi móvil, porque no recuerdo haber estado deseando la lluvia de mensajes que mis amigas hicieron llegar. Eran muchos. Demasiados. Los suficientes como para provocar que el aparato se resfriara y se quedara como congelado, no respondía, por más que siguiera intentando presionar la opción de ignorar o la de borrar notificaciones. Sin embargo nada de eso me detuvo a la hora de seguir bebiendo, y mira que el guardaespaldas lo intentó. Especialmente cuando empecé a decirle que él no se parecía a Kevin Costner.


    —Pero está bien porque ni yo me parezco a Whitney Houston, ni tengo ganas de cantarte I will always love you —admití.


    —Ya llegamos, señora —me respondió, ignorando totalmente la barbaridad que acababa de decir, gracias a Dios—. Pero espere un momento dentro del vehículo mientras aseguro el perímetro.


    Para su sorpresa me quedé quietecita en el todoterreno. Pero no porque me lo ordenara, sino porque todo me daba vueltas y lo más probable es que me cayera de cara al piso si intentaba bajarme. Creo que incluso me quedé dormida, porque lo siguiente que recuerdo es que estaba sentada en el sofá dentro de lo que, definitivamente, era una habitación de hotel y que tenía muchísimas ganas de orinar.


    —Dios… —me quejé llevándome las manos a la cara, como si el gesto pudiera quitarme un poco el cansancio, la borrachera o el sueño. 


    Estaba sola, noté. Mi maleta estaba junto a la puerta y encima de una mesa, estaban mis botellas y las golosinas que compré durante mi pequeña expedición. Pero además de mis objetos y yo, no había nada ni nadie más. 


    —El Kevin Costner marca Acme debe estar haciendo cosas de guardaespaldas —me dije. 


    Entonces me puse de pie, no sin cierta dificultad, y empecé a buscar el baño. Me tardé un poco, sin embargo usarlo me tomó más tiempo que encontrarlo. Mientras estaba sentada en el trono de porcelana ocupándome de mis asuntos, mi móvil volvió a recibir otra lluvia de mensajes y no me quedó más remedio que atenderlo antes de que las cosas se pusieran peor. Además estaba sentada, tenía que aprovechar.


     


    Ruth: ¿Cómo es eso de que vuelves? ¿Qué pasó?


    Melina: ¿Estás bien? Envía tu emoji favorito para saber que eres tú, y no alguien haciéndose pasar por ti.


    Flor: *Esperando a que Belén deje de ponerle suspenso al chat y nos cuente qué pasó*


    Cecilia: ¿Tenemos que matar a alguien?


    Cecilia: Porque ya sé cómo llegar, y Flor conoce a alguien con permiso para portar armas.


      Laura: Mi jefe no me va a dar otro permiso. Así que si tengo que hacerme despedir, que sea por una buena causa.


    Carolina: Nuestra amiga nos necesita. ¿Necesitas una causa mejor?


    Laura: Te recuerdo que es experta en sacarle el cuerpo a los problemas.


    Laura: Tal vez lo que necesita es que alguien le robe el pasaporte y la encierre en una habitación con el marido hasta que resuelvan sus cosas.


    Laura: Si es que el problema es con él.


    Ruth: Voy a decirle a Nacho que le escriba a _ustedes saben quién_ para que averigüe. Esperen.


    Melina: ¿Por qué Belén no responde?


    Melina: ¿Le pasaría algo?


    Melina: Ruth, dile a Nachito que lo vamos a incluir en el chat para tener la información en tiempo real.


    Mateo: Además, es el único que falta en el grupo de víctimas. 


    Flor: ¿?


    Samuel: Este tipo no valora su vida…


    Mateo: Cállate, Superman.


    Samuel: Si yo fuera tú me aseguraría de no dejar el arma al alcance de Flor.


    Melina: Yo sé qué arma quiere ella que le dejen en las manos.


    Melina: Pero nos estamos desviando del tema.


    *Laura ha añadido a Ignacio al chat*


    Ignacio: ¿Aló?


    Mateo: Debiste huir mientras pudiste, cuñado.


    Flor: Yo sé de alguien que tampoco huyó a tiempo...


    Ignacio: Y yo de alguien que está trabajando. ¿Me pueden decir qué pasa?


     


    Los demás mensajes eran de mis amigas tratando de explicarle al pobre Nacho lo que ellas pensaban era la trama de una película de suspenso, conspiración y secuestro incluido. He de decir que si alguna vez mi vida es llevada al cine, deberían considerar a la actriz de Jessica Jones para interpretarme. Y la ternurita que interpreta a Daredevil haría un bonito Alberto. Y no me vean así, obviamente he tenido mucho tiempo de Netflix and chill. Tanto, que hasta he visto las mentadas series de superhéroes que me recomienda Flor. Ver tíos buenorros sin camiseta es siempre un extra.


    Aproveché mi tiempo en el baño para intentar calmar los ánimos de mis amigos y evitar que se les ocurriera agregar a Alberto también al chat. La última vez que estuvieron en plan de agregar a los novios al grupo, terminamos haciendo otro grupo; además de los subgrupos en los que hablábamos las cosas que se decían en el grupo principal excluyendo a algún miembro afectado por el chisme de turno. Eso significaba que había un chat dedicado a discutir la vida de cada uno de los agregados al grupo principal. Nosotras éramos siete, entonces agregaron a Elena y fuimos ocho. Luego llegó el rubio de Elena, Superman y el poli, y esa cifra subió. Ahora teníamos a Nachito en el grupo… Haz tus cuentas. Seguro notas que mi aplicación de mensajes tiene su buena cuota de actividad diaria. Y yo la había estado ignorando por un buen rato.


    Mi respuesta a la lluvia de mensajes fue algo, más o menos, así:


     


    Belén: Estoy viva y estoy bien.


    Belén: @Melina, aquí está tu contraseña: *emoji de la pila de caca*


    Belén: Tengo un vuelo que sale más tarde. Si no hay inconvenientes estaré en mi casa mañana.


    Belén: No es necesario cometer ningún homicidio o dejar el país. Aún.


    Belén: Y que quede claro. Si añaden a Alberto, me salgo del grupo.


     


    Sin embargo, la pequeña señal de vida hizo poco para calmar a mis amigas, quienes entendieron mis respuestas como una invitación a hacer más preguntas. Yo no estaba de humor para eso. ¿Sabes para qué estaba de humor? Para otro trago. Así que me levanté del retrete, me subí la ropa interior y los pantalones, me lavé y sequé las manos para salir a prepararme algo.


    Tenía vodka y jugo de arándanos, que eran los ingredientes principales de mi trago favorito. No tenía limón para hacer las decoraciones, pero tampoco había clientes a los que impresionar, así que no le di importancia. Yo no necesitaba ver adornos en mi trago. A decir verdad, tampoco necesitaba suavizar mi licor con sabores frutales, pero ya el jugo estaba ahí y no lo dejaría ir a pérdida.


    Una vez fuera del baño fui directo a encender el televisor. No porque me interesara ver algo en particular, sino para tener algo de ruido en la habitación, la cual seguía estando sola. Me empezó a parecer sospechoso que el guardaespaldas desapareciera, pero me dije que debía dejar de ser tan paranoica y subí mi maleta a la cama para buscar mi coctelera y así preparar el trago.


    Sucedieron varias cosas en ese momento. Mi móvil empezó a sonar, la puerta de la habitación se abrió y en la televisión empezaron a hablar sobre mí. Sin embargo, lo más grave no estaba dentro de esa lista. No, no señor. Darme cuenta de que ni mi coctelera, ni el resto de utensilios que había guardado con tanto celo durante toda mi vida adulta —pues pertenecieron a mi padre— estaban en mi equipaje.


    —No, no, no, no, no… —empecé a chillar apenas noté la ausencia de mis cosas. 


    Como si no fuera suficiente perder a tu marido y tus planes de futuro, encima también debía perder mi cuerda de seguridad, mi conexión con el pasado. Era demasiado, no podía soportarlo.


    —¿Está todo bien, señora? 


    —No, nada está bien —sollocé. Y probablemente el guardaespaldas, quien acababa de entrar a la habitación, estaba empezando a dudar de mi salud mental pero, ¿a quién rayos le importa eso? A mí no, por ejemplo. Sin embargo, no me di la vuelta para comprobar su reacción—. Mi vida es una mierda, todo es una condenada mierda —dije, lanzándome a la cama y llorando como una niña pequeña mientras enterraba la cara en una de las almohadas.


    Entretanto, la televisión seguía sonando. Las voces comentando mi supuesta huida, que de supuesta no tenía nada, las risas y la música estúpida esa que colocan cuando están por dar una noticia importante. Como si una relación de pareja fuera a mejorar todo lo que está mal en el mundo.


    —¿Podría por favor cambiar el canal? —le pregunté al Kevin Costner marca Acme.


    —Sí, puedo cambiarlo —me respondieron—, pero están diciendo la misma cosa en todos lados, así que no veo qué diferencia haga.


    No eran ideas mías que el tono de voz del guardaespaldas repentinamente era más cálido, como un trago de whisky. Más profundo, como si pudiera tocar las profundidades de mi alma con cada palabra que decía. Y suave, como una caricia de terciopelo. Pero además de eso, la voz era aterradora, porque se parecía demasiado a la de Alberto y no creía estar en ese nivel de borrachera en el que empiezas a imaginarte cosas. 


    Lentamente aparté mi cara de la almohada y entonces comprobé que, efectivamente, no estaba tan borracha. El guardaespaldas estaba en la habitación, sí. Pero también estaba él.


    —Alberto…


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 43


    Experimentos que cambian todo. Decisiones que marcan la vida.


     


    Alberto


     


    Si hace un año alguien me hubiese dicho que en lugar de estar en la oficina haciendo cualquier tontería para probar la paciencia de Ignacio —quien no solo era mi jefe sino una de las pocas personas a las que he llamado amigo en mi vida—, estaría tratando hoy de recuperar a mi esposa, probablemente habría dicho que esa persona se había fumado un creyón de cera. Sin embargo ahí estaba, en la habitación de un motel cualquiera, mirando a mi esposa llorar contra una almohada que no era mía, mientras alguien en la televisión hablaba sobre nuestra inminente separación.


    «Condenados programas de chismes».


    ¿Sabes qué? Que se jodan. No saldría de esa habitación sin recuperar a mi mujer y hacerle la puñeta a todo el que haya apostado en mi contra. Porque sí, hay que estar claros, existe gente que apuesta en contra de la felicidad ajena. Y no es porque te odien (aunque sí es así en algunos casos), sino porque sus vidas son miserables y no soportan que a los demás les vaya bien. 


    No, no es que mi vida fuera maravillosa y pensara que la gente me tenía envidia. Yo no iba por la vida cual emblema de transporte público deseándole a los demás el doble de lo que desean para mí. Pero vamos a estar claros, ciertas personas no necesitan que te vaya bien en la vida para intentar cambiar tu suerte a fuerza de intriga y malas artes. A ellos solo les basta sentir que sus vidas son una basura. Y en algunos casos, efectivamente, son vidas de mierda las que tienen. No por la falta de dinero, poder o una relación estable, sino porque no son capaces de contentarse con lo que tienen o esforzarse por mejorar sus propias circunstancias. Supongo que es más fácil y divertido joder a los demás. 


    «Si mi experiencia fastidiando a Ignacio es un indicador, debo confirmar que sí lo es».


    —¿Podría por favor cambiar el canal? —la escuché preguntar. Una señal de que el tema del momento también la incomodaba.


    Les hice una señal a mi tío y a los guardaespaldas que nos rodeaban para que guardaran silencio y luego respondí:


    —Sí puedo cambiarlo —dije—. Pero están diciendo la misma cosa en todos lados, así que no veo qué diferencia haga.


    Belén se quedó muy quieta sobre la cama, la cara oculta en la almohada, todos los músculos de su cuerpo tensos como las cuerdas de una guitarra y en silencio, en total y absoluto silencio por unos segundos, aunque a mí me pareció una eternidad.


    Empezó a incorporarse poco a poco, como si el simple hecho de moverse le costara trabajo. Ya me habían informado que estuvo bebiendo, así que no me sorprendió que le costara sincronizar su cabeza con el resto de su cuerpo. 


    «¿No fue por una borrachera así que terminaron casados?»


    Negué con la cabeza porque no era cierto, no del todo. Quizás la borrachera nos llevó a atrevernos, pero no hubiera sucedido nada si el deseo no estuviese ahí.  


    Belén apartó la cara de la almohada finalmente. Tenía los ojos y los labios hinchados, algo que suele pasar cuando llora. Es como si fuera alérgica a las lágrimas, o a la tristeza, o a ambas cosas. Su piel estaba enrojecida, el poco maquillaje que le quedaba en el rostro estaba en sitios donde normalmente no estaría, su cabello parecía haber perdido una pelea contra el cepillo de peinar y aun así, para mí, era la mujer más hermosa del mundo. 


    Su mirada recorrió toda la habitación hasta encontrarse con la mía y vi en ella un montón de emociones que me apretaban el corazón, como si se tratara de una de esas pelotas anti-estrés.


    —Alberto… —dijo en voz baja, como si no pudiera creérselo. 


    Y no quiero pecar de presumido, pero podría jurar que era alivio lo que reflejaba su expresión cuando asentí en respuesta.


    Si obviamos a los testigos y lo anticlimático del sonido de la televisión, incluso podríamos decir que era como una de esas escenas épicas en las que el héroe persigue a la protagonista de la película para convencerla de darle una oportunidad de vivir felices por siempre. Estaba a punto de decirle algo al respecto cuando mi móvil empezó a sonar, y mi reacción instintiva fue soltar una maldición y echar la cabeza hacia atrás en frustración, mientras contaba del uno al diez, al cien y hasta el mil para calmarme.


    «No lances el móvil contra la pared, Alberto. Repite conmigo: no lances el móvil contra la pared». 


    Respiré profundo, roté la cabeza primero a un lado y luego al otro para soltar los músculos del cuello, y entonces me saqué el móvil del bolsillo para mirar de quién se trataba. Me sorprendió que fuera el nombre de Ignacio el que apareciera en la pantalla y de inmediato pensé en que, por mucho que quiera a mi amigo, en ese momento no estaba acumulando puntos para que le obsequiara el bendito martillo de Thor que todavía conservaba en algún lugar recóndito de mi viejo apartamento. 


    No me mires así, ¿pensabas que iba a traer eso a Isola de Grazia? ¿Y si caía en manos enemigas? Ya, ya, puedes reírte todo lo que quieras, pero sabes que tengo razón.


    —¿Quién es? —escuché preguntar a Belén. 


    Alcé la vista y la encontré frunciendo el ceño y mirándome con recelo. ¿Es que no confiaba en mí?


    «Obviamente no, tarado. De lo contrario no estarían en esta situación, sino en otra más… ejem… interesante».


    —Es Ignacio —le respondí, volteando el aparato para que pudiera ver la pantalla. 


    Y es que aunque no pudiera leer las letras del nombre, le resultaría difícil confundir la foto de Ignacio, que tenía como identificación del contacto, mostrándome el dedo medio. Hay una historia muy graciosa sobre esa foto, pero mejor hablamos de eso en otro momento.


    —¡No le respondas! —chilló y se levantó de la cama a una velocidad impresionante, haciéndome pensar en que quizás no estaba tan borracha como me habían dicho. 


    Con el impulso llegó hasta mí y extendió los brazos para quitarme el aparato; Un movimiento que pude predecir, por lo que alcé el brazo por encima de mi cabeza para mantener el aparato a salvo de ella.


    —¿Por qué? —quise saber.


    —Si hablas con él le dirá a Ruth, y ella llamará a Flor, y empezarán otra novela de suspenso en el grupo de WhatsApp —se quejó—. No le respondas.


    Ya había escuchado rumores sobre ese chat grupal, pero nunca la había visto preocupada por él.


    —¿Le dijiste algo a tus amigas? —pregunté.


    —Solo que iba a regresar —me dijo—. El mensaje lo envié antes de salir de tu casa —explicó—. Y desde entonces mi móvil no ha parado de sonar con esa banda de locas conspirando en tu contra.


    Era muy gracioso escucharla quejarse de lo conspiranóicas[34] que eran sus amigas, o hablar de ellas en general. Ya había visto a esa pandillita en acción y todas eran igual de protectoras con las demás, igual de parlanchinas y creativas. Y por historias de Ignacio, estaba enterado de que los resultados de esa creatividad eran la mar de impredecibles. Si estaban conspirando en mi contra, ya me valía duplicar mi seguridad personal. 


    «O más bien triplicarla».


    —Ellas se preocupan por ti. —Sentí la necesidad de defender a las locas, aunque estaba seguro de que ellas no dudarían en matarme si se les presentaba la oportunidad.


    —Ya sé —suspiró, dejando caer los brazos en rendición—, pero no tenía ganas de hablar con nadie.


    —Si no quieres que le responda —dije— entonces no le respondo.


    —Gracias. —Asintió ella mientras yo me guardaba el móvil en el bolsillo. Luego se acercó a la cama y se sentó. Le dio un vistazo a las botellas que estaban sobre una pequeña mesa que ocupaba el centro de la habitación; Un lugar bastante inconveniente si es que se prosigue con la ingesta de licores, porque los borrachos no tienen un sistema avanzado de navegación que les permita esquivar obstáculos. Pregúntame cómo lo sé. Después de eso volvió a volcar su atención sobre mí—. ¿Qué haces aquí?


    La pregunta era simple. ¿La respuesta? No tanto.


    Me giré para ver al público que seguía atento a nuestra conversación. Mi tío, los guardaespaldas… Eran de confianza, sí, pero ya teníamos suficiente atención sobre nosotros como para encima discutir nuestros asuntos privados de esa forma. Fijé la mirada en mi tío y le hice señas para que se fuera junto con los muchachos que nos acompañaban, y él asintió comprendiendo mi petición sin que tuviera que hacerla en voz alta. Unos segundos después la puerta se cerró y nos quedamos completamente solos Belén y yo. 


    —Yo… —dijimos a la vez y ella apartó la mirada mientras yo me echaba a reír—. Lo siento —me disculpe—. Tú primero.


    —No, no… habla tú —respondió ella—. Necesito poner mis ideas en orden —confesó.


    —Las mías no es que estén muy organizadas —admití—. Sin embargo, sí sé por qué estoy aquí. Y es porque te amo. 


    Belén hizo el intento de hablar, pero yo me adelanté a interrumpirla:


    —Sé que dije que te dejaría marchar, que te daría tu espacio y todo eso… Pero no puedo —confesé. Ese era el momento de abrir mi corazón, de dejarlo frente a ella sin muros, sin barreras, sin secretos—. No puedo, Belén. Es imposible. Hace mucho tiempo que soy incapaz de mantenerme apartado de ti y créeme cuando te digo que lo intenté. —Suspiré—. Y no se trata de nuestro arreglo, de una apuesta, ni nada por el estilo —sentí la necesidad de aclarar—. Es simplemente que las cosas dejan de tener sentido si no estás, mi mundo se siente vacío e insulso sin ti. 


    Negué con la cabeza intentando recomponerme, pero era inevitable. Iba a perder mi carnet de macho dejando salir todas las babosadas románticas por las que siempre critico a Ignacio.


    «Que así sea entonces».


    —La cuestión es que te amo, Belén —seguí diciendo—. Y no quiero estar en un sitio en el que tú no vivas, o en un país que no puedas llamar hogar. Sea este, o sea otro. Eso es totalmente inconsecuente —declaré—. Y esa mujer que viste en mi cama no significa nada, hace mucho tiempo que dejó de significar algo. No mentí cuando dije que ya te había hablado de ella —añadí—. Lo hice el día de nuestra boda. 


    —Lo sé —respondió en voz baja y poniéndose de pie. Entonces con cada palabra que decía, avanzaba un poco más hacia mí—. Ella no es la razón por la que me fui. 


    —Lo sé —fue mi turno de decir.


    —Tenía miedo —admitió mirándome a los ojos—. Tengo miedo. 


    —¿Y es que piensas que yo no lo tengo? —le pregunté—. Cada día me despierto con la sensación de que las cosas se me van a ir de las manos, que me vas a mandar a la mierda, que mi país se va a dar cuenta de que soy un fraude y que el título me queda grande. ¿Y sabes qué? Dos de las cosas que más miedo me daban sucedieron hoy, esta noche. Pero entonces me di cuenta que no había considerado el escenario más aterrador de todos.


    —¿Y cuál es ese? —quiso saber.


    —Uno en el que soy demasiado terco y estúpido como para intentar arreglar las cosas. Uno donde no peleo por lo que quiero. Y quiero aclarar que eso, que lo que quiero eres tú, en caso de que te lo estuvieras preguntando —expliqué—. El escenario más aterrador no es en el que te vas, sino en el que no hago nada para recuperarte. Porque una cosa es admitir derrota cuando toca, pero la otra es perder sin siquiera luchar.


    —¿Y tú quieres luchar por mí? —se burló.


    —Todos los días de mi vida si es necesario —respondí con sinceridad—. Contra el cabrón de mi cuñado si se atreve a intentar molestarte de nuevo, contra cualquiera que se acerque con algo que no sean buenas intenciones, contra ti misma cuando insistas en alejarte. Porque cada vez que te escondas yo te buscaré, y cada vez que corras iré detrás de ti —le dije, y ese fue el momento en que el móvil de Belén empezó sonar.  


    Justo cuando ella se echaba a llorar. 


    Otra vez.


     


    * * *


     


    Belén


     


    Los sentimientos son variables extrañas. Nunca las consideras cuando haces experimentos, pero guían buena parte de las decisiones que tomas en tu vida. En mi caso, nunca consideré la posibilidad de desarrollar sentimientos hacia Alberto cuando aposté con mis amigas en mi bar aquel día que lo invité a tener sexo en mi oficina. Tampoco pensé mucho en ellos, aunque habían empezado a florecer, cuando me emborraché en el matrimonio de Melina. Borrachera que, cabe destacar, me condujo al altar. 


    Bueno, no. La borrachera no me condujo, pero estaba borracha cuando fui. 


    Por eso fue que cuando Alberto empezó a hablar de sus sentimientos, de amor, de luchar por mí y todo eso, sentí ganas de llorar. 


    ¿Quién había luchado por mí en la vida? Nadie, esa es la respuesta.


    Mi madre me abandonó y a mi papá no le quedó más remedio que acomodar su vida en función al papel de padre soltero. Y no, él no era un papá como Superman, quien es súper tierno con su hija y produce explosiones de ovarios colectivas cuando juega con ella o la lleva a cualquier lugar. 


    Supongo que mi padre fue tierno alguna vez. Pero cuando eres abandonado, tiendes a volverte amargado y no queda mucho espacio para la sensibilidad o las muestras de cariño. Estaban presentes, sí, pero no eran demasiado obvias. A veces, incluso, tenía que buscarlas con lupa. Pero no tuve una mala vida, y estoy agradecida porque él no terminó abandonándome también.


    Pero dejemos mis traumas a un lado por un momento...


    Frente a mí estaba el hombre al que convertí en mi esposo. Uno que lograba sacarme de mis cabales con una facilidad pasmosa, pero que me hacía reír, me excitaba y me inspiraba a ver la vida como una continua aventura. Un hombre que se permite ser vulnerable conmigo y me presta sus fuerzas para protegerme, cuando me permito serlo también. El hombre del que me enamoré y que por cosas del destino también me ama. El hombre al que dejé plantado en su casa unas horas antes, aunque no tenía razones para desconfiar de él. No realmente.


    Vino a buscarme porque a diferencia de mi madre, él no concibe su vida sin mí en ella. Y si tengo que ser honesta, yo tampoco veo mi futuro sin él. 


    Cuanto más me alejaba de su casa, mientras nuestra vida juntos se iba haciendo más pequeña, más distante, en el retrovisor del vehículo en el que viajaba, no hacía más que pensar en él. En las cosas que diría en ciertas situaciones, o cómo me refugiaría en él cuando se presentaran los problemas. 


    Problemas de los que siempre termino huyendo, por cierto.


    Sin embargo, él cruzó ese puente al que yo siempre intento cubrir de dinamita y hacer desaparecer: el de la confianza incondicional.


    —Estás haciendo todo esto por nuestro trato —me obligué a decir, porque como buena estúpida, siempre trato de auto–sabotearme hasta el último momento.


    —No —contestó con una sonrisa—, lo hago por ti y tengo como demostrarlo —dijo, sacándose la billetera del bolsillo y produciendo una hoja doblada de su interior. Pero yo ya sabía lo que iba a hacer antes de que pusiera ese papel en mis manos. Yo ya tenía una respuesta. 


    Y así fue como terminé leyendo la carta escrita por el papá de Alberto. La misma que estuvo en mi poder después de nuestra boda y que tomé como garantía de negociación con él. Nunca pensé que me dejaría leerla. Incluso cuando la tuve entre mis dedos creía que se iba a arrepentir de hacerlo. Sin embargo, me abrió esa otra puerta a su vida y con esa acción se derribó otro de los muros que había construido tan cuidadosamente alrededor de mi corazón. Porque ambos estábamos un poco rotos, pero nuestras piezas de alguna manera encajaban juntas. Y él no me buscaba porque me necesitara, sino porque me quería. 


    Era su elección.


    Yo era su elección.


    Ambos fuimos un experimento que se transformó en algo más, la consecuencia de una decisión, un destino incierto, una hoja en blanco, una pared vacía esperando ser llenada de color, una historia aguardando a ser contada... 


     


    * * *


     


    Alberto


     


    Me gustaría decir que mi gran declaración, la revelación de la carta y demás, fue el gesto perfecto, que fue la escena más romántica del mundo y todo eso. ¿Pero has visto alguna historia de amor que termine con una mujer llorando, un teléfono sonando y una persona abriendo la puerta para decirte que el estacionamiento está lleno de periodistas? Seguro que no.


    Y eso es porque aquel no era el final de nuestra historia.


    Cuando el guardaespaldas interrumpió nuestro momento privado quise cortarle la cabeza. Pero cuando abrió la boca y Belén reaccionó al anuncio, me provocó darle un aumento. La escena se desarrolló más o menos así:


    El sonido de la televisión ya era una especie de ruido blanco. Estaba presente pero éramos perfectamente capaces de ignorarlo. Ella tenía la mirada fija en la carta, lágrimas corriendo por sus ojos y yo con mi atención completamente sobre ella, con el corazón acelerado y más nervioso que cuando me casé porque, creo recordar haberte dicho, yo no estaba tan borracho como Belén cree.


    —¿Sabes una cosa…? —empezó a preguntar mientras leía. 


    Entonces la puerta se abre, Belén levanta la mirada del papel y mira por encima de mi hombro. Yo cierro los ojos y cuento hasta diez. Y cuando eso no funciona, sigo hasta veinte.


    —Su alteza, se filtró nuestra ubicación —dijo el guardaespaldas—. Tenemos que movernos.


    Ahora que tienes la escena en tu mente hago una pausa para acotar lo siguiente: por un momento pensé que mi hermana me había traicionado una vez más dejando libre a la rata, y que de alguna manera él descubrió dónde estábamos para pasarle esa información a la prensa; Un escándalo fácil y dinero rápido a su bolsillo, porque los chismes son bien pagados, en caso de que no lo supieras.


    —¿Cómo…? No entiendo —dijo Belén.


    —La llamada salió de aquí del hotel, su alteza —le respondió el guardaespaldas—. Nos han pasado la información como una cortesía para que tomemos las previsiones necesarias. Se tardarán de quince a veinte minutos en empezar a llegar.


    —Bueno... —empezó a decir ella encogiéndose de hombros. 


    —No, un momento, tú estabas a punto de decir algo —me quejé.


    —Si hay que irnos, pues, nos vamos —dijo Belén dirigiéndose al guardaespaldas—. Ya estoy cansada —me explicó a mí—. Y sinceramente, ese colchón no es tan cómodo como parece. Así que... 


    El móvil de Belén, que no había dejado de sonar más que por breves momentos entre una llamada y otra, volvió a repicar. La diferencia con las veces anteriores es que esa llamada sí la atendió.


    Y la respuesta sí que fue contundente.


    —Miren banda de brujas del Averno, busquen maneras de irse a tener sexo las que tienen con quien, o a dormir las que no —instruyó a quien estuviera al otro lado de la línea—. Jueguen parchís o ajedrez, vean porno, busquen una serie en Netflix, hagan algo, pero dejen de llamarme, ¿entendido? —siguió diciendo—. Si no atiendo es porque no quiero hablar, o tengo cosas mejores que hacer.


    Belén detuvo su descarga por un instante, probablemente para escuchar lo que le decían. Entonces continuó su arremetida.


    —No, ya no voy a ir a verlas —respondió a lo que le dijeron—. Ustedes son un dolor en el trasero. —Negó con la cabeza, aunque realmente no estaba molesta con sus amigas, eso se notaba incluso en su voz—. Además, tengo cosas importantes de las que ocuparme por aquí. —Sonrió—. Obviamente, pero eso no sorprende a nadie. La descripción de su oficio es, básicamente, recomendarle a las personas que tengan sexo para arreglar sus diferencias y que compren juguetes en la tienda donde trabaja. No, no quiero que me la pases. No, tampoco quiero que pongas el altavoz —resopló indignada—. ¡Que no quiero seguir hablando, coño! —se quejó—. Váyanse un poco a la mierda todas. —Volvió a negar con la cabeza—. Sí, yo también las quiero, perras. Pórtense mal, pero háganlo bien —añadió y supongo que como despedida, porque después de eso finalizó la llamada, apagó el móvil y se lo guardó en el bolsillo de los pantalones.


    —Perdón por eso, ¿en qué estábamos? —preguntó, pero no me dejó responder porque antes que pudiera decir algo, ella misma añadió—: Ah, sí… que nos vamos.


    Podrás imaginarte que a este punto yo estaba descojonándome de la risa y que mi guardaespaldas, siempre tan eficiente, se dispuso a recoger la maleta y demás cosas de Belén.


    —No te burles —me advirtió.


    —No lo estoy haciendo. —Levanté las manos en señal de rendición—. Y bueno, nuestra conversación…


    —La seguimos en la casa, tarado —me respondió ella—. ¿No escuchaste que los chismosos de oficio vienen para acá? —Arqueó una ceja esperando una reacción mía. Y la consiguió, pues me reí—. No estoy en condiciones de ser grabada o fotografiada, a menos que sea para que las madres les digan a sus hijas cómo no deben salir a la calle —señaló el estado de su ropa, cabello y maquillaje, que en realidad no me importaba, pero al parecer a ella sí—. Y sí, acostúmbrate a los cambios de seña. Es normal cuando a una le viene la menstruación y la mía debe estar por bajar. Ahora mueve ese trasero y coge mis botellas, que bastante estrés tuve que soportar para comprarlas.


    —Yo se lo advertí, pero él no me creyó —escuché decir a mi tío entre risas—. Eso es lo que yo llamo la dicha de estar casado.


    —Por eso es que soy soltero —le respondió uno de los guardaespaldas. El que estuvo cuidando de Belén, si no me equivoco.


    Así fue como nos encontramos abordando las dos todoterreno que nos esperaban en el estacionamiento de aquel motel, uno al que esperaba nunca más regresar; Todos riéndose a excepción de Belén y de mí. Risas de alivio para algunos, como mi tío por ejemplo. Risas de diversión, en el caso de los guardaespaldas, quienes siempre tienen boletos en primera fila para los espectáculos reales. 


    Y aunque no estábamos doblados con las carcajadas, Belén y yo viajamos tranquilos, relajados, como si se hubiese quitado un peso de nuestros hombros, o como si hubiésemos desbloqueado un nuevo nivel en este juego llamado vida conyugal. No teníamos un felices por siempre, pero sí un tranquilos y juntos por ahora, con esperanzas de futuro y un largo camino que recorrer. 


    Se había escrito una línea más de nuestra historia, una que estaba llena de tropiezos. Una que estaba marcada por el ensayo y el error, como todo aprendizaje. Una vida que no era perfecta, pero que era nuestra. De todas formas, la perfección está sobrevalorada y es jodidamente aburrida.


    «Y eso es algo de lo que nunca podrás acusarnos. De ser aburridos».


    


    


    

  


  
    EPÍLOGO


    La vida está llena de sorpresas, así que mantén los ojos abiertos. Manual del hombre casado, consideraciones finales. 


     


    Alberto


     


    —¿Te ha llamado tu hermana? —me preguntó Belén apenas entró a mi oficina. 


    Levanté la mirada de los papeles que tenía sobre mi escritorio y traté de analizar la expresión de su rostro para determinar si había sucedido algo de lo que debería preocuparme, o si solo era curiosidad. 


    Habían pasado seis meses desde el arresto de mi ex cuñado, y tres desde que esa rata de alcantarilla dejó de formar parte de nuestra familia. Cuando se hizo público el divorcio de mi hermana, los medios cayeron sobre nuestra familia como una jauría de lobos hambrientos en busca de alimento, ventilando todos nuestros trapos sucios, nuevos y viejos. Entonces ella tomó la decisión de dejar el país y yo la apoyé, era comprensible. Al fin y al cabo, tener todos los escándalos protagonizados por nuestra familia desde tiempos inmemoriales ocupando las pantallas de televisión, portadas de periódicos y revistas, y siendo el tema de conversación de todo el mundo cuando nos atrevíamos a aparecer en público, llegaba a ser un poco incómodo.


    «Ese es el eufemismo del año».


    Para empezar su nueva vida, le ofrecí el apartamento en el que viví todos esos años después de abandonar la isla y mi hermana aceptó. Belén entonces le sugirió la posibilidad de trabajar en su bar. No porque fuera experta en administrar un negocio o preparar tragos, sino porque necesitaba algo para ocupar su mente y darle un propósito a su espíritu. Al menos eso dijo mi esposa y yo confío en su criterio. Así fue como mi hermana terminó trabajando allí, con el hermano de Ruth como jefe.


    «Y al niñito ese lo tengo vigilado de cerca, solo por si acaso».


    Desde entonces nuestra comunicación era constante, algo que no había ocurrido en el pasado. Yo trataba de ser parte de su vida, a pesar de la distancia, y mi hermana en cambio había desarrollado una amistad sincera tanto con mi esposa, como con sus amigas. 


    «Esa parte me preocupaba y me aliviaba a partes iguales». 


    —No, no ha llamado —le respondí.


    —¿Y tú la has llamado a ella?


    —Ehm… —Fruncí el ceño tratando de recordar si lo había hecho—. ¿No? —dije cuando no logré hacerlo—. ¿Pasa algo?


    —No sé —respondió—. No creo… —Suspiró con cansancio y se dejó caer en una de las sillas que tenía al frente—. Es que Ruth me dijo que la ha estado llamando y no atiende su móvil.


    —Estará ocupada —sugerí. 


    —Eso mismo dije yo —asintió mi esposa mientras yo cogía un vaso de agua que tenía en el escritorio y tomaba un sorbo—. Pero entonces Ruth me dijo que no saben nada de ella desde hace dos días, que la llamó para cancelar sus planes porque tenía una cita —la escuché decir, y las palabras produjeron un cortocircuito en mi cerebro, desencadenando una de las reacciones más vergonzosas de mi vida: el agua me salió por la nariz y me dio un ataque de tos con el que, difícilmente, podía respirar. Sentía que me iba a morir y yo era demasiado joven.


    «Drama, tu nombre es Alberto». 


    —¿Estás bien? —Belén se levantó rápidamente de su silla y corrió a mi lado—. Respira, respira, que ha sido una broma —me instruyó, mientras me daba golpecitos en la espalda; aunque eso era justamente lo que estaba tratando de hacer.


    —¿Cómo que una cita?


    —¡Te digo que es una broma! —insistió. 


    —Con esas cosas no se juega —me quejé.


    —¿Con cuáles cosas? Tu hermana es una mujer joven, Alberto —me reprendió—. Si a ella le provoca tener citas, echarse novio y desquitarse de la mala mano que le sirvieron Cupido y Murphy en el amor, está en todo su derecho.


    —Vamos a decir que tengo suficientes cosas en la cabeza como para empezar a pensar en la vida sentimental de mi hermana —le expliqué a Belén—. Y no creo que ella aprecie mucho que me involucre tampoco.


    —En eso tienes razón, no lo apreciaría —admitió ella—. De todas formas, sí ha estado saliendo, pero a tomar algunas clases de coctelería por las noches en un instituto que yo le recomendé —me informó. 


    —¿Y eso de que tiene un par de días desaparecida? 


    —También es cierto, pero supongo que estará ocupada —se encogió de hombros—. Yo solo quería saber si se había reportado contigo, pero ya le escribiré en un rato.


    Asentí a sus palabras y eché otro vistazo a los papeles sobre el escritorio. Frente a mí tenía el futuro de mi país, la propuesta para consultar a la población sobre si deseaban seguir viviendo bajo una monarquía, o si preferían convertirse en república. Esa propuesta todavía necesitaba discutirla con mi tío, que era experto en encontrar los puntos por los que el parlamento pudiera atacar mis ideas y entre los dos solíamos trabajar para blindar esas propuestas ante posibles rechazos. No era el parlamento el que diría la última palabra, sino la gente. Por eso debíamos ser cuidadosos.


    Me volví hacia Belén, quien caminaba de vuelta a su silla, y recordé que en la mañana no se estaba sintiendo bien.


    —¿Cómo sigues de tu malestar? —le pregunté.


    —Mucho mejor —respondió.


    —¿Estás segura de que no quieres que te vea un doctor?


    —Sí, estoy segura.


    —Pero…


    —Mira, fue un simple malestar estomacal y ya se me pasó —dijo ella—. Si vuelvo a sentirme mal, entonces sí te haré caso y le marcaré al médico para hacer una cita.


    —Está bien.


    —Ahora cuéntame, ¿cómo vas con eso? ¿Crees que hayan aprobado la consulta antes de nuestro aniversario de bodas? —quiso saber, y yo dediqué los siguientes minutos a contarle los detalles de la propuesta y a hacer predicciones sobre el tiempo que tomaría ser evaluada por el parlamento.


    —Si tenemos suerte… —dije cuando terminé de repasar los detalles con ella—, la elección sería en la semana de nuestro aniversario.


    —¿Y crees que podamos viajar entonces? —preguntó.


    —De eso quería hablar contigo, precisamente —confesé, pero antes de contarle lo que tenía preparado, decidí sacarle información—. Pero dime, ¿tienes alguna idea que quieras compartir conmigo?


    —Es que nos han invitado a la boda de Ruth —respondió ella—. Y me gustaría mucho que asistiéramos —añadió—. Ya nos perdimos la de Flor, que fue en febrero, si no vamos a la de Ruth seguro que nos desheredan, nos quitan el habla y empiezan a conspirar en nuestra contra —explicó con un dramatismo que no tenía nada que envidiarle al mío—. Además, a Laura se le va a vencer el contrato de arrendamiento en su sitio actual y quiere que le alquile mi casa. Y aunque sugerí omitir abogados y me negué a recibir el pago, ella insiste en que hagamos las cosas bien. Así que esa es otra razón por la que debemos ir.


    —Déjame apuntada la fecha de la boda y yo me encargo de que mi asistente haga los arreglos para ese, y los demás viajes que debemos haber —respondí.


    —¿Cuáles viajes? 


    —Digamos que… —empecé a decir—, nos han invitado a varios lugares para participar en algunos compromisos diplomáticos. Además, hay una organización humanitaria que está interesada en mostrarnos el trabajo que están haciendo para apoyar familias monoparentales en países del tercer mundo —le informé—. Tienen programas de educación formal y capacitación laboral, pero les falta apoyo financiero —expliqué—. Creí que sería una buena idea involucrarnos.


    —Eso es… —Belén me miraba con los ojos muy abiertos, llevándose una mano a la cara para cubrirse la boca mientras su rostro se sonrojaba—. No tengo palabras.


    —Pensé que es una causa que podríamos apoyar. —Me encogí de hombros.


    —Pensaste bien. —Sonrió mi esposa—. ¿Quién sabe? Tal vez haya una familia como la mía a la que le vendría bien la ayuda.


    El resto del día Belén y yo lo pasamos haciéndonos cargo de los compromisos en nuestras agendas, teniendo tiempo apenas para coincidir en el almuerzo y cruzarnos un par de veces en los pasillos. Y con días como ese siguió avanzando nuestra semana, hasta que llegó el final del mes y a mí se me terminó la paciencia para escuchar las excusas que tenía Belén para no ir a un médico, porque obviamente sus malestares habían continuado aunque ella dijese lo contrario; yo me daba cuenta de lo que pasaba. 


    Si fuera menos observador, si le prestara menos atención o si no estuviera tan sincronizado con ella, quizás no lo habría notado. Pero Belén estaba muy dentro de mí, sus necesidades eran mi prioridad y su salud era más importante que cualquier cosa. Esas fueron mis excusas para llamar al doctor a sus espaldas y emboscarla en mi oficina con un compromiso falso para que él la examinara.


    Ahí habían estado los últimos treinta minutos, dentro de mi oficina. Y como podrás imaginar, yo estaba que me trepaba por las paredes por los nervios y la incertidumbre. 


    —Todo va a salir bien… —me repetía una y otra vez.


    —Claro que todo va a salir bien, sobrino —dijo mi tío—. Es mejor que te calmes, o me tocará decirle al doctor que en lugar de atender un paciente, deberá atender dos.


    Pasaron otros quince minutos antes de que las puertas se abrieran y saliera mi esposa seguida por el doctor. Ella venía con una expresión que solo podía calificarse como terror, mientras que el médico venía sonriendo como si portara la solución a los problemas del mundo.


    —¿Y bien? —preguntó mi tío, antes de que yo pudiera decir alguna palabra.


    —Creo que las felicitaciones están a la orden del día —informó el doctor—. Su alteza está embarazada. —Sonrió ampliamente y me ofreció su mano para estrecharla en felicitación. 


    Yo reaccioné de forma mecánica y respondí al gesto. Mientras tanto, mi tío se acercó a Belén y la envolvió en un abrazo paternal.


    —Todavía hay estudios que hacer para determinar el tiempo de gestación y confirmar que todo venga bien —siguió diciendo el médico—. Pero por lo pronto, le sugiero que se tome su agenda con calma, se alimente bien y se asegure de que tome las vitaminas que le acabo de prescribir.


    —¿Embarazada? —repetí como un idiota.


    —Sí, sobrino. Es lo que pasa cuando… bueno… Tú sabes —se burló, y lo fulminé con la mirada.


    —Muy gracioso —le dije.


    —Es una cosa de familia —se defendió encogiéndose de hombros y Belén se echó a reír—. Vamos, doctor. Lo acompaño a la salida para darles privacidad a los futuros padres.


    —Padres… —dije cuando nos dejaron a solas—. Vamos a ser padres.


    —Eso parece —respondió Belén.


    —¿Y cómo te sientes al respecto?


    —Asustada —confesó con una sonrisa.


    —Ya somos dos entonces. —Me reí.


    —Pero también siento otras cosas. —Negó con la cabeza—. Estoy emocionada, nerviosa, tengo ganas de decirles a mis amigas, de tenerlas aquí conmigo… —Suspiró—. Son tantas emociones que no sé ni cómo manejarlas —dijo dando un paso hacia mí. Yo abrí los brazos para recibirla y ella se refugió en ellos sin dudar—. ¿Crees que lo hagamos bien? —preguntó ella—. Lo de ser padres de alguien.


    —No lo sé —admití—, pero no puedo esperar a descubrirlo.


     


     


    Fin
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    A continuación comparto algunas recetas sencillas y divertidas que te harán sentir como El Alma de la Fiesta, o al menos como una víctima de Murphy en toda regla.


     


     


    
      	CUBA LIBRE (EN UN VASO HIGHBALL DE 10 OZ)

    


    Llenar el vaso con hielo


    1 ½ Oz de Ron dorado


    Zumo de ½ limón


    Refresco de cola (hasta completar el vaso)


     


    Remover lentamente con una spoon bar o cucharilla para integrar los ingredientes.


     


    
      	CAIPIRISIMA (VASO HIGHBALL DE 10 OZ)

    


    1 ½ Oz de Ron


    1 limón cortado en cuartos


    2 cucharadas de azúcar.


     


    Macerar el ron, limón y azúcar hasta obtener un zumo, luego agregar hielo hasta completar el vaso.


     


    
      	MOJITO DE PARCHITA (EN UN VASO HIGHBALL DE 10 OZ)

    


    ½ parchita


    6 a 8 hojas de hierbabuena (3 hojas si utiliza menta)


    2 cucharadas de azúcar


    2 Oz de Ron blanco o dorado


    Zumo de ½ limón


     


    Macerar la pulpa de parchita, las hojas de hierbabuena (o menta), el azúcar, el ron y el jugo de limón, agregar hielo, y añadir 7up o cualquier otro refresco de limón hasta completar el vaso. Remover con la spoon bar para integrar los ingredientes.


     


    
      	BLACK MOJITO (EN UN VASO HIGHBALL DE 10 OZ)

    


    6 a 8 hojas de hierbabuena (2 hojas si utiliza menta)


    2 cucharadas de azúcar


    2 Oz de Ron blanco o dorado


    1 limón cortado en cuartos.


     


    Macerar la hierbabuena (o menta), el azúcar y el limón siguiendo el proceso de la caipirosca, luego agregar el ron y hielo. Completar el vaso con refresco de cola. Remover con la spoon bar para integrar los ingredientes.


     


    
      	PINK LADY 

    


    Servir en una coctelera:


    ¾  Oz de zumo de limón


    1 ½ Oz de Ginebra


    ¼ de Oz de granadina


    Hielo (hasta alcanzar poco menos de la mitad del vaso)


     


    Agitar enérgicamente por un minuto y servir en una copa de coctelería. Se sugiere utilizar rodajas finas de limón para decorar.


     


    
      	MICHELADA CON TEQUILA

    


    Servir el zumo de ½ limón en un vaso y luego llenarlo con hielo. 


    Añadir 1 Oz de Tequila


    Servir 1 cerveza directamente al vaso.


    Remover suavemente con la spoon bar


     


    
      	CAPE COD (VASO HIGBALL 10 OZ)

    


    1½ oz Absolut Vodka


    5 oz Zumo de arándano


    1 Rodaja Lima


    Hielo hasta completar el vaso.


    Remover suavemente con la spoon bar.


     


    Este trago es preparado por Belén en el capítulo 29.


     


     


     


     


    ¿Quieres conocer más recetas? 


    ¿Quieres compartir alguna propia? 


    Visítame en Facebook en el Grupo de Apoyo para Víctimas de Murphy.
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    [1] Forma de viajar por carretera solicitando transporte gratuito de los conductores de vehículos particulares.

  


  
    [2] Es un vaso alto y estrecho, puede encontrarse en presentaciones de 10  o 12 onzas, y es el más apropiado para servir combinados de whisky, ron o vodka.

  


  
    [3] Esta versión del trago se llama Black Mojito. La receta sustituye el zumo de medio limón con trozos de limón macerados junto con el azúcar y las hojas de menta o yerbabuena. Además, se utiliza refresco de cola en lugar de soda o agua mineral. Como dato curioso, se dice que el mojito era uno de los tragos preferidos de Ernest Hemingway cuando se pasaba por el famoso bar/restaurante de La Habana Vieja, La Bodeguita del Medio.

  


  
    [4] El cometa Halley, oficialmente denominado 1P/Halley, es un cometa grande y brillante que orbita alrededor del Sol cada 75 años en promedio, aunque su período orbital puede oscilar entre 74 y 79 años.

  


  
    [5] País ficticio. El nombre significa Isla de Gracia en español.

  


  
    [6] Newsflash: En español, noticia de última hora.

  


  
    [7] Magic Mike es una película dirigida por Steven Soderbergh y protagonizada por Channing Tatum, Alex Pettyfer, Matt Bomer y Matthew McConaughey, entre otros. En la historia, un estríper veterano apoya a un joven principiante y lo instruye en los secretos de la profesión. El concepto fue convertido recientemente en un espectáculo musical en Las Vegas.

  


  
    [8] The Hangover (Resacón en Las Vegas en España, y ¿Qué pasó ayer? en Latinoamérica) es una película dirigida por Todd Phillips y protagonizada por Bradley Cooper, Ed Helms, Zach Galifianakis y Justin Bartha.

  


  
    [9] William Wallace fue un soldado escocés de ascendencia galesa, que dirigió a su país contra la ocupación inglesa del rey Eduardo I de Inglaterra en la primera guerra de Independencia de Escocia.

  


  
    [10] Botón para quitar el sonido.

  


  
    [11] El Old Fashioned (A la antigua, o Tradicional en inglés) es un cóctel a base de whiskey rye (de centeno) o bourbon (de maíz). El clásico vaso bajo de whisky lleva el nombre de este trago.

  


  
    [12] En inglés, compañero. Es un término utilizado para referenciar al ayudante de un superhéroe. En este caso el personaje se refiere al hecho de que no se veía al uno sin el otro, especialmente cuando estaban envueltos en algún lío.

  


  
    [13] Forma de viajar por carretera solicitando transporte gratuito de los conductores de vehículos particulares.

  


  
    [14] Asiento individual sin respaldo, sin brazos y sin patas, que es bajo, blando y generalmente de forma circular.

  


  
    [15] Barbie es una marca de muñecas fabricada por la empresa estadounidense de juguetes Mattel, Inc., lanzada en marzo de 1959.

  


  
    [16] El shaker, mixer o coctelera es una herramienta con una capacidad que oscila entre los 500 y 600 ml. Está hecho de acero o acero inoxidable y consta de 3 elementos fundamentales: El vaso: una base de metal que conforma la parte inferior y la más amplia. La tapa o cubre vaso: un montaje bien ajustado en la parte superior y de menor tamaño. Y el tapón: una especie de tapa más pequeña que contiene un colador el extremo superior.

  


  
    [17] Se refiere a la película Señales (Signs, en inglés), en la que el protagonista encuentra círculos en los cultivos en su maizal.

  


  
    [18] Los jigger o medidores de bebidas son utensilios que suelen estar fabricados en metal y tienen forma de reloj de arena. O lo que es lo mismo, dos conos pegados por la punta.

  


  
    [19] El trago debe su nombre actual a una región del estado de Massachussetts conocida por sus cultivos de arándanos. El nombre original, Red Devil, fue acuñado a la bebida en 1945. Mientras que su nombre actual empezó a utilizarse a principios de los años sesenta.

  


  
    [20] Expresión popularizada por un meme de Instagram y que es una forma coloquial de invitar a la calma.

  


  
    [21] Pokémon es una franquicia de medios que originalmente comenzó como un videojuego RPG, pero debido a su popularidad ha logrado expandirse a otros medios de entretenimiento como series de televisión, juegos de cartas, ropa, entre otros, convirtiéndose en una marca que es reconocida en el mercado mundial.

  


  
    [22] Es un hecho que la mayoría de las familias reales del mundo adoptan el nombre de su casa como apellido, salvo excepciones puntuales. En este caso, Alberto utiliza el nombre de la (ficticia) Casa Real de Isola de Grazia.

  


  
    [23] Actriz estadounidense, ganadora del Oscar por su papel en Los Miserables (2012).

  


  
    [24] The Princess Diaries, titulada El diario de la Princesa en Hispanoamérica y Princesa por sorpresa en España, es una película cómica-dramática, adaptación cinematográfica de la novela homónima escrita en 2000 por Meg Cabot.

  


  
    [25] Residencia oficial de la monarquía británica. Ubicado en Londres.

  


  
    [26] País ficticio relacionado con la película El diario de la princesa.

  


  
    [27] La referencia se refiere a la frase “Toto, creo que ya no estamos en Kansas” dicha por Dorothy en la película El Mago de Oz (1939), una cinta basada en la novela infantil con el mismo título del autor L. Frank Baum.

  


  
    [28] Se refiere al comportamiento descontrolado y frenético de los fanáticos (del cine o la música, por ejemplo) respecto a las personas que admiran.

  


  
    [29] Sin.  salario. Cantidad de dinero que se paga a alguien por un trabajo realizado o por unos servicios prestados.

  


  
    [30] A League of Their Own (Ellas dan el golpe en España, Un equipo muy especial en Hispanoamérica) es una película estadounidense de 1992 dirigida por Penny Marshall y protagonizada por Tom Hanks, Geena Davis y Madonna, entre otros grandes nombres del cine.

  


  
    [31] La canción que suena es Break my heart again.

  


  
    [32] La canción de Muse que suena es Pressure.

  


  
    [33] Palabra en inglés usada para referirse vulgarmente a una persona ruda, así como también aquellas listas para causar o meterse en problemas.

  


  
    [34] Una palabra inventada que usa para referirse a algo que es mitad teoría de conspiración mitad paranoia.
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