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Salmos

   Voy escribiendo cosas que, no sé, puede que no tengan mucho sentido. Acercándome a esos colores que un día me dieron tanto miedo. Dejándome arrastrar por palabras, líneas, personas, eventos, ojos desconocidos en los que busco leer algo que no me hiera.

   Y voy escribiendo sin normas sobre lo que un día me hizo feliz y hoy pesa  en la base de mi cerebro, como si fuera una ceniza volcánica que escupe vientos infestos de una ira que no cesa.

   Y voy sonriendo a mis iguales, sintiéndome nítidamente distinta. Siendo acuarela en lugar de óleo, siendo solo un borrón de tinta china sobre un lienzo de baja calidad. Ser una representación en una roca. Ir escribiendo mentiras  de lo que son, solo líneas, que se diluyen cuando cruzo la medianoche desnuda.

   Y voy remando hacia la otra orilla después de asestarle cuatro bofetones al barquero. Rezando para encontrarte entre ese millón de almas perdidas y conseguir, aunque sea en la duermevela de una noche fría, que tu recuerdo no desaparezca y se vuelva absurdo. Lejano, menos doloroso si cabe, de lo que ya era.

   Y voy sintiendo vergüenza, por cada deseo efervescente que ha nacido dentro de mí, estando despierta a la culpa y a la manipulación de una década de silencio, que ha cincelado unas extrañas arruguitas en mis ojos, mientras voy  y voy arrastrándome de rodillas por los Salmos que me hicieron memorizar.

   Y voy abrazándome a todo lo que me hace sentirme pobre, que no es el viento, ni la lluvia, ni la nieve sino este frío demoledor que pretende partir en dos mi corazón desangelado. Empiezo a tener las uñas de los pies morados pero, eso que no sé, puede que no tenga mucho sentido, es lo que me hace seguir caminando hacia un sol famélico.

   Y voy haciéndome, lo noto, cada vez más pequeñita, cada vez más frágil y soy consciente que cuanto más avance hacia mí misma, más vulnerabilidad, debilidad y rendición encontraréis dentro y querré haberme muerto con tal de no volver a sentir que la ficción me desborda mientras…

    

   Voy escribiendo cosas que, no sé, puede que no tengan mucho sentido…

   Pero que necesitaré recordar si es que quiero seguir viviendo.

   





   







   Meteoritos en el corazón

    

   Si hay algo que me gusta,

   Es tu mano al despertar…

   La influencia sutil que ejerces sobre todas mis cosas.

   Qué dice un poeta que se ha quedado sin palabras, sin aliento, sin barro para esculpir el clítoris de tu inocencia.

   Estalla, que será solo dios quien abra tus aguas.

   Soñamos un futuro incierto,

   Una paloma mensajera

   El sueño de una clase media que se resquebraja cada día a la hora de la siesta.

   Te duermes y sueñas que no eres nadie.

   Que estas comiendo sandía.

   Que vuelve a ser verano en tu pueblo.

   Que los gatos de la casa de enfrente han venido a tocarte las narices.

   No eres Cela, ni puta falta que te hace, con hallarte en cualquier teclado medianamente pulsátil tienes más que suficiente. No necesitas la aprobación, el sustento de la gran industria. Te sabes dueña de todo lo que dices y también de todo lo que callas.


   La fama, la gloria, no fueron nunca tu expectativa, solo eras una cría que disfrutaba haciendo soñar a los demás. Te fías de tu memoria, aunque a destiempo te levante alguna ampolla.

    

   Si hay algo que me gusta, es tu piel inmaculada entre mis manos. Te toco y siento que ardes.

   Me vuelvo sal.

   Y con ella pinto lienzos de colores sobre nuestro futuro. Incierto, vale, pero nuestro.

   Hago planes, no me culpes, soñar es gratis, solo se abona la cuenta cuando te despiertas.

   Cada día me cambio de calcetines,

   Cada día siento el roce de una costura que me tortura.

   Cada día pienso que es viernes.

   Cada día me levanto pensando que a veces, cuando el RAE me falla, me invento las palabras.

   Cada día desde hace dos mil años le rezo al mismo Dios y siempre hago la misma súplica: "llévate mi dolor dame otra prueba de vida, llévate mi dolor dame otra prueba de vida".

   Yo creo en ti, en él, en todas las cosas que nos hacen bellos. Rezo a una religión que no existe y sobre las palabras que cultivo en las horas de la siesta me reafirmo:

   Si hay algo que me gusta de ti…

   Es la belleza infinita que tumbas sobre todas mis cosas.

    

   





   







   Después de las campanas….

    

   No te entiendo.

   Solo sé que me gustas.

   No, que te quiero.

   No, que te amo.

   No, que te necesito.

   No.

   Me gustas.

   Me gusta escuchar tu voz en la distancia,

   Sentir que es tan cercana a la mía.

   Me gusta navegar por todas las cosas que me hablan sobre ti,

   Cuando tú no estás.

   Tus gafas.

   Tus zapatos.

   Tu cepillo de dientes.

   Nunca llevan demasiado tiempo en casa.

   No comprendo absolutamente nada,

   Por eso deje de preguntarme.

   Si estarías aquí para siempre.

   Si me acompañarías en cada proyecto que quisiera emprender.

   Si tras besarnos como locas, habíamos firmado un contrato de arras en el cual una era propiedad de la otra.

   No.

   No es ese tipo de amor el que estaba buscando.

   Buscaba algo más cercano a lo que tú me das.

   Que todavía me dejes ponerte el desayuno en la mesa.

   Darte los buenos días.

   Acunarte tras la comida.

   Verte sonreír.

   Escuchar tu voz y que cada historia vieja siga siendo nueva ante mis ojos.

   Sorprenderme en medio de la calle recordando tus besos.

   Estar húmeda por dentro.

   Constatar que solo han pasado doce horas desde la última vez…

   Que nos miramos a los ojos.

   Darnos cuenta que en realidad no hay un tema tan serio entre nosotras como para no hablarnos nunca más.

   Mira, cariño, yo no sé si esto es amor.

   Si es lo correcto y si tras decidir vivirlo con intensidad he cometido un error.

   Solo sé que me gustas.

   No, que eres de mi propiedad.

   No, que tendrás que responder ante mí.

   No, que te quedarás para siempre.

   No.

   Solo que hoy gracias a cómo eres me haces muy feliz.

   





   







   Si esto no es amor se le parece bastante

    

   Cuando sucederá ese beso

   Cuando tu lengua se enredará con la mía

   Cuando tus manos serán mis manos

   Qué hago con mi pasión contenida.

    

   Para cuando dejaremos el abrazo

   El refugio, amor mío,

   En el que se pierden los amantes

   Que cambian su destino.

    Por qué se enciende la noche

   Cuando te respiro,

   Y al recordar tus ojos

   Tus manos

   Tu cuerpo

   Me devasto y divido.

   Una vida, la mía,

   Ya lo he dicho y ahora me repito.

   Para cuando ese beso, ese abrazo… por ellos suspiro.

   Ahora no tiene sentido

   Recorrer este camino, desandar pasos de gigante

   Con zapatos de enanito

   Dibujar sombras que me invaden

   Esconder pizarras

   Gritos

   Es sencillo…

    

   Cuando sucederá ese beso

   De sentimientos encogidos

   Y un escalofrió corta un mensaje

   Y delira cuando te pido…

    Cuándo sucederá ese viaje

   ¿Cuándo cenicienta?

   Despertarás de tu pesadilla

   Y verás la puerta abierta

   Y la luna encendida

   Y el corazón descubierto

   Y la luz del mediodía

   Y perros, niños y gatos jugando de rodillas

   Y el futuro será una moneda que cae

   Desde una silla

    

   ¿Cuándo, corazón mío, volverás a casa?

   Donde te escribo y te escribo

   Las locuras de una necia que permanece

   En el exilio.





   







   Almas afines

    

   Condenadas a mirarse

   En el fuego eterno de la distancia

   Se hicieron preguntas para las que no había respuesta.

    

   Hablaron con voces incoloras

   Escupieron serpientes en vasos llenos

   Se sentaron en la orilla de unas aguas

   Que no eran transparentes

   Ni estaban cristalinas

   Ni prometían baños seductores y felices

   Ni escondían secretos vitales en su interior

   Ni eran, de ninguna forma, algo bello y único.

    

   Era solo un lago.

   La casualidad quiso que a la misma hora y lugar se miraran

   Y sin querer

   Se reconocieran

   Se preguntaran

   Se quedaran quietas en su propia semejanza

   En el silencio extremo que flotaba sobre ellas.

   En la perplejidad absurda que existía entre ellas.

    

   Supieron de inmediato

   Que estaban condenadas a amarse

   Pues siendo almas gemelas

   No existe otra opción distinta al amor.

    

   Condenadas a mirarse

   La una a la otra de forma permanente y luminosa

   Perdieron el tiempo en admirarse y cuestionarse

   Demasiadas cosas en las que estaban de acuerdo

   Pasó el día

   Y al caer la noche sobre su unión eterna

   Cayeron en la cuenta

   De que lo incorrecto, siempre, habían sido las preguntas.

   





   







   El necio y el rey (Nanocuento)

    

   “Yo no sé nada sobre el amor”

   Le dijo un necio al rey que lloraba intensamente,

   Como queriendo con cada lágrima parecer más importante.

   “Y tampoco sé nada sobre la muerte”

   Le dijo un necio al rey que le miraba  seriamente,

   Como buscando quedar para siempre grabado en piedra.

   “Y no sé nada, aún, sobre el consuelo”

   Le dijo un necio al rey que apoyaba su corona en el vacío

   Intentando no caer fulminado de dolor ante la plebe.

   Y mientras la sala enmudecía prosiguió:

   “Yo no sé nada sobre la tristeza”

   Repitió

   “Ni sobre el olvido”

   Recalcó

   “Ni sobre la ofensa”

   Dijo

   “Ni sobre el enfado o la ira”

   Levanto los hombros

   “Ni sobre la vergüenza de sentirse rechazado”

   “O las noches en vela”

   “o los sueños que he roto”

   “o las miles de cosas que no hicimos”

   “Ni sobre ninguno de los otros cargos que se me imputan”

   Sereno se giró hacia el pueblo y añadió:

   “Yo solo sé, que estaba recogiendo trigo en mi campo, señor,

   Que me sacaron de mi tarea y me llevaron preso…

   Y ahora frente a mi tengo a un hombre grande, puede que el más grande,

   Y sin conocerlo ¡Desea que yo muera!”

   





   







   Calles

    

   Te he dicho ya, que a veces cuando voy andando recuerdo tu pelo castaño bailando en el frío invierno de la gran vía.

   Y que llega a mí tu olor

   Y tu sabor, y tus palabras, y tu labio y verso, y cada cosa que me decías.

   Te he dicho ya que veces, cuando estoy sola, te imagino a escondidas…

   Y me invento tus abrazos

   Y las cosas que me dirías

   Si conocieras mi lluvia cálida,

   Este ardiente mediodía

   Que al salir el sol se despereza.

   Se repliega en la saliva

   De los mendigos que escupen penas al aire, a su tibia ceniza.

   Te he dicho ya que no entiendo

   Que no comprendo

   La lejanía.

   Que a menudo me deshago

   En tus manos y las mías

   Y confundo cada año,

   con nuestras noches encendidas

   Con velas que tiemblan, fantasmas que suspiran. Perros que no corren, locuras perseguidas. Floreros que se quiebran, nubes que se marchitan, ojos que no ven más que …

   Te he dicho ya que a veces cuando voy andando, busco humanos que me devuelvan a la vida.

   Que me traigan tu olor.

   Como un gesto de envidia.

   Ven a mi lado, cariño, ven.

   Siéntate en mis caricias.

   Que voy caminando sola,

   Me acoge la Gran Vía.

   





   







   Podemos

    

   ¿Podemos vernos?

   Un poco.

   Los ojos, las manos, el cuerpo.

    

   ¿Podemos hablarnos?

   Sin miedo.

   Abriendo las puertas

   Callando los celos.

    

   ¿Podemos tocarnos?

   Y guardar el secreto

   De nuestros alientos confusos

   En la oscuridad de estos besos.

    

   ¿Podemos sentirnos?

   Y olernos…

   Y sentir la humedad

   El calor

   El deseo.

    

   Podemos vivirlo

   O quedar en el intento

   De ser almas prisioneras

   De la obligación, el hastío

   Y el tiempo.

   





   







   Esperanza

    

   Ni magias

   Ni manifestaciones

   Ni mariposas

   Ni manos que se alcen

   Ni voces que reclamen una tregua.

   Ni disculpas

   Ni sentencias

   Ni voluntades de enmienda.

   Ni arrepentimiento

   Ni sombra de duda

   Ni temor a estarse equivocando.

   Ni música que aplaque tanto odio.

   Ni una promesa

   Ni un abrazo

   Ni un beso.

   Ni una sola vela encendida en ninguna plaza.

   Ni un acto valiente

   Ni una letra

   Ni una carta papal que amanse las fieras

   Ni una flor

   Ni un emblema

   Ni un mundo que llore tanta pérdida.

   Así te marchaste, así.

   Dejando en Rusia tu herida.

    

    

    

    

   





   







   Saber

    

   Hay veces que una va corriendo

   Y después, lamentablemente, se detiene

   Observa a su alrededor el porqué de las cosas

   Y no encuentra palabras que las describan.

   Piensas

   Que has perdido la velocidad

   Y la magia

   Y el ritmo

   Pero luego caes en la cuenta.

   Había demasiadas cosas de las que hablar

    

   Hay veces que una va corriendo

   Y después, lamentablemente, la detienen

   Fija la vida en aquel paraíso que le prometieron de niña

   Y no encuentra el consuelo necesario.

   Siente,

   Que ha perdido la juventud

   Y el ímpetu

   Y la inocencia

   Pero luego cae en la cuenta

   Había demasiadas cosas que eran inciertas.

   Hay veces que una va corriendo y cree detenerse

   Y después se da cuenta de que, en realidad, solo estaba cogiendo aire.

    

   





   







   Cerezo que florece

    

   Y si… la tierra se derrite.

   Si ha vuelto a nosotras este sentimiento gris para dañarlo todo.

   Y si… de verdad, no estamos preparadas para volver a desnudarnos.

   Y si… tras haber cruzado este mar embravecido resulta que en el fondo te encuentro triste.

   Y esa tristeza, descubro, es por mi culpa.

   Por haberte deseado tanto

   Sin dejarte respirar

   Crecer

   Sentirte un poco más humana.

   Siendo un animal, como soy, entenderás que no quiera ni pueda dejar de desearlo.

   Volver a cruzar esas olas gigantes, ya sabes,

   Marcianas

   Para regresar a tus pies

   Y en ellos volver a sentirme como una niña.

   Amanecer en un acantilado verde

   Respirar entre tus piernas

   Y crecer como un oso que ha despertado.

   Hibernando

   Ser más osa, menos persona

   Ser más árbol y menos humana

   Ser como la semilla que nace y no necesita nada ni nadie para ser

   Un majestuoso, impresionante, magnifico y enorme

   Cerezo que florece.

   Cerezo que florece.

    

   Y si… resulta que ha pasado demasiado tiempo

   No quiero sentirme ni tan vieja

   Ni tan cansada

   Ni tan triste.

   Ni enfrentarme al fin de nuestro mundo

   Ni haberme muerto para reflejar en tus ojos

   Esa tremenda soledad que dejaría mi ausencia.

   Esa vida sin sentido que no termina de ser humana.

   Qué puedo hacer si sé que no soy humana.

   Y si… en el fondo, todo se basa en el miedo

   En la angustia de despertar un día

   Y darme cuenta de que es verdad.

   Estoy expuesta

   Abierta ante ti

   Y ante toda la humanidad

   Y… si naranjitas, resulta que no puedo dejarlo

   Y que eso me hace vulnerable. Débil, pequeña.

   Qué vamos a hacer cuando descubras que en realidad tu animal doméstico soy yo.

   Qué vamos a hacer cuando el impresionante cerezo pierda sus flores.

   Y se hayan terminado los cereales en la despensa.

   Y los niños no paren de llorar por la noche.

   Y la luz del alba no alumbre un nuevo día sino una nueva jornada…

   Y ya no sea más un árbol, ni un oso, ni un marciano, sino otra cosa mucho más sencilla y simple.

   Una persona que mira a otra con la ilusión de la vida marcada en sus ojos.

   Con la esperanza del encuentro en el meridiano de todas las edades del mundo.

    

   Con la entrega de continuar siendo, no lo único ni lo más importante, sino lo imprescindible.

   Eso que jamás te dejarías olvidado en ningún lugar.

   





   



  

    




    Mi pequeño Haiku


     


    Bastante frío ha hecho


    Por qué no dejas que florezca


    Por un momento, dentro de ti, la abundancia.


     


    Si miras hacia atrás


    Verás un camino solitario


    Donde no hay alternativa


    Donde no existe el perdón


    Porque el rencor lo inunda todo.


    Y si miras hacia el cielo


    Puede que descubras


    No algo tan grande como dios,


    Pero si algo tan pequeño que podrás


    Cogerlo con dos de tus dedos


    Nubes


    Y a lo lejos.


    Ese tibio sol.


     


    Son campanas que se cuelan


    En tus palabras inanimadas


    Mira el suelo.


    Solo es tierra.


    Ahora dentro de ti.


    Lo que late no es más que un pequeño


    Pequeño corazón


    Yermo de semillas


    Atrapado por el pasado


    Encogido


    Solitario.


    Por qué no ceder el paso


    Ante esta manifestación de la naturaleza.


    Por qué no dejar de ser


    Y ser solo primavera


    Y mirarnos a los ojos


    Antes de que esta era


    Nos destruya por completo


    Y la lluvia solo sea


    Lo que queda de este invierno


    De este infierno de cavernas


    De crisis, de angustias


    De “no-eres-lo-que-eras”


    Y que tenía que ser


    Lo que simplemente era.


     


    Que se vaya el frío


    Y el odio de la tierra


    Que alumbren  mis dos dedos


    Versos y verdades


    Verdaderas.


    


    


    


  








   Morir de soledad

    

   Puedo ser planta y guarecernerme entre las sombras de un jardín deshabitado.

   Puedo ser nube y cabalgar por un angosto cielo veraniego.

   Puedo ser estrella que a miles de millones de años luz te guiña los ojos.

   Puedo ser un caballito de mar que se ha perdido en las aguas pacíficas y cristalinas de una isla pintada en el océano.

   Puedo ser la bacteria que te mete en  la cama.

   El diablo que te ata a esa sensación.

   Esa, ya sabes que dura 30 segundos.

    

   Puedo ser un girasol que se abre ante tu presencia y gira en redondo en un campo solitario… quemado, ciego, ¿triste?

   Puedo ser la canoa y la toalla y la arena.

   Puedo ser la sombrilla que está quince días esperando a ser desterrada..

   Puedo ser la cerveza que se abre en la barra de una caseta de fiestas cualquiera.

   Puedo ser canción, quisiera o querría, sonar desnuda en una playa desierta mientras algunas manos y pies se empeñan y despeñan en hurgar entre la arena.

   Puedo ser la luna, que brilla y brilla tanto que a cualquier amante exaspera.

   Puedo ser la resaca, el porro, la cenicienta (cómo era) espera.

   Puedo ser un tanga en saldo,

   un dardo

   una quimera.

   Puedo ser polvo y volar entera

   Por las dunas de Marruecos mientras un turista se entierra, en el vago estrés que  llama a su puerta.

   Puedo no ser nada

    

   Me gustaría que así fuera.

   Pero aquí estoy  y el hecho es que sería mejor sino estaría o estuviera.

   Bailando sentada en el quicio de tu puerta

   Soñando que me deshaces en tus manos pequeñas,

   Bebiéndome las ranas de esta laguna incierta.

   Puedo ser aire, flor, manta, tenaza, esquela

   Puedo ser en realidad o  lo que quiera

   Me puedo repetir, repetir y repetir, esta es mi pequeña miseria

   Y aquí hago y deshago lo que se me antoja desde pequeña.

   Puedo ser tú…. ¡Venga! Que más quisieras

   Levantarte una mañana, abrirte en canal todas las venas

   Sentirte siempre viva

   Donde quiera que fueras

   No depender de la opinión que dependen las abejas

   Que es, la de querer ser alguien sin saber siquiera quien eras

   Puedo ser blanco, negro, un gris cualquiera

   ¿Esto qué es lo que es?

   Ójala lo supiera…

   Empezó como una declaración de amor y ahora es la fuerza

   Que me obliga a levantarme de esta silla

   Donde me sentaron a la fuerza,

   Donde me dieron esquinazo.

   Mira,

   Aquí estoy despierta

   Abriendo los ojos.

   Porque soy lo que soy y me da igual

   A quien coño le duela.

    

   Puedo ser planta, arroz, hombre o histeria

   Tú también puedes, busca dentro, sentirás la fuerza...

   De tener que navegar río arriba

   Como un salmón cualquiera

   Que solo quiere desovar

   su espermitos en la hiedra,

    

   Que es el río, que es la naturaleza

   Que es toda la vida…

   La vida entera

   Llena tus pulmones

   Esto es la madre  tierra

   Que te dice puedes ser, eres lo único

   Que aun muerto se desentierra.

   Vive en la preciosa libertad

   sé la lenta espera.

   





   







   Silencio Blanco

    

   Tiene que haber algo muy bello en el silencio

   Que lo llene de culpa,

   Algo que no se encuentre en ninguna parte

   A pesar, de la insaciable búsqueda del hombre.

    

   Dicen que hay un tesoro en cada  isla que lo habita

   Que no está manchado,

   Por las espadas blancas de los hombres

   Por las manos secas de los hombres

   Por las lágrimas tercas de los hombres.

    

   Son playas que cabalgan  indefensas, ante  la tortura de la vida.

   Y granos de arena que se pierden

   En estos versos blancos que llegan a sus costas,

   Dentro de alguna botella.

   Tiene que haber algo muy bello en las soledades

   Que lo necesitan

   Algo que justifique cada corazón que se rompe

   A pesar, del estéril tesón de evitarlo.

    

   Dicen que hay un futuro en cada  silencio atesorado

   Que es la feliz recompensa,

   Por cada momento que se pierde

   Por cada alma que se corrompe

   Por cada mentira que se escapa.

    

   Son palabras secas de esperanza, ante la violencia exhaustiva

   Que ejecutan los hombres buenos

   En cada esquina.

    

   Tiene que haber algo muy bello en las palabras

   Que lo protegen

   Algo que, sin querer, narre los secretos más obvios

   A pesar, de los labios mudos, que se empeñan en cerrarse.

   Dicen que hay guardianes infranqueables en cada muro

   Que son sus herederos indiscutibles,

   Y no atienden a torturas

   Y no saben evitarlas

   Y pagan cada moneda que les pidan

   Porque ya no sienten miedo

   Ni dolor

   Ni nada.

   Tiene que haber algo muy bello en el placer

   De estar callado.

   Algo que nos desvelará los secretos del universo

   Y traerá para nosotros orgasmos incandescentes

   Lunas, estrellas, amores imposibles,

   Tantas cosas que en la vida real, nos fueron negadas.

   Debe haber algo muy bello en el silencio

   Algo que nos hará comprender un día

   Por qué todas las oportunidades nos fueron  robadas.

   





   







   Arte y exilio (A la exhumación de Neruda)

    

   Tenía los huesos consonantes por eso se dijo de él que trajo la magia al mundo.

   Después de un siglo el hombre quiso saber qué más se podía conocer de un genio

   Como si la muerte no fuese capaz de hablar por sí misma

   Como si en los huesos, realmente, hubiese algo que hablara por los restos del hombre.

    

   Tenía los huesos consonantes

   Por eso traía consigo canciones de amor desesperadas 

   Y poemas

   Que otros huesos disonantes no supieron entender.

    

   Muchas voces, tiranos, puercos dejaron en sus países deudas con el pueblo,

   Al que deberían explicarle el porqué de su perdida.

   El porqué de sus pérdidas.

   Deudas que son  irreparables como los años consonantes que les robaron a Neruda, a Lorca a tantos rebeldes infames que acometieron terribles heridas en la lengua.

    

   Hay salivas que rompen el aire se conmueven con la gracia infinita del poder.

   Hay salivas que terminan con personas que nunca volverán a estar entre nosotros.

    

   Pero siempre habrá huesos

   Que hablen

   El lenguaje de los vivos

   Y lenguas que bramen, dicten, enseñen

   Que rimen sus osadías

   A los puercos, que se los llevaron.

   





   







   Lamento Lorquiano de un amor “escondio”

    

   Que se me quiebran los pulsos

   Y se me paran las sienes,

   Que se me explota la sangre

   Y las pupilas se encienden.

    

   Que se me bailan las lunas

   Y se me queman  los pliegues

   De este amor secreto y sentío

   De este amor que deviene,

   En las palabras de una necia

   Que sueña con alfileres.

    

   Que se me cortan las nubes

   Y se desplazan  si quieren

   Las olas de tu playa

   Las caracolas que entretienen

   A los turistas que pasean

   Por tus jardines

   Y que sienten…

   Que se les quiebran los pulsos

   Y explotan sus sienes

   Si me besas desnuda

   Y las iras se encienden

   Cuando  tu piel tibia despierta

    

   Mis quejidos

   Para que tú los llenes.

    

   Y no hay día más amargo

   Y no hay, ni que lo intenten

   Agujas que me paren

   Calmantes que me frenen.

    

   Que se pare el tiempo,

   En esta mañana celeste

   Y sea tu luz y tu sombra

   La que despierte,

   A esta mujer que te conoce

   Que te adolece

   Y que te quiere….

   Para el amor de mi vida Raquel. Tú siempre serás la luz que ilumina mis noches y mis días más oscuros.





   







    

   AN-VERSO

   Jugando con el sonido

   





   







   Días inciertos

    

   Voy buscando

   Viejas voces

   Que alumbren mi camino

   Piedras, solo piedras…

   Y como no sé hacer

   Ni muros, ni senderos escondidos

   Voy andando despacio,

   Camino despacito.

   Voy buscando recuerdos,

   Sonrisas, como aspas de molinos

   Imbatibles mi gigantes.

   Inacabados mi castillos.

   Voy buscando.

   ¡Busco!

   De noche he venido

   Y con la noche me marcho

   Como un ladrón furtivo

   





   







   Luz o tres formas de perderse por el castellano.

    

   Aquesta luz queda

   Que la noche ha teñido

   Con su mentira,

   Vivida,

   Perdida,

   Escondida.

   Es el farolillo que alumbra,

   Me alumbra,

   Te alumbra.

   Agora que el tiempo

   Se ha detenido,

   En un fermoso momento

   Momento vivido.

   Agora

   Te añora,

   Te llora.

   En esta estrella, farolillo,

   Más no he conocido,

   Ni mi sombra

   Ni tu sombra.

   No la nombras.

   No la nombras.

   No has querido.

   Ah! Tu muerte.

   Tu muerte querido,

   Se lleva, se lleva

   También mis sentidos.

   Aquesta luz queda

   Que por ti me comido.

   Agora escupo

   Estupo tupido.

   Fermoso momento,

   Momento vivido

   Agora que el tiempo

   Se ha detenido.

   No lloro, no, no. Silencio.

   No lo he sentido.

   Este fermoso momento

   En el que has partido.

   No hay caverna, más la noche,

   De este sentimiento sentido.

   Se lleva, me lleva

   Mi dolor encendido.

   No te vayas,

   Se rompe, se rompe, se ha roto

   Oye,

   Esta destruido,

   A oscuras, oscuras

   Se vence

   Me vence

   Se calla

   Escondido.

   Qué hago con él. Qué hago.

   Qué hago con él, qué hago

   Ahora que te has ido.

   Aquesta luz queda,

   Abrázame farolillo.

   Que me siento muy sola.

   Sola, en tu duelillo.

    

   A la memoria imborrable de mi padre.

   





   







   Con el tiempo, aprendí...

    

   A mirarte a los ojos y no esperar que me miraras,

   A contemplarte como algo hermoso y libre,

   A desvanecerme en las puestas de sol,

   Que compartíamos aquellas afortunadas tardes.

   Y me di cuenta

   Que no eres ni serás como yo deseé,

   Que tus enfados, esperanzas y reproches

   Te han hecho única,

   Que elegir tu camino en la vida

   Solo me enseño a respetarte.

   Y Ahora te anhelo

   Y espero que vuelvas para hablarte,

   Porque solo teniéndote lejos he comprendido

   Que eres y serás como tienes que ser.

   Que los sentimientos están por encima del tiempo y

   la distancia que nos separa,

   Que por cada botón que me arrancaste

   De mi camisa

   Tejiste un ojal más grande

   Donde ahora hay cabida, si nos cabe,

   Para enfundar

   Desatar

   Y mezclar

   Nuestros sueños

   ...esos que...

   Con el tiempo, me enseñaste a alimentar

    

   





   







   Infancia

    

   Recuerdo las calles oscuras abriéndose paso en el verano.

   Recuerdo el calor

   Por la noche el frío.

   Recuerdo haberme comido más higos que un pájaro,

   Haber enfermado de hambre,

   Haber secado sueños al calor de una hoguera muerta.

   Fui seductora

   Poeta

   Alma que por sí misma

   No florece.

   Fui persona y me acuerdo de no tener que divulgarlo.

   Me acuerdo de no tener que demostrarlo.

   Recuerdo las noches cortas y las mañanas largas.

   Sentía mis manos sudadas y las páginas

   Desdibujarse como acuarela sucia entre los sueños.

    

   Recuerdo haberme caído cien veces

   Para después volver a levantarme.

   Volver para acostarme

   Recuerdo haberme comido una sandía entera,

   Engañar a mis mayores,

   Traicionar a mis menores.

   Yo era mariscal de campo

   Y las callejuelas sin faroles eran mi campo de batalla.

   Siempre llegaba tarde, casi nunca amanecía temprano.

   Recuerdo la envidia y la avaricia en mis iguales

   Y como yo corría para subsanarla.

   Recuerdo no haber dejado una pelea sin lidiar.

   Me acuerdo de embestir contra los toros

   Y quedarme en el suelo hecha jirones,

   Para después volver a levantarme.

    

   Recuerdo haberme soñado mayor

   Y cuando fui mayor destroce ese sueño.

   Recuerdo sentirme tonta y gorda

   Y ser el cisne para alguien.

   Recuerdo haber sido, como tú,

   La amiga de la guapa,

   La enemiga de la lista,

   El blanco de la fuerte.

   Porque fui débil y fácil.

   Porque siempre me sentí emocionada.

   Porque el miedo pudo conmigo

   Y un día me decidí a reventarlo.

   Recuerdo dejar de ser lo que soy

   Recuerdo el día que volví a serlo.

   Me acuerdo perfectamente de la noche

   Que decidí que esa noche sería diferente.

   Recuerdo haber sentido tanto miedo que solo supe gritar.

    

   Recuerdo el placer de la verdad y el poder,

   Deslizándose entre mis dedos.

   Recuerdo haberme visto en un espejo y no sentirme

   Ni tan pequeña,

   Ni tan frágil

   Ni tan asustada

   Ni tan triste.

   Recuerdo esta pregunta que nunca olvidare mientras

   viva

   ¿Cuándo han pasado todos estos años?

    

   





   







   Listas de cosas por hacer y otras barbaridades que hacen de la vida un aburrimiento...

    

   Como ser violín en un mundo de cuerdas que no suenan.

   Como estar en contacto con todo y al mismo tiempo con nada.

   Como sacar de estar piedra esta espada.

   Como ser ola

   Y no despertar a la madrugada,

   Como ser el sol

   Y las nubes

   Y la mañana.

   Como ser gaviota y no querer pescar nada.

   De querer morirme quiero

   Pero ya,

   De querer vivir tu cara

   De que querer algo no quiero

   Lo que tú quieres

   Cuando no quieres nada.

    

   Quiero sonar y no puedo

   En este mundo de mundos.

   Este mundo

   De sordos, mudos, tontos.

   Se me quedó muy pequeño.

   Tan pequeño.

   Quiero sonar y no puedo

   Se me olvidan las palabras

   Barrunto, barrunto letras

   Las junto

   Y tú, las separas.

   





   







   Escuché a mi corazón.

    

   Y me decía

   Déjalo todo.

   Déjalo todo.

   Márchate.

   Abandona esta tierra.

   Esta seca.

   Sucia.

   Rota.

   Ensangrentada.

   Como tu alma.

   Me decía.

   Deja las casas y los niños.

   Deja el miedo y el hastío.

   Deja la luna y su cobijo.

   Deja los sueños que no has vivido.

   Abandona, renuncia y crece;

   En una planta donde aún pueda florecer la abundancia.

   Deja el dolor y la avaricia.

   Deja de ser pura lascivia.

   Olvida la furia y las batallas,

   No hay guerra donde ha muerto la esperanza.

   Tu esperanza.

    

   Escuche a mi corazón

   Y me decía.

   Déjalo todo.

   Ceniza perdida.

   Déjalo todo.

   Canción de otro día.

   Déjalo todo.

   Sonido en el viento

   Sal de este lodo

   Cachito de aguacero.

    

   Árbol sin semillas que al morir has renacido.

   Desprecio de otras lenguas que hablan sin sentido.

   Historias que se pierden sin haberlas comprendido.

   Sal de una tierra que aún no ha florecido

   Pedazo de alma pura y muerta,

   Sube esa escalera que a tu cielo lleva.

   Vete, aléjate y conviértete en el sueño que siempre has soñado.

   





   







   ¿Vienes o te vas?

    

   Hablar contigo era como ponerse un sombrero de colores

   en la cabeza.

    

   Adiós

    

   Tenso

   Casi en silencio

   Como pájaro que cruza el viento.

   Metódico

   Como un dios perfecto

   Y sin embargo pequeño

   Como el universo.

   Simple momento

   Siento

   Como siento

   Lo que siento.

   Cuando lo siento.

   Triste

   Un día sin cielo

   Gris como esa maraña

   Que cubre, tus, tus, pensamientos.

   Oscuro,

   Oscuro,

   Oscuro.

   Siento el cuerpo

   Vacío en totalidad

   De acto y pensamiento.

   Lo dejo

   Me voy

   Aceras mis miedos

   Me quitas la vida

   Me arrancas los versos.

    

   





   







   Tu ausencia.

    

   Barcos de vapor que se pierden

   A las seis de la mañana,

   Yo tenía quince años

   Y tú,

   Y tú, cariño,

   No tenías nada.

   Luces de neón que cantan,

   Bajo esta luna dorada

   En esa madrugada absurda,

   En la que yo quería...

   Yo quería ser pintor,

   Y tú,

   Y tú, cariño,

   Domadora de espadas.

   Tú querías ser faquir,

   Yo, cielo, quería ser tu daga,

   Solo una lágrima que se parte

   En tu carne castigada.

   ¿Dónde están los veleros?

   ¿Dónde la luz de la mañana?

   Quién ha roto esas canciones

   De las olas enjauladas.

   Amanece que no es poco,

   Sobre esta ciudad amarga

   Yo quería ser sincera

   Y tú,

   Y tú, cariño,

   No querías ser nada.

   





   







   Escuchar

    

   Quiero escuchar,

   Solo escuchar.

   Sentarme en una mesa, frente a un par de ojos muy abiertos,

   E ir escuchando palabras,

   En realidad,

   Solo palabras.

   Ponerme las manos en las orejas,

   Sentir como se filtra el aliento de la vida

   Que se escapa.

   Se me escapa,

   Quiero leer, todas,

   Todas las palabras que existen,

   Dejar que la vida sea caos,

   Como este otro caos.

   Y agarrarme a un pelo, en serio,

   Con serio sentido de la sensibilidad,

   Ir trepando

   Y trepando

   Y trepando

   Cariño, al avaricioso rincón de tus desvaríos.

   Mira,

   Sé pintar en el cielo

   Dibujar en el aire

   Construir sobre el mar.

   Siéntate conmigo, cielo,

   Siéntate a fumar

   A fumarnos las vidas

   Que están por llegar

   A fumarnos el tiempo, que se escapa.

   Se escapa y no vuelve más.

   A Raquel. El amor de mi vida.

   





   







   Inspiración.

    

   Estaba en el aire

   En cada una de mis palabras,

   Se escondía en mi aliento

   Por toda mi espalda.

   No pude evitarlo, ¿Viste? ,

   Cada noche regresaba,

   A desquiciar mis sentidos

   A derramar mis palabras.

   ¡Ay!, Se hizo la noche y estoy sola,

   ¡Ay!, Que no quiero despertarla

   Vente a mi verita vera,

   Necesito, necesito que me des

   Lo que me das.

   O, lo que me dabas.

   OH!, lo que me dabas.

   Era un desierto

   Era una mordaza

   No recuerdo lo que escribo

   Se me pierden las palabras.

   Me frustro y frustro,

   Tan tan, Tan tan

   Tarareaba.

   Me cantaba al oído, ¿Viste?

   Luna, ¿cómo me cantaba?

   Su dolor, su lamento

   Me devoraban.

   Me de-vo-ra-ba

   Se hizo la noche y estoy sola,

   Nadie escucha mis palabras

   Que como toros bravíos

   Se ciernen

   Se ciernen

   Bajo esta noche estrellada.

   Caminante no hay camino,

   Antonio Machado cantaba

   Hoy te muestro mi sendero

   De palabras empedradas.

   





   







   Creyendo en ti.

    

   Creyendo en ti

   En tus palabras ausentes,

   En tu miedo al amor

   En tu mundo diferente.

   La amistad lo era todo

   Al principio del puente,

   Cruzamos la línea

   Que la vida te ofrece.

   Buscando en tu miedo

   La forma de poseerte,

   Escrutando tu ojos

   Tu violencia

   Tu muerte.

   Creyendo en ti,

   En tu corazón inerte,

   En todas tus mentiras

   Como un sol que amanece.

   Vistiéndome de calma

   Esperando detenerte,

   Navegando en la penumbra

   De tus mentiras y mi suerte.

   Nadie me oye,

   Y el rellano se oscurece,

   Mi sombra

   Y tu sombra

   Y la forma que merecen

   Me asomo a ti, como una estrella

   Que se pierde.

   Te asomas a mí

   Como ese ángel

   Que enloquece.

   Como el agua que se escapa

   Como la flor que perece,

   Huyo jurando

   No volver a verte.

   Eres

   Como un crisol que se rompe,

   Y la verdad

   Y lo que duele.

   Es que…

   Eres

   Un extraño en mi vida

   Que ya no tiene

   Lo que quiere.





   







   Elevar a Pí.

    

   Fuerte es la lluvia

   Fuerte es el viento,

   Fuerte es tu partida

   Mecida por mi silencio.

   Fuerte tu sonrisa

   Para fuerte mi lamento,

   Para ira mi congoja

   Para serio lo que siento.

   Recogida por la vida

   Acunada en su seno,

   Suena a despedida

   Todo lo que tengo.

   Piensas,

   Que fuerte es el día

   Fuertes los secretos,

   Hiere el tiempo que se escapa

   Con cada uno de nuestros sueños.

   Éramos dos inconscientes

   Desnudas de aspavientos,

   Tú eras la princesa Pí

   Y yo el ogro que se come

   Tus recuerdos.

   Para fuerte la bebida

   Amarga que me bebo

   Para fuerte esta despedida

   A la que no acudo,

   Cariño, No puedo.

   Para fuerte tu marcha

   Que abre estos versos

   Que se despiden de una princesa

   La preferida de mis cuentos.

   A Pilar, con cariño.

   





   







   Impotencia

    

   No puedo

   Tú dices que sí,

   Sin más dilación, sencillamente sí.

   Pero no sabes

   De qué te hablo,

   Hablé o estoy hablando.

   Y ante cada día

   Como un leve risa,

   Se abre la puerta

   De mi codicia.

   Y tú,

   Aquel ángel cautivo

   En la misma pesadilla,

   Descompone el deseo

   De mi cuerpo y de mi risa.

   No me rio

   No me llores,

   No quiero verte llorar.

   Que por cada una de tus lágrimas

   Me siento desgarra

   No me rio

   No me llores,

   No me hagas suplicar.

   Que querer quererte quería

   Y tú querías volar.

   ¡Que no me rio!

   No me finjas,

   Que te abres por la mitad.

   Que tú eres sorda

   Y yo soy muda

   Y esta sabana esta por sudar.

   No me río

   ¡Que no me llores!

   Ten dignidad.

   Que lo que no es verdad

   No es cierto

   Para de suplicar

   





   







   A Medias.

    

   La sabana no tapaba más que tú.

   Era blanca y estaba sucia,

   Me dio igual.

   Salpicamos nuestra vida de erotismo

   Desigual,

   Resignando cada roce

   A nuestra otra mitad

   Si, esa otra mitad.

   ¿Sabes lo que te digo?

   No voy a regresar.

   ¿Sabes lo que te digo?

   Siempre es igual

   El sueño que despierta, si,

   El infierno o la paz

   Cautivo o sereno

   ¿Qué más da?

   Qué más da…

   Las cartas que dejaste

   Duelen cada día más,

   Te has clavado en mi alma

   No puedo

   Ni quiero

   Sin ti, despertar.

   El sudor que derramaste

   Se ha marchado,

   Se ha marchado

   Y tú te vas,

   Y no queda ni un recuerdo

   Ni la sombra de tu faz

   De tu lamento sereno…

   ¡Que no quiero despertar!

   ¡Que se ha hecho el día!

   Y este frío

   Me devuelve a la ciudad,

   Donde los peces vuelan

   Y no saben caminar

   Que se ha hecho el día

   Cariño,

   Y tu dolor no se va

   Que es temprano y hace un frío

   Que parte por la mitad.

    

   





   







   Intro.

    

   Desorientada

   Sorda

   Incoherente,

   Exhorta tu última palabra.

   Sin luz

   Sin amor

   Sin tiempo,

   Hemos hecho un muro de dolor.

   Y ahora

   Se rompe

   Se quiebra

   Se derrumba

   Y no puedes detenerlo.

   No puedes detenerlo.

   No quieres detenerlo.

   Huye, será lo último que hagas

   Bajo este sol que se rompe

   Bajo esta luna manchada.

   Estás tú o estoy yo

   Y esa música que se escapa,

   Como tú lo harías si pudieras

   Pero continúas atada.

   Y no quieres nada

   ¿Y no quieres nada?

   De esta vida que se te hunde

   Cien mentiras, tres palabras

   Caligrafía es el nombre,

   Que maldices en las barras.

   Ya lo dijiste todo.

   Dijiste que te sobraba

   Sobraba el cielo y la tierra,

   Sobraban nuestras las andanzas.

   Que andar por andar no quiero

   Me hace vieja, estoy cansada

   Pero si me tocas yo me dejo

   Si me dejo

   Me desgarras.

   Estoy aquí. Digo. Grito o pienso.

   Continúas paralizada.

   No tienes el valor,

   A mí no me quedan ganas

   De esperar a que te cures

   Y despiertes de tu farsa.

   





   







   Lugares comunes.

    

   Sí, la hubiera perdonado

   Y sobre sus hombros hubiera caído,

   Pero solo había despojos

   Por lo que sé

   Olvido.

   Sí, la hubiera gritado

   Pero su corazón se clavó en el mío

   Y ya no podía ser

   Por lo que sé

   Olvido.

   Sí, la hubiera buscado

   Pero su amor

   Ya no era mío

   Quería vivir sin ella

   Y alejarme me hizo perder el sentido

   Si, la hubiera olvidado

   Pero su latir era sentido

   Mi primer amor, amor amante

   Sobre mi espalda cae tu fantasma

   Y tú cariño.

   





   







   El instante

    

   Me apoyé en su hombro, su espalda, su torpe nuca.

   No había ninguna libertad que darme, porque esta sí, era mía.

   Era como yo.

   Dos pechos, dos almas, tres latidos… y después el batacazo al alcance de los besos.

   Y la lengua, la saliva y el viento.

   Y su boca en mi boca y mi cuerpo en su cuerpo.

   Allí su calor encendido, el latido y el misterio.

   Y una hembra y otra hembra, dos mitades un solo cuerpo.

   Sin varones, ni fronteras. Sin culpa, ni lamentos.
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