
        
            
                
            
        

    
[image: illustration]
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Nora tiene tres problemas.

El primero es que sus dos mejores amigos han roto. Así que ahora tiene que aguantar que se repartan su custodia con mensajes muy fríos de WhatsApp.

El segundo es que Marcos, el chico del que lleva enamorada desde el instituto, no termina de darse cuenta de que están hechos el uno para la otra y se empeña en salir con otras chicas.

El tercero es que ha pillado a su madre y a la vecina en la cama. Y esto sería precioso (pasado el trauma inicial) si no hubieran decidido vivir todos juntos.Todos. Los cuatro: las dos mujeres, Nora y Adrián.

Adrián, el de las tres primeras veces de Nora. El del lunar que susurra de forma seductora y los ojos ridículamente azules. Su peor pesadilla.

«Refrescante y original, con un protagonista arromántico que roba corazones y una chica que te hace reír a carcajadas.» (Cherry Chic, autora de Todas mis respuestas)


 

 

A mi hermana,
por la que empecé esta historia.

Y a todas aquellas personas que saben
que Adrián no siempre ha llevado tilde.
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DE ARNESES PARA SEÑORA Y CONVERSACIONES INCÓMODAS

NORA

Cuando abro la puerta de la habitación de mi madre y me la encuentro desnuda en la cama, encima de su mejor amiga, me sorprendo un poco.

No en plan mal, ¿eh? Me parece estupendo que haya rehecho su vida tras el divorcio. También es fantástico que no sea heterosexual.

O sea, fantástico no. Que me da igual. Nunca lo hemos hablado, pero creo que es de ese tipo de conversaciones incómodas que ha preferido evitar. Como cuando me bajó la regla por primera vez y me escribió instrucciones en un pósit, que a su vez pegó en una caja de compresas que dejó sobre mi mesa. O como cuando un día me encontré varios condones que había metido en el cajón de las bragas junto a un libro sobre sexo ilustrado.

Lo que me sorprende es que lleve puesto un arnés. Son cosas para las que una hija no está preparada, da igual que haya crecido con internet.

Como pillarla con las manos en la masa me resulta un poquito violento, vuelvo a cerrar la puerta sin decir nada y doy media vuelta. El plan es bajar a la cocina, prepararme un café y buscar en el móvil cómo arrancarme la imagen del cerebro.

Mientras la cafetera se calienta, escucho golpes en la planta de arriba. No sé si están vistiéndose a toda prisa o dando guantazos en las paredes con ese pene enorme en el que terminaba el arnés. Nora, el móvil. Rápido. «¡Oye, Siri! Cómo olvidar que tu madre se está tirando a la vecina antes de que te deje un pito de goma con una nota en la habitación».

Con los nervios, desbloqueo la cámara frontal y mi cara de susto me devuelve la mirada. A mi favor he de decir que la palidez se debe a que me encuentro mal, por eso he llegado a casa antes (bueno, por eso y porque no me apetecía ir a clase), pero para los ojos abiertos de par en par no me sirve la misma excusa.

No me da tiempo ni a buscar la solución a mis problemas ni a darle más de un par de sorbos al café antes de que las dos mujeres se presenten en la cocina. Vestidas, gracias a Dios.

Conchi no puede contener la risa: se apoya en la encimera, un poco apartada de mí, y se tapa la boca con los dedos para disimular. Mi madre está roja como un tomate y balbucea mucho. Se sienta frente a mí y acerca las manos para coger una de las mías, pero se lo piensa mejor y las deja en su regazo. Carraspea varias veces antes de empezar:

—¿No deberías estar en la universidad?

La quiero mucho, pero su capacidad de darle la vuelta a la situación y regañarme cuando tendría que estar explicándose me saca de quicio. Decido no tenérselo en cuenta porque se ve que la pobre está al borde de un ataque de nervios.

—Sí, pero me encontraba mal. Creo que estoy resfriada. —Me miro los pies, consciente de que debo de estar igual de roja que ella—. He ido a tu cuarto para… eh… coger el paracetamol de tu baño y… bueno. Que lo siento. Y que muy bien.

Conchi estalla en carcajadas y mi madre la mira con enfado antes de volver la cabeza hacia mí.

—Lo que has visto… —empieza a decir—. A veces, cuando dos personas se quieren…

«¡Oye, Siri! Cómo morirse antes de que tu madre te explique de qué va el sexo cuando ya tienes diecinueve años».

—Mamá, que no. Que me parece genial y… bueno. Que tengo que irme a… —suicidarme— la cama a descansar.

—Pero es importante que entiendas…

—No, de verdad. Para. Por favor.

Conchi debe de darse cuenta de que como esto siga así mi madre y yo entraremos en bucle, por eso se acerca, pone una mano sobre el hombro de ella y me mira con calidez. Me encanta esta mujer. Siempre me ha parecido genial, con su pelo corto teñido de rubio y sus ojos azules pequeñitos. Ya no la veo tanto como antes, pero recuerdo que siempre tenía una broma lista para aligerar el ambiente.

—Déjame a mí. —Mi madre suspira cuando le dice aquello y noto lo que siempre he sabido: que la quiere un montón. Aunque ahora entiendo que no era el tipo de amor que yo había dado por hecho—. Escúchame, cielo, Pilar y yo llevamos tiempo viéndonos.

He pasado un montón de tardes en su casa cuando se veían, ya lo sabía. Lo que no sabía era que además de hablar, se metían la lengua hasta la garganta y… No, los arneses fuera de la memoria. Ahora.

—Ya.

—Lo que quiero decirte es que llevamos un año saliendo.

—Casi dos años —rezonga mi madre.

—Eso. —Agita la mano, como si aquello no tuviera importancia—. La cuestión es que estamos enamoradas, ¿lo entiendes?

—Claro que sí —respondo muy deprisa. Lo último que quiero es que piensen que las juzgo—. Me alegro mucho.

—Hemos pensado que ya que Adrián y tú lo sabéis…

—¡Espera, espera! ¿Él lo sabe?

—Claro, cariño, desde hace meses.

Miro a mi madre con enfado, ¡ya le vale! Podría haberme contado antes lo de su relación, igual que ha hecho Conchi con su hijo. Ella baja la mirada, como disculpándose.

—Bueno, pues ahora que los dos estáis al corriente, creo que es un buen momento para que nos vayamos a vivir juntos.

El horror echa a patadas al enfado y miro ojiplática a ambas mujeres.

—¡¿Qué?!

—Es para ahorrar gastos —se excusa mi madre.

—Es porque queremos estar juntas —se sincera su novia—. No digo que nos vayamos a casar mañana ni nada de eso, pero…

—¡¡¿Qué?!!

—¡Céntrate, Nora, por amor de Dios! ¡No seas intolerante!

—¡No soy intolerante, mamá! —Me pongo en pie de golpe—. ¿Que queréis salir juntas? ¡Genial! ¡Pero no podemos vivir los cuatro! ¡Es imposible! ¡No…! —Piensa, Nora—. ¡No cabemos!

—Hay tres habitaciones en cada casa, cariño, no vamos a pedirte que compartas dormitorio con Adrián.

—Y podremos poner en alquiler esta —apunta mi madre, haciendo un gesto para abarcar la cocina— y sacar algo de dinero. Ya sabes que la papelería no va demasiado bien, cualquier ayuda es bienvenida.

—¡Pero no podéis!

Conchi inclina la cabeza, como he visto hacer a su hijo miles de veces.

—¿Por qué?

—Porque… ¡porque Adrián y yo nos odiamos!

Esto es una mentira a medias. Hace poco más de dos años que no lo veo (sin contar las veces que me lo he encontrado por el pueblo y he cambiado de dirección para no tener que saludarlo) y, aunque en su día le tuviera bastante manía, tampoco puede decirse que lo odiara. ¿Que se mereció algún puñetazo en la cara? Sí. ¿Que era inaguantable? También. Pero odiar requiere un esfuerzo enorme que Adrián desde luego no se merece. Por otro lado, estoy segura de que él, más que odiarme, disfrutaba poniéndome de los nervios. Con su cochino lunar y su sonrisa de…

—No digas tonterías, Nora —me regaña mi madre, interrumpiendo el hilo de mis pensamientos—. Conchi ya lo ha hablado con él y no ha puesto ningún problema, ¿verdad?

La mujer rubia asiente.

—De hecho, comentó que estaba muy ilusionado.

—¿Que está ilusionado? ¡¿Adrián?!

Encoge un hombro, un gesto que también es muy propio de su hijo, y aclara:

—En realidad se echó a reír y dijo que iba a ser interesante.

Mierda.

«¡Oye, Siri! Cómo deshacer que te has acostado con el hijo de la novia de tu madre».
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DE REVISTAS GUARRINDONGAS Y SALIVA DE MÁS

ADRIÁN

Empezó cuando teníamos doce años. Solo coincidimos tres días de julio con la misma edad, y fue en el segundo de ellos en el que las cosas comenzaron a volverse interesantes.

Antes del beso, Nora me parecía una pesadilla. Era toda huesos y ojos enormes entornados bajo un ceño permanentemente fruncido. La típica cría gritona que tira tus cosas cuando no haces lo que ella quiere y te pega mientras llora para que la bronca te la lleves tú.

Si pasábamos tanto tiempo juntos no era porque nos apeteciera. Estoy seguro de que me soportaba tan poco como yo a ella. Pero éramos vecinos y nuestras madres se llevaban bien, así que tenía que tragármela casi todas las tardes, especialmente en verano. Hasta la fecha había probado todo lo que se me había ocurrido para que me dejara en paz: decírselo directamente, dibujar e ignorar sus quejas constantes, bajarme los pantalones y los calzoncillos y enseñarle el culo…

Pero ahí seguía la maldita niña, mirando a su alrededor con los brazos cruzados y opinando sobre absolutamente todo.

Nos besamos un martes. No sé por qué coño me acuerdo, pero sé que fue ese día. Nuestras madres estaban en la cocina de mi casa, preparando mi tarta de cumpleaños para el miércoles, y Nora estaba en mi habitación criticando los dibujos que tenía colgados en un tablón de corcho.

—¿Qué se supone que es esto? —preguntó con asco, señalando uno de ellos.

Estaba sentado en la cama, leyendo un cómic. Levanté la vista y vi que se refería al boceto del alien que había terminado la semana anterior.

Podría habérselo explicado. Haber hecho acopio de paciencia y portarme como mi madre insistía en que me había educado. «Es un xenomorfo de la Nostromo, la nave espacial de una película. ¿A que mola?». Quizá de haberle dicho eso las cosas no habrían acabado así. No lo tengo claro porque puede que fuera yo el que empezó lo que pasó entre nosotros, pero fue Nora la que decidió continuar.

—Es una mujer desnuda —mentí.

No suelo hacerlo. Mentir, digo, no dibujar tías en pelotas. Eso lo hago un montón.

—No es una mujer desnuda, es un bicho asqueroso.

—¿Cómo lo sabes? ¿Alguna vez has visto a una mujer desnuda?

—¿Eres tonto? —Descruzó los brazos para señalarse a sí misma—. ¡Yo soy una mujer! ¡Y me he visto desnuda mil veces!

—No eres una mujer, eres una niña.

—Da igual, es casi lo mismo. Además —apuntó con ese retintín en la voz que me sacaba de quicio—, me apuesto lo que quieras a que he visto más mujeres desnudas que tú. Porque me he visto a mí, a algunas amigas, a mi madre…

Dejé el cómic sobre la cama y sonreí por primera vez en la tarde.

—Y yo te apuesto que no. ¿Quieres comprobarlo?

Nora volvió a cruzarse de brazos y me miró desafiante mientras bajaba de la cama y me arrodillaba frente al colchón. Lo levanté un poco para separarlo del somier y tanteé, con la lengua entre los dientes, hasta que di con lo que buscaba.

—Cierra los ojos —le pedí.

—¿Para qué?

—¿Quieres que te lo enseñe o no?

Pese al bufido, me hizo caso. Saqué la revista de su escondite y repasé las páginas sobadas hasta dar con la foto del desplegable central. La revista me la había conseguido Rodri, al que se la había pasado su primo mayor. La verdad es que era una puta mierda, nada ni remotamente parecido a lo que puedes encontrar hoy en día por internet, pero por aquella época mis hormonas no necesitaban demasiado para entrar en ebullición.

—Ya puedes abrirlos.

Cuando lo hizo, los ojos de Nora se agrandaron todavía más de lo normal, que ya es decir. Parecía que iban a salírsele de las cuencas y saltar hacia la foto de aquella mujer pelirroja con las tetas operadas.

Pensé que gritaría, que me insultaría o ambas cosas a la vez. Lo que no se me ocurrió fue que me arrebatara la revista de las manos y se pusiera a hojearla a toda prisa.

Se sentó con las piernas cruzadas en el suelo, obsesionada con lo que veía. Creo que lo normal habría sido que me sintiera incómodo, incluso que temiera que después le fuera con el cuento a mi madre. Pero cuando murmuró un «¡Hala!, pero ¿por qué tiene eso… ahí dentro?» me eché a reír.

Ese fue el primer día que pensé que Nora era divertida.

Me senté junto a ella, inclinándome también sobre la revista. Nuestras frentes casi se rozaban y su flequillo me hacía cosquillas.

—Ve a las páginas finales, ya verás.

—¡Madre mía! —exclamó, alternando la vista entre esas dos personas follando y yo—. ¡Esto es… es…!

—¿A que mola?

—No sé —sopesó, estudiando minuciosamente la fotografía—. ¿Por qué no se besan antes?

Estallé en carcajadas de tal manera que me tiré de espaldas al suelo y tuve que agarrarme la tripa. Nora cerró la revista y me miró. Por primera vez no tenía el ceño fruncido ni parecía con ganas de criticar mi comportamiento. La sonrisa le trepó poco a poco por las comisuras y, al final, acabó en el suelo conmigo, igual de histérica.

Cuando conseguí parar, le dije:

—He ganado la apuesta.

—No sé —dudó—. ¿Has visto muchas revistas parecidas? —Se mordisqueó la parte interior de las mejillas y giró la cara cuando asentí—. Vale. Entonces has ganado.

—Lo que quiera, ¿no?

—¿Eh?

—Me has dicho que te apostabas lo que fuera, así que he ganado lo que quiera.

—Ah. Sí, bueno… Sí.

Me recosté de lado, hacia ella. Puede que fuera todavía un crío, pero no era tonto y acabábamos de ver pornografía juntos. Aquello era capaz de enrarecer cualquier ambiente.

Me encantaría poder decir que no estaba nervioso, que pasé por mi primer beso como por muchos de los que vinieron después: creyendo que sabía lo que hacía y controlando la situación. No es cierto. Pero al menos puedo decir que no perdí la sonrisa cuando le propuse:

—¿Nos besamos?

Volvió a girar la cabeza hacia mí, inquieta.

—¿Por la apuesta?

—Claro.

Se incorporó para sentarse y respiró hondo. El corazón me martilleaba en la garganta cuando asintió.

—Vale.

Imité su postura, crucé las piernas y coloqué las manos sobre las rodillas. Todavía no sabía que la idea de que el chico tuviera que dar el primer paso era una gilipollez, no me juzgues. En ese entonces me pareció lo propio, importante además porque había sido yo el que lo había propuesto, así que tragué saliva y me acerqué a Nora con los ojos abiertos y la boca cerrada.

Nuestros labios chocaron de frente y fue, de lejos, la cosa más incómoda que había hecho hasta ese momento. Y había corrido en pelotas por el pasillo de una casa llena de gente persiguiendo a Rodri, que estaba de la misma guisa.

Nos miramos, todavía pegados, y me fijé en que Nora volvía a fruncir el ceño, como si estuviera a disgusto. Me acojonó que no fuera lo que esperaba, así que la cagué todavía más: saqué la lengua y traté de metérsela a la fuerza. Ella abrió la boca, probablemente para quejarse, y aproveché para hacer quién sabe qué.

No fue mi peor beso, pero estuvo muy cerca. Hubo tanta saliva y tantos dientes chocando que me prometí a mí mismo que no volvería a hacer aquello en la vida. No cumplí, claro, como ninguna de las doscientas veces que me he prometido no volver a beber, pero durante los dos años siguientes la idea de morrearme con alguien me dio un asco tremendo.

Fue ella la que se separó en vista de que yo no paraba de estropearlo cada vez más. Me observó como si me hubiera convertido en una cucaracha gigante, se restregó los labios con la manga de la chaqueta y, por primera vez desde que la conocía, enmudeció.

—Vaya —comenté, por decir algo. Estaba igual de espantado que ella. Como seguía sin hablar, propuse—: ¿Quieres que hagamos algo? No sé, eh… ¿leer un cómic? Tengo uno nuevo que…

Se puso en pie, me lanzó una última mirada de horror y se largó de mi habitación sin contestar.


DE RESEÑAS INEXISTENTES Y LUNARES QUE SUSURRAN DE FORMA SEDUCTORA

NORA

Lo estudié atentamente, intentando averiguar por qué leches me lo encontraba cada dos por tres enrollándose con una chica distinta en los pasillos del instituto.

Habían pasado tres años desde nuestro intento de beso, pero alguien que hacía aquellas cosas horripilantes con la lengua no podía haber mejorado tanto, daba igual la práctica que tuviera. Había estado a punto más de una vez de acercarme a cualquiera de sus víctimas en pleno morreo, darle un toquecito en el hombro y pedirle explicaciones. Algo como: «¿Por qué te torturas así?». Me contenía porque, a ver, el instituto es un lugar salvaje y al menor tropiezo te cuelgan una etiqueta. A mi mejor amiga, Alina, se habían tirado un curso entero llamándola Ausolina porque al abrir la taquilla se le cayeron un par de compresas y un idiota estuvo ahí para verlo y reírse a gritos de ello. Yo no quería ser La voyeur, Mironora o cualquier tontería de esas, gracias. Así que me había limitado a observar de refilón cómo Adrián se enrollaba cada semana con alguien diferente y a darle vueltas al asunto.

Lo que más me sacaba de quicio era que él ni siquiera parecía estar esforzándose. Daba la impresión de que se limitaba a quedarse plantado en un sitio, como un geranio echando flores, y por arte de magia aparecía alguna chica para meterle la lengua hasta el esófago. ¿Tenían algún chat de grupo en el que se pedían la vez? Te juro que una tarde lo vi en la biblioteca haciendo quién sabe qué (estudiando seguro que no), se le acercó una tía de último curso, lo besó y se marchó como si allí no hubiera pasado nada.

Le expuse mis dudas a Alina porque su hermana, Lía, es de la edad de Adrián y parecían llevarse bien. Lía y Adrián, no Alina y Lía. Ellas se llevaban fatal. Lo entendía, que conste. Se parecen como un huevo a un tractor. Mientras que Lía era un carámbano de hielo, toda ella poses estudiadas y miradas de superioridad, Alina se vestía con la ropa de la sección de chico (ella insiste en que no existe tal sección porque «La puñetera ropa no tiene género, Nora») y se dedicaba a coleccionar partes por mal comportamiento. A su favor debo decir que la culpa no era enteramente suya: de no haberse hecho amiga de Natán y Oriol, los otros dos chicos de nuestro grupo, sus padres no habrían llorado cada vez que la llamaba el director, preguntándose qué habían hecho mal.

La cuestión es que Alina no tenía ni la menor idea de por qué las tías parecían hacer cola para que Adrián les babeara la boca, aunque opinaba que en gran parte se debía a que era guapo hasta el absurdo. Quizá por eso sus conquistas no parecían durarle mucho: una cara bonita con escasas artes amatorias no da para más de una semana.

Me encontraba de nuevo en su habitación. Mi madre estaba en el salón con la de él, comentándole lo de su inminente divorcio. Puede que yo tuviera quince años, pero había visto peleas suficientes como para estar de acuerdo en que lo mejor era que mi padre y ella se separaran. Además, él tenía pensado irse a vivir a Madrid, a solo treinta minutos en coche del pueblo. Podría verlo cuando quisiera.

Mientras miraba a Adrián, apoyada en la estantería de al lado, él dibujaba. Le habían comprado una de esas mesas inclinadas y estaba encorvado sobre ella, repasando los detalles de una mujer desnuda con alas de murciélago o algo así. No había dejado de pintar monstruos, pero casi todos estaban acompañados de señoras con tetas y caderas enormes. Menudo cerdo.

Alina tenía razón, no estaba ciega: era tan guapo que dolía verlo. Con dieciséis años se había convertido en el tipo de chico que hacía que giraras la cabeza de golpe si te cruzabas con él por la calle. Un conjurador de tortícolis y choques contra farolas, cuya misión principal parecía ser que perdieras el hilo de la conversación. Ya sabes. De esos.

Era muy alto, aunque no había terminado de crecer. A mí, por desgracia, me quedaba poco. En aquel entonces estaba a dos centímetros de alcanzar mi metro cincuenta y tres definitivo. Él todavía estaba a quince de llegar al metro ochenta y siete. Tenía el tipo de cuerpo que tienen los adolescentes que están constantemente dando el estirón: largo y fino, con los brazos y las piernas infinitos. Llevaba el pelo negro por la cara, sin orden ni concierto, y en la escena que te estoy describiendo tenía el flequillo recogido con una goma que supuse que sería de su madre: rosa y con dos corazones enormes colgando.

Esa era de las pocas cosas que me hacían gracia de él, la capacidad que tenía de pasar absolutamente de todo. Iba por la vida como si nada de lo que sucediera a su alrededor le importara mucho, dispuesto a detenerse solo cuando algo conseguía hacerlo reír. Y se reía un montón. En voz baja, más con los hombros que con la voz. Se reía cuando Lía rechazaba de malas formas a alguno de los chicos que se le acercaban o cuando Rodrigo, su mejor amigo, colgó un cartel enorme de «Se vende» en la puerta del instituto, con el teléfono privado del director. Se rio incluso cuando dos tíos fueron a amenazarlo por haberse enrollado con la novia de uno de ellos. Y según los rumores aquello fue intenso: por lo visto lo metieron en el baño de las chicas, lo estamparon contra la pared y se llevó un par de puñetazos antes de que apareciera Lía para salvarlo. Hay quien dijo que lo consiguió pateando la entrepierna de uno de ellos, pero la teoría que más triunfó fue la de que Lía los amenazó con extender el rumor de que tenían ladillas.

Lo mejor de Adrián siempre han sido sus ojos y ese dichoso lunar. Los primeros son azules, pero no de un azul apagado, como los de Marcos, sino como dos malditos farolillos. No me sorprendería si brillaran en la oscuridad, te lo juro. Y luego está el lunar. Lo tiene en el labio inferior, a la derecha. No es demasiado grande, pero no lo necesita para que la vista se te vaya a él cada dos por tres. Es hipnótico y a veces, cuando me daba cuenta de que había estado fijándome en él, sentía ganas de arrancárselo de un guantazo para que dejara de despistarme.

—¿Vas a seguir ahí parada mirándome, niña?

Esas eran las cosas buenas de Adrián. Las malas se resumen en que es imbécil. Llevaba llamándome «niña» desde aquel beso que nos dimos con doce años. Y eso me resultaba indignante por varios motivos: porque mi nombre es muy bonito, porque por aquella época tenía un pequeño trauma con mis curvas inexistentes y porque era consciente de que empleaba esa palabra precisamente para molestarme.

—No te estoy mirando.

La sonrisa le trepó por la mejilla y el dichoso lunar me pidió por favor que asumiera de una vez por todas lo evidente.

Adrián dejó el lápiz e hizo girar la silla para encararse. Me pareció una falta de respeto que a pesar de estar sentado no fuera mucho más bajo que yo.

—¿Quieres que hagamos algo?

Me había hecho esa pregunta cientos de veces. «Algo» siempre había significado jugar a la videoconsola, que él mirara cómics mientras yo me quejaba porque odiaba leer, hablar de tonterías o echar una partida a algún juego de cartas. Ese día, sin embargo, «hacer algo» adquirió un nuevo significado. Seguro que fue el lunar, que me susurró de forma seductora la nueva posibilidad mientras yo estaba despistada: «Podríais morrearos para comprobar definitivamente si ha mejorado o no. Vamos, Nora, sabes que es la solución más lógica».

Debí de ponerme roja porque de pronto tenía mucho calor. Adrián arqueó las cejas con sorpresa y sonrió más aún.

«Céntrate, recuerda toda esa saliva».

—No quiero hacer nada contigo —logré espetarle, frunciendo el ceño para que no se hiciera ideas equivocadas—. Solo me preguntaba cómo consigues liarte con tantas chicas si eres un desastre besando. ¿Les das dinero o algo por el estilo?

Agitó los hombros en una carcajada silenciosa, sin dejar de mirarme con esos ojos que o me estaba volviendo loca o eran más brillantes que hacía un minuto.

—¿Quieres comprobarlo, niña?

—¿Me estás diciendo que te bese para ver si luego me das cinco euros? No, gracias.

—No, te estoy diciendo que si te apetece no me importa morrearte para que entiendas por qué hay tantas tías que me piden que lo haga. Y si quieres darme dinero después tampoco me voy a quejar. Mis servicios son gratis, pero se agradecen las donaciones.

—Ni lo sueñes.

—Mis sueños son un poquito más explícitos que eso, niña. —Apoyó los codos sobre las rodillas y entrelazó las manos. En plan profesional, como si estuviéramos negociando—. Entonces, ¿qué? ¿Vienes tú o voy yo?

—Nadie va a ir a ninguna parte, deja de decir tonterías.

Frunció los labios, decepcionado, y se recostó en la silla con las piernas extendidas. Colocó uno de sus pies entre los míos, como por casualidad. Sí, claro.

—¿Has besado a alguien? Además de a mí, claro.

—Eso ni siquiera pudo catalogarse como un beso. Fue más bien un castigo, como si uno de los dementores de Harry Potter me hubiera robado la alegría y el alma ya de paso —contesté, mordaz. Después traté de arquear una ceja. No lo conseguí y levanté las dos por despecho—. Y sí, he besado a montones de chicos desde entonces. —En mi imaginación, pero eso no se lo dije—. Traté de quitarme el mal sabor de boca que me dejaste, pero no ha habido manera.

—Claro. —Volvió a sonreír y a mover un poco la silla a los lados, rozándome los tobillos con la zapatilla—. ¿Y a Marcos?

—¿Qué?

Me gustaría poder decir que mi voz salió normal, con fuerza, como si me ofendiera. Pero se pareció más a un graznido agónico de terror superlativo.

Llevaba obsesionada con Marcos desde siempre. Bueno, desde que lo conocí cuando entré en el instituto. Era perfecto, muy rubio y muy guapo, como un príncipe de esos de las novelas que Alina no paraba de recomendarme sin éxito. Hacía tres años que estaba en su misma clase y, si bien habíamos intercambiado algunos saludos y un par de bolígrafos cuando la necesidad apretaba, todavía no podía considerársenos una pareja. Pero tiempo al tiempo.

—Que si lo has besado también a él —me pinchó Adrián. Por su cara de mofa, estaba segura de que sabía que no.

—¿Y a ti qué te importa? Además, ¿de qué lo conoces?

Se encogió de hombros y se llevó las manos a la nuca.

—Intentó ligar con Lía hace un par de semanas. —Ay—. Y te he visto mirándolo como una maníaca mil veces. Solo digo que si quieres practicar para cuando llegue el gran momento, ya sabes dónde estoy.

Quise darle una patada en ese pie que no paraba de moverse, hacer un gurruño con el dibujo que había sobre la mesa y obligarle a tragárselo, gritar que se fuera a la mierda y un montón de cosas más. Sin embargo, una vocecita (el lunar de nuevo, fijo) me dijo al oído que quizá no fuera tan mala idea. No había besado a nadie desde que tenía doce años y tenía entendido que Marcos no era precisamente un novato en el tema. ¿Y si surgía la oportunidad y decidía que no quería nada conmigo porque no sabía hacerlo? ¿Y si me ponía nerviosa, le mordía la lengua, se la arrancaba y me asfixiaba intentando tragármela para hacer desaparecer la prueba del delito?

Me restregué las manos contra los vaqueros, inquieta. Mi experiencia con Adrián había sido horrible, ¿y si volvíamos a hacerlo y me creaba tal trauma que conseguía que fuese incapaz de acercarme a bocas ajenas con eróticas intenciones? Pero besaba a muchas chicas, quizá sí que fuera cierto que había aprendido. Pero Alina opinaba que solo sucedía porque era guapo. Podría hacer de tripas corazón, arriesgándome a los motes horribles, y preguntarle antes a alguna de esas chavalas con las que se había morreado. ¿Por qué no había reseñas en internet sobre estas cosas? Como en Amazon. «Dos estrellas: está buenísimo, pero mete mucha lengua, no sé si lo volvería a intentar».

Lo miré sin decir nada. A esos ojos azules que tenían pinta de estar riéndose de mi debate interno y a ese lunar del que parecía colgar un cartel de neón con la frase: «Fíjate en mí, sabes que quieres mordisquearme».

Decisiones, decisiones…

—¿Vienes tú o voy yo? —repitió.

—¿Se lo vas a decir a alguien?

—¿Por quién me tomas?

Por un imbécil. ¿Y si me estaba vacilando? ¿Y si verme hacer el ridículo era otra de las cosas que le hacían gracia? Fruncí el ceño, no pensaba dejar que me tomara el pelo.

—Ven tú.

Se puso en pie con calma y se estiró, como si estuviera a punto de hacer ejercicio. Tenía pensado mantener la cara inexpresiva todo el tiempo, para que si decidía apartarse riéndose se diera cuenta de que ya sabía que era una broma. Entonces se aproximó hacia mí y, cuando creía que ya no podría acercarse más, lo hizo. Metió una pierna entre las mías, para pegarse como la garrapata que era, y agachó la cabeza.

Con la sonrisita a cuestas, se mordió el labio inferior. No es por presumir, pero mi capacidad para fingir que no me estaba poniendo histérica habría merecido una buena reseña en el Amazon del amor. «Cinco estrellas: a pesar de ser aplastada contra una estantería, mantiene la compostura como una señora». Aunque cuando me pasó el pulgar por la boca, dejando el resto de dedos sobre mi cuello, lo de estar en calma empezó a dárseme muy mal.

—Tienes los labios secos. Lámetelos.

Encima dando órdenes.

—Te jodes.

Encogió los hombros y se inclinó aún más. Su nariz a la altura de la mía y su dichosa sonrisa casi encima de la mueca que estuviera poniendo yo.

Visto con perspectiva, lo normal habría sido que la situación me hubiera puesto como mínimo un poco cachonda. Besara mal o bien, fuera o no una broma, tenía a Adrián a tres pelos y medio de distancia, con una de sus manos en mi cuello y la otra en mi cadera. Y podría ser imbécil, pero también era guapo y en las distancias cortas quitaba el hipo. ¿Me excité entonces? Pues no. Estaba demasiado preocupada por tonterías como para disfrutar. No paraba de darle vueltas a qué hacer con los brazos (¿detrás de la espalda, con las manos en los bolsillos, haciendo aspavientos?), a si me olería el aliento al bocadillo de Nocilla de la merienda, a si mi madre entraría por la puerta para sermonearme por estar a punto de liarme con el hijo de su mejor amiga, a si…

Pero entonces Adrián se comió la distancia entre ambos con la boca abierta y me chupó los labios.

A pesar de que no me excitó, al menos dejé de darle vueltas a las cosas. Me eché a reír y le pregunté:

—¿Qué haces?

No contestó, se limitó a reír antes de besarme de verdad.

Sí, ahí fue cuando me puse cachonda. A ver, el beso podía mejorar, pero comparado con mi experiencia previa fue una locura. Me quedó claro que no solo se enrollaban con él por su cara bonita, sino por lo que sabía hacer con una parte de ella. Había dosificado gratamente el empleo de la lengua y había reducido casi totalmente la salivación. No del todo, claro, porque estas cosas tienen que ser un poco húmedas, pero supe que esa vez no haría falta que me restregara la boca con la manga para librarme de las babas.

Por cierto, cuando digo que me puse cachonda no hablo de que quisiera desvestirlo allí mismo y tener sexo salvaje con él. Con quince años, para mí aquello significaba un hormigueo agradable por todo el cuerpo y notar cómo las piernas se convertían en gelatina. Con los dieciséis suyos tal vez implicara algo más porque habría jurado que eso que se me clavó en el ombligo no era la hebilla de su cinturón (porque no tenía, básicamente).

Estaba a punto de apartarme y decirle algo como: «Muy bien, se nota que has practicado; cuatro estrellas sobre cinco», cuando la puerta se abrió de golpe y una voz grave gritó:

—¡¿A que no sabes a quién le han sobado la polla hoy en…?! ¡Anda! ¿Vuelvo luego?

Empujé a Adrián de un manotazo y me atusé sin ninguna necesidad la ropa. Él arqueó una ceja, pero decidió no hacer ningún comentario. Se volvió a sentar como si allí no hubiera pasado nada y le preguntó a su mejor amigo:

—¿Sara?

Si Adrián es imbécil, Rodrigo tres cuartas partes de lo mismo. Aunque a favor de este último cabe decir que es más entrañable. No sé si por su aspecto, con el pelo castaño y rizado apuntando en todas direcciones, o por esa sonrisa inmensa que esboza casi siempre.

Soltó una risotada descomunal y fue hacia la cama para tumbarse de lado en ella, apoyándose en el codo.

—No, tío, a Sara no le han sobado la polla. Principalmente porque no tiene. Me la han sobado a mí. Ella… ¡Ah, coño! ¡Te referías a eso! —Una nueva carcajada y los hombros de Adrián siguiéndole el ritmo—. Sí, sí, ha sido ella la que me lo ha hecho. A mediodía, cuando volvíamos de clase.

—¿Por encima de la ropa o…?

—Sí. —Su sonrisa se esfumó, apenado de pronto—. Pero danos una semana. Creo que la quiero, tío.

—Seguro.

—Esto… eh… —Rodrigo tuvo la deferencia de fijarse en mí, que boqueaba apoyada en la estantería como un pez muy desubicado—. ¿Lola? ¿Eres la nueva chica de Adrián?

—Nora —lo corregí—. Y no soy una chica. O sea, no soy la chica de Adrián. Ni de nadie.

Creo que me fui de allí sin despedirme. Ni de aquellos dos ni de mi madre, que seguía contándole sus penas a su amiga en el salón de abajo. De camino a mi casa escribí a Alina pidiéndole que me llamara en cuanto pudiera, para contarle la estupidez que acababa de hacer y suplicarle encarecidamente que me practicara la eutanasia.


DE PICHAS EN MANO AJENA Y PROPOSICIONES A BOCAJARRO

ADRIÁN

La primera vez que me follé a una tía estaba tan pedo que acabé vomitándole encima de las tetas. Rodri, que estaba a mi lado en el sofá con la mano debajo de las bragas de otra, empezó a partirse el culo. Ninguno se corrió esa noche, pero eso no quita que fuera la hostia. Se lo contamos a Lía al día siguiente y nos dedicó una de sus miradas de «Sois escoria», pero cuando indagó más y se dio cuenta de que pensábamos dejar de ser vírgenes en el mismo salón, el uno al lado del otro, se interesó de pronto por la historia.

Qué cabrona.

La cuestión es que una semana después de aquello me ofrecieron hacerme una paja. Sin enrollarnos antes ni mierdas de esas: directamente, con los brazos cruzados y el ceño fruncido.

Empiezo por el principio.

Estaba a punto de cumplir los dieciocho y quedaba menos de un mes para el viaje de fin de curso que organizaba el instituto. Era para los de primero y segundo de bachillerato, aunque estos últimos estábamos con la mierda hasta el cuello con lo de la EBAU (¿o todavía era la PAEG? ¿PAU? Qué más da).

Como hacía calor, había salido al jardín para jugar con el gato. Nora debió de tener la misma idea porque estaba escuchando perfectamente, a través del brezo que nos separaba, la conversación que tenía con la hermana pequeña de Lía.

No era la primera vez que las oía hablar y juro que si no hubiera escuchado la frase: «Es que no sé qué hacer con su pene si me lo pone en la mano» no habría prestado atención. Pero la escuché, así que me encendí un cigarro y me acomodé sobre la tumbona con una sonrisa. La casa de Nora y la mía están al lado, pared con pared. Son chalets pequeños, de esos adosados que tienen poco más de veinte metros cuadrados de jardín y muros la hostia de finos.

—Vamos a ver, Nora, no tienes que hacer nada. Si te pone la picha en la mano, le das un guantazo y ya está —dijo la hermana de Lía, dejando patente de nuevo que no se parecían en nada.

—¡Alina, joder, que esto es importante!

—¡Pero si ni siquiera te has enrollado con él! ¿En qué puñetero momento va a ponerte la picha en la mano?

—¡Deja de llamarlo «picha», es ridículo!

—Lo que es ridículo es que estés preocupada por no saber hacerle una paja a alguien cuando no habéis quedado más que una vez. Quince minutos. Y porque os encontrasteis en la panadería.

—Pero me dijo que nos veríamos en el hotel…

—¡Pues claro que os veréis en el hotel! ¡Vamos todos al mismo, Nora, por Dios!

—Mira, sé que tú tienes experiencia con Natán y que por eso no me entiendes, pero yo…

—Yo no le hago pajas a Natán —dictaminó la hermana de Lía, muy digna. Pobre Natán—. Solo nos besamos.

—Madre mía, ¿por qué?

—¡Porque no todos estamos igual de salidos que el pico de una mesa, tía!

—No estoy salida, solo quiero tener claro cómo enfrentarme a las cosas. En el mundo real la gente va más deprisa que tú, Alina. ¿Cuánto llevas con Natán? ¿Tres meses? Mira a Patri, se enrolló con el chico ese del equipo de fútbol y en una noche perdió las bragas y la fe en los hombres. ¡En veinte minutos! No pienso dejar que Marcos me pille con la guardia baja. Todo tiene que salir bien.

En vista de que había dejado de jugar con él, Lucifur se me subió al regazo y se puso a ronronear mientras yo trataba de contener la risa.

—Eres tontísima. —Escuché perfectamente el suspiro de resignación que emitió una de las dos y después—: ¿Cuál es tu plan?

—No sé. —La voz de Nora sonaba ahogada y la imaginé con las manos tapándose la cara, desesperada por aprender a hacer pajas—. He visto vídeos, ¿sabes? Pero no es lo mismo. Por ejemplo, ¿cuánto hay que apretar? ¿Hay que estirar hasta abajo del todo? ¿Y si tiene un frenillo de esos y lo circuncido de golpe y no quiere volver a saber nada de mí? —Escupí el cigarro en un ataque de risa y traté de contener la tos. Joder, mejoraba por momentos—. Me gustaría hacer un estudio de campo antes, ya me entiendes. Coger algún pene poco importante y plantear muchas preguntas.

—Y tomar notas.

—No, mujer, eso no.

—Mira, me parece una idea horrible, pero siempre puedes enrollarte con alguien y agarrarle la picha a traición.

—No, no puedo. ¿Y si después se cree que me gusta o algo parecido? O, peor, ¿y si Marcos se entera de que voy por ahí tocándole el pene a otros y decide que ya no quiere verme en el hotel?

—Que te va a ver de todos modos… ¡Y para ya con los «y si», eres desesperante!

—Le pregunté a Oriol… —murmuró Nora, como si aquello la avergonzara.

—¡¿Que hiciste qué?!

—Pues eso, le pregunté que si no le importaba.

—¿Hablaste con Oriol, que es gay, para pedirle que si no le importaba que le hicieras una paja? —Una pausa, en la que supongo que Nora asintió—. Te lo repito: eres tontísima. ¿Qué te dijo?

—Que no iba a dar resultado porque, y cito: «Voy a tener el rabo más mustio que las hortensias de mi padre». Alina, ayúdame.

—¿Cómo coño quieres que te ayude? —Me estaba encendiendo un segundo cigarro cuando me quedé estático—: ¿Y si vuelves a probar con tu vecino?

—¿Adrián? La verdad es que lo pensé, pero… No sé, ya fue bastante raro lo del morreo. Además, imagina que le va a su madre con el cuento y ella se lo dice después a la mía y me toca aguantar otra charla sobre lo mal que se me da gestionar las crisis.

—Primero, se te da mal gestionar, en general, no solo las crisis. Y segundo: si no le dijo lo del beso, ¿por qué iba a comentarle esto? No puedo creerme que te esté intentando vender a ese idiota, pero, en serio, si estás emperrada en hacerlo, creo que es la mejor opción. Da igual que sea raro después, ¿no dices que hace tiempo que no vas a su casa?

—Pero lo veré en el instituto.

—¡Igual que a casi cualquier otro al que quieras pajear! Además, no habláis nunca, ¿qué más te da? Y él está a punto de irse a la universidad.

Un momento de silencio y el cigarro que seguía colgando de mi boca, todavía sin encender.

—Vale —accedió, titubeante. Después, con más determinación—: Sí, voy a hacerlo. Vete a tu casa, luego te llamo y te lo cuento todo.

—Espera, espera, espera, ¡¿vas a hacerlo ahora?!

—Claro. No dejes para mañana lo que te puedas quitar de encima hoy. Venga, recoge tus cosas, que voy a lavarme los dientes mientras tanto.

No escuché más. Cogí al gato en brazos y subí corriendo el primer tramo de escaleras. Dejé a Lucifur sobre la cama de mi madre y fui hacia el baño que había entre mi habitación y la suya. Me quité la ropa a toda hostia y me metí debajo de la ducha sin esperar a que el agua se calentara, lo cual me vino bien para relajar la polla. La miré mientras la enjabonaba a conciencia, prometiéndole que en un rato le daría una sorpresa.

Acababa de enrollarme la toalla en la cintura cuando llamaron al timbre. Volví a bajar las escaleras y abrí la puerta rezando para que fuera Nora y no la pesada de enfrente pidiendo por enésima vez esa «pizquita de sal» que siempre le faltaba y quedándose media hora hablando del tiempo. Qué coñazo de señora.

Era Nora. Llevaba mucha más ropa que yo, pero tampoco es que se hubiera arreglado especialmente para la ocasión. Tenía el mismo peinado de siempre: con el pelo negro y liso, por debajo de las orejas, y ese flequillo recto de niña pequeña. Iba con unas mallas, una camiseta de tirantes con la marca de un refresco estampada y chanclas de piscina. Aunque la verdad es que me importaba una mierda lo que llevara puesto.

Me miró de arriba abajo antes de hablar. Tenía curiosidad por cómo lo plantearía y, a la vez, estaba convencido de que daría cien vueltas sobre el tema antes de pedirme lo que quería.

Me equivoqué.

Se cruzó de brazos, suspiró con resignación y me fulminó con la mirada antes de soltar a bocajarro:

—¿Me dejas hacerte una paja?

NORA

En lugar de responderme: «Sí, claro. Por favor, pasa. ¿Te apetece un café antes?», el muy imbécil empezó a reírse. Y nada de con los hombros, con la boca bien abierta y lágrimas en los ojos. Gracias al ataque, la toalla que llevaba en la cadera se le cayó al suelo y le vi el pene antes de tiempo. Y sé que dada la razón de mi visita era una estupidez, pero aparté la vista un poco incómoda.

Se suponía que era él el que debería sentirse abochornado por su nudismo involuntario, pero era Adrián y Adrián no se avergonzaba de nada. Cogió la toalla como si tal cosa, se la volvió a enrollar y me hizo un gesto con la cabeza para que entrara en su casa.

—¿Está tu madre? —le pregunté cuando cerró la puerta a mi espalda.

—No, pero si quieres la llamo para que se apunte. —El guantazo que le di en el pecho no le borró la sonrisa. Inclinó un poco la cabeza, como si me estuviera estudiando—. ¿Por qué quieres hacerme una paja?

No parecía sorprendido y me dio por pensar que quizá estuviera acostumbrado a esas cosas. No sé, puede que esas chicas con las que se besuqueaba a todas horas acabaran pidiéndole que les pusiera el pito en la mano. Al fin y al cabo, era el orden lógico, ¿no? Besos, roces pendulares con la ropa puesta, órganos sexuales en dedos ajenos, sexo…

—Porque sí —contesté—. ¿Te has acostado con alguien ya?

Creo que es importante que vayas haciéndote a la idea de que no sé decir las cosas con rodeos. Me parece una tontería. Todo es mucho más eficiente cuando no te vas por las ramas. Natán, por ejemplo: estuvo un curso revoloteando alrededor de Alina porque no se animaba a admitir que le gustaba. De hecho, al principio de conocerse se insultaban todo el tiempo. Fue desesperante.

Adrián volvió a reírse, con los hombros esta vez.

—Más o menos. ¿Pretendes hacerlo aquí o vamos a mi habitación?

Quería quitármelo de encima lo antes posible, pero me daba miedo que llegara su madre y me pillara con las manos en la masa. Suspiré y le hice un gesto con el brazo para que subiera las escaleras y fuéramos a su cuarto. La verdad es que estaba un poco nerviosa porque no tenía ni idea de qué hacer cuando… eh… sucediera. Por suerte, lo que opinara Adrián me importaba poco tirando a nada, así que no existía esa presión añadida.

Observé su espalda mientras lo seguía. Tenía un montón de lunares y un montón todavía más grande de piel blanca y mojada. Y un culo que se movía cada vez que subía un escalón. Era un buen culo, no te voy a engañar. Se lo había mirado más de una vez sin querer, pero con los vaqueros caídos que usaba no se apreciaba demasiado.

Me lo imaginé lleno de pelos. No porque aquello me gustara, sino todo lo contrario. Adrián se merecía un par de defectos, el mundo no podía ser un lugar tan injusto.

—¿Cómo que más o menos? No se puede tener más o menos sexo. O se tiene o no se tiene.

Me abrió la puerta de su habitación y me invitó a pasar haciendo una pantomima de reverencia.

—Eso significa que mi polla estuvo en el lugar correcto durante menos tiempo del que necesitaba.

—Eres asqueroso.

—Tú has preguntado. ¿Y bien?

Estábamos en mitad del cuarto, el uno en frente del otro.

—Si sales otra vez con eso de «¿Vienes tú o voy yo?», te doy un guantazo.

—Eres una niña muy violenta.

—No soy ninguna niña. —Mis nervios experimentaron un subidón, como si fueran críos con sobredosis de azúcar. Se suponía que tenía que hacer algo yo, ¿no?—. Este es el plan: yo te… eh… masturbo y tú me dices si lo estoy haciendo bien. ¿Puedes parar de reírte de una vez? ¡Esto es serio!

—Claro, claro. ¿Empezamos?

Joder, joder, joder.

—No, espera. No.

—¿No quieres hacerlo?

—Claro que sí, idiota.

—Pues para hacerlo alguien tiene que empezar.

—Sí, bueno, vale. Pues… quítate la toalla.

Era el paso lógico, ¿verdad? Que dejara el pene libre para que pudiera agarrarlo. Pero cuando me hizo caso y lanzó el trapo blanco a un lado, me vinieron de golpe todas las dudas. ¿Y si se lo contaba a Rodrigo, o a todo el instituto, y la gente decidía llamarme Masturbanora hasta que me graduara? ¿Y si tenía un frenillo de esos? Podría haber echado un vistazo para comprobar esto último, pero me parecía un poco violento y, además, no tenía ni idea del aspecto que tenía un frenillo peligroso.

—Primero tengo que dejar dos cosas claras —le dije, con los ojos clavados en un punto un poco a la izquierda de su cabeza y las manos detrás de la espalda—: no le contarás esto a nadie. Ni a tus amigos, ni a tu madre, ni a la mía, ni… A nadie, ¿vale? —Vi de refilón cómo asentía—. Y segundo: ¿corro el riesgo de circuncidarte sin querer? Porque si es así quizá sea mejor que me busque a otro.

—Pasé por ello cuando tenía trece años.

—¿Te hicieron una paja y te rompieron el frenillo?

—No, me lo cortó un médico con un bisturí. —Qué asco, por Dios—. ¿Quieres ver la cicatriz?

—¡No! ¡¿Qué haces ahora?!

—Sentarme en la cama, niña, ¿o es que quieres hacerlo de pie? —Palmeó el colchón para invitarme y si lo seguí fue porque las piernas estaban a punto de fallarme, no por ganas de estar cerca de él y de su desnudez—. No sé cómo pretendes hacer esto sin mirarme; de hecho, no sé por qué pretendes hacer esto.

—Porque no sé, ¿vale? —contesté, enfadada, mirándolo a los ojos por primera vez.

—¿Y qué más da? No tienes por qué saber.

—Pero quiero hacerlo. Quiero que cuando surja con otra persona…

—Marcos.

—… Otra persona, todo vaya bien.

Se apoyó contra el cabecero, con las piernas estiradas y cruzadas a la altura de los tobillos y el pene ahí en medio. Seguía mirándolo a los ojos, así que el resto de él estaba un poco borroso, pero su pene, que debía de tener también algún lunar seductor, no paraba de pedirme que le echara un vistazo.

—Si alguna vez surge con esa otra persona que se llama Marcos —apuntó con burla—, puede ir bien, aunque te tenga que enseñar él.

—¡Ay! ¡Cállate! ¡Vamos a hacerlo y punto!

Soltó una risita, encogió un hombro y dijo:

—Como quieras. Mírame.

—Ya te estoy mirando.

—Ya sabes a lo que me refiero. Mírame bien.

Puede que Adrián fuera un imbécil, pero no parecía estar aprovechándose de la situación. De hecho, era yo la única que se aprovechaba y caer en la cuenta me hizo sentir un poco mal, así que le pregunté por si acaso:

—Si hacemos esto, ¿te sentirás usado?

Se rio muy fuerte por toda respuesta y me lo tomé como un «No, me parece bien que me masturbes para practicar».

Así que lo miré. Pelo húmedo, ojos azules, ceja arqueada. Cuando seguí bajando me tropecé con su sonrisa de medio lado, ese lunar maldito y un hoyuelo que me pareció muy mono hasta que me di un puñetazo mental por pensar en estupideces. El cuello y el pecho, tan blancos que cualquiera habría podido pensar que se había tirado toda la vida encerrado en una mazmorra. El estómago, con una arruguita a la altura del ombligo y el vello que iba hacia la… No, no, las piernas. Eso. Muy largas, larguísimas. Con sus pelos negros y unos pies enormes al final. Vaya, tenía las uñas muy bien cortadas, aunque la del dedo gordo estaba…

—Creo que no te estás centrando —se burló.

Volví a subir la vista, cada vez más histérica. Vale, ahí estaba el pene de las narices. La verdad es que no era lo que esperaba. Se parecía más a un gusano gordo y mustio que a las catanas diabólicas que había visto por internet.

—¿Por qué está así?

—Porque no estoy cachondo.

—Ya lo sé, joder, no soy tonta —me quejé, sin dejar de observarlo con sospecha—. Lo que te estoy preguntando es que a qué esperas.

—No puedo pedirle que se empalme sin más, niña. —Como siguiera utilizando ese tonito vacilón iba a darle una patada en el gusano blandengue.

—Pues no se lo pidas: haz algo.

Suspiró y acercó la mano al pene como si no le quedara más remedio.

—Pero ¡¿qué haces?!

—Empezar a masturbarme, ¿qué cojones quieres que haga si no? —Su cara de aburrimiento se transformó en la expresión del Lobo Feroz cuando se encontró a Caperucita en el bosque—. Hay otra opción, claro. ¿Y si te quitas la camiseta?

Lo miré como diciendo «Ni de coña» y dije:

—Ni de coña. Vale, haz lo que quieras. Avísame cuando… hum… esté listo.

Pese a la risita, se puso a trabajar. Se lo agarró con la mano cerrada y empezó a hacer movimientos bruscos hacia abajo y hacia arriba, sin dejar de mirarme. No sé qué debió de encontrar en el recorrido que hacía de mi boca a mis ojos, pero dio resultado. El gusano mustio no tardó en transformarse en una anaconda de aspecto muy vivo. Lo llamé anaconda porque me hacía gracia, no porque tuviera un pene descomunal. Estaba bien, pero los había visto más grandes en los vídeos. Que no fuera gigantesco me supuso un alivio, como si al fin hubiera encontrado algo de Adrián que fuera normal y no para tirar cohetes y componerle un soneto. No como la sonrisa. La que me estaba dedicando.

Maldita sonrisa.

—¿Cuánto estás apretando? —le pregunté.

—No sé decirte. Ven, ya puedes ponerte tú.

Uf. Me acerqué al cabecero a gatas, despacio, como si al final de mi camino se vislumbrara el patíbulo y no el pito mediocre y, ahora que no tenía la mano en él y podía verlo bien, con un ligero sobrepeso de mi vecino. Me apoyé contra la pared, frente a su costado, y acerqué una mano temblorosa. Por suerte, Adrián me la cogió a medio camino y la colocó donde debía sin hacer comentarios al respecto.

Era ¿suave?, ¿calentito?, ¿raro? Todo eso. Y con mis dedos alrededor parecía más grande que con los suyos. Sin soltarme la mano, me enseñó el movimiento que había que hacer. Jo, qué fácil. Sonreí, animada, pensando que al final mis nervios estaban injustificados. Eso era coser y cantar. Pero cuando me dejó a mi aire las cosas se pusieron difíciles.

Empezó con un:

—¡Ay! No aprietes tanto. Vale, así… No, no, ahora casi no lo noto. Un poco más.

—¡Decídete!

—Mira. —Volvió a rodearme la mano. Bien, como si cogiera una cuchara para comer teniendo bastante hambre. Podía hacerlo—. Baja un poco más y… ¡Joder, tía!, ¡no subas tanto!

—¡Me estás poniendo nerviosa!

—Perdona. Como sigamos así se me va a bajar.

Madre mía, qué presión. ¡No quería hacer pajas en la vida! La Nora actual le habría dicho a la de dieciséis años que no tenía por qué masturbar a alguien si no le daba la gana, que no era su obligación y que, además, cada persona es un mundo con esas cosas. La Nora actual ya ha tenido varias experiencias: al que le gustaba que le hiciera un poquito de daño y el que prefería que lo tocaran solo con dos dedos (te lo juro, rarísimo), incluso a uno obsesionado con que le agarraran los huevos, o al de la cavidad anal con el que prefirió no volver a quedar porque se sintió muy extraña después de aquello.

Pero la Nora de dieciséis años (casi diecisiete) todavía necesitaba un par de sopapos mentales para saber que no estaba ahí para complacer a nadie, así que se obsesionó con la idea de que algo tendría que hacer si lo de las pajas no era lo suyo. Y le quedaban pocas alternativas además del sexo, ya sabes.

—No mires —le pedí.

—¿Cómo?

Cogí la almohada y se la estampé en la cara.

—¡Que no mires!

Una vez que me cercioré de que estaba tapado, hice de tripas corazón, abrí la boca y me metí el pene dentro. Sin condón y sin asegurarme de que no tuviera ninguna ETS, con lo mal que habría podido salir aquello. La Nora de dieciséis años (casi diecisiete) podría haber afrontado las cosas bastante mejor, sí.

No hice mucho al principio, solo quedarme ahí quieta, con una mano en la parte baja, la lengua todo lo apartada que podía de la piel y el cerebro llamándome imbécil. Porque si las pajas eran difíciles, las mamadas tenían que ser imposibles.

O eso creía.

Pero Adrián gritó contra la almohada:

—¡Joder!

No supe si era un «Joder, qué bien, esto mola» o un «Joder, qué demonios haces, no te metas cochinadas en la boca». Podría haberme sacado la anaconda (había vuelto a cobrar vida) para preguntarle directamente, pero eso habría roto la magia, así que decidí tantear. Me moví hacia abajo, con la lengua más suelta y rozando un poco.

—¡La hostia!

Vale, lo estaba haciendo bien. Me alegré tanto de mis recién adquiridas habilidades felatorias que me emocioné un poquito de más y decidí hacerle la competencia a alguna de las chicas que había visto en las películas porno. «¡Hasta abajo con ello, Nora! ¡Como si no tuvieras campanilla!». Pero la tenía. Y si algo la rozaba me daban ganas de vomitar.

Contuve una arcada y me aparté.

—¿Estás bien?

Le pegué en el muslo con la mano abierta para que se callara de una santa vez y fui a por el segundo asalto. Esa vez decidí sacar la lengua. Pero no en plan sexi, eso lo aprendí más adelante, sino como un perro que se alegra mucho de verte. Por suerte, Adrián tenía la cara tapada y el movimiento nervioso que hacía con las caderas me daba a entender que la experiencia le estaba resultando… eh… grata. Mucho.

Seguí un poco a mi bola hasta que noté cómo dejaba la almohada a mi lado. Me separé de golpe.

—Pero ¡¿qué haces?! ¡No me mires!

—Ni de coña.

—No pienso seguir si me miras.

—Nora, por favor…

No sé si cedí porque me había llamado por mi nombre por primera vez en años o por la cara de desesperación (sonriente) que tenía. Pero me hizo sentir genial y benévola al mismo tiempo.

—Bueno. Pero no sé qué hacer.

—Qué más da, tú hazlo.

—El trato era que me aconsejaras.

—No puedo aconsejarte sobre mamadas porque no me han hecho nunca una, pero, eh, un dato: si está así —se señaló el pene con la mano—, es que vas bien.

Fue nuestra segunda y penúltima primera vez juntos. Ninguno hizo su mejor papel, pero tampoco se le pueden pedir peras al olmo. Yo me limité a bajar y subir sin mucha parafernalia y él se corrió en un minuto y treinta y dos segundos. A su favor decir que me sujetó para apartarme a toda prisa, así que no me importó que me manchara una mano además de pringarse él todo el estómago.

La visita no fue lo que esperábamos, pero ambos nos sentimos realizados. O yo me sentí así: él parecía haber escogido la pastilla roja de Morfeo para abandonar Matrix, dejando atrás un cuerpo patidifuso.

Estuvimos un rato en silencio y, a pesar de mi egocentrismo habitual, se lo dediqué a él. A tratar de averiguar qué estaría pensando.

Después noté una mano sobre el muslo y me puse tensa de inmediato. Lo miré a los ojos: había girado la cara hacia mí y, aunque seguía con pinta de pasmado, amagó una sonrisa.

—¿Quieres que yo…?

—¿Eh? —lo interrumpí, negando con la cabeza antes de tiempo—. No, no, no. Qué dices. Nada de eso. —Mi corazón dio un triple salto mortal en el pecho—. He venido aquí para aprender y… pues eso, que he aprendido. Creo. Pues eso —repetí, deseando salir de allí a toda prisa y valorando si tirarme por la ventana para ahorrar tiempo era buena idea—, que gracias.

—De nada.

No me tiré por la ventana, aunque debería de haberlo hecho.

Si me hubiera roto la crisma, habría evitado hacer el mayor de los ridículos dos fines de semana después.


DE ÚLTIMAS PRIMERAS VECES Y LAGUNAS DE MEMORIA

NORA

Te voy a decir una cosa antes de que me juzgues: todo ese rollo de la virginidad me parece una tontería. La parafernalia que montamos alrededor de ello y esa idea de la pérdida. ¿Qué leches pierdes? Nada. En mi caso, el himen, y ni siquiera estoy segura de que desaparezca. O sea, es una membrana o algo así, ¿no? Quizá solo se rompa un poco. Qué más da, lo importante es que acostarte con alguien por primera vez es solo eso, una de las cientos de miles de millones de primeras veces que tienes en tu vida. Por ejemplo: la semana pasada probé el helado de menta con chocolate (un horror, no te lo recomiendo) y no monté ninguna fiesta ni sentí que una parte de mí hubiera cambiado drásticamente ahora que conocía su sabor. Y dirás: «Ya, pero es que eso no es íntimo, doloroso o impactante». Vale, la primera vez que le dices a un amigo que lo quieres. Íntimo. La primera vez que te rompes un hueso. Doloroso. La primera vez que descubres que el tallaje de las tiendas de ropa es una mentira. Impactante. Y si continuamos como si tal cosa, ¿por qué no pasa lo mismo con el sexo?

Alina estuvo un año entero esperando antes de acostarse con su novio. Y quería hacerlo, pero estaba preocupada por cómo cambiarían las cosas después. Un poco también por el dolor y la vergüenza, claro, pero sobre todo por la idea de pasar a ser una persona diferente. Natán y ella habían hecho de todo antes, pero Alina insistía en que no era lo mismo. Le dije que no, que cuando se acostara con él seguramente no habría ningún orgasmo de por medio. Entonces me llamó «insensible», insistió en que no tenía ni idea y que lo que sucedía era que me arrepentía de mi primera vez.

No es cierto. Fue un total y absoluto fracaso, pero no me arrepiento de mis motivos. De haber sabido que iba a ir tan mal, habría escogido a un chico al que no conociera de nada o a un amigo muy cercano, pero ya está.

Di mi primer beso porque perdí una apuesta y fue asqueroso, pero he tenido algunos muy buenos después. Hice la primera paja porque me sentía frustrada. Tampoco salió como esperaba, pero aprendí a hacer mamadas y descubrí que eran mucho más fáciles. Y tuve sexo por primera vez simple y llanamente porque quería quitármelo de encima. Puede que el motivo no sea el mismo que el tuyo, que tú encontraras a esa persona especial que te hizo sentir de maravilla. Que te doliera mucho o poco o nada, pero que guardes un recuerdo precioso en la memoria. Me alegro, en serio, pero yo no buscaba eso.

Busqué superar un bache lo antes posible. No pretendía aprender, como con la paja, y no lo hice por Marcos o por ninguna otra persona además de mí. Me molestaba y me ponía nerviosa, así que fui a por ello como hago siempre.

De frente.

Habían transcurrido dos semanas desde que Adrián accedió a ponerme el pene en la mano. Diez días lectivos en los que no paré de mirar por encima del hombro en el instituto por si escuchaba alguna risita o captaba miradas extrañas. No pasó nada de eso. Mi vecino me saludaba con un gesto de cabeza y una sonrisa cuando nos cruzábamos, pero ni Lía ni Rodrigo variaban la expresión. Eso me hizo pensar que no les había contado lo sucedido y lo consideré un pelín menos idiota que de costumbre.

No decidí proponerle que nos acostáramos de inmediato. Estuve dándole vueltas un par de días, sopesando los pros y los contras como la mujer responsable y sosegada que era. Pros: había demostrado ser digno de confianza, había comprobado que tenía un pene funcional y vivía al lado. Contras: cabía la posibilidad de que malinterpretara mi obsesión con tener primeras veces con él, seguía siendo irritante, aunque lo considerara menos idiota y… ya. Tres a dos, estaba claro.

Lo que no sabía era el cuándo. Me parecía un poquito violento ir alguna de las veces que se pasaba mi madre por allí, subir a su cuarto, hacerle la propuesta y pedirle que por favor sucediese todo muy bajito para que no se enteraran las mujeres que nos habían parido. El instituto estaba descartado también: puede que quisiera quitarme de encima esa primera vez, pero todo el mundo sabía que los azulejos del baño se fregaban con enfermedades de transmisión sexual y no quería pillar nada raro.

La respuesta llegó un sábado por la noche. Estaba en mi habitación, horrorizándome con el blog de una chica que contaba que en su primera vez se desmayó por el dolor, cuando empezó el escándalo. No era raro que Adrián pusiera la música a todo trapo, pero aquello parecía una discoteca. Abrí la ventana para echar un vistazo y comprobé que en el jardín trasero de mi vecino había un montón de gente.

Una fiesta. Ya había organizado unas cuantas y lo cierto es que no me interesaba demasiado ir, pero me pareció la excusa perfecta. Él estaría de buen humor y nuestras madres fuera de la ecuación.

Me puse un poco nerviosa, no te lo voy a negar. Ya sabes, las posibilidades. ¿Y si llamaba a la puerta, me abría otra persona y tenía que explicarle que estaba buscando al hijo de la mejor amiga de mi madre para poder quitarme de encima aquello de la virginidad? Sería horrible y, además, me vería obligada a soltarle todo el discurso sobre por qué creía que era una tontería darle importancia al tema. El lunes todos me conocerían en el instituto como Pornora o Acosanora y tendría que suplicarle encarecidamente a mi madre que nos mudáramos a otro país.

Lo mejor sería mimetizarme con el entorno, aunque no tenía mucha experiencia. Había ido a una única fiesta en mi vida: con mis primos, a la sesión light de una discoteca. Solo te diré que uno fingió estar borracho durante horas y en la barra únicamente servían refrescos. Busqué el vestido verde que usé en esa ocasión y lo examiné de cerca. Había pasado un año, pero tampoco es que tuviera más curvas que entonces y era elástico. Cuando me lo puse, me miré en el espejo y deseé que el resto de gente también pareciera estar quedándose sin respiración, por todo aquello del camuflaje.

Ni tenía tacones ni sabía andar con ellos, así que cogí unas zapatillas que no pegaban ni con cola, pero que habrían hecho que Alina se sintiera orgullosa de mi rebeldía, y fui a buscar a mi madre. No había tiempo para maquillarme (mejor, porque por aquel entonces se me daba de pena) y no tenía el pelo lo suficientemente largo como para hacer nada con él.

Mi madre estaba en el salón, viendo una película de miedo que daban por la tele. Mientras bajaba las escaleras pensé en decirle que había quedado con mis amigos y que no volvería tarde, pero como mi cerebro estaba demasiado ocupado gestionando mi histerismo acabé soltando:

—Mamá, voy a ver a Adrián, que está dando una fiesta.

—Vale, cariño. Pásalo muy bien.

Es una santa, te lo digo yo.

Una vez en la calle, di los cinco pasos necesarios para llegar desde mi casa a la suya, respiré hondo y llamé al timbre.

ADRIÁN

Tengo lagunas sobre esa noche. Recuerdo trozos, como esos tráileres en los que meten escenas a toda velocidad para que te hagas una idea sobre qué va la película y al mismo tiempo no te enteres de gran cosa.

Sé que mi madre se había ido el fin de semana al pueblo de mi abuelo, que le mandé un mensaje a Rodri para decirle que mi casa se quedaba sola y que entre él y Lía lo organizaron todo. Sé que sobre las ocho empezó a llegar todo el mundo, que abría la puerta con un cigarro en la boca y ellos pasaban alzando botellas o latas de cerveza prometiendo «que iba a ser la hostia».

Me veo saltando y en algún punto quitándome la camiseta porque tenía calor. Chocando contra los que hacían lo mismo a mi lado, con el sudor pegándome el pelo a la frente. Terminándome una copa y después otra, arrugando la cara cuando Lía me preparó aquel chupito de a saber qué y bailando otra vez, aunque me quejara a gritos de que la música electrónica que estaban poniendo era una puta mierda.

Eran en torno a las diez cuando Nora llamó al timbre. En aquel momento no había bebido demasiado, eso vino después, pero cuando la vi al otro lado del dintel con ese vestido me entró la risa tonta. No sé qué estaría pensando porque tengo bastante claro que me ponía cachondo, pero me reí, ella se cruzó de brazos y me miró con enfado.

—¿Qué haces aquí? —le pregunté, apoyándome en el dintel e inclinándome hacia ella.

—Estáis haciendo un montón de ruido.

—¿Y por eso te has vestido así? ¿Para venir a regañarnos?

Debió de contestar algo o quizá me apartara de un empujón para pasar, con Nora nunca se sabe, pero lo siguiente que recuerdo es que estábamos en mitad de la cocina. Ella, mirando a su alrededor como si estuviera memorizando las salidas de emergencia, y yo, inclinándome hacia su oreja para decirle algo. Supongo que me pegué tanto porque quise, ya que, por muy a tope que estuviera la música, los altavoces estaban en el salón y en la cocina era imposible que no se pudiera hablar con normalidad.

Sé que me dijo que no quería beber, pero también sé que, en la escena siguiente, la boca le sabía a tequila. Aunque no creo que estuviera muy borracha porque nunca me enrollo con nadie que lo esté.

De repente, nos encontrábamos en mi habitación, morreándonos. Ella contra la puerta y yo con las manos agarrándole el culo. Recuerdo que me preguntó por condones y por novias. Que «Sí» y que «No» por mi parte. Su vestido en el suelo y el botón de mis vaqueros que no se desabrochaba lo suficientemente rápido.

Y ella hablando. Muchísimo, aunque no sé acerca de qué, pero me suena que era gracioso y que pensé que era una tía muy rara.

«Mejor tú encima» en algún momento.

Y ya está.

En el resto de imágenes ella no aparece. Alguien me preguntó por qué llevaba los pantalones del pijama, así que me los quité y pasé el resto de la noche en calzoncillos. Y una copa, otra y otra más.

Me levanté a la mañana siguiente con un dolor de cabeza de la hostia, la boca con sabor a cenicero mojado y sin rastro de las sábanas de mi cama.

No tengo ni idea de lo que pasó con Nora, pero por el condón usado que encontré sobre la lámpara de mi mesilla puedo suponerlo. Solo sé que a partir de ese día no volvió a dirigirme la palabra y que yo desarrollé cierto trauma que casi provocó que la relación con mi mejor amiga se fuera a la mierda.
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DE HISTORIAS SEXUALES AJENAS Y AMIGOS TRAIDORES

ADRIÁN

Me despiertan con un azote en el culo. No es desagradable, pero podría haber sido infinitamente mejor si las intenciones de la chica que me lo acaba de soltar no se limitaran a joder. En el sentido menos divertido de la palabra.

Me desperezo sobre el sofá y la miro. La cabeza me amenaza con reventar, síntoma indiscutible de que la noche de ayer y la de anteayer fueron brutales. Hacía tiempo que Lía y Rodri no montaban una fiesta así en su casa. Empezó el viernes al salir de la facultad, casi sin querer. De estas veces que alguien pregunta «¿Por qué no nos tomamos una cerveza para inaugurar el curso?» y acabas bebiéndote el sueldo en un bar de mierda y la penúltima en el piso de alguien. Y el sábado, cuando despiertas con el cuello roto en un sofá, decides que por qué no seguir, que ya te arrepentirás el domingo.

Hoy es domingo y no me arrepiento de nada. No tengo ni idea de dónde está la mayoría de mi ropa (solo llevo los calzoncillos y una de mis Vans) y la posibilidad de comer cualquier cosa me produce arcadas, pero sonrío a Lía.

Está frente a mí con los brazos cruzados y esa mirada tan de «Eres un desecho de ser humano» que me dedica día sí y día también. Vive con Rodri desde hace un año y medio en un piso cerca de la Universidad Complutense. Es un quinto sin ascensor viejo de la hostia, pero está a diez minutos andando de la facultad y los vecinos no se quejan cada vez que venimos a montarla aquí, así que es perfecto. Tienen otra compañera, una italiana que no habla español pero que se entiende bien con Lía cuando les da por ahí.

Está buenísima. Lía, no la italiana, aunque ella tampoco se queda atrás. Es el tipo de tía que le promete con una mirada a tu bragueta que la va a reventar. Sin embargo, y pese a la creencia popular, casi nunca lo cumple. Se acuesta con gente, sí, pero la lista de personas que dicen haber follado con ella y la de las que realmente lo han hecho es significativamente distinta. Dice que no le importa, pero tanto Rodri como yo sabemos que miente y, aunque nos haya echado la bronca más de una vez, hemos obligado a algunos de esos gilipollas a pedirle perdón.

Tampoco es como si Lía llevara una armadura o interpretara un papel, gusta y le encanta hacerlo, pero estoy convencido de que es demasiado guapa para su propio bien. Y ya no hablo de los babosos, sino de las ocasiones en las que hemos tenido que explicarle que era mucho más que sus piernas interminables o un par de tetas. La mayor parte del tiempo lo sabe, pero, a veces, cuando está de bajón, se le olvida.

A Rodri le cree cuando se lo dice, a mí no lo tengo tan claro. Follamos una vez y, aunque fue descomunal, la mayor parte del tiempo me arrepiento de que pasara. Y es una putada, porque arrepentirme de algo que no se puede cambiar me da una pereza tremenda.

—Tu madre acaba de llamarte por teléfono. —El tacón de su zapato restalla contra el suelo, impaciente—. Dice que ya va siendo hora de que vuelvas a casa y que está decepcionada, aunque no sorprendida, porque no has ayudado a su novia y su hija con la mudanza. Es la niña a la que te tiraste, ¿no? —Su mueca de impaciencia cambia hasta adquirir la forma de una sonrisa que me sé de memoria—. Así que tienes un lío con tu hermanastra, qué sexi. ¿Volveréis a acostaros? —Aparta de un empujón mis piernas para sentarse conmigo en el sofá y me mira con los ojos brillantes—. Por favor, hacedlo. Y después quiero que me lo cuentes con todo lujo de detalles. Podría escribir una historia sobre esto.

Además de ser una pervertida, Lía quiere ser escritora. Estudia Filología, pero lo único que le atrae de ser profesora es la posibilidad de descubrir algún tórrido romance prohibido. Por suerte para esos alumnos que nunca la tendrán que aguantar, dice que no va a dedicarse a ello. Porque odia la idea de repetir como un loro las lecciones año sí y año también y porque tiene la paciencia en números rojos. Rodri, que debe de seguir durmiendo en su cuarto (no recuerdo si solo o acompañado), estudia Veterinaria. Es gracioso ver cómo alguien que apenas es capaz de cuidar de sí mismo se esfuerza tanto porque otros seres vivos estén bien. Como ni el dueño del piso ni Lía le permiten tener animales, se conforma con pasar las tardes que no estudia viendo vídeos de gatos con el móvil, normalmente con un porro colgándole de la boca, llorando de risa.

—No me la follé —corrijo, frotándome la nuca. Tras un bostezo descomunal que hace que me mire con asco, explico—: Ella me folló a mí, ¿recuerdas? Y no tenemos ningún lío, hace tiempo que no hablamos.

—Lo sé, lo sé, pero ¿a quién le importa? —Se arrellana en el sofá, emocionada. Hay pocas cosas que hagan que Lía se ponga así. Una son las historias sexuales ajenas y otra conseguir lo que quiere, algo que, por desgracia, sucede con demasiada frecuencia—. Ahora que se ha convertido en tu hermanastra tienes que volver a liarte con ella, Adrián.

—Nuestras madres no se han casado —cojo el paquete de tabaco de la mesa que tengo enfrente y me enciendo un cigarro—, así que no es mi hermanastra. Es solo una niña a la que por desgracia tendré en la habitación de al lado.

—No te hagas el digno conmigo, no seas ridículo. Te conozco y sé que en cuanto te cruces con ella un par de veces, intentarás bajarle las bragas.

—Me ofendes —le digo a través de una sonrisa.

—No, no es verdad. Vístete de una vez: le he prometido a tu madre que te llevaría de vuelta a casa.

NORA

Mi nueva habitación es exactamente igual que la anterior. De hecho, es la misma que la que tenía en la otra casa: la que está al lado de las escaleras, la más alejada del baño de la segunda planta. Por lo visto Conchi la usaba de trastero, pero me ha repetido cien veces que todo lo que había apelotonado dentro no servía para nada y que ha sido un alivio tirarlo al fin. Trajimos mis muebles y las dos mujeres prometieron que podría pintar las paredes de verde cuando estuviéramos más centrados.

Solo hay dos cosas distintas. La primera es que justo al otro lado de la pared de la izquierda duerme mi peor pesadilla. La segunda es que bajo mi ventana hay un tejado, el del porche del jardín, que llega hasta su ventana. Esto implica que no voy a ventilar mi cuarto jamás por temor a que Adrián se cuele en él.

Me avergüenza decir que mis continuas quejas sobre la mudanza no dieron ningún resultado. Mi madre solo tuvo que llorar en una ocasión y decirme que era una insensible un par de veces para que cediera. Cuando llamé a mis amigos para hablarles de lo desgraciada que era mi vida, se rieron. Alina y Oriol, por un lado, y Natán por el otro. Ahora que Alina y él no están juntos se reparten nuestra custodia mediante mensajes muy fríos de WhatsApp (de esos en los que no hay ni un solo emoticono).

Hoy le toco a Natán. Estamos solos en casa (mi madre y Conchi han ido a IKEA), así que me da igual lo fuerte que se burle de mí porque no hay riesgo de que nadie más lo escuche. Ni la burla ni el guantazo que le daré después.

Natán es un tío genial, le tengo un montón de cariño a pesar de que confraternice con el enemigo. Lleva desde que lo dejó con Alina quedando de vez en cuando con Adrián y su grupo, y hasta la fecha habíamos llegado al acuerdo de no mencionar nada que tuviera que ver con mi vecino. Pero ahora que no es mi vecino, sino mi compañero de casa, la cosa ha cambiado.

Él sabe todo lo que pasó entre nosotros, claro, y le parece graciosísimo. A Natán casi todo le parece graciosísimo. Es puro nervio, muy alto y también muy delgado. De esas personas que tienen el armario lleno de camisetas de grupos de rock negras para combinarlas con los mismos vaqueros rotos de siempre. Lo único que ha cambiado en él desde que tenía quince años es el pelo y la piel. El primero se lo corta de mil maneras, cada una más estrafalaria que la anterior. Ahora, por ejemplo, lleva un tupé con los laterales muy rapados. Hace un mes intentó que se lo tiñera de blanco y solo conseguí dejárselo de un amarillo pollo muy feo. Por suerte, ha vuelto al castaño oscuro. La piel le cambia porque cada vez que lo veo tiene un tatuaje nuevo.

Se lanza sobre mi cama de costado y me mira.

—¿Qué tal estás?

Me dejo caer a su lado, bocarriba.

—¿Tú que crees? Estoy al borde del infarto.

—¿Te lo has vuelto a tirar?

—¿Tú eres tonto? —Giro la cabeza hacia él y me lo encuentro subiendo y bajando las cejas muy deprisa—. ¡Por supuesto que no! ¡Si ni siquiera lo he visto todavía! Menudo gilipollas, en vez de ayudar con la mudanza ha estado por ahí haciendo vete tú a saber qué.

—Curra algunos fines de semana en un garito de Malasaña —me explica—. Y ha habido fiesta estos días en el piso de Rodri y Lía, así que se habrá quedado a dormir allí.

—¿Tú no fuiste?

—Qué va, tía. Surgió a las tantas y cuando me avisaron no me apetecía quitarme el pijama y coger el coche hasta la ciudad. Además, llegar tarde a una de esas fiestas no es buena idea. He visto cosas que jamás creerías, Nora. —Se ríe cuando lo miro sin comprender—. Una vez aparecí un par de horas después de que empezaran y me encontré a un montón de gente en pelotas.

—¡¿Estaban haciendo una orgía?!

—No, sencillamente estaban desnudos. Como si no pasara nada. No tengo ni puta idea de cómo llegaron a eso, pero tampoco me extraña siendo como son esos tres. Ya sabes.

—No, no sé. —Y en condiciones normales no querría saber, pero ahora es importante que conozca los secretos de mi enemigo para tener claro a qué estoy a punto de enfrentarme. Esforzándome mucho por sonar desinteresada, le pregunto—: ¿Cómo es? Hace dos años que no hablo con él.

Mi amigo suspira.

—Donde hubo fuego siempre quedarán cerillas.

—Cenizas, gilipollas.

—Lo que sea. El tema es que, si te puso cachonda una vez, puede volver a pasarte. O puede estar pasándote ahora mismo sin que te des cuenta. —Sigue hablando a pesar del guantazo que le acabo de soltar en el pecho—. O sea, estáis pared con pared. Paredes muy finas, que acabarán reventando con toda la tensión sexual que os traigáis entre manos y…

Le doy otro tortazo, esta vez en la cabeza, y suelta su típica risa nerviosa.

—¿Y si vamos a su cuarto a echar un vistazo mientras te cuento?

—Vale.

No pienso reconocer por nada del mundo que lo primero que hice ayer, cuando me dejaron un rato sola en casa, fue ir a la habitación de Adrián a cotillear. Así que finjo sorprenderme cuando entro con Natán y vuelvo a ver las puertas del armario empapeladas de dibujos de arriba abajo. Las paredes de su dormitorio son las únicas lisas de la casa. Son blancas, como las mías, pero están pintadas con un montón de cosas extrañas en negro o rojo. Figuras que se retuercen hasta parecer monstruos, un bosque que da muy mal rollo y cosas por el estilo.

No se lo he preguntado a Conchi, pero estoy segura de que lo ha dibujado Adrián.

También tiene una mesa inclinada nueva que parece más profesional que la anterior. Junto a ella, un escritorio con un iMac carísimo y una tableta de tamaño considerable conectada a él. Al lado, hay una estantería llena de cómics y un tablón de corcho, al que me dirijo para volver a fijarme en los mismos detalles que ayer.

Natán se sienta en la cama y empieza a parlotear:

—Estudia Bellas Artes. Dibuja que flipas, como puedes ver. De hecho, vende unos cómics por internet que… uf.

—¿Uf?

Lo pregunto distraída, fijándome en las fotos y el resto de cosas que hay clavadas en el corcho. En la mayoría de las primeras está con Rodrigo y Lía, aunque en algunas también posa rodeado de chicas, e incluso hay un par en las que sale aparentemente dormido en una acera o subido encima de una estatua. También hay entradas de conciertos y otras cosas un poco más raras. Como un cuadradito de papel en el que, con caligrafía redonda, hay escrita una sola palabra («Gilipollas»), un trozo de tela negra de encaje que no quiero saber de dónde habrá sacado, el plástico descolorido de una chocolatina…

—Cómics porno —contesta Natán, haciendo que me gire de golpe hacia él—. Son buenísimos, tendrías que verlos. Se saca una pasta con ellos.

—Pero ¿qué demonios?

—La verdad es que en ese grupo todos venden algo. Son como camellos, pero legales. La hermana de Alina, por ejemplo, vende trabajos universitarios o apuntes, y Rodri…

—Mira, no quiero saberlo —lo interrumpo. Escucho abrirse y cerrarse la puerta de entrada—. ¡Mierda! ¡Vámonos, rápido!

—¿Hola? —¡Mierda en mayúsculas! Puede que lleve dos años sin oírla, pero sé perfectamente a quién pertenece esa voz suave—. Eh, Lucifur, chico. Ven aquí.

En lugar de horrorizarse por solidaridad, como habría hecho un buen amigo, a Natán le entra la risa tonta. Voy hacia él y lo agarro de los brazos, intentando que se ponga en pie. Todavía no sé si quiero llevarlo de vuelta a mi cuarto o tirarlo por la ventana, pero antes de que consiga hacer cualquiera de las dos cosas, Adrián sube las escaleras con su gato naranja en brazos. Nos ve y se apoya en el dintel de su puerta con una sonrisa.

Esa sonrisa.

—Eh, niña, ¿me has echado de menos?

Y vuelve todo de pronto. La apuesta perdida, el lunar susurrando de forma seductora, su pene sin frenillo y esa fiesta a la que no tendría que haber ido nunca. Se me sube toda la sangre a la cara y sigo tirando sin ningún éxito de Natán, que se limita a saludar a mi némesis con un «Ey, tío».

Judas.

—Casi tanto como a la cistitis que tuve el mes pasado —le contesto, soltando al fin a mi amigo y cruzándome de brazos.

—¿Pensabais follar en mi habitación? —Lo pregunta como si en realidad no le importara en lo más mínimo—. Os recomiendo cambiar las sábanas, aunque si no os importa que estén usadas… —Por cómo dice la última palabra, entiendo perfectamente el modo en el que han sido usadas. Tengo que salir de aquí lo antes posible para frotar con lejía a mi amigo el traidor.

Adrián deja al gato en el suelo y va hacia la silla. Se sienta con el respaldo por delante, arquea una ceja e inquiere:

—¿Puedo mirar?

—¡No estábamos haciendo nada, cerdo! ¡¿Qué haces aquí?!

—Vivo aquí, niña.

—¡No me llames «niña»!

Es entonces cuando estira esa maldita sonrisa y me da un repaso ridículamente lento. Como si me estuviera analizando con sus poderes de pervertido y fuera capaz de ver a través de mi ropa. Después de hacer hincapié en mi pecho y en mis caderas, repite:

—Niña.

Hace tiempo que dejé de avergonzarme por mi falta de curvas. ¿Que me gustaría tener las tetas y las caderas más grandes? Sí, pero también me gustaría que todos los tíos del mundo fueran Ben Barnes y, por desgracia, solo hay un Ben Barnes con el que probablemente no me cruce jamás en la vida. Además, tras esa fase de inseguridad adolescente llegué a la conclusión de que no tengo por qué atraer a todo el mundo, especialmente a gente que no me interesa.

—Si no te gusta lo que ves, no sé qué haces mirando —le suelto con desprecio.

—No he dicho que no me guste.

Natán, a mi espalda, todavía sentado en la cama, suelta una risotada.


DE PAREDES DEMASIADO FINAS Y COSAS QUE SE CLAVAN EN LUGARES MISTERIOSOS

NORA

Ya abro yo! —les grito a Conchi y a mi madre.

Están en el salón viendo una película de miedo que posiblemente haya escogido mi madre, a juzgar por la cara de espanto que tiene su novia.

El timbre vuelve a sonar y, cuando quito el cerrojo, me encuentro a Lía en el rellano taconeando con impaciencia.

—¡Ya era hora! —Me mira con atención y su cabreo da paso a una alegría inquietante—. Ah, eres tú.

Sí, soy yo. Con un pantalón de chándal que me queda enorme y una camiseta roja de Mickey Mouse. Yo, con cara de recién levantada de la siesta, frente a esta mujer que parece diseñada para hacerme sentir inferior. La recordaba guapa, pero esto es ridículo. Tiene el pelo largo, castaño y muy brillante, perfectamente peinado. Los ojos pardos entornados y esas pestañas que no sé si serán o no postizas, pero tengo ganas de arrancárselas y pegármelas. Lleva un vestido negro, corto y ajustado, medias de rejilla y botas altas. Y de algún modo misterioso consigue que esto, que podría considerarse excesivo porque son las cinco y media de la tarde de un domingo, parezca natural.

No sé qué cara debo de tener, pero sonríe como si estuviera muy orgullosa de sí misma.

—No te recordaba tan diminuta. —Después de clavarme el puñal, lo retuerce—. Qué mona.

Da un paso para entrar y, como yo sigo anclada en el sitio como una idiota y ella me saca cerca de una cabeza, está a punto de arrollarme con las tetas. Madre mía de mi vida, ¡son gigantes! ¡¿Por qué está tan mal repartido el mundo?! ¿Y por qué la gente guapa es tan insoportable? Adrián y Rodrigo igual. Quizá por eso son amigos, porque nadie más los aguanta. De hecho, es probable que cuando se junten ni siquiera hablen, que se limiten a mirarse al espejo y a decirse a sí mismos lo buenos que están.

Lía va hacia el salón, ignorándome por completo, y dice:

—Buenas tardes, chicas, ¿qué estáis viendo?

—El exorcista. —Oigo que Conchi gimotea—. Pilar me ha obligado y no se lo perdonaré nunca.

—No le hagas caso, Pilar —dice, dirigiéndose a mi madre como si fuera su mejor amiga o algo por el estilo. ¿De qué va esta tía?—. Es una película estupenda.

—¡No te pongas de su parte! —Lía suelta una risita—. ¿Has venido a ver a mi hijo, cariño?

—Sí, ¿está en su cuarto? —Conchi ha debido de asentir, porque Lía va hacia las escaleras tras exclamar—: ¡Subo entonces! —Con la barandilla ya agarrada, se vuelve hacia mí y ve que sigo con el pomo de la puerta en la mano. Frunce el ceño y me estudia como si fuera un chicle pegado en la suela de su zapato—. ¿No vas a cerrar? Eres muy rara, ¿sabes?

—Sí.

¿Que podría haber contestado algo mejor? Puede ser.

Voy a la cocina a por un refresco y no vuelvo a subir a mi habitación hasta escuchar cómo la puerta de Adrián se abre y se vuelve a cerrar. Nada más llegar, me tiro en la cama y cojo el teléfono para mandarle un mensaje a Alina.


Yo: Tu hermana ha venido a ver a Adrián.




Alina: ¿Y? Llevan saliendo juntos muchísimo tiempo.




Yo: ¡¿Salen juntos?! Aunque no sé por qué me extraña, los dos parecen igual de muertos por dentro.




Alina: En eso te doy la razón, pero me refería a que son amigos desde hace años y, obviamente, quedan.




Yo: Ya, pero ¿tienes claro que no estén saliendo? Cuando ha entrado, ha saludado a la madre del imbécil como si fuera una suegra a la que intenta camelarse. ¡Y a la mía! ¿Qué se ha creído? Tiene unas tetas enormes, por cierto.




Alina: Nora, que es mi hermana.




Yo: Tú también tienes las tetas enormes, pero no tantísimo. No es justo.




Alina: Voy a seguir viendo la película…




Yo: Pero ¿están juntos o no?




Alina: ¡Y yo qué sé!



Pego la oreja en la pared para ver si escucho algo. Justo en ese momento, Adrián decide poner la música a todo trapo, así que no me entero de gran cosa por culpa de varias guitarras eléctricas y un cantante que grita como si se hubiera golpeado el dedo meñique del pie con un mueble. Tumbada de espaldas en la cama, decido que seguramente salgan juntos. ¿Para qué iba a poner la música tan alta si no? Quizá estén teniendo sexo. O igual están desnudos actuando como si no pasara nada, como me dijo Natán que hicieron en esa fiesta.

Imaginarlos desnudos y no tener claro qué harán me estresa, así que vuelvo a coger el móvil y escribo a mi mejor amiga:


Yo: Han puesto una música horrible y no oigo nada a través de la pared. ¿Crees que se están acostando?




Alina: Nora, ¿qué más te da lo que estén haciendo?




Yo: Me da igual, pero ¿crees que lo están haciendo?




Alina: Voy a silenciar esta conversación como sigas así.




Yo: Vale, vale, ya paro. ¿Has visto a Marcos últimamente?



Alina estudia Comunicación Audiovisual y Marcos Publicidad, pero ambas carreras se imparten en el mismo edificio, así que suelen cruzarse por los pasillos. ¿Recuerdas cuando dije que todavía no podía considerársenos una pareja, pero que tiempo al tiempo? Bien, pues ha pasado más tiempo del que pretendía, pero sigo al pie del cañón. Y mientras sigo al pie del cañón, he salido con tres chicos y he estado con unos cuantos más, porque estoy enamorada, pero no soy tonta.

Lo del viaje de fin de curso del instituto no salió bien, por cierto: Marcos se rompió una pierna jugando al fútbol y no pudo ir, así que me pasé la semana entera ahogando mis penas en helados de chocolate y escondiéndome detrás de la gente cada vez que veía a lo lejos a Adrián.


Alina: Claro que sí, estudiamos en el mismo edificio y compartimos algunas asignaturas.




Yo: Ya, pero ¿lo has visto con alguna chica?




Alina: ¿Por qué te sigues haciendo esto?




Yo: Porque el amor duele.




Alina: No es verdad. Eso es un cliché ridículo y muy tóxico. Además, tú lo que quieres es una excusa para ser dramática.




Yo: Puede.




Alina: Lo vi enrollándose con una de mi residencia hace un par de días.



Mi amiga vive en una residencia de chicas cerca de la universidad, algo que a mí también me gustaría haber hecho, pero mi madre se negó. «Te pagué el carnet de conducir y te compré un coche de segunda mano. Úsalos». Vale, puede que en coche solo tarde media hora en llegar a clase (en transporte público son cerca de dos horas de trayecto), puede que ni siquiera vaya todos los días porque mi carrera es un coñazo, pero me estoy perdiendo la experiencia de estar seudoemancipada y me revienta. Alina comparte habitación con otra chica y organizan cosas guais todos los fines de semana. Ahora que las novatadas están prohibidas, vivir en una residencia de estudiantes ya no implica poner en peligro tu estabilidad física o emocional. Mi amiga se queja por tener que compartir baño y por la comida de la cafetería, pero sé que en el fondo está encantada y no lo reconoce para no darme más envidia.


Yo: ¿Ves? El amor duele. ¿Era muy guapa?




Alina: No, lo que duele es lo tonta que eres. Y sí, Nora, era muy guapa. Como siempre. Deberías pasar página ya.



* * *

Tres semanas más tarde todavía no me he intentado ahogar metiendo la cabeza en el retrete ni me he liado a puñaladas con Adrián. Que ganas no me han faltado, ni excusas, pero la nueva Nora que estoy cultivando es una Nora muy zen, de esas que meditan en lugar de asesinarse o asesinar al prójimo. Así que tras las noches en las que me veo obligada a cenar con esto a lo que me niego a llamar «mi nueva familia», como insiste en denominarlo mi madre, subo a mi cuarto y edito fotos de Adrián (le hice algunas con el móvil a las de su tablón de corcho cuando no estaba en casa) hasta volverlo horrible, ridículo o ambas. O grito contra la almohada. O le mando mensajes incendiarios a mis amigos sobre todo lo que le haría a este imbécil si no estuviera en una etapa tan zen de mi vida.

¿Qué pasa? Cada uno medita como quiere.

Esta mañana, por ejemplo, llamo a Oriol. En cuanto descuelga el teléfono y suelta su «Hola, chiqui» de siempre, estallo:

—No lo aguanto.

—¿Lo has pillado pajeándose sobre tus bragas? —me pregunta con total normalidad. Como si de verdad estuviera pensando que algo así acabará sucediendo tarde o temprano.

—¡No! Oye, ¿estás en clase?

Oriol y Alina tienen turno de mañana en la facultad, mientras que yo tengo turno de tarde. El año pasado porque tuve mala suerte con el sorteo y a la hora de escoger apenas quedaban plazas, y este porque la mayoría de los compañeros a los que conocí decidieron seguir con este horario y no quería quedarme sola. Además, por las tardes hay menos tráfico para ir a Madrid.

—En un descanso, así que puedo hablar cinco minutos. ¿Qué te ha hecho entonces?

Oriol estudia Fisioterapia y se pasa el día encerrado en la biblioteca. Y los pocos minutos en los que no está en ella, sale de fiesta o va al gimnasio. Es un tío muy divertido, pero no para quieto ni un segundo. Estoy convencida de que tiene un horario específico, agendado y todo, hasta para masturbarse.

—Acaba de meterse con una chica en la habitación.

—También va por la tarde a clase, ¿no?

—Sí.

—¿Así que os pasáis las mañanas solos mientras vuestras madres trabajan?

—Eh… sí.

—¿Y eso no te pone un poquito cachon…?

—¡Vale ya! —lo interrumpo. ¡¿Qué leches les pasa a todos?! Entre él y Natán no paran de hacer bromas sobre el tema. Estoy pensando en mantener solo a Alina como amiga, que es la única que no parece una Judas calenturienta—. Lo que te decía era que está con otra chica en su habitación. Una que no es Lía.

Ya he puesto al tanto a Oriol y a Natán sobre mis sospechas de que Adrián y Lía son pareja. Mientras que el segundo se limitó a decirme que lo dudaba y a cambiar de tema, el primero coincidió conmigo. Después añadió: «Si me gustaran las tías, también querría follarme a la hermana de Alina». Le di la razón.

—¿La has visto? ¿Qué pinta tiene?

—No lo sé. Estoy encerrada en mi cuarto, tumbada en la cama. —Ignoro su «En la cama, ¿eh?, qué guarrilla»—. Quiero un café, pero paso de bajar hasta la cocina por si escucho o veo algo.

—Creo que tienes más posibilidades de escuchar algo si te quedas en tu habitación. Aunque a lo mejor eso es lo que quieres.

—Te voy a colgar.

—Vale, vale. ¿Cómo sabes que no es la hermana de Alina si ni siquiera la has visto?

—Porque he pegado la oreja a la puerta y he escuchado su voz.

—Estás fatal de lo tuyo. Oye, ¿te vienes este fin de semana a Chueca?

—No sé… Ay, espera. —Voy hacia mi puerta porque escucho unos ruidos raros. Cuando abro una rendija y miro con recelo, el gato naranja y gigantesco de Adrián entra corriendo—. Es Mandarina.

—¿Mandarina?

—El gato. En realidad, se llama Lucifur, pero es un nombre ridículo, así que lo he rebautizado. —Miro al animal, que se ha hecho una bola en mi cama y me observa con sus ojazos verdes—. Pobrecito, ¿te ha echado? Qué cerdo. —Cuando extiendo una mano con cautela y veo que se deja acariciar la cabeza, sonrío como una idiota. Me encantan los animales, pero mi madre se negaba a que adoptáramos uno. Lo único bueno que ha tenido la mudanza es esta bola de pelo, aunque tardó una semana en dejar que me acercara a él—. Con respecto a lo de Chueca, depende: ¿va alguien más?

—No. Alina me dijo que ya había quedado con los de su facultad y creo que Natán tiene un ligue, pero no suelta prenda. ¿Te ha contado algo a ti?

—Nada. —Sonrío de todos modos. Se quedó destrozado cuando Alina y él lo dejaron y me alegra que esté rehaciendo su vida, aunque me extraña que no nos lo haya dicho porque nunca ha sido particularmente tímido—. Y si vamos solos tú y yo, paso. La última vez me dejaste tirada para irte con ese tío.

—¡Solo fueron quince minutos, Nora! —se defiende.

Noto su sonrisa a través del teléfono—. Te tengo que colgar, que entro ya en clase, pero te prometo que esta vez no te dejaré sola. Ni siquiera para una mamada con prisas en un baño. ¿Vienes entonces?

Sopeso mis opciones. Hace tiempo que no salgo con Oriol y la verdad es que me apetece, sobre todo si vamos a Chueca: es muy fácil pasárselo bien allí. El otro plan consistiría en quedarme en casa viendo Netflix en pijama, así que acabo soltando un gran suspiro (para que mi amigo sepa que cedo a regañadientes y no se le olvide no abandonarme para que le chupen el pene).

—Venga, vale. Pero llevo yo el coche y, si me dejas tirada, me voy.

Acabo de colgar cuando escucho claramente:

—¡Joder!

Es la voz de la chica desconocida. Miro hacia la pared con el ceño fruncido, sin dejar de acariciar la cabeza de Mandarina.

—¡Joder, Adrián!

Nora, relájate. Estás en una etapa zen, ¿recuerdas? No está pasando nada raro. Nada de nada de nada de…

—¡Por Dios! ¡Sí, sí, sí! —vuelve a gritar.

Cojo el móvil para meditar sobre una de las fotos de Adrián mientras imagino que al otro lado de la pared está sucediendo cualquier cosa menos la que de verdad creo que está sucediendo. Que juegan a la videoconsola y la Señorita Joder va ganando, que Adrián le ha confesado que dibuja cómics porno y ella se alegra porque es coleccionista de arte guarro, que el FBI lo ha pillado organizando orgías ilegales y tiene que huir del país, que…

—¡Háblame, Adrián! ¡Dime lo que me estás haciendo!

Por lo que más quieras, Adrián, no se lo digas.

Pero se lo dice.

—Te estoy comiendo el coño, Susana. —Despego la oreja de la pared y miro al gotelé con los ojos como platos. ¿Que por qué me he acercado tanto? Porque él no da gritos, como la Señorita Dime Guarradas Aunque Nora Esté En Casa. ¿Que por qué he querido saber qué contestaba pese a intuir que me iba a asquear? Para tener una base más sólida para odiar a este tío, por supuesto. Vuelvo a pegar la oreja y capto el final de otra frase—: … follarte de espaldas para decirte lo que quieras.

Me separo a toda prisa y me llevo una mano al pecho. Miro a Mandarina, que a su vez me mira a mí, como diciendo «Mi dueño da muchísimo asco, soy consciente de ello». Escucho un golpe brusco en la habitación de al lado y salto de la cama con la cara desencajada, no vaya a ser que en pleno arrebato sexual atraviesen la pared y me caigan encima.

Golpe, golpe, golpe.

—¡Más fuerte! —chilla Doña Háblame Con La Boca Llena.

Golpe, golpe, golpe.

—¡Joder!

Esta vez soy yo la que lo grita. Me pego al escritorio, que es lo que está más alejado de la cama. No sé si me oyen o no (aunque deberían, porque yo los escucho perfectamente), pero no paran.

—¡Así! ¡Tírame del pelo!

Doy vueltas sobre mí misma mientras decido qué hacer. Sé que Adrián está diciendo algo también, pero por suerte él no se desgañita y apenas distingo su voz. ¿Debería bajar a la cocina y beberme una botella de amoníaco para acabar pronto con este sufrimiento? ¿Debería coger a Mandarina, abrir la puerta de Adrián y lanzárselo para que los ataque en pleno revolcón? ¿Debería llamar a Conchi para que supiera lo que hace su hijo cuando ella no está en casa? ¿O a Lía para que los despelleje vivos por infieles? Pero no tengo el teléfono de Lía, así que tendría que pedírselo a Alina y discutir un poco con ella sobre lo mal que gestiono las cosas y lo mucho que me meto en la vida de los demás.

—¡Ya casi! ¡Ya, ya, ya!

¡Imposible! Han pasado, ¿cuánto?, ¿dos minutos? Está fingiendo, seguro, pero ella erre que erre gritando que se va a correr. Entre tanto «Más, más, más» y «¡Hazlo fuerte!», escucho lo que a todas luces parece un gruñido de Adrián y abro de golpe el cajón de la mesilla. Cojo los tapones de silicona que uso cuando estoy estudiando, me los pongo y me hago una bola en la cama. Mandarina, solidarizándose conmigo, se me tumba al lado de la tripa.

* * *

—Es increíblemente suave, ¿cómo lo consigues?

Hoy la voz que escucho es la de un chico y, aunque me suena de algo, no consigo ubicarlo.

—Siempre ha sido así, yo no hago nada —contesta Adrián.

—Está muy limpio, será por eso. Bueno, tío, ahora voy a sujetarlo, ¿vale? O no, mejor sujétalo tú, que, si no, no me apaño.

¡¿Qué leches está haciendo este ahora?! Pese a que no conozco a Lía de nada, empieza a darme pena. Aunque quizá Adrián no esté siéndole infiel (ahora mismo, con la chica de hace dos días hubo poco margen para la duda). Decido escribir a Oriol, que tiene más experiencia que yo en estos temas. Hablo del sexo entre chicos, no de infidelidades.


Yo: Oriol, si escuchas a un tío diciéndole a otro «Mejor sujétalo tú, que, si no, no me apaño», ¿qué crees que está pasando?




Oriol: Estoy en clase. ¿Contexto?




Yo: Están los dos encerrados en la habitación y uno le ha dicho al otro que algo «es muy suave» y que cómo lo consigue.




Oriol: Paja.




Yo: Pero ¿por qué tiene que sujetarse el pajeado su propio pene? No es tan grande, que yo lo he visto.




Oriol: Mamada.




Yo: ¿Puedes describirme mejor cómo crees que es la mecánica? No termino de pillarlo.




Oriol: ESTOY EN CLASE Y PARA ALGUNOS ES IMPORTANTE APROBAR.



Seguramente no tuviera apuntado en la agenda dedicarme treinta segundos de su tiempo, pero no hacía falta que usara mayúsculas. Me enfurruño y le escribo:


Yo: Que sepas que como descubra que Adrián es bisexual no te lo pienso decir.



No es que Oriol esté pillado de Adrián ni nada por el estilo, pero me dio la tabarra en el instituto sobre lo mucho que le ponía. Cuando le dije que me acosté con él, admitió que me envidiaba, así que le conté lo horrible que había sido la experiencia. Después de descojonarse de risa en mi cara, reconoció que seguía envidiándome.

Su respuesta no tarda en llegar:


Oriol: Perra.




Oriol: Chivo.




Oriol: Tu madre.




Oriol: Pata de la silla.




Yo: No entiendo nada.




Oriol: Que como sigas siendo así de perra le diré a tu madre que te follaste a tu hermanastro. Y que por tu culpa ahora tengo el rabo igual de tieso que la pata de la silla. DÉJAME YA.



ADRIÁN

—¿Dónde hay que clavarla? ¿Duele? —Oigo un golpe contra la pared nada más preguntarlo y sonrío. Bajo la voz y le digo a Rodri—: Creo que la niña nos está espiando.

Sin mirarme, y con la jeringuilla entre los dientes, me coloca para que sujete a Lucifur como necesita. Después pincha al gato en un pellejo que hay justo bajo su cabeza. Lleva insistiendo meses en que lo vacunemos, diciendo que no es suficiente que lo desparasitemos tres veces al año, aunque solo salga al jardín. Cansado de que lo ignorara, ha venido hoy con la inyección preparada y ha amenazado con clavármela en el ojo si no cedía.

—Ya puedes soltarlo.

—Menos mal, no aguantaba más —exagero, elevando el tono.

Él arquea ambas cejas, le da una chuchería al animal y susurra:

—¿Por qué dices que nos espía?

—¿No has oído el golpe?

—Sí, pero igual está haciendo yoga acrobático o alguna mierda de esas.

—Lo dudo. Creo que cuando vino Susana también estuvo pendiente.

—¿Susana la de «Azótame hasta que me corra»?

—No, esa es Cristina.

—¿Susana la de «Si lo hacemos por detrás, no cuenta como infidelidad»?

—Tania. Susana es la de «Dime guarradas mientras me la metes como si estuvieras taladrándome el coño».

Una sonrisa descomunal le invade la cara.

—Me encanta Susana. ¿Te la follaste cuando estaba aquí Lola? Qué fuerte.

—Es Nora, y ¿qué iba a hacer? También va a clase por las tardes. Sígueme la corriente, ¿vale? —Alzo la voz y fuerzo un gemido—. Ahora te toca a ti, voy a hacer que flipes.

Rodri se muerde el puño para no estallar en carcajadas.

—Joder, tío, la tienes enorme —continúo.

—Igual que tu boca, así que ya sabes lo que hacer. ¡Sí! ¡No me creo que te haya cabido entera! —Me hace gestos con los brazos para impedir que hable y murmura—: No puedes hablar, tengo un pollón gigante, recuerda. —Carraspea y toma aire—. ¡¡Hostias, Adri, tronco!! ¡¡Méteme un dedo por el culo!! ¡No, imbécil, a palo seco no! ¡Coge la vaselina! Sí, muy bien. ¡Oh!

Con cuidado de no hacer ruido, me pongo de pie y abro un resquicio de la puerta para que salga Lucifur, que ha empezado a juzgarnos con la mirada. Cuando el gato se va y vuelvo a cerrar, me lío un porro y se lo paso a Rodri después de darle una calada.

Abro la ventana para que no se quede el pestazo en la habitación y, con los codos apoyados en el marco y el piti nuevamente en la boca, continúo:

—¡Métemela de una vez! ¡No aguanto más!

Rodri se sienta en el alféizar, con las piernas colgando hacia fuera.

—Échate más lubricante, tío, que esto está muy estrecho. ¡Jodeeer!

Tal y como suponía, Nora abre su propia ventana y se asoma con los ojos ridículamente abiertos. Cuando nos ve fumando y riéndonos a carcajadas de ella, se pone roja y empieza a chillar:

—¡¿Sois imbéciles o qué coño os pasa?!

A Rodri le da tal ataque que se cae sobre el tejadillo que hay bajo la ventana. Allí, despatarrado, alza el brazo para pedirme el porro.

—¿Estás decepcionada, niña? —Boquea sin saber qué decir, así que sigo metiendo cizaña—: ¿Tenías la oreja pegada a la pared? —Silbo—. No sabía que eso era lo que te molaba. Si quieres, la próxima vez lo hago más fuerte.

Está incluso más roja que antes, pero frunce el ceño con rabia cuando grita:

—¡Por supuesto que no es lo que me gusta! ¡Y no hace falta que levantes la voz, cerdo de mierda, se te escucha perfectamente!

—¿Y lo disfrutas?

—¡No! ¡Y a Lía tampoco le gustaría enterarse de lo que haces!

—¿A Lía…? —Supongo que piensa que estoy con ella. Me muerdo el labio inferior y miento como un cabrón—: A Lía le flipa lo que hago. A veces se une. ¿Quieres que te avise cuando vaya a pasar? Ya sabes, para que puedas volver a pegar la oreja. Aunque tampoco me importaría que echaras un vistazo.

—¡¿Estás loco?!

Bajo la vista para ver cómo Rodri se revuelve sobre el tejadillo, llorando literalmente de risa.

—Este —señalo a mi amigo— suele venir a mirar. No sabes lo mucho que me pone que alguien me mire, niña. ¿Qué me dices? ¿Te apuntas?

—¡Muérete!

Cierra la ventana de golpe y yo me dejo caer al suelo, descojonado. Al poco, Rodri vuelve a entrar y también se tumba, aunque en mi cama. Me mira con la cabeza apoyada sobre la mano y, con una sonrisita, pregunta:

—¿Cómo va la convivencia?

Me encojo de hombros.

—No nos vemos mucho cuando estamos en casa porque casi siempre está encerrada en su habitación. Y como nuestras madres trabajan hasta por la tarde, tampoco coincidimos para comer. Durante las cenas suele ignorarme, así que prácticamente no hemos hablado.

—¿Qué le dijiste cuando la volviste a ver?

—Hum… «¿Me echabas de menos?». Algo así, creo. Tenía una resaca de la hostia.

—¿Y qué contestó?

—«Como a la cistitis que tuve…» no sé cuándo.

Mi amigo suelta una carcajada y me río con él.

—Tío, debiste de hacerlo fatal cuando te acostaste con ella. ¿De verdad que no recuerdas nada? Las primeras veces suelen ser una mierda, pero esto tuvo que ser lo puto peor para que te siga odiando dos años después. ¿Qué tal va tu trauma?

—Te he dicho mil veces que no es un trauma.

Después de que Nora viniera a mi casa durante aquella fiesta, estuve jodido una temporada. A la mañana siguiente, me limité a vomitar, a recoger la casa y a preguntarme dónde coño estarían mis putas sábanas, pero después empecé a darle vueltas a lo que habría pasado. Sabía que había habido sexo y no solo por el condón que dejé tirado sobre la lámpara, sino por algunos recuerdos fugaces. Yo sentado en la cama con la espalda sobre el cabecero y Nora encima. Frases sueltas: «¡Por Dios, qué asco!», «Esto es horrible» o «No tendría que haber venido». Supuse que lo habría hecho de pena, así que el lunes siguiente traté de hablar con ella en el instituto. El plan era confesarle que no me acordaba de nada y, cuando me explicara lo decepcionante que había sido, pedirle disculpas o algo así.

Si no contaba aquel medio polvo en el que acabé vomitando sobre las tetas de una tía, aquella también había sido mi primera vez, pero en mi caso no podía importarme menos. Era algo que nunca me había puesto demasiado nervioso más allá de las ganas de que sucediera, pero sabía que para otra gente era importante y que quizá Nora fuera de ese tipo de personas.

Cuando me la encontré y me vio, salió corriendo para encerrarse en el baño de las chicas. Me quedé flipando. Lo intenté tras un par de clases más, siempre con el mismo resultado, así que fui a hablar con Lía a la salida del instituto para explicarle lo que había pasado.

—Mi primera vez sucedió en la parte de atrás de un coche, con un gilipollas integral —me contó ella—. Fue decepcionante, pero al menos duró poco.

—¿No te corriste?

—Claro que no. Cuando tienes coño y te meten algo por primera vez, suele doler. Dudo que alguien se corra así.

—Ya, pero pudiste haberlo hecho antes.

—Sí, si el tío con el que lo hice no hubiera sido un gilipollas integral, como te he dicho. Espero que tú no lo fueras. —Al ver que no contestaba, chasqueó la lengua y me agarró del brazo para que me detuviera—. Por favor, Adrián, dime que al menos le hiciste un dedo.

—No me acuerdo.

—Joder. —Tras un suspiro, me miró con desprecio y dijo—: No me extraña que te odie.

¿El resultado? Estuve meses sin correrme. Meses, joder. Sentía la polla en carne viva y me dolía tanto la muñeca de machacármela que pensé que acabaría con el brazo escayolado. No me sirvieron de nada ni los vídeos que me recomendó Rodri, ni las amigas que me presentó Lía. Me empalmaba, pero no conseguía acabar. No es que me viniera Nora a la cabeza o algo así. De hecho, cuando terminé el instituto no volví a pensar mucho en ella.

—Igual estás rayado porque a las tías con las que te enrollas no les mola lo que haces con ellas —comentó Rodri un día, cuando quedamos los tres para hablar de que, si seguía así, me acabarían reventando los cojones—. Como experto en la materia, te diré que si se ponen a gritar es que vas por buen camino.

Lía bufó y lo miró como si acabara de afirmar la cosa más ridícula del mundo.

—Podemos fingir. Lo sabes, ¿no?

—¿Tú finges? —se interesó.

—Nunca. Pero conozco a gente que sí. Además, lo de ser un experto en la materia te va un poco grande, ¿no crees?

—Me he follado a gente.

—A una persona y media.

—Eso es gente.

Me tiré mi primer mes en la universidad intentando que se corrieran la mayoría de las tías que se me acercaban, pero no conseguía quitarme de la cabeza la posibilidad de que estuvieran fingiendo. Poco después de eso, cuando empezaba a estar de una mala hostia increíble, le pedí a Lía que viniera a mi casa y le dije:

—¿Cómo coño averiguo si fingen orgasmos?

Me miró desde mi cama, con esa falda escocesa tan corta y esas piernas cruzadas tan largas. Se quitó la chaqueta, se colocó el pelo por encima del hombro y sonrió con un brillo peligroso en los ojos. Lía tiene ojos de gato y se comporta como uno, queriéndote cuando le apetece y dándote un zarpazo si considera que la estás agobiando.

—Muy fácil —casi ronroneó—: comparándolo con orgasmos reales.

—Te estoy diciendo que no sé si fingen o no cuando están conmigo.

Se puso de pie y vino hacia la silla en la que estaba sentado. Se colocó entre mis piernas y, con las tetas a un palmo de mi cara, se quitó la camiseta y me prometió:

—Yo no te voy a mentir.
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No sé por qué he venido.

—Porque es nuestro amigo.

—No sé por qué es mi amigo.

—Porque vivimos en un pueblo pequeño y tampoco había mucho donde elegir en el instituto. —Oriol me mira a través del botellín vacío de cerveza, como si fuera un catalejo. Hace rato que está borracho y no lo culpo: a ninguno de los dos nos gusta el rock y él, mucho más sabio que yo, lleva bebiendo desde las siete de la tarde para aguantar el concierto con una sonrisa tonta en los labios—. Tampoco son tan malos… creo. A la gente de la sala parece gustarle lo que hacen.

—Están todos contratados, fijo.

—Natán canta bien y toca genial. Me alegra que la escuela esa de música a la que va le esté sirviendo de algo.

Le haya servido o no, al menos se le ve feliz. Cuando se graduó en el instituto y se negó a entrar en la universidad, su padre se puso muy pesado con aquello de «La música no tiene salidas, Nat, estudia una carrera de verdad». Por suerte, nuestro amigo es muy cabezota, así que se tiró un año entero trabajando para pagarse la matrícula de la Escuela de Música Creativa.

Ahora que lleva un mes y que ha demostrado vete tú a saber qué era lo que necesitaba su padre, su familia ha aceptado a regañadientes que eso es lo que quiere hacer y ha accedido a pagarle los próximos cursos. No se lo he dicho nunca, pero envidio mucho que tuviera las narices de plantarse de esa manera.

—¿Has visto ese grupo de chicas de la primera fila? —comenta Oriol—. Se lo comen con los ojos.

—No les ves los ojos desde aquí.

Estamos en la parte trasera del garito, con la espalda apoyada en la barra. Lo más lejos del escenario que podemos.

—Pero siento sus vibraciones pecaminosas zumbándome en los…

—Tendría que haber venido en autobús en lugar de traer el coche —me quejo, interrumpiendo la burrada que estaba a punto de soltar—. Así podría pedirme una copa. O chupar esta barra pegajosa para conseguir emborracharme y una ETS de un lengüetazo. ¿Crees que alguna de las chicas gritonas de la primera fila es con la que tontea Natán?

—¿Tenemos ya claro que tontea, entonces?

—No, pero míralo contoneándose y acercándose al micrófono como si lo fuera a morrear de un momento a otro. Está intentando seducir, fijo. Lo que no sé es a quién.

Mi amigo asiente con la cabeza, de acuerdo conmigo.

—¿Alina sale con alguien? Hace tiempo que no quedo con ella.

—No. A ver, Ali no habla de chicos casi nunca, ya sabes cómo es, pero quiero pensar que me habría dicho algo.

—¿Y si se están enrollando en secreto? —sugiere, emocionado de pronto. Le hace un gesto al camarero para pedirle otra cerveza y le guiña un ojo cuando le da el dinero. El tipo de la barra sonríe y yo me maravillo por la capacidad que tiene Oriol de detectar gais y bisexuales sin apenas mediar palabra—. Imagínatelo: viéndose sin decirnos nada. Un amor prohibido, chiqui, revolcones culpables en un parque solitario…

—No seas ridículo. Para empezar, no tendrían por qué guardarlo en secreto o sentirse culpables y, para continuar, Alina lo odia desde que Natán le dijo que no podían ser amigos inmediatamente después de que ella lo dejara. La verdad es que creo que él tiene razón.

—¿Tú tampoco podrías mantener una amistad tras una ruptura?

—No lo sé, tendría que verme en la situación y ya sabes que no he estado nunca. —Básicamente porque mi relación más larga duró tres meses y ni en esa ni en los casos anteriores hubo una amistad previa—. Lo que entiendo es que Nat, que estaba colado por ella, necesitara distanciarse un poco al principio. Pero cada vez que se lo explico a Alina se pone de uñas y me suelta el sermón de la inmadurez.

—Para ser una tía que una vez se meó en el bote de champú de su hermana, se le llena mucho la boca cuando habla de inmadurez.

Suelto una carcajada, dándole la razón. Como ya expliqué: la relación entre Alina y Lía nunca ha sido precisamente cordial.

Echo un vistazo al local, tratando de distraerme de la canción. La letra va sobre un tipo que quiere que una chica se siente en su cara, pero que es imposible porque ella es demasiado para él o algo así. Poesía del siglo xxi, vaya.

Lo cierto es que, aunque el sitio sea pequeño, está abarrotado. No pensé que Natán fuera en serio cuando me dijo que Calicó Panda lo estaba petando (sí, así se llama el grupo). La verdad es que no hablamos mucho de ello porque su música me parece horrible y porque el batería del grupo es Rodrigo. Formaron la banda al poco tiempo de juntarse. Por lo visto Lía se ofreció a ser la cantante y los dos se emocionaron mucho hasta que descubrieron que no tenía ritmo y que lo único que quería era que la gente la mirara. Así que Natán se puso delante del micro y contactaron con otra chica a la que conoció en la escuela de música (una tal Clara) para que fuera la bajista. Tiene rollo, con el pelo rosa y los labios pintados de azul.

—¿Crees que la bajista y Natán tienen algo? —pregunto.

—No. Es lesbiana.

—¿Cómo demonios lo sabes?

—Porque su novia, ligue o lo que sea está justo delante. Esto no me lo han dicho las vibraciones pecaminosas: cuando has ido al baño, al poco de llegar, las he visto enrollándose. —Antes de que pueda replicar que quizá sea bisexual, añade—: Y porque Natán me lo dijo cuando la conocieron. «Nuestra bajista es lesbiana, tío, a lo mejor la conoces». Le contesté que por supuesto que sí, que los que no somos hetero nos conocemos entre nosotros y organizamos cada sábado un… —De repente, mira por encima de mi hombro y abre mucho los ojos—. ¡Hostias! No te gires ahora, pero no te vas a creer quién acaba de entrar por la puerta.

—¿Alina?

—Frío, frío. —Sonríe enseñando todos los dientes y hace un gesto con la mano para saludar a la persona misteriosa—. Te daré una pista: es rubio, lleva una camisa que tiene pinta de ser más cara que todo el contenido de mi armario, va de la mano de una tía descomunal y lo siguen dos guardaespaldas con los que ni confirmo ni desmiento que me gustaría hacer un sándwich.

—Por Dios, no me digas que…

—Hola, Oriol. —Me doy la vuelta para girarme hacia la voz y lo veo. Joder, está guapísimo. Tiene el pelo peinado hacia atrás, la sonrisa de derretir ropa interior ajena activada y los ojos clavados en los míos—. ¡Nora! Cuánto tiempo.

Ocho horas y media desde mi última fantasía, exactamente. Varios meses desde que coincidimos en el mundo real.

—¡Marcos! —Me sale un gallo. Cómo no—. ¿Qué haces aquí?

Vicente y Gonzalo, los supuestos guardaespaldas con los que Oriol quiere hacer un sándwich, van hacia el barullo sin decir nada. No son sus guardaespaldas, por supuesto, aunque los padres del rubio tengan dinero para aburrir. Empezaron a llamarlos así en el instituto porque siempre han sido enormes y casi siempre se los veía juntos. Mi amigo dice que siente sus vibraciones homosexuales en los bajos, pero hasta la fecha no se ha confirmado que sean pareja.

La chica que Marcos tiene al lado carraspea y él hace las presentaciones:

—Esta es Eli. —Una sonrisa blanquísima le ilumina la cara. Alina tenía razón, es guapísima—. Eli, ella es Nora. Íbamos juntos al instituto y vivimos en el mismo pueblo. —«Y vamos a casarnos» estoy a punto de añadir, pero por suerte me limito a asentir con la cabeza—. Hemos venido porque las amigas de Eli estaban por aquí. —Mira hacia el escenario y señala la primera fila—. Son esas.

¿Las grupis de Natán? El mundo es un pañuelo. Y está lleno de mocos espesos y verdes. A ver, no es que no me encante coincidir con Marcos, pero hacerlo cuando está con otra chica, una a la que agarra por la cintura (¿o eso ya puede considerarse culo?), me apetece casi tanto como depilarme con cera el bigote.

Toca hacer una bomba de humo para evitar tirarme al suelo llorando y agarrarlo de una pierna mientras le pregunto que por qué no me quiere.

—Ah, qué bien. Voy a… —Vamos, Nora, inventa una excusa—. Fumar.

—¿Fumas? —se extraña.

Que se extrañe me hace ilusión, no te voy a mentir. No porque no me guste el tabaco, que no me gusta, sino porque implica que haya pensado en mí de alguna manera. Por ejemplo: en los tres segundos que ha tardado en contestar, quizá haya visualizado todos nuestros momentos juntos, cayendo en la cuenta de que nunca me ha visto con un cigarro. O puede que sea de esas personas tan antitabaco que no soportarían besar a un fumador, así que ahora tendrá el corazón partido y me tocará inventar en nuestro próximo encuentro un centro de desintoxicación de nicotina del que salí airosa (y con un diploma).

Oriol, bendito sea, impide que siga pensando en tonterías y me respalda:

—Sí que fuma. Puros. —Rectifico: maldito sea—. Le dejan un aliento espantoso, pero se aficionó a ellos tras un viaje a Cuba.

—Exacto. Así que… eh… os veo luego. ¿Vienes? —le pregunto a Oriol.

—No puedo, tengo otra cerveza y un número de teléfono que conseguir. ¿Te marchas ya?

Debería, pero quiero hablar con Natán cuando termine y felicitarlo por sus morreos al micrófono y sus movimientos pélvicos. Soy una buena amiga, no como Don Nora Fuma Puros Por Un Viaje A Cuba Que No Ha Hecho Jamás.

—No, no. Solo voy a… fumarme un buen habano. Vuelvo en un rato.

Me abro paso a duras penas entre la gente y cuando salgo al exterior me planteo mis opciones. Puedo volver dentro y confesarle a Marcos mi enfermiza obsesión por él, lo que casi con total seguridad implique una orden de alejamiento por su parte y un guantazo por parte de su chica. También puedo llorar bajo la lluvia, en plan melodramático, y poner Céline Dion en el móvil, pero ni llueve ni tengo las lágrimas a punto. Decido sentarme en un bordillo, al lado del local, para preguntarme por qué tengo tan mala suerte y cuánto tiempo debería estar fuera mientras finjo que me fumo un puro.

ADRIÁN

—¿No es esa tu hermanastra?

Miro hacia donde señala Lía y la veo. Está en la acera de enfrente, con la cabeza apoyada en una puerta llena de grafitis y haciéndose fotos con el móvil poniendo caras raras. Como no sirve de nada corregirla y volver a decirle que nuestras madres no están casadas, le explico:

—Sí, ha debido de venir para ver a Natán.

—Cosa que nosotros tendríamos que estar haciendo. —Mira la mano con la que sostengo el cigarro y chasquea la lengua—. Mientras te lo terminas vamos a hacer algo de provecho.

—¿Como qué?

En lugar de contestarme, me agarra del brazo y me arrastra hacia Nora. No sé cómo es capaz de dar esas zancadas con los tacones que lleva ni por qué soy yo el que trastabilla. Bueno, si lo sé, por el botellón que hemos hecho en su casa antes de venir. Rodri y ella no han bebido demasiado: él porque tenía que estar lo suficientemente sobrio para tocar y Lía porque dice que mañana tiene que estudiar para un examen.

Nos detenemos frente a la niña, que baja el móvil y nos mira con una extraña mueca congelada. Lía se sienta a su lado y me hace gestos con las cejas, alentándome a decir algo. Así que me meto las manos en los bolsillos, me recuesto contra un coche y suelto:

—Eh.

—Ni «Eh» ni «Ah», largo de aquí —ladra, con su ceño fruncido de siempre—. Ya tengo bastante con aguantarte en casa, como para tener que verte fuera de ella.

Lía bufa. Desde lo de nuestras madres está insoportable, como si fuera una cría y nosotros dos juguetes que no actúan como quiere. No para de decirme que hable con Nora y que estamos portándonos como imbéciles. Cuando le conté lo de la broma con Rodri, casi me escupe. Menos mal que me ahorré mencionar que Nora cree que estoy saliendo con ella.

—Adrián es insoportable, ¿verdad? —Miro a Lía arqueando una ceja. Ella se limita a sonreír y a ponerle una mano en la pierna a Nora, lo que inevitablemente hace que me fije en ellas. Lleva un pantalón muy corto, me pregunto si será de esos con los que se enseña medio culo. Ojalá—. Pero cuando lo conoces no es tan malo. Habla mucho de ti, ¿sabes?

Suelto una risita por la cara de Nora, mitad de sorpresa y mitad de asco. No me molesto en corregirla y apuntar que solo hablo de ella porque la pesada de mi mejor amiga no para de sacar el tema.

—¿Qué leches le estás diciendo a la gente de mí? —Parece angustiada.

—Que eres muy divertida y muy guapa —miente Lía, toqueteándose el pelo. Siempre se toquetea el pelo cuando suelta una trola.

Porque pienso que Nora es divertida y, sí, supongo que también es guapa, pero no lo he mencionado. Y mira que mi amiga ha insistido, pero hablar de otras tías con ella no es especialmente cómodo. Tampoco es que saque demasiado el tema con Rodri, ya lo hace él por los tres.

—Todavía tiene clavado lo que pasó entre vosotros —continúa.

Cierro los ojos, intuyendo lo que viene.

—¡¿Se lo has contado?!

Ahí está.

—No te enfades con él —trata de apaciguarla la otra. Vuelvo a abrir los ojos y casi soy capaz de ver cómo le crecen los colmillos—. Lo hizo porque no le quedaba más remedio. Fue muy traumático, ¿verdad, Adrián?

—¡¿Traumático?! —No sé si está roja por la vergüenza o por el cabreo. Probablemente por ambas cosas—. Pero ¡¿cómo tienes tanta cara?! ¡Me dijiste que no ibas a decir nada y encima vas y te haces la víctima!

—Fue traumático porque no se acuerda de casi nada de lo que sucedió y estuvo mucho tiempo sin poder… ya sabes.

—¡No, no sé! Pero ¡¿qué demonios os pasa a los dos?! —Nos mira alternativamente, sin dar crédito. Yo me limito a sonreír, como cuando voy a la consulta del médico con mi madre y hablan de mí fingiendo que no estoy delante—. Me march… —Hace amago de incorporarse, pero vuelve a sentarse y me fulmina con la mirada—. ¡Espera! ¿Dices que no te acuerdas de nada? ¿Qué puto problema tienes?

—Bebió mucho esa noche —confiesa Lía—. Y es imbécil.

—¡Eres despreciable! —me acusa, colocándose el pelo detrás de las orejas.

—Estoy completamente de acuerdo contigo. —Mi amiga se pone en pie, se atusa el vestido y anuncia mirándome de manera amenazante—: Bueno, yo voy pasando. Os dejo solos para que os pongáis al día.

Estoy seguro de que Nora va a salir corriendo también, pero cuando Lía se marcha y compruebo que sigue en el bordillo, observándome como si me acabaran de salir tentáculos en la cabeza, decido sentarme a su lado y encenderme otro cigarro. Le ofrezco uno.

—No, gracias. Desde que fui a Cuba solo fumo puros.

—¿Qué?

—Da igual. —Se gira hacia mí de golpe. Una de sus rodillas me roza la pierna y la aparta rápido—. ¿Qué clase de relación tienes con esa chica? ¿Por qué demonios sois tan raros y por qué le parece bien que hables de mí o que nos hayamos…?

—¿Que me hayas follado?

Me da un tortazo en el hombro, roja otra vez.

—¡Dijiste que no te acordabas de nada!

Evito el tema de mi relación falsa con Lía y esbozo una sonrisa perezosa.

—Recuerdo que tú estabas encima. —Otro golpe—. ¡Ay! Eres una niña muy violenta.

—¡No soy una niña, imbécil! —Respira hondo, tratando de calmarse—. Entonces, ¿te acuerdas o no?

—Si te digo que no, ¿vas a volver a pegarme? Porque, aunque no es exactamente el rollo que me pone, podría probar, pero preferiría que fuera en una cama y no junto a una esquina que huele a meados.

—¡Contéstame de una vez!

Suelto una risa por lo bajini.

—No, no me acuerdo.

—¿Se lo has contado a tu madre?

—¿Qué? Joder, no. ¿Por qué mierda iba a hacer eso?

—No sé, dijiste que no se lo explicarías a nadie y resulta que tu puñetera novia lo sabe. ¿También lo sabe Rodrigo?

—Sí, lo saben ambos. Y supongo, de acuerdo con toda esta indignación, que tú has mantenido el secreto, ¿verdad? —Aparta los ojos, incómoda—. No has hablado de ello ni con la hermana de Lía, ni con Natán, ni con el otro tío cuyo nombre no recuerdo, ¿no?

—¡No es lo mismo!

—Claro que lo es. Hablaste del tema con tus colegas porque son tus colegas. Y yo hablé de ello con los míos exactamente por lo mismo. Me prometieron que no se lo contarían a nadie y han cumplido, ¿qué más da?

—¡Pues claro que da! ¡¿Qué pasa si nuestras madres se enteran?!

—Nada. Sucedió hace tiempo, cuando ni siquiera estaban juntas. Y aunque hubiera sucedido ayer… —Me encojo de hombros y sonrío por la cara de susto que acaba de poner—. No eres mi hermana. Ni siquiera eres mi prima, y tampoco me molestaría follarme a una prima.

—Eres asqueroso —masculla. Mira hacia el coche que tenemos enfrente sin añadir más.

Y no sé si es por las ganas de enredar o por haberme tomado ya varias copas, pero me inclino hacia ella y le susurro al oído:

—A nadie le importaría si volvieras a querer follar conmigo.

Resopla.

—Eso no va a pasar. —No hay rastro de sonrojo esta vez.

—Bueno, ya sabes que suelo estar todas las mañanas en la habitación de al lado. Por si cambias de opinión —la pincho—. De hecho, basta con que des un par de golpes en la pared, ya has comprobado lo finas que son.

Ahí está, por fin. Se le ponen rojas hasta las pecas que tiene en la nariz. Vuelvo a apartarme, satisfecho, y apoyo la espalda contra la puerta.

—¿Por qué has salido del local? —le pregunto, cambiando de tema.

—Porque quería fumarme un puro.

—¿Es algún tipo de metáfora?

—No. Es la ridiculez que se le ha ocurrido a Oriol. Y no sé por qué demonios te estoy contando esto. No es de tu incumbencia.

—He visto entrar a Marcos. Bueno, en realidad él ha visto a Lía y se ha acercado a saludar. No conseguiste practicar lo de las mamadas con él, ¿verdad?

—¡Cállate! —Se gira hacia mí con cara de rabia—. ¡No vuelvas a sacar lo que pasó entre nosotros! ¡Nunca! ¡Ni siquiera pienses en ello!

—¿Y entonces qué se supone que voy a imaginar cuando me haga una paja esta noche?

Abre la boca y estallo en carcajadas.

—Es broma, niña.

—¡Dios! —Se pone en pie de un salto y me grita—: ¡No te soporto! —Dicho esto, va hacia el local y compruebo que, efectivamente, son pantalones de los que enseñan culo.

NORA

Cuando el concierto termina, Oriol me pregunta cuánto me enfadaría (en una escala del 1 al 10) si se fuera a casa del camarero a hacer cosas de mayores. Él no lo llama exactamente así, pero reproducir la sarta de guarradas que me ha soltado casi sin respirar me resulta un pelín incómodo.

—Hum… Tres —contesto. Me mira con ojos de cordero degollado y le doy una palmada en el hombro para tranquilizarlo—. No te preocupes, he traído el coche. Voy a ver si Natán quiere venirse conmigo.

Me dirijo hacia el escenario, donde los miembros del grupo están recogiendo sus bártulos mientras algunas personas hablan con ellos. Veo a Lía muy cerca de allí, regañando a Adrián por cualquier cosa (probablemente por ser un espécimen deleznable de la raza humana), y a Natán observándolos de reojo.

—Ha estado muy bien —le digo desde abajo.

En realidad, yo siempre digo las cosas desde abajo porque la mayoría de la gente es más alta que yo, pero en este caso el escenario es una tarima, medio metro por encima del suelo. Natán se sienta mientras guarda los cables de la guitarra en la funda y me dedica una sonrisa enorme.

—¡¿De verdad?! —En lugar de hacer el apunte de «Sí, creo que lo has hecho bien, aunque odie por completo este tipo de música», asiento y le devuelvo la sonrisa—. ¡Qué guay, tía! ¡La gente se ha venido muy arriba! Ha sido la hostia. ¿Se escuchaba bien al fondo? ¿Se ha notado cuando la hemos cagado en el riff del segundo estribillo?

—Eh… no. Estaba muy bien rifado todo. Y se escuchaba perfectamente. ¿Sabes que ha venido Marcos?

—Sí, tía. Qué bien. —Me observa poner cara de estar comiéndome a mordiscos un limón y rectifica porque a veces es un amigo fantástico—. Qué mal. Oye, quería preguntarte si tienes sitio en el coche para…

—¡Claro!

—Llevarnos a Adri y a mí —termina.

—¿Qué?

—Me ha pedido Lía que te lo pregunte. Iba a quedarme en su casa esta noche, pero tienen movida y no es plan molestar. Y Adri está pedo y la última vez que dejamos que volviera a casa solo en autobús de esta guisa acabó a treinta kilómetros del pueblo. Se despertó al día siguiente en un banco, sin la cartera y abrazado a una bolsa de patatas congeladas que nadie sabe de dónde sacó. Venga, Nora —insiste al ver que no estoy por la labor—. Vivís juntos y yo iré con vosotros en el coche. Podemos echarlo en la parte de atrás. Seguro que se duerme nada más arrancar.

—Lo llevaremos en el maletero y lo amordazaremos por si acaso.

Noto la barbilla de alguien apoyándose en mi cabeza y una mano dándome palmaditas en la cara.

—Tengo que ir delante porque me mareo. Si no, acabaré potando.

Me aparto de golpe de Adrián y lo miro tratando de transmitirle todo el asco que me da. No sé si no capta bien mi mueca o directamente no le importa, porque suelta una risita y extiende otra vez el brazo para toquetearme la mejilla. Lía aparece a su lado, le da un tortazo en la palma y me dice:

—No va a vomitar, ya verás. Y, aunque vaya delante, se quedará dormido y será como si no estuviera. Por favor, Nora —insiste.

No me he relacionado apenas con la hermana de Alina, pero si alguien me hubiera dicho hace un mes que me estaría pidiendo algo por favor, me habría burlado. Pero aquí está, tan condenadamente perfecta, suplicándome que tire la basura por ella.

Suspiro para que quede claro que meter a Adrián en mi coche me provoca escozor vaginal.

—Vale. Pero si vomita abro la puerta en marcha y lo empujo a la autopista.

Una hora después, estamos los tres caminando por Madrid en dirección a mi pulguilla. Así es como bauticé a mi coche cuando mi madre me lo regaló. Es un C2 negro, muy pequeño y muy viejo, que cuando sobrepasas los 110 kilómetros por hora se queja igual de fuerte que yo cuando me despierto y no tengo una taza de café en la mano.

Adrián avanza por delante y no parece especialmente borracho. Lo cierto es que sonríe más que de costumbre y se ha marcado un par de pasos de baile sin motivo aparente, pero no tiene la misma diarrea verbal que yo cuando bebo. Otro motivo para que me caiga mal. La última vez que me tomé dos copas de más (o tres o cuatro) acabé improvisando un estriptis encima de una mesa y metiendo el pie en el cenicero. Para colmo, después me enrollé con un tío con barba, cuando en un estado de sobriedad aceptable no soporto los pelos en la cara (¡pican!).

—¡Eh, imbécil, es por la calle de la derecha! —le grito a Adrián. Luego, me giro hacia Natán—. No sé por qué se empeña en abrir la marcha si no tiene ni idea de dónde he aparcado el coche.

Cuando doblamos la esquina, nos lo encontramos meando contra una pared, con un cigarro sin encender en la boca.

—Pero ¡¿cómo das tanto asco?! —chillo.

Se vuelve hacia mí (¡sin dejar de mear!) y cuando habla se le cae el cigarro:

—Esforzándome mucho.

A Natán le da un ataque de risa y yo los adelanto pisando muy fuerte e imaginando que lo que hay bajo la suela de mis zapatos es la cara de Adrián y no el asfalto. Veo el coche a lo lejos y contengo las ganas de salir corriendo hacia él y dejar a estos dos idiotas tirados. Gran error. Adrián me alcanza con un par de zancadas, como la cigüeña beoda que es, y me pasa un brazo por los hombros.

—No te enfades, anda. Mear es natural y tampoco es como si no me hubieras visto ya la polla.

—¡Aparta, cerdo! ¡Lávate las manos!

—No tengo agua.

—¡Pues préndeles fuego, yo qué sé! ¡Pero no me toques!

Me escabullo de su abrazo, abro el coche y, cuando estoy echando el bolso y la chaqueta en la parte de atrás, oigo que le dice a Natán:

—Me cae bien, es como un llavero enfadado. Quiero una para mi cumpleaños.

No sé si es la elección de palabras lo que los hace reír o que son simplemente gilipollas, pero estallan en carcajadas y empiezo a pensar que en lugar de dejarlos tirados y ya está, podría ser buena idea atropellarlos. Seguro que ni siquiera me quitan puntos del carnet.

—¡Meteos dentro o me largo!

El viaje es insoportable. Los treinta peores minutos de la noche. Bajo amenaza de vómito indiscriminado, Adrián se pone delante. Y en lugar de dormirse, como se me prometió, se dedica a hacer comentarios sobre absolutamente todo. Que si la música que pongo (Billie Eilish) es para follar. Que si me han hecho el coche a medida. Que si una vez se enrolló con Rodrigo y no terminó de convencerle la idea. Que si picarme debería de introducirse en las Olimpiadas como deporte…

Cuando llegamos al pueblo y dejo a Natán al lado de su portal, estoy a punto de suplicarle que me acompañe y me ayude a meter a Adrián en la cama. De hecho, él se ofrece, pero le digo que no hace falta porque va cargado con la guitarra y demás, lo que demuestra que soy una persona desinteresada y maravillosa en lugar de alguien egocéntrico y profundamente egoísta, como suele decir todo el mundo.

Aparco frente a nuestra casa y salgo del coche. Me giro y compruebo que Adrián todavía sigue dentro y que ahora (¡ahora!) le ha dado por quedarse dormido. Tras bufar, vuelvo atrás y abro la puerta del copiloto.

—¡Eh! —Le agito el brazo, impaciente—. ¡Despierta de una vez! Ya hemos llegado.

Cuando veo cómo empieza a mover los hombros, me doy cuenta de que solo estaba fingiendo. Creo que si lo apuñalo y consigo un buen abogado, el juez podría llegar a considerar el acto como una labor social en lugar de un asesinato. Lástima que no tenga un cuchillo a mano.

Consigo que salga dándole una colleja y subo las escaleras para llegar a nuestra puerta. Al empezar a trajinar con las llaves, despacito para no hacer ruido, lo escucho.

Clic.

Lo miro por encima del hombro y lo veo con el móvil levantado, completamente inexpresivo. Como un jugador de póker profesional o un acosador con veinte años de experiencia a sus espaldas.

—¿Me acabas de hacer una foto? —susurro, anonadada.

—¿Te puedo mentir?

—¡Pero…! —Interrumpo el grito para no despertar a todos los vecinos y le arrebato el teléfono de las manos para buscar en la galería. Procedo a sisearle lo que pienso con mucha rabia, aunque con un tono de voz aceptable para alguien que vive en sociedad—: Eres un gusano infecto y asqueroso, ojalá te mueras pronto porque esto es un delito y… ¡¡¿Mi culo?!! ¡¿Me has hecho una foto al culo, pedazo de desgraciado?!

—¿Quieres que te mienta o no?

—¡Te voy a denunciar! ¡A tu madre, a la policía, al FBI, a…!

—¡¿Os queréis callar de una puta vez?!

Miro hacia una ventana y me encuentro a la vecina de al lado asomada, haciendo aspavientos con los brazos. A ver, Juani, sé que dar voces a las tres de la mañana está regular, pero esto es serio.

En lugar de explicárselo, la saludo con la mano, aguanto que me llame niñata y procedo a borrar la foto que me ha hecho Adrián.

¿Sabes esto que a veces pasa con los móviles que, cuando borras una foto, te aparece en pantalla la anterior? No tendría que haber supuesto ningún problema si este tío hubiera sido una persona normal. Ya sabes, de esas que se dedican a retratar a su gato en todas las posturas mientras duerme o de las que se hacen selfis con filtros que te borran hasta los poros. Pero, claro, Adrián no es una persona normal, sino la encarnación de Satanás en la Tierra, así que la imagen que me aparece en pantalla es la de su pene.

Lo miro, sin dar crédito. Intuyo que es su pene no porque recuerde cada una de sus venas y arrugas, sino porque lo que hay de fondo es su pared llena de dibujos.

Quizá preguntándose por qué me he quedado helada, se asoma y observa conmigo su obra maestra.

—La clave es que no se te vean los huevos cuando te haces una fotopolla, ¿lo sabías? Fíjate —señala con un dedo la pantalla—, ni rastro de los cojones.

Le devuelvo el móvil, levanto la cara para mirarlo a los ojos y le explico con calma:

—Deseo fervientemente que mueras a la mayor brevedad de tiempo posible.

—Ya. —Asiente y se cruza de brazos, conforme—. Si me das tu número, te envío la foto. No te preocupes.


DE ARROMÁNTICOS CON PIERCINGS EN LOS PEZONES Y PLANES DE VENGANZA

NORA

El romanticismo no ha muerto, sencillamente se ha adaptado a las nuevas tecnologías. Hace siglos (o quizá no, la historia no se me da muy allá), los señores nobles conquistaban a damas (y damos, supongo) poco a poco, llevándoles piezas de caza sanguinolentas o negociando con los progenitores de rigor un matrimonio concertado que, normalmente, solo beneficiaba a una de las partes. No estoy segura de que esto sea cierto, pero me suena haberlo visto en alguna película. Lo que sí que me explicaron en el instituto es que en la antigua Grecia los profesores intercambiaban sus conocimientos por trabajos manuales o bucales, lo que, francamente, me alegra que se haya ilegalizado. Ya bastante malo es estudiar.

La cuestión es que ahora ya no se lleva lo de conocer a alguien cuando te chocas por los pasillos y rozarse las manos mientras se recogen los libros que hayan caído al suelo. Ahora se lleva Tinder. O Grindr, en el caso de Oriol. O una cuyo nombre no recuerdo que es para chicas que buscan otras chicas.

Le pregunté a mi amigo por qué había apps específicas si en Tinder, según me habían contado, se podía seleccionar qué era lo que querías, y me habló sobre tríos, gente que soltaba frases del tipo «No homo, bro» mientras sugería felaciones y unicornios. No entendí nada, pero preferí no indagar más.

El caso es que Tinder se ha convertido en un recurso muy utilizado para conocer gente y yo me había negado a probarlo por temor a encontrar a un asesino en serie o, peor, a alguien del pueblo. Hasta que Alina me contó esta mañana que Marcos conoció a Eli por ahí. Imagina mi cara de tonta cuando me di cuenta de que me había negado a usar esa aplicación para que no me viera la gente de mi pueblo cuando, precisamente, quería ligarme a alguien que vive a menos de un cochino kilómetro.

Así que heme aquí, haciendo de tripas corazón tirada en la cama, observando el icono de inicio rosa (o naranja, es un degradado confuso). He dedicado aproximadamente siete años y nueve meses (tres horas) a decidir qué fotos subir. Es difícil, ¿vale? Tiene que vérseme guapa, pero no irreal. No quiero que cuando quede con alguien me mire como suplicando que los filtros pudieran llevarse siempre puestos. Así que nada de eliminarme los poros. Y tampoco nada de posturas en las que parezca que tengo más tetas. Otro problema es conseguir que se note que mido lo mismo que un hobbit que no ha tomado la suficiente leche durante su etapa de crecimiento sin salir al lado de otra persona. ¡Ah! Y pintada, pero no como una puerta, para que quede claro que tengo diecinueve años y, a la vez, que no voy a dejar mi cara estampada en su camiseta si nos abrazamos en algún momento.

Quizá te preguntes por qué me he esforzado tanto en elegir las fotos si Marcos ya sabe cómo soy. A ver, la cuenta la abro para encontrarlo, es cierto, pero si por el camino me cruzo con otro tío bueno tampoco le voy a hacer ascos. Que una es humana y está creciendo, así que necesita experiencias para nutrirse. Además, igual si me ligo a un hombre parecido a Ben Barnes, mi crush vuelva a mí suplicando. O venga, porque nunca ha estado y se ha ido, así que no tiene sentido lo de «volver». En ese caso no sé qué haría, supongo que depende de lo que el hombre que se parece a Ben Barnes se pareciera a Ben Barnes. ¿Mucho? Me lo quedo. ¿Un ligero aire, de refilón y a lo lejos? Marcos, casémonos.

Nora, céntrate. La biografía. Veamos: mi nombre y mi edad, eso es fácil. ¿Y ahora? Oriol me sugirió que dejara claras mis preferencias sexuales para que luego no hubiera sorpresas o malos entendidos, pero ni me apetece airear esas cosas ni sé qué podría poner. O sea, me gusta el sexo (casi siempre con otra persona y, sobre todo, conmigo misma), pero tampoco he tenido tantas parejas como para saber seguro qué es lo que me encanta. Podría mencionar que la sodomía no me apetece, pero quedaría forzado: «Nora, 19. Por el culo no». No termino de verlo.

Cierro la aplicación y escribo a Natán. No porque confíe especialmente en su criterio, sino porque es el único amigo que tengo al que le atraen las mujeres.


Yo: Eh, Nat, ¿cuáles crees que son mis mejores cualidades?



Veo que escribe. Borra. Escribe. Borra. Escribe. Borra.

A los tres minutos, activo las mayúsculas y le pongo:


Yo: NO SEAS GILIPOLLAS. ¡ESTOY CON LO DE TINDER Y ES IMPORTANTE!



Escribe. Borra. Y, al fin:


Natán: El culo.




Yo: ¡DE PERSONALIDAD, PEDAZO DE IDIOTA!




Natán: Ah.



Escribe. Borra. Escribe. Borra.


Yo: La próxima vez que me pidas ayuda con el pelo pienso raparte al cero.




Natán: Eres divertida. Y exagerada, pero eso te hace divertida. Creo. También puedes poner que eres violenta, hay tíos a los que les gusta eso.




Yo: No quiero ligar con gente a la que le gusta el sado, no tendría ni idea de qué hacer. No me estás ayudando nada.




Natán: Tía, yo qué sé. Pon si quieres o no una relación estable, qué tipo de citas te gustan, a qué te dedicas… Esas mierdas.




Yo: Pero no sé si quiero una relación, las citas dependerán de la persona con la que me encuentre y no me dedico a nada.




Natán: Entonces pon lo del culo. Eso debería bastar.




Yo: Te odio.



Al final, acabo diciendo que me gustan los tíos simpáticos, las películas de monstruos en las que muere mucha gente y que estudio en la Universidad Complutense (he omitido que la carrera es ADE para no tener que explicar, si alguien llega a preguntarme, que la odio con toda mi alma). Como ocurrencia de última hora, añado: «Abstenerse asesinos en serie». Por si acaso.

Hala, ya lo tengo. Ahora, a buscar a Marcos. El primer tío que me aparece, sin embargo, me hace olvidar momentáneamente la cabeza rubia de mi crush. Madre mía del amor hermoso, pero esto qué es. No se le ve la cara, pero con esos abdominales me importaría entre poco y nada que fuera un puñetero minotauro. ¡Y tiene piercings en los pezones! Jesús, María y José.

Hago una captura de pantalla y se la mando a Alina. Es domingo, así que debería de estar disponible.


Yo: ¡Por los dioses del Olimpo! ¡¿Has visto esto?! Creo que se me han roto las bragas.




Alina: Uf. Aunque no se le ve la cara.




Yo: Da igual. Estoy dispuesta a mantener una relación a largo plazo con su pecho. O con la cosa esa que tiene en la cadera. Los huecos, ¿sabes lo que te digo?




Alina: Ya lo creo que sí. En la novela que me leí el otro día lo llaman «la uve».




Yo: Pues menuda uve.




Alina: Oye, una cosa.



Veo que sigue escribiendo, pero me emociono en lugar de esperar:


Yo: ¿Crees que lleva calzoncillos? Parece que no, tiene los vaqueros muy bajos. Ya le he dado un superlike de esos. ¿Crees que me dará él uno de vuelta? ¿Y crees que estaría dispuesto a que le chupara el ombligo? Porque hasta ahora nunca me había interesado la idea, pero puedo hacer una excepción. Espero que no sea un asesino en serie, aunque… mira, de algo hay que morir.




Alina: ¿Has leído la biografía?




Yo: No, me importa una mierda qué haga con su vida.




Alina: Nora, échale un vistazo.



Chasqueo la lengua y le hago caso. A lo mejor se me ha escapado algo importante, como un «Por el culo sí» que, en vista de esos pezones llenos de metal, podría llegar a plantearme.

Bueno, veamos.

«A, 20. ARO. Dibujante». Un artista, no está nada mal. Podría posar para él como Rose en Titanic, aunque tendría que agenciarme un buen collar. No sé qué es eso de «ARO». ¿Por los piercings? Supongo. Me pregunto por qué lo especifica si se ven perfectamente.

«Mi mejor amiga cree que soy un desecho social y tiene razón, pero mi madre me considera aceptablemente guapo». ¡Es gracioso! Me encanta.

«Prometo no mandarte fotos del rabo si no me las pides antes, pero si lo haces, no tengo ningún problema». Muy bien, A, la educación es importante. «Me flipan los gatos y estoy disponible por las mañanas si te apetece que nos veamos». ¡A mí también me gustan los gatos! Podría hablarle de Mandarina. Ay, somos tal para cual. Y lo de las mañanas es un plus, porque teniendo horario de tarde en la facultad…

Mi amiga interrumpe mis fantasías mandándome otro mensaje:


Alina: ¿Has visto a qué distancia está?



Joder. Seguro que está a tomar por saco. Da igual, tengo coche. Puedo instalar flotadores bajo las ruedas si tengo que atravesar el Atlántico.

«A menos de un kilómetro». ¡Toma ya! ¡Que es del pueblo! ¡Que es…!

Una carcajada descomunal hace vibrar las paredes de la casa.

—¿Cariño, estás bien? —Es la voz de Conchi, desde la cocina—. ¿Adrián?

Maldito Adrián. Seguro que está dibujando a alguna tía en pelo… No.

No. No. No. No.

Alina me escribe algo, pero lanzo el móvil contra la cama como si me acabara de dar una descarga eléctrica.

Mi puerta se abre y aparece por ella mi peor pesadilla. Se apoya en el dintel, con su propio teléfono en la mano. Lo agita delante de mi cara de horror, sonriendo como si acabara de tocarle la lotería.

A. Dibujante. Gatos.

Por Dios, no.

Pero sí.

Se levanta la camiseta sin dejar de sonreír y me muestra, en vivo y en directo, la uve de las novelas de Alina, ese ombligo que se me ha pasado por la cabeza chupar, sus abdominales ridículamente eróticos y los dos aros de los pezones.

En este momento desearía morir y, créeme, lo intento. Aprieto mucho los dientes y me concentro en mis células, exigiéndoles que entren en combustión espontánea lo antes posible. No me hacen caso, las muy cabronas, así que Adrián tiene tiempo de bajarse la camiseta, inclinar la cabeza y susurrar:

—A ti no hace falta que te mande las fotos de la polla.

Cojo la almohada y se la tiro. Ojalá fuera de metal y le rompiera el cráneo, ojalá no la hubiera cogido como si nada y hubiera añadido:

—Ya sabes que mañana estoy solo. Hasta las dos y media, concretamente. Así que si te apetece venir a mi habitación para conocer a mi gato…

ADRIÁN

Estamos comiendo los cuatro juntos y la niña no me mira. Joder, me cuesta no reírme al ver cómo se empeña en clavar la vista en su plato de guisantes.

Mientras mi madre y Pilar hablan de trabajo, me llevo un trozo de filete a la boca y pregunto:

—¿No comes carne?

Levanta la cabeza de golpe y se pone roja. Trago, sonrío y sigo pinchando:

—No seas malpensada. —Señalo su plato con el tenedor que tengo en la mano—. ¿Eres vegetariana?

—No.

Nuestras madres se callan y nos observan con cautela. Normalmente no hablamos cuando nos piden que nos sentemos juntos en la mesa, así que estarán preguntándose si este intercambio es algo positivo o no.

No han dicho nada, pero creo que esperan que empiece a ver a Nora como a una hermana pequeña, algo que dudo que vaya a suceder. Porque solo llevamos viviendo juntos un mes, porque la he visto en pelotas y porque me ha puesto cachondo. En pasado, pero quizá en presente también. O en futuro. Sobre todo si se pone los pantalones minúsculos del concierto.

—No es tan raro —continúo—. Rodri es vegetariano. Aunque a veces come carne, pero… bueno, no en la mesa. Ya me entiendes.

Me entiende. Igual que mi madre. Por suerte, Pilar no parece saber por qué su novia me da una colleja.

—Bueno, cielo, ¿qué tal llevas el cambio? —le pregunta a Nora.

La niña emite un sonido ininteligible que puede interpretarse como un «Tirando» y también como un «Odio a tu hijo y desearía viajar atrás en el tiempo para suplicarte que no lo tuvieras».

—Creo que lo estáis haciendo muy bien Adrián y tú. —Me dedica una de sus sonrisas peligrosas, así que me ahorro el comentario y sigo comiendo—. Si necesitas cualquier cosa cuando no estemos en casa, no dudes en pedírselo.

—Por supuesto —concedo—. Puedes pedirme lo que quieras.

Otro sonido ininteligible y la sonrisa que ya no me cabe en la cara.

—A Nora no le gusta demasiado la fotografía moderna, Pilar.

La mujer nos observa alternativamente, sin tener ni idea de por qué yo parezco a punto de estallar en carcajadas y su hija de lanzarme el plato a la cabeza.

—Ah, ¿no?

—Es una lástima, soy un gran aficionado. Sería fantástico si compartiéramos algunos hobbies.

—Sí, claro. No tengo ni idea de cómo es la fotografía moderna. —Nora se atraganta cuando murmuro «Dura» y Pilar continúa—: Creo que deberíais pasar más tiempo juntos para conoceros.

—No es necesario —gruñe la niña.

—Es verdad. Podría decirse que ya nos conocemos perfectamente.

—¡Nora, cariño! ¿Estás bien?

Cuando deja de toser, más roja de lo que la he visto en la vida, miente:

—Sí, se me ha ido por otro lado. Hoy voy a quedar con Alina y Oriol en Madrid, ¿vale? No creo que llegue tarde, pero dudo que esté para la hora de la cena.

—De acuerdo, pero no hagas mucho ruido a la vuelta, que Conchi y yo madrugamos. Y hablando de eso… —Mira a mi madre, que asiente, dándole ánimos—: Hemos pensado que ya que Adrián no conduce y vuestras facultades están al lado, podríais ir juntos en coche a clase.

—¡¿Qué?! ¡Ni hablar! ¡Que se saque el carnet!

—No seas ridícula, Nora. Ir en dos coches sería un gasto innecesario de gasolina que, por cierto, ni siquiera pagas tú. Así que a partir de mañana iréis juntos.

—Pero…

—O iréis los dos en autobús.

Esto va a ser la hostia.

NORA

Hemos conseguido colar a Oriol en la residencia de Alina haciéndole creer al guardia de seguridad que eran hermanos. No sé si nos ha dejado subir a su habitación por pereza o porque de verdad se lo ha tragado. No se parecen en nada además de en el pelo claro, pero mientras que el de él es tirando a castaño, el de ella es rubísimo. Y tampoco podría decirse que su complexión sea similar: Oriol es bajito y muy ancho de hombros, y Alina es condenadamente alta.

En fin. A caballo regalado…

Estamos solos en el cuarto porque la otra chica que duerme aquí tiene una cita o algo por el estilo, así que Oriol se ha repantingado en la cama de la desconocida y nosotras dos estamos en la otra, rodeadas de bolsas de patatas fritas y regalices de fresa.

—Así que está en Tinder —recapitula Oriol—. ¿Pone si es bisexual?

—No. Solo pone que tiene dos ridículos aros en los pezones.

—¿Eh?

Saco el móvil y se lo tiendo para que vea la captura de pantalla que hice de su perfil. Tarda un buen rato en pasar de la foto y leer la descripción (aunque me cuesta admitirlo, lo entiendo). Tras unos cuantos comentarios muy gráficos, suelta:

—Así que es arromántico.

—¿Que es qué?

Me devuelve el móvil, no sin antes mandarse a sí mismo la foto.

—Por si acaso —dice, y nos guiña el ojo.

—Aro. —Hace un gesto con la mano, como si fuera obvio. Al ver nuestras caras de incomprensión, explica—: Es la manera corta de decir que es arromántico.

—¿Qué significa eso? ¿Que no quiere tener pareja?

—No necesariamente. —Se rasca la barbilla—. Aunque la verdad es que nunca he oído que saliera con nadie.

—Pues yo sí que he oído cómo hacía cosas de salir con gente. A través de la pared, no sé si os acordáis. Y no me ha negado que esté con la hermana de Ali.

—Repito, aunque no me hagas ni cochino caso, que dudo que estén juntos en ese sentido —apunta mi amiga.

—Da igual —continúa Oriol—. No sé mucho sobre el tema, pero por lo que tengo entendido una persona arromántica puede querer tener relaciones. —Me dedica una sonrisa llena de dientes gigantescos cuando añade—: O sexo. La cuestión está en que no se enamoran.

—¿Cómo van a tener pareja si no se enamoran? —se indigna Alina.

—Puedes tener pareja sin sentir amor romántico.

Aunque no digo nada, esto lo entiendo. Supongo que es similar a cuando te enrollas con un desconocido en un bar. No es como si de pronto lo quisieras, solo te apetecen un par de morreos o un revolcón.

—Pero ¿para qué?

—Por el cariño, Ali. O por echar polvos, o por la confianza, o por lo que les dé la gana. Si seguís juzgándolo, al final me voy a cabrear.

—Vale, vale. —Trata de apaciguarlo ofreciéndole un regaliz—. Yo no sé si podría tener una relación con alguien que no me quiere.

—Un arromántico puede quererte. Tú quieres a tus padres y a tus amigos, ¿no? No es solo cariño, los quieres. Pues supongo que es igual. A ver, ya os he dicho que no estoy muy puesto, pero me lo imagino así. Aunque lo suyo sería preguntarle a él directamente. —Extiende el brazo para pedirnos la bolsa de patatas—. Yo no tendría ningún problema en estar con un aro. Todavía menos si es Adrián. Mordería la puta almohada si me lo pidiera, y ya sabéis que lo que a mí me gusta es…

—Sí, no hace falta que nos lo repitas —lo interrumpo—. Lo sabemos.

Suelta una risita y se mete un puñado de comida en la boca.

—Pues eso. ¿Qué opinas tú, Nora?

Me acuerdo del mal trago de la comida y frunzo el ceño.

—No tengo nada que decir al respecto. Me da lo mismo que Adrián se enamore o no, solo deseo que la vida le vaya mal.

—Vale, imagina que no es él el arromántico, sino Marcos.

Me tumbo de espaldas y medito sobre ello mirando al techo.

¿Qué sentiría si alguien del que estoy enamorada me dijera que no se va a enamorar nunca de mí? Creo que me dolería, frustraría o haría sentir insegura. Aunque no salir con él por ello sería injusto, ¿no?

Me vuelvo a incorporar, hecha un lío.

—Ni idea. Tendría que verme en la situación, supongo. Pero aquí lo importante no es eso, sino qué demonios voy a hacer ahora. ¡¿Cómo se supone que voy a aguantarlo media hora en coche todos los días?! ¡Una hora, en realidad! Media de ida y media de vuelta.

—Yo me lo montaría encima si me…

—Oriol, basta —exige Alina. Después apoya los codos sobre las rodillas y entrelaza las manos, en plan profesional—. Ha ofendido tu honor. Vale que no tiene la culpa de que babearas como una perra calenturienta cuando viste su foto en Tinder… No me interrumpas, Nora. —Vuelvo a cerrar la boca—. No tiene la culpa de que te pusiera cachonda su foto y, aunque no es para nada mi tipo, te entiendo. —Mira al techo, probablemente recordando toda esa piel blanca y todos esos piercings seductores—. Pero después se burló durante la comida y se portó como un capullo, así que no te queda más remedio que vengarte.

—Follándotelo.

—Oriol, come y calla o te echo de la habitación. Lo que tienes que hacer —propone, dirigiéndose otra vez a mí— es ridiculizarlo para que se le quiten las ganas de volver a molestarte. Enséñale quién manda. Humíllalo.

—No pienso mearme en su champú.

Alina sonríe. Normalmente tiene una sonrisa bonita, grande, pero ahora mismo parece una psicópata peligrosa. Pese a que es una chica que suele pasar absolutamente de todo, es una maestra en lo que a venganzas se refiere. Lo de su hermana y ella llegó tan lejos que sus padres tuvieron que mandarlas a un psicólogo para que evaluara si acabarían clavándose un cuchillo por la espalda cuando ellos se despistaran. El buen hombre dijo que no, pero estoy convencida de que tenía sus dudas.

—Vale, descartado lo del champú. ¿Qué me dices de tirarte un pedo en su almohada? —Chasquea la lengua cuando pongo cara de asco—. Por favor, Nora, ¡si eso no es nada! Bueno, puedes cortarle el pelo cuando se quede dormido, o escribirle algo en la cara con pasta de dientes. Quema, ¿sabéis? Cuando se despierte por la mañana, lo tendrá grabado.

—Recuerdo cuando Lía se pasó una semana con una polla gigante en la mejilla —comenta Oriol—. Fue fantástico.

—Gracias. También están las cucarachas en los zapatos, restregar su ropa interior con ortigas o poner un trozo de pescado podrido debajo de su colchón.

—No pienso tocar una cucaracha —digo—. Ni los calzoncillos de Adrián.

—¿Y si te depilas el chichi con su cuchilla de afeitar? —sugiere Oriol.

Alina da una palmada.

—¡Qué buena idea!

—Ni de coña.


DE VELLO PÚBICO EN CUCHILLA AJENA Y PINCHITOS MAÑANEROS TRUNCADOS

ADRIÁN

Los primeros dos viajes en coche han sido un coñazo. La niña se ha negado a hablar y se ha limitado a poner la música a toda hostia, supongo que para evitar escuchar mis comentarios. No eran sobre lo bien o mal que condujera (me parece ridículo criticar a alguien por algo que tú no sabes hacer), sino sobre su perfil de Tinder. Aunque buscaba picarla, tampoco me he pasado tanto. Ni siquiera le he soltado que si no hubiera borrado la foto que le hice del culo, podría habérsela pasado para que la subiera.

Después de pensarlo durante unos días, he llegado a la conclusión de que es el tipo de culo que merece un superlike. Suelo preferirlos más grandes, pero tiene una forma perfecta. No sé por qué no le saca más partido: si yo fuera una tía y tuviera ese arma de destrucción masiva en mi poder, me pasearía por la calle en tanga.

Y hablando de tangas… Sujeto la pieza de tela con dos dedos y medito qué hacer a continuación. Es de encaje, de color rojo. Uf. Veo a alguien con esto puesto y me explotan los cojones. ¿Que qué hago con ropa interior que no me pertenece en la mano? No es ningún fetiche, te lo aseguro: lo de coleccionar bragas usadas nunca ha sido lo mío. Estaba en mis pantalones, más concretamente dentro de la pernera de uno. Ha debido de quedarse ahí atascado en la lavadora y, cuando me he puesto a planchar mi ropa, he notado el bulto y lo he sacado.

Por el tamaño, deduzco que no es de Pilar. Y por los años que llevo viendo el tipo de bragas que usa mi madre, estoy convencido de que tampoco es suyo. Así que supongo que será de Nora.

Hace una semana, habría ido a su habitación para burlarme del tema y hacer algún comentario subido de tono.

Espera. Antes de que sigamos tengo que hacer un apunte: no me burlo de las tías para llamar su atención o algo por el estilo. No soy un crío. Sencillamente me gusta picar a la gente que reacciona de manera graciosa y muchos chicos entran en esa categoría. Familiares, amigos, ligues… Me da igual. Rodri opina que no lo hago con mala intención y Lía añade que sencillamente soy gilipollas. Ambos tienen razón. Me gusta reírme cuando puedo y odio tomarme las cosas demasiado en serio, pero cuando creo (o me dicen) que me he pasado, pido disculpas y trato de modificar mi comportamiento con esa persona.

Lo cual vuelve a llevarme a que hace una semana habría pinchado a Nora por el hecho de haberme encontrado un tanga suyo. Pero creo que está a punto de ponerme una denuncia por acoso o pedirle por favor a mi madre que me dé en adopción, así que me contengo. Gilipollas, como dice Lía, pero no mucho.

Me guardo su ropa interior en el bolsillo y salgo de la habitación para ver si la niña está en casa. Antes se ha ido, pero como luego me he puesto la música para enfrentarme a la plancha no tengo claro si ha vuelto o no.

Su cuarto está entreabierto, vacío, y nuestras madres están trabajando. No hay riesgo de que nadie me pille con las manos en la masa: perfecto.

Supongo que guardará las bragas en la mesilla que tiene al lado de la cama, así que voy hacia allí y abro el primer cajón.

Sujetadores. Joder. Con un esfuerzo sobrehumano, vuelvo a cerrarlo sin tocar nada y abro el siguiente. Genial, debe de ser aquí porque veo un montón de bragas (muchas de algodón y algunas definitivamente más interesantes), así que saco el tanga y… espera, ¿qué?

Hostia puta.

Mira, he intentado ser buen tío, pero no puedo evitar haber visto esto. Ni cogerlo. Ni sonreír. Ni hacer una foto con el móvil, mandársela a Lía y preguntarle si es lo que creo que es.


Lía: Es un succionador de clítoris, sí. ¿Por qué tienes un succionador de clítoris?




Yo: Es de la niña.




Lía: ¡¿Estás hurgando en su habitación?! ¡Deja eso donde lo has encontrado ahora mismo!



—¡¿Qué demonios haces aquí?!

Mierda.

Cuando giro la cabeza hacia Nora, tengo su ropa interior de encaje en una mano y, en la otra, el móvil. Que apunta hacia el juguete sexual que he dejado en la cama para poder hacerle la foto bien. Parece que sí que estaba en casa, concretamente en la cocina, en vista de la taza de café que sujeta.

—No es lo que crees.

Asimila la escena lentamente. Veo cómo sus ojos, enormes de por sí, se agrandan a medida que recorren los puntos clave del delito. Al volver a dirigirlos hacia mi cara de pánico, explosiona:

—¡¿Me estabas robando un tanga?! ¡¡¿Y por qué has sacado eso?!!

—Eh, Nora —la situación ya es lo suficientemente delicada como para que la empeore llamándola «niña»—, tranquila. Tenía las bragas en los pantalones y cuando he ido a guardarlas…

—¡¿Qué hacía mi ropa interior en tus pantalones?! Pero ¡¿qué coño te pasa?!

—Se habrán quedado enganchadas en la lavadora. —Voy a rascarme la nuca, incómodo, cuando me doy cuenta de que sigo con el tanga en la mano. Lo lanzo rápidamente sobre la cama, encima del succionador.

—¡¿Por qué has cogido el Satisfyer, entonces?!

—Hum… Quería hacerle una foto. —Antes de que siga destrozándome los tímpanos, añado muy rápido—: Para mandárselo a Lía y saber lo que era.

No sé qué esperaba que pasara. Quizá que me siguiera gritando (sí, ya sé que con razón), que me echara de su habitación o incluso que me pegara un tortazo. Pero lo que acaba haciendo me rompe todos los esquemas. Va hacia el baño que compartimos y escucho cómo revuelve a golpes entre los cajones.

—¡Ven aquí y mira esto! —me exige.

Hago lo que me pide para no complicar todavía más las cosas y me encuentro con que ha sacado todas mis cuchillas de afeitar. Entonces me mira con cara de psicópata en miniatura, sonríe y se aparta la goma de los pantalones de chándal. Pese a que no veo nada, entiendo lo que está haciendo cuando va cogiendo las cuchillas, se las mete dentro y las vuelve a tirar encima del lavabo. Una a una, conmigo delante.

Sé que no es momento de decirle que el vello púbico no me da asco, que ni siquiera me molesta. Sé que debería limitarme a pedirle perdón y aceptar esta demostración extraña de… lo que sea. Pero no puedo. En mi puta vida me he cruzado con alguien que hiciera algo tan ridículo y se sintiera tan absolutamente satisfecho consigo mismo por ello.

Así que me río. Pero mucho, a gritos. Me agarro el estómago con los brazos y los ojos se me llenan de lágrimas mientras Nora me deja las cuchillas de afeitar llenas de pelos. Viene hacia mí hecha una fiera, notablemente molesta con mi reacción, y me da una patada en la espinilla.

—¡¿Estás mal de la cabeza?!

Las carcajadas apenas me dejan hablar, así que balbuceo un «Lo siento» que me parece que no se cree y sigo ahogándome por la risa.

—¡Te odio! ¡No vuelvas a entrar en mi habitación nunca más!

* * *

—No te creo.

—Te lo juro, tío.

Rodri me mira desde el sofá de su piso, maravillado y asqueado a partes iguales. Lía todavía no ha abierto la boca para decir algo al respecto. Está sentada al lado del otro, con las piernas cruzadas y el portátil encima. Como siempre que no hay nadie delante que le interese llevarse a la cama (la italiana está haciendo turismo), lleva un pijama enorme, gafas de abuela y un moño mal hecho en la parte alta de la cabeza.

Me reclino en el sillón que hay frente a ellos, con las manos detrás de la nuca.

—Fue la hostia. Tendríais que haber visto su cara de satisfacción.

—Ha ganado puntos, está claro —concede Rodri, encendiéndose un cigarro—. Jamás se me habría pasado por la cabeza que alguien hiciera algo así. Alguien que no fueras tú, quiero decir. Joder, es que ni a mí se me ocurriría.

—Ya, es genial. La tía es rarísima.

—Me cae bien —comenta Lía—. Aunque de haber sido yo la que lo hiciera, no habría dejado que lo vieras. Ahora puedes tirar las cuchillas y comprarte otras.

—Ni de coña. Las he lavado y ya está. —Ambos ponen cara de asco, así que me encojo de hombros y confieso—: También me afeito los huevos con ellas, ¿qué más da?

Mi amiga se pinza el puente de la nariz.

—Lamento que la pobre se haya topado con una persona como tú. En condiciones normales habría sido un buen golpe de efecto. Por cierto, ¿se puede saber qué haces por la noche en nuestra casa? Es jueves, no pienso salir de fiesta o dejar que montéis nada aquí.

—Está haciendo tiempo para irse a currar —explica Rodri.

—¿Has avisado a tu hermanastra para que no vaya a buscarte a clase?

—Le he mandado un mensaje.

La actitud de aburrimiento de Lía desaparece. Deja el portátil a un lado y esboza una sonrisa diabólica.

—Oh, así que tienes su móvil. —Ignora el «Claro» que respondo—. ¿Os escribís mucho?

—No. De hecho, hoy es la primera vez. Y ni siquiera me ha contestado: se ha limitado a ponerme el emoticono de la mano haciendo una peineta.

Mi amiga masculla para sí misma un «¿Por qué me hacéis esto?» y decide atacar por otro flanco:

—¿Y si creas un cómic sobre esta situación? Dijiste que estabas falto de ideas.

—Dibujo porno, Lía, y, por mucho que me haga gracia, que una niña se afeite el coño con las cuchillas de alguien no es especialmente erótico.

—No hablo de esa escena en concreto, sino del contexto. Dos personas que, de la noche a la mañana, tienen que convivir bajo el mismo techo. Encontronazos en la ducha, visitas a escondidas al dormitorio del otro, la tensión constante por hacer algo prohibido…

Rodri hace un gesto apreciativo.

—A mí me pone. No es mala idea.

—Las historias con movidas familiares me la pelan. Eso funcionaría igual de bien si fueran dos personas que compartieran piso.

Rodri mira hacia otro lado, pero Lía niega con la cabeza.

—No, no es verdad. No solo son las posibilidades que implican la cercanía, sino el miedo a que sean descubiertos, el sexo rápido y silencioso mientras hay gente en casa, la culpabilidad o lo excitante que resulta hacer algo que todo el mundo cree que está mal…

—No sé.

—¿Me vas a negar que no te pone ni un poco cachondo la idea de no poder tener a alguien? ¿De que sea difícil?

Cuando le digo que no, estoy seguro de que no estoy mintiendo. Pero esa noche, sirviendo copas en el garito, mi jefe me señala a una chica y me dice que la trate bien, que es su novia.

No me gusta particularmente mi trabajo, pero me da algo de dinero y es genial para conocer tías, así que me esfuerzo por mantenerlo. Y eso implica ponerle una copa y ya está a la pelirroja que el jefe me ha señalado. Ni sonreír más de la cuenta, ni preguntarle cómo se llama o qué hace con su vida.

Puedo hacerlo y lo hago, pero me tiro las dos horas siguientes imaginando que me pasa una nota en una servilleta pidiéndome que me reúna con ella en el baño en cinco minutos. Que se baja las bragas y me dice que me dé prisa.

Cuando llego a casa esa noche, decido darle una oportunidad a la idea de Lía. Cojo el cuaderno de bocetos y le doy un título provisional al cómic: Proyecto hermanastros.

NORA

El enemigo es fuerte, pero no por eso he de desfallecer. Puede que mi magnífico plan (que en realidad se le ocurrió a Oriol) de vello púbico en cuchilla ajena se fuera al traste, pero me veo en la obligación de hacer de tripas corazón y enfrentarme a la adversidad como una señora.


Yo: ¿Qué creéis que es lo que más le molestaría que le hiciera a alguien con la moral caducada?




Alina: ¿Hablas de Adrián?




Oriol: Claro que habla de Adrián, últimamente no habla de otra cosa. Ayer le dije que se me había caducado la leche y soltó «Seguro que sabe igual que besar a ese imbécil».




Yo: Y lo mantengo. Venga, dadme ideas, que lo de los pelos del chichi no funcionó.




Oriol: ¡¿Lo probaste?! ¡Esa es mi Nora!




Alina: Hum… Un rival difícil. En temas de venganza, lo más importante es conocer a la persona a la que te enfrentas. Descubre qué es lo que más valora y DESTRÚYELO.



¿Qué es lo que más valora Adrián? Lo primero que se me vienen a la cabeza son sus dibujos, pero no pienso destrozarlos o algo por el estilo. Es demasiado y seguro que después me sentiría como una mierda. Lo segundo en lo que pienso es en su físico: se nota que es un tío encantado de conocerse a sí mismo. Pero ¿qué hago con eso? Tendría que convencerlo para que dejara de ir al gimnasio (tres veces por semana, que las he contado) y empezara a comer mal y, por desgracia, dudo que me hiciera caso. Además de que sería un plan de venganza a largo plazo y yo necesito ganar una maldita batalla para sentirme realizada y no sopesar opciones más drásticas, como el asesinato con premeditación y un buen puñado de alevosía.

La respuesta a mis problemas llama al timbre. Dejo el móvil en la cama y voy corriendo hacia mi puerta para pegar la oreja. Cuando escucho la voz de una chica (una que no es Lía) sonrío. No, no voy a hacerle una foto en plena faena para mandársela a la hermana de mi amiga, creo que eso sería ir demasiado lejos y, además, no es mi asunto. Al margen de que recuerdo que Adrián mencionó algo sobre las relaciones abiertas y mirarse entre ellos mientras hacían guarradas.

Puede que no sea capaz de echar a perder sus abdominales de la noche a la mañana, pero sí que puedo fastidiarle los polvos y estoy segura de que le frustrará muchísimo.

Como no tengo demasiado tiempo antes de que entren en materia, decido empezar con una jugada muy básica. Me calzo a toda prisa y bajo los escalones hasta la puerta de entrada, procurando no hacer ruido. Cojo las llaves, no vaya a ser que el idiota este no me abra, y salgo a la calle. Tras respirar hondo y atusarme el pelo, llamo al timbre.

Tengo que llamar dos veces más hasta que viene. Lo primero que veo es un primer plano de su pecho desnudo (que confieso que me sé de memoria porque he prestado más atención de la necesaria a la captura de pantalla que hice). Lo segundo, una vez miro hacia arriba, es su ceño fruncido.

—¿No tienes llaves?

Lo ignoro completamente, apartándolo de un empujón para entrar, y grito:

—¡Cariño, ya estoy en casa! —Arquea una ceja, preguntándose por qué demonios chillo de cara a la escalera o lo llamo «Cariño». Sonrío y continúo—: ¿Qué haces así vestido… sin vestir? ¡¿Esto que huelo es perfume de mujer?!

Vale, no es mi mejor interpretación, pero tampoco es que haya tenido mucho tiempo para practicar. Él, en lugar de contestar, me mira con la boca abierta.

—¡Oh, no, Adrián! ¡Dime que no lo has vuelto a hacer! ¡Dijiste que lo nuestro iba en serio! ¡Prometiste, después de pegarme la gonorrea, no estar con otra mujer aparte de mí! —No sé qué cara estará poniendo ahora, porque subo por las escaleras pisando muy fuerte, sin parar de hablar—: ¡Tenemos un romance y una enfermedad de transmisión sexual en común, Adrián! —Caigo en la cuenta al llegar a la segunda planta de que quizá a esta chica no le importe lo de las ETS porque pensaba usar condón, por lo que decido dramatizar al máximo—: ¡Qué dirá nuestra hija cuando se entere de que su padre, además de traficar con drogas, engaña a su madre!

Voy hacia su cuarto, haciendo aspavientos con las manos y poniendo cara de tragedia shakesperiana, y me encuentro con una chica patidifusa sentada en su cama. Es pelirroja y muy alta, guapísima. En lugar de preguntarle por qué demonios está con Adrián cuando podría estar con cualquier ser humano decente (o ser humano, a secas), me dejo caer al suelo de rodillas y la miro suplicante.

—¡No te creas ninguna de sus palabras! ¡Te engañará, como nos hizo a nuestra hija y a mí! ¡Y te robará para pagarse la droga…! —Ay, mierda, si he dicho que traficaba. Rectificación al canto—: ¡Y volver a venderla! ¡Porque eso es lo que hace, te deja embarazada, te es infiel y después compra y vende productos ilegales por internet!

Siendo franca, no sé si la pelirroja me cree o directamente prefiere no estar cerca de mí, su cara cuando recoge su bolso y sale de la casa corriendo no me lo deja claro. Pero lo importante es que el plan Fastidiar El Pinchito Mañanero da resultado.

Me cruzo de brazos cuando nos quedamos solos y lo miro, satisfecha, mientras espero pacientemente a que frunza el ceño, me grite o se encierre dando un portazo indignado. Lo que hace, sin embargo, es reírse con los hombros e ir hacia la cocina sin mediar palabra.

¿Este bajón que siento en la boca del estómago hace que cambie de táctica? Desde luego que no. Puede que un pincho frustrado no le duela lo suficiente, pero a ver qué ocurre cuando lleve un mes de sequía.

* * *

En tres semanas he pasado de improvisar a anotar en un cuaderno formas cada vez más creativas de fastidiarle los ligues a Adrián. No es por ser creída, pero me he convertido en una maestra del mal.

He cantado villancicos con la boca pegada a la pared para cortarle el rollo, he arriesgado mi integridad física yendo por el tejadillo hasta su ventana para aplastar la cara contra el cristal y pedirle que me venda metanfetamina, he escondido mi móvil detrás de su mesilla y me he llamado desde el fijo para que sonara una musiquilla aterradora, he pegado el póster de dos perros copulando sobre el cabecero antes de que subieran a la habitación. Y más. Mucho más.

Reconozco que las sábanas de este desgraciado tienen una afluencia inusitada estos días y que empieza a costarme ser original, pero me esfuerzo. Por mí y también por las pobres muchachas que se cruzan en su camino. Porque evitarles un revolcón con él no solo tiene que ver con mi venganza, también es una obra de caridad.

Así que hoy, después de pedirle consejo a Oriol, me encuentro encima de su cama con un picardías rojo de mi madre que me va un poco grande. Estoy tumbada de costado, en plan sexi, esperando que Adrián y su nueva chica suban por las escaleras. ¿El plan? Preguntarle a la muchacha si está preparada para que le demos unos latigazos. Lo óptimo habría sido tener un buen traje de vinilo, rollo dominatriz total, pero no pensaba comprarlo solo para hacer la broma. Oriol me ofreció una especie de bozal con un aro en la boca para… bueno, ya te lo imaginas. Descarté la idea por el tema de la higiene y porque seguro que con ello puesto no iba a poder explicar con claridad el tema de los latigazos.

Escucho la escalera crujir y preparo mi mejor sonrisa de sádica (¿así se le llama a la gente que azota a otra gente?). La sonrisa se me rompe en mil pedazos y se transforma en una mueca de horror cuando veo quiénes aparecen por la puerta.

¿Qué es lo peor que habría podido pasar? Seguramente que Adrián hubiera estado acompañado por su madre. Habría sido difícil explicar qué hago aquí vestida con un picardías de su novia. ¿La segunda peor opción? No es mi propia madre, ni siquiera Marcos.

Es Rodrigo.

Tardo unos segundos en reaccionar, que ellos aprovechan para mirarme de hito en hito, primero, y con la misma cara con la que un niño adicto al azúcar observa un pastel de chocolate, después. Cuando me repongo del susto, chillo y tiro de las mantas para enrollarme en ellas como un burrito pecaminoso.

Rodrigo le da un codazo a Adrián, sin despegar los ojos de mí, y suelta un:

—Tío.

—Ya.

—Tío.

—Ya.

Queriendo romper el bucle, doy tirones para soltar la manta. Pero está atrapada entre el colchón y la pared, y no tengo demasiada movilidad ahora mismo, así que trato de explicarme para que la situación no se malentienda. No es que me importe especialmente lo que opine Rodrigo de mí, pero no quiero que le vaya con el cuento a Lía, o que diga por ahí que trato de seducir al hijo de la novia de mi madre de forma desesperada con un picardías que no es de mi talla.

—¡No es lo que crees! —Evito mirar la sonrisa perezosa que va trepando por los labios de Adrián, enfocándome en su amigo, que sigue dándole codazos—. ¡Estaba aquí para fastidiarle el ligue, ¿vale?!

—Ajá.

—¡Iba a darle latigazos! —Pero ¡¿qué coño dices, Nora?!—. ¡O sea, iba a hacerme pasar por…! ¡Mira, qué más da! ¡No es lo que crees y punto! ¡Solo es una broma!

—A mí puedes darme latigazos si quieres —se ofrece, solícito.

—¡¿Os podéis marchar de una vez?!

Adrián se gira hacia Rodrigo y le susurra algo al oído que no consigo escuchar, pero veo cómo asiente, le da un último codazo, y se va escaleras abajo.

Entonces, cierra la puerta.


DE BURRITOS PECAMINOSOS Y CORAZONES MOJADOS

NORA

Lo primero que hace es quitarse la camiseta de esa forma. ¿Sabes cómo te digo? Por la espalda, tirando de la tela con un brazo, como en las películas. Después, con el pelo despeinado y la sonrisa puesta, la lanza al suelo y se acerca hasta la cama mientras yo miro con los ojos como platos los piercings y los lunares y el vello que va camino a… Pues eso, todo.

—¿Qué haces?

Me habría gustado gritárselo, pero solo consigo que me salga una especie de graznido.

Aferro con fuerza mi armadura de tela y trato de reptar como un gusano que huye inútilmente de un halcón hambriento.

Espera, ¿los halcones comen gusanos? Creo que no. Pues de una paloma. Pero no de esas sucias y desplumadas que se ven a veces en los parques. No. Es una señora paloma: lustrosa, gigantesca y llena de abdominales.

—He pensado que sería interesante estar en igualdad de condiciones.

El corazón empieza a corretear desde el pecho a la garganta y trago saliva para intentar que vuelva a su sitio. A ver, no le tengo miedo a Adrián, ¿vale? No creo que vaya a hacerme nada (sin mi permiso o incluso con él), pero estoy histérica.

Ya te lo he dicho en varias ocasiones, pero creo que es importante recalcar que hay un motivo por el cual las mujeres desfilan hacia su habitación y, créeme, dudo que ese motivo sea precisamente su personalidad.

Se sienta sobre el colchón, apoya los brazos en su espalda y se inclina hacia atrás, mirándome de lado.

—Bueno, niña, ¿me vas a contar qué es esto?

—Acoso —balbuceo.

—Así que admites que me acosas…

—¿Eh? —¡Nora, céntrate! ¡Frunce el ceño al menos y deja de mirarle los pezones!—. No, no, eres tú el que me está acosando ahora mismo.

Suelta una carcajada suave. Suave y ronca. Consigo dejar de mirarle el pecho para saludar a un viejo amigo: el lunar de su labio inferior. Sigue igual de pesado que siempre, obligándome a fijarme en él y susurrando cosas que, desde luego, no se me pasan por la cabeza. «Quieres saber cómo besa ahora, ¿eh, pillina?». Pues no, melanoma de mierda. No quiero.

—¿Yo? No te estoy acosando, niña. —Encoge un hombro y se muerde el labio, haciendo que su lunar se mueva y que mis ojos lo sigan como una cochina polilla a una llama—. Estoy en mi habitación y puedo quitarme la ropa si quiero. De hecho… —Se lleva una mano al botón de los vaqueros, pero antes de desabrochárselo se ríe—. Dejémoslo así, mejor.

Sí, mejor.

Se levanta y pienso que va a dejar que me marche en lugar de seguir destrozándome los nervios, pero lo que hace es darse la vuelta, colocar la rodilla en el colchón e inclinarse hacia mí.

Con las manos a ambos lados de mi cabeza y el flequillo casi rozándome la frente, pregunta:

—¿Qué intentas conseguir, niña?

«Que me acerques ese melanoma sexi un poquito más». ¡No! ¡Cállate, lunar!

—Yo… quería… eh… fastidiarte los ligues.

Muy bien, Nora. La sinceridad es importante. Déjale claro que no quieres chuparle el ombligo ni nada por el estilo.

Se aproxima todavía más y siento que me roba el aire. No, soy yo, que no estoy respirando.

—¿Por qué? —susurra.

Porque parecía una buena idea, porque creía que le iba a molestar, porque me hacían gracia las caras de asombro que ponía…

—Porque sí.

Adrián casi siempre sonríe. Cuando no lo hace parece distante o directamente aburrido. Pero ahora, cuando lo tengo así de serio a tan poca distancia, sé perfectamente que no está aburrido. Ni distante. Es intenso y está en todas partes: delante de mí, alentando al corazón para que lata más deprisa y pinchándome cada nervio.

—Tienes los labios secos. Lámetelos.

No hay espacio en mi cabeza para darle vueltas a que ya hemos pasado por esto. Ni para recordar cómo se articulan dos palabras seguidas. Ni siquiera para pensar. Solo está esa orden que suena a pregunta y mi reacción involuntaria.

Hacerle caso.

Sus ojos azules brillan antes de que los cierre y respire hondo. Cuando los vuelve a abrir, el gesto serio desaparece y la sonrisa empieza a trepar.

—¿Sabes, niña? Creo que deberías irte a tu habitación.

Acto seguido, sin darme tiempo a procesar todo esto, se incorpora, da un tirón en la colcha para desengancharla y se aparta para dejarme espacio.

No me lo pienso y me voy de allí como el burrito pecaminoso y confundido que soy.

ADRIÁN

Cuando Nora se va, vuelvo a cerrar los ojos y apoyo la cabeza contra la pared. Joder.

Antes de bajar al salón, donde le he dicho a Rodri que me esperara, me coloco la polla para que no se note que estoy empalmado y vuelvo a ponerme la camiseta.

Sé perfectamente qué lleva haciendo tres semanas y, hasta hoy, me había hecho gracia. Que te jodan un polvo es una putada, obviamente, pero no siempre se salía con la suya y era divertido imaginar qué se le ocurriría cada vez que llevara a alguien a casa.

Lo de hoy no ha sido gracioso. Bueno, sí, pensándolo en frío y sin recordar la ropa que llevaba puesta.

Al llegar al salón, me dejo caer en el sofá, y Rodri me mira con las cejas tan levantadas que se le pierden bajo el pelo.

—¿Y bien?

—Y bien ¿qué? —contesto.

—¿Cómo ha acabado la cosa?

—Le he dicho que se fuera a su habitación, obviamente.

—Obviamente —repite, como si opinara que mi reacción ha sido cualquier cosa menos obvia. Y tiene razón—. ¿Qué coño hacía?

—Lleva tiempo tratando de fastidiarme los polvos. —Encojo un hombro—. Normalmente hace payasadas.

—Y la payasada de hoy ha consistido en esperarte en tu cama con lencería roja como si fuera el mejor regalo de Navidad de la historia. Claro, claro. —Asiente tanto con la cabeza que no entiendo cómo no se marea—. Te quiere follar, ¿no? Otra vez, me refiero.

Se me cuela la imagen de ella lamiéndose los labios y aprieto la mandíbula.

—No, tío. No me quiere follar.

—Yo creo que sí.

—Se le ha ido de las manos y ya está. Déjalo.

—¡¿Que lo deje?! ¡Adri, no me jodas! ¡Lía se va a volver loca cuando se lo cuentes!

—No pienso hacerlo. Paso de aguantarla tergiversando toda la historia, así que no le digas nada.

Casi le veo la broma en la punta de la lengua. Sin embargo, los engranajes de su cerebro terminan haciendo clic y frunce el ceño.

—No creerás que le gustas, ¿no? Antes de soltar algún comentario cínico escúchame hasta el final —advierte cuando abro la boca—. Dejando de lado lo del modelito de hoy, incluso lo de fastidiarte los polvos, es una tía con la que te has enrollado. Vino a tu casa para hacerte una paja, primero, y después para follar.

—Fue hace mucho, Rodri. Y ya te expliqué por qué creo que lo hizo. —Ignoro su «Eso son excusas» y continúo—: Le gusta ese rubio pijo del pueblo, el que parecía querer que Lía se le sentara en la cara: Marcos. ¿Sabes quién te digo?

—Sí. ¿No estuvo en el bolo del otro día?

—Exacto. Creo que le sigue molando. Y aunque no fuera el caso, tampoco ha dado muestras de que yo le interese.

—Menos mal, porque eso sí que sería un lío.

—Ya.

—De todos modos creo que deberías hablar con ella y explicarle las cosas. —Echo la cabeza para atrás y lo miro de reojo. Está serio. «Claro que está serio, gilipollas»—. Si lo que quiere es llevarte a la cama, genial, deberíais hacerlo. ¡Yo lo haría! Con ella, no contigo, aunque… —Me da un codazo en el costado y me tira un beso—. Ya en serio: si acaba pillándose por ti, sabes lo que puede pasar. Y esta vez no hablamos de tu mejor amiga, que por mucho que te grite se va a esforzar por entenderte, hablamos de una tía que vive en tu casa. Que igual se acaba convirtiendo en tu hermanastra.

—Sabes que eso me la suda, ¿no?

—Sí, no lo decía por el parentesco, sino porque si la cosa entre tu madre y la suya funciona, te va a tocar aguantarla en todas las reuniones familiares. Y si te odia por no enamorarte perdidamente de ella va a ser incómodo. Que no tiene por qué pasar, ya sabes lo que opino.

—Ya.

—Así que, o bien le explicas las cosas, o bien le mojas las bragas, pero no el corazón.

Suelto una carcajada y él suspira, aliviado. No hablamos mucho del tema de Lía porque ya bastante jodido fue tener que pasar por ello, así que los tres intentamos hacer como si nada hubiera sucedido. No siempre nos sale bien, especialmente a mí. Ya te he dicho que me resulta incomodísimo hablar de otras tías con mi mejor amiga porque, en el fondo, y pese a lo que ella diga, me sigue dando miedo lo que pueda sentir al respecto y la posibilidad de que nuestra relación vuelva a torcerse.

No dejo de pensar en que, hace años, fue Rodri el que abrazó a Lía mientras lloraba y fue a mí al que dejaron al margen mientras tanto.

Lo entiendo, o al menos en parte. No creo que hiciera nada mal, pero no pude evitar sentirme como el villano de la película y frustrarme porque no tendría que ser así.

NORA

—He pensado que quizá podrías venir a ayudarme a la tienda durante las vacaciones de invierno, ¿qué opinas?

Me encojo sobre mí misma antes de enfrentarme a mi madre. Está fijándose en un jersey de lana rojo, así que por suerte no ha visto mi gesto. No me apetece discutir sobre el mismo tema otra vez, y menos en mitad del centro comercial. Se suponía que habíamos venido a buscarme un disfraz para Halloween.

Mi madre tiene una papelería en el pueblo. Ya sabes: bolígrafos de todos los colores, cuadernos de coleccionar y no usar, cartulinas y un par de máquinas enormes (y un poco desfasadas) para hacer fotocopias. Aunque abrió el negocio ella, mi padre estuvo un tiempo echándole una mano cuando tenía algún hueco. Se llama Ángel y es profesor de Matemáticas en la Facultad de Caminos. En realidad su asignatura no se llama «Matemáticas», pero, créeme, es mejor simplificar. El caso es que cuando se separaron y él se mudó, mi madre se quedó definitivamente sola al frente de la tienda. No tiene beneficios suficientes como para contratar a alguien, así que me ha pedido ayuda alguna vez.

Al principio pensé que sería buena idea: es un sitio tranquilo y ganaba algo de dinero. ¿Cuál es el problema, entonces? Las expectativas. Si yo soy la primogénita de mi madre, la papelería es como esa hermana menor pesada y consentida a la que hacen mucho más caso. Es verdad que me metí a estudiar ADE porque no tenía ni idea de qué hacer con mi vida, y también es verdad que me gusta casi tanto como arrancarme los pelos de la nariz con las pinzas, pero cuando la escogí sentí que al menos estaba haciendo algo por mí misma.

Por desgracia, para mi madre la carrera es el modo de que aprenda cómo mejorar un negocio con el que al final me quedaré, cosa que no quiero que suceda.

No tengo nada en contra de las papelerías y sé que ella se ha esforzado muchísimo por sacarla adelante, pero es su sueño, no el mío. Quizá ni siquiera sea su sueño, es probable que sencillamente la abriera por ser práctica y no porque fuera lo que deseaba desde que compró su primer cuaderno de anillas. Y yo ni siquiera tengo uno. Un sueño, no un cuaderno de anillas (de esos tengo para exportar). Pero sea lo que sea lo que haga en el futuro, no me apetece que tenga que ver con la tienda.

Y ella no lo entiende.

—Mamá, todavía quedan dos meses para las vacaciones de Navidad.

—Uno y medio, Nora. Cuando te quieras dar cuenta, ya estarán encima.

—Yo… El caso es que tendré mucho que estudiar. —A mi favor decir que no es mentira. Tener, tengo que estudiar. Que pensara hacerlo es otro tema—. Los exámenes son en enero, ya sabes.

—Si no hay mucho trajín, siempre puedes estudiar allí. —Suelta el jersey y, cuando me mira, aprieta los labios—. Bueno, ya hablaremos de ello cuando se acerque la fecha. ¿Qué te parece esto? —Me enseña una falda de tablas negra.

—¿Para ti? Es bonita, pero un poco corta.

Hace un gesto de resignación, como si se le acabaran las ideas para lidiar con mi estupidez.

—Para tu disfraz, hija.

—¡Ah! No me pega. Este año quiero ir de inconformismo. El inconformismo no enseña mucha pierna.

—El año pasado fuiste de tifus…

—De sífilis —corrijo, muy digna.

—Y llevabas medias de rejilla.

—Es una enfermedad de transmisión sexual, tiene sentido.

Todo el sentido del mundo, ¿vale? Pero el inconformismo no lleva ropa sexi negra. O, bueno, quizá negra sí. Todavía tengo que pensar en ello.

—¿Has hecho ya las maletas? —le pregunto, toqueteando unas botas altas sin saber si serán lo suficientemente rebeldes.

—Sí. Recuerda que nos vamos el sábado por la mañana y volvemos el domingo antes de comer.

No sé de qué modo, pero mi madre ha conseguido convencer a Conchi y a unas amigas en común para ir a una especie de casa encantada a pasar la noche. Jamás entenderé por qué alguien accede voluntariamente a que lo asusten, pero ella es la prueba viviente de que hay personas que disfrutan cuando las hacen sufrir.

—Intenta no discutir con Adrián, ¿vale?

Tuerzo el gesto, aunque esta vez no creo que sea difícil: con un poco de suerte no lo veré en todo el fin de semana. Mi plan es celebrar una fiesta en casa, a sabiendas (porque me lo ha chivado Natán) de que él estará fuera, en el piso de Rodrigo y Lía.

Como mi amigo me dijo que ya se había comprometido con ellos, he invitado a Alina, a Oriol y a algunos compañeros de clase. En condiciones normales no vendrían desde Madrid al pueblo, pero una fiesta en una casa siempre tira y, además, les he prometido que podrían quedarse a dormir. Oriol va a traer mañana un montón de sacos para que los pongamos en la buhardilla.

—Claro que no, mamá. Ya nos llevamos mejor.

O no nos llevamos. En realidad soy yo la que no lo lleva: cada vez que me cruzo con él termino escondiéndome (en el baño, en mi cuarto e, incluso, debajo de la mesa de la cocina con la excusa de buscar una lentilla que no uso porque veo perfectamente).

Adrián tampoco parece particularmente comunicativo, pero me mira mucho. No en plan cerdo, ni siquiera intentando parecer sexi, sino como si estuviera aprendiéndome de memoria o algo por el estilo.

Es rarísimo.

ADRIÁN

La boca está mal. Doy golpecitos con el lápiz en el cuaderno de bocetos, intentando averiguar por qué. Es pequeña y tiene los labios gruesos, ¿cuál es el puto problema? A lo mejor no es la boca, quizá son los ojos. ¿Los he hecho demasiado grandes?

Me reclino contra la silla y doy vueltas en ella.

Esto sería más fácil si tuviera alguna foto suya en la que fijarme.

Abro la aplicación de Instagram en el móvil y vuelvo a intentar encontrarla. Ya he probado con su nombre y apellidos en todas las variantes que se me han pasado por la cabeza, sin éxito. Me llega un mensaje.


Lía: Pilar y tu madre se iban mañana, ¿verdad?




Yo: Ajá.




Lía: Estupendo. ¿Podemos hacer la fiesta en tu casa? Nos acaba de llamar el casero diciendo que viene el domingo a primera hora a la nuestra y ni siquiera Rodrigo es capaz de limpiar tan rápido. No quiero que nos vuelva a echar la bronca por encontrarse el fregadero lleno de latas de cerveza o a ALGUIEN durmiendo en el baño.



Sí, yo soy ese alguien al que se encontró su casero durmiendo en la bañera. Es una larga historia.


Yo: Vale. ¿Por qué va? ¿Y cómo pensáis volver para estar a tiempo el domingo?




Lía: Se nos ha jodido la caldera.




Lía: Natán ha dicho que él no beberá, así que nos llevará a casa cuando acabemos y se quedará a dormir en la habitación de Geovanna.




Yo: ¿La italiana se ha vuelto a ir?




Lía: No, pero dormirá conmigo. Por cierto, ¿puedo llevarla?




Yo: Claro. ¿Quiénes más se van a apuntar?




Lía: Unas cuantas chicas de la clase de Rodri y un par de chicos de la mía.




Yo: Genial. ¿De qué te vas a disfrazar?




Lía: Doctora.




Yo: ¿Doctora con bata larga y moño?




Lía: Doctora con bata corta, escote, tacones y un fonendoscopio.




Yo: Joder.




Lía: Ya, es genial. Rodrigo va de gato sphynx. ¿Tienes ya el tuyo?




Yo: Cura. ¿Cómo va a ir de gato calvo?




Lía: Desnudándose. Vamos a arrasar.



Dejo el móvil en la mesa y sonrío. Después caigo en la cuenta de algo y vuelvo a cogerlo.


Yo: ¿Cuál es el Instagram de Nora?




Natán: @NotAMironora, ¿por?




Yo: Por nada.



Lo busco y… Aquí está. Me sorprende ver un montón de fotos de Lucifur y pongo una mueca cuando leo que ella lo llama Mandarina. Sigo bajando y empiezo a estudiar el resto de imágenes. En la mayoría de ellas sale con sus amigos, pero me detengo en las que se hace a sí misma. Hay varias en el espejo del baño, pero también otras en las que está poniendo caras raras. La boca fruncida, los ojos muy abiertos, las pecas…

Eso es.

Vuelvo a coger el lápiz y le añado pecas al dibujo.

La parte más difícil ya está hecha, ahora queda el cuerpo. La verdad es que podría haber dibujado al personaje como me diera la gana, al fin y al cabo, la trama del cómic ni siquiera está inspirada en nosotros. Al principio, la tía se parecía bastante más a Lía que a Nora, pero después de darle vueltas decidí que la historia vendería más con una chica menos… más normal. Que la niña es guapa, pero de primeras no llama tanto la atención. Y esa es precisamente la clave, dos personas que comparten un espacio y que, en condiciones normales, no perderían el culo la una por la otra. Ya sabes, que van averiguando con el paso del tiempo partes de la personalidad del contrario que les llaman la atención.

Sí, eso me pone más.

Estoy pasando sus fotos de Instagram para dar con alguna de cuerpo entero cuando, sin querer, doy dos toques encima de una. Mierda. Vuelvo a quitar el «Me gusta» y miro la pantalla como si la niña fuera a salir de ella de un momento a otro para gritarme que soy un acosador. Me fijo en la fecha y veo que es del año pasado. Genial.

Bueno, con suerte no se dará cuenta.


DE GERARD WAY PREMENSTRUAL Y PRÍNCIPES AZULES QUE DESTIÑEN

NORA

Mi disfraz de inconformismo empieza a parecerse sospechosamente a Gerard Way. Llevo encima toda la ropa negra que he podido reunir: unos pantalones de cuero (vale, de plástico), unas botas militares que me ha prestado Alina y a las que he tenido que poner algodón en la punta porque me quedaban grandes, una camisa negra de Oriol que es aproximadamente diez tallas más grande de lo debido y maquillaje. Un montón de maquillaje. Los labios negros, los ojos con un ahumado rojo exageradísimo y marcas de cruces y cosas extrañas con eyeliner en lugares aleatorios de la cara.

No tengo ni idea de qué opina Gerard Way sobre la vida, ni siquiera me gusta su música, pero espero que sea inconformista.

Saco el móvil del bolsillo trasero del pantalón cuando suena.

Es Alina.

—Nora, prométeme que vas a tomarte lo que voy a decir como una persona normal.

—Oriol te ha pasado la foto que le he mandado del disfraz, ¿no? Ya sé que estoy feísima, pero qué más da. Es Halloween. Halloween no es para estar guapo, es para dar miedo.

—¿Estás feísima? Mierda. —Escucho el sonido de una bolsa al abrirse y cómo empieza a masticar de manera frenética. Está nerviosa, siempre se pone a comer cuando está tensa—. Mira, puedes decir que no si quieres, no pasa nada.

—Cuéntamelo de una vez, Ali.

—Vale. Eh… ¿Te acuerdas de Elisa?

—¿La novia de Marcos?

—En realidad no es su novia, es más como un rollo. Pero sí, esa. Pues… —Mastica con más intensidad y ahora soy yo la que empiezo a ponerme nerviosa. Sin terminar de tragar suelta muy rápido—: Me ha preguntado si podían apuntarse. Ya sabes, los cuatro: Marcos, Vicente, Gonzalo y ella. Puedo decirle que no —añade cuando me quedo muda.

Observo mi reflejo en el espejo del baño y una criatura del averno me devuelve la mirada con ojos asustados. Marcos no puede verme así. Bajo ningún concepto.

Gimoteo.

—Mira, voy a decirle que no, no te preocupes. Te veo en una hora.

¿Querría que viniera a mi casa si no pareciera un músico emo (o lo que sea) que dejó de ser guay a finales de 2010? Joder, sí. Es una oportunidad genial para que hablemos y el apunte de Alina de que lo suyo con esa chica no va muy en serio me da esperanzas. Podría aprovechar esta noche para convencerlo de que estamos hechos el uno para el otro, ¡incluso podría invitarlo a dormir conmigo en la cama! «Los sacos no son buenos para la espalda, Marcos; sin embargo, mi colchón viscoelástico es una gozada». Quizá si hiciera eso con la tal Eli delante me ganara un puñetazo, así que mejor dejarlo en una inocente charla y en sutiles señales telepáticas.

Tengo que aprovechar.

—No, no, Ali, diles que vengan. ¿Tienes algún disfraz sexi a mano?

Mi amiga estalla en carcajadas. No porque haya sido capaz de seguir el hilo de mis pensamientos (seguro que lo ha hecho), sino porque su armario sigue estando lleno de esa ropa que no tiene género pero que se encuentra en la sección «de chico» de las tiendas.

—¿De qué vas a ir? —insisto.

—De Angus Young.

—Eso no da miedo.

—¿Lo has visto ahora?

—Tienes razón. —Cojo el desmaquillante y empiezo a frotarme un lado de la cara hasta dejármelo rojo—. Os veo en dos horas, entonces. ¿Vendréis juntos? No quiero estar a solas con ellos.

—De acuerdo, intentaré que vayamos todos en un coche. ¿Nora?

—¿Sí?

—Sé que lo de Marcos te pone histérica, pero, por favor, no hagas ninguna tontería. Gestiónalo.

—Claro.

Cuando cuelgo, grito. Salgo del baño al mismo tiempo que Adrián de su habitación con cara de susto. Me mira y parece que va a preguntarme algo (como «¡¿Dónde está el fuego?!»), pero vuelve a cerrar la boca y me observa detenidamente.

Sé lo que ve, pero me ofendo igual cuando sonríe y dice:

—¿Por qué pareces un payaso emo?

—¡¿Y tú por qué pareces…?! —Me fijo en sus pantalones de vestir negros y en la camisa, del mismo color, que tiene abotonada hasta el cuello y metida por dentro.

Vaya. ¿Va disfrazado de modelo? ¿De sueño erótico monocromático? ¡¿Por qué demonios tiene que ser tan guapo?! ¡Lo odio!

—¿El qué? —me anima.

—¿Vas a un funeral?

Vale, no es mi mejor salida, pero al menos no le he dicho abiertamente que está bueno.

—Sí. —Con calma, saca una tira de cartón blanca de un bolsillo y se la coloca bajo el cuello de la camisa. Un cura, madre mía del amor hermoso—. Me toca oficiar el funeral de tu sentido de la estética. No, en serio, ¿de qué vas?

—¡No tengo tiempo para tus tonterías!

Me sigue cuando entro en mi cuarto y empiezo a rebuscar como una desquiciada en el armario de la ropa. Coge al vuelo uno de los vestidos que lanzo a mi espalda y lo deja sobre la cama.

—¿Me vas a contar qué pasa?

No tengo ni idea de por qué le contesto. Ah, sí, porque, como bien sabe Alina, cuando me pongo nerviosa no gestiono.

—¡Marcos, eso es lo que pasa! ¡Marcos va a venir!

Miro por encima del hombro y lo veo examinando la ropa que sigo tirando al suelo. Después, sus ojos azules se entornan al fijarse en mi camisa gigante.

—Ya veo. En serio, ¿de qué es el disfraz?

Me giro hacia él y me cruzo de brazos. Mejor acabar con esto lo antes posible para que me deje tranquila.

—Inconformismo.

—¿Vas de inconformismo?

—Exacto.

En lugar de reírse, como pensé que haría, ensancha la sonrisa y murmura algo que suena como «Genial».

—¿Te vas de una vez? Tengo que encontrar otra cosa que ponerme en menos de dos horas. De hecho, ¿cuándo te vas realmente? De casa, me refiero.

—Ah, eso. —Apoya el culo en mi escritorio y se frota la nuca—. Espera, ¿cómo sabías que me iba a ir?

—Natán —gruño, con la cabeza metida de nuevo en el armario.

—Oh. Ha habido un cambio de planes. Lía y Rodri no pueden montar nada en el piso, así que van a venir aquí con unos cuantos colegas.

—¡¿Perdona?!

—Te perdono.

Le lanzo una falda a la cara, furiosa.

—¡No! ¡No podéis! ¡Es mi fiesta!

—Cuantos más mejor y todas esas chorradas, ¿no?

—¡No!

—Ya. —Encoge un hombro—. Puedes hacer dos cosas, entonces: decirle a nuestras madres que ambos queremos organizar una fiesta sin su permiso y que quién creen que tiene más derecho a hacerla o aceptarlo y beneficiarte de ello.

—¿En qué demonios me iba a beneficiar que tus amigos estuvieran aquí también? ¡Oh, Dios! ¡¿Viene Natán?! —Asiente—. Alina me va a matar.

—Cálmate. Nosotros podemos quedarnos en el jardín y vosotros en el salón. Apenas nos cruzaremos. Y te vendría bien aceptar por Lía.

—¿Qué leches pinta Lía en esto?

En lugar de responderme, saca el móvil y me hace una foto.

—Pero ¡¿qué haces?!

—Ayudarte —murmura, tecleando a toda prisa—. A ver… Listo. Lía dice que estás espantosa, pero que puede traerte algo.

—¿Va a traerme un disfraz? —pregunto, incrédula.

Me tiende el teléfono y le echo un vistazo a la conversación.


Adrián: Mira esto. Va a venir el tío que le gusta y está así.




Lía: MENUDO HORROR.




Adrián: ¿Tienes algo para ella?




Lía: Claro. Le llevo lo que usé el año pasado.



—¿Qué usó el año pasado?

Adrián extiende la mano para que deposite en ella el teléfono y, cuando lo recupera, se pone en pie y comenta:

—Algo que hará que Marcos se fije en ti.

Antes de que se vaya, le pido:

—¿Puede estar aquí en una hora para que me dé tiempo a prepararme?

—Ahora se lo digo.

* * *

Tal y como prometió, Lía llega una hora después.

Escucho cómo Adrián abre la puerta de la entrada y pregunta:

—¿Qué hay en la bolsa? ¿El alcohol?

—Qué va, tío. —La voz de Rodrigo suena resignada—. Las botellas están en el maletero, necesito que me eches una mano para cogerlas. Esto es ropa. Lía me ha obligado a pasar por casa de sus padres para coger «unas cositas de nada, no seas exagerado». Pesa como un muerto.

—¿Dónde está? —pregunta ella.

—Arriba.

Me asomo por las escaleras y la veo subiendo con unos tacones descomunales. Si ya me maravilla que no se dé de bruces encima de quince centímetros de plataforma, que no lo haga con una bolsa de deporte enorme colgada de un hombro me parece que bien merece una ovación.

Me descubre mirándola con cara de asombro y sonríe.

—Vamos a tu habitación mientras ellos preparan la casa.

—¿Qué hay que preparar?

—¿Nunca has montado una fiesta? —Niego con la cabeza, suspira mientras me empuja hacia el cuarto y cierra la puerta a su espalda—. Hay que quitar adornos, cubrir los sofás y guardar la comida o bebida que no quieras que saqueen. Para empezar.

—¡¿A cuánta gente vais a traer?!

—Quince personas, creo. Pero toda precaución es poca, créeme. Bueno, veamos. —Me quedo quieta, dejándola que me escudriñe como si fuera una obra de arte moderna de esas que no tienen ningún sentido—. ¿Cuánto mides?

Me cruzo de brazos y frunzo el ceño.

—¿Estás buscando fastidiarme?

Ella me mira con sorpresa.

—No, estoy buscando que esta noche estés imponente.

No puedo asegurarlo, pero parece que es sincera y eso me descoloca. Lo poco que conozco de Lía lo sé por Alina y no es bueno. Siempre se han llevado a matar, así que cuando la veo agacharse y empezar a sacar un montón de prendas de la bolsa me quedo un poco cortada.

—Gracias —murmuro.

No me contesta, pero atisbo su sonrisa a través del pelo. Está guapísima, e imponente, en su caso, se queda corto. Lleva uno de esos vestidos que su hermana criticaría hasta quedarse afónica. Según Alina, Halloween es una excusa para que los tíos se pongan algo guay mientras las tías pasamos frío enseñando carne. Y Lía enseña mucha carne: lleva una bata minúscula blanca, con una chapa en el bolsillo delantero que dice «Uróloga». Disfrazarte de alguien que mete dedos por el culo no me parece especialmente sugerente, pero no sé cómo esta chica consigue que resulte genial. Además de los tacones de infarto, unas medias blancas le llegan hasta el muslo y un aparato de esos que se utilizan para escuchar el corazón descansa colgado del cuello. Seguro que le saca partido a lo largo de la noche.

—Un metro y cincuenta y tres centímetros —acabo diciéndole.

—¿Tienes tacones? —Voy hacia el armario y los saco mientras sigue hablando—: Había pensado en un vestido, pero a ti no te quedará igual de corto y no quiero que parezcas una cría. —Aunque lo dice sin acritud, me enfurruño, lo que provoca que bufe—. No te pongas así, eres muy guapa y tienes el cuerpo bonito, lo que intento averiguar es cómo sacarle partido con lo que tengo aquí. ¡Me encantan esos botines que acabas de coger! Sí, creo que… ¡Perfecto! ¿Qué opinas de esto?

Me tiende un trozo de tela negra que parece de vinilo y cuando lo extiendo veo que es un mono ajustadísimo.

—¿Has llevado esto alguna vez?

La pregunta que quiero hacerle en realidad es: «¿Cómo te las has apañado para meter las tetas aquí dentro?», pero no tenemos tanta confianza.

—Sí, claro. Da de sí. Me suena que he cogido los complementos adecuados para improvisar el disfraz, pero primero pruébatelo.

—Eh… vale.

En lugar de salir de mi habitación para darme algo de privacidad, se sienta en la silla con las piernas cruzadas, sin dejar de mirarme con sus ojos de gato. Cuando ve que no me muevo, suelta una risita.

—¿Te da vergüenza cambiarte delante de la gente?

—No te conozco.

—¿Y qué? No te voy a comer. Además, tengo que ayudarte con la cremallera de la espalda.

Esta situación es surrealista. Estoy desnudándome delante de la novia de Adrián, que parece empeñada en que esta noche esté guapa, mientras él y su otro amigo preparan la casa para dos fiestas.

—¿Vendrá Natán? —pregunto para evitar el silencio.

—Sí. —De pronto parece incómoda—. Lo dices por Ali, ¿no? —Me sorprende que se refiera a su hermana de forma tan cariñosa—. Me parecía mal excluirlo si ya estaba invitado y nos llevará de vuelta a casa a Rodri y a mí. Además —recupera su altivez de siempre—, la actitud de mi hermana es ridícula. Ni siquiera cortó él. Espera, yo me encargo de la cremallera.

Se pone a mi espalda y la sube, desde la parte baja de la columna hasta el cuello.

Después de hacerme girar, da una palmada. Y es un gesto tan de Alina que no puedo evitar sonreír.

—¡Estás perfecta! Y da igual que te quede largo el pantalón: con los botines podemos disimular la tela que sobra. ¿Tienes un espejo de cuerpo entero?

—En la habitación de Conchi y de mi madre —le respondo, intentando mirarme para descubrir si estoy o no ridícula.

—Vamos.

Cuando me coloco delante del espejo ocurren varias cosas. La primera es que me pongo igual de roja que el pintalabios de Lía. La segunda es que ella me mira desde atrás como si me acabara de parir y estuviera muy orgullosa de su obra. Y la tercera es que me angustio pensando que no seré capaz de dejar que nadie me vea con esto puesto.

—¿Y bien?

—Es… ajustado.

—¡Claro que es ajustado!

—Un montón.

—Ajá. ¿Y?

Sé que se ha esforzado viniendo antes de la hora y pasando por casa de sus padres para coger un montón de cosas para mí, cuando no me conoce de nada, así que no quiero parecer desagradecida. Me muerdo la lengua.

—Suéltalo —ordena—. ¿Qué ocurre? Si no estás convencida, puedo llamar a Adrián para que nos dé su opinión.

—¿Qué? ¡No!

—¿Porque es tu hermanastro?

—¡Pero qué manía tenéis todos con esto! ¡No somos hermanastros! Nuestras madres no están casadas —trato de explicarle, pero sé que no me está haciendo caso. Me mira, sí, pero como se mira a algo muy tonto que te hace gracia. Como uno de esos perros que se persiguen la cola—. Da igual. Ni se te ocurra llamarlo, sería muy incómodo.

—No entiendo por qué. Yo le he pedido opinión mil veces. Sobre maquillaje, peinados e incluso ropa interior. Es imbécil, pero tiene buen gusto.

—Ya, pero en tu caso es normal porque es tu novio.

Parpadea despacio, tratando de procesar lo que le acabo de decir. Quizá la haya cagado y cuando alguien tiene una relación abierta no se menciona el tema de los novios.

—¿Que qué?

—¿Que es tu novio?

Levanta un dedo, pidiéndome que guarde silencio con una sonrisa, y después chilla como una energúmena:

—¡¡Adrián, ven aquí ahora mismo!!

Y viene. Yo también habría acudido corriendo si Lía me hubiera llamado de esa manera. Se agarra del dintel de la puerta, jadeando, pero se distrae del meollo del asunto (la ira de su novia) cuando me mira. Trato de cubrirme inútilmente el pecho con los brazos, pero eso no evita que silbe como un cerdo. Uno un poco confuso y sin aliento.

—¿Adrián? —lo llama la chica. Vuelve a sonreír. Da casi más miedo que cuando gritaba.

—¿Hum?

—¿Por qué Nora piensa que salimos juntos?

—Oh.

El imbécil deja de observarme y, al fin, gira la cara hacia Lía. Parece arrepentido. Jamás pensé que le cupieran ese tipo de emociones entre tanto ego.

—Ya. Eso.

—Sí. Eso. Explícamelo.

—Bueno. En realidad nunca dije que saliéramos juntos. —Se rasca la nuca, nervioso—. Puede que ella lo diera por hecho y yo no lo negara, pero técnicamente no he mentido.

—Pídenos perdón.

Estoy convencida de que va a negarse o a soltar otra broma cuando respira hondo y, mirándola solo a ella, murmura:

—Lo siento.

—Bien. Ahora baja y termina de preparar la casa con Rodrigo.

Y lo hace. Estoy tan anonadada que no pienso antes de soltar:

—Tienes que enseñarme a hacer eso.

Lía suelta una carcajada y da un toquecito en la cama para que me siente a su lado. Una vez lo hago, se explica:

—Es un tío que merece la pena. De verdad. Puede que se esfuerce por demostrar lo contrario, pero te aseguro que tiene buen fondo. Y cuando cree que ha hecho daño, se disculpa.

—¿Por qué iba a hacer daño fingiendo que salíais juntos?

En lugar de contestarme, se incorpora y me tira de los brazos para que haga lo mismo. Me coloca frente al espejo.

—¿Qué ves?

—A mí y a una uróloga con la bata muy corta. —Se ríe, pero hace un gesto con la cabeza para insistir—. No lo sé. A ver, el mono no me queda ancho, al menos. Pero, ejem, no lo tengo claro.

—¿No lo tienes claro porque no te gusta a ti o porque no sabes si le va a gustar a otra persona? —En vista de que no le contesto, resopla—. Mira, Nora, te queda estupendo. Vamos a hacer una cosa: deja que termine de prepararte el disfraz. Ya sabes: las orejas, el látigo, la cola y el maquillaje.

—Por favor, dime que no voy a ir disfrazada de sadomasoquista. No sé ser una sadomasoquista.

—Se trata de Catwoman, no seas ridícula. Lo que iba diciendo: deja que acabe. Cuando lo haga, te vuelves a mirar en este espejo sin pensar en ningún estúpido chico.

—Eres consciente de que has venido a ayudarme solo para que un estúpido chico no me viera disfrazada como un Gerard Way premenstrual, ¿verdad?

—En realidad, no. He venido aquí para jugar contigo. —Antes de que me queje y le gruña que no soy una muñeca, me confiesa algo que me rompe en trocitos—: No tengo muchas amigas, ¿sabes? O sea, tengo conocidas —hace un gesto con la mano, como si estuviera espantando una mosca molesta—, pero ninguna con la que pueda hablar como Dios manda.

—¿Por qué?

—Ni idea. —Se toquetea el pelo y creo que finge desinterés—. Pero me caes bien y tenías una crisis, así que quería ayudar.

—¿Por qué?

—¡Basta ya! «¿Por qué?, ¿por qué?». ¡Pareces una cría!

Estoy a punto de decirle que ya entiendo que no tenga amigas, pero me lo trago. Porque no quiero ser cruel y porque me da bastante miedo.

—La clave de esto —me señala— es que tú te veas guapa. El primer paso para hacer lo que te dé la gana es tener confianza en ti misma.

—Creo que lo que acabas de decir es un poco machista. Puedo tener confianza en mí misma sin verme guapa.

Tuerce el gesto.

—Hablas como mi hermana. De acuerdo, entonces ve en chándal a la fiesta y trata de ligar con Marcos.

—¡No quiero ligar con Marcos!

—Claro que no. ¿Te maquillo?

De verdad, necesito que esta mujer me enseñe a manipular a la gente como ella.

—Sí.

ADRIÁN

Al final hemos acabado todos dentro de la casa. En parte por el disfraz de Rodri y en parte por el de Lía.

El disfraz de Rodri, el de gato sphynx, consiste básicamente en unos bóxeres negros con unas orejas a juego. Así que después de cinco minutos en el patio ha empezado a temblar y a decir que se le estaban metiendo los cojones para dentro.

El disfraz de Lía, por otro lado, ha provocado que muchos de los invitados de la niña decidieran salir a tomar el aire y acabaran orbitando a su alrededor.

De todos modos, una vez que las personas problemáticas (Nora, Natán y la hermana de Lía) se tomaron un par de copas, a nadie le importó demasiado que nos juntáramos.

Estamos la mayoría en el salón. Rodri ha conectado el móvil a los altavoces del cine en casa, así que llevamos una hora escuchando los grandes éxitos de la música electrónica de los últimos diez años. Odio esta mierda, sobre todo estando sobrio. A ver, he bebido algunas cervezas, pero no las suficientes como para aguantar a Martin Garrix. Y, desde luego, no las suficientes como para ir igual de pedo que Nora.

No sé cuántas copas de esa mierda azul que parece meado de pitufo se ha tomado, pero siempre que la veo tiene el vaso lleno. Está sentada en el sofá, al lado del gilipollas de Marcos. Debe de estar contándole algo gracioso porque hace muchos aspavientos con la mano libre, entre sorbos, y él se parte de risa.

Va vestido de príncipe o algo así. Cómo no.

Odio a poquísima gente. De hecho ahora mismo no se me ocurre nadie además de este tío. Por lo general, la mayoría de las personas me resultan indiferentes y, salvo Lía y Rodri (y, desde hace poco, también Natán), no considero a nadie mi amigo.

Hay algunos que me parecen interesantes o bien porque me hacen reír, como Nora, o bien porque no los entiendo en absoluto, como esos dos tíos enormes que van siempre con el principito.

Llevo opinando que Marcos es imbécil desde el instituto. Estuvo una temporada tratando de juntarse con nosotros y creí que era porque quería ligarse a Lía, pero Rodri, que sí que hablaba con él, estaba seguro de que solo buscaba parecer guay yéndose con gente más mayor. Después, empecé a fijarme y me di cuenta de cuál era su jugada. Se arrimaba a las personas que podían aportarle cierta popularidad y se alejaba sin contemplaciones de las que estaban peor vistas. Fui testigo de cómo dejó tirado a ese colega suyo tan raro, uno que no hablaba casi nunca, seguramente porque un grupo se rio de él en la cafetería. Con las tías hacía lo mismo. El problema no es que se enrollara con muchas, yo también lo hago, sino que me dio la impresión de que solo se interesaba por ellas en función de lo que opináramos el resto. Si creía que alguna no nos ponía la polla tiesa o el coño en remojo, la dejaba.

No sé si es lo que hizo con Nora, pero estoy convencido de que es lo que le pasó con la hermana de Lía. Quizá la primera no le haya gustado nunca, tampoco los he visto hablar mucho, sin embargo, creo que Alina sí que le molaba. O le sigue molando. Se esfuerza tantísimo por no mirarla que resulta absurdo. Y si ya dudo que saliera con Nora, que tampoco es que destaque demasiado, con Alina mucho menos. Ella sí que destacaba, al menos en el instituto. La gente se reía de la cría, lo que provocó que Lía tomara represalias más de una vez. Con disimulo, porque la relación entre las dos hermanas no tiene ninguna lógica. El caso es que Alina es atractiva. Y no porque sea rubia o mida metro setenta, es la actitud. Esa mueca permanente de «Me la suda lo que pienses, voy a hacer lo que me dé la gana igual».

Me pregunto si Nora es consciente de esto, de que su principito destiñe y se la machaca pensando en su mejor amiga. De que es un trozo de mierda al que le preocupa más que la gente se burle de la ropa ancha de la tía que le mola que tratar de intentar algo con ella.

Hablando de Alina, está ahora mismo discutiendo con Natán en una esquina del salón. Me pregunto por qué lo dejarían. Él no nos lo ha querido contar. Por las expresiones que tienen, parece que están tratando de arreglar la bronca sin demasiado éxito.

Lía se me sienta encima de las piernas, de lado, y me pone el fonendoscopio en el pecho.

—No te escucho el corazón —anuncia, con la voz pastosa—. Diagnóstico: se te ha parado en cuando me he colocado en tu regazo. O estás muerto, una de dos.

—¿Por qué lo dejó tu hermana con Natán?

—Porque no estaba enamorada de él, por lo visto.

—¿Te lo dijo ella?

—Él. ¿A qué viene ese interés de pronto? Espero que no estés pensando en tirarte a Alina porque te juro que…

—No, joder.

—¿Por qué? —se indigna. No hay quien la entienda—. Es muy guapa.

—Porque es tu hermana, Lía.

—Buen chico —concede, acariciándome el pelo como si fuera su perro—. ¿Qué me dices de Nora? ¿No crees que está guapísima?

La miro por enésima vez en lo que llevamos de noche. Tiene los labios pintados de rojo y los ojos muy maquillados, pero por lo demás está exactamente igual. El problema es que me la puedo imaginar desnuda perfectamente, que supongo que era lo que Lía pretendía cuando le dijo que se pusiera esa ropa.

Mi amiga vuelve a colocarme el fonendoscopio, esta vez en la cabeza.

—Tierra llamando a Adrián.

—¿Cuánto has bebido?

—Mucho. Puede que todo. —Suelta una carcajada—. Entonces, ¿qué? ¿Ha dado resultado el disfraz de Nora? —Le hago un gesto con la cabeza, señalando a Marcos, que parece contento con la atención que la niña le dedica—. No seas ridículo, no me refiero a ese idiota. ¡Me refiero a ti! ¿Te quieres acostar con ella o no?

Ya te dije que es una mierda hablar de estas cosas con Lía porque nunca sé si se está esforzando por demostrarme que no le importa o si, de hecho, ha conseguido pasar página. Ella me ha dicho que sí mil veces, pero se le da muy bien mentir y a mí se me da muy bien hacerle daño.

Me encojo de hombros, evasivo.

—No hagas esto —me dice, seria de pronto. Vuelvo a mirarla cuando se pone en pie y se cruza de brazos delante de mí—. Soy tu mejor amiga.

—Lo siento.

Hace rodar los ojos, como si fuera exasperante, y me deja solo con mi cerveza caliente. Sabe a meados.



  DE FRASES PARA EL CURRÍCULO Y GATOS MECÁNICOS QUE NO EXISTEN


  ADRIÁN


  Siempre bebo en las fiestas. Mucho, me refiero, no solo un par de cervezas. Como no tengo carnet de conducir, nunca me toca llevar el coche, y como según Lía soy un irresponsable de mierda, tampoco suelo excusarme con que tengo que estudiar al día siguiente.


  ¿Y esta noche? Podría haberme puesto ciego, al fin y al cabo estoy en mi casa. Pero sabía (y comprobé hace un rato) que Nora se iba a emborrachar, igual que sé que si mañana todo está hecho una puta mierda porque se nos haya ido de las manos le dará un infarto. Así que me toca montar guardia.


  Ver una fiesta desde un estado de sobriedad aceptable es curioso.


  Por ejemplo: he podido presenciar cómo Natán y la hermana de Lía hablaban, primero, gritaban, después, y lloraban, al final. Se han dado incluso un abrazo. Ahora mismo él finge que está tocando la guitarra mientras ella canta algo. Creo que la intro de Doraemon. Se supone que no lo quiere, por eso lo dejó, pero lo mira con cariño. Durante un rato estuve preguntándome si sería como yo, pero no lo creo. El cariño con el que lo mira ni siquiera se parece al que siento yo por Lía porque, al fin y al cabo, ella me sigue atrayendo. Es más como mirarías a un hermano.


  Quizá sea lesbiana. No lo digo por la ropa que usa, que conste, sino porque, además de con Natán, no la he visto nunca con otro tío.


  Yo qué sé, en el fondo me suda la polla.


  He presenciado otras cosas en estas tres horas. A la italiana vomitando por la ventana del salón, saliendo por la puerta y yéndose a quién sabe dónde. La desolación que ha afectado a los presentes que todavía no arrastraban las palabras cuando el hielo se ha acabado. La desaparición paulatina de los desconocidos (escaleras arriba o de vuelta a sus casas). La alegría de los que fumaban porros cuando han encontrado una bolsa de patatas fritas que Rodri y yo olvidamos esconder…


  Rodri. Joder con Rodri. Ha pasado por todas las fases de la borrachera en poco menos de una hora. Primero se ha cabreado con un tío (creo que de la universidad de Nora) que le ha dicho que estaba haciendo el ridículo con su disfraz, así que se ha bajado los calzoncillos en mitad del salón y le ha pedido a gritos que le comiera los cojones. Después, cuando he vuelto a mirar, estaba agarrado de los hombros de ese mismo tío, cantando el himno asturiano. No me ha sorprendido encontrarlos poco después morreándose en una esquina.


  Lo que sí que me ha sorprendido bastante (he llegado a mascullar un «Pero ¡¿qué coño?!») ha sido cuando Lía ha ido hacia donde se estaban dando el lote los dos, ha apartado al desconocido y le ha comido la boca a Rodri.


  Siguen con ello. De hecho estoy por decirles que se vayan a una habitación porque están a media canción machacona de follarse aquí mismo, delante de todo el mundo. Siendo sincero: no me importaría verlos follar. No me refiero a que me pareciera bien que lo hicieran, que por supuesto que está bien, sino a verlos. A estar delante. No lo he hecho nunca y puede ser la hostia. Aunque, pensándolo mejor, preferiría no ver a Rodri y a Lía. No por vergüenza ni nada por el estilo, sino porque fijo que me acabarían pidiendo que me uniera y, por mucho que supiera que iba a ser problemático al día siguiente, lo haría. Y el drama empezaría otra vez.


  Hablando de dramas, me pregunto si lo habrá con Lía y Rodri. Espero que no. Porque viven juntos y porque son mis mejores amigos. En realidad dudo que ella se pillara, es bastante fría con estas cosas. Sin embargo, él… Rodri lleva enamorándose y desenamorándose de cualquiera que se esté quieto el tiempo suficiente desde que lo conocí en el instituto. Por suerte no monta un escándalo cuando le sale mal, simplemente se limita a fijar otro objetivo y a tratar de convencernos de que esa vez es la buena.


  Nunca lo es.


  Veo cómo se despegan el uno del otro con las respiraciones agitadas. Lía le dice algo que no consigo oír por encima de la música y él sonríe y asiente. Cogidos de la mano, se acercan a mí. Mientras ella lo abraza por la espalda, Rodri, con la boca manchada de pintalabios rojo, balbucea:


  —Vamos a tu cama a follar, tío. Te quiero mazo.


  —Vale. Pasadlo bien.


  Omito decirle que, por lo que más quiera, no aparezca mañana diciéndome que nuestra mejor amiga es el nuevo amor de su vida.


  Me enciendo el enésimo cigarro de la noche y miro a Nora. Cuando la tía que vino con Marcos se lo llevó de su lado, pensé que se echaría a llorar o se dedicaría a romper cosas, pero parece que no es de ese tipo de borrachas. Es de las peligrosas, las que tras un par de copas se transforman en Lía. Debería de estar acostumbrado a esto, ¿no? Haber desarrollado algún tipo de inmunidad. Pues no. Además, no es lo mismo. Mi amiga va de frente y nos conocemos desde hace tanto tiempo que ya no me sorprendo cuando la veo tratando de ligar.


  Pero Nora… Joder con Nora. Lo poco que conozco de ella son los gritos, los nervios y los guantazos que da cuando se combinan ambos. Pero ahora baila, y la hostia cómo lo hace. Tengo el rabo luchando por salírseme del pantalón para arrodillarse a sus pies. Estoy seguro de que si Lía hubiera sabido que la niña se movía así la hubiera dejado con el disfraz de payaso emo. No necesitaba el mono de látex o el material del que esté hecho eso que lleva. Aunque ayuda, no te voy a mentir.


  Ya lo creo que ayuda.


  Está en el centro de un corro de gente, meneando el culo y bajando hasta el suelo de vez en cuando. El corro de gente está compuesto casi íntegramente por tíos que aplauden, jalean su nombre o se acercan para intentar seguirle el ritmo. Marcos no está entre ellos, lo tengo sentado a mi lado en el sofá, con su ligue a horcajadas sobre él. Me pregunto si ese es el motivo por el cual Nora viene directa hacia mí.


  Tiene la respiración entrecortada y el sudor pegándole el flequillo a la frente. Como si acabara de echar un polvo. Joder. Me quedo pillado y arqueo una ceja cuando me tiende una mano. Al ver que no se la cojo, la mueve con insistencia y dice:


  —¿Te levantas o qué?


  —O qué. —Sonrío cuando resopla. Después le doy una última calada al cigarro y lo dejo en un cenicero que tengo al lado—. ¿Para qué quieres que me levante?


  En lugar de llamarme imbécil, se muerde el labio inferior. En este momento le resultaría más fácil agarrarme de la polla en lugar del brazo de lo tiesa que la tengo.


  —Para bailar.


  Me coge de las muñecas y me incorpora. Me quedo de pie, sin saber qué hacer. No es que esté avergonzado, ni mucho menos, es que estoy sobrio y ella no. Mientras intento convencerme a mí mismo de que no me la voy a follar, la niña me lo pone difícil moviéndose a mi alrededor y restregándoseme contra la pierna.


  Joder, joder, joder.


  —¿Por qué no bailas? —me pregunta, pasándome un brazo por el cuello.


  —Porque no sé.


  Esto es cierto. Si estuviera tan ciego como ella, al menos haría el amago. En realidad podría hacerlo incluso estando sobrio, pero solo serviría para que me reventaran los cojones y el rabo me pusiera una denuncia por negarle una alegría. Así que me quedo quieto como una estatua intentando no poner cara de sufrimiento mientras ella baja. Y baja, y baja, y baja…


  Me quiero morir.


  Cuando vuelve a subir, me agarra del cuello de la camiseta para que me agache y me dice al oído:


  —Dicen que la gente que no sabe bailar…


  Me pinzo el puente de la nariz. Que no lo diga.


  —… no sabe follar.


  Por supuesto que lo dice.


  La agarro de la cintura un poco más fuerte de lo que pretendía, la pego a mí y le suelto casi encima de la boca:


  —Eso es una gilipollez. ¿Quieres que te lo demuestre?


  Me olvido de decirle que hoy no. Me olvido de volver a soltarla. Me olvido de que debe de estar dándose cuenta perfectamente de que estoy empalmado.


  Por suerte para mi norma autoimpuesta de no llevarme a la cama a ninguna tía que esté demasiado borracha, el momento se interrumpe. Lo malo es que no lo hace porque haya conseguido que la sangre me vuelva al cerebro, sino porque me pone una mano en el pecho para apartarme, se agacha y me pota encima de las deportivas.


  Genial.


  Y no se contenta con hacerlo una vez, no.


  —Eh, niña, ¿estás bien?


  Por el sonido ininteligible que emite entiendo que no, así que hago de tripas corazón, la sujeto del brazo y la obligo a seguirme.


  —Hueles mal —se queja cuando comenzamos a subir las escaleras.


  Va delante, haciendo eses, mientras yo me aseguro de que no se caiga de espaldas y se abra la cabeza.


  —No me digas.


  Entramos juntos en el baño y le señalo el váter.


  —¿Necesitas volver a vomitar?


  Se despatarra al lado de la taza, se abraza a ella y empieza a reírse como una loca. Mientras tanto, vuelco el vaso en el que están los cepillos de dientes, lo lleno de agua y se lo tiendo.


  —¿Es vodka con blue tropic?


  —Claro.


  Lo coge, contenta, aunque frunce el ceño al examinarlo.


  —No es azul.


  —Sí que lo es, pero no lo notas por la luz del baño.


  Supongo que se lo cree, porque se lo bebe en dos tragos.


  —¿Vamos a tener sexo? —me pregunta, mirándome a través del culo del vaso como si fuera un catalejo.


  —No, niña, no vamos a tener sexo.


  «Hoy», dice una voz en mi cabeza. O en mi pantalón.


  —Entonces, ¿por qué te estás desnudando?


  —No me estoy desnudando, me estoy quitando las zapatillas y los pantalones porque me has vomitado encima.


  —Ah. —Vuelve a reírse y se acerca a gatas, con el vaso todavía delante del ojo—. Qué calzoncillos más bonitos. ¿Te los vas a quitar también?


  —No. —Juro que mañana modificaré mi currículo e incluiré un apartado hablando de la santa paciencia que tengo—. ¿Tienes sueño? ¿No crees que deberías irte ya a la cama?


  —No sé. Puede.


  —Venga, anda.


  Me agarra de la mano cuando se la tiendo y me la llevo hacia su habitación. Al abrir la puerta me encuentro con un primer plano de la espalda de Lía, que está montando a Rodri como si el puto mundo se fuera a acabar mañana. Me cago en mi cara. La chica se gira hacia mí y me saluda con la mano. ¿No decían que iban a meterse en mi cuarto?


  Te juro que no pienso volver a estar sobrio en una fiesta.


  Cierro de nuevo, suspiro y voy hacia mi propia habitación. Abro temiéndome lo peor, pero esta vez al único que me encuentro en un colchón que no le pertenece es a Lucifur. Está hecho una bola encima de la almohada, mirándonos con rencor. No sé si por haber perturbado su sueño o por haber osado meter en casa a tanta gente.


  —Puedes dormir aquí hoy —le digo a Nora. No sé para qué, porque antes de abrir la boca ya había entrado en el dormitorio y se había sentado en la cama para quitarse las botas—. Si quieres volver a potar, hazlo en el baño.


  Cuando me doy media vuelta para irme, se pone en pie de un salto y me agarra por la camisa.


  —¿Adónde vas?


  —A sobar, niña.


  Frunce mucho el ceño.


  —¡¿A quién?!


  —¿Eh? —Ah, joder—. A dormir, voy a dormir.


  —¿En un saco? —Asiento. Era la idea. Si veo que están todos ocupados, me iré al sofá—. No, no, no, no. No. —Niega tanto con la cabeza que me da miedo que se ponga a vomitar como un aspersor por toda la habitación, así que le sujeto la cara con las manos para que se esté quieta. Sonríe y dice—: Tienes que dormir aquí. Mi colchón vistro… viscofri… elástico. Mi colchón es muy bueno para la espalda.


  —Tu colchón lo están usando Lía y Rodri, ¿recuerdas?


  —Cállate ya.


  Me mete a rastras en mi propia habitación y cierra la puerta de una patada.


  —¿Qué haces, niña?


  No sé por qué se lo pregunto, sé perfectamente lo que está haciendo: desabrocharme la camisa. Se carga un par de botones, pero, cuando finalmente la abre, grita «¡Los aros!» y me restriega la mejilla contra el pecho. Por suerte para mi estabilidad mental, la situación es bastante antierótica, así que le doy la vuelta por los hombros y la llevo hasta la cama.


  —Túmbate tú primero —me ordena.


  Le hago caso, deseando que la noche pase de una putísima vez. Me coloco de costado, justo por debajo de la almohada para no molestar a Lucifur. En lugar de tumbarse, Nora se dedica a contorsionarse mirándome mucho a los ojos.


  —¿Qué cojones intentas?


  —Desnudarme.


  —Ni de coña.


  —No llego a la cremallera. —Y, sin más, se echa a llorar. Como si le hubiera dicho que ha muerto su mascota o que no podrá volver a conectarse a internet en la vida. Me siento en el colchón, con los pies en el suelo y aguanto sus gritos con ambas cejas arqueadas—: ¡¿Cómo voy a dormir así?! ¡Me molesta! ¡Se me mete por el culo! ¡¡Estoy muy triste!!


  La verdad es que la mierda esa que lleva puesta no parece lo más cómodo del mundo, pero estoy seguro de que como pretenda dormir en pelotas a mi lado acabaré reventando de cintura para abajo.


  Suspiro.


  —Te propongo un trato. —Hace un puchero, aunque se calma—. Yo te bajo la cremallera, te quitas esa movida y te pones… eh… —me saco la camisa por los hombros y se la tiendo— esto para dormir. ¿Hecho?


  —Hecho.


  Abraza mi camisa, me da la espalda y se me acerca, dejándome el culo casi a la altura de la cara. Intento no mirarlo y fallo. Una y otra vez. No tengo que estirarme para bajarle la cremallera porque la cría es de tamaño bolsillo y yo tengo los brazos muy largos, lo cual, por cierto, empieza a darme morbo. No le doy muchas vueltas a que por lo general prefiero a las chicas altas (es menos incómodo enrollarse con ellas, no una especie de fetiche). Creo que en este momento, gracias a Nora y sus contoneos, hasta un cactus me parecería erótico.


  Sin darse la vuelta, se baja el mono y se lo quita a patadas mientras yo lloro. No por fuera, por dentro. Porque, por supuesto, lleva un tanga. Claro que sí. Puestos a matarme, que sea un disparo al corazón.


  Me planteo añadir al currículo otra frase, además de la de la santa paciencia. Algo como «Gran capacidad para no morder culos ajenos si la situación así lo requiere».


  Nora se pone mi camisa, que por suerte le llega casi hasta las rodillas, y se da la vuelta. Se ha abrochado botones aleatorios en los ojales que no corresponden, pero al menos no le veo las tetas. Bien, podré con esto. Vuelvo a tumbarme, tal y como estaba antes, y ella hace lo mismo, dándome la espalda. Debe de opinar que no he tenido castigo suficiente, porque me pega el culo a la polla y suelta una risita.


  No sé si voy a sobrevivir a esta noche.


  —No me importaría que nos acostáramos —comenta.


  Aprieto mucho la mandíbula y mantengo la mano que no tengo bajo la cabeza pegada al costado. «Ni se te ocurra moverte, colega», le ordeno.


  —Ya te veo.


  —Me parece que a ti tampoco te importaría.


  Vuelve a moverse y queda claro que estoy más que dispuesto. Al menos, físicamente.


  —Ya, pero no va a pasar.


  —¿Es por lo que sucedió aquella vez?


  Tardo en saber a qué se refiere. Sé que no es muy difícil caer en la cuenta de que habla de cuando follamos hace años, pero no tengo la sangre en el cerebro precisamente.


  —No recuerdo lo que pasó, ya te lo dije.


  —¿Quieres que te lo cuente? —En lugar de esperar a que acepte, empieza a parlotear—: Solo quería quitármelo de encima, ¿sabes? Con alguien poco importante. Así que pensé en ti. Lo mejor habría sido no conocer a la otra persona, pero bueno. —A pesar de que la lengua se le tropieza, se la entiende bastante bien—. Empezó guay, con besos y todo eso, pero luego… ¡zas! ¡Desnudos! Y ya todo mal. Creo que tú estabas preocupado e intentabas que echara el freno. No sirvió de mucho porque yo quería que terminara de una vez, así que me puse encima. Lo sugeriste tú. Para que parara si me dolía o no sé qué. La verdad es que fue bastante bonito por tu parte. Ojalá no me hubiera ensartado como un USB. Porque es lo que hice. Como un pincho moruno. ¡Toma! Y, claro, fatal todo. Por la sangre, ¿sabes? Yo di un grito, tú también. Había sangre por todas partes. Aquello parecía una película de Tarantino. Te volviste loco y erre que erre con que fuéramos al hospital, y yo solo quería desaparecer y hacerme una bola porque no era sangre mía.


  —¡¿Qué?! ¿De quién era?


  —A ver, sí que era mía, pero no era por una herida o algo así.


  Estoy cada vez más confuso.


  —¿Entonces…?


  —¡La puta regla, ¿vale?! Sabía que me tenía que venir, aunque… Te lo podría haber explicado porque creo que pensabas que me habías matado con el pene, que, lo siento, pero tampoco es nada del otro jueves. —Suelta una risita y se encoge de hombros—. No dije nada porque me daba corte. El caso es que todo acabó manchado: tus calzoncillos, la sábana… Te los robé. Perdona. Creo que los tiré en el contenedor de abajo.


  Noto algo desagradable en la boca del estómago. Estuve bastante tiempo obsesionado con el tema, pero tampoco es que me parara mucho a pensar en cómo había sido la experiencia para ella, sino en cómo me había afectado a mí.


  —Joder. —Cuando suspiro, un mechón de pelo de la chica se balancea y tiene un escalofrío—. Siento que fuera así. En serio.


  —Es bastante patético.


  —Quise hablar del tema contigo después, pero siempre te escondías.


  Le da un ataque de risa y acaba pegando la espalda contra mi pecho. Pese al tema que estamos tratando, la situación deja de tener connotaciones sexuales. Coge el brazo que tenía pegado al costado y se lo pasa por encima.


  —Estaba muerta de vergüenza. Y me daba miedo que le contaras a todo el mundo lo que había pasado. A ver, sé que es una tontería, pero tenía dieciséis años y era mi primera vez y estaba muy nerviosa y… Ahora que lo pienso: seguramente no lo hiciste porque ni siquiera te acordabas.


  —Tampoco lo habría hecho de haberlo recordado, niña.


  —¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  NORA


  Tengo un sueño rarísimo. En él, estoy siendo perseguida por cientos de chicos en calzoncillos, todos con piercings en los pezones y sonrisas estúpidas llenas de lunares. Corean con voces idénticas: «¡Niña, eres una niña!». Cuando me alcanzan, me placan y se me lanzan encima como si estuviéramos en un partido de rugby (o fútbol americano, no sé cuál de los dos).


  Me despierto con el sol dándome en la cara y una sensación de asfixia que no desaparece. Estoy sepultada bajo algo enorme. Libero como puedo parte del cuerpo y analizo la situación.


  Estoy en la habitación de Adrián, enfundada en una camisa negra que claramente no es mía, con un brazo que mide cerca de dos kilómetros en el costado y un bulto sospechoso clavándoseme en la parte baja de la espalda.


  «Nora, ¡¿qué has hecho?!».


  Antes de que pueda levantarme y hacer un recuento de los daños para tratar de averiguar hasta qué punto tengo que arrepentirme de haber bebido anoche, escucho su risa. En realidad no la escucho porque es de esas que no suenan, pero la siento vibrándome en la columna.


  —Buenos días —dice con recochineo y la voz tomada.


  Todavía debo de tener algo de alcohol en sangre, porque una pequeña parte de mi cerebro piensa: «Uy, ¡qué sexi!». Por suerte, el resto sabe que estamos en un momento de crisis y me ayuda a elaborar planes. Opción primera: tirarme por la ventana. Como no estoy muy lejos del suelo, tendré que hacerlo varias veces para conseguir el estado amnésico que requiero antes de seguir con mi existencia. Opción segunda: quedarme inmóvil, como los personajes de aquella película en la que había dinosaurios. «Si no te mueves, no te verá». Opción tercera: chillar.


  Opción cuarta:


  —¿Qué es eso que tengo en la espalda?


  —Lucifur. Debe de haberse quedado dormido entre los dos.


  —Ya. Entonces, ¿por qué estoy viendo al gato tumbado en la silla que tengo enfrente?


  Más risas silenciosas.


  Me escabullo de su abrazo como una anguila con grandes dotes para el contorsionismo, cierro la camisa por delante como si fuera una bata y lo miro con pánico. Solo lleva puestos unos calzoncillos. Por suerte, son anchos; por desgracia, no lo suficiente como para que no pueda notar la tienda de campaña que hay montada. Sigue el recorrido de mis ojos espantados, sonríe y emite un bostezo descomunal. Ni «Perdona, Nora, soy un ser humano infecto», ni «No es por ti, es que tengo una parafilia muy específica con las sábanas de cuadros».


  —¿Qué pasó anoche? —grazno.


  —De todo. —Tras reírse del aneurisma que me está provocando la situación, aclara—: Me vomitaste encima después de bailar conmigo. O de intentar follarte a mi pierna, no estoy seguro. Te ofrecí que durmieras aquí, sola, pero me arrastraste dentro e insististe mucho en que querías quitarte la ropa. Todo esto mientras llorabas y decías que se te metía por el culo.


  —Vale. No sigas. Voy a la cocina a… prepararme una infusión de lejía.


  —No pasó nada —reconoce, despeinándose el pelo todavía más—. Aunque me dejaste claro varias veces que no te importaría.


  —No era yo.


  —Dicen que el alcohol desinhibe —se burla, con el lunar persiguiendo su dichosa sonrisa.


  Parece que va a añadir otra cosa, pero cambia de opinión.


  Me marcho de su cuarto cuando algunos recuerdos de la noche anterior empiezan a chapotear en mi cerebro resacoso. Chocan contra la parte interior de mis sienes, burlones. Yo, hablando con Marcos de tonterías para que supiera que soy una tía muy graciosa. Yo, observando cómo después le comía la boca a su lo que sea esa chica con la que vino. Yo, decidiendo que bailar como si me pagaran por ello me curaría los males. Yo, con Adrián. En el salón. En el baño. En la habitación… enseñándole un primer plano de mi tanga a propósito.


  Ayuda.


  Necesito elaborar un plan en tres partes que dé como resultado la muerte de este idiota. Como en Harry Potter, «Ninguno de los dos podrá vivir mientras el otro siga con vida» y todo eso.


  Durante los cinco pasos que tengo que dar hasta llegar a mi habitación, me prometo que nunca volveré a beber. Al menos si Adrián está cerca. Esto es mucho peor que cuando besé a aquel tipo barbudo, infinitamente peor.


  Abro la puerta y me encuentro una estampa lamentable. Sentado en mi cama, vestido únicamente con unos bóxeres negros y unas orejas de gato torcidas sobre la cabeza, está Rodrigo. Tiene los codos apoyados en las rodillas y se sostiene la barbilla con las manos mientras mira al infinito. Parece que acabara de enterarse de que los Reyes Magos son los padres. Alza la vista cuando entro y me dice con la voz desvaída:


  —¿Ya has terminado con Adrián?


  ¡¿Qué insinúa?! Me arrebujo más en la camisa.


  —¡Ni siquiera he empezado con él!


  Vale, eso ha sonado mal. Estoy a punto de rectificar cuando lo veo asentir. Ni una broma al respecto o una sonrisita de las suyas, ¿qué leches le pasa?


  Rodrigo se pone en pie y se dirige a la puerta. Antes de salir, me coloca una mano en el hombro.


  —No nos dimos cuenta de que era tu habitación. Deberías cambiar las sábanas.


  ¡¿Qué?!


  ADRIÁN


  —¿Fue el mejor polvo de mi vida? Probablemente. Pero eso no significa nada, tío —me promete Rodri. O se promete, no lo tengo claro todavía—. Entre Lía y yo no hay nada. Cero. No me gusta. Ni me gustará. Nunca. No.


  Lo observo con interés. Mi mejor amigo no es de los que mienten, pero eso no quita que sea sospechoso que se esté tomando esto tan a la tremenda. Aunque, por otro lado, quizá lo que lo tenga tan nervioso sea la perspectiva de que las cosas con Lía se estropeen por lo que ha sucedido.


  —¿Qué dijo ella después?


  —Que se había corrido. Se lo pregunté. Es importante preguntar ese tipo de cosas, ya sabes, por solucionarlo a posteriori si hace falta.


  Doy una vuelta completa en la silla. Él está tumbado en la cama, con las manos aferradas sobre el estómago. Parece el típico paciente de una película muy mala sobre un psicólogo.


  —Después de eso.


  —Ah, no mucho. Nos quedamos dormidos al poco tiempo. Cuando me he despertado esta mañana, no estaba.


  —¿Has intentado llamarla?


  —¡¿Estás loco?! —«Yo no», estoy a punto de decirle. En su lugar, arqueo una ceja—. No sé cómo se lo va a tomar. ¿Por qué no lo haces tú? Finge que no sabes nada y que yo no estoy aquí.


  Suspiro y le paso el borrador del cómic de los hermanastros en el que llevo tiempo trabajando, para que se entretenga mientras hablo con Lía.


  Descuelga al tercer tono.


  —¿Qué has hecho esta vez? —suelta, hastiada. No se lo reprocho: no me gusta especialmente hablar por teléfono. La última vez que vio mi nombre en su pantalla fue porque me habían robado la cartera y no sabía cómo coño volver a casa sin dinero y sin el abono de transportes.


  —¿Y tú?


  —Oh. Nada. Bueno, ya sabes, tener sexo. —Casi puedo verla poniendo los ojos en blanco—. Pero no es algo de lo que debas preocuparte. ¿Está Rodrigo contigo?


  Lo miro de reojo. Va pasando las páginas de la historia con aire melancólico. Da la impresión de estar leyendo una novela gráfica de posguerra y no un cómic porno.


  —No. ¿Cuándo te fuiste?


  —A las cinco, con Natán. ¿Recuerdas que venía el dueño del piso por lo de la caldera? No quise despertarlo, así que cogí mis cosas sin hacer ruido. La ropa, ya sabes. Al final nos confundimos y nos acostamos en la habitación de tu hermanastra. ¿Qué tal con ella, por cierto?


  —Horrible —reconozco—. Dormimos juntos en mi cuarto y me dejó claro unas cien veces que estaba dispuesta a que folláramos. También me… —Enmudezco. Lía es mi mejor amiga, pero no me parece bien contarle lo que reconoció la niña ayer. Todo eso de la sangre—. Me enseñó el tanga y durmió con mi camisa puesta.


  —Qué sexi. Entonces, ¿ha habido polvo furioso esta mañana?


  —¿Por qué tienes tan claro que no lo hubo anoche?


  —Porque te conozco, Adrián. ¿Y bien?


  —No, no lo ha habido.


  —¿Y eso te pone triste?


  Me lo pienso un instante.


  —Supongo que sí.


  —No te preocupes, pasará en menos de lo que te esperas. Estoy segura de que le interesas, ya sabes que no suelo equivocarme con estas cosas. Más te vale contármelo cuando suceda. Bueno, te dejo, que Natán está diciendo no sé qué de ir a una pizzería. —Hace una pausa—. ¿Adrián?


  —Dime.


  —¿Rodri está bien?


  —Lo estará.


  Una vez que colgamos ambos, me siento en el colchón, al lado de mi amigo. Me mira con ojos de cordero degollado y me pregunta:


  —¿Por qué no se quieren?


  —Tío, es un cómic porno.


  NORA


  La misión es sencilla. Entrar, recuperar, salir. Como en esas películas de guerra en las que un batallón se adentra en una zona conflictiva para rescatar al pringado de su mismo bando que ha quedado atrapado. Solo que en este caso el batallón de rescate está compuesto íntegramente por mí y, si eso, por Mandarina, que lleva todo el día persiguiéndome. Normalmente prefiere estar con Adrián, pero ha salido hace un rato a quién sabe dónde, así que ahora es mi segundo al mando. El Teniente Panocha. ¿La zona conflictiva? La habitación de este idiota, donde es más que probable que el pringado de mi bando (un sujetador de encaje verde) esté en problemas.


  Nuestras madres han llegado a mediodía, tal y como prometieron, y por obra y gracia del Espíritu Santo (también conocido como Rodrigo y su extraña manía de limpiar casas ajenas), se han encontrado todo tal y como lo dejaron. O casi. Por lo visto alguien rompió un par de adornos, pero el mejor amigo de Adrián se deshizo de las pruebas y me prometió que no se iban a dar cuenta porque «Las muñecas eran la hostia de feas, tronca, seguro que vuestras madres llevan meses planeando quemarlas».


  La cuestión es que me da pánico que Conchi vaya a la habitación de su hijo y se encuentre un sujetador por ahí tirado. ¿Y si se lo enseña a mi madre, en plan de broma, y esta recuerda haberlo visto en algún sitio? Como en el cajón de mi mesilla, ese en el que a veces me deja cosas aleatorias con pósits explicativos. De hecho, ¿no compré este conjunto precisamente con ella?


  Tengo que recuperarlo.


  Entro en el cuarto, con la espalda pegada a la pared y Mandarina restregándose contra mis piernas. Me la encuentro patas arriba, con ropa por todas partes, la mesa llena de bolígrafos y rotuladores, las puertas del armario abiertas de par en par y la cama deshecha.


  La cama en la que he dormido esta noche.


  Dios.


  —Este parece el trabajo perfecto para ti, Teniente Panocha. —Me acuclillo para rascarle tras las orejas. Después, le acerco la mano a la nariz—. Huéleme y busca, ¡vamos!


  La insubordinación de Mandarina, que en lugar de hacerme caso me da un mordisco, es indignante. Pero no desfallezco. Hago de tripas corazón y empiezo a revolver entre el lío de prendas que hay sobre el colchón.


  Unos vaqueros rotos, unos calcetines gigantes para sus pies de payaso, cuatro camisetas negras que son exactamente iguales, unos calzoncillos que aparto con un boli, unos folios que…


  Vuelvo a mirarlos. Vaya, parecen dibujos, y también parece… ¡Joder!


  Dejo caer los papeles en cuanto veo el primer pene. Recuerdo de pronto aquello que me dijo Natán hace tiempo sobre Adrián, que vendía cómics porno y que tenían bastante éxito. Pongo en bucle en mi cerebro la expresión «Menudo cerdo» e intento seguir buscando, pero mis ojos vuelven una y otra vez a los dibujos. ¿Debería echarles un vistazo? Meramente académico, por supuesto. Me refiero a que seguro que me ayudarían a constatar lo desagradable que es este chico. Así se me quitarían las ganas de volver a enseñarle el tanga, independientemente de lo borracha que esté.


  Es una idea estupenda.


  Voy recogiendo los folios que veo. Cuando consigo once, me siento en el suelo con las piernas cruzadas y el oído en modo agente secreto (o sea, atento a cualquier movimiento en la parte baja de la casa). Al ir ordenándolos según la numeración que hay en la esquina inferior izquierda, me doy cuenta de varias cosas. La primera es que faltan bastantes páginas, la segunda es que la mayoría todavía están a lápiz y la tercera es que la historia se titula Proyecto hermanastros.


  No puede ser verdad.


  Con los ojos a punto de salírseme de las cuencas de lo abiertos que los tengo, empiezo a leer. Bueno, a ver, porque texto no hay mucho. Los personajes principales son un chico y una chica llamados Álex y Natalia. Él es muy alto, muy delgado y muy idiota (esto lo sé porque tiene dos estúpidos piercings en los pezones); ella es bajita, sin mucha curva y está siempre enfadada. También tiene el pelo exactamente igual que el mío. Y pecas.


  A medida que voy pasando las páginas, empiezo a encontrarme mal. Como si me hubiera metido en el horno y estuviera dorándome a fuego lento. Los dibujos son buenos hasta llegar a ser incómodo. Quiero decir, si fueran cuatro garabatos mal hechos, no conseguiría visualizar lo que está pasando en ellos. Pero lo consigo. Se me clava de punta en el cerebro. El chico alzando a la chica, sujetándola de los muslos y enrollándose con ella contra la pared. Teniendo sexo en una habitación mientras un señor, que creo que es el padre de ambos, está al otro lado de la puerta preguntándoles si van a bajar a cenar. En el sillón, aprovechando que tienen la casa para ellos solos. Madre mía. En estas escenas sí que hay diálogo. Un montón de «¿Te gusta?» o «Dime lo que quieres que haga ahora». También hay cosas que me encantaría que alguien me confesara. Como que es guay que sea pequeña porque eso me hace más manejable o que no hace falta tener las tetas enormes para ser sexi. Son frases por las que Alina pondría el grito en el cielo, aunque seguro que su hermana las entendería.


  Escucho la puerta de la calle abriéndose y pego un respingo. Adrián ha vuelto, ¡mierda! Me pongo en pie a toda prisa e intento dejar los dibujos más o menos como los encontré, aunque estoy demasiado nerviosa para tener cuidado.


  —¿Vas a cenar, cielo? —pregunta Conchi.


  —Qué va, ya he comido algo con Rodri y Lía.


  Aborto la misión (de la que me había olvidado), deseando que mi sujetador permanezca escondido hasta que pueda volver mañana a buscarlo, y salgo corriendo de su habitación para meterme en la mía. Adrián llega a la segunda planta justo cuando cierro mi puerta. Me apoyo en ella, con la cara al rojo vivo, la respiración entrecortada y un montón enorme de «¿Y si…?» bailando a mi alrededor.


  ¿Y si Adrián se da cuenta de que he estado leyendo su cómic porno?


  ¿Y si está basado en nosotros? ¡Se llama Proyecto hermanastros! ¡Y nos parecemos! ¡La chica tiene pecas! ¡Pecas! ¿Quién tiene pecas hoy en día además de mí, un montón de británicas y otro montón de gente aleatoria que no importa porque si no no puedo demostrar mi punto?


  ¿Y si está basado en pensamientos reales? Suyos, claro, no míos. A mí jamás se me había pasado por la cabeza nada de esto. Hasta que lo he leído, ahora no puedo dejar de pensar en ello.


  Me lanzo de cara a la cama y pataleo al aire. ¿Eso es lo que quiere que ocurra? Es decir, ¿es como una fantasía que tiene o solo es casualidad? ¿Y si le pregunto a Natán? «Ey, Nat, ¿crees que el nuevo cómic porno de Adrián, que he cotilleado a escondidas, va sobre nosotros? No por nada, claro, en absoluto me está volviendo loca esa posibilidad». Paso.


  Un par de horas después, ya arropada en el edredón y con el pijama puesto, sigo dándole vueltas al tema.


  Cierro los ojos y me encuentro con Adrián y su estúpido lunar susurrando: «El alcohol desinhibe». No. Me niego. Si hay alguien con la mente calenturienta, es él. Me ha hecho varias insinuaciones raras. Como cuando pasó lo de Tinder y me enseñó los aros de los pezones. ¿Que me hiciera una foto del culo cuenta como insinuación? ¡Oh, Dios! ¡¿Y si se estaba documentando?! ¿Tendrá esto que ver con el like en Instagram de hace unos días? Supuse que había estado cotilleando mi cuenta para burlarse, pero ¿y si…?


  ¡Ah! No puedo más. Basta de «¿Y si…?».


  Abro el cajón de la mesilla y saco lo único que puede relajarme a estas alturas. Es rosa, tiene forma de AirPod gigante y en menos de un minuto consigue que me olvide de todo. Cierro los ojos cuando enciendo el Satisfyer y convoco una fantasía recurrente. Marcos y yo, en una biblioteca. No soy muy de estudiar (ni en ellas ni en general, la verdad), no sé por qué me llama tanto la atención como escenario guarrindongo. Pero lo hace. Ahí estamos, el uno al lado del otro, en una sección perdida por la que nunca pasa nadie. Aunque hay gente cerca, claro. De eso va la cosa, de tener cuidado de que no te pillen. De hacerlo en silencio. Marcos me pone una mano en la pierna y va subiendo. Suelo llevar falda en mis fantasías porque facilita el acceso al magreo onírico.


  —Dime qué quieres que haga, niña.


  Mi yo imaginario se descoyunta cuando gira la cabeza de golpe y se encuentra con que mi amante bandido ya no es Marcos, sino…


  ¡Pom, pom, pom!


  ¿Qué leches? Apago el Satisfyer y me quedo inmóvil. ¿Lo que ha sonado ha sido un golpe en la pared? Como si me estuviera respondiendo, mi teléfono vibra en la mesilla. Lo cojo, sofocada, y veo que hay un mensaje de un contacto guardado como El Idiota.


  

    Adrián: ¿Estás bien? He escuchado ruidos raros en tu habitación.


  


  Lo mato.


  

    Yo: Perfectamente. Es el gato, que está jugando.


  


  

    Adrián: Ya veo. Aunque Lucifur está aquí dormido, conmigo. Ya sabes, en la cama en la que estuviste ayer.


  


  Y después buscaré por el mundo un conjuro para revivirlo, solo para poder volverlo a matar.


  

    Yo: No es ese gato.


  


  

    Adrián: Oh. ¿Cuál es?


  


  

    Yo: Uno de esos mecánicos que se compran en las ferias. Me gusta jugar con él antes de dormir.


  


  Te juro que escucho su carcajada a través de la pared.


  

    Adrián: Claro. Oye, pues si se le acaban las pilas a ese gato y necesitas jugar con alguien antes de dormir, ya sabes dónde estoy.


  


  

    Yo: Que te jodan.


  


  

    Adrián: De eso hablo, niña.


  


  Estoy a punto de reírme, pero no lo hago. Ni siquiera sonrío.


  No mucho, al menos.



DE SUEÑOS DE FUTURO Y DUDAS QUE NO QUEDAN RESUELTAS

ADRIÁN

Necesito que abras más las piernas, lo justo para que se te vean un poco las bragas. Vale, no tanto. Ahora inclina la cabeza y… ¿puedes hacer algo para que parezca que tienes menos tetas?

Lía me fulmina con la mirada y se baja de la mesa de un salto. Así, cruzada de brazos, solo con el sujetador y una falda de colegiala puesta, está increíble. Pero no es lo que necesito, y eso me frustra.

Me tumbo en el suelo de su habitación y dejo el móvil a un lado.

—Perdona —le digo.

—Sabes que no me importa ayudarte con lo de las poses, pero si lo que necesitas es una modelo que mida veinte centímetros menos y que no tenga un pecho fantástico, no sé por qué no se lo pides a Nora. —Bufo y ella empieza a taconear con impaciencia—. ¡Solo son unas fotos! ¿Por qué sois tan ridículos?

Vuelvo a coger el móvil y repaso la galería, preguntándome si me servirá algo la sesión que hemos hecho hoy.

—Si se lo pido, además de negarse de inmediato, tendría que explicarle para qué la necesito de modelo. Lo más probable es que se pusiera a gritar cuando se enterara de lo de los cómics y que se lo acabara diciendo a mi madre.

—Conchi sabe que vendes dibujos.

—Sí, pero no sabe de qué tipo son. Y, aunque lo supiera, no es lo mismo ser consciente de que vendo porno por internet a que he creado una historia inspirada en la situación que tengo con la hija de su novia. Lo cual no deja de ser tu culpa, por cierto.

Después de ponerse la camiseta y las gafas, y mientras se hace un moño para recogerse el pelo, asegura:

—Dudo que Nora se negara o se lo contara a tu madre. Ser la musa de un artista es maravilloso. ¿Y si le ofreces dinero? —Arqueo una ceja y me imagino la situación terminando en un guantazo—. A ver, ¿cuándo tienes que tener listo el cómic?

—Necesito subir el primer capítulo al Patreon en Navidad, que vaya viéndolo la gente. El plan es que para Reyes esté acabado y empezar a venderlo.

Se recuesta a mi lado, con la mejilla apoyada sobre mi estómago.

—Todavía queda un mes para Navidad, ya se nos ocurrirá algo. —Hace una pausa de esas que no auguran nada bueno—. Adrián, tenemos que hablar.

Veo su cabeza moverse cuando el estómago se me contrae por la risa.

—¿Estás cortando conmigo?

—Va en serio —me recrimina—. Ha llegado el momento de que dejemos claras una serie de cosas, ¿de acuerdo? —Espera hasta que asiento, suspira y dice—: ¿Nora te gusta?

Joder.

—Lía…

—Contéstame.

—Ya sabes que me gustan muchas tías. —Pone esa expresión, la de «Te conozco desde que tenemos doce años, me estás cabreando». Me rindo y confieso—: Físicamente, sí, ya te lo he dicho. —Esto es lo más fácil y no es lo que está buscando, así que hago de tripas corazón—. También es una persona… interesante, yo qué sé. Me cae bien y me mola estar con ella.

—O sea, que sí. Entonces, ¿por qué no estás haciendo nada?

A cualquier otra persona podría mentirle, pero Lía sabe cómo soy. Con ella no sirve de nada decir que estoy abierto a que Nora me ofrezca que follemos. Es consciente de que, si se diera el caso, pondría mil excusas para no tener que lidiar con las consecuencias.

—Rodri me dijo que fuera con cuidado. Tiene razón. —Antes de que pueda replicar, me explico—: Imagina que lo hacemos y que, al cabo del tiempo, quiere algo que no puedo darle y decide pasar de mí. Vivimos en la misma casa, estaría obligada a verme cada puto día con tías que van y que vienen, sin entender por qué lo nuestro no… funcionó.

La sonrisa que esboza Lía me desconcierta. Parece relajada, incluso feliz. Se incorpora hasta quedar sentada con las piernas cruzadas y palmea su regazo para que coloque la cabeza en él. Una vez lo hago, empieza a acariciarme el pelo.

—Eres ridículo —afirma con cariño—. Para empezar, no deberías hacerle caso a Rodri con respecto a casi nada, especialmente en temas de este tipo. Recuerda que se tiró un mes deprimido porque se había pillado de una vecina que le sacaba veinte años, estaba casada y tenía tres hijos. Con la que solo coincidía en el ascensor. Para seguir, no puedes dejar que lo que sucedió entre nosotros defina tu vida, Adrián.

»Nora ni siquiera tiene por qué enamorarse de ti, no seas tan egocéntrico, pero, si se diera el caso, ¿por qué no iba a funcionar? Lo único que tienes que hacer es explicárselo. Estoy harta de ver cómo te emperras en no crear ningún vínculo con chicas por no hacerles daño.

La miro antes de contestar. La quiero. No como ella quiso que lo hiciera, pero sí como sé. Siempre he sido consciente de que es un modo de querer válido y que no hay ningún problema conmigo, pero no soy idiota y también soy consciente de que es más complicado encajar con alguien. Al menos, según mi experiencia.

Lía es la persona más fuerte que conozco. Cuando tiene un problema, lo agarra de los hombros y lo zarandea las veces que sean necesarias hasta que lo soluciona. Y, sin embargo, yo conseguí que llorara.

—A ti te lo hice.

—Sí, ¿y tú qué? ¿No sufriste? ¿No habrías preferido que yo hubiera sido capaz de aceptar lo que me ofrecías? ¿No te frustra?

Sí. Joder, ya lo creo que sí. Me cabrea quedar como el malo de la película cuando sé que ya no es que no tenga la culpa, sino que a mí también me hace daño la situación.

Me aplasta la nariz con un dedo y esboza una sonrisilla de suficiencia.

—Ese barco ya zarpó, por desgracia para ti, pero Nora me da buena espina. Es insoportable y una ególatra de cuidado, pero parece tener buen fondo. Justo como tú. Y, si no funciona, hay más gente. Tarde o temprano, alguien entenderá cómo sientes, y no solo lo aceptará, sino que lo disfrutará.

—Confiesa que quieres que lo intente con ella porque sigue dándote morbo lo de nuestras madres.

—Muchísimo, lo de que seas feliz es una excusa barata. Así que, venga, más te vale ponerte las pilas y sacar la artillería pesada.

Me río y Lía me recoge el flequillo con una goma, como cuando éramos unos críos. Tener esta conversación nos ha venido bien. Creo que ella llevaba tiempo queriendo hablar de este asunto, pero me daba miedo la posibilidad de que se estuviera obligando, de que en realidad siguiera estando enamorada de mí y se dedicara a fingir para que las cosas no volvieran a ser incómodas entre ambos, así que evitaba el tema. Ahora, cuando la miro, sé que es sincera cuando dice que hace mucho que superó lo nuestro.

—¿Cómo van las cosas con Rodri? —le pregunto.

—Oh, de maravilla —ironiza—. Cada vez que nos cruzamos, se dedica a repetirme las cosas que no le gustan de mí. «Tienes un diente torcido, ¿lo sabías?, el colmillo izquierdo» o «Prefiero a la gente hipermétrope que a la miope». Menuda inyección de autoestima.

Suelto una carcajada. Lía intenta contenerse, pero acaba estallando también.

—Sabes que le molas, ¿no? Desde hace tiempo.

—Sí, eso creo.

—¿Y?

—Nada. Ya lo conoces, se toma lo de la monogamia muy en serio. Se lo toma todo muy en serio —añade, exasperada—. Es demasiado complicado. No funcionaría. —Me aparta para ponerse en pie. Cuando lo hace, me tiende una mano para que me incorpore—. Ven a la cocina, creo que quedan sobras de la lasaña que preparó ayer Geovanna. Rodrigo debe de estar a punto de volver del ensayo e igual se apunta.

NORA

—Si me dejas paralítica, te denunciaré.

—Chiqui, es solo un masaje. —Pinza un punto por encima del omóplato y suelta—: ¡Menuda contractura tienes aquí!

—¡Ay! ¡Duele!

—Claro que duele. Lo que me extraña es que puedas andar erguida.

Estoy en casa de Oriol, tumbada bocabajo en la camilla que compró en Amazon para practicar. Normalmente es Natán el que se ofrece de conejillo de Indias, pero hoy tenía ensayo con el grupo y nuestro amigo está histérico con el examen que le han puesto el lunes, así que me ha tocado a mí.

Han pasado un par de semanas desde el incidente del gato de feria inventado y las cosas con Adrián están raras. Siento como si algún desalmado hubiera cogido nuestra situación, la hubiera agitado y se hubiera marchado con una sonrisa tras haberlo dejado todo patas arriba.

No es como si de pronto me rehuyera o algo por el estilo, pero tiene una actitud distinta. Ha dejado de lado las bromas subidas de tono y, aunque hablamos un poco durante los viajes en coche a la facultad y se ríe de mí siempre que puede, procura no tocar ninguno de los temas con los que daba el coñazo antes. Nada de «Estoy en la habitación de al lado para lo que necesites, niña» ni «No se me olvida que me pusiste el culo en la cara». Se limita a actuar como el típico amigo de tu hermano mayor: viene, chincha y se va.

Y me molesta.

No es como si quisiera que me enseñara los aros de los pezones cada día, pero no entiendo qué demonios le pasa. ¿Se cree que uso el Satisfyer pensando en él? Porque no lo hago. Al menos no a propósito. Y, cuando se me escapa, me regaño como una buena chica y corto de golpe. Quizá le ha dado por pensar que estoy más que dispuesta a acostarme con él y esté intentando hacerme ver que no va a pasar. De hecho, me lo dijo cuando estaba borracha. Le he estado gritando mucho a ese recuerdo, cosas como «¡No tengo ningunas ganas de practicar sexo contigo, grandísimo gilipollas!». Porque no las tengo. ¿Que cuando me lo cruzo los ojos se me quedan pillados en ese estúpido lunar que tiene en el labio? Pues sí. Pero eso no tiene nada que ver.

El otro día soñé otra vez con él. Fue una pesadilla. Aparecía desnudo en mi habitación, seguido de nuestras madres, y me pedía que le curara el nuevo piercing que se había hecho. ¿Adivinas dónde? Exacto, en el pene. «La saliva vampírica viene genial en estos casos, cielo», decía Conchi. Entonces yo me daba cuenta de que me había convertido en una criatura de la noche y me veía obligada a…

Dios.

—¿Qué tal con Rafa? —le pregunto a Oriol mientras me embadurna la espalda con una crema que huele a bosque. Necesito pensar en otra cosa. Ya.

Rafa es el camarero con el que ligó mi amigo durante el concierto de Natán. Pasó la noche con él y, desde entonces, han estado viéndose. Oriol no lo llama exactamente «verse», pero te haces una idea.

—Bueno… Es complicado. Recógete el pelo con una goma, anda, que me molesta.

—No me da para hacerme una coleta.

—Pues se te va a llenar de mierda. Da igual. Rafa. Es un tío genial y me pone un montón, por dentro y por fuera.

—Qué profundo.

—Profundo lo que…

—¡Oriol! ¡Céntrate!

Suelta una carcajada estruendosa de las suyas y empieza a estirarme la piel. Es incómodo de narices.

—Vale. El problema es que es camarero. —Giro la cara hacia él, indignada. Me empuja de nuevo para que me coloque correctamente y aclara—: No lo digo porque sea un trabajo indigno ni nada de eso, sino porque en un bar hay que atender a mucha gente, chiqui.

—¿Estás celoso?

—Sí. A ver, sé que soy más guapo que casi cualquiera, pero ¿y si tiene mal gusto y se pilla por otro cliente? Me molestaría muchísimo. Relaja los brazos, Nora, que pareces un tronco. Bien. Esto te va a doler un poco. —«Un poco» es un eufemismo. Después de que grite, consulta el manual que tiene abierto en la mesa y empieza a hacer movimientos circulares con la mano abierta—. No se lo digas a Alina, ya sabes cómo se pone con lo de los celos.

Uf, sí. Cada vez que sale la palabra a colación, nuestra amiga nos suelta un sermón como mínimo de una hora sobre lo tóxicos que son y lo horrible que es romantizarlos.

—Tiene razón —digo con la boca pequeña.

—Como si tú no hubieras estado celosa nunca. ¿Recuerdas cuando Marcos empezó a salir con Bea? Dijiste que ibas a robarle unos pelos para hacer una muñeca vudú.

—Tenía dieciséis años —me defiendo.

—Ya. ¿Y cuando hace poco te obsesionaste con que la hermana de Alina y Adrián estaban juntos?

—¡Eso no son celos! ¡Es curiosidad!

—Lo que tú digas. ¿Cómo van las cosas con él?

—No van de ninguna manera —gruño. No le he contado a nadie lo del cómic guarro, pero sí que les puse al tanto de lo que sucedió en la fiesta. Alina y Natán no le dieron importancia, «Ya sabemos cómo te pones cuando bebes», pero Oriol cree que estoy reprimiendo impulsos la mar de sanos y no deja de repetir lo decepcionado que está conmigo y de soltar aquello de «No te he educado así, Nora»—. Lo único bueno que tuvo Halloween fue que estos dos se reconciliaran.

—Creo que van a volver a liarse.

—Yo no, pero me alegra que podamos quedar los cuatro como antes. Oye, me molesta mucho menos la espalda.

Veo de reojo cómo sonríe, muy satisfecho consigo mismo, y no puedo evitar sentir envidia por él. Por todos, en realidad. Oriol se deja la piel estudiando y casi nunca tiene tiempo para divertirse, pero se nota que disfruta con su carrera. Alina, aunque no pare de quejarse de lo pretenciosos que son sus compañeros, igual. Lleva sabiendo que quiere dedicarse al cine desde los quince años y ahora, con diecinueve, está avanzando por ese camino con la cabeza bien alta. Con Natán y la música pasa tres cuartas partes de lo mismo. Incluso Adrián, con sus cómics porno, parece haber encontrado su vocación.

¿Y yo? Sigo estudiando algo que no me gusta, sin tener ni idea de lo que quiero hacer en la vida. Ojalá pudiera echarle la culpa de esto a alguien, pero no sé a quién. De las expectativas, quiero decir. Esa idea que te meten desde que eres pequeño en la cabeza. «¡Persigue tus sueños!». Genial, ¿y si no tienes? ¿Cuál es mi sueño, además de ser rica y no tener que preocuparme nunca más de madrugar? No sé a qué quiero dedicarme cuando acabe, ni siquiera sé a qué puedo dedicarme.

Lo único que tengo claro es que, sea lo que sea, dudo que me vaya a sentir especial por ello.

Y me angustia.

ADRIÁN

Llamo a su puerta dando tres toques.

—¿Puedo pasar? —pregunto.

—¿Qué quieres?

Suena nerviosa. Ojalá Lía tenga razón y esto no sea una cagada monumental, ojalá Rodri no la tenga y no acabe como la última vez, ojalá yo tampoco la tenga y no me gane un puñetazo.

—Enseñarte una cosa.

—Espera.

Escucho cómo corre por la habitación, cajones que se abren y se cierran de golpe y, finalmente, el pomo que gira. Me mira desde abajo, como siempre. Desde muy abajo. Con esos ojos tan enormes y ese labio inferior que se mordisquea. Imito el gesto mientras sonrío y noto su mirada clavada en mi boca. Como cuando tenía diecisiete años, o antes, cuando me preguntó qué hacía para enrollarme con tantas tías en el instituto.

Me apoyo en el quicio de la puerta y agacho la cabeza para ver cómo reacciona. Contiene la respiración y termina apartando la vista.

Ayer, después de volver de casa de Lía y Rodri, me puse a pensar en Nora. En cómo reaccionaría si le sugiriera que folláramos. Casi todos los escenarios acababan con ella gritándome y dándome un guantazo, pero los que no… Esos eran interesantes, lo suficiente como para que me inspirara y avanzara con Proyecto hermanastros. Tanto como para terminar parando y hacerme una paja.

Me pasa algo con esta chica. Ya he dicho que, sin conocerla, no sería mi primera opción. Es guapa y está buena, no estoy ciego, pero cada uno tiene sus preferencias y las mías suelen incluir más carne. El caso es que la conozco. Desde que éramos unos críos y más ahora, que vivimos juntos. Sé que es cabezota hasta la extenuación y la persona menos previsible con la que me he cruzado en la vida. Sé que disfrazarse de inconformismo le parece una idea fantástica y que es capaz de pasarse las cuchillas de otra persona por el coño para fastidiar. Sé que grita cuando se enfada y que suelta hostias cuando no sabe qué decir.

Sé que tiene una boca que me encantaría morder y un culo que suplicaría por agarrar. Y que, tras ello, querría ver qué pasa. Y, no, no estoy hablando de más sexo, sino de lo demás. De contarle cualquier cosa, tal y como hago con Lía o Rodri, y que ella quisiera hacer lo mismo conmigo.

Lo que no sé es si es consciente de esto, así que ha llegado la hora de demostrárselo. De hacer la oferta y ver si le interesa.

—¿Me dejas entrar? —repito.

—Nuestras madres no están en casa.

«Por eso», estoy a punto de decir.

—Ya. —Agito los folios que tengo en la mano—. Tengo que hacerte una propuesta.

Se pone todavía más roja, atenta al movimiento de los dibujos. ¿Los ha visto antes? Tampoco es como si los hubiera escondido precisamente.

Ensancho la sonrisa.

—¿Y bien?

Cuando se aparta para cederme el paso, le coloco lo que llevo del cómic en la mano y voy hacia su cama para sentarme.

—Échale un vistazo.

—¿Qué es? —pregunta, sin mucha convicción.

Vaya, vaya. Parece que, efectivamente, sí que lo sabe. Pese a todo, se lo explico:

—Es un cómic en el que estoy trabajando. Los vendo por internet. —Apoyo los brazos tras mi espalda y me inclino hacia atrás. Nora camina de un lado a otro, esforzándose mucho en no mirarme—. Son porno. Me ayudan a pagar el material de dibujo y me sirven para el porfolio.

—¿Qué es eso?

—Una especie de currículo. La muestra que le presentas a alguien para que te contrate.

—Ajá. Vale. Hum. Qué bien. —Cambia las hojas de mano varias veces—. Pues ya estoy enterada de tus trapicheos. ¿Necesitas algo más?

—Sí, que lo leas. Después, como te he dicho, te propondré algo.

—No hace falta.

Esto se pone cada vez mejor.

—Claro que sí. No tienes por qué ponerte nerviosa, niña, es como cuando teníamos doce años y te enseñé aquella revista.

—¡No estoy nerviosa! —miente—. ¡Y no es igual! ¡En esto…! —Vuelve a bajar los dibujos, que había levantado para demostrar tanto su punto de vista como que es consciente del contenido—. No puedo ayudarte.

—Ni siquiera te he hecho la propuesta todavía. Si quieres te explico de qué trata, no hace falta que lo leas —la pincho.

Niega con la cabeza tan fuerte que casi soy capaz de escuchar su cerebro agitándose dentro del cráneo.

—No, no. Vale. Lo leo. Dame un rato, luego te digo algo.

¿Que salga de la habitación y me pierda sus reacciones? Ni de coña.

—No te preocupes, no tengo nada que hacer. —Muevo el brazo con un gesto, para que empiece.

Me sorprende que se siente en la silla y lo haga. Esperaba más gritos o empujones para que la dejara tranquila. ¿Esto significa algo? No lo sé. Inclino la cabeza para estudiarla y me desconcierta cómo alguien que parece tan sencillo puede ser tan complicado. ¿En qué piensa? ¿Cómo está analizando la historia? ¿Cree que lo que voy a pedirle es que me dé ideas o que pongamos en práctica alguna de las escenas?

No voy a hacerlo, al menos lo segundo. No por falta de ganas, sino porque quiero que sea ella la que venga. Casi siempre dejo que sea así: pongo las cartas sobre la mesa y espero. Me pone más, como si fuera un juego de estrategia, sobre todo cuando la otra persona parece estar resistiéndose y engañándose a sí misma.

Aunque todavía no tengo claro si Nora lo está haciendo.

—¿Qué opinas? —pregunto cuando lleva ya unas cuantas páginas.

Levanta la vista de los papeles y, al fin, me mira. Sigue con las mejillas encendidas, pero ha fruncido el ceño.

—Depende. ¿Tu intención era ponerme nerviosa o de verdad te interesa lo que opine?

¿Ves? De todas las cosas que habría esperado que me dijera, esta era la última.

—Quiero ponerte, a secas —reconozco—, pero también me interesa lo que opines.

Deja el cómic en la mesa que tiene detrás y se cruza de brazos.

—Vale, ahí va: es una historia para tíos hetero muy básicos.

—¿Perdona?

Sonríe y me devuelve una broma pasada.

—Te perdono.

Suelto una carcajada, apoyo los codos sobre las rodillas y me pregunto si algún día seré capaz de predecir a esta chica.

—Explícate, por favor. Me interesa.

—Vale. La premisa que planteas está… eh… bien. O sea, entiendo que a alguien le pueda llamar la atención por todo eso del amor prohibido y tal. Aunque no haya amor.

—¿Por eso dices que es para tíos?

—¡Por supuesto que no! —se exaspera—. No tiene que acabar en boda para que le guste a una chica. El problema es el personaje femenino. —Asiento con la cabeza esperando a que continúe—. Se entienden las motivaciones de él: la muchacha le pone y quiere tirársela, genial, pero ¿dónde están las de ella? ¿Quién es, además de su hermanastra?

—No te sigo.

—El chico tampoco es que tenga mucho trasfondo, es verdad, pero la trama está centrada en lo que él quiere obtener y en cómo lo consigue. ¿Que ella disfruta? —Vuelven a subírsele los colores, pero no deja de mirarme—. Sí, o al menos eso parece. Pero en ningún momento hablan o establecen una serie de términos. Él va a buscarla, ella se deja hacer, se corren y él se va. ¿Qué necesita ella? ¿Solo eso? Me parecería bien, pero tengo que imaginármelo. Ella es… como un recurso, y eso me saca de la historia.

Se calla y me estudia. Parece nerviosa, como si tuviera miedo de haberme ofendido. Algo que no ha hecho en absoluto.

—¿Me prestas un cuaderno y un boli?

—Claro —responde, descolocada.

Me los tiende. Quito el capuchón con la boca y empiezo a tomar notas.

—¿Qué crees que busca ella? O ¿qué debería buscar para que la historia funcionara?

La miro por debajo del flequillo. Eleva un poco las comisuras de los labios y, aunque esto no es lo que esperaba, me gusta. Se parece un poco a estar con Lía.

—Lo primero que tienes que saber es si ella también quería que sucediera algo. A ver, se nota que, cuando ocurre, está de acuerdo y lo disfruta, pero ¿y antes? ¿Lo había estado buscando? ¿Se había contenido de alguna forma?

Con el capuchón todavía entre los dientes, ensancho la sonrisa.

—No sé, dímelo tú. ¿Natalia quería que pasara algo?

—Es… es probable que lo haya pensado alguna vez, sí. Y que luche contra esa idea porque cree que su hermanastro es gilipollas. Deja eso bien claro. Que el chico es gilipollas.

—Hecho. —Después de hacer varias anotaciones, la observo de nuevo. Estoy convencido de que me está siguiendo el juego—. ¿Qué crees que espera Natalia de la situación? Además de varios polvazos de infarto.

—Imagino que no espera gran cosa, resolver una duda y poco más. No hace falta una boda en la última página, ¿recuerdas?

NORA

—¿Qué tipo de duda? —me pregunta.

—Si merecerá o no la pena arriesgarse.

Puede que te preguntes qué demonios estoy haciendo. Yo también me lo pregunto, así que, si lo averiguas, házmelo saber.

¿Está pillando por dónde van los tiros? Creo que sí, no es tonto. O, bueno, sí que lo es, pero porque a veces me cae mal, no porque no sepa sumar dos más dos. ¿Me cae mal solo a veces? No, siempre. Que lo esté mirando ahora mientras imagino los aros que tiene en los pezones no tiene nada que ver.

Ni siquiera sé si estoy buscando que haga algo, aunque estoy sorprendida por su salida. Que haya venido y me haya enseñado el cómic. Por volver a las andadas y, encima, corriendo. Uf, «corriendo» no es la palabra que necesito ahora en mi cabeza.

Fuera.

—Bueno —dice, mientras se incorpora y viene hacia mí. Coloca las manos en los apoyabrazos de la silla y la mueve con suavidad, hasta que el respaldo choca contra la mesa—. Eso depende. El chico puede prometerle de qué va a ir la cosa antes de que empiece, ¿qué te parece la idea?

Horrible. Perfecta.

—No sé. —Nora, por Dios, ¡respira!—. ¿Qué… qué le prometería?

Se muerde el labio inferior, ¡¿por qué no para de hacer eso?! «Porque sabe que te gusta», me dice mi cerebro. Ojalá le hiciera más caso a mi cerebro, parece un tipo listo, pese a que no hablemos demasiado.

—Veamos… —Finge que medita al tiempo que se encorva todavía más, hasta que su cara está justo sobre la mía, que he inclinado hacia arriba. Si quisiera, si levantara un poco el culo, podría besarlo—. Le prometería sexo, para empezar. Un montón. —Baja la voz y mi corazón late tan fuerte que creo que no voy a ser capaz de oír nada más—. Siempre que ella quisiera y tal y como lo hiciera. El chaval no tiene muchas manías, ¿sabes? Y dicen por ahí que le gusta cumplir expectativas.

—Oh —murmuro. O grito. O gimoteo.

—Hay cosas que al chico no se le dan bien —continúa—. No, no es que no se le den bien, es que no le gustan. Que las ve de otra manera. —Acorta la distancia y estoy segura de que va a besarme, sin embargo, añade—: Pero es cuestión de hablarlo, ¿no crees? Me refiero a que ella puede probar. Y hacer las preguntas que necesite.

—Claro, claro.

—Estupendo.

Y, tras un último vistazo a mis labios, se separa y se mete las manos en los bolsillos.

—Entonces, niña, ¿puedo hablarte de la propuesta que venía a hacer?


DE LENGUAS DESAPROVECHADAS Y PASIÓN POR LAS FOTOCOPIADORAS

NORA

Se me arremolinan las posibilidades en la imaginación. «Te propongo que pongamos en práctica lo que he dibujado, para comprobar la verosimilitud». O «¿Te importa que nos grabemos en vídeo mientras tenemos sexo? Es para saber dónde van las sombras». Y más, todas en la misma línea.

Siendo así, no encuentro la lógica cuando asiento. A mi favor: al menos no me he puesto en pie al grito de «¡Sí!» mientras hacía una danza tribal inventada. He mantenido como he podido la compostura, menos da una piedra.

Después de que mueva la cabeza afirmativamente, Adrián se pasa la lengua por la comisura de la boca. Luego, cuando presiona los dientes contra la punta, emito un ruido bochornoso. De esos que están a medio camino entre la queja y el gemido. «Te sigo odiando, pero deja la lengua quieta o úsala para algo de provecho, por favor te lo pido».

Se sienta en el suelo, frente a la silla, y coloca las manos sobre mis rodillas. Tiene los dedos larguísimos y mi imaginación echa humo. Adrián me mueve de izquierda a derecha, estudiándome como si fuera un pastel y no supiera por dónde cortar para empezar a comerme.

Ay.

—Quizá no lo hayas notado, pero la protagonista del cómic, Natalia, está basada en ti. —Estoy en medio de un infarto cerebral cuando concreta—: Físicamente, quiero decir. Tengo menos información de la necesaria para dibujar determinadas cosas, pero… bueno, soy un tío creativo. —Espera a ver si digo algo. Cuando ve que no lo hago, suelta una risa silenciosa de las suyas—. El caso es que los dibujantes suelen necesitar modelos. Ya sabes, fotografías o personas en las que inspirarse, y se me había ocurrido que tú…

—¡No pienso posar desnuda!

Su risa silenciosa se transforma en una carcajada con la boca bien abierta. Noto que me agarra con más fuerza de las rodillas, lo cual agradezco porque siento que están a punto de deshacerse.

—No es necesario —promete, burlón, y algo en mi estómago se desinfla—. No me quejaría si lo hicieras —la cosa misteriosa vuelve a hincharse a toda velocidad—, pero lo que de verdad importan son las poses.

—¿Cómo lo has hecho hasta ahora?

Encoge un hombro.

—Lía.

—¿No quiere seguir ayudándote?

—Lo hemos intentado, pero no funciona. Verás, las chicas de las otras historias se parecían más a ella. Así que Lía posaba, le hacía unas fotos y, cuando me ponía a dibujar, cambiaba un par de cosas. Esta vez no sirve.

Tras pinchar con un alfiler el globo misterioso del estómago, pisoteo los restos. ¿Me está queriendo decir que Lía es demasiado guapa para que le sirva de modelo esta vez? Con un personaje que, para colmo, se parece a mí. Pues ya puede ir pidiéndole a Rodri que le deje dibujarlo como a una de sus chicas francesas, yo paso.

Me cruzo de brazos y Adrián, sorprendido, arquea una ceja.

—¿Qué pasa?

—Así que acudes a mí porque Lía es demasiado buena para Natalia, ¿no? Puedes irte un poco a la mierda.

Como es más raro que un perro verde, se echa a reír.

—No me has entendido. —Tamborilea con sus dedos infinitos sobre mis piernas. Me mira a los ojos fijamente cuando prosigue—: El problema son las proporciones.

¡Lo que faltaba!

—Claro, claro, Natalia tiene las tetas demasiado pequeñas para que Lía, que no sé por qué no es modelo de Victoria’s Secret, te haga el apaño.

—No es eso.

Se pone en pie y me tiende una mano, que acabo aceptando porque soy idiota y también por la curiosidad. Una vez estamos los dos incorporados, me sujeta suavemente de la cintura y me empuja hasta el borde de la mesa. Es lamentable reconocer que ni siquiera tiene que esforzarse: podría haber soplado porque, por algún motivo ridículo, mi cuerpo parece ingrávido.

—Siéntate encima —me pide, casi susurrando.

«Le haces caso porque quieres saber cómo va a solucionar la cagada, Nora, no porque te apetezca que se te cuele entre las piernas. Cosa que está haciendo. Respira, chica, ¡respira!». Ojalá tuviera la entereza de mi cerebro. Pero inspirar y espirar cuando Adrián te separa los muslos y enreda tus tobillos a su espalda, apresándose a sí mismo, no es tan fácil.

Qué coño, es imposible.

—El protagonista de la historia —va diciendo, mientras me coloca las palmas sobre sus hombros— es igual de alto que yo. Eso quiere decir que le saca más de treinta centímetros a la chica. Si hiciera con Lía esto que estamos haciendo, no me daría cuenta de que, a la hora de dibujar a los personajes, él tiene que inclinarse mucho. Justo así. —Encorva la espalda, apoyando el peso de su cuerpo sobre las manos, que ha situado a cada lado de mis caderas. Después, agacha tanto la cara que su nariz roza la mía.

—Entonces… eh… —Carraspeo. ¿Tengo buen aliento? Por favor, que tenga buen aliento—. ¿Esto es lo que haces con Lía? Para los otros cómics, digo.

Sonríe casi sobre mi boca y, sin querer, me humedezco los labios. Él los mira y vuelve a centrar esos ojos tan ridículamente azules en los míos. «Venga, bésame. No seas cobarde», parece que dicen.

—No, esto no es lo que hago con ella.

Justo en el punto en el que pinché y pisoteé el globo, comienzan a surgir más. Tantos, tan grandes, que me da la impresión de que voy a reventar de un momento a otro. O salir volando.

—¿Vas a hacer una foto?

—¿Eh? —se extraña.

—Para lo de las poses.

—Ah. No hace falta, me estoy concentrando mucho para recordar este momento.

—Claro. —La respiración de Adrián, cada vez más acelerada, se me cuela en la boca abierta. Creo que me está robando el oxígeno, por eso suelto una estupidez—: ¿No vamos a practicar más poses?

Sus ojos ya no dicen cosas, las gritan.

—Todas las que quieras. Aunque tenemos demasiada ropa para…

—¡Chicoooooos! ¿Os apetece que vayamos a comer fuera? ¡Tengo un par de horas libres antes de volver a la papelería!

Nos separamos de golpe cuando escuchamos la voz de mi madre en la planta de abajo. Ni siquiera nos hemos dado cuenta de que había abierto la puerta de la calle. Adrián, tras una risita ninja, sale de la habitación a toda prisa. No lo suficientemente rápido como para que no vea que está empalmado, pero sí como para que no lo enganche de la trabilla de los vaqueros y le arranque la sonrisa de un mordisco. O de un morreo. O de la combinación de ambos.

Estoy jodida.

ADRIÁN

El resto del día es… interesante.

Comimos con Pilar en uno de los bares del pueblo. Nos habló del viaje que le gustaría hacer con mi madre en diciembre y del horario de la papelería, de la que, por lo visto, quería que se encargara Nora. No me hizo falta preguntarle para saber que odiaba la idea, bastó con verla arrugar la cara como si se hubiera tragado un limón.

Se me ocurrió ofrecerme para echar una mano. Pilar me lo agradeció y me dijo que no iba a tener de qué preocuparme, que en esas fechas tampoco había muchos clientes y podríamos aprovechar el tiempo estudiando para los exámenes de enero. La niña frunció el ceño y, acto seguido, sacó el móvil y tecleó a toda velocidad. Cuando acabó, el teléfono me vibró en el bolsillo.


Nora: ¿Qué se supone que haces?




Yo: Comprometerme para trabajar gratis.




Nora: ¿Por qué?




Yo: Me encantan las fotocopiadoras.




Nora: ¿Eres tonto?




Yo: Sí. Pregúntame por qué me encantan.




Nora: Paso.



A los cinco minutos, una vez dejó de mirarme la boca mientras me bebía el botellín de cerveza, cedió.


Nora: ¿Por qué te gustan las fotocopiadoras?




Yo: Estoy deseando que lleguen las vacaciones de Navidad.



Y, de pronto, sonrió.


Yo: Deberías hacerlo más.




Nora: ¿El qué?




Yo: Preguntarme por qué me gustan las fotocopiadoras.



El viaje en coche de ida y vuelta a la universidad también fue distinto a lo acostumbrado. Al principio, cuando la obligaron a llevarme, le pedí varias veces que pusiéramos mi música. No solo se negó, sino que subió el volumen de la suya para evitar escucharme quejándome de esos grupos poperos que tanto le gustan. Hoy, sin que yo se lo dijera, me ha tendido el cable para que enganchara mi teléfono y solo ha mascullado tres veces que las canciones que elegía eran una mierda.

En este momento, un par de horas después de que todos nos hayamos ido a la cama, me pregunto qué va a pasar a continuación. ¿Volverá a pedirme que follemos y al terminar desaparecerá? Sería como cuando íbamos al instituto, solo que peor. Porque ahora la conozco más y me importa en cierta medida. No como Lía, todavía es pronto, pero lo suficiente para haber memorizado idioteces. Que tras el café desayuna un vaso enorme de leche de avena con cereales de colores, que cuando sale de la ducha escribe y dibuja cosas en el vaho del espejo, que separa la comida del plato antes de empezar a comérsela, que duerme cerca de diez horas, que no para de colocarse el pelo detrás de la oreja cuando se agobia.

Justo al quitarme los pantalones para ir a dormir, la puerta de mi habitación se abre y Nora entra con cara de estar cometiendo el peor de los delitos. Cierra con cuidado de no hacer ruido y me mira durante un buen rato antes de hablar. Lleva un pijama que le queda gigantesco. Creo que es de color verde, pero a oscuras no lo distingo bien. Lo que sí que veo es el unicornio de la parte delantera y los arcoíris de los pantalones.

Viene hacia la cama pisándose los bajos.

—¿Puedo sentarme? —susurra.

—Claro.

—Tengo que preguntarte una cosa.

—No hace falta que hables tan flojo. Mi madre no se despertaría ni aunque gritaras que la casa está en llamas y la tuya usa tapones.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque la mía, además, ronca. —Me cruzo de piernas y apoyo la espalda en el cabecero. Ella se abraza las rodillas—. ¿Qué quieres preguntarme?

¿Va a hacer como la otra vez y decirme a bocajarro que nos acostemos?

—¿El «aro» de tu perfil de Tinder va porque eres arromántico?

Por supuesto que no. Levanto las cejas, sorprendido.

—¿Por qué quieres saberlo?

—Porque no lo entiendo y es importante. —Otra de las cosas que tengo claras sobre Nora es que cuando está a la defensiva, gruñe—. La verdad es que al principio pensé que iba por los piercings de los pezones, pero Oriol me lo explicó cuando le enseñé la foto.

—¿Qué foto?

—La… —Respira hondo, mira al techo y vuelve a observarme antes de decir—: Hice una captura de pantalla de tu perfil. Cuando no sabía que eras tú —aclara, frunciendo el ceño—. Para enseñársela a Ali y a Oriol. Y Oriol se la mandó a su móvil.

—Ya veo. —La cago intentando no sonreír—. ¿Sigues teniendo la foto?

—¡No estamos hablando de eso! —susurra a gritos. Es algo muy raro y bastante gracioso.

—Ya. Pero ¿la tienes?

—Sí. ¡¿Qué haces?!

Tiro al suelo la camiseta que me acabo de quitar y dejo que me dé un repaso antes de explicarle:

—Para que puedas borrarla. Cuando quieras verme, solo tienes que pedírmelo.

—Eres un… un…

—Posiblemente. —Me tumbo en la cama, con un brazo detrás de la cabeza y la cara girada hacia ella—. Y, sí, ese «aro» va porque soy arromántico.

Para mi sorpresa, también se tumba, aunque ella de costado, y asiente.

—Vale.

¿Y ya está? ¿No quiere saber nada más? No es como si me apeteciera tener que dar explicaciones, es bastante coñazo y me frustra cuando la gente se lo toma a la tremenda o lo tergiversa, pero hasta con Rodri y Lía tuve que hablar varias veces sobre el tema para que les quedara claro.

No me sentí mal cuando ellos se interesaron. Los motivos de Lía eran obvios y la curiosidad de Rodri también estaba justificada. Además de ser mi mejor amigo, podría decirse que es lo opuesto a mí en ese aspecto, así que es normal que le llamara la atención. Cuando tenía unos quince años y todavía no sabía ponerle nombre al arromanticismo, salía con la cantinela de que no me preocupara, «Ya encontrarás a alguien que te apriete el corazón, además de los cojones». Solía contestarle que me sudaba la polla, que no necesitaba sentir cosas por nadie de la misma forma que él. Pero cuando surgió lo de Lía, sí que deseé que esas jodidas mariposas con las que el cine y la literatura se llenan la boca hicieran su puta aparición. No por mí, yo seguía estando feliz, sino por ella. Pensé que, si me enamoraba, todo iría bien. Lía dejaría de llorar, saldríamos juntos y follaríamos constantemente.

Además, no es como si no hubiera encontrado motivos para tener una relación con ella. Era un buen plan: la quería muchísimo (y lo sigo haciendo), me atraía al mismo nivel y era cómodo. Agradable, de hecho. Me gustaba la idea de tener cerca a una persona importante. No me habría molestado cogerle de la mano por la calle si ella hubiera querido. Ese tipo de comportamientos me causan más risa que otra cosa, es verdad, pero tampoco los rechazo. Hay personas arrománticas que sí lo hacen. La gente de este espectro no es toda igual, cada uno lo vive a su manera. No hay un manual de instrucciones universal, ya sabes.

El problema es que, cuando se lo expliqué a Lía, me dijo que no podía con ello. Que necesitaba algo más. Fue horrible por varios motivos: porque yo me sentí defectuoso, por primera vez, y porque ella odió haberme hecho sentir de ese modo.

Ahora sé que, sencillamente, no éramos compatibles en ese sentido, pero desde entonces me he relacionado de otra forma con las tías. Teniendo algo físico y ya está. Para mí no es un drama, ya que ninguna de ellas era o se convirtió en mi amiga.

¿Nora es mi amiga? La observo con atención, poniéndome también de lado. La he dejado entrar más que a otras. O no lo he hecho, quizá se haya colado por su cuenta.

—Me toca hacerte una pregunta —le advierto—. ¿Te gusto?

—¡No! —contesta demasiado rápido.

—No me refiero a que te mole a un nivel profundo, niña. Lo que quiero que reconozcas es que te pongo cachonda y te caigo bien.

Me suelta un tortazo en el hombro y sonrío.

—¿Eso es que sí?

—¿A ti qué más te da? —vuelve a gruñir.

—Me da porque a mí sí que me pones cachondo y me caes bien. —¿Se ha puesto roja? Sin luz, no soy capaz de verlo. Me acerco un poco más a ella y, aunque se tensa, no se aparta—. Creo que es recíproco. —Pongo los dedos índice y anular sobre su cintura y los muevo como si caminaran rumbo a la cadera. Nora deja de respirar—. Si no me equivoco, si también te atraigo, no sé por qué estamos dando vueltas desde hace meses.

—No estamos… Yo… —Se muerde el labio inferior y cierra los ojos cuando los dedos que pasean llegan a la cadera y van de vuelta a la cintura, esta vez apartando la tela y cruzando por su piel. Se le eriza y empiezo a empalmarme—. ¿Desde hace cuánto?

—¿Te refieres a cuándo empezaste a ponerme? —Finjo que me lo pienso y estoy a punto de soltar una carcajada por la intensidad con la que me mira—. Desde que nos morreamos por primera vez.

—¿Me estás vacilando?

—No. —Encojo un hombro y llevo los dedos hasta la parte baja de sus costillas. Si sigo subiendo la tela…—. Esa fue la primera vez que pensé en acostarme contigo. Tenía una lista bastante larga de tías con las que habría hecho lo mismo, ¿eh? Luego, cuando viniste a decirme lo de la paja y poco después, cuando finalmente lo hicimos, por muy mal que saliera, seguías poniéndome y, además, empezaste a parecerme graciosa. ¿Qué te pasa en la cara?

—Que te cataloguen como graciosa cuando estás a punto de enseñar una teta es un poco triste.

Me río contra la almohada para no hacer ruido y, cuando vuelvo a mirarla, me acerco todavía más. Y el dedo que recorre el borde levantado de su pijama, que empieza a descender. Sin tocar lo que quiero, pero casi.

—Cuando tu madre y tú os mudasteis con nosotros —continúo, rozando justo debajo del contorno del pecho—, pensé que, además de graciosa, eras interesante.

—Por Dios, qué horror —se queja, pero también se lame los labios y se aproxima unos centímetros.

—Intento predecirte y a veces, muy pocas, lo consigo. Por ejemplo, sé que si te digo que ahora mismo te follaría contra la ventana hasta que te quedaras sin aire, te pondrías nerviosa y me soltarías un… ¡Ay! —Pese al golpe, una de las comisuras de sus labios se alza, tentativa—. Pero hay muchas más veces en las que no tengo ni idea de por dónde saldrás.

—¿Por ejemplo?

—No esperaba que vinieras esta noche a mi habitación.

Cuelo el dedo por debajo de la tela y lo paseo por el esternón, rozándole apenas las tetas con el dorso de la mano.

—Tampoco sé cómo reaccionarías si te dijera que no pienso dar el primer paso.

—¿Disculpa? ¿Has visto dónde estás tocando?

Cuando hago amago de apartar el brazo, me sujeta de la muñeca.

—Tienes que empezar tú —se emperra. ¿Me está mirando el lunar? Creo que sí.

—¿Por qué?

—Para que pueda arrepentirme más cómodamente mañana.

—Ni de coña. Aunque si quieres te facilito la decisión.

Nos estamos hablando casi el uno dentro de la boca del otro, pero nos acercamos más.

—Ah, ¿sí? ¿Cómo?

Su pregunta me hace cosquillas en los labios, que se estiran para sonreír.

Bajo la mano hacia la cinturilla de sus pantalones y jugueteo con ella.

—¿No crees que te sobra ropa? Para estar en igualdad de condiciones.

—Quítamela tú. —Niego con la cabeza. Bufa y después se saca ambas prendas con cabreo—. Eres insufrible.

La recorro con la mirada. Es más o menos como me la imaginaba. En lugar de las curvas de Lía, hay ángulos. El hueso de la cadera, las clavículas, las rodillas. Solo con las bragas puestas, parece más pequeña que nunca. No una niña, por mucho que me burle de ella diciéndoselo. Manejable. Dan ganas de metérsela en el bolsillo para que no se escape.

—¿Te acuerdas de la lección fallida sobre las pajas?

Tuerce el gesto.

—Por desgracia.

Las puntas de nuestras narices casi se tocan.

—Se me ha ocurrido una nueva forma de enfocarla.

—Es un poco tarde.

—¿Porque ya sabes todo lo que hay que saber?

—No, porque hace tiempo que me rendí y me centré en las… eh… mamadas.

Me río. Parece que se hubiera arrancado la palabra de la lengua. Para no perder la costumbre, no está actuando como había previsto: gritando y evadiendo el tema.

—Creo que es una habilidad que merece la pena aprender y, esta vez, ni siquiera tendríamos que tocarnos. Además, servirá para que, cuando te lances, sepa qué hacer contigo. —Estiro la sonrisa por la cara que acaba de poner—. Joder, dime si estás roja o no, me revienta no poder verlo. O déjame encender la luz.

—¡Ni se te ocurra! —Una pausa, sus dientes mordisqueándose el labio inferior y las putas ganas de hacerlo yo mismo—. Vale, profe, enséñame.

Uf.

—Me acabas de matar.

—Te lo mereces.

En lugar de decir nada, me bajo los calzoncillos. Nora vuelve a romperme los esquemas haciendo lo propio con sus bragas.

No sé dónde se ha dejado la actitud habitual, pero no la echo de menos. En otras circunstancias es graciosa, pero esto de ahora es perfecto.

—Las reglas son sencillas —murmuro, con nuestras narices juntas y las sonrisas echando putas carreras. Gana ella—. No podemos tocarnos.

—Ya nos estamos tocando.

—Sabes a lo que me refiero.

—Pues sí, pero quería demostrarte que eres idiota. Otra vez.

Se traga mi risa floja.

—Podemos mirarnos. De hecho, va de eso —sigo explicando—. La clave es aprender cómo se lo hace el otro.

—¿Estás reconociendo que a ti también se te da mal?

—No, estoy reconociendo que no sé cómo hacértelo a ti. A cada persona le mola de una manera y puedes hacer tres cosas: mirar, preguntar o cagarla.

Empiezo yo. Me agarro la polla con calma y la observo. Y ella a mí: primero, los ojos; después, la mano. La calma pasa a convertirse en una necesidad de esas que duelen, así que aprieto y acelero, sin despegar la vista de Nora. Su boca un poco abierta, el sonrojo que imagino y su propio brazo, que también baja.

He hecho mil movidas mucho más cerdas que esta. Me he grabado y me he tirado de nuevo a la tía con la que me grabé mientras nos veíamos. He follado con otra persona durmiendo al lado. No voy a decir que esta situación sea mejor o peor, pero es algo. Algo que me alucina y me rompe y me tensa.

Porque, hostias, es para verla. Colocándose bocarriba, arqueando la cadera, frunciendo el ceño. Con la cara girada hacia mí y las ganas de que nos toquemos ahí, gritadas. Quizá ella no las tenga, quizá solo sea yo. En lo único que pienso mientras subo el ritmo y tenso la mandíbula es en ponerme encima, separarle todavía más las rodillas y metérsela. O, mejor, sentarme y que sea ella la que se coloque sobre mí. Como la primera vez, pero bien. Con los dos disfrutando y con ella corriéndose. La tocaría mientras está encima, justo como lo está haciendo ella. Con un solo dedo, a un lado y a otro, apretando.

Se me está yendo la puta cabeza y quiero que dure. Un poco más o para siempre. Intento contenerlo, pero la sensación ya me baja del pecho y me sube desde los dedos de los pies. Se concentra. A Nora se le escapa un gemido y, joder, ya está. No puedo más.

Suelto el aire, un «La hostia» y me corro. Encima de la mano, de las sábanas y de su estómago. Mierda. Ella no ha acabado y no quiero cortarle el rollo, así que me coloco encima, entre sus muslos. Sin tocarla, apoyándome en los antebrazos. Con la boca casi sobre la suya, le prometo todo lo que le haré si me da permiso. Le digo que le voy a arrancar las ganas a mordiscos, que la voy a colocar delante de un espejo si hace falta para que se convenza de lo bien que quedamos.

Es arriesgado. Hay gente a la que no le mola que le hablen, pero preguntar en este momento sí que la habría sacado de la situación. Y funciona. Me mira y se bebe cada idea que le lanzo. Que, cuando esté preparada, le suplicaré que me destroce. Cada puto minuto. Que haré lo que le dé la gana, cuando le dé la gana. Que quiero saber si grita o se atraganta con lo que no dice.

Cuando finalmente llega, me grabo su expresión. Frustrada, rendida y agotada, todo a la vez. Me aparto y la veo separando y estirando los dedos de los pies, mordiéndose el labio antes de apagar el sistema nervioso y quedarse tendida como un trapo.

Y el momento de la verdad. Una vez se reponga ¿se irá espantada? Joder, que no lo haga.

Por ahora solo me mira mientras se limpia el estómago con las sábanas.

—Nunca había hecho algo así.

—Ni yo —reconozco—. ¿Te ha gustado?

En lugar de contestar, vuelve a ponerse la ropa. No se lo digo, para no meter presión y porque no actúo de este modo, pero me agobio. ¿Sí o no? ¿Más o nunca?

Nora sale de la cama y va hacia la puerta. Antes de irse, suelta:

—Espero que cumplas tus promesas.

Y sonrío.

Joder.

NORA

Las chicas que caminan por el pasillo me miran mal. No como si quisieran escupirme, pero sí como si pensaran que necesito ayuda profesional.

Tienen razón.

Por eso estoy con la espalda apoyada en la puerta de la habitación de Alina, esperando a que llegue de una santa vez de su última clase. ¿Por qué tarda tanto? No la he avisado de que vendría a verla, pero me sé su horario de memoria (me hizo copiarlo para que dejara de molestarla cuando estuviera en la universidad). ¿Y si Oriol tiene razón y Natán y ella tienen un lío secreto? Es ridículo, pero mi amiga es muy hermética con sus cosas. No me extrañaría enterarme de que va a casarse el mismo día de la boda. Ya la estoy viendo, me diría algo como: «Nora, no quiero que entres en pánico, que gestionas las cosas fatal, pero en diez minutos me tienes que acompañar al juzgado para firmar como testigo. He decidido desposarme con un tipo con el que he estado saliendo en secreto los últimos diez años».

Llevo aquí diecisiete minutos y se me está quedando el culo cuadrado de estar sentada en el suelo. Cuando finalmente la veo aparecer por el pasillo, compongo mi mejor cara de pena para darle más énfasis a mi necesidad de una buena charla de chicas. Una en la que yo hable mucho y ella rebuzne que soy una egocéntrica y que estoy haciendo una montaña de un grano de arena.

Alina llega a la puerta y, en lugar de arrodillarse frente a mí para preguntarme con mucha intensidad qué es lo que me sucede, incluso llorar por la preocupación, niega con la cabeza y suspira.

La quiero, pero me cae fatal.

—Houston, Houston, tenemos un proble…

—¿Por qué no estás en clase? —me interrumpe, metiendo la llave en la cerradura—. Son más de las tres y media.

—Porque odio mi carrera. Y, además, no puedo concentrarme en balances de empresas ficticias cuando mi vida se está desmoronando. ¿Me dejas pasar?

—Tengo que empezar la escaleta de un proyecto para una asignatura importante, Nora.

—He traído lacasitos.

—Entra.

Le doy la bolsa que hace las veces de salvoconducto y me dejo caer en su cama con más dramatismo del necesario. Ella se sienta en una silla, con el respaldo por delante, y se entretiene haciéndola rodar por el diminuto dormitorio.

—Vale, cuéntame. —Se lleva un buen puñado a la boca y sonríe, feliz—. Pero date prisa, quiero ponerme con el trabajo.

—Como mejor amiga dejas bastante que desear. ¡Joder, qué asco! —Alina se ríe y cierra la boca, que había abierto para enseñarme una masa informe y masticada de lacasitos—. Oye, no estás liada con Nat, ¿no? Oriol cree que sí.

—Claro que no estoy liada con él. ¿Por qué sois tan ridículos?

—Te vi abrazándolo en la fiesta de Halloween. Y habéis vuelto a hablar.

—A eso se le llama «hacer las paces». —Arrastra la silla hasta la cama para mirarme con desaprobación desde más cerca—. Para que te quede claro porque no voy a volver a hablar del tema: no nos interesamos de esa manera. De hecho, Natán está colado por otra persona. Me habló de ello durante la fiesta.

Mis problemas pasan a un segundo plano ante la promesa de un cotilleo jugoso.

—¡Oh! ¿De quién se ha pillado? ¿Es un chico? ¿Al fin ha asumido el rollito raro que se trajo durante un tiempo con Oriol?

—Si quieres saberlo, pregúntale a él.

Me enfurruño porque tiene razón, pero a mi vena maruja le cabrea su moralidad.

—No sé por qué te lo ha contado a ti y no a mí. ¡Llevabais meses sin hablar! Es injusto. ¿Soy la única que no lo sabe?

—¿Qué parte de «Pregúntale a él» se te ha escapado?

—Bruja.

—Sí. Venga, anda, cuéntame qué ha ocurrido esta vez. ¿Has vuelto a pillarlo mirándote el culo?

—No. Bueno, sí, varias veces —rectifico—. Pero no es lo importante. El resumen resumidísimo es que está dibujando un cómic porno inspirado en nosotros, que he descubierto que me pone cachonda y que ayer por la noche lo miré mientras se hacía una paja. Al mismo tiempo que él me veía masturbándome, por cierto.

La silla se detiene de golpe y Alina abre los ojos como platos. «¡Chúpate esa! ¡Para que vuelvas a infravalorar mis crisis existenciales!».

—Perdona, ¡¿qué?!

Así que se lo cuento. Todo, con detalles que ella me pide mientras mastica cada vez más deprisa. Nos tiramos cerca de una hora analizando la situación hasta que, al final, mi amiga da una vuelta completa en la silla y silba.

—Joder, qué fuerte. ¿Qué vas a hacer?

—¡No lo sé! O sea, es el hijo de la novia de mi madre, tía, ¿y si se casan? ¡No estoy preparada para un romance de telenovela! No quiero que una ex malvada me tire por las escaleras y me convierta en Nora, la lisiada. Además de que ni siquiera es un romance porque a mí no me gusta y porque él es aro y todo eso.

—Vale, por partes. No es tu hermanastro, no le hagas ni caso a Lía. Ha leído demasiadas novelas eróticas.

—Como tú. De hecho, os parecéis más de lo que estáis dispuestas a reconocer.

—Ni por asomo. El caso es que vuestras madres no están casadas, pero, si lo hicieran, tampoco importaría porque no es como si fuerais a salir juntos, ¿no? De todos modos, creo que seguiría siendo legal. Incluso si os… multiplicarais… —Contiene un escalofrío. No conozco a nadie que odie más a los niños que Alina—. Si eso pasara, ni siquiera estáis relacionados de forma sanguínea.

—¡No pienso tener hijos con ese idiota! Pero, Dios, ¡imagina que se entera mi madre! ¡Me dejaría la habitación llena de pósits dándome consejos aleatorios sobre temas muy incómodos! «Cielo, si te tiras al hijo de mi novia, usa condón. Te quiere, mamá».

—Vamos con el siguiente punto, entonces. Dices que a ti no te gusta, que solo te pone, ¿verdad? Y que él no quiere tener una relación porque es aro. Supongo que la jugada consistiría en acostaros cuando os apeteciera. Como un follamigo en la habitación de al lado. No tienen por qué enterarse vuestras madres.

Estampo la cara contra un cojín varias veces, para que no quepa duda de lo frustrada que me siento. Por primera vez, Alina no me mira con apatía, sino como si me compadeciera, lo que refuerza la idea de que la situación es gravísima.

Ni siquiera sé si Adrián quiere o no tener una relación porque no se lo he preguntado. Suelo ir de frente con estas cosas, pero ¿y si resulta ofensivo que le interrogue al respecto? O, peor, ¿y si da por hecho que quiero saberlo porque deseo tener una relación con él que no sé si deseo? No, joder, sí que sé que no la quiero. Lo odio, aunque a mi parte más lujuriosa le cueste aceptarlo.

Debería buscar todo eso del arromanticismo en Google, a ver si lo entiendo. Aunque igual es como cuando escribes los síntomas de una enfermedad y te dice que, en vez de tener un resfriado, que es lo que tienes, estás poco menos que terminal.

—¡No sé tener un follamigo, Ali, no he usado nunca nada de eso! ¡¿Qué se hace?! O sea, vale, entiendo que lo utilizas para gastar los muelles. Pero ¿y después? ¡¿Qué pasa cuando te lo cruzas y no tienes eróticas intenciones?! ¡¡¿Le das la mano en plan formal?!! ¡¿Cómo se establece cuando se quiere ser «amigo» y cuando se quiere ser «folla»?!

—Mira, nunca me he visto en la situación, pero puedes preguntarle a Ori. Creo que tuvo uno el año pasado.

—Me da vergüenza —reconozco—. Le he gritado cien veces que Adrián no me ponía ni un poquito y, como le diga ahora que sí, me va a perseguir hasta el día en que me muera canturreando: «Te lo dije, ¡te lo dijeee!».

—Otra opción, y de hecho la más lógica, es que hables de esto con Adrián.

—Me niego.

—Eres tontísima.

Bueno, la Alina que se compadecía de mí ha muerto y ha sido sustituida por la que me mira con exasperación. Es decir, la de siempre.

—De todos modos —continúa— ni siquiera sabes si te va a gustar. Me refiero a que quizá te acuestes con él, vuelva a ser un desastre, y no quieras que suceda nunca más. ¿Qué te pasa en las cejas?

—Intento arquear solo una, pero no me sale.

—¿Por qué?

—Quizá alguna disfunción nerviosa, no tengo ni idea.

—¡Que por qué las arqueas, idiota!

—Ah. —Remoloneo un poco, haciendo la croqueta sobre su colchón—. Después de lo de ayer, eh… me da en la nariz que las cosas irán mejor.

Tuerce el morro como siempre que hablo de sexo, pero acaba cediendo.

—¿Tan bueno fue?

—Uf.

—Pues, Nora, a por él. Hasta que se rompa.

—¿El qué?

—El pito, la cama, la burbuja… Lo que sea.


DE CHICHIS CON CORTES MODERNOS Y BOLES LLENOS DE GEMIDOS

NORA

El despertador suena a las 9:25 de la mañana y del cabreo estoy a punto de lanzarlo contra la pared. No me levanto con un chisme de estos desde que iba al instituto (una de las ventajas de tener turno de tarde en la facultad) y, para colmo, ayer estuve meditando sobre mi vida hasta las tres de la madrugada.

¿Lo bueno? Que tengo un plan.

El primer paso es vigilar que mi madre se vaya a trabajar, algo que hace a las 9:30 clavadas. Conchi sale media hora antes porque trabaja fuera del pueblo y en los atascos para entrar en Madrid uno puede sacarse tres carreras, un máster y medio doctorado.

Una vez escucho la puerta de la calle cerrándose, bajo por las escaleras a toda prisa, vigilo por la mirilla que se suba al coche y echo la llave. Las tres vueltas. Por si acaso, voy a la cocina para coger una botella de vino y la coloco enfrente de la puerta. Si se abre y no he oído la llave, igual se cae al suelo y se rompe. La alfombra se irá a la mierda, pero nos enteraremos de que alguien viene. Son daños colaterales: en la guerra y en el… eh… sexo, todo vale.

Lista la trampa, vuelvo a subir, cojo el móvil y me encierro en el baño. Pongo el pestillo para evitar que las cosas se salgan de control antes de tiempo. Puede que no haya leído muchos libros, pero he tenido que aguantar a Alina contándome con pelos y señales el argumento de sus favoritos. Y en sus novelas románticas con erótico resultado había muchas pilladas en el baño. Ya sabes: alguien está desnudo y mojado, vulnerable, y de pronto otro alguien abre por casualidad y, ¡zas!, sexo.

Me niego. Para empezar, porque nunca me ha llamado la atención lo de hacerlo en la ducha. Lo intenté una vez, y dejando de lado lo incómodo que es (el agua no actúa precisamente de lubricante), me resbalé y estuve a punto de abrirme la cabeza. Para seguir, porque, como ya he dicho, tengo un plan. Y para llevarlo a cabo de manera satisfactoria necesito unos cincuenta y cinco minutos de acicalamiento.

Abro el grifo y, mientras se templa el agua, me quito la ropa y me analizo delante del espejo. Anteayer, cuando Adrián y yo nos toqueteamos mirándonos intensamente, la habitación estaba a oscuras. Además de que tampoco tuve tiempo de pensarlo mucho. Hoy, mi reflejo me devuelve unas cuantas espinillas, bastantes puntos negros y un montón (todas) de zonas sin depilar. Ya, ya lo sé, no tengo por qué hacerlo. Ali no para de repetirme lo mismo. «Si quieres arrancarte los pelos, Nora, que sea por ti y no porque te sientas obligada».

Te juro que estoy convencida de que tiene razón, pero a mí me sigue resultando incómoda la idea, y ya estoy lo suficientemente nerviosa como para que mis piernas y mis sobacos peludos lo empeoren.

Me meto en la ducha y me restriego como si llevara un año sin lavarme. Incluso uso el sobre de exfoliante que me regalaron cuando compré no sé qué en una perfumería y que probablemente esté caducado. No tengo claro si es solo para la cara, así que me pongo un poco también en los brazos, por si acaso. Estas cosas son las que debería explicarme mi madre en un pósit: «Nora: aquí va un dibujo sobre las zonas útiles de exfoliación cuando estás a punto de acostarte con el hijo de mi novia. Un besito, mamá».

Empiezo a estar histérica.

Me pongo medio litro de champú, cojo la cuchilla y empiezo a atacar capilares. ¿Los muslos también? También. Vale, y ahora…

Me miro el chichi y el chichi me mira a mí. O creo que lo hace, hay un montón de pelo de por medio. Es una decisión difícil. La última vez que me pasé la cuchilla, me corté tanto que parecía que me había hecho un dedo a lo Freddy Krueger. Además de que no quiero dar la impresión de que me lo estoy currando demasiado. Puede parecer ridículo después de exfoliarme hasta los codos, pero Adrián no tiene por qué enterarse de eso, mientras que lo de tener los bajos calvos es más obvio.

Salgo de la ducha, me pongo el albornoz y… llamo a Natán. En vez de saludar, me dice con voz pastosa:

—¿Sabes la hora que es?

Él tampoco es muy de madrugar. Para Natán, madrugar implica levantarse antes de las doce del mediodía.

—Claro que lo sé. Oye, cuando te imaginas acostándote con una chica ¿lo tiene depilado?

—¡¿Qué?! —Chilla tanto que tengo que apartarme el auricular.

—Que si es algo que normalmente se da por hecho. O sea, si te enfrentaras a un chichi calvo como el culito de un bebé, ¿pensarías que la persona se ha esforzado? Ya sabes, como si lo tuviera todo planeado y le hubiera dado muchas vueltas.

Se queda callado más tiempo del necesario.

—Tía, ¿te lo vas a pencar?

—¿A quién?

—A Adri.

A mi favor, debo decir que he disimulado de maravilla. El tono era perfecto. Pero, o Natán me conoce demasiado, o Ali y él han hablado más de la cuenta. Barajo seguir con la trola («No sé de quién me hablas. ¡¿Eh?!, ¡no te oigo, hay interferencias!»), pero si mi amiga se ha ido de la lengua, algo que no me extrañaría, voy a quedar mal. Así que me arriesgo y hago de tripas corazón.

—Sí. Lo odio, que conste en acta.

—Ajá. Así que te lo vas a cepillar.

—Que sí. Volviendo al tema, ¿cómo te gustan los chichis? ¿Y cómo puedo demostrar que «me importa, pero no mucho» con los pelillos?

Vuelvo a apartarme el teléfono cuando se ríe como un energúmeno. Joder, por esto suelo hablar con Ali, pero si la llamo con una duda de este tipo puedo estar tres horas escuchando su diatriba sobre la depilación.

—A mí me la suda, la verdad. No me he tirado a mucha gente, pero…

—¿Cuánta gente es no mucha gente?

—Tres personas.

—Hum, vale, me sirve. Continúa.

—El caso es que, cuando estás entrando en materia, en lo último en lo que te pones a pensar es en lo que la otra persona quiere transmitir con los pelos que tenga. Es que ni lo ves. Pero, aunque lo vieras, en serio, da igual. Habrá gente a la que le moleste, yo qué sé. Para mí son gilipollas y Adri no parece gilipollas. O sí, pero no de esos. Es un buen gilipollas, ¿me sigues?

—Más o menos —miento—. Vale, te compro que en un momento de enajenación sexual transitoria no te pares a darle vueltas. Pero ¿y luego? —Vuelvo a mirarme los bajos—. ¿Qué harías si estuvieras en mi situación?

—¿Si fuera a follarme a Adrián? Los huevos ya te digo que no me los afeitaba. Lo de arriba si eso. Oye, ¿y si te haces un corte guapo? Puedes darle forma de… yo qué sé, árbol.

—¿Eres tonto?

—¿Es una pregunta retórica? —Cuando gruño, se centra—. A ver, ¿de qué cantidad de pelo estamos hablando? ¿El suficiente como para rellenar una almohada?

—Eh… Sí. Digamos que la zona está esponjosa.

—Bueno, pues si vas a volverte loca, lo que puedes hacer es pillar unas tijeras y recortar un poco. Es lo que hago yo.

—¿Lo que haces? ¿En este momento? —Casi puedo verlo dándose un golpe en la frente por el desliz—. ¿Con quién te estás acostando?

—Con nadie. Todavía. Oye, tengo que colgar, que me llama el perro. ¡Adiós!

Juro que tarde o temprano averiguaré con quién demonios tiene o quiere tener algo.

Pero ahora… al meollo.

ADRIÁN

Llama a la puerta antes de entrar. Primero da dos golpes flojos y, a los pocos segundos, añade un tercero más fuerte. No sé por qué, pero me parece gracioso, así que cuando abre (sin esperar a que yo le diga nada) me encuentra riéndome.

—¿Eres idiota? —Cierra y echa el pestillo sin necesidad porque a esta hora no hay nadie más en casa, así que me río más fuerte. Frunce el ceño—. Sí, eres idiota.

—No te lo voy a negar. ¿A qué has venido?

Dejo el libro que estaba leyendo en la mesilla y le hago un gesto para que se siente en la cama, a mi lado. Sin embargo, Nora decide apoyarse sobre la estantería que hay enfrente y cruzarse de brazos.

—Ya lo sabes.

Por supuesto que lo sé. He oído su despertador, he visto (y he quitado) la botella de vino y he calculado que ha estado cerca de hora y media en el baño.

No soy tonto.

Pero finjo porque de eso va el juego y porque estoy deseando que pierda.

—La verdad es que no tengo ni idea.

—No pienso empezar yo —se emperra.

Creo que está nerviosa. Se fija en cien cosas a la vez y no para de intercambiar el peso del cuerpo de una pierna a otra. También creo que acabará cediendo.

—Entonces me parece que va para largo. ¿De verdad que no prefieres sentarte?

La sonrisilla empieza a treparle por las comisuras. No me da tiempo a seguir picándola porque se quita el jersey. Debajo solo lleva una camiseta blanca de licra. Solo. Sin sujetador.

—Eso es hacer trampas. —Trato de sonar burlón, pero la voz se me atraganta cuando se quita también los pantalones.

Un tanga. Un puto tanga. Otra vez.

—Cabrona.

—¿Vienes tú o voy yo?

Sonrío mientras me levanto. Avanzo hacia ella y me quedo lo suficientemente cerca como para que tenga que levantar la cabeza para verme, pero no lo necesario como para que nos toquemos. Me deshago de la sudadera y de la camiseta, apoyo la mano en una balda, al lado de su cara, y me encorvo.

—Podrías subirte a un taburete —susurro, pasándole la nariz desde la mandíbula hasta el cuello—. Empieza a dolerme la espalda.

—Métete en la lavadora y encoge, imbécil.

Cuando me río, se le pone la piel de gallina.

—No pienso besarte —le digo. Justo después, bajo uno de sus tirantes y coloco los labios sobre su hombro—. En la boca, al menos.

Pongo la mano que tengo libre en su cintura, justo donde acaba la camiseta y empieza la piel. Mientras la acaricio, la noto rígida. Como si estuviera a punto de hacer un examen o algo por el estilo.

Separo la cara de su cuello, apoyo la frente en la suya y estudio su gesto. No encuentro nada de lo que se supone que tendría que encontrar o, al menos, no en la medida correcta. Hay ganas y expectación, pero están opacadas por algo que se parece demasiado a la incomodidad.

—Eh, ¿estás bien? —pregunto.

—Sí, sí. —Me agarra de la trabilla del pantalón para acercarme y hago fuerza para evitarlo. Suspira, rendida—. ¿Podemos quitarnos esto ya de encima?

—¿Qué?

—O sea, no como hace años. Me he acostado con más gente y todo eso, pero las primeras veces suelen ser una mierda y cuanto antes vayamos a lo que importa, mejor.

Parpadeo varias veces, alucinado. Tiendo a ser complaciente cuando me tiro a alguien, pero esto es ridículo, así que me agacho un poco más, la cojo de los muslos para auparla y voy hacia la cama para sentarme con ella encima.

Nora no dice nada, intuyo que porque piensa que voy a hacerle caso. En lugar de eso, entrelazo las manos a su espalda y digo:

—Vale, hablemos.

—No, esto no va de hablar. Va de todo lo contrario a hablar. Hagamos cosas que impliquen no soltar muchas palabras, por favor.

—Niña, no me jodas. Me niego a que la primera vez que follemos sea un despropósito y a que estés... así. —Acerco la nariz a la suya y susurro—: ¿Qué te preocupa?

—Nada. Todo. —Se muerde el labio inferior—. No sé, me da vergüenza.

—Ya te he visto desnuda. En varias ocasiones.

—No me avergüenza mi cuerpo —ladra—. Si no te gusta, te jodes.

Sonrío.

—¿Entonces?

—La primera vez que te acuestas con alguien es incómoda. Es cuando ves qué le gusta a la otra persona e intentas que vea qué es lo que te gusta a ti, pero suele ser un desastre. Una vez estuve con un chico, ¿vale? —Empieza a hablar muy rápido, gesticulando mucho, y tengo que contener la risa para que no me suelte un guantazo—. La cosa es que yo estaba encima y él se corrió.

—No lo veo raro.

—No, claro, pero ¡no me enteré! ¡Y seguí ahí encima, como poseída, hasta que él empezó a hacer gestos raros! Tuve que parar para que me dijera qué pasaba y luego me enfadé. O sea, ¡podría haberme hecho una señal! ¡Gemir o algo! Odio los chicos que tienen sexo en modo ninja. ¿Cómo se supone que me voy a enterar de que acaban?

No puedo evitarlo y suelto la carcajada que me estaba aguantando. Como sospechaba, hace que me dé con la mano abierta en el pecho. Pica, pero me sigo riendo.

—Varias cosas. La primera: cuando me corra, te enterarás. Créeme.

—¿Tienes algún tipo de señal?

—Sí, decírtelo. Y, de todos modos, lo notarías, aunque no fuera así. No se me da bien el modo silencioso. —Se pone tan roja que me entran ganas de morderle un moflete—. La segunda: cuando te tiras a alguien de nuevas puede ser la hostia. ¿Tienes pensado hacer esto solo una vez?

—¡¿Y a ti qué te importa?! —Arqueo ambas cejas y rectifica—: Yo qué sé. Depende.

—Supongo, entonces, que depende de lo bien que se nos dé, así que voy a currármelo para que quieras repetir. ¿Por qué intentas no sonreír? Se te da fatal.

—Porque no quiero que pienses que eres gracioso.

—Demasiado tarde. Bueno, el caso es que tengo la solución a tu problema.

—¿Que nos callemos, lo hagamos de una vez y que sea lo que Dios quiera?

—Todo lo contrario. Vas a decirme qué es lo que no te mola y vas a escuchar qué es lo que no me mola a mí.

Frunce el ceño y se remueve encima de mí, remoloneando.

—Empiezo a pensar que esto no va a merecer la pena.

NORA

No me gusta mentir, pero a veces lo hago. Como ahora. ¿Que no va a merecer la pena? ¡Ja! Aunque sigo teniendo miedo de que no salga bien. Porque no nos entendamos y sea de esos que narran lo que están haciendo como si no estuvieras delante. Odio a esa gente. «Pues ahora te voy a meter el pene», ¡ya lo sé, hijo, hazlo y calla de una santa vez! Adrián no parece de esos, pero nunca se sabe. Lo he escuchado a través de la pared y tiene pinta de ser bastante multiusos. O sea, una vez una chica le dijo que le diera un azote y me pegué al gotelé hasta casi atravesar el muro, pero lo escuché. Eso está bien. No que te den en el culo, no me va mucho eso, sino que se adapten.

El problema es que tampoco tengo claro exactamente qué me gusta. Me siento como si tuviera que hacer el perfil de Tinder otra vez, qué horror.

¿Por qué no se lanza y se calla de una vez? Por un beso se pueden saber muchas cosas. Aunque estuvo ese otro tipo que morreaba divinamente y después intentó masturbarme dándome una serie de tobas en mis zonas pudendas que me dejaron, además de fría, de muy mala hostia.

—¿Y si me besas?

No quería pedírselo, pero situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas. Además, no afectaría demasiado a su ego. Está más claro que el agua que Adrián no necesita a nadie para creerse el ser humano más atractivo que ha pisado la Tierra.

Siendo sincera, no sé si lo será, pero debe de estar muy arriba en la lista. Su lunar también lo sabe, por eso asciende junto a sus comisuras ahora mismo.

Adrián tiene muchas sonrisas y todas son horribles porque son absurdamente bonitas. Y sexis. Pero dicen cosas diferentes. Como ahora: «Te voy a obligar a que me supliques ese morreo, niña».

Hasta las voces que me invento me faltan al respeto, manda narices.

—De acuerdo —contesta para mi sorpresa. Me desinflo cuando añade—: Pero a cambio de algunas respuestas. Si quieres, empiezo yo contándote mis manías.

Encoge un hombro. Suele hacerlo solo con uno y es un gesto que me ponía de los nervios y ahora ya no tanto, lo que a su vez me pone de los nervios porque debería ponerme de los nervios lo que previamente... ¡Uf!

—Por ejemplo —continúa—: no me gusta que me acaricien los huevos. —Lo miro con sorpresa y empieza tocarme la espalda por debajo de la camiseta—. Tampoco me mola el sexo anal.

—¿Que te lo hagan?

—Eso no lo he probado. Me refería a hacerlo yo. Pero si a ti te encanta...

—No, no —lo interrumpo. Quizá demasiado rápido porque suelta una risita.

—Arañazos y tal, bien, pero más allá tampoco me arriesgo a ir. Las cosas escatológicas están fuera de mis límites. Lo demás creo que me da un poco lo mismo. —Me acerca todavía más a él, colocándome directamente encima de su... eh... paquete—. Te toca, niña.

—Pues... No me gusta la gente que narra la escena como si fuera uno de esos libros de Ali, pero tampoco quiero que estén en silencio. El equilibro es importante, ¿vale?

—¿No te puedo decir qué quiero hacer?

Me lo pregunta con tanta naturalidad que el nudo de nervios que tenía en el estómago se desenreda.

—Sin pasarte, supongo. Prefiero que cuando... —Al ver que no sigo, me acaricia la mandíbula con los labios y siento que se me deshacen las ideas—. Que no me metan los dedos cuando...

—Ya, te vi el otro día —susurra.

—Y los azotes, pues... —Su boca revolotea hasta posarse sobre la mía. No me besa, pero la noto haciéndome cosquillas y robándome el aire—. Mejor no, pero si me coges del cuello, no me importa. En realidad, me gusta.

Me sonríe encima y murmura un «Nos vamos a llevar bien» justo antes de besarme. Al fin.

Madre mía. No recordaba lo bien que lo hacía. O quizá no tenga que ver con la memoria y lo que pasa es que hemos mejorado.

Adrián besa tal y como hace todo lo demás, casi con pereza. Gesticula o se mueve igual, con lentitud, para que paladees el cambio. Para que te dé tiempo a grabar cada variable. Una ceja que se arquea poco a poco, una comisura que se eleva, una caricia que se hace eterna y un puñetero morreo.

Desespera, aunque no de una forma mala. Me gusta y lo disfruto, pero quiero más. Ahora. Todo. Así que me pego a su pecho lo que puedo, le enredo los dedos en el pelo y lo obligo a abrir la boca. Él a su vez me agarra de la cintura con más fuerza de la esperada, mete la lengua y gruñe. O lo hago yo, no estoy segura.

Después, todo es un lío de manos por mi parte, que le enganchan de la mandíbula, le arañan la espalda o forman puños sobre su pecho. Las suyas, por el contrario, me estudian con tranquilidad. Una de ellas juega con el elástico de mi ropa interior y la otra me acaricia justo debajo de la teta. Estoy a punto de gritarle que venga, que suba una o que baje la otra, que por favor.

Pero a Adrián parece que le gusta fastidiarme porque cuando abro los ojos le atisbo la sonrisa. Él también los tiene abiertos y son demasiado azules para tenerlos tan cerca, así que frunzo el ceño, se ríe y, al fin, me agarra del culo. Se le escapa un sonido que me hace sentir muy orgullosa de mí misma.

Durante un momento, me da por pensar en lo extraño que es todo esto. Estar enrollándome con el chico que me dio el peor beso de mi vida, ese que me cedió el pene cuando quise aprender a hacer pajas. Y hablando de pitos, bajo la mano, pero no encuentro la postura. Además, sigue con los dichosos vaqueros. Intento desabrochárselos y acabo tironeando con nerviosismo cuando no lo consigo. Sin despegarse, me aparta la mano y lo hace él. Incluso baja la cremallera. Pero sigo estando en una posición desfavorable para hacer cualquier cosa.

¿Y si piensa que no aprendí nada el otro día y se pone triste? ¡¿De verdad me estoy preocupando porque Adrián se ponga triste?!

—Luego —me ordena entre un beso y el siguiente.

Normalmente me cabrea que me digan lo que tengo que hacer, pero confieso que me ha puesto un poco, así que se lo perdono. Sobre todo porque ha empezado a dibujar formas por encima de la camiseta, sobre el pezón, y, bueno, no tengo las ideas precisamente ordenadas.

Me inclina hacia atrás, sujetándome con un brazo, para acercar la cara a mi pecho. Cuando noto su aliento, estoy a punto de pedirle por favor que me alcance el teléfono para llamar a una ambulancia; cuando muerde y agarra, con la licra todavía de por medio, me resigno. No sería capaz ni de formular una frase ahora mismo.

Es fantástico, pero me niego a seguir imaginando cómo será sin la estúpida camiseta de barrera, así que me la bajo yo de un tirón y se ríe. Y, no sé por qué, me río yo también.

—Ansiosa —se burla.

—Cállate.

Vuelve a la zona y, joder, ahora es mucho mejor. Tanto, que empiezo a moverme encima de él. Me clavo la cremallera y no termino de estar cómoda, pero me da igual. Soy como una pastilla de Mentos en una lata de Coca-Cola.

En un momento dado (a los pocos minutos o a los muchos años), Adrián me tumba en la cama y se coloca entre mis piernas. Con una mano apoyada para no aplastarme y la otra tratando de bajarse los pantalones y los calzoncillos. Consigue deshacerse de ellos a patadas y es la primera vez que noto que también está ansioso porque esto suceda. No solo receptivo, sino con las ganas comiéndosele los nervios.

Me da por pensar que este Adrián me gusta más, aunque el que se esconde bajo esas sonrisas vagas tampoco me disguste. Pero ver a alguien como él, que se ha acostado con un montón de chicas, besándome como si quisiera meterse dentro me hace sentir bien.

Una parte de mí dice que no, que no es eso, que lo que hace que me sienta bien no tiene nada que ver con la gente con la que ha estado. La ignoro porque así es más fácil y me centro en esos dedos que va moviendo desde la cara interna del muslo hasta la ropa interior.

Al menos hasta que caigo en la cuenta de lo que va a encontrarse.

Le tiro del pelo y le levanto la cabeza (que tenía a la altura de mi ombligo) para que me mire cuando le digo:

—Ha habido un pequeño error de cálculo ahí abajo.

—¿Eh? ¿No quieres que te coma el coño?

Menudo bestia.

—No, no es eso. Eso está bien. La cosa es que... —¿Por qué empieza a sonreír ya, como si supiera lo que voy a decirle?—. Bueno, llamé a Natán para pedirle opinión sobre un tema y no me quedó muy claro, así que probé algo y me arrepentí.

—No tengo ni idea de lo que estás hablando.

—Que me he depilado tirando a regular.

—Ah, me da lo mismo.

—No, no me estás entendiendo. Ya ...

Y, sin más, me baja el tanga hasta las rodillas y observa lo que me tiene tan preocupada. Tal y como temía, suelta una carcajada de las que hacen retumbar las paredes.

—¿Puedo preguntarte qué intentabas conseguir?

—Un aspecto más informal pero menos frondoso —confieso, muy digna.

—Ajá. ¿Y por qué está afeitado solo el centro?

—Porque me arrepentí.

—Parece un fraile extraño. ¿Por qué no te seguiste depilando, ya que estabas en ello?

—Porque no quería que pareciera que me preocupaba lo que opinaras. Mira, si solo vas a decir tonterías, me vo...

Por suerte, para de hablar y utiliza la lengua para algo de provecho, dejándome con el cerebro frito y la frase colgada. ¡Madre mía del amor hermoso! No sé si es un talento natural o tiene más que ver con los años de práctica. Si es esto último, te juro que iría a visitar a cada una de las personas que le han permitido mejorar su técnica para agradecérselo personalmente. Les llevaría flores y todo.

Cuando se ayuda con los dedos, estoy a punto de chillar. Sin meterlos, solo por fuera.

A punto no, acabo chillando. Y soltando palabras inconexas que deben de resultarle agradables, porque gruñe y se esfuerza hasta que se me contrae cada cochino músculo del cuerpo. Aprieto la mandíbula, arqueo la espalda, estiro la pierna, separo los dedos. También suplico. Para aguantar un poco más y para que la sensación que está por venir no se escape tan rápido como de costumbre.

Pero llega. Se me escapa y, sin querer, abro mucho los ojos y la boca. Ni siquiera pienso, como hago otras veces, en que pongo una cara horrible cuando tengo un orgasmo. En este momento me da lo mismo. Mi aspecto, el gorjeo ahogado que reverbera en la garganta y el modo en el que Adrián me está mirando.

Son pocos segundos, pero son geniales. En los que solo estoy yo, casi ingrávida, con el cerebro en modo automático y la sensación de que nada puede ir mal después de haber experimentado algo tan guay.

Adrián trepa hasta ponerse otra vez a mi altura.

—Me encanta tu cara cuando te corres. Es muy de verdad. —Me río porque no sé a qué viene esto y me da bastante igual—. ¿Puedo besarte?

En lugar de contestarle, lo agarro por la nuca y le muerdo el labio inferior. Después, lo empujo del pecho para que sea él quien se coloque bocarriba.

Ha llegado el momento de las confesiones. Me considero una fornicadora apta, de las de tres estrellas sobre cinco. Cuatro si tengo un buen día. Pero hay cosas que no se me dan bien y mira que he puesto empeño. Igual a estas alturas no te sorprende: sí, sigo teniendo dificultades con las pajas. El problema ya no es tanto la mecánica como la postura. Me explico: para hacerlas bien, tendría que estar a la espalda del chico en cuestión, abrazándolo. Como si mi mano fuera la suya, ¿se entiende? La cuestión es que el par de veces que lo he hecho así, ha sido violento de narices. Por eso coloco el brazo entre los dos y voy hasta el pene de Adrián a sabiendas de que me dislocaré la muñeca, le haré un estropicio o ambas cosas.

Estoy con lo que viene siendo el tema agarrado cuando deja de besarme y me dice muy serio:

—No tienes por qué hacer nada.

Podría seguir, cumplir a duras penas y que se jodiera, pero me parece un gesto bonito. No solo porque esté increíble cuando no tiene cara de burla, sino por la sinceridad. Por algún motivo inexplicable, tengo ganas de abrazarlo.

—Reconozco que sigo sin tenerle el truco pillado a esto —le explico mientras me siento sobre sus muslos y yergo el tronco. Me adelanto antes de que me interrumpa—: Sin embargo, hay algo que se me da bastante bien.

—¿Me pongo la almohada en la cabeza?

Sonrío con suficiencia y suelto:

—Más te vale mirar, chaval, porque, si no, no te vas a creer lo que está a punto de pasar.

—Me acabas de poner muchísimo.

—Espera y verás.

Si bien pajeando no llego ni a un suficiente raspado, en el apartado felaciones soy una fuera de serie. De verdad, no te haces una idea. Seis estrellas sobre cinco, o más.

Me coloco entre las piernas de Adrián, lo miro y… empiezo.

Hay muchas cosas que me han hecho sentir de maravilla conmigo misma relacionadas con él. Cuando le fastidié los polvos, por ejemplo, o ese día que lo atropellé (solo un poco) porque me estaba vacilando en lugar de entrar en el puñetero coche para que volviéramos a casa después de la universidad.

¿Ver la cara que está poniendo ahora? Supera con creces todas esas pequeñas venganzas. Empieza con esa dichosa sonrisa de soy el rey del mundo, que acaba perdiendo a los pocos segundos. Primero sustituye el gesto por asombro; después, por dolor. No porque le esté mordiendo el pene o algo así, me refiero a esa expresión que pones cuando algo te gusta tanto que casi te molesta. Echa la cabeza hacia atrás, agarra las sábanas y se retuerce. También suelta tacos. Muchos «Joder» y algunos «Me cago en la hostia puta». O me llama «nena» y me dice que, por lo que más quiera, siga. A los dos minutos cambia de idea: me sujeta la cara, me mira con los ojos vidriosos y me advierte:

—Como no pares, voy a durar unos tres segundos más.

Asiento, estira el brazo para abrir el primer cajón de la mesilla y saca un condón. Está tan descentrado que tira unos cuantos al suelo. Lo observo poniéndoselo con muchísima maña, lo que es gracioso porque la primera vez tuve que ayudarle. «Sujeta tú de la punta, yo me encargo de tirar hacia abajo».

—¿Cómo quieres hacerlo? —pregunto.

—Sí.

Me río.

—¿Eres tonto?

—Te repites. Mira, hace tiempo que no follo, así que no sé lo que voy a durar. Elige sabiamente.

Pues vale.

Ante mí hay dos caminos. Uno, seguro y aburrido, que supone poca diversión, pero, también, exponerme al mínimo: hacer una estrellita de mar tradicional. Ya sabes: quedarse tendida en la cama, con las piernas abiertas, y esperar. Si se hace bien, puede ser interesante.

El otro sendero está lleno de obstáculos y es menos cómodo, aunque más emocionante. Sobre todo si tenemos en cuenta que Adrián ha dicho que no iba a durar. ¿Que me da vergüenza? Pues sí. Pero ya me ha visto el asunto calvo a medias y, si solo nos vamos a acostar una vez, hagamos que sea memorable.

Me doy la vuelta, colocándome a cuatro patas, y giro la cara para mirarlo.

—¿Vienes o qué?

—Joder, Nora, ¿en serio? ¿Así? —Resopla, se inclina y me dice al oído—: Voy a ser decepcionantemente rápido.

¿Se refiere a que es de esos que cuando se acuestan con alguien parecen un conejo? ¡Pum, pum, pum! Qué horror. ¡Uy! Vale, no, no debe de referirse a eso porque… ¡joder! Va despacio, regodeándose. Sujetándome de las caderas. Luego, agachándose hasta que su pecho se apoya en mi espalda. Y me toca: las tetas, el estómago, el cuello.

Acelera mientras me susurra cosas. Lo mucho que le pongo, menciones varias a una deidad en la que tengo claro que no cree y el tiempo que lleva queriendo follarme y que le folle. Es bastante cerdo, pero le queda bien (a él y a la situación), así que me dejo llevar, me recuesto contra el colchón con las rodillas todavía sujetándome y lo miro de lado.

Creo que nunca lo he visto menos guapo y más guapo a la vez. Con el ceño fruncido, a punto de partirse los dientes de lo mucho que los aprieta. Con esos ojos tan azules diciendo más cosas incluso que él. Tenía razón: es lo contrario a un ninja sexual. Todo en él indica qué siente con respecto a lo que está pasando, pero es que los gemidos… Me los pondría en un bol y los desayunaría cada mañana.

En un punto, empieza a tocarme y tengo que morderme la mano para no gritar.

No nos corremos a la vez porque eso solo pasa en las películas. Voy primero yo y, poco después, él. Con las contracciones mientras decelera y la cara de incredulidad.

Es perfecto, lo odio muchísimo.

Se separa y se saca el condón para atarlo con dedos torpes, mientras yo me quedo tendida en la cama. Muerta de cansancio y empapada en sudor.

Adrián se tumba a mi lado, mirándome. Parece extrañamente vulnerable. Supongo que ese es el motivo por el cual le aparto un mechón de la cara, provocándole una sonrisa.

—¿Qué tal ha estado?

—Bien —reconozco.

—¿Solo bien? ¿Lo suficiente como para querer repetir?

Todos los días de mi vida, cada puñetera hora.

—Sí.


DE REFLEXIONES A MEDIANOCHE Y COSAS QUE SE SIENTEN EN EL INTESTINO GRUESO

ADRIÁN

Los ojos de la mayoría de los tíos del garito (y de algunas de las tías) están clavados en Lía. Y es plenamente consciente de ello. Por eso se apoya en la barra de esa manera. No es solo para que la escuche por encima de la música rock que el dueño pincha a toda hostia, ni siquiera es para crear una falsa sensación de intimidad a pesar de que estemos rodeados de gente. Es para que los que nos miran deseen estar en mi lugar. Luego, están los roces. En mi mano, con la suya, cuando le sirvo otra copa. En el brazo, con las uñas, cuando nota que alguien me presta más atención que a ella. Al principio pensaba que era una especie de juego; después, que era posesividad porque estaba pillada. Ahora sé que es para cargarle las pilas. Como una especie de vampiro que se alimenta de lo que otros sienten por ella.

Nunca he sido así. Me gusta gustar, claro, pero solo porque, por regla general, implica polvos fáciles o cualquier otra cosa que busque. Que me hagan caso si no quiero relacionarme con alguien me suda la polla. De hecho, prefiero que me ignoren.

—¿Y bien? ¿Me vas a dar detalles del revolcón con Nora? —insiste, mordiendo la pajita de su bebida entre la sonrisa.

—¿De cuál de ellos?

Parpadea varias veces.

—¿No me dijiste ayer que lo habíais hecho por primera vez esa mañana?

—Ajá.

—¿Cuántas veces…?

—Tres.

Da una de sus palmadas, encantada.

—¡Así me gusta! Estoy orgullosa de ti. ¿Por eso estás bebiendo Aquarius? —Nos reímos cuando encojo un hombro—. Entonces supongo que está yendo bien. Bueno, venga, vamos con los detalles.

Le sirvo a una chica la cerveza que me ha pedido e ignoro los ojillos que pone cuando me la paga. Lía no pierde detalle y frunce con levedad el ceño.

—Sabes perfectamente que no pienso decirte nada.

—Por probar… Oye, ¿no vas a acostarte con nadie más? ¿Habéis llegado a algún acuerdo?

—No hemos hablado de eso, ¿por qué?

—Porque acabas de ignorar a una chica preciosa.

—¿Sí? No me he fijado —digo con sinceridad. Como pone esa cara, la que deja claro que no me cree y que está inventándose una versión alternativa de la historia, le explico—: Tengo la polla en carne viva y agujetas en el culo, Lía, no me apetece follar con nadie más. Como lo haga y venga Nora por la noche otra vez, moriré. Y siempre he soñado con palmarla mientras tengo sexo, pero no tan joven.

—Así que es solo por cansancio.

Cuando le digo que sí, soy consciente de que ella no me cree.

—Bueno, ¿y cómo es?

—¿Nora?

—No, mi padre. ¡Pues claro que Nora! Y no me vengas otra vez con la cantinela de que no hablas de esos temas, no me refiero al sexo. ¿Qué te gusta de ella?

Aprovecho para sonreír cuando me doy la vuelta y saco una bolsa de cubitos de hielo del congelador.

—Estar con ella, en resumen. —Me lanza una pajita, molesta, así que lo desarrollo un poco más—: Es como estar con Rodri y contigo, pero, y no te piques, mejor.

—No me enfado, es normal.

—Me apetece contarle movidas y ver cómo va a reaccionar. Ya te dije que es una tía imprevisible y, aunque la mayor parte del tiempo me sorprende, cuando no lo hace también mola. No sé, Lía, es divertida, lista, graciosa…

—Estás monísimo ahora mismo. —Pongo los ojos en blanco y suelta una carcajada—. ¿Crees que ella siente lo mismo?

—Ni de coña.

—¿Por qué estás tan seguro? Os habéis acostado ya tres veces, ¿no?

—Sí. Y, después de cada una, le ha faltado tiempo para salir echando hostias.

—Eso puede deberse a mil cosas. ¿Por qué no hablas con ella de una santa vez? Dios, ¡no me mires así! ¡Explícaselo!

—Ya lo hice. Bueno —concreto—, ya lo sabía. No me preguntó demasiado.

—Puede que no lo necesite.

—Sí, porque no quiera que esto vaya más allá.

—Joder, Adrián, deberían convalidarme media carrera de Psicología únicamente por hablar contigo y con Rodrigo. Vamos a ver, ¿no crees que quizá lo que busque Nora sea que le aclares qué sientes y qué puedes ofrecerle? ¿Por qué tenemos que tener de nuevo esta conversación? Juro que acabaré grabándome y dándole al play como vuelva a salir el tema. —Se mete el pelo tras las orejas y cambia la postura. Adiós a lo de intentar resultar interesante para los demás—. ¿Saldrías con ella? Supón que es monógama, que tiene toda la pinta. ¿Estarías solo con ella y le darías todo lo que puedes ofrecer?

Nunca he tenido novia, pero he visto a mis amigos teniendo pareja. No pueden ser más diferentes. Rodri da todo lo que tiene, incluso más. Se desvive para que la persona con la que está lo quiera del mismo modo que la quiere él y, por lo general, se angustia con la idea de que no sea así. Por lo que se esfuerza más, hasta que lo dejan, llora y vuelta a empezar. Lía, por el contrario, ha estado con muy poca gente de forma oficial. Es alguien que se agobia cuando otros están muy encima y que da por hecho que todo el mundo tiene que quererla sin dar demasiado a cambio.

Ambos coinciden, sin embargo, en que, pese a las veces que les han ido mal las cosas, merece la pena. Mi problema es que no sé si puedo ofrecer lo que alguien quiera y que nunca he sentido la necesidad de ponerme a prueba porque, hasta la fecha, he preferido estar solo. Ni siquiera sé si cambiarían mucho las cosas de no estarlo, si querría que lo hicieran.

Tiempo después de hablar de esto, una vez llego a casa, reflexiono sobre qué querría de Nora. Más allá de seguir acostándonos juntos, claro. Me veo pasando tiempo con ella, hablando de chorradas o sin hacerlo, cada uno a su bola. En un sofá viendo una película, probablemente con la niña quejándose del argumento. Llevándola al piso de mis amigos para que los conozca y Lía se suelte de una vez con alguna chica, algo que sé que lleva tiempo buscando pero que, por un motivo u otro, le sale fatal.

Me quedo dormido pensando en que se llevarían bien y en que la idea me hace extrañamente feliz.

NORA

Hay cosas que, da igual el tiempo que haya pasado, se resisten a cambiar. Por ejemplo: ir al cine con Oriol, Natán y Alina, y acabar viendo una película de mierda porque, como nunca nos ponemos de acuerdo, terminamos escogiendo una que no nos interesa a ninguno para que nadie salga ganando.

Hay otras cosas que sí que cambian.

Estamos buscando algún restaurante en el centro comercial para cenar algo. Yo voy por detrás, junto a Ori, que me cuenta lo bien que le va con su novio (sí, Rafa, el camarero) y las ganas que tiene de presentárnoslo de manera oficial. Delante de nosotros caminan Natán y Alina. No llevan las manos entrelazadas, como antes, pero, pese a lo raro que se me hace verlos charlando como dos amigos cualesquiera, la sensación es… ¿mejor? No me refiero a que me alegre que ya no estén juntos, ni mucho menos, sino a que cuando lo estaban la mayor parte del tiempo se los veía incómodos. Lo achacaba a que estaban nerviosos (fue la primera relación de ambos), pero ahora creo que no tiene nada que ver con eso.

Empezaron a salir porque Natán se declaró y a todos, incluida Alina, nos pareció lo más lógico. El siguiente escalón que había que subir. Y él mantiene a día de hoy que se enamoró, pero ella lo dejó precisamente porque dudó haberlo estado en algún momento. Debió de ser durísimo para el chico escuchar algo así, pero me parece que la sinceridad de mi amiga es algo que ha de valorarse. Yo preferiría que me dijeran que nunca me han querido de manera romántica antes de que me dejaran pensar que he hecho algo mal.

Para no perder la costumbre, este hilo de pensamientos me lleva a Adrián. Hasta hace un año, querer era… querer. Pero cuando apareció con sus ridículos aros, la dichosa palabra se ramificó y no paro de darle vueltas a todas las variables. Sigo sin tener claro cómo se quiere de forma no romántica, qué leches implica y hasta dónde puede llegar uno si siente así. ¿Que podría preguntarle? Sí. Pero también podría no hacerlo y evitar yo qué sé qué, pero algo que estoy muy interesada en evitar. Me enfoco en lo que están diciendo los demás para evadirme. Bueno, también porque me interesa, te lo juro. No soy tan egocéntrica.

Creo.

—De momento solo hemos grabado dos escenas del corto, pero fluye genial. Laura es muy buena actriz.

—¿Quién es Laura? —pregunto.

—La nueva novia de Marcos —me explica Ori. Luego, como si no acabara de soltar una bomba, señala con tranquilidad un sitio—. ¿Y si comemos ahí?

—Vale —respondo, sin pensar—. ¿Y de dónde ha salido Laura? ¿Qué ha pasado con Eli?

—¿La de Tinder? —Natán me observa como si fuera idiota, lo que es particularmente ofensivo viniendo de un tío que por una apuesta decidió esnifar tiza cuando estaba en el instituto—. ¡Hace tiempo que no está con ella!

Me giro hacia Alina, con la traición arrugándome la cara y el alma. ¡¿De qué sirve tener una mejor amiga que comparte algunas clases con tu crush si no te cuenta lo que hace, por mucho que ella diga que no sirve de nada porque apenas se sabe tu nombre?!

—Ese tío cambia más de novia que yo de camiseta —suelta Natán mientras nos sentamos en el restaurante.

—Tú nunca cambias de camiseta.

El de los tatuajes mira a Ori, fingiéndose dolido.

—¡Claro que lo hago! La cosa es que todas se parecen.

—Esta tiene exactamente los mismos agujeros y la misma mancha de… no sé qué es eso y prefiero no saberlo… que la de ayer.

—Ya te he dicho que se parecen. Ah, y la mancha es de… yogur.

Por algún motivo que no consigo entender, esta conversación absurda hace que se partan de risa. Alina niega con la cabeza, como si los diera por perdidos, pero no se me escapa la sonrisa que intenta disimular.

Esto está guay.

Los echaba muchísimo de menos.

Una vez hemos pedido y nos han traído la comida, hago de tripas corazón y suelto:

—Oye, Ori, tengo una pregunta. —Aliso la servilleta con una mano para evitar mirarlo—. ¿Cómo se tiene un follamigo?

El chico se atraganta con la pizza y Natán le da un golpe tan fuerte en la espalda que está a punto de estamparle la cara contra la mesa.

—Estaba deseando que llegara este momento —dice, con la voz estrangulada—. Mi chiqui se hace mayor. ¿Quieres que te dé algunos consejos? Ya sabes, movimientos que triunfan cuando…

—¡No! —gritamos Alina y yo al mismo tiempo.

—Lástima. Aunque mis movimientos no te servirían de gran cosa. A menos que te pusieras un arnés, en ese caso…

—Como sigáis así, os vomitaré encima.

Mi amiga no lo dice porque le repugne la idea de que usara un pito de goma con Adrián, sino porque, en general, las conversaciones sexuales le parecen desagradables. Sobre todo si vienen de parte de Oriol, que es de lejos la persona más explícita que conozco.

—A ver, un follamigo es alguien con el que te llevas bien… Aunque yo una vez tuve uno al que odiaba, pero ese es otro tema. Como decía, te llevas bien con la persona y, además, te la pinchas. No tiene mucho misterio.

—O sea —apunta Natán—, que por el motivo que sea no te mola lo suficiente como para estar con ella de forma más seria.

—Lo que nos lleva —retoma el otro— a si ese pedazo de tío con el que compartes espacio y fluidos te mola lo suficiente como para estar con él de forma más seria. —Apoya los codos sobre la mesa y la barbilla sobre las manos. Después, aparece esa sonrisa gigantesca con la que enseña de forma inquietante todos los dientes—. Por favor, dime que sí. Sal con él. Casaos. Incluidme.

Alina arruga el morro y Natán, tras darle unas palmaditas en la cabeza, inquiere:

—¿Y qué pasa con Rafa? Se llama así el camarero, ¿no?

La cara de perversión de Oriol da paso a una mucho menos típica. Parece un osito de peluche gigante.

—Sí. La verdad es que… es genial. Estoy pilladísimo y creo que él también.

—¡Mola!

Chocan los puños.

Recuerdo lo nervioso que estuvo Ori cuando le confesó a Natán que era gay. No paraba de repetir que iba a estropear su relación y que tenía miedo de que se comportara como ese imbécil con el que iba al gimnasio, el que después de enterarse se negó a cambiarse delante de él en el vestuario. Sin embargo, cuando al fin se lo dijo, el otro chico le dio un abrazo y soltó algo como: «¡Qué guay, tío! ¡Este finde lo celebramos! Por cierto, ¿me dejas copiarte la redacción de Biología?». Y ya está. Yo estaba convencida de que había actuado con tanta naturalidad porque se olía algo, como nos pasó a Alina y a mí, pero, cuando le pregunté, me respondió que no tenía ni la menor idea. También que había hecho un listado de bares de Chueca donde organizar la fiesta de salida del armario. Una en la que, por cierto, todos lloramos un poco.

—Volviendo al tema. —Natán me roba una patata del plato—. ¿Adri te mola lo suficiente como para salir con él?

—¡Por supuesto que no! ¡Sabéis de sobra que el que me gusta es Marcos!

Suceden tres cosas, dos que me espero y una que me deja ojiplática.

Las de siempre: Oriol divaga sobre que en realidad no me gusta, sino que estoy obsesionada (incluso canta una canción de hace al menos cien años sobre el tema), Natán parlotea sobre lo crápula que es y que no quiere tener que darle un puñetazo si me hace daño, algo que está seguro de que pasaría y lamenta porque se llevan bien e intercambian videojuegos de vez en cuando.

Lo inesperado es que Alina me da la razón. ¿Te acuerdas de lo que lleva diciéndome desde el principio? Que me olvide de él porque me ignora y todo eso. Vale, pues ahora, de pronto, cree que debería intentar ligármelo.

Oriol vuelve a atragantarse y Natán está tan sorprendido que no le da puñetazos en la espalda para que se le pase.

—¿Qué? —balbucea, más blanco que de costumbre.

—Que creo que Nora debería darle una oportunidad a lo suyo con Marcos antes de decidir nada con respecto a Adrián.

—¿Es porque es arromántico? —quiere saber Oriol—. Porque, si es por eso, me voy a cabrear.

—¡Por supuesto que no! Es porque, si no lo hace, seguirá teniendo esa espinita clavada siempre. Si prueba y no funciona, puede pasar a otra cosa de una santa vez.

Tiene lógica, ¿verdad? Es una de las cualidades de mi mejor amiga: que consigue que hasta la cosa más absurda suene razonable. También consigue que se te clave dentro.

Muchas horas después, de vuelta en mi habitación, sigo pensando en ello. No solo en que hace tiempo que tampoco es que tenga a Marcos muy presente, sino en la cara de tener problemas para ir al baño que puso Ali cuando lo sugirió.

Cojo el móvil.


Yo: ¿Puedo hacerte una pregunta rara sin que me grites que soy tonta?




Alina: Puedes intentarlo.




Yo: ¿Te gusta Adrián?




Alina: ¿Eres tonta?




Yo: ¡Vale ya! ¡Es que lo sabía!




Alina: No te he gritado. Si lo hubiera hecho, habría puesto exclamaciones. O mayúsculas.




Yo: Bueno. ¿Te gusta o no? Va muy en serio.




Alina: Joder, Nora, ¡claro que no me gusta! ¡¿Cómo se te ocurre una gilipollez así?!




Yo: ¿Me lo juras?




Alina: Que sí.




Yo: Es que… lo que has dicho hoy de Marcos… ¿Ya no opinas que me ignora?




Alina: Sí, claro que lo opino. Pero también que deberías probar para borrártelo del cerebro de una vez. O para que salga bien, quién sabe. ¿No repetías que era el amor de tu vida?



Claro que lo he dicho. Mil veces, desde que íbamos al instituto. Pero también digo que la moda de los pantalones de campana no volverá jamás y eso no significa que tenga razón (internet está convencido de que no). Haciendo honor a la verdad: tampoco es como si conociera mucho a Marcos. Me sé de memoria su cara, eso sí, igual que soy consciente de lo bien que le quedan las camisas, pero ¿qué desayuna? ¿Qué música le gusta? ¿No son esos los detalles importantes de los que habla todo el mundo?

O igual no, porque sé perfectamente que Adrián toma cereales de chocolate con una cantidad ridícula de leche y no es como si me interesara. Que le gusta el rock, pero también alguna canción de algo a lo que yo llamo rap, aunque él me diga que no lo es. Como esa que me puse el otro día a todo volumen mientras saltaba en la cama.

Y más. Aunque es lo normal, porque vivimos juntos. Me refiero a que sé que debería de haber tirado sus vaqueros favoritos hace mucho porque están hechos una pena. A que duerme bocabajo, con la cara de lado, y luego se queja de que le duele el cuello. Cosa normal porque, además, cuando dibuja se encorva demasiado sobre el papel. Debería ir a un oftalmólogo. Luego está esa manía de inclinar la cabeza, como si deseara leerte la mente y le frustrara no poder hacerlo. La forma en la que camina, siempre con las manos en los bolsillos. El modo en el que habla de Lía y de Rodrigo, como si no terminara de creerse que existan.

El tono de voz cuando…

ADRIÁN

Toc, toc, toc.

Me levanto de la cama al escuchar los golpes en el cristal y se me cae la mandíbula al suelo cuando abro la ventana y la ayudo a subirse al dintel. Vuelve a llevar una cosa de esas con mucho encaje, con liguero, medias y todo. Negro en lugar de rojo y, esta vez, de su talla.

Esta niña me va a matar.

Sin mediar palabra, me quita el cigarro que tenía en la boca, me mira con los que probablemente sean los ojos más grandes a cien kilómetros a la redonda y sonríe. Después, me engancha el pelo de la nuca para inclinarme hacia ella de golpe y me besa.

No me separo para preguntarle si está segura, para saber si ya no le importa que nuestras madres estén durmiendo en la habitación de enfrente. Tampoco para hacer comentarios de por qué va de tal guisa.

Hay cosas que siento que ya no hacen falta porque son, sin más. Así que la alzo hasta colocarla sobre la mesa y le beso el cuello mientras me peleo con la mierda sexi que lleva para desabrochársela. Lo consigo, entre sus risas y con su ayuda. Nora se queda con las medias y las bragas puestas, que aparto cuando me agacho.

—Ahora no —exige, sujetándome de las mejillas para detenerme.

Me flipa su faceta mandona, no te lo voy a negar. Pero la pincho, porque soy así y porque sé que a ella también le flipa aunque finja lo contrario.

—¿No quieres que te toque antes?

—Calla y empieza.

Así que callo, me pongo un condón y empiezo. Tapándole la boca, para que no se entere todo el pueblo de que estamos follando. A golpes y a escondidas, rápido. Como si no fuéramos a hacerlo también mañana, pasado y al otro. Me muerde la palma, me separo un poco para verle la cara y te juro que estoy a punto de correrme por su expresión. No solo porque esté buenísima y sea preciosa (de pronto y sin avisar), sino también porque es lo que necesito. A alguien que me diga lo que quiere, sin complicaciones, sin darle vueltas a las cosas.

Y más rápido y más fuerte. Hasta que las piernas le tiemblan, los gemidos se nos atragantan y llegan las contracciones a la polla. Hasta que la saco, me deshago del condón y la conduzco a mi cama. Se tumba a mi lado, con la respiración entrecortada, y me pega la espalda al pecho. Echo la manta por encima y, justo cuando voy a pasarle el brazo por la cintura, se aparta y se gira hacia mí.

Supongo que es ahora cuando se despide. Intento no fruncir el ceño, aunque no tengo demasiado éxito. Espero que al ser de noche y estar a oscuras no sea capaz de verlo.

Siempre es así: viene cuando le apetece, follamos y se va. Suena bien, ¿eh? Pues empiezo a odiarlo porque al volvernos a ver para desayunar o ir a la universidad, cambia de tema cada vez que intento hablar de esto. Como si la Nora que se acostara conmigo y la que se picara cuando bromeo fueran dos tías distintas. Pero no lo son.

Por lo general, disfruto del silencio. Sin embargo, ahora me escuece y necesito romperlo. Podría preguntarle si le ha gustado, como hago siempre, pero quiero hablar de algo que no tenga nada que ver con el sexo. Que las dos Noras se conviertan en una, la que me interesa.

—¿Qué has hecho hoy?

—He ido al cine con mis amigos.

Está incómoda.

«Si no quieres esto, ¿qué es?», pienso, cada vez más frustrado.

—¿Alina y Natán llevan bien lo de volver a quedar?

—Sí, es algo distinto, pero hay buen rollo. Aunque Ali ha dicho algo raro en el restaurante… —Se interrumpe de golpe, alarmada—. No es nada. Esto… me voy a dormir. Descansa.

Y sale por la ventana como un Spider-Man diminuto, nudista y más raro que un perro verde.

Me golpeo la cabeza contra la almohada, conteniendo un grito. Joder. Tras tantear en la mesilla, cojo el móvil y escribo a Rodri.


Yo: Tío, necesito quedar para que hablemos de una cosa. ¿Cuándo te va bien?




Rodrigo: Estoy liado de la hostia, pero pasado mañana ensayo con Nat. ¿Puede estar delante?




Yo: Sí, ningún problema. Igual hasta me viene bien.




Rodrigo: Vale, tío. Por cierto, creo que a Lía le molo.




Yo: Que ¿qué?




Rodrigo: Lo que lees. Lo siento ahí, en lo más profundo.




Yo: ¿Como si se te hubiera metido por el culo? ¿En el intestino grueso?




Rodrigo: JA, JA, JA, JA, JA, JA. En el corazón, tronco. Confía en mí, que sé de esas cosas.



Se va a liar.


DE CHUCHES PARA COMPARTIR CON AMIGUITOS Y MORREOS INESPERADOS

ADRIÁN

Por qué Nora tiene tres pezones?

Me pongo de pie y me asomo por encima del hombro de Rodri para ver a qué dibujo se refiere.

—No es un tercer pezón, es una mancha de tinta que se me ha ido. Da igual —lo tranquilizo para que deje de raspar con la uña—, es solo un boceto. Y no es la niña.

—Pues se parece. —Se gira hacia Natán, que está recogiendo cables en el local de ensayo, y se lo intenta enseñar—. ¿Tú qué opinas? Estás más acostumbrado a verla que nosotros. Bueno, igual ahora que Adri ha cogido carrerilla te gana. —Suelta una risotada.

—No quiero mirar —se queja el otro, cerrando los ojos con fuerza—, me niego a imaginar a una de mis mejores amigas en pelotas. ¿Qué? No me vengáis con esas caras, tengo principios.

Rodri le pasa el brazo sobre los hombros, lo que le cuesta un poco porque es cerca de diez centímetros más bajo.

—Lo siento mucho, tío.

—¿Por no disfrutar con los dibujos porno de Adrián sin sentirme culpable?

—No, por todo eso de los principios. Debe de ser una putada.

Estallan en carcajadas y siguen recogiendo trastos.

—¿Cuándo tenéis el próximo concierto?

—En enero, justo después de las vacaciones —me contesta Natán—. ¿Vendréis?

—¿Quiénes?

—Nora y tú, claro.

Rodri se me adelanta antes de que pueda responder por mí mismo.

—Adrián no es así, chaval. —Ignora el «Eres tres meses mayor que yo, no me llames chaval» y sigue explicando—: O sea, sí que va a conciertos, pero solo porque liga mucho. Me refiero a que no es de los que van a sitios con alguien, ¿me entiendes?

—Pero si va con ella todos los días a la universidad.

—No tiene nada que ver. Ir juntos a algún sitio para pasárselo bien sería como una especie de cita, además de que no podría tirarse a nadie si va acompañado.

—Espera, espera, ¿se está tirando a otras personas?

—¿Podéis dejar de hablar de mí como si no estuviera delante? —exijo mientras vuelvo a colocar todos los papeles que hay desordenados en el suelo—. No, no me estoy acostando con nadie más.

—¿Por qué? —se sorprende Rodri.

—Porque no me apetece. Por cierto, ¿dónde está Lía?

—En la biblioteca —contestan casi al unísono.

Los miro. Al que probablemente esté pillado por Lía y piensa que es al revés y al otro, que todavía no tengo claro de qué palo va. Ahora que caigo, mi amiga ha pasado tiempo con él. No creo que estén acostándose, pero tampoco creo que, si ella quisiera que sucediera, él tuviera mucho que hacer. Sé cómo es cuando está emperrada en conseguir algo, pero ¿el ex de su hermana? Es demasiado hasta para mí. Además de que parece que se lleva muy bien con Rodri y no sé cómo se tomaría este que pasara algo entre los otros dos.

—Bueno, da igual. De lo que quería hablar hoy es de… —Me tropiezo con las ideas—. Vínculos.

—Ajá. Vínculos. ¿Sexuales?

—Como empecéis a hablar de cómo este —Natán me señala— se acuesta con Nora, tendré que ir al baño, meter la cabeza en el váter y tirar de la cadena.

—Eres un chico muy sensible —comenta Rodri, guiñándole un ojo—. De todos modos, no te rayes, este nunca da detalles. Lo poco que sé es porque o lo he escuchado o he estado insistiendo durante meses para que soltara dos palabras de mierda.

—No hablo de vínculos sexuales —explico—, sino de… eh… vínculos. De acercarse a alguien no para follar, sino para estar. ¿Me seguís?

—Tío, ¿de verdad nos estás preguntando cómo hacer amigos?

—¿Esto va por Nora o no? —Natán cierra la bolsa de deporte en la que ha terminado de meter todos los cables—. Estoy perdidísimo.

Me dejo caer en el sofá asqueroso que tienen en el local y suspiro, ¿por qué cojones no le he preguntado a Lía?

—¡Claro que está hablando de Nora! —Rodri se marca un par de pasos de su baile de la emoción, el que utiliza cuando saca más de un ocho en algún examen—. ¡Vale, vale, vale! ¡Esto pinta bien! —Me señala, sonriente—. ¡Te mola! ¡Pero de verdad! ¡Con todo! ¡Estoy muy orgulloso! ¡Y sé exactamente lo que tienes que hacer! ¡Lo primero es ir a su casa…! Que también es la tuya. Mira, mucho más sencillo. El caso: te pones guapo, nada de olisquear la ropa para ver si huele lo suficientemente bien, pillas algo que acabe de salir de la lavadora y lo planchas. Llamas a su puerta, le ofreces un regalo y la miras a los ojos con intensidad mientras dices: «Nora, quiero pasar el resto de mi vida contigo, empecemos por salir juntos».

Natán se ríe hasta que se da cuenta de que el otro va en serio. Ahí es cuando se apresura a decir:

—Creo que lo de pasar el resto de la vida juntos te lo puedes ahorrar. Y todo lo demás. A ver, tío, invítala a hacer planes. Fuera de la cama, quiero decir. Interésate por su vida y dale besos de esos sin mucha pasión, ¿sabes a lo que me refiero? Besos de cariño, de los de no acabar retozando. —Se frota la barbilla, meditabundo—. ¿Nunca has intentado hacerte amigo de alguien?

—Dice que le da pereza. —Rodri alza la mano para que no interrumpa su explicación sobre mí—. En el caso de Lía y mío, fuimos nosotros los que nos acercamos a él. Yo lo hice porque me parecía un tipo gracioso, Lía porque le daba pena encontrárselo en el recreo sentado solo en un banco, con los cascos puestos.

—Pero ¿no habla con nadie más?

—Claro que hablo con la gente, joder. ¿Podemos volvernos a centrar en…?

—Es como una medusa, dejándose llevar por la marea, picando a las personas a las que roza… ¿Sabes por dónde voy?

Me incorporo y recojo la carpeta de los dibujos.

—A tomar por el culo, me marcho.

—El lobo solitario parte de nuevo a su cueva, frustrado ante la imposibilidad de hacer buenas migas con una manada…

—Rodri, que se va en serio.

—¡Joder, Adri! ¡Espera! ¡Vale, te cuento cómo hacer amiguitos! ¡Lo primero es ofrecerles una bolsa de chuches en el recreo e invitarlos a tu cumple…! ¡Adriááán!

NORA

Cuando Alina te pide ayuda con algo, sabes que es serio.

La conozco desde hace muchos años y puedo contar con los dedos de una mano (y me sobran) las veces que ha querido que le eche un cable. O consejo. De hecho, creo que nunca ha querido mi consejo. Cuando empezó a salir con Natán o, peor, cuando lo dejó, me lo contó como la que comenta que se ha pillado unos pantalones en las rebajas. De pasada. Me enteré de que se acostaron juntos la primera vez por él y, a pesar de que insistí durante semanas, ninguno quiso darme muchos detalles.

Me frustra bastante, no te voy a engañar, pero ella es así. Es la persona más cerrada que conozco, de esas a las que cuesta sacarles un grito o una mueca de asombro. En su opinión, yo lo consigo porque la pongo de los nervios, pero sé que lo que realmente está diciendo es que me quiere. Yo también la quiero, un montón. Por eso, cuando me escribió ayer para que nos viéramos, cancelé mis planes de fornicación mañanera sin dudar y decidí venir hasta su universidad y decirle a Adrián que cogiera el autobús.

Aparece en la cafetería de Ciencias de la Información con cara de estar a punto de asesinar a alguien (o a sí misma), un montón de papeles saliendo del archivador que sujeta entre los brazos y un cigarro mal liado enganchado en la oreja. Viene hacia mí dando zancadas en cuanto me localiza, suelta los bártulos en la mesa y exclama:

—¡Voy a suspender!

Pues mal vamos como lo que quiera es que le ayude a estudiar.

—A ver, Ali, relájate y cuéntame qué ha pasado.

—¡Laura, eso es lo que ha pasado!

—¿La chica de Marcos? ¿La del corto que estás grabando?

Se revuelve el pelo, nerviosa.

—¡Sí! ¡¿Qué otra Laura iba a ser?!

—Hace una semana no sabía ni que existía, yo qué sé. —Hago un llamamiento a la calma y sonrío. No estoy acostumbrada a ser la voz de la razón y confieso que me siento magnánima y poderosa—. Bueno, ¿qué tal se os está dando? ¿Estás así porque actúa mal?

—¡No! ¡No lo estás entendiendo! —Estoy a punto de decir «Claro que no, porque no me lo estás explicando», pero meter cizaña cuando está en este plan es peligroso. Oriol se llevó un puñetazo en la cara un día y ahora, las poquísimas veces que la ve de esta guisa, pone una excusa tonta y se va corriendo. Hace bien—. ¡Marcos acaba de dejarla, como hace con todas las malditas chicas con las que está, y ahora se niega a participar! ¡¿Por qué no ha esperado un par de semanas?! ¡Es lo habitual!

—¿Qué?

—Que, según mis cálculos, suele durar un mes y medio con cada…

—No, no me refiero a eso. Espera, ¿has hecho una media de la duración de sus relaciones? —Asiente con impaciencia, como si fuera lo más normal del mundo—. Lo que pregunto es qué tiene que ver una cosa con la otra. ¿No me dijiste que te llevabas bien con ella? ¿Por qué te deja colgada por esto?

—Porque Marcos también actúa.

—¡¿Qué?!

—¿Puedes dejar de repetir eso? Me estás cabreando.

Esto es increíble.

—¿Y has esperado hasta hoy para decírmelo?

—No pensé que fuera importante. No me mires así, Nora, se ofreció justo cuando Laura se unió al proyecto y me pareció una buena idea. No actúa mal y queda muy bien delante de la cámara. Venga, descruza esos brazos, que he encontrado la solución.

Quito un poco de suciedad de la mesa con la uña, mohína. ¿Por qué han cambiado las tornas tan rápido? ¡Me tocaba a mí ser la magnánima, la voz de la razón! Esto es completamente injusto.

—¿No me habías llamado para que te ayudara precisamente con eso? A encontrar una solución —aclaro.

—¿Qué? Por supuesto que no. —Abre el archivador que ha traído y empieza a revolver entre todo el lío de papeles que tiene dentro. Selecciona unos cuantos y me los tiende con impaciencia—. ¡Felicidades! ¡Eres la nueva actriz principal! Aquí tienes el guion.

—Perdona, ¿qué?

Antes de seguir hablando, me estudia atentamente.

—Y hay una escena en la que besas a Marcos.

—¡¿Qué?!

—Es genial, ¿no? Es una buena oportunidad para hablar con él. Y, ahora que no está con nadie, quizá consigas ligártelo. ¿Estás contenta?

No.

Sí.

Yo qué sé.

—¡Pero no he actuado en la vida!

—No te preocupes por eso. —Agita el fajo de folios grapado hasta que lo cojo—. Estúdiatelo bien. Es breve, no te costará aprendértelo. En serio, Nora, relájate: se te da bien dramatizar hasta la situación más absurda, lo harás genial. Siempre he creído que tenías madera para actuar.

—¿Lo dices en serio? ¿Crees que valdré?

—Completamente.

Sonrío de verdad por primera vez en la conversación, muy pagada de mí misma.

—Eres muy exagerada, lo que nunca viene mal, pero también gesticulas un montón y te metes en cualquier situación, aunque ni te vaya ni te venga. ¿Recuerdas esa vez que lloraste porque yo me había roto un brazo? —Asiento—. No tienes por qué hacerlo si no quieres. Actuar, digo. Me haces un favor, no te voy a engañar, pero repito que creo que se te dará bien y que, además, te gustará. ¿Te apuntas?

—Lo haría, aunque no me hubieras hecho la pelota, ya lo sabes.

—No te he hecho la pelota. Sé que tendría que habértelo dicho antes, de hecho, pensé en ti antes que en Laura, pero no quería agobiarte más. —Me sonríe de vuelta y parece tan aliviada que me dan ganas de abrazarla. Algo que no voy a hacer porque Ali no es muy dada al contacto físico y sus gruñidos romperían el ambiente de camaradería—. ¿Cómo llevas la carrera?

—Mal, como siempre. —Suspiro y le doy un trago al café que he dejado enfriando encima de la mesa. Está asqueroso—. Yo… No sé si dejarla, Ali.

—¿Lo dices en serio?

—Sí. A ver, apruebo, pero solo porque estudio mucho. No es como si quisiera cambiar de carrera porque tenga que hincar los codos, ¿vale? Sé que hay que hacerlo en todas. Es solo que… no me veo. Ya no solo estudiándola, sino tampoco ejerciendo una vez la acabe. Si ya me deprime ahora, ¿qué va a pasar después? ¿Tengo que conformarme con tener un trabajo que pague las facturas y ya está? —Cruzo los brazos sobre la mesa y apoyo la frente sobre ellos, abatida—. Sé que lo hace mucha gente, que es lo normal, pero os veo a todos intentando cumplir sueños y…

Cuando noto la mano de Ali acariciándome el pelo, levanto la vista y me encuentro con una cara de comprensión muy poco habitual.

—Déjala, entonces. Creo que todas las profesiones, incluso esas que implican cumplir sueños, son un horror. Me refiero a que la idea de que si haces lo que quieres es como si no estuvieras trabajando me parece una tontería. Claro que trabajas y claro que cuesta. Pero, si tienes la oportunidad de buscar algo que te motive, aunque sea un poco más que lo que haces ahora, ve a por ello. Estás a tiempo. Y no solo porque tengas diecinueve años, ¿eh? Siempre puedes intentar reconducir tu vida.

—Ya lo sé, pero… —Me agarra una mano y aprieta, como dándome fuerzas, así que le suelto—: Mi madre ya ha pagado dos años de esto, sabes que no nos sobra el dinero. ¿Y si me cambio a otra y tampoco me gusta?

—Equivocarse siempre es una opción, Nora. Sin embargo, si no te das la oportunidad de pifiarla, hay pocas probabilidades de que te topes con algo que de verdad te motive.

—Eso ha sido extrañamente profundo.

—Voy a ser guionista, ser profunda es parte de mi trabajo. Entonces, ¿te vas a lanzar a la piscina? ¿Quieres que hablemos juntas con tu madre este fin de semana?

—No, de momento no. Voy a acabar este curso, por lo menos. Tía, ¿te imaginas que al final acabo siendo actriz?

Me observa con atención unos segundos. Estoy segura de que va a repetirme aquello de «¿Eres tonta?». Sin embargo, suelta:

—La verdad es que sí.

Salimos a dar un paseo por el exterior. Según Alina, porque el viento invernal despeja la mente, según yo, porque tenía unas ganas de fumar que no se aguantaba. Mientras caminamos, hablamos de ensayos y horas de rodaje. Hasta que nos den las vacaciones de Navidad y Alina vuelva a casa con su familia, quedamos en ensayar los miércoles por la noche y en grabar los sábados, de once a cinco, para aprovechar el sol. Tengo que venir hasta Madrid para ello, pero la verdad es que a cada rato que pasa me llama más la atención la idea. ¡Actuar!

Mi amiga se ríe cuando se lo digo y opina que tengo una necesidad patológica de atención, lo que me ofende y a la vez me alivia cuando añade que es algo que me vendrá bien de cara al corto.

Por lo visto, su protagonista se parece un poco a mí, lo que hace que esta vez sí que intente darle un abrazo y ella me aparte con un bufido.

No pienso en Adrián hasta que me despido de Ali en la boca del metro, que tiene que coger para volver a su residencia, y emprendo la marcha hacia el edificio de mi universidad.

«Voy a besar a Marcos». La frase da vueltas en mi cerebro al ritmo de la risa del otro imbécil. Es… incómodo. No la idea de juntar los morros con el amor de mi vida. O, bueno, quizá también. Me refiero a que hay mucha presión, ¿no? Habrá gente mirando, para empezar. ¿Y si no estoy preparada? Ya no soy una niña y no creo que vaya a ponerme el pene en la mano sin avisar, mucho menos si hay cámaras de por medio, pero… ¿Qué opinará Adrián de ello? A ver, no tengo por qué decírselo. No le debo nada.

¿No?

¿A un follamigo se le avisa de que vas a intercambiar saliva con otra persona? ¡¿Por qué demonios no firmamos un contrato o algo por el estilo?! ¡Así estaría todo claro y podría consultarlo en caso de necesidad! ¡Por Dios, si ni siquiera sé si somos o no follamigos!

Justo antes de entrar en clase, le mando un mensaje. No sé por qué estúpida razón tengo el corazón en la garganta cuando le doy al botón de enviar, probablemente por la mierda de café que me he tomado con Ali.


Yo: ¿Puedes venir a recogerme a mi facultad cuando acabes? Podemos volver juntos en coche, lo he dejado aparcado en plaza de Castilla.



Mierda, mierda, mierda. Debería borrarlo, debería…


Adrián: Claro.




Adrián: ¿Pasa algo?




Yo: Quiero comentarte una cosa.



Lo siguiente que recibo es una foto de su cara poniendo una mueca de espanto exageradísima. Es entonces cuando el corazón se me sube a la cabeza y se dedica a hacer la croqueta.

Menudo gilipollas.

El corazón y Adrián, los dos.

Me tiro las siguientes cuatro horas y media tomando apuntes que no tienen ningún sentido, dándole vueltas a un porrón de cosas que tampoco lo tienen. A esa conversación con mi madre sobre la idea de dejar la carrera que quiero retrasar hasta el último momento, al inminente beso con Marcos, al modo en el que Alina ha insistido en que aproveche para acercarme a él y a si tengo o no que decírselo a Adrián.

Me planteo si escribir o no a Oriol por debajo de la mesa para consultarle, pero, justo cuando voy a sacar el teléfono de la mochila, me detengo.

«Nora, ha llegado el momento de tomar tus propias decisiones». Esa idea, que se materializa en forma de esos pósits que me suele dejar mi madre, me atrapa. Me paso la vida pidiéndole consejo a mis amigos por varios motivos: porque los quiero, porque confío en ellos y porque, aunque me joda, en el fondo sé que es verdad que se me da muy mal gestionar. Sí, en general, como dice Alina. Sin embargo, creo que todo esto es importante.

¿La relación que sea que tengo con Adrián es importante?

Dios.

Cuando termina la clase, me lo encuentro justo a la salida del aula y no en la calle, donde pensé que estaría. Un par de chicas se quedan mirándolo y, en fin, las entiendo. He de decir que desnudo es todavía más interesante, pero así, con los vaqueros rotos, el pelo revuelto por el viento y la sonrisa de deshacer ropa interior ajena tiene su punto.

Diez puntos. Bueno, nueve y medio.

Se acerca a mí y, tras un momento de duda que no le he visto tener hasta la fecha, me pasa el brazo por los hombros. Nos quedamos así un momento, quietos e incómodos de narices.

—¿Qué haces?

—Yo qué sé. —Se mordisquea el labio inferior—. ¿Te molesta?

—Supongo que no.

—Genial, vamos.

Lo cierto es que es un poco difícil caminar con él de esta manera porque es demasiado alto, pero no le digo nada porque estoy a gusto. Aunque no lo esté. No tiene sentido, me da igual.

—¿Cómo sabías que esa era mi clase? —pregunto cuando entramos en el metro.

Se produce otro momento violento cuando se aparta de mí para que pasemos por los torniquetes y, después, se vuelve a acercar. Parece un Sim que quiere hacer algo y no puede porque el jugador le ha dado una orden contraria. La pregunta es: ¿lo que quiere es volver a tocarme o lo contrario?

—Me asomé por todos los ventanucos de las puertas que tenían luz.

Aproxima su mano hacia mí y, por algún motivo que no alcanzo a comprender, me la pone en la nuca y me empuja para que sigamos andando. ¿Qué demonios…?

—¿Estás borracho?

—¿Eh? No. —Da la impresión de caer en la cuenta de algo. Sonríe—. ¿Quieres que salgamos a tomar algo?

—¡Es miércoles!

Ya en el tren, de camino a la estación en la que tengo aparcado el coche, se inclina un poco hacia mí. Me pregunto si tendrá sueño. Quizá sea frío.

—Oye, Adrián, tengo que comentarte una cosa.

Me mira de reojo y después vuelve a fijarse en la pareja de chicas que tenemos delante. Una de ellas está sentada en las piernas de la otra y charlan entre carantoñas. Parece muy concentrado en ellas, ¿le gustan? Me reboto porque me parece increíble estar dándole vueltas a cómo se sentirá cuando le diga lo de Marcos mientras él está embelesado con otras tías.

Que le den.

—Voy a besar a Marcos —suelto, a malas.

Se gira hacia mí de golpe, con esos ojos tan azules abiertos de par en par.

—¿Qué?

—Alina me ha pedido que sea la protagonista del corto que está grabando y él también actúa. Hay una escena en la que nos tenemos que morrear. —Se me bajan un poco los humos por su expresión. Es como Mandarina cuando le decimos que está demasiado gordo y nos negamos a darle más comida de la recomendada por el veterinario—. Es… Bueno, lo que hay. Tengo que ayudar.

—Sí, claro. Sí —repite. Cuando pienso que no va a hacer ningún otro comentario, pregunta—: ¿Qué días vais a grabar?

—El miércoles que viene tenemos ensayo, pero grabamos el sábado.

Asiente, saca un gorro de lana del abrigo y se lo cala hasta los ojos.

—Voy a dormir. ¿Me avisas cuando lleguemos a plaza de Castilla?

—Claro.

Me paso el resto del viaje observando su perfil y sintiendo que el lunar de su labio me dice que soy un monstruo.

ADRIÁN

Todavía no me creo que haya madrugado un sábado para venir aquí.

Estoy sentado en un banco de madera, a unos diez metros del grupo. Hay bastante gente implicada en el corto, más de los que imaginaba. A un lado está Alina, agitando papeles y dando órdenes a diestro y siniestro. Sin gritar, pero sin admitir réplica, un poco como hace Lía, solo que con mayor cara de aburrimiento. También está la chica que controla las cámaras, el chaval que se encarga del maquillaje, otras cinco personas que no tengo ni idea de lo que hacen, pero van de aquí para allá con pinta de estar estresadas de la hostia, y los actores.

Hay siete, aunque solo me fijo en dos.

Ahora que no están grabando, Nora y Marcos están algo apartados del resto, hablando. Al no escuchar lo que dicen, me fijo en cómo lo hacen. Él sonríe como si estuviera preparado para que le hicieran una foto en cualquier momento. Parece relajado. Ella no: gesticula muchísimo y se tapa la boca cuando se ríe, frunciendo el ceño, quizá preocupada por haberlo hecho demasiado alto. De pronto, tengo ganas de acercarme para decirle que cuando suelta una carcajada, aunque parezca que la están matando, mola. Que es auténtica y que no debería importarle lo que ese gilipollas piense.

Aunque lo hace. Creo que ha sido un error no preguntarle abiertamente si le sigue gustando. Fue lo que me recomendó Rodri, pero Lía le quitó la razón. Según mi amiga, no debería presionar, sino dejar que las cosas fluyan y limitarme a enseñar lo que puedo ofrecer, algo que, por cierto, sigo sin tener ni puta idea de lo que es.

El otro día, por ejemplo, cuando íbamos en el metro vi a aquella pareja de tías pegadas la una a la otra, toqueteándose el pelo y la cara mientras hablaban. ¿Es eso lo que tengo que hacer para crear un jodido vínculo? A ver, estoy dispuesto, pero me resulta incómodo que te cagas. Artificial. Igual que pasarle el brazo por los hombros a Nora. Bueno, un poco menos, aunque la diferencia de altura no ayuda.

Miro de nuevo a Alina, que a su vez tiene los ojos clavados en los otros dos. No parece contenta. ¿Está celosa? ¿Lo estoy yo? Nunca he estado celoso de forma romántica, pero sí que experimenté algo similar cuando Lía se alejó de mí, después de lo que pasó entre nosotros, y Rodri la estuvo consolando. En ese momento, lo que envidiaba era la dinámica que tenían, los instantes que ya no compartían conmigo. ¿Y ahora?

Igual no son celos, sino miedo. No me importaría que quisiera estar con él, siempre y cuando también quisiera estar conmigo. ¿Es lo mismo? Yo qué sé. Odio comerme la cabeza por cosas así; tampoco es necesario ponerle nombre a lo que uno siente, pero me frustra no ubicarme.

—Creo que no le gusta, si es lo que te preocupa.

Me giro y veo que la hermana de Lía se ha sentado a mi lado. Finge revisar unos papeles, no sé si para no mirarme a mí o para no mirarlos a ellos.

—Ella dice que sí —continúa—, pero estoy convencida de que miente. Aunque todavía no se haya dado cuenta de que lo hace.

—¿Y qué es lo que te preocupa a ti? —contraataco. Como no contesta, le hago otra pregunta—: ¿Por qué le pediste que hiciera esto si crees que el tío ese en realidad no le mola?

Entonces, sí, levanta la vista de los papeles y me observa.

—Porque es lo justo. Y porque creo que lo va a hacer bien, claro. ¿Te gusta? Nora, quiero decir. —Asiento—. Bien. Espero que no se te ocurra hacerle daño, no quiero tener que romperte las piernas.

Cuando me río, sonríe apenas y, al levantarse, comenta como si tal cosa:

—Por cierto, se ha puesto nerviosa cuando te ha visto llegar.

Una vez termina la grabación, voy a buscar a Nora y me quedo un poco pillado frente a ella. Resuelvo que es mejor dejarse de toqueteos extraños y decir simplemente:

—Lo has hecho genial, se te notaba cómoda.

Los ojos se le achican al mismo tiempo que las comisuras de sus labios tiran hacia arriba.

—¡¿En serio?! ¡Estaba histérica! ¡Y se me han olvidado un par de frases! Pero he improvisado, ¿sabes? ¡Y a Ali le ha gustado tanto cómo ha quedado que ha decidido dejarlo así!

Creo que nunca la he visto tan contenta con algo. Es… la hostia.

—Cojonudo, nena. —Da un respingo y yo me atraganto. ¿Bien? ¿Mal? Joder, me estoy estresando—. Nora.

Empieza a ponerse roja y a hacer esa cosa tan rara que hace a veces, lo de mirar a todas partes y a nada.

—Bueno, yo ya me voy. Te veo luego en casa.

Me pregunto cuándo coño la tecnología avanzará lo suficiente como para viajar de un lado a otro solo con un parpadeo y evitar situaciones incómodas como esta. Empiezo a caminar hacia atrás, despidiéndome con la mano. ¿Puedo ser más ridículo?

—¡Oye! —Me detengo y, al fin, centra sus ojos en los míos—. Esto… ¿Qué te parece si volvemos juntos en coche?

—Ah. Vale.

Los primeros quince minutos de viaje son un infierno en el que Nora no para de cambiar de canción en cuanto aparece la más mínima referencia sexual en la letra. En condiciones normales me reiría, pero, como no sé por qué lo hace, me muerdo la lengua. ¿De verdad tengo que dejar que fluya, como decía Lía?

Mira, a mamarla.

—¿Por qué estás tan nerviosa?

Da un volantazo y, aunque endereza enseguida, me agarro al salpicadero y al picaporte, acojonado.

—¡No estoy nerviosa!

—Vale, nena, reláj…

—¡No me llames «nena»!

—Vale.

—¡No! ¡Hazlo! ¡Llámame como te dé la gana!

—Vale…

—¡Me estás poniendo nerviosa!

Empiezo a reírme. Primero, con los hombros, intentando disimular. Después, casi a gritos. Nora termina imitándome, aunque se nota que lo hace a regañadientes y porque se le escapa.

Que le den a los consejos de Lía y de Rodri.

—Oye —lo intento de nuevo—, ¿te apetece dar una vuelta cuando lleguemos?

—¿Por el pueblo? ¿Para qué?

—Para nada. O sea, para dar un paseo y ya está. Hablar.

—¡Oh! —¿Eso es una sonrisa? No lo distingo bien con el pelo—. De acuerdo.

Que tenga que hacer unas quince maniobras para aparcar una vez estamos en casa me indica que sigue estando nerviosa.

Nuestro pueblo es pequeño. La mayoría son casas adosadas, aunque también hay un par de zonas con pisos. No muy altos, de los de cinco plantas. Hay muchos parques, muchas cuestas y todavía más gente vieja. De esa que se saca una silla de plástico a la puerta de su casa y te juzga con ojos acuosos cuando pasas por delante. De los que saben los nombres y apellidos de al menos tres generaciones de vecinos.

Al principio, caminamos en silencio, el uno al lado del otro. Por muy gracioso que sea verla dando zancadas con esa pose tan digna, reduzco el ritmo y me gano un bufido. ¿Se ha cabreado?

Si no tuviera tantas ganas de estar con esta chica, te juro que me rendiría con lo de salir con alguien. ¿Es así siempre? Dándole vueltas a qué pensará la otra persona, por qué hará tal o cual cosa, si será o no sincera cuando habla.

Dudar de mí mismo es algo a lo que no estoy acostumbrado y lo odio. Pero, cuando la miro de reojo y la pillo observándome la boca solo para apartar la vista casi de inmediato, creo que esta vez merecerá la pena.

No te voy a engañar, preferiría saltarme toda esta etapa de incertidumbre. Según Rodri, los tira y afloja del principio, cuando no está nada claro, son emocionantes. Que se los quede todos.

—¿Qué tal con Marcos? —pregunto al fin.

—Bien… creo. Es majo. —Tuerce el gesto y añade—: Habla mucho de sí mismo.

¿Eso es malo? No parece emocionada. ¿Tendrá razón la hermana de Lía y el chico no le gustará de verdad? Estoy a punto de hablar de ello. Si finalmente no lo hago es porque quiero que vuelva a estar contenta, como al terminar el ensayo. Porque sí y para que, de esa forma, le quede claro que estar conmigo fuera de la habitación también está bien. Unir a las dos Noras y todo eso.

—¿Qué me dices de actuar? ¿Te gusta?

—¡Mucho!

Y ahí está, la sonrisa de los tres millones de vatios. Se la devuelvo y la interrogo más sobre el tema, hasta que descubro que no le cuesta meterse en el papel, pero sí aprenderse los guiones; que se siente especial e importante cuando está delante de la cámara y que, según dice, le burbujean las ganas en el estómago. «Como cuando te enamoras de alguien», se le escapa. Se calla justo después, no sé por qué. ¿Es lo que siente con Marcos? ¿Y conmigo?

De pronto, noto la necesidad de contarle que en mi estómago no hay burbujas y de preguntarle por las suyas. También de dejarle claro que, pese a no haberlas, hay otras cosas. Distintas, pero importantes.

—¿Sabes qué?

—¿Qué? —contesta, pasando la mano por las plantas que asoman de la parcela de una de las casas frente a la que caminamos. Se le queda una flor en la mano. Es de esas blancas, pequeñas, que huelen mucho.

—Me extraña que escogieras estudiar ADE.

—Ya. Tampoco es que me interese especialmente. —Se encoge de hombros y contesta a mi ceja arqueada—: Cuando terminé el instituto, no tenía ni idea de lo que quería hacer con mi vida, así que fui a por esa carrera porque pensé que tenía salidas. Y las tiene, supongo.

—¿Pero?

Suspira.

—Pero son una mierda. O, bueno, no, pero no me llenan. —Se para de golpe. Mira la flor que tiene en la mano, después a mí y de nuevo a la flor. Al final, me la tiende—. Espero que tengas alergia.

—Esperas bien —digo y, a pesar de todo, la cojo—. ¿Por qué no dejas la carrera?

—Por mi madre.

Pienso en las veces que Pilar habla de lo mal que está de dinero. Por suerte, ahora que comparte gastos con la mía parece más tranquila, pero me puedo imaginar el esfuerzo que ha tenido que suponerle pagar la matrícula de Nora esos dos años. Sé que su exmarido se encarga de la mitad, pero tengo entendido que es profesor y que tampoco tiene un sueldo de los que te revientan la cartera.

—¿Lo has hablado con tu padre?

—Sí. La semana pasada, de hecho. Fui a verlo a su nueva casa.

—¿No habías ido todavía?

—A la primera que alquiló, sí. A esta no. La… bueno, la comparte con otra mujer. O sea, su pareja. Hablo con él casi todos los días por teléfono, ¿vale? —se excusa, a la defensiva—. No sé, se me hacía raro. Comprobar que tiene otro espacio y ya no es el mío. No sé si esto tiene sentido. Pero la visita fue genial. Vimos una película los tres mientras cenábamos y hablamos de mamá y de lo poco que le extrañaba que hubiera empezado a salir con Conchi. —Se ríe, como si estuviera recordando alguna parte de la conversación—. Y Marta es maja. Su novia, vaya.

»El caso es que me dijo que dejara la carrera, que se podían apañar perfectamente para pagarme otra que me gustara y que mamá no se enfadaría. A ver, me advirtió que quizá no sería fácil al principio, pero que me ayudaría y conseguiríamos que acabara haciéndose a la idea.

—Entonces, ¿lo harás? ¿La dejarás?

—Sí, creo que sí. Aunque me gustaría tener claro antes qué quiero hacer.

Me inclino hacia ella y le doy un empujón suave con el hombro.

—Te gusta actuar, ¿no?

—Eh… sí.

—Pues ya lo tienes. ¿Volvemos a casa?

Aunque estamos en silencio, casi escucho los engranajes de su cerebro girando a toda velocidad. Dándole vueltas a lo de ser actriz. La verdad es que le pega, pero, aunque no fuera así, qué más da. Le hace feliz, se nota. Y no es como si tuviera que decidir con diecinueve años a qué quiere dedicarse durante el resto de su vida. Yo mismo no lo tengo claro. ¿Me mola dibujar? Muchísimo. Pero hoy, ahora. Ya se encargará el Adrián del futuro de lo que quiera hacer mañana.

Le digo esto mismo justo cuando atravesamos un parque. Cuando me da las gracias, me siento bien. Realizado o algo así.

Hasta que al final dice:

—¿Puedo hacerte una pregunta personal?

«Ya está», pienso, «ahora es cuando hablamos de lo del arromanticismo». Tengo ganas, aunque también estoy nervioso.

—Claro.

—¿Dónde está tu padre?

Se enfada tanto cuando empiezo a descojonarme que se para delante de mí y me da una patada, con las orejas al rojo vivo.

—¡Basta ya! ¡No te vuelvo a preguntar nada!

—Perdona, perdona. Dios, pensé que lo sabías. No hay ningún padre.

—¡¿Me estás vacilando?!

Le sujeto la mano para que deje de pegarme. Y la sigo sujetando cuando deja el brazo laxo y me mira desde abajo de forma extraña.

—Mi madre es lesbiana, Nora. —¿Se ha dado cuenta de que ya no la llamo «niña»? Es importante, así que espero que sí—. Decidió tener un hijo, así que fue a una clínica para inseminarse. Mi padre es el bote de esperma de un donante anónimo, supongo.

—Oh. —Me está buscando algo en el fondo de los ojos, no sé el qué—. Oh —repite—. ¿Y te parece bien?

—¡Pues claro! ¡Ay, no me pegues! ¡No me estoy riendo de ti, te lo juro! Mira, quiero a mi madre y me quiero a mí, así que me parece una decisión cojonuda. Siempre hemos estado nosotros dos, por lo que no he echado en falta nada. No es como tu situación.

—Bueno, ahora hay más gente. —Inclino la cabeza, sin comprender—. Estamos nosotras.

—Sí, pero seguiremos siendo mi madre y yo. —Antes de que replique, añado—: Lo último que quiero es verte como a alguien que es parte de mi familia, Nora. Sería tirando a incómodo que me pusieras cachondo y, en fin, todo lo demás.

Da un respingo y me aprieta la mano.

—Ah. Claro. Sí. Muy incómodo. Todo lo demás y tal.

¿Quiere algo? Creo que sí. Pero, como no sé el qué, no puedo dárselo.

Al llegar a casa y meterme en la cama, me pregunto si tal vez sería un beso.


DE PUÑETAZOS QUE DAN GUSTITO Y SENTIMIENTOS PATAS ARRIBA

NORA

Siempre doy tres toques cuando llamo a su puerta, ya no recuerdo el motivo. No sé si fue él el que empezó o fui yo, pero, al cabo de los meses, se ha convertido en una especie de broma privada. En lugar de decirme que pase, escucho su risa, así que abro y me lo encuentro sentado en el suelo, jugando con Mandarina. O siendo atacado por él, en realidad: lo está encima de sus hombros y, por alguna razón que solo tiene lógica dentro de ese cerebro gatuno, le está mordisqueando el pelo.

—Hola —saluda.

—Hola. —Tardo más de la cuenta en decirle para qué he venido porque me he quedado enganchada en los besos que intenta darle al animal—. Esto… ¿Tienes tiempo?

—Según el ritmo de vida que llevo, calculo que unos treinta años. Cuarenta, si dejo de fumar. —Bufo, así que se ríe, baja al gato y hace un gesto con el brazo para invitarme a pasar—. Cuéntame, ¿qué necesitas?

«Y yo qué sé, muchas cosas» estoy a punto de soltar. Por suerte, me contengo, cierro la puerta y me siento frente a él. Le muestro el guion que tengo en la mano.

—¿Te importa que ensaye contigo? No tienes que hacer nada —me apresuro a aclarar—, tan solo decirme si me equivoco o no.

—Vale. —Coge los papeles que le tiendo—. ¿Qué parte?

—A partir de la página quince.

La localiza y ojea las siguientes. ¿Siempre ha tenido las pestañas tan largas? Y curvadas, como si llevara rímel o utilizara el cacharro ese que tiene mi madre para doblarlas, el que una vez le robé y casi me las arranca. Sonríe a cámara lenta y tengo que gritarle a mi cerebro que no, que yo no voy a sonreír también, que basta ya de ponerme en evidencia.

—¿Te parece si practicamos la escena nueve?

—¿Cuál es esa? —pregunto.

—Empieza así. —Carraspea—: «¿Por qué no admites de una vez que te gusto, Virginia? ¡Deja de complicar las cosas!».

Le arranco el guion de la mano y lo repaso a toda velocidad. ¡Será cabrón! ¡Es la puta escena del beso!

—¡¿Estás tonto?! ¡No estamos solos en casa! ¡¿Qué pasa si nos pillan?!

—Nada, ¿qué va a pasar?

—¡Que mi madre me llenará de pósits para explicarme cosas que no necesitan ser explicadas y que todo será muy incómodo!

—Te pones muy mona cuando dices cosas sin sentido.

La frase me desarma. Es como un puñetazo en el estómago, pero agradable. ¿Un puñetazo en el estómago puede ser agradable? Bueno, supongo que sí, si te gusta todo eso del BDSM. O quizá no, ya sabes que no estoy puesta en esos temas. El caso es que me noto la cara hirviendo. Me pongo de pie y me giro hacia la pared para que no crea que ha ganado.

¿Lo ha hecho? Cuando me fijo en el tablón de corcho, ese que estaba lleno de fotos y de objetos sin sentido, me da que sí.

La flor que le regalé ayer está enganchada con un par de chinchetas, junto a un dibujo rápido de mi cara. El corazón se me atora entre un latido y el siguiente, ¡ay! Me vuelvo hacia él, enfadada sin ningún motivo. O con todos los motivos del mundo. ¡¿Por qué le ha dado ahora por ser… así?! ¡¿Qué es lo que pretende?! ¡Porque ya estoy lo bastante confundida sin necesidad de ayuda! Para empezar, he de besar al amor de mi vida y no tengo muy claro que me apetezca, para seguir, me estoy acostando con el enemigo y vivo con la tensión constante de que nuestras madres nos pillen y, para terminar, ¡¿no era arromántico?! ¡Esto es romántico!

Oh. Vale, quizá no lo sea. Tiene más cosas aquí, de otra gente. Quizá solo signifique que me ha cogido cariño. Aunque es agradable.

¡No!

—¡¿Qué mierda es todo esto?! —suelto, exasperada, señalando las cosas del tablón.

Adrián se pone de pie y se aproxima. No parece enfadado por mis gritos. Nunca parece enfadado, ni siquiera cuando le dije que iba a besar a Marcos. ¡Espera, espera! ¿Será porque él está besando a otras personas? ¿Me importa? ¡Pues claro que…!

—El papel —estira el brazo para señalar el trozo de cuaderno en el que se lee «Gilipollas»— fue lo primero que me dio Lía. Se sentaba justo delante de mí en clase y tenía más o menos la misma actitud que ahora, fría y tal, pero parecía más… triste o algo así. El caso es que me tiré toda la hora de Matemáticas dándole golpes con el pie en la silla, hasta que se giró y me pasó esa nota. —Se coloca justo tras mi espalda, con la barbilla sobre mi cabeza. El antebrazo me roza la mejilla cuando lo vuelve a mover para apuntar al trozo de tela negra de encaje—. Eso es de Rodri, del día que le dije que no tenía huevos de ir al instituto con un sujetador por encima de la camiseta y hacer como si no pasara nada. Fue tremendo. Arrancó un trozo cuando el director lo llamó a su despacho y me exigió que nunca olvidara su gran hazaña. Me suena que lo expulsaron un par de días. El envoltorio de la chocolatina es de Natán.

Los gritos se me deshacen y el pulso se me acelera.

—¿Cuál es la historia?

—Llevaba un par de semanas ensayando con Rodri y un día mis amigos lo invitaron a una de sus fiestas. Nos tiramos horas hablando y me contó que estaba hecho una mierda por lo de Alina. No sé si es porque yo también estaba borracho, pero le acabé confesando cosas también. En algún momento de la noche, se sacó la chocolatina del bolsillo. Tendrías que haberlo visto, fue como si se hubiera encontrado un billete de cincuenta pavos. Teníamos un hambre de la hostia, así que me dio la mitad y guardé el envoltorio.

—¿Por qué?

—Son recuerdos, igual que las fotos. O mejores. De gente que me importa.

Sin darme tiempo a pensarlo, me doy la vuelta y lo miro. Está tan tranquilo y tan cerca y tan guapo y tan…

«Te gusta».

No.

Dios, no.

«Pero sí».

¡Que no!

Una cosa es que me atraiga, que, vale, he acabado aceptándolo. ¿Acostarnos de vez en cuando? Perfecto, entendiendo de vez en cuando como «con una frecuencia desorbitada pero razonable teniendo en cuenta que somos jóvenes y las hormonas son muy puñeteras». Ahora, ¿querer abrazarlo sin necesidad de que acabemos en la cama porque acaba de dejar claro que soy una persona importante para él? Ni de coña.

—Bueno, qué, ¿ensayamos ese beso o no?

«Por favor y gracias».

¡Pero vamos a ver, cerebro, ¿qué mierda te pasa?!

Antes de que me traicione y obligue a mis brazos a que se cuelguen de su cuello, pongo una excusa ridícula y salgo de su habitación.

Ya encerrada en mi cuarto, y teniendo en cuenta que no puedo practicar porque me he dejado el guion en el de Adrián, enciendo el portátil y hago una búsqueda en Google.

Una que tendría que haber hecho hace mucho tiempo.

«¿Qué es el arromanticismo?».

ADRIÁN

Vuelvo a sacar el móvil y repaso la conversación de esta tarde por enésima vez.


Yo: Oye, Lía y Rodri se van a venir al garito en el que trabajo hoy por la noche. El plan es tomar algo aquí (te puedo invitar a un par de copas sin que se entere mi jefe) e irnos después a una discoteca con la que Rodri lleva pesadísimo unos días. ¿Te apuntas?




Nora: He quedado con Alina, Natán y Oriol para cenar.




Yo: Diles que se vengan.




Nora: No sé.




Yo: Estaremos hasta las doce, que acaba mi turno. Pero, si venís más tarde, me llamas y voy a buscaros a la parada del metro de Tribunal.



Después de eso, no volvió a contestar. ¿Debería insistir? Lleva una semana que no la entiendo, justo desde que vio la flor en el corcho de mi cuarto. La he pillado mil veces mirándome, lo que en condiciones normales interpretaría como una buena señal, pero no es como siempre. Antes parecía que quisiera lanzárseme encima para darme un puñetazo, primero, y un morreo, después. Ahora es como si mi cara fuera una de esas obras de arte abstracto y ella estuviera intentando buscarle un significado profundo a un par de trazos de mierda.

He procurado entablar conversación varias veces para saber si estaba cabreada. Me ha dicho que no, pero ha salido corriendo justo después. Ya ni siquiera viene a la habitación por las noches, lo cual es una putada, pero no es lo que más me preocupa.

Rodri y Lía están sentados en la barra, apurando las bebidas antes de que nos marchemos. Él está diciendo algo, probablemente una gilipollez porque ella empieza a reírse de manera histérica. Tiene un colmillo un poco montado y le avergüenza, así que por lo general se contiene y se limita a sonreír de medio lado. Pero con nosotros no. Con nosotros está cómoda en pijama y sin maquillar, con un moño y con esas gafas que parece que le ha robado a su abuela.

Me alegra que, a pesar de haberse acostado, estén como siempre. O casi, porque Rodri es Rodri y cada gesto que hace chilla lo que se calla. Me sorprendo entendiendo por qué lo hace. A mí también me aterraría la posibilidad de volver a perder a esta Lía, a la de verdad.

Miro el reloj del móvil. No hay mensajes y ya es la hora.

Barajo la posibilidad de tomarme algo con ellos para hacer tiempo cuando la puerta del garito se abre y entran cuatro personas. Las tres primeras avanzan hacia nosotros en cuanto nos localizan. Natán, a saltos, al ritmo de la canción de Metallica que está sonando; Alina, con una mueca de asco al fijarse en su hermana; Oriol, con los ojos pegados al móvil. Y la última, la que me interesa, mirándose los pies.

Sonrío, me ve, frunce el ceño y sonrío todavía más.

Como el bar está hasta arriba, tiro de la mano de Nora y la encajo en un hueco que tengo al lado. Aprovecho que la música está a toda hostia para agacharme y susurrarle al oído:

—Pensé que no vendrías.

Me agarra del cuello de la camiseta para que me incline aún más y contesta también en mi oído:

—Lo que refuerza mi teoría de que eres tonto. ¿Adónde vamos?

Le hago un gesto a los demás, que están ya recogiendo sus cosas para salir.

La discoteca a la que nos quiere llevar Rodri, que va abriendo la marcha, está a unos quince minutos andando. Puede parecer poco, pero hay varios factores que convierten lo que tendría que haber sido un pequeño paseo en una hazaña de proporciones épicas. Para empezar, mi amigo ya va cocido, así que pasamos un par de veces por la misma calle hasta que me doy cuenta de que está siguiendo el culo de un guiri y no las indicaciones del móvil. Para seguir, Lía y Alina no paran de discutir. La primera ha mirado a su hermana por encima del hombro y ha bufado, así que la segunda le ha gruñido algo que sonaba como «¿Qué problema tienes ahora, gilipollas?». Por lo visto, la mayor cree que no nos van a dejar entrar en ningún sitio por culpa de la ropa de la menor, a lo que esta ha contestado que si le prohíben la entrada es porque el lugar al que vamos es una mierda. Ahora, una habla de la alienación de las mujeres y de machismo, mientras la otra se ríe y contraataca con veneno. Entre las dos está Natán, que las mira como el que sigue un partido de tenis, solo que, en lugar de aburrido, se lo ve acojonado. De vez en cuando trata de calmar la situación sin ningún éxito. Por detrás de ellos, Oriol teclea a toda velocidad en su teléfono.

—¿Está hablando con alguien? —le pregunto a Nora.

—Es probable que con su chico, aunque también puede estar organizando todo lo que tiene que hacer en el próximo mes. ¿Sabes que tiene cinco aplicaciones distintas de agendas? Una la usa para el tiempo libre, otra para las clases, otra para quedar con gente y… bueno, del resto prefiero no saber nada.

—Menudo agobio.

—Sí, aunque él afirma que es feliz así. Es de esas personas que se emocionan poniéndose plazos límite, incluso cuando no es necesario.

Aprovecho que está comunicativa para volver a intentar averiguar qué le pasa.

—Oye, ¿estás bien? Esta semana no…

—Estoy genial —me interrumpe, otra vez con los nervios de punta—. Mejor que nunca. Voy a… ver… Voy con Ori.

Otro fracaso absoluto.

La discoteca está medio escondida en un callejón. Nadie diría que hay algo que merezca la pena en la zona, entre tantas tiendas cerradas, si no fuera por la cantidad de gente joven que hay en distinto grado de alcoholización tirada por los alrededores. Están los que hacen cola, todavía sobrios o tratando de aparentar estarlo. Están los que fuman en grupo, hablando con gente conocida y personas con las que se acaban de cruzar. Los que intentan ligar y los que lo han conseguido, apoyados en paredes llenas de pintadas.

En lugar de ponernos al final de la fila, Rodri nos guía hacia el portero, le dice algo al oído y nos cuela en las narices de un grupo de chicas que rechistan que «No es justo, ¡nosotras llevamos media hora esperando!». Una vez traspasamos las puertas dobles, mientras bajamos por unas escaleras iluminadas de puta pena con paredes estrechas llenas de pósteres y pegatinas, le pregunto cómo lo ha hecho. Te ahorraré los detalles, pero, para que te hagas una idea, de la boca de mi amigo salió la siguiente explicación: «Lo bendije con la polla más grande que había visto en su vida. Me lo debía».

Llegamos a otra puerta roja, de metal, que parece vibrar con la música que hay dentro. Antes de abrirla, Rodri nos mira y nos promete que va a ser la mejor noche de nuestras vidas. Las respuestas quedan ahogadas por el volumen de los bajos una vez entramos al local.

No es muy grande y está abarrotado. Al fondo, sobre una tarima, hay una DJ. A su lado, un par de tíos y otro par de tías bailan con ropa de vinilo y cadenas enganchadas en lugares aleatorios. Tras ellos hay varias pantallas enormes en las que aparecen imágenes que cambian a saltos, siguiendo el ritmo del tema que están pinchando.

Odio esta música, ya lo he mencionado alguna vez, pero el rollo… Joder. La marea de cuerpos que saltan, tocándose, sudando, gritando sin que se los oiga. La norma implícita de «ya nos preocuparemos mañana de los errores de esta noche, ahora vamos a disfrutar». Las copas que empiezan sabiendo a colonia y terminan entrando como si fueran vasos de agua. Es mi mierda y la adoro.

Lía y yo localizamos la zona a la que queremos ir y avisamos al resto por señas. Entre la pista y una de las barras, para movernos de una a otra sin tener que esforzarnos demasiado o perder a los demás. Cojo la mano de Nora, que con lo pequeña que es podría pasar por un pitufo con un poco de maquillaje, y la coloco justo por detrás de mí. Me suelta de golpe y, cuando miro por encima del hombro, veo que se ha agarrado a mi camiseta. Algo es algo.

¿El problema es que no quiere que vuelva a tocarla? Si es así, ¿por qué no me lo dice?

Una vez estamos ubicados, trato de hablar con ella. No sirve de nada porque apenas consigo que me oiga por encima de la música y porque con la luz estroboscópica tampoco soy capaz de leer bien su expresión. ¿Molesta o nerviosa? Le señalo la barra y niega con la cabeza, quizá ha traído el coche y no va a beber.

Me encojo de hombros y voy hacia allí.

No me cuesta abrirme paso porque soy más alto que casi todos los demás, aunque eso no me ayuda a que me atiendan. Hay tres camareras y ninguna parece estar haciéndole ni puto caso a mi sonrisa. Normalmente funciona.

—¿Te puedo pedir un favor?

Me giro hacia la voz que me ha chillado y me encuentro con una chica con el pelo corto teñido de rosa. Me coloca la mano en el brazo de esa manera, ¿sabes cómo te digo? Para llamar mi atención y para que quiera más. Enseguida queda claro que mi sonrisa no se ha roto porque la desconocida parece encantada con ella.

—Dime.

—¿Nos puedes pedir nuestras copas? ¡Ginebra con tónica! ¡Dos! —Señala a su amiga, una morena con la mitad de la cabeza rapada—. ¡Es que no nos hacen caso!

—Vale, lo intento. Dadme el dinero.

Sé lo que quieren, o al menos una de ellas. Es un juego al que he jugado muchas veces, al que suelo ganar y al que rara vez me he negado a participar. Funciona así: localizas a alguien que te atrae. Físicamente, porque estos sitios no fomentan precisamente la conversación. Sabes lo que buscas antes de lanzar la ficha: un momento, manos que se mueven por encima de la ropa y, a veces, también por debajo. Un baño libre si la cosa se descontrola y un «Ha sido genial» de despedida. Sin números, sin promesas. No hay engaño porque la otra persona quiere exactamente lo mismo.

Y lo tengo a mi alcance, cada vez más pegado al cuerpo. Con los ojos brillantes y los labios pintados de morado.

Pero no lo quiero. Y esta vez no es por tener la polla en carne viva, como le dije a Lía la otra vez que intentaron ligar conmigo en el curro. No sé si Nora pretende o no seguir acostándose conmigo, solo sé lo que yo quiero. Eso y también más. Ducharme y ver los dibujos o mensajes ridículos que ha dejado en el vaho del espejo del baño porque antes lo ha usado ella. Que me ofrezca una flor pensando que me va a dar alergia. Dar tres golpes en la pared de la habitación y que, un instante después, me conteste de la misma forma.

No, no es amor. Por eso no me gusta hablar de estas cosas: la gente tiende a traducirlas empleando sus propios sentimientos. Nora no ha aparecido en mi vida y me ha curado el arromanticismo porque no hay nada que curar. Pero es otras cosas. Me gusta tal y como puede gustarte a ti una persona antes de que aparezcan esas mariposas de las que todo el mundo habla. No quiero tener sexo con la tía del pelo rosa porque me apetece tenerlo con otra. No quiero conocerla porque ya conozco a Nora.

Estar con Nora es frustrante porque no sé por dónde saldrá o qué piensa, pero también es como estar en casa. Quiero que sea cómodo siempre, decirle lo primero que se me pase por la cabeza y que ella haga lo mismo. Quiero que sea mi mejor amiga y ser yo el suyo.

Y quiero que deje de mirarme tal y como me está mirando ahora, al verme hablando con estas chicas, y venga de una puta vez a reclamar lo que le dé la gana.

Así que, con el codo apoyado en la barra, le sonrío y espero.

NORA

Hay varias cosas que me sorprenden.

La primera es que Alina y Lía no hayan acabado matándose. Mi amiga está sentada en un sofá al lado de Oriol, muy cerca de una pareja de chicas que se están enrollando a lo bestia. Parecen ajenos a ellas, centrados en la pantalla del móvil de él, a punto de llorar de la risa. Tienen un par de cervezas en la mano, pero han estado bebiendo sangría durante la cena, igual que yo.

Natán, que es el que se ha comprometido a conducir esta noche, está fresco como una lechuga, pese a que no lo parezca. Se ha metido en la pista de baile para… hacer quién sabe qué. Eso que a veces hacen los chicos que no saben bien cómo moverse, lo de saltar y agitar la cabeza como si estuvieran en un concierto de heavy metal. No muy lejos de él está Lía. Ella no parece tener la necesidad de moverse demasiado para tener por lo menos seis pares de ojos clavados en su cuerpo. Contonea un poco las caderas, se echa el pelo hacia atrás, sonríe y… ya está. Creo que no se lo diré nunca, pero admiro la confianza que se tiene. Me parece que no triunfa solo porque sea guapa, que lo es a rabiar, sino por su forma de enfrentarse a los demás. Es genial. Si no creyera que Alina me fuera a arrear un guantazo, le confesaría que se parecen. Son como las dos caras de la misma moneda, el día y la noche y todo eso.

Rodrigo también está bailando, pero bien. Mejor. Se ha formado un corro de gente a su alrededor, y no es para menos. ¿En la fiesta de Halloween también se movía así? Lo cierto es que no recuerdo gran cosa, aunque me suena que se puso a cantar no sé qué y a abrazar a otro tío.

Si lo conociera más, me acercaría para bailar con él. Tengo el suficiente vino en sangre como para que no me dé vergüenza hacer el ridículo. Pero me da cosa cortarle el rollo, así que me abstengo y sigo bebiendo de la copa que él mismo me ha regalado. No tengo ni idea de dónde la ha sacado porque no lo he escuchado cuando me lo ha intentado explicar, pero sabe a fresa y está buena.

Adrián también está bueno. Igual que las dos chicas que tiene al lado, que le toquetean el pecho a la menor de cambio. Lleva un rato mirándome, o cazándome mirándolo, más bien. Cada vez que lo hace, aparto la vista y bebo otro poco más.

¿Recuerdas la búsqueda que se me ocurrió hacer la semana pasada? Un error. Si antes no sabía gran cosa sobre el arromanticismo, ahora mucho menos. Leí que era como un espectro, ¿qué coño es eso? ¿Espectro de qué? Y que, para colmo, hay mogollón de posibilidades. Gente que no quiere tener pareja, gente a la que le da igual, gente que lo prefiere. Que puedes aborrecer algunas muestras de afecto, que pueden resultarte incómodas, que pueden sudarte las narices o que pueden gustarte. Que, que, que. ¡¿Y él?! ¡¿No podía tener una página en Wikipedia en la que explicar qué es lo que le gusta y lo que no?!

Ya, sé que estoy sacando las cosas de quicio (madre mía, cómo he madurado, no me reconozco) y que podría preguntarle, pero me parece incómodo e injusto. Incómodo porque ¿y si la cago usando algún término que resulte ofensivo? En una de las páginas que consulté, decían que insistir mucho en ciertas cosas era molesto. También es incómodo porque ¿y si le digo que quiero hacer algo, o lo hago directamente, y no le gusta, pero no me lo dice por vete tú a saber qué motivo? Sé cómo soy y no pararía de darle vueltas al asunto.

Me explico: hoy, cuando me ha cogido de la mano para que no me perdiera entre la gente, me he acordado del blog de esa chica que decía que le resultaban ridículas esas cosas, así que me he soltado. ¿Y si un día quiero darle un abrazo y le fastidia? ¿Y si solo le gusta el contacto cuando se acuesta con alguien? Tengo claro que, al menos, no es asexual, otro término que leí un montón de veces el otro día.

Y me parece injusto porque ni siquiera es como si tuviera las cosas claras. ¿Y si le pregunto, se esfuerza y luego resulta que beso a Marcos la semana que viene y, por arte de magia, nos damos cuenta de que estamos hechos el uno para el otro? Sería horrible. Algo como «Mira, Adrián, te vas a amoldar a lo que yo quiero… Uy, no, espera, que me voy con otro, ¡chao!».

Lo que yo quiero… Esa es otra. ¿Cómo voy a decidir si me gusta o no Adrián cuando ni siquiera sé si me gusta o no el amor de mi vida?

Estoy hecha un lío.

Vuelvo a mirarlo, vuelve a pillarme y vuelve a sonreír. Odio su sonrisa, no solo porque sea el típico gesto de suficiencia de una persona que se sabe atractiva, sino porque, cuando no la veo, me la imagino. Y, si me despisto, la sueño. Pero no solo es eso, ojalá. Llevaría muchísimo mejor que lo que me llamara la atención de Adrián se limitara a esos aros sexis de los pezones, la uve demencial y el culo que esconden esos pantalones caídos. Pero no, últimamente le ha dado por complicar las cosas. Por colgar flores que le dan alergia en el tablón de la gente importante para él, por preguntarme todo el tiempo qué hago, qué quiero y qué opino. Por fijarse en que se han acabado los cereales que tomo para desayunar e ir a comprarlos sin que nadie le diga nada.

¿Por eso Lía y Rodrigo no paraban de decir que en el fondo era buen tío? ¿Hace lo mismo con ellos? ¿Me ha convertido en su amiga?

¿Quiero ser algo más que eso?

No lo sé.

Otro sorbo a la copa hasta que me doy cuenta de que solo quedan los cubitos. Otra mirada de reojo hacia Adrián hasta que me doy cuenta de que viene hacia mí. Lleva un vaso de tubo en la mano y el líquido que oscila con cada empujón que le dan al moverse es azul.

Sonrío, porque soy imbécil y porque creo que sé por qué lo ha hecho. Por si acaso quiero beber también, porque se acuerda.

Llega hasta donde estoy, arquea las cejas y me tiende la copa. Tanteando, con cuidado y sin forzar.

Vale, creo que me gusta.

Muchísimo.

Y que estoy teniendo un ataque de pánico.

¡Me cago en todo, me he pillado por un imbécil! ¡Por el hijo imbécil de la novia de mi madre! ¡¿Y ahora qué hago?!

Mirarlo y quedarme sin aire, por lo visto. Cojo la bebida y le doy un trago con la pajita. Se ríe, con voz, aunque no la oiga por la música. Así que se acerca todavía más, ocupándolo todo, con los labios sobre mi oreja y la sonrisa que, como no la veo, la imagino.

—Si quieres algo de mí, no tienes que pedirlo —me dice. Bebo más, para que se me enfríe el cerebro, que parece haber entrado en combustión espontánea—. Puedes cogerlo. —Coloca una mano en mi cintura, sobre la piel que queda expuesta entre la camiseta y la falda. Suave, para que la aparte si me da la gana. Y no me la da—. ¿Qué es lo que quieres, Nora?

Quiero besarlo, igual que me parece que querían esas chicas a las que tampoco estaba haciendo mucho caso. También quiero que se me desenrede el lío que tengo ahora mismo en la cabeza, pero como lo primero es más fácil, empiezo por ahí.

Giro la cara hacia la suya, aprovechando que ya está agachado, y me lanzo hacia su boca. Es él el que se preocupa de dejar la copa que sujeto en la mesa que tenemos detrás, el que nos mueve hasta colocar mi espalda contra una columna y su pecho sobre el mío.

Después nos repartimos los papeles. Él es el de las manos rápidas, que abarcan hasta el último centímetro, yo soy la de las uñas que se clavan para que no se escape. Creo que nunca me ha besado así, como si quisiera arrancarme palabras de la lengua. Debe de ser la noche de las primeras veces, y mira que pensé que ya no nos quedarían muchas por probar, porque lo cojo de la mano y lo arrastro hasta el baño de mujeres cuando en la vida se me ha ocurrido hacer algo así con un chico.

El baño es grande y a ninguna de las que están retocándose el pintalabios frente al espejo o charlando le extraña que aparezcamos y nos encerremos en uno de los cubículos. O, si lo hace, no me doy cuenta. Estoy demasiado ocupada echando el cerrojo y empujándolo contra la pared para seguir besándolo.

Es más fácil que hablar y lo echaba muchísimo de menos, así que no paro más que para coger aire y volver a empezar. Con su sonrisa encima de la mía y sus manos subiéndome la falda hasta la cintura. Con esa pregunta que siempre hace primero, el «¿Estás segura?» que me parece más bonito que sexi. Los dedos que se cuelan bajo las bragas, los besos húmedos para tragarse los gemidos, los ojos tan azules que intentan no perder detalle.

La boca le sabe a tabaco y a las frases que me dice sobre la mía. Que soy perfecta y otras cosas que antes hacían que se me subieran los colores, pero ahora provocan que le muerda el hombro, el cuello y la mandíbula. El condón que saca del bolsillo trasero y que se pone justo después de que lo toque, porque ya sé cómo hacerlo. Después, un pequeño problema de logística, la jodida altura de él, que soluciona sujetándome una pierna y agachándose. No está cómodo, yo tampoco. Tengo que ponerme de puntillas. Pero me da igual e intuyo que a él también porque me gruñe al oído. Que joder, que la hostia y que, si le dejara, me follaría hasta que se me olvidara mi propio nombre. Se regodea, pero no tanto como cuando estamos en la habitación. Porque hay ganas y porque estamos en el puñetero cuarto de baño de una discoteca.

Esta vez se corre antes, pero no pierde el tiempo: se pone de rodillas, colocándose mi pierna encima del hombro, y consigue que termine mientras le tiro del pelo y miro al techo con los ojos como platos.

Durante el instante que dura el orgasmo, todo vuelve a estar en su lugar. Él, yo y nada más. No es el hijo de la novia de mi madre, solo es Adrián. No estoy a punto de besar a Marcos, sino a él, que sube y vuelve a mi boca mientras se quita el condón y se abrocha los pantalones.

Y luego, cuando la burbuja estalla, crea otra. Me tiende la mano para que salgamos de ahí.

Sigo sin saber si lo hace porque quiere o por mí. Pero no me importa.

Ya veremos mañana.

Una vez fuera del cubículo, escuchamos un grito que me dice que, justo en otro, una chica está pasando más o menos por la misma situación que acabamos de pasar nosotros hace un minuto.

Adrián se ríe y niega con la cabeza.

—Me juego veinte pavos a que esa es Lía.


DE SECRETOS DESVELADOS Y BESOS A LOS QUE LES FALTAN LUNARES

NORA

Se nota que la Navidad está al caer. Y no es por el frío, ni por las luces cutres que cuelgan de las farolas en mi pueblo. Ni siquiera es porque anochezca antes o mi madre esté cada vez más nerviosa por la escapada que planea hacer con Conchi.

Es el aire, que huele de una forma especial. ¿Sabes cómo te digo? A pijamas de franela, calcetines de peluche y películas debajo de una manta.

Me encanta esta época. Y me encantaría aún más si no tuviera que quedarme a cargo de la tienda con la presión constante de tener que decirle a mi madre en algún momento que voy a dejar la carrera. Porque voy a dejarla. Después de la conversación que tuvimos Adrián y yo, me quedó claro. Ni siquiera sé si ella lo intuye porque lleva días mirándome de una manera rarísima. Da la impresión de que espera que me convierta en un bicho de un momento a otro. ¿Lo peor? Que no hay pósit a la vista y eso es preocupante.

También me han quedado claros otros temas. No todos, por desgracia. No soy como Ali u Oriol, que suelen pillarlo todo al vuelo. Tiendo a necesitar más tiempo que los demás para procesar las cosas, ¿vale?

Por ejemplo, ahora sé que me gusta Adrián. Más de lo recomendable, demasiado como para que me limite exclusivamente a acostarme con él. Algo que, por cierto, he vuelto a hacer con una frecuencia de lo más agradable. ¿El problema? Que ya no consigo que sea como antes. Ya sabes: un polvo, un «Qué bien» y de vuelta a la habitación. Ahora me quedo un rato en la cama para hablar o para escucharlo. Debe de habérseme roto el filtro, si es que tuve uno alguna vez, porque no paro de soltarle lo primero que se me pasa por la cabeza y de beberme sus sonrisas y sus «Eres la tía más extraña que conozco» como si fueran agua. Cuando es él el que habla, me limito a mirarlo o, si tengo el cerebro lo suficientemente funcional (algo que no sucede tanto como desearía), a darle vueltas a trescientos millones de cosas.

Cosas de las que quiero hablar hoy con Alina, motivo por el cual estoy yendo hacia su casa. Han empezado las vacaciones, así que ha vuelto de la residencia para estar con su familia.

Llamo al telefonillo y me sorprende que sea Lía la que conteste. Supongo que también pasa las fiestas en el pueblo. Es la que me espera en la puerta del piso cuando salgo del ascensor. Su aspecto me sorprende y, a la vez, me encanta. La hace parecer menos etérea, menos perfecta. Lleva un pantalón de chándal enorme, un jersey de punto raído y un moño torcido.

—Tengo que hablar contigo —me suelta, agarrándome del brazo y arrastrándome dentro del piso.

—Pero quería ver a…

—Ya sé a quién querías ver. Vamos.

Saludo deprisa y corriendo a sus padres, que están en el salón, mientras Lía sigue tirando de mí hacia su habitación. Cierra y me da unos diez segundos de margen para mirar la decoración del cuarto antes de entrar a la carga. Es pequeño y está decorado de manera horrible: lo que no es de color rosa tiene bordados.

La cama está llena de peluches y hay libros por todas partes: en varias filas de la estantería, sobre la mesilla, en el escritorio e, incluso, apilados en el suelo.

—No le hagas caso a mi hermana —me ordena.

—¿Dónde está?

—En la ducha, así que tenemos poco tiempo hasta que venga a molestar. ¿Te puedes creer que ni siquiera usa mascarilla para el pelo? —Niega con la cabeza, como si fuera un crimen atroz—. No te quedes ahí parada como un pasmarote y siéntate en la silla de una vez.

Le hago caso, más por curiosidad que por otra cosa, mientras ella se dedica a caminar de un lado a otro.

—Sé lo de Marcos.

—¡¿Qué?!

—Por Dios, ¿siempre gritas tanto? Eres desesperante.

¡Encima! Me cruzo de brazos, mohína.

—¿Qué es lo que sabes? ¿Quién te lo ha dicho?

—Ali me ha contado lo del corto. Y Adrián está convencido de que todavía te gusta. —Me estudia durante un instante con esos ojos de gato y te juro que durante un momento temo que me dé un zarpazo en la cara—. ¿Y bien? ¿Qué pasa con ese imbécil?

—¿Con Adrián?

—¡No! —Está a punto de sonreír, a mí no me engaña—. El otro imbécil, Marcos. ¿Te gusta o no?

—No creo que sea asunto tu…

—¡¿Qué coño haces?!

Miro hacia la puerta, por donde acaba de entrar mi mejor amiga envuelta en un albornoz y con el pelo chorreando. Está furiosa.

—¡¿Qué hace aquí Nora?! —insiste.

—Tener una conversación sincera, para variar —contesta la mayor.

—¡¿De qué vas, Analía?!

—Espera, ¿te llamas Analía?

Se giran hacia mí y sueltan a la vez:

—¿Eres tonta?

¿Ves? Las dos caras de la misma moneda. Una moneda odiosa.

—Tengo algo que decirle, así que cállate de una vez —exige la tal Analía. De verdad, flipo al acabar de descubrir que Lía es un diminutivo.

—Ni de coña, búscate tus propias amigas —se niega Alina, si es que ese es su verdadero nombre.

—Oh, ¿conque esas tenemos? ¿Crees que no sé lo que estás intentando, niñata? —Sonríe de forma terrorífica. Hasta su hermana se encoge—. A mí no me engañas, ¿quieres que le cuente que…?

—¡Cállate!

—¡Pues vete de aquí, déjame hablar con ella y, una vez termine, te la mando!

Contra todo pronóstico, la otra le hace caso y se marcha, cerrando de un portazo.

Observo a Lía con suspicacia.

—¿Me explicas qué está pasando aquí? ¿Qué es lo que supones que está intentando Ali?

—No soy yo la que te lo tiene que decir, sino ella. No te va a servir de nada insistir —interrumpe mi queja—, así que quédate callada un momento y escucha lo que tengo que contarte. ¿Crees que podrás hacerlo?

—Tu tono me ofende.

Bufa.

—¿Ves esta cara? Significa que no me importa. —Después de la puñalada, se relaja y compruebo que debajo de su pose hay preocupación y algo más. ¿Nerviosismo?—. Estoy segura de que Adrián no te ha contado lo que pasó entre nosotros, es así de gilipollas. ¿Me equivoco?

—Eh… no.

—Lo suponía. Pues vamos a ello. —Se aparta un mechón de la cara y se remueve sobre la cama, incómoda—. Me enamoré de él cuando teníamos dieciséis años. Era mi mejor amigo, igual que Rodrigo, y, aunque por aquel entonces tú ya habías aparecido, pensé que serías como cualquiera de las otras chicas con las que se enrollaba. Que yo era diferente. Y lo era, esto es importante que lo entiendas. Sabía que me quería, ¿vale? Son cosas que no necesitas que te diga la gente, sobre todo la que tienes más cerca, porque se lee en sus gestos y acciones. Estaba segura de que era cuestión de tiempo que acabáramos juntos, así que esperé hasta que se presentó la oportunidad perfecta. Y llegó después de que os acostarais, fuera un absoluto desastre y el idiota se traumatizara.

—¡Pero si no se acordaba de nada!

—Ya, pero intuía que había ido de pena. Y como después te negaste a hablar con él, se obsesionó. Te ahorraré los detalles porque dan vergüenza ajena, pero terminé ofreciéndole que tuviéramos sexo. Fue bien, mejor que bien. Qué te voy a decir. —Me dedica una sonrisa que no correspondo porque estoy demasiado alucinada con todo esto. ¿Está a punto de decir que sigue pillada por él? ¿Qué se supone que tengo que hacer al respecto? ¿Me dará con un guante en la mejilla y dejará claro que ahora somos rivales?—. El problema fue que, después de eso, le confesé que estaba enamorada de él. —Se pinza el puente de la nariz y suelta en voz baja—: No, en realidad el problema fue que me comporté como una cabrona.

»Verás, Adrián se sinceró conmigo y me explicó que era arromántico. Tú ya lo sabes, ¿no? —Asiento—. ¿Y qué has hecho?

—Pues… ¿nada? —Arquea una ceja y digo a regañadientes—: Hace unos días hice una búsqueda en Google.

Para mi sorpresa, se ríe.

—Yo hice lo mismo. Claro que también hablé con él para saber cómo funcionaba ya que, como supongo que habrás entendido, cada persona es un mundo. Que tú no lo hayas hecho le preocupa, ¿te lo ha dicho? —Niego con la cabeza. Empiezo a sentirme de culo, aunque no al nivel al que estoy viendo a Lía—. Y todo porque fui una amiga de mierda y le hice muchísimo daño. Me alejé y me llevé a Rodri, dejándolo solo cerca de seis meses.

»Antes de eso, cuando me confesé, Adrián me había ofrecido intentarlo. Creo que sus palabras fueron algo como: “Me pones y eres mi mejor amiga, podemos hacer que vaya bien”. En su momento, me lo tomé como un insulto. Una limosna o algo por el estilo. Soy… Yo… —Medita durante unos segundos—. Lo quiero todo, ¿vale? No soportaba la idea de ser la única a la que se le congestionara el pecho cuando lo veía, que él no sintiera lo mismo.

»Para cuando descubrí que no era así, que me quería muchísimo y que era de todo menos ofensivo lo que me proponía, ya había dejado de gustarme.

—O sea, que… ¿ya no estás enamorada de él?

—¡Ni por asomo! —Sonríe—. Lo quiero, claro, y él a mí, pero no tiene nada que ver con eso. De hecho, ahora estoy segura de que no habría funcionado de ninguna de las maneras.

—¿Por qué?

—No sé explicarte el motivo, simplemente lo sé. ¿Te has imaginado alguna vez saliendo con Natán? —Compongo una mueca de asco—. Supón que nunca hubiera estado con Alina. Os lleváis bien y es atractivo, pero ¿funcionaría?

—En absoluto.

—Pues igual. Que esté convencida de que no habría funcionado con Adrián, ni siquiera cuando estaba enamorada de él, no tiene nada que ver con que sea arromántico, a pesar de que creyera lo contrario durante un tiempo. No somos compatibles a ese nivel y ya está. Te cuento todo esto porque, después de lo que sucedió entre nosotros, no volvió a intentar salir con ninguna otra chica. Es cierto que no es alguien que suela interesarse demasiado por la gente, está más cómodo teniendo un círculo pequeño de amigos a su alrededor. Se acuesta… acostaba —corrige, volviendo a sonreír— con un montón de tías, pero se ocupaba de dejar claro desde el principio que no iba a pasar nada más. Sin embargo, ahora lo está intentando contigo.

»No soy quién para decirte qué tienes que hacer o sentir, a pesar de que me gustaría. Solo puedo asegurarte dos cosas. La primera es que te adora, espero que lo hayas notado y, si no, eres bastante tonta.

—¡Oye!

—Déjame terminar. La segunda es que él es y va a ser así siempre, eso no lo hace ni mejor ni peor. Es maravilloso tal y como es, y, por encima de todo, deseo que sea feliz. Estoy convencida de que puede serlo contigo, pero, si tú crees que no va a ser así, si no es lo que quieres, por favor, díselo. Pero antes deja que se explique. Que te cuente qué siente.

Vaya. Es un montón de información que procesar y, no sé por qué, tengo ganas de llorar. No por tristeza, sino porque al fin entiendo la relación que tienen y me parece preciosa. Hace no mucho dije aquello de que esos tres estaban juntos porque nadie más los aguantaba, pero no es así. Los une un vínculo fortísimo y notar cómo se preocupan los unos por los otros es muy bonito. Tampoco tengo celos después de lo que me ha contado. Quizá porque al fin me he empapado del discursito de Ali, todo aquello de que los celos son un sentimiento tóxico y tal y cual. O quizá porque he entendido que el cariño que sienten Lía y Adrián entre ellos es igual al que puedo sentir yo por mis amigos.

Ojalá fuera por lo primero, así podría mirar con expresión beatífica a Ori cuando me habla de sus inseguridades con su chico. Le pondría una mano en el hombro y le daría un discurso elaboradísimo sobre la deconstrucción personal, en plan gurú de las relaciones. Lamentablemente, me parece que tiene más que ver con lo segundo. Al menos, ya tengo casi asumido que sentir celos está regular, menos da una piedra.

Por otro lado, sé que esta chica tiene razón: le debo a Adrián la posibilidad de contarme lo que necesite.

—Hum… ¿Lía? Espera, ¿tengo que llamarte Analía a partir de ahora?

—No, si quieres seguir viviendo.

—Vale. Pues… gracias.

Si pensaba que la conversación que acabamos de tener había sido rara, el abrazo que me da cuando se pone en pie termina de romperme los esquemas.

—Eres una buena chica. Ojalá os vaya bien. Y… habla con Ali. No le hagas mucho caso, pero hazlo.

Una vez salgo de su dormitorio, voy al de mi mejor amiga y me la encuentro al borde del ataque de nervios.

—¡¿Qué te ha dicho?!

¿Qué demonios…?

—Nada. Bueno, me ha contado cosas sobre Adrián y ella. Lo que pasó entre ambos y tal. —Se lo explico por encima porque no creo que le importe—. ¿Tú lo sabías?

—No. Bueno, sé que estuvieron un tiempo sin hablarse, pero pensé que habrían discutido. —Duda—. ¿De verdad que no te ha dicho nada más?

—Que no… Tía, ¿se puede saber qué te pasa?

—Nada, nada. ¿Estás preparada para el sábado? ¡La escena del beso, al fin!

Joder, es verdad.

No sé qué cara debo de estar poniendo, pero tiene que ser interesante porque Ali parece estar grabándosela en la memoria.

Hablamos durante por lo menos tres horas. Le cuento lo que está ocurriendo entre Adrián y yo, lo que he descubierto que siento y la conversación que quiero tener con él. Diseccionamos todas las cosas geniales que ha hecho últimamente y se ríe en varias ocasiones porque «Menuda sonrisa de imbécil que estás poniendo, Nora». Me anima y estoy convencida de que lo hace de corazón, pero también saca a colación a Marcos varias veces. Insiste en que he de estar segura de que no me interesa, que será lo mejor para todos.

Tiene razón, pero hay algo en sus ojos cuando habla de ello que me hace preguntarme a quién se referirá con «todos».

ADRIÁN

Ponerse nervioso es una movida.

Sabes que no sirve absolutamente para nada. Te lo repites una vez, otra y otra más. Después, como no te haces ni puto caso, te cabreas.

Es un poco como arrepentirse de cosas que ya han sucedido. No puedes cambiarlas, pero eso no evita que le des vueltas a lo que sea y que te cagues en tu yo del pasado.

Envidio mucho a Rodri y a Lía por esto. Él es una persona que no mira jamás hacia atrás, mientras que ella, aunque lo haga, mantiene eso de que «Yo no me equivoco; si al resto no le gustan mis decisiones, es su problema».

Quizá mientan. Al fin y al cabo, todo el mundo lo hace de vez en cuando. Para protegerse o para proteger a otros. Yo, por ejemplo, llevo toda la mañana diciéndome a mí mismo que va a salir bien, que el morreo que se estarán dando Nora y ese imbécil irá de culo y que servirá para que, tal y como decía Alina, ella se dé cuenta de que en realidad no le mola.

Pero ¿y si…?

Dejo de jugar con Lucifur, lo que me granjea un par de arañazos furibundos en la mano para que, acto seguido, coja el cordón con el que lo entretenía y se marche de mi habitación indignado. Me recuerda a Nora. Cada vez me recuerdan más cosas a ella. Los cactus, por ejemplo. Me refiero a esos pequeños, como una bola: son la hostia de graciosos, pero pinchan.

Seguro que besa mal. No Nora, ella lo hace de puta madre, sino el otro. Dejando de lado mi momento de experimentación con Rodri, jamás he morreado a un tío, pero tiene cara de matar de aburrimiento. Cuando se enrolló con la tía esa con la que estaba en la fiesta de Halloween parecía un puto robot.

Me revuelvo el pelo, frustrado, y me coloco en el escritorio para dibujar. Es algo que siempre me relaja. Así que cojo el lápiz azul para empezar un esbozo, sin nada en la mente. Lo que salga me va bien.

Empiezo por unos ojos grandes, inclinados hacia arriba. Cejas cortas, pero pobladas, ligeramente fruncidas. Nariz pequeña, labios…

Cojonudo, Adrián. Dibujar a Nora para dejar de pensar en Nora.

Si es que soy gilipollas.

NORA

—¿Estás nerviosa?

Marcos tiene una voz inconfundible. Más que la voz, es el tono. Como si reptara, ¿sabes? Adrián paladea cada palabra, acariciándola, mientras que él se desliza por encima.

Me agarro las manos para que no se note que tiemblan y lo observo de reojo. Está apoyado contra un árbol, con los ojos entornados por el sol que le da en la cara. Sigue siendo igual de guapo que cuando íbamos al instituto, quizá incluso más. Con esa nariz tan larga y esas pestañas tan claras. Es el tipo de rostro que encajaría mucho más en otra época. Hace juego con su actitud confiada.

Siempre me he preguntado en qué estaría pensando, todavía lo hago. Cuando está con sus amigos, Vicente y Gonzalo (que lo esperan no muy lejos de donde estamos grabando, tomándose un café), parece feliz. Casi un niño. Con los demás, sin embargo, es… demasiado correcto. Habla muchísimo de sí mismo, pero parece un muñeco al que le han dado instrucciones sobre qué hacer y qué no. Es posible que se deba a su educación. Sus padres son personas que están forradas de dinero y, por lo que se rumorea, tuvo que insistir muchísimo para que no lo mandaran a un colegio privado en el extranjero. Antes me gustaba inventarme los motivos por los que quiso quedarse. Que se había enamorado de alguien (sí, ese alguien era yo), que quería demostrar algo. Ahora me planteo que quizá sea por sus amigos.

No pegan nada, la verdad. Vicente y Gonzalo son dos tíos descomunales, de los que aparentan mucha más edad de la que en realidad tienen. Nunca han destacado por sus notas, mientras que Marcos solía ser el mejor del curso. Cuando te cruzabas con ellos por los pasillos, parecían sacados de un videoclip cutre de los noventa. El guapo abriendo la marcha y los otros dos detrás, empujándose y armando escándalo.

—¿Nora? —insiste.

Podría mentirle. Hace un par de meses, lo habría hecho sin dudar. Pero de un tiempo a esta parte cierto imbécil me ha convencido de que está bien que sea como soy. Que es divertido o auténtico o cualquier otra tontería de esas que suelta justo antes de morderse el labio inferior.

—Pues sí. ¿Tú no?

—No. —Se ríe por la cara que pongo. Su risa también es distinta a la de Adrián, más líquida que caricia—. No es como si fuera mi primer beso, así que… Espero que no te ofendas.

No lo hago.

—¿Por qué estás nerviosa? ¿Es por las cámaras?

«No, es porque he decidido que me vas a gustar o no en función de un estúpido morreo», pienso.

—No las mires —continúa—. Céntrate en mí y ya está. A menos que sea por… —Se gira hacia mí, apoyando solo un hombro sobre el árbol. Es más alto que yo, lo que no es difícil, pero tampoco muchísimo. Debe de medir más o menos lo mismo que Alina—. ¿El chico que vino a buscarte el otro día es tu novio?

¡¿Se refiere a Adrián?! Joder, claro que sí. A ver, tampoco es tan raro que lo piense, es posible que en Halloween me viera bailarle la pierna como si fuera un perro salido y no tiene por qué saber que nuestras madres están juntas.

—No exactamente. Es complicado.

¿Por qué no se lo niego? ¿Es porque quiero saber cómo reacciona o porque…?

—Si es por él, puedes decirle que no tiene de qué preocuparse.

—¿Cómo?

—Estoy interesado en otra persona.

Vale, ahora es cuando duele.

Venga.

Vamos.

¿No?

—¿En quién? —La voz ni siquiera me tiembla. ¿Es porque estoy acostumbrada a verlo con un montón de chicas diferentes o es porque, en realidad, me da lo mismo porque no me gusta?

—¿Sabes guardar un secreto? —susurra, acercándose a mí.

He tenido muchos sueños que empezaban así, con su cara juntándose a la mía y su sonrisa correteando hacia arriba. En ellos, me confesaba que llevaba enamorado de mí desde que me conoció y luego pasaban un montón de cosas que harían sonrojar hasta al mismísimo Oriol.

Ahora está a punto de explicarme que otra chica le interesa y estoy tranquila, con el corazón en su sitio. Ni latidos de más ni una presión desagradable.

—No se me da especialmente bien —reconozco—, pero puedo intentarlo.

—Es alguien que conoces. —¡Madre mía! ¡Es Lía! ¡Me va a decir que está pillado por ella! ¡Ya verás cuando se lo cuente a…!—. Aunque me odia, así que tampoco es como si tuviera alguna posibilidad.

—¿Que te odia? Bueno, puede parecer difícil. Es verdad que hablo con ella desde hace poco, pero creo que en el fondo es buena…

—¿Desde hace poco? —se extraña—. Creía que siempre estabais juntas.

—¿Eh?

Entonces, la mira. Y de repente lo entiendo. Lo que me dice ahora mismo y un montón de cosas que me he negado a ver durante años.

Alina. Marcos está interesado en Alina.

Mi puñetera mejor amiga.

—¿Nora? ¿Estás bien?

He estado mejor. Por ejemplo, cuando decidí depilarme con bandas de cera los pelos del culo. Ni siquiera eso fue tan incómodo.

—Sí, sí. Genial. —Carraspeo—. Yo… eh… me alegro y eso. Y te deseo suerte.

—Me da que necesitaré más que eso. —Fantástico, ahora parece un peluche y tengo ganas de abrazarlo. Pero no de un modo erótico, no, sino como a un niño al que se le ha caído el helado al suelo. ¡¿Por qué últimamente todo el mundo se empeña en romperme los esquemas?! Solo falta Oriol diciéndome que en realidad no es gay o Natán anunciando que está enrollado con… yo qué sé, ¡Rodrigo!—. Las ve-ces que he intentado hablar con ella han acabado de pena. ¿De verdad que estás bien?

No. Joder, claro que no. ¡Estoy fatal! Pero no es solo porque acabe de descubrir que el supuesto amor de mi vida está colado por la persona en la que más confío en el mundo, sino porque ni siquiera es consciente de que me gusta, así que tampoco puedo indignarme con él.

O gustaba.

Me revuelvo el pelo, frustrada, y ahogo un gruñido con los dientes apretados.

A la mierda aparentar que soy normal. A la mierda el disimulo. A la mierda todo.

¡¿Por qué no voy a decirle lo que me jode?! ¡Llevo años balbuceando como una imbécil cada vez que me lo encuentro e imaginando un puñetero futuro absurdo en el que, por ciencia infusa, él es consciente de que me interesa…! Interesaba. ¡Yo qué sé!

Nora, jactándose de ir de frente… Las narices. ¿He ido de frente con Adrián estos días? No. ¿He ido de frente con este chico alguna vez? No. Y ya estoy harta.

Si no le gusta lo que estoy a punto de decir, que se joda.

Además de que me parece humillante que esté aquí hablándome de su encaprichamiento o lo que sea por mi mejor amiga sin ser consciente de lo que pienso. ¡Lo mínimo es que se sienta un poquito culpable!

—¿Sabes qué? —empiezo a decir, con el ceño fruncido y cabreada como una mona—. Cuando íbamos al instituto estaba pilladísima por ti. —La sonrisa que mantenía desaparece y los ojos se le agrandan. ¡Venga, sufre!—. O sea, ¡hasta creí que me pondrías el pene en la mano en el viaje de fin de curso!

—¡¿Qué?!

—¡Te prestaba bolis y pensaba que era cuestión de tiempo que te fijaras en mí! ¡Hablamos una vez a la salida de la panadería! ¡Quince minutos! ¡Me dijiste «Te veré en el hotel»! ¡¿Te das cuenta de lo que significa eso?! —Creo que no. También creo que tiene miedo, porque se ha puesto pálido—. ¡Y aquí estás, diciéndome que te mola Ali! ¡No es justo!

—Lo siento, de verdad que no sabía…

Lo ignoro.

—¡Me hice un Tinder para buscarte, ¿vale?! ¡Y me encontré al idiota de Adrián y a sus estúpidos aros en los pezones! ¡Y luego me acosté con él sin querer! Te juro que como me interrumpas, te pego una patada. —Por suerte para su espinilla, me hace caso y cierra la boca—. ¡Y ahora no paramos de tener sexo y, para colmo, hablamos! ¡Hablamos! ¡Muchísimo!

—Eso está bien, ¿no? ¡Ay!

—Te lo advertí.

—Culpa mía, pero… Nora, no entiendo cuál es el problema. O sea, ahora estás con él, ¿no?

—¡Yo qué sé! ¡Es el hijo de la novia de mi madre! ¡¿Te haces una idea de lo raro que es todo eso?!

—No. Por supuesto que no.

—¡Y, para colmo, cuando las cosas parece que van bien, llega Ali y me dice que tengo que morrearte!

—Pero si te gusta tu hermanastro…

—¡No es mi hermanastro! ¡Todo esto es un lío! ¡Así que vamos a besarnos para saber de una vez si tengo que llorar o no porque te guste mi mejor amiga!

Veo cómo se lleva las manos a la cara y, durante un instante, pienso que es él el que se ha echado a llorar. Lo que, teniendo en cuenta el desastre que es mi vida, tampoco me parecería mal.

Admiro su educación y empatía hasta que caigo en la cuenta de que el cabrón se está partiendo de risa.

—¡Vale ya!

—Lo siento, lo siento. Dios. —Se deja caer hacia el césped y se sienta con las piernas cruzadas. Lo imito, aunque me cruzo de brazos para dejar patente mi indignación—. Vamos por partes, ¿de acuerdo? Dices que te gusto.

—No. Sí. A ver, antes sí, ahora tengo que comprobarlo.

—¿Puedo besarte?

—Tienes que hacerlo, idiota. En unos veinte minutos, cuando acabe la escena que están grabando.

—No, ahora. Sin cámaras. Vamos a hacer esa comprobación que dices que necesitas.

¡¿Qué?! ¡No! ¡No estoy preparada!

—Pero…

—Sin guion. Sin gente mirando. ¿Y bien?

—Bueno…

Coloca un brazo sobre el suelo para inclinarse y, con cuidado, la otra mano en mi mejilla. El tacto es agradable, supongo. Suave. ¿Demasiado? Cuando cierra los ojos y posa sus labios sobre los míos siento…

Absolutamente nada.

Los mueve un poco y no es como si lo hiciera mal, todo lo contrario. Es un beso fantástico, no como imaginaba, pero genial. Sin embargo, falta algo. Una chispa, una sonrisa, un lunar…

Se separa y me mira como si le acabara de reconocer que es el tío más inteligente sobre la faz de la tierra.

—¿Qué tal?

—Eh…

Suelta una carcajada.

—No te gusto, Nora.

—¡Perdona, guapo, pero eso lo decidiré yo!

—Oh, de acuerdo. ¿Te beso otra vez?

Arrugo el morro, a disgusto, así que se vuelve a reír.

—No sé si te he gustado alguna vez, pero está claro que ahora no. Así que puedes centrarte en tu… no relación con el hijo de la novia de tu madre. Supongo que cuando estás con él no se te pone esa cara de acelga.

—A veces sí. Me cae bastante mal durante la mayor parte del tiempo. Pero… bueno, no es igual, tienes razón. Oye, ¿de verdad te gusta Alina? —Asiente—. ¿Desde cuándo?

Se acaricia la barbilla, pensativo.

—Desde segundo de la ESO, probablemente.

—¡Joder! ¿Por qué demonios nunca has hecho nada?

—Es… complicado. Primero, porque empezó a salir con Natán.

—¿Y después?

—Porque, por lo general, me mira como si quisiera abrirme en canal y hacerse un abrigo con mis entrañas.

—¿Y ya está?

Se centra en sus manos y, aunque sonríe, parece triste.

—No, pero ya son muchos secretos por hoy. Por cierto, ¿me guardarás este?

Pienso en las ganas que tenía Alina de que lo intentara con él y me abstengo de decírselo. La verdad es que me da un poco de pena. ¿Lo he mirado alguna vez como la mira a ella? Estoy segura de que no. Era más como ver a un actor en la televisión, algo que sabes que es inalcanzable y que, en el fondo, prefieres que sea así. Platónico y punto.

Siendo sincera, estoy un poco decepcionada de que mi primer gran fracaso amoroso haya resultado tan anodino. Ni dolor, ni lágrimas, ni lluvia. Ni siquiera tengo los cascos a mano para intentar regodearme en una miseria que no siento con música melodramática. Ha sido un poco sin más.

¿Esto implica que la primera persona que me ha gustado de verdad es Adrián? Madre mía. No pienso reconocérselo nunca, seguro que se pone todavía más insoportable que de costumbre. Ya los veo a él y a su lunar, repitiendo que son irresistibles.

Tras el beso inesperado, la grabación va de maravilla porque no me queda ni una gota del nerviosismo que me angustiaba al principio. Recitamos nuestras líneas con un montón de intensidad y, cuando me agarra de la cintura y vuelve a juntar su boca con la mía, tenemos que repetir la toma otra vez porque nos echamos a reír.

Una vez acabamos, nos deseamos suerte al oído el uno al otro y la piedra que sentía en el estómago desde hace unas semanas se desintegra. En su lugar aparece un globo de helio, que se hincha ante la perspectiva de volver a casa y darle un buen morreo a Adrián.

Pero antes me acerco a Alina con una sonrisa y le digo:

—No me gusta Marcos. Nada de nada.

—Al fin.

Me da un abrazo y me quedo paralizada. Creo que la última vez que lo hizo por iniciativa propia fue hace años, cuando le expliqué que mis padres se iban a separar y se me escaparon unas cuantas lagrimillas.

—Entonces, ya está, ¿no?

—¿Te refieres a que ya tengo claro que el que me gusta es Adrián?

—Sí, eso también.

ADRIÁN

El «Proyecto hermanastros» todavía no tiene título (suelo dejar esas cosas en manos de Lía), pero estoy a punto de terminarlo. Solo me queda la escena final y llevo unos días dándole vueltas a cuál podría ser. Por regla general, los protagonistas acaban con un revolcón de la hostia, aunque para esta historia en concreto me apetece usar otra cosa.

El momento que estoy teniendo ahora con Nora, por ejemplo. Nos encontramos en el salón viendo una película. O fingiendo que la vemos, en realidad. Tenemos una manta por encima; yo la uso para cubrir que le estoy acariciando la espalda por debajo de la camiseta y ella para clavarme las uñas en el muslo porque se está poniendo nerviosa. Mientras, mi madre lleva las maletas a la entrada y Pilar nos repite desde la cocina que nos ha dejado unos trescientos táperes y explica, aunque no haga falta, cómo descongelarlos en el microondas.

—Recordad mandarnos un wasap al menos una vez al día.

—Que sí, mamá —contesta Nora, conteniendo la risa de forma aceptable y el sonrojo de puta pena—. Ya nos lo has dicho.

—Volveremos el domingo que viene. A las doce, si no hay mucho tráfico.

—Vaaale.

—La papelería hay que abrirla a las nueve. A las nueve, Nora, pienso llamar para comprobar si estáis allí.

—Mamá, basta.

—No creo que haya muchos clientes, así que…

—Pilar, cariño, ¿nos vamos ya?

—Pero, Conchi…

—Se apañarán de maravilla.

—Pero…

Antes de sacarla a rastras por la puerta, mi madre me guiña un ojo, algo que no tengo ni idea de cómo tomarme, pero, una vez escucho cómo echan la llave por fuera, me suda los cojones.

Al fin solos.

Me inclino hacia Nora y empiezo a besarle el cuello. Cuando la noto reticente, me aparto y la estudio, confundido.

Después del morreo infructuoso con Marcos, que sucedió hace unos días, llegó a casa como un terremoto y tuvimos un polvo que casi me dejó sin poder andar al día siguiente. Una vez acabó, me explicó qué era lo que había sucedido, aunque me dio la impresión de que se guardaba cosas. Y eso que estuvo hablando durante cerca de una hora. Que se había indignado porque el tío ese no tuviera ni idea de que estuvo interesada por él en el instituto, que hacía poco que intuía que no le gustaba de verdad, pero le jodía admitirlo porque sentía que había tirado años de admiración platónica a la basura, que le cabreaba no poder ser melodramática después de su desengaño no demasiado amoroso… y que el chico le había confesado que estaba pillado por su mejor amiga.

Me reconoció que estaba decepcionada de que no le doliera y también sorprendida por lo a gusto que se había quedado al gritarle un montón de cosas.

«Entonces, ¿qué más hay?», pienso.

—Adrián, tenemos que hablar.

Suspiro, aliviado, y suelto:

—Joder, al fin.

Se coloca de piernas cruzadas, frente a mí, y entrelaza los dedos en actitud profesional. Para hacerla rabiar, me recuesto todavía más y me paso los brazos por detrás de la cabeza.

—Venga, Nora, suéltalo.

—Lía, ¿o debería llamarla Analía? —Arqueo una ceja. No, no debería llamarla así. Es peligroso—. Me siento traicionada porque nadie me dijera que ese es su verdadero nombre. Bueno, da igual, el caso es que me explicó lo que había pasado entre vosotros.

Mi pose relajada se resiente.

—¿Todo?

—Pues sí. ¿Por qué no me lo contaste?

—Porque es algo que no me afecta solo a mí, no me parecía justo.

—Vale, disculpa aceptada.

—No me he disculpado.

—En mi cabeza, sí. Continúo: el caso es que me dijo que… eh… tú le habías ofrecido tener una relación.

Hago un gesto afirmativo con la cabeza.

—¿Es de eso de lo que quieres hablar? —inquiero con tiento.

—Quiero hablar de varias cosas. La primera: ¿te gusta?

—Depende de con quién la compares. —Cambio de postura porque el tema es más serio de lo que pensaba, así que me siento de cara a ella, mirándola a los ojos—. Es una amiga muy importante para mí, igual que Rodri. Y me atrae físicamente. Teniendo en cuenta que no siento interés romántico por nadie, podría decirse que me gusta mucho más que la mayoría de las tías, sí. —Veo su decepción, casi la saboreo, así que sigo explicándome, por muy complicado que me resulte—: Pero no tendría nada más aparte de amistad con ella.

—¿Porque ella no quiere?

—Ni yo tampoco. En su momento, cuando me dijo que le molaba, creí que podría intentarlo. Joder, quería hacerlo. Y no solo para tirármela, sino porque pensaba que la haría feliz y que yo… podría adaptarme. Pero dudo que hubiera funcionado ni siquiera entonces, y ahora mucho menos.

—¿Por qué?

—Porque ambos necesitamos otra cosa, porque no me apetece fingir eternamente por mucho que quiera a alguien y porque me gustas.

El silencio que sigue me tapona los oídos. Es desagradable y, a la vez, no. Porque ya está. Espero que con esto se acaben las vueltas, los qué pensará y los si sabrá lo que pienso yo.

Veo su sonrisa ascendiendo poco a poco y me gustaría tener a mano lápiz y papel para dibujarla. Es un final cojonudo. Sencillo, sin dramas o declaraciones de amor eterno que nunca entiendo por mucho que las vea en el cine.

—Bien, pues pasamos al segundo punto que hay que tratar. Tú también me gustas.

—¿Pero…?

—Pero no tengo ni la menor idea de cómo actuar. —Toquetea la manta con los dedos y la mira como si el tejido tuviera las respuestas que está buscando. Ya que evidentemente no es así, alza los ojos hacia los míos de nuevo y me escudriña—. Me refiero a que ahora me gustas un poco. Puede que bastante. ¿Qué pasa si me enamoro?

—¿Nada? —Frunzo el ceño, confuso—. O sea, bien por ti y todo eso. A Rodri le mola mucho enamorarse, así que supongo que está guay. No soy la persona más indicada para hablar de sentimientos románticos, como comprenderás.

Me río, pero corto de golpe cuando la noto exasperarse.

—¿Te preocupa que yo no vaya a hacerlo?

—Depende —reconoce. Y, hostias, cómo duele—. Tú… o sea, tú y yo… ¿Qué somos? ¿El plan es que seamos follamigos de esos para siempre? Porque necesito tener una serie de puntos claros y…

—Nora, ¿qué quieres que seamos?

—Yo… quiero…

—Lo planteo de otra forma: ¿qué necesitas para estar con alguien?

—¡No quiero decírtelo!

¿A qué coño viene este enfado?

—¿Se puede saber por qué?

—¡Porque si te digo que quiero algo que tú no harías por decisión propia, quizá te obligues a hacerlo y, claro, me pasaría todo el tiempo pensando que es de mentira y sintiéndome frustrada y al final lloraría porque en realidad lloro un montón y lo odio porque…!

El labio empieza a temblarle, así que la cojo de los hombros y le coloco la cabeza sobre mi regazo.

—Mira, vamos a hacerlo de otra forma. Yo te digo qué es lo que me gusta y lo que no, y así puedes decidir si te interesa.

—¿Como cuando nos acostamos por primera vez?

—Más o menos, sí.

—Vale.

—A ver por dónde empiezo… ¿Sabes esas parejas que en público se repiten que se quieren mucho y se toquetean constantemente? Verlo me parece entre incómodo y gracioso. Si tuviera que hacer algo así, me sentiría ridículo. Tampoco he ido nunca de la mano con alguien y no es algo que me llame la atención, pero si para ti es importante, no me importa.

—La verdad es que es bastante raro —reconoce mientras se sorbe los mocos—. Cuando me cogiste de los hombros, ese día que viniste a buscarme, fue… no sé.

—Lo siento.

—No, no, tampoco es algo que necesite.

—Pero eso no significa que no quiera tocarte o, yo qué sé, abrazarte en alguna ocasión. También lo hago con mis amigos.

—A mí me gusta abrazar. A veces.

—Perfecto. Abrazos entonces. —Le aplasto la nariz con el dedo y se ríe—. Me mola hacer cosas normales. Ver una película, hablar, salir por ahí… Las fotos moñas me dan repelús, pero son peores los mensajes que se deja la gente en las redes sociales. Esos «¡Llevamos tres meses juntos y te amo con la fuerza de mil soles!». Es algo con lo que no puedo.

—No me veo escribiendo algo así en la vida. Pero… ¿qué pasa si…? O sea, no digo que vaya a suceder, pero ¿y si un día te digo que te quiero? ¿Te daría asco?

—¡Joder, no! ¿Sabes las veces que les he dicho a Rodri y a Lía que los quiero? —Me acaricio la barbilla, pensativo—. Vale, tal vez no sean tantas, pero ha pasado. Los quiero. Y, si sucediera lo mismo contigo, también te lo diría. Lo único que tienes que saber, lo que de verdad importa aquí, es que comprendas que, aunque igual no sea el mismo tipo de querer, es algo y es muy serio para mí.

—Pero, entonces, ¿qué diferencia hay conmigo y con tus amigos?

—¿Además de que quiero acostarme contigo? —Me da un tortazo en la pierna y sonrío—. No sé explicártelo bien, Nora. Solo puedo decirte que es la primera vez que me apetece de verdad intentar salir con alguien. No porque te vayas a sentir mal si no pasara, sino porque creo que yo me sentiría bien. Me gusta estar contigo. Me siento de puta madre, cómodo. Yo.

—Yo también me siento muy yo cuando estoy contigo —murmura muy bajito.

—Eres tan tú que creo que no te cabría ser otra cosa ni aunque lo intentaras.

—¿Eso es un insulto o un halago?

—Depende de si me vas a volver a pegar.

Por si acaso, lo hace. Aunque esta vez más flojo, más de broma, más feliz.

—Solo queda una cosa por aclarar —dice.

—Cuéntame.

—Si estamos juntos, se llame como se llame esto…

—Puedes llamarlo como te dé la gana, Nora —la interrumpo—. Además, «novio» me queda bien. A cambio, tienes que dejarme que te suelte algún «nena». Me pone extrañamente cachondo.

—Uf. Bueno. Pero solo en la cama.

—Hecho. ¿Qué ibas a decir?

—Ah. Eso. Si estamos juntos, no creo que me sintiera a gusto si te acostaras también con otras personas. Y cuando digo que no me sentiría a gusto, realmente estoy diciendo que me pondría muy melodramática. Con gritos, llantos y música triste a todo trapo.

—Sin problema.

Abre mucho los ojos, alucinada.

—¿En serio?

—En serio. Desde que empezamos a follar, no me he tirado a nadie más. No tengo ningún interés y prefiero hacerlo contigo. —Está tan satisfecha de sí misma en este instante que le revuelvo el pelo para hacerla rabiar—. ¿Tú quieres estar con otras personas?

—Tampoco. —Luego, añade curiosa—: Si pasara, ¿te importaría?

—No. Siempre y cuando tuviera claro que también quieres estar conmigo, me parecería bien. Así que, si en algún momento cambias de opinión, dímelo y punto.

Se incorpora y, después de colocarse el pelo tras las orejas, se pone a horcajadas sobre mis piernas. Con esa cara, al fin, la de la Nora que deja mensajes en el vaho del espejo y la Nora que se desnuda en cuestión de segundos porque tiene tantas ganas de follar que no se aguanta. Las dos juntas.

—No se gestionarme ni a mí misma, como para gestionar más de un novio.

Tras soltar eso, se traga mi carcajada con un beso y se deshace del jersey a toda prisa. Aparto la cara para besarle el cuello y me encuentro con el sujetador más feo que he visto en mi vida.

—Joder, ¿qué coño es esto?

—Casi todos están para lavar. ¡Y acabo de recordar que te quedaste con mi favorito!

—¿Que yo qué?

—¡El verde de encaje! ¡La noche de Halloween me lo olvidé en tu cuarto y no me lo has devuelto!

—Nora, no sé de qué demonios me estás hablando.

Y como tampoco estamos para ponernos a pensar en gilipolleces, seguimos deshaciéndonos de la ropa que nos sobra (que viene siendo toda). Solo hay una frase más con sentido en los siguientes veinte minutos: «Adrián, Mandarina nos está mirando y me da mal rollo, haz el favor de sacarlo del salón». Después, todo son guarradas al oído, que por fin reconoce que le flipan, esos «nena» que por lo visto le encajan en estas situaciones y gritos que espero que no esté escuchando todo el vecindario.


DE ACTIVIDADES ILÍCITAS BAJO EL MOSTRADOR Y CONFESIONES INCONFESABLES

NORA

Trabajar en la papelería con Adrián no está resultando tan malo como esperaba.

Mi madre tenía razón en una cosa: apenas entran clientes. Ahora, lo de que podríamos utilizar ese tiempo para estudiar…

Es verdad que él se ha traído el ordenador y la tablet. Los ha instalado en una mesita que hay en la esquina del fondo y, de vez en cuando, aprovecha para darle los últimos retoques al cómic y bromear diciendo que al final lo va a titular: De cómo mi no hermanastra acabó admitiendo que le molaba después de dejarme con la polla en carne viva de tanto follarme. Yo le he sugerido otros: El tamaño del pene del protagonista es una licencia artística o Se le da mal pasar el brazo por los hombros, pero genial el sexo oral. Lía, que está muy contenta de que al fin estemos juntos, opina que somos gilipollas a un nivel difícil de concebir. Según Rodrigo, que diga eso significa que me aprecia y que ya me considera amiga suya. No sé si será o no cierto, pero le ha dado por llamarme de vez en cuando o hablarme por WhatsApp y es agradable.

Alina es consciente de ello, por cierto, y, aunque refunfuña y amenaza con matarla y enterrarla en mi jardín para que las culpas me las lleve yo si oso sustituirla como mejor amiga, me da que en realidad no le importa que nos llevemos bien. De hecho, el otro día, cuando fui a visitarlas a casa de sus padres, las pillé hablando. O sea, ¡hablando!, sin gritar.

Ya, el mundo se ha vuelto loco.

Después de que un cliente se vaya (¿quién compra una agenda con purpurina como regalo de Navidad? Qué horror), Adrián se levanta y viene hacia mí. Como todavía estoy de cara al mostrador, ordenando las tarjetas de felicitación que el hortera de antes ha dejado desperdigadas, se coloca a mi espalda y pone la barbilla encima de mi cabeza.

—¿Crees que crecerás más? —se burla. Le doy un codazo con un poquito más de contundencia que de cariño y su risa me vibra en la columna—. Entonces, ¿qué? ¿Estás lista para lo de pasado mañana?

—Ni por asomo.

Pasado mañana vuelven nuestras madres y mi novio… Inciso: no me puedo creer que ahora me refiera mentalmente a él de esa forma. Por suerte, de cuando en cuando sigue siendo el idiota. O mi novio el idiota. ¿Por dónde iba? Ah, sí, Adrián lleva insistiendo toda la semana en que suelte de una vez que quiero dejar la carrera. Si se limitara a insistir como Alina, creo que habría sido capaz de ignorarlo y seguir retrasando el momento hasta, yo qué sé, mi graduación (o no tanto, pero ya sabes lo que me gusta exagerar). El problema es que tiene técnicas secretas a las que es difícil resistirse. Por ejemplo: mandarme fotos de ciertas partes de su anatomía o meterme la mano por debajo de la falda, como está haciendo justo ahora, y agarrarme el culo.

—No te preocupes, lo entenderá —me anima.

—No la conoces. Se volverá loca. Invertirá todos sus ahorros en pósits para pegarlos en cada superficie de la casa y recordarme lo importantes que son los estudios, el legado familiar y los balances de empresa. —Suspiro—. No quiero decepcionarla.

—No lo harás. ¿Que se acojonará porque le da miedo tu futuro? Claro. Pero tienes el apoyo de tu padre. No se llevaban mal, ¿no? Puedes pedirle que te eche una mano.

—Sí, pero…

—Y mi madre estará delante —continúa—. Sabes cómo es: también se pondrá de tu parte y la tranquilizará.

—Ya, pero…

—Y estaré yo.

Agacha la cabeza para asomarse por encima de mi hombro. Le atisbo la sonrisa y ese lunar que hace días que no habla porque ya reconozco yo solita todo lo que me susurraba de manera seductora hace meses.

—¿Y se puede saber cómo vas a colaborar tú?

—Con mi extraordinario atractivo. Cada vez que te pongas nerviosa, fíjate en mí. Quizá no sirva de cara a la discusión, pero sí para tener una perspectiva agradable. —A-flauta la voz para imitarme—: «Puede que mi madre esté volviéndose loca, pero al menos puedo tirarme a Adrián cuando acabe de chillar».

Salir con un idiota no es sencillo porque me veo en la obligación moral de darle un guantazo cada vez que suelta una estupidez. Aunque, por lo demás, lo cierto es que va muy bien. Muy como antes, en realidad. Lo único que ha cambiado es que ya sé cómo actuar con él y él conmigo. Y, cuando no es así, preguntamos.

Ayer, por ejemplo, me pasó por debajo de la puerta un retrato que me había hecho junto a Mandarina (no pienso llamarlo Lucifur, por mucho que se empeñe). Lo colgué en la pared y luego fui a su cuarto para darle un abrazo. Hubo unos cuantos «¿De verdad que no te molesta?» y otros tantos «Que no, joder. Oye, ¿puedo tocarte una teta?».

—Ya he decidido el título del cómic —me dice.

—¿Al final no se casan?

—No. ¿Vienes tú o voy yo?

Y vamos los dos.

Natán aparece en la tienda media hora después y es raro por varios motivos. El menos vergonzoso de ellos es la guisa de la que viene.

Tiene pinta de estar atravesando una crisis de las gordas, algo que queda claro cuando grita:

—¡Estoy atravesando una crisis de las gordas!

—Nat, no es el mejor momento…

—¡Pero Nora, en serio, tengo que contártelo! No sé con quién hablar de esto y Alina… no creo que lo entendiera. —Se pone a tamborilear con los dedos sobre el mostrador, con los ojos muy abiertos y cara de susto—. ¡Solo necesito una hora!

—Va-vale, pero… eh… ¿no pu-puedes…? O sea… dame diez minutos. Cinco.

—¡Es urgente, tía! ¡Dile a Adrián que se encargue un rato! —Mira a todas partes, confuso—. Por cierto, ¿dónde anda? Pensé que estaría aquí contigo.

—E-está… —Aprieto la mandíbula tanto que temo romperme todos los dientes—. Natán, por Dios, ¡vete un mom…! ¡Ay! ¡Cinco minutooos!

Frunce el ceño y me observa atentamente.

Quiero morirme. O que se muera él. O que de pronto caiga un cometa y muramos todos.

—¿Se puede saber por qué estás tan…?

Y, al fin, lo pilla.

Ojalá no hubiera pasado. Ojalá me hubiera hecho caso y hubiera esperado pacientemente en la calle a que hubiéramos terminado. Después, habría charlado con él de sus problemas con una gran sonrisa en la cara y las mejillas quizá un poco más rojas de lo normal. Sin dramas, con la dignidad intacta. Pero, no, Natán ha decidido quedarse, erre que erre con lo que sea que le pase, hasta que se ha dado cuenta del porqué de que no esté para prestarle atención a nada.

—Adrián está contigo, ¿verdad? —Asiento con cara de póker—. ¿Debajo del mostrador? —Vuelvo a asentir—. Bien. Genial. Correcto. —Da una vuelta sobre sí mismo, sin saber adónde mirar. La risa de mi novio me hace cosquillas entre los muslos. Después, el payaso levanta solo una mano para saludar.

—Por favor, vete —suplico.

—Creo que me habéis dejado impotente.

—Perfecto. Adiós.

ADRIÁN

Cada cual se relaja como puede.

Yo, como ya te he dicho, suelo dibujar. Lía nos persigue con cara de psicópata para sacarnos espinillas y reventarnos los granos. Rodri fuma porros y se dedica a ver vídeos de gatos que se caen o se cabrean con sus propios reflejos.

¿Y Nora? Da botes en la cama, con I love it, de Icona Pop, a toda hostia. Dice mucho eso de «I don’t care!», pero no se engaña ni a sí misma.

La observo desde la silla, con el respaldo por delante y los brazos y la barbilla apoyados en él. Si solo estuviera nerviosa por contarle a su madre lo de la carrera, quizá podría hacer algo al respecto. El problema es que se le han amontonado las idas de olla y, cuando consigues calmarla con una cosa, pasa a otra, y así hasta que grita y persigue a Lucifur por la casa para acariciarlo mientras el gato huye.

¿Que qué otras cosas son esas? La primera es que se ha emperrado en que, ahora que me llama «novio», no podemos seguir ocultando que nos pasamos el día follando como conejos. En lo personal, no me preocupa: mis amigos ya lo saben y, como llevo diciéndole a Lía desde el principio, Nora y yo no tenemos ningún tipo de parentesco. ¿Qué más da que el resto se entere? Ella, sin embargo, considera esto… ¿cómo lo llamó? «Una catástrofe de proporciones épicas, pedazo de gilipollas». Algo así. Dice que a su madre tendrán que hacerle un trasplante de corazón cuando lo averigüe, no sé qué de unos pósits que me va a pegar en la polla y que nos perseguirán párrocos por la calle gritando que vamos a ir al infierno.

Lo último que la tiene en este estado de euforia catastrofista es el viaje que queremos hacer para celebrar fin de año. Lía creó un grupo de WhatsApp ayer (tuvimos que insistir hasta que incluyó a su hermana) para proponernos alquilar una casa rural en el norte. Suena a planazo, la verdad, y todo el mundo tiene la hostia de ganas. Nora asegura que Alina también, pero que no lo menciona porque le jode que Lía sepa que cree que ha tenido una buena idea. Además, se ha apuntado todo el mundo, incluso Oriol, aunque ha avisado de que se va a traer los apuntes y al novio.

A todos nos irá bien: Rodri y Natán planean componer algunos temas, Lía dejará reposar esa novela que quiere presentar en un concurso y que no para de corregir de manera compulsiva, Oriol estudiará y se enrollará con su novio (no sé si al mismo tiempo, estaría guapo) y Nora celebrará que al fin ha dejado claro lo que quiere hacer con su vida (o lo que no quiere hacer). ¿Y yo? Bueno, me desentenderé del cómic, que sale a la venta en Reyes, como estaba previsto, y beberé y follaré como un cabrón.

Un plan sin fisuras.

Nora, sin embargo, está preocupada porque, desde el divorcio de sus padres, siempre ha celebrado las fiestas con su madre y le da miedo que, además de lo del infarto y los pósits en distintas partes de mi anatomía, se sienta abandonada. Yo le digo que es probable que prefiera estar a solas con la mía y hacer todo eso que Nora las pilló haciendo una vez, antes de que viviéramos juntos, pero sigue sin verlo claro.

Por suerte, la puerta de la entrada se abre y escuchamos ese «¡Ya estamos aquí!» que supondrá que, al fin, deje de darle vueltas a todas estas movidas.

Nora para de saltar de inmediato y me mira con ojos de loca mientras repite «Oh, no, oh, no, oh, no», así que me toca a mí bajarla de la cama y arrastrarla por las escaleras, en dirección al salón, sujetándola por los hombros para que no se escape.

—¡Hola, chicos! —nos saluda mi madre con una sonrisa—. ¿Qué tal en nuestra ausencia?

Otra vez ese ojo guiñado que no entiendo. Pilar se atraganta, le entra un ataque de tos, recoloca los cojines del sofá, se sienta en él, se levanta, vuelve a recolocar los cojines y se sienta de nuevo.

Se parece tanto a Nora cuando está nerviosa que roza el absurdo: está mirando a un punto fijo, tensa hasta el último puto músculo.

—Bien —contesto porque mi chica, a la que sigo teniendo delante, se ha quedado sin habla por primera vez en su vida—. Lo de la papelería fue genial, no hubo mucho movimiento, pero conseguimos algunas ventas. —Lo digo mirando a Pilar, que asiente mucho con la cabeza, pero no hace ningún comentario al respecto. Me giro hacia mi madre, que se ha situado de pie a su lado y le ha puesto una mano sobre el hombro—. ¿Qué ocurre?

—Veréis, chicos, queremos hablar con vosotros de una cosa.

Y Nora explosiona:

—¡POR FAVOR, NO ME DIGÁIS QUE OS VAIS A CASAR!

Su madre se pone roja y a la mía le entra la risa. En lugar de contestar, sale de la estancia y sube por las escaleras. ¿Es eso? Joder. A ver, creo que, incluso si pasara, no sucedería nada si nosotros tuviéramos una relación, aunque eso sí que nos convertiría en hermanastros de verdad y aguantar a Lía sería insoportable.

—¡MAMÁ, ES MUY PRONTO! ¡ES UNA IDEA ESPANTOSA! ¡HAZME CASO!

Entonces, se miran. De esa forma tan rara que tienen de hacerlo, como si fueran de dos países diferentes y no supieran cómo comunicarse en el mismo idioma.

—Cielo, nosotras… —Empieza a decir su madre—. Sabemos que… —Carraspea y retuerce las manos.

Hostias, pues igual sí que van a hacerlo.

Escucho a mi madre bajando por las escaleras y me giro hacia ella para intentar leer en su expresión qué coño está sucediendo. Apenas me da tiempo a reparar en su sonrisa porque toda mi atención va dirigida a lo que tiene en una mano, enganchado en un dedo.

Es un sujetador verde, de encaje.

No sé si es por lo absurdo de la situación (mi madre ha empezado a balancearlo), por el sonrojo extremo de Pilar o por el grito agónico de Nora, pero empiezo a descojonarme. De verdad, no puedo parar.

—Encontré esto hace tiempo en la habitación de Adrián —explica, sonriente—. Como no era la primera vez que veía algo así entre sus cosas, lo tiré a la basura sin darle más vueltas. —Va hacia la otra mujer, que como siga poniéndose colorada va a entrar en ebullición. Se sienta junto a ella y le da un leve empujón con el hombro—. Hasta que Pilar lo vio al ir a tirar los restos de la cena. Al principio se enfadó porque me había equivocado y lo había puesto en el cubo de los plásticos.

—No me enfadé contigo —dice, con un hilo de voz.

—No, claro, se enfadó con Nora. Pensó que lo había tirado ella porque, obviamente, sabía que era suyo.

Me giro hacia mi novia, que tiene los ojos clavados en el sujetador, como si pensara que es una bomba a dos segundos de explosionar… Y deseara que sucediera de una vez.

—¿Por qué tu madre sabe cómo es tu ropa interior?

—¡Porque me la compra ella, imbécil!

Tiene sentido.

—Bueno, ¡pues ya está! —comento alegremente. El primer punto que debíamos tratar se ha resuelto mucho más rápido de lo previsto—. ¿Queréis que hablemos de que estamos juntos o podemos pasar a otra cosa? Porque hay varios temas que…

—¡Mamá! —grita Nora, haciendo que todos demos un brinco—. ¡Te juro que yo no quería!

—¡¿Qué?! —gritamos a su vez el resto de los presentes.

Ella cae en la cuenta de lo que parece que acaba de insinuar, así que respira hondo y se explica:

—O sea, sí que quise… y quiero. Me refiero a que… Pues que al principio… —Empieza a caminar de un lado a otro, haciendo aspavientos con los brazos—. ¡Ni siquiera me caía bien! ¡Pero luego pasaron cosas y después de eso siguió sin caerme bien y vosotras decidisteis que viviéramos juntos y mira que yo os dije que era una idea malísima, entonces…!

—¿Pasaron cosas antes de que viviéramos todos en la misma casa? —interrumpe mi madre, extrañamente feliz. Se vuelve hacia su novia—. ¡Te lo dije! ¡Y tú que no y que no! ¡Sabía que habían tenido algo!

—Conchi, cariño, no es el momento. —Pilar se frota la cara y, cuando vuelve a descubrírsela, tiene una expresión casi normal. Abochornada, pero más centrada—. No me parece mal que vosotros… pues… ¿Estáis juntos? —Espera hasta que su hija asiente—. Bien. Bien, bien, bien. Es… bueno, la convivencia a veces genera este tipo de situaciones y…

—¡Pero ahora no os podéis casar! ¡Por nuestra culpa! ¡Me siento fatal, pero, por favor, no os caséis! ¡No quiero que mi hermanastro sea también mi novio!

—Cielo, no tenemos por qué casarnos. —Se dan la mano. Veo el apretón de mi madre, infundiéndole ánimos—. Si a vosotros os hace feliz, está bien. Pero sabed que es importante que toméis precau…

—¡MAMÁ!

He vivido muchas situaciones surrealistas en mi vida, bastantes de las cuales, por cierto, han tenido que ver con Nora, pero lo de este día se lleva la palma. Llegado un punto, mi madre y yo decidimos quedarnos al margen, ocultando a duras penas las carcajadas, mientras ellas gritan, balbucean y se ponen más nerviosas de lo que cualquier ser humano es capaz de soportar sin estallar en pedazos.

—Hija, de verdad que no estoy enfadada porque mantuvieras… eh… relaciones con Adrián, lo que no entiendo es por qué no me lo dijiste en su momento.

—¡No podía! ¡Al principio solo era un pe… una persona poco importante! —Me mira, aterrada, quizá preguntándose si me ha hecho daño. Le sonrío para que no se preocupe y trata de arreglarlo estropeándolo—: ¡Me ayudó con cosas de la madurez!

Pilar me observa con pánico y mi madre escupe el té que ha ido a prepararse hace un rato.

—Eso está muy bien. Madurar, claro. Juntos, sí. Pero… ¿por qué no me dijiste que habías mantenido relaciones sexuales? ¡Tendríamos que haber pedido cita con el ginecólogo! Te dije que cuando fueras sexualmente activa…

—¡Mamá, por favor, basta! ¡Nada de sexualmente activa!

—¿Al menos hablabas con tu padre de ello?

—Pero ¡cómo voy a decirle a papá que me acuesto con chicos! ¡Qué asco!

Siguen así un poco más, cada cual más roja. Al final, se abrazan, solo después de que nos vuelvan a asegurar (por insistencia de Nora) que no se van a casar y que nuestra relación les parece fantástica.

Sin dramas, como a mí me gusta. Bueno, al menos esa parte.

—Hay otra cosa que queríamos comentaros —retomo—. Mamá, ¿puedes guardar ya el sujetador? A Nora le está dando algo. —Lo recoge de la mesa y se lo mete en el bolsillo mientras dice: «Ay, sí, claro. Pobrecilla. Es muy bonito, por cierto». No soy maniático, pero planeo pedirle a mi novia que lo queme cuando terminemos con esto—. Teníamos pensado pasar unos días fuera para celebrar fin de año, con unos amigos. La idea es ir a una casa rural en Avilés. Sale barata y la zona mola.

—¡Claro! —responde mi madre—. ¿Cuántos días?

—Cuatro. Saldríamos el 30 y volveríamos el 2 de enero.

Tal y como había previsto, a nuestras madres les apetece pasar tiempo a solas, así que no ponen ningún problema. Pilar se marca un monólogo interminable sobre la responsabilidad al volante cuando se entera de que Nora llevará uno de los coches y poco más.

—Y también…

Dejo la frase en el aire, esperando a que mi chica me siga. Sé que han sido demasiadas emociones para ella, pero como no toque también el asunto de los estudios, no sé si lo hará más adelante. Quizá sí, pero se tirará todo el viaje subiéndose por las paredes y no conseguirá disfrutar.

Sin embargo, no dice nada. Se mira los pies, con las manos agarradas con fuerza.

—¿Qué pasa? —inquiere Pilar con la voz temblorosa—. Por favor, no me digáis que vamos a ser abuelas.

Nora levanta la vista de golpe, blanca.

—¡Claro que no! Es…

Está bloqueada, la conozco. Durante un momento, planteo la posibilidad de soltar yo la bomba para quitárselo de encima. Me contengo porque, por mucho que le cueste, no es asunto mío. De todos modos, como quiero apoyarla, me acerco más a ella y le paso un brazo por los hombros.

Toma aire varias veces antes de ponerse seria y mirar a su madre a los ojos. Después, sin gritos, consigue sacarlo:

—Quiero dejar la carrera.

—¡¿Que quieres qué?!

Pilar se pone en pie. Ya no balbucea, ni se sonroja. Está furiosa. Mi madre, viendo que las cosas se han puesto serias, deja la taza de té en la mesa y va hacia ella para tratar de apaciguarla. No sirve de nada.

—¡Por supuesto que no vas a dejar la carrera! —chilla. Al fin entiendo el miedo de Nora por contárselo y me arrepiento de haberle quitado importancia—. ¡Llevas un año y medio! ¿Sabes lo que cuesta cada curso?

—Claro que lo sé. ¿Crees que no me he esforzado durante todo este tiempo para no suspender y que salieran más caras las asignaturas? Y no me gustan, mamá. Las odio.

—No digas tonterías, Nora. No tienen que gustarte, es lo normal. La gente no va a la universidad para pasárselo bien, sino para tener más oportunidades de trabajo.

—¡No las quiero! —estalla. La voz empieza a temblarle y sé que está a punto de echarse a llorar—. ¡No me apetece dedicarme a nada que tenga que ver con lo que estoy estudiando!

—¡Eres demasiado joven como para saber qué quieres hacer! ¡¿Qué pasa si te arrepientes?! Además, está la papelería. ¿Cómo pretendes encargarte de ella si no sabes cómo funciona una empresa? Sacrifiqué mucho para montarla, supongo que eres consciente. ¡La de gente que querría tener esa posibilidad! ¡Un trabajo asegurado una vez termine de estudiar!

—¡¡No quiero quedarme con la cochina papelería!!

—Cariño, quizá…

Pilar ignora a mi madre y eleva la voz todavía más:

—¡¿Y entonces qué quieres hacer?! ¡Porque no pienso permitir que no hagas nada mientras yo me dejo la piel tratando de sacarnos adelante!

Nora enmudece.

«Vamos, dile que te gusta actuar. O cualquier otra cosa», pienso.

No lo hace. Lo que hace es elevar el mentón y mirar desafiante a su madre. Y sé, antes de que hable, que va a ser un error.

—No puedes obligarme a estudiar. ¿Que quieres pagar año tras año y forzarme a ir a la universidad? Muy bien. Hazlo. Espera sentada a que me gradúe.

Sale del salón sin dar tiempo a que Pilar termine de decirle que ojalá ella hubiera tenido las mismas facilidades que le ofrece, que es una desagradecida y que ya puede ir olvidándose de viajes hasta que cambie de actitud.

Cuando nos quedamos los tres solos, mi madre se pinza el puente de la nariz y suspira.

—Cariño, creo que deberíais hablar con calma de esto. Sé que es duro y que tienes buena intención, pero Nora…

—No, Conchi. Para nada. Esto es entre mi hija y yo, no te metas.

Sé que en el fondo tiene razón, que es un asunto que tienen que resolver ellas. Que lo mejor sería dar media vuelta y subir a ver qué tal está Nora. Y, aunque me giro dispuesto a hacerlo, suelto antes de salir del salón:

—No entendía por qué tenía tanto miedo de contártelo. A mí no me habría acojonado hablar de algo así con mi madre. Pero, claro, ella no me habría hecho sentir culpable por no ser feliz.

—Adrián, hijo, no es el momento.

Le dedico un último vistazo a Pilar. Tiene la cara arrugada, como si le doliera.

Bien. No pienso disculparme.

Salvo las escaleras de dos en dos y abro la puerta de su habitación. Me la encuentro tirada en la cama, bocabajo, aferrada a la almohada. Cierro a mi espalda y me siento en colchón, junto a ella.

Está llorando y a mí se me dan fatal las personas que lloran. Ojalá fuera como Rodri, que siempre sabe qué hacer o decir en estos casos. O como Lía, que, aunque hable con más frialdad que él, parece entender a la perfección lo que sienten los demás.

Yo no. No sé cómo es estar asustado por hablar con tu madre porque siempre he sido completamente sincero con la mía. Tampoco sé cómo es esforzarse por algo que no te gusta o preocuparse por el futuro. Tengo dudas, como todo el mundo, pero vivo minuto a minuto. No es la mejor solución, solo es la mía, pero no creo que a Nora le sirviera de nada que tratara de convencerla para tomarse las cosas como yo. La gente no puede cambiar la forma en la que siente, da igual lo adecuado que sea.

Así que al final decido tumbarme a su lado, pasarle un brazo por el costado y limitarme a estar junto a ella mientras llora. Llegado un punto, la estrecho contra mí, hasta que apoya la cara en mi pecho. Y llora y llora y llora. En voz baja, sin aspavientos.

Dejo de preocuparme por sentirme impotente y le voy murmurando cosas. La mayoría de ellas no tienen ningún sentido. Son frases ciertas, pero lanzadas al azar. A ver cuál da resultado. Le digo que es valiente, aunque tenga miedo. Que es graciosa, aunque ahora no se acuerde. Y que encontrará algo. La solución al problema, claro, pero también cualquier cosa que le llame la atención.

—Lo que sea que hagas para ganarte la vida no tiene por qué definirte.

Despega la mejilla de mi sudadera y, a pesar de que sigue con los ojos rojos e hinchados, para de llorar.

—Estas cosas se te dan mejor de lo esperado. —Tiene la voz tomada y la sonrisa a medio gas.

—No es verdad, se me dan de culo. Puedes decirlo.

La risa se le atraganta cuando hipa.

—Ya sé que a lo que me dedique o lo que estudie no tiene que definirme, pero… ¿qué pasa si me equivoco otra vez?

—Vuelves a probar.

—¿Y si me vuelvo a equivocar?

Nora y los «¿y si…?».

—Pruebas de nuevo. Las veces que hagan falta. Tienes diecinueve años, Nora, no cincuenta. Y aunque tuvieras cincuenta, tendrías derecho a cambiar de opinión. Entiendo lo del dinero que cuesta una carrera, pero es que ni siquiera has de estudiar algo, joder. Hay mil cosas a las que puedes dedicarte y que pueden molarte. O que quizá no te molen y acabe dándote lo mismo porque mucha gente trabaja para vivir y no al revés.

No parece convencida.

—Tendría que haberme callado. Al menos hasta que terminara este curso. —Una nueva lágrima se desliza por su mejilla—. No voy a poder ir al viaje, pero los demás tenéis que ir. Todos. Hazme un favor: no dejes que Alina y Lía se maten. No me fío del psicólogo ese.

—¿Qué psicólogo? Qué más da, no importa. No pienso ir a la casa rural si tú no vas, Nora. Nadie irá.

—¡No quiero fastidiaros las vacaciones!

—No lo haces, pero no vamos a ir sin ti. Puedes proponérselo a Lía, si quieres, verás por dónde te dice que te metas la punta de su bota.

Le tiembla el labio inferior, así que aparco el tema.

—¿Por qué no vas a ver a tu padre? Mañana. Así puedes contarle lo que ha pasado y pedirle que trate de hablar con tu madre para ver si entra en razón.

—No sé si…

Deja la frase colgada y hago de tripas corazón.

—Puedo acompañarte. Si quieres, claro.

Veo cómo su cara se ilumina y después se vuelve pálida.

—¿Quieres venir conmigo? O sea, ¿que le digamos que estamos…?

«Preferiría arrancarme la polla y metérmela por la oreja».

—Claro.

No sé por qué me abraza si todavía está blanca como el papel. Lo que sí que sabía es que esto era importante para ella, así que, aunque sea lo último que me apetezca, voy a hacerlo.

No tengo nada en contra del padre de Nora. De hecho, apenas lo recuerdo. Pero no he tenido buenas experiencias con los padres de las tías a las que me he acercado. El de Lía, por ejemplo, me llevó un día a rastras al baño de su casa y me advirtió que, si hacía llorar a cualquiera de sus hijas, me arrepentiría. Vi en sus ojos que «Te arrepentirás» en realidad significaba «Voy a castrarte y a merendarme tus huevos, niñato». Al final no sucedió, así que supongo que Lía nunca llegó a contarle lo que había ocurrido entre nosotros.

Para tratar de no pensar en ello, suelto:

—Creo que deberías intentar ser actriz. Lo digo en serio. Y, si no te sale bien, siempre puedes hacerte un Patreon y subir cómics guarros. Se saca pasta.

—¿Cuánto ganas con eso, por cierto?

—Unos quinientos pavos al mes.

—¡¿Qué?! —Se incorpora de golpe sobre los codos y me mira con los ojos muy abiertos y, por fin, muy secos—. ¡¿Me lo estás diciendo en serio?! Voy a aprender a dibujar.

—Genial. ¿Quieres que me desnude? Es importante tomar referencias.


DE FANTA DE LIMÓN PARA FAVORECER EL DIÁLOGO Y COSAS QUE PROMETEN Y LUEGO DECEPCIONAN

NORA

A Adrián le pasa algo.

A ver, entiéndeme, siempre le pasa algo que es difícil de explicar. Hace una semana, por ejemplo, decidió que dibujar porno de animales daba el suficiente dinero como para compensar lo ridículo que se sentía al hacerlo. No se llama «porno de animales», por cierto. La verdad es que son como personas con mucho pelo y cabezas de bichos. Parecidos a minotauros que se matan en el gimnasio. Son incómodamente sexis.

Me estoy desviando. El caso es que estoy acostumbrada a que haga cosas que no entiendo, pero lo de esta mañana se lleva la palma. He ido a buscarlo a su habitación porque llegábamos tarde al autobús (al final lo hemos perdido) y me lo he encontrado oliendo su ropa y juzgándola igual que me juzga Mandarina cada vez que me ducho. Como si no fuera digna.

Después… se ha peinado. Te lo juro. Ha cogido mi cepillo (él no tiene), se ha mirado al espejo y ha empezado a aplastarse el pelo contra el cráneo. Lo tiene muy alborotado, así que le ha quedado fatal. Lo he detenido cuando se lo ha empapado de agua y me ha preguntado muy serio que si tenía gomina.

Así que ahora estamos en el metro, media hora más tarde de la cuenta, mientras él se atusa una camisa blanca que no le he visto usar en la vida y que queda bastante mal con sus pantalones rotos de siempre.

—Oye, ¿estás bien? —le pregunto.

Me mira con ojos de desquiciado, rarísimo.

—Claro que estoy bien. Perfectamente. Justo donde quiero estar.

—Vale.

Quizá esté preocupado por la charla sobre la carrera con mi padre. Ayer me apoyó muchísimo y la verdad es que fue inesperadamente bonito. Nos quedamos dormidos, juntos; según me contó, su madre entró en algún momento de la noche en mi cuarto, nos vio así y no dijo nada.

A ver, tampoco tendría nada sobre lo que quejarse. Estábamos abrazados, sí, pero vestidos. Lo que me recuerda lo incómodas que van a resultar las cosas en casa ahora que todo el mundo sabe que somos pareja. ¿Dejará mi madre pósits…? No, no quiero pensar en mi madre ahora. Sigo enfadadísima con ella.

De todos modos, creo que deberíamos mudarnos. Él cuenta con esos quinientos euros del Patreon, pero eso no basta para cubrir nuestros gastos. Mandarina está como una vaca y su comida cuesta una millonada, eso sin hablar de la electricidad que necesitamos para que enchufe el ordenador y todos sus cacharros y siga dibujando marranadas. Seguramente acabemos debajo de un puente. ¿Hay puentes en el pueblo? No, solo hay una pasarela metálica que tiembla mucho cuando caminas por ella y, por debajo, una carretera. Tendremos que vivir en el parque de los patos. Moriremos jóvenes, devorados por las ocas. Suena horrible, pero quizá así mi madre se arrepienta. Asistirá a mi funeral y llenará mi ataúd de pósits con muchísimas condolencias.

—¿Por qué parece que te estás cagando?

Miro a Adrián, sin entender por dónde va.

—¿Qué?

—Tienes ese tipo de cara. Como cuando te tomas el café por las mañanas y aporreas la puerta del baño para que salga de una vez.

—Estoy pensando en nuestro futuro, idiota.

—Ah, guay.

—No es guay. Vamos a ser pobres y a vivir en la mendicidad. En un parque. Al final, las ocas nos comerán y Mandarina roerá nuestros huesos y mi madre se arrepentirá de todo demasiado tarde y será como esa escena de la peli moderna de Romeo y Julieta en la que todo el mundo sabe que son idiotas y no tendrían por qué haber muerto y…

—Nora, respira.

Le hago caso porque ya he planificado mi cada vez más próxima defunción y no va a ser en un vagón de metro.

Adrián apoya el cuerpo sobre la barra que está justo al lado de mi asiento (ha preferido quedarse de pie) y sonríe por primera vez en el viaje.

—Lo de tu padre va a salir bien, ya verás.

—No es eso lo que me preocupa —le explico—. O no es solo eso. ¿Te das cuenta de lo incómodo que va a ser enrollarnos en casa ahora que nuestras madres lo saben? ¿Qué pasa si una mañana, mientras desayunamos juntos, olemos a sexo? ¡No te rías, esto es serio! ¡El sexo huele! —La señora mayor que tengo sentada al lado se aparta todo lo que puede de mí, escandalizada—. ¡No voy a poder concentrarme nunca más en las cosquillitas si estoy pensando en mi madre! ¡Me convertiré en una anorgásmica o como sea que se diga y te culparé a ti porque siempre tienes la culpa de todo y acabaremos rompiendo y…!

—Dudo mucho que el sexo huela, pero —añade justo cuando voy a interrumpirlo—, aunque lo hiciera, podemos ducharnos después. Además, ellas también follan y a ninguno nos molesta.

—La verdad es que a mí me pone un poco tensa la idea.

—Nos hemos apañado perfectamente hasta ahora —prosigue—, lo seguiremos haciendo. Me colaré en tu habitación por la ventana o, a las malas, esperaremos hasta quedarnos solos por la mañana. También tenemos tu coche, aunque parezca de juguete. Puedo contorsionarme para encajar en la parte de atrás. Tendrás que currártelo todo tú y habrá que romperlo para que vuelva a salir, pero merecerá la pena.

—¡Deja de meterte con mi pulguilla!

—También podemos ir al piso de Rodri y Lía.

Pongo cara de asco.

—Me pone bastante triste tener que esperar si me entra un ataque de lujuria.

A Adrián le da la risa y la señora que tengo al lado hace un gesto con la mano. Creo que se ha santiguado.

—Nos apañaremos —repite—. Piensa que ellas llevaban tiempo sospechando toda la movida. Desde que encontraron el sujetador, ¿recuerdas?

Tiene razón.

—Cambiando de tema —dice—, ¿qué crees que quería Natán?

—¿Natán? ¡Ah, es verdad! Se me había olvidado que vino a la papelería. No tengo ni idea, pero lleva unos meses rarísimo. ¿Sabes que Ori pensaba que él y Alina habían vuelto?

—Dudo que sea eso.

Me sorprende la confianza con la que habla, aunque asiento. Si hubiera algo entre ellos, Alina no me lo habría negado cuando se lo pregunté. Puede que sea cerrada, pero no miente. Y Natán no actúa de forma sospechosa cuando está con ella. En el instituto, cuando le gustaba, no paraba de perseguirla y de meterse con ella. No es particularmente romántico, pero se notaba que le interesaba. Ahora lo único que se nota es que le tiene mucho cariño.

—Creo que le mola Lía —suelta, mirándome como si le diera miedo que explosionara.

Y explosiono.

—Pero ¡¿qué dices?! ¡¿Cómo le va a molar la hermana de su exnovia?!

Adrián se encoge de hombros y la señora de al lado, consternada, se pone de pie y avanza por el vagón para sentarse lejos de nosotros.

—¿Te ha dicho algo? —insisto.

—No, pero pasa mucho tiempo con ella. Puede que sea por culpa de Lía, pero la situación no cambiaría mucho si fuera ella la que estuviera interesada en él.

—¿A qué te refieres?

—Ya la conoces. Si quiere algo, lo consigue.

Joder, es verdad.

Me siento fatal por no haberle preguntado después a Natán, pero, entre unas cosas y otras, se me fue completamente de la cabeza. Soy la peor de las amigas. Si lo de mi padre sale bien y consigo que calme a mi madre y puedo ir al viaje, prometo dedicarle todo un día. Lo encerraré en una habitación, con una lámpara apuntándolo a la cara, y lo obligaré a confesar sus pecados. Si es buen chico, quizá le invite a una Coca-Cola.

—¿Y qué pasa con Rodrigo?

—¿A qué te refieres?

—No te hagas el remolón, sé que Lía y él se acostaron en Halloween. ¡En mi cama!

—Ya, bueno. Es complicado.

—¿Por qué?

—Porque Rodri tiende a pillarse enseguida de la gente y Lía es… Bueno, es Lía. —Le doy un golpe en el costado para que siga explicándose—. No le gusta comprometerse. Solo ha tenido un par de relaciones y las dos han sido abiertas. Está convencida de que Rodri no podría con ello.

—¿Y Natán lo sabe? ¡Tienes que decírselo! ¡Igual tampoco puede con ello!

—Antes de que pasara nada entre ellos, lo sabría. Lía se lo avisaría. Nuestra parada es la siguiente, ¿no?

—Ah, sí.

Una vez salimos del metro, mientras caminamos hacia la casa de mi padre, le doy vueltas a lo complicadas que son las relaciones y a lo endogámicas que son las nuestras. Yo he acabado con mi antiguo vecino, ahora hijo de la novia de mi madre. Alina y Natán estuvieron juntos en el pasado, pero hay posibilidades de que en el presente a él le interese su hermana. Alina, por otro lado, es la chica que lleva gustándole a Marcos (antiguo amor de mi vida) nadie sabe cuánto tiempo. Y puede que Rodrigo esté pillado por Lía, que a su vez se acostó con Adrián. El único que se salva es Oriol.

Se lo explico a Adrián cuando me pregunta en qué estoy pensando y, en lugar de reírse, como esperaba, se encoge de hombros.

—Es lo que tiene vivir en un pueblo.

—¿Qué tiene eso que ver?

—Piénsalo. Diez o quince mil habitantes, cuatro colegios y dos institutos. Tampoco había tanto entre lo que elegir.

—¿Me estás queriendo decir que hemos acabado juntos porque no había otra cosa?

—No, hemos acabado juntos porque nos poníamos cachondos. Lo que intento decir es que tiendes a juntarte con peña afín a ti, ¿no? Y, cuanta menos gente, más pequeños son los grupos. Es normal que haya líos entre personas cercanas que pasan mucho tiempo a solas.

Supongo que tiene razón, pero sigue dándome repelús.

—Es aquí. ¿Qué piso era? —Saco el móvil para comprobarlo—. El sexto A. ¿De verdad que estás bien? Tienes la cara verde.

—Genial. Estoy genial.

ADRIÁN

No estoy genial, quiero salir corriendo.

Su padre me va a odiar, como el de Lía. No me importa (o no mucho) que me lleve aparte para amenazarme, pero, como le diga algo a Nora, se volverá loca. Empezará de nuevo con todo eso de que vamos a ir al infierno, que tendremos que vivir en un parque y no sé qué más.

Las puertas del ascensor se abren y mi chica tiene que tirar de mí para que me baje.

Debería haberle pedido ropa a Rodri, me cago en la hostia. Da igual que me quedara corta. ¿Por qué mierda me he puesto estos pantalones? Y las Vans están hechas una pena. Tengo que comprarme unas nuevas.

—Adelántate tú —le pido a Nora.

—¿Adónde vas? ¿Quieres fumar? Te acompaño.

—No. —O sí, igual es buena idea—. No sé. Quiero comprarme unas zapatillas.

—¿Ahora? —Se para en el descansillo, con los brazos en jarras—. Podemos ir cuando terminemos. Mira, sé lo que te pasa.

¿Lo sabe?

—Te prometo que esto no será como lo de mi madre. Él ya sabe que quiero dejar la carrera, no habrá gritos.

—Ah. Ya. No, no es eso.

—¿Entonces?

Como no contesto, frunce el ceño y se acerca más a mí para examinarme con atención. Empieza a sonreír.

—¿Te da miedo mi padre? Oh, Dios, es eso.

Le tapo la boca cuando empieza a reírse como una loca. Qué gilipollas, ninguna mano iba a impedir que Nora hablara. Empieza a chillar contra mi palma:

—¡Te asusta mi padre! ¡No me lo puedo creer! ¡¿Planeas pedirle mi mano?! ¡¿Vas a decirle que has mancillado a su hija?! ¡No puedo más!

Si no me gustara, probablemente la mataría. La estrujo contra mi pecho (si se ahoga, seguro que pasa por homicidio involuntario) hasta que se calma. Me mira desde abajo con una sonrisa de cabrona que le ocupa toda la cara.

—Estás rosita —me pincha.

—Cállate.

Pasa sus brazos por detrás de mi espalda.

—En serio, no tienes de qué preocuparte. Mi padre es majo. No se parece en nada a mi madre o a mí, ya lo verás. —En vista de que no contesto, estrecha el abrazo—. Y si no le gustaras, me daría lo mismo. Pero le gustarás.

Apoyo la barbilla contra su cabeza, respiro hondo un par de veces y la suelto.

Llama al timbre, me da una palmada en el culo y, antes de que se abra la puerta, susurra: «Eres demasiado guapo como para no gustarle a alguien, idiota».

Nos recibe el hombre más diminuto que he visto en mi vida. No debe de sobrepasar el metro sesenta. Además, está completamente calvo. Tiene la cara igual de redonda que Nora y el mismo tipo de constitución, pero sus ojos, al contrario de los de su hija, son pequeños.

Lo que no es pequeña es la sonrisa.

—¡Pasad, pasad! ¡He preparado mi especialidad!

—Papá, tú no tienes ninguna especialidad. Cocinas fatal. —Pese a las palabras, lo abraza con cariño—. Huele raro, ¿qué has hecho?

—Sushi de coliflor. Ahora somos crudiveganos.

—Dios Santo. En fin, a las malas, pedimos una pizza.

El hombre liliputiense me observa. No veo en sus ojos amenazas de muerte, pero no me fío. Pese a ello, intento devolverle la sonrisa.

—Qué chico más guapo —me dice. Me congelo a medio paso—. ¿Eres el hijo de Conchi? Te pareces mucho a ella.

—Eh… sí.

Nora viene a salvarme. Me coge de la mano y me lleva hacia el interior de la casa mientras le recrimina a su padre que no puede decir lo primero que se le pase por la cabeza, lo que es irónico porque ella es exactamente igual.

El piso es pequeño y está lleno a rebosar de fotografías. Están sobre los estantes, colgadas en la pared y enganchadas a los marcos de los cuadros. En la gran mayoría aparece Nora.

—Esta es interesante —le susurro, señalando una de las del pasillo, cuando su padre va hacia la cocina.

—¡No seas cerdo!

Debe de tener cinco o seis años y está en la playa, en pelotas. Por algún motivo, lleva en la cabeza un cubo de esos que usan los niños para hacer castillos de arena.

Me empuja hasta el salón y me obliga a sentarme a su lado, en un sofá de color verde.

—Te dije que mi padre era muy normal —bisbisea.

—Me ha llamado «guapo».

—También es sincero.

La conversación se interrumpe cuando el hombre (¿cómo se llamaba? ¿Ángel?) entra cargado con un montón de latas de refrescos. Me mira con ilusión.

—¡Hemos comprado un par de cada porque no sabíamos qué te podría gustar! —Se gira hacia su hija—. Tú quieres un café, ¿no? —De nuevo hacia mí—. ¡Vaya! ¡Quizá tú también quieras uno! No te sientas obligado a tomarte ninguna de estas. Tendría que haberle preguntado a Nora qué bebías, ¡qué fallo! Pero, bueno, para la próxima nos lo apuntamos. ¿Y bien? ¿Qué te gusta?

«Su hija. Por favor, no me mate».

—Pues… eh… cualquiera está bien. —Pone la misma cara que un cachorro al que le dices que no vas a volver a lanzarle la pelota, así que rectifico a toda prisa—. La Fanta de limón me flipa.

—¡Perfecto! ¿Quieres hielo? Es mejor beberla en vaso de cristal. Ya sabes, por el sabor. Si te la tomas directamente de la lata, se te queda un regusto metálico, ¿verdad? Claro que, si no te molesta, puedo limpiar la lata y ya está. Esto es importante. Una vez vi un documental sobre unas ratas que…

Te juro que parece que no respira cuando habla. Y habla mucho. Muchísimo. Me estoy mareando.

—Papá, un vaso con hielo está bien —lo corta Nora. Me giro hacia ella. Debo de tener cara de pánico, porque me da un golpecito con la rodilla para calmarme—. No te preocupes por Adrián, solo ha venido a acompañarme para…

—Pero ¿no es tu novio?

—¡¿Qué?! —gritamos a la vez. O ella grita y yo gimo.

—Lo siento. —Parece avergonzado—. Como tardabais en subir, eché un vistazo por la mirilla y os vi en el descansillo. Pensé que era un momento importante porque nunca me has presentado a ningún novio y, claro, quería crear un ambiente propicio. Cómodo, agradable. De diálogo.

Miro a Nora de reojo. Tiene pinta de querer tirarse por la ventana. Casi puedo escucharla frustrándose porque las cosas nunca salgan como ella quiere. Según me explicó esta mañana, el plan era hablar del tema de los estudios y, después, abordar lo de que estamos juntos.

¿Y ahora qué hago? ¿Me presento? Es absurdo porque ya me conoce. ¿Le estrecho la mano? Tendría que haberle preguntado a Rodri, joder. Ha conocido a tantos padres en su vida que he perdido la cuenta. Y, sorprendentemente, se ha llevado bien con todos. El de Lía lo adora.

—Hola —digo. Porque soy gilipollas, sí.

El hombrecillo me sonríe.

—Hola.

—Bueno, pues ya está —interviene Nora—. Este es el hijo de la novia de mamá y también es mi novio. —Su padre asiente—. ¿Te parece bien?

—Claro, hija. Si a ti te hace feliz, a mí también. Pareces un buen chico —me dice—, recuerdo que cuando teníais seis o siete años le dejabas dibujos a Nora en el buzón. ¿Sigues dibujando?

¿Hacía eso? No me acuerdo.

—Hum… sí. Estudio Bellas Artes. Y dibujo cómics.

—¡Eso es fantástico! Me gustaría mucho verlos.

—¡No! —chilla Nora—. Son… esto… de miedo. Ya sabes lo mal que llevas las cosas de terror.

—Qué lástima. De todos modos, no me importaría probar.

—Claro, puedo enseñarle alguno. —Genial, Adrián, ahora tendrás que dibujar un cómic chungo para este hombre.

Media hora más tarde, después de que me haya preguntado un montón de cosas aleatorias («¿Votas? Ejercer la democracia es importante» o «¿Comes legumbres? Seguro que sí, pareces saludable y en forma»), nos sentamos a la mesa los tres a comer. Por lo visto, su novia se ha ido a pasar el día con unas amigas para dejarnos algo de espacio. Por cómo habla de ella, se nota que está muy contento con la relación. Y a Nora no parece molestarle, así que a mí tampoco.

Cuando sale el tema del que hemos venido a hablar no estoy como siempre, pero sí bastante más relajado.

—Y, entonces, mamá me dijo que no podía ir al viaje de fin de año. ¿Te lo puedes creer? ¡Ni siquiera me escuchó!

—Ya la conoces, Nora. Ella… bueno, no tuvo oportunidad de estudiar en su día. Por el dinero, ya sabes. Está muy orgullosa de poderte ofrecer lo que habría deseado para sí misma.

—¡Lo sé! Pero eso no quiere decir que tenga que vivir la vida que ella quería. ¡Ni siquiera estoy diciendo que vaya a dejar de estudiar! Es solo que mi carrera no me atrae. Ni ninguna cosa relacionada con ella. Además, tú siempre dices que la universidad no lo es todo.

Si no recuerdo mal, Ángel es profesor en la Facultad de Caminos o algo así. Que le haya comentado eso a su hija me parece genial.

—Y no lo es. Lo único que quiere… que queremos, de hecho, es que tengas un futuro. Uno bueno, sea el que sea. Si no es Administración de Empresas, ¿qué quieres que sea?

—Yo… no lo sé.

Ni de coña pienso dejar que se calle otra vez.

—A Nora le gusta actuar.

—¡Ay!

—Perdona, papá, la patada era para Adrián por meterse donde no lo llaman.

—No pasa nada. ¿Es cierto?

—Sí, se mete donde no lo llaman con mucha frecuencia.

—No, hija, lo de que te gusta actuar. ¿Desde cuándo?

No parece escandalizado, solo interesado. Cada vez me mola más este hombre.

—Yo… bueno, verás, participé en un corto que hizo Alina. Ya sabes, estudia Comunicación Audiovisual. Fue muy divertido.

—Y se le daba genial.

—¡Ay!

—Lo siento, papá.

—Si te gusta actuar, ¿por qué no buscamos algo relacionado con ello? No sé cómo va el asunto. ¿Hay escuelas de interpretación?

—¿Supongo? Pero no es una carrera…

—Cariño, la universidad va a seguir ahí. —El hombre coloca una mano sobre la de su hija y se la estrecha—. Si quieres mi consejo, termina al menos este año. Mientras tanto, buscaremos alguna escuela de interpretación de esas. Quizá puedas entrar a mitad de curso, aunque lo más probable es que tengas que esperar hasta septiembre. Y, si te arrepientes, retomas Administración. O cualquier otra carrera que decidas cursar.

—¿Y qué pasa si no quiero cursar ninguna? —murmura, mirando hacia su plato.

—Entonces, buscaremos otra cosa que te motive. No hay por qué estudiar en la universidad y, aunque parezca lo contrario, tu madre lo sabe.

—Ayer no parecía saberlo.

—Solo está asustada, hija. Hablaré con ella hoy, por teléfono. No te preocupes, saldrá bien.

Terminamos de comer, charlamos un rato más y, a media tarde, nos despedimos. El abrazo que me da el padre de Nora es incómodo porque mide poco más que dos palmos, pero lo acepto.

De vuelta a casa, Nora parece mucho más animada. Dice que hablará esta noche con su madre, después de que Ángel la llame, para tratar de aclarar las cosas. «Sin gritar», me promete.

Durante el viaje en autobús, nos sentamos en la parte de atrás. Se tumba y apoya la cabeza en mi regazo.

—¿Te molesta?

—Para nada.

—Vale. Despiértame cuando lleguemos a la parada.

* * *

Esta cena es todavía más tensa que aquella en casa de Rodri, cuando teníamos trece años. Y en aquella, su madre nos pilló pajeándonos en su habitación viendo un vídeo porno y después nos obligó a comernos las salchichas que había preparado. Sí, salchichas. Dos años después, cuando Rodri le contó que era bisexual, dijo algo como «No, si ya».

Hasta hace poco, estaba convencida de que salíamos juntos.

Nora está a mi lado, masticando las albóndigas. Lleva cerca de diez minutos y deben de estar hechas papilla, pero sigue. Frente a ella, su madre no para de beber agua. O lo que parece agua, porque arruga la boca como si fuera vodka. Y mi madre me mira, sin saber qué hacer.

Lo entiendo, yo tampoco tengo ni idea.

Cuando hemos vuelto de Madrid, para aligerar la tensión (y porque sí), y ya que estábamos solos en casa, nos hemos enrollado a lo bestia en el baño. Tan a lo bestia que no hemos escuchado a nuestras madres entrar. Lo que hemos escuchado perfectamente han sido los golpes en la puerta y ese «Voy a meterme en la cocina a preparar la cena, más os vale estar presentables» de Pilar.

Jamás se me había bajado la polla más rápido, te lo juro.

Y aquí estamos.

—Nora —dice su madre después de beberse el enésimo vaso—, acompáñame arriba.

Mi novia traga, asiente y se pone en pie.

—¿Ha hablado con Ángel? —le pregunto a mi madre cuando se marchan.

—Sí. Y conmigo. No es tan intransigente como parece, solo está preocupada.

—Supongo.

—Entiendo que lo hiciste por Nora, pero ayer no debiste de haber dicho lo que dijiste.

—Ya. Estaba cabreado.

—Adrián, deja de pegar la oreja, no van a discutir —comenta.

La miro y veo su media sonrisa habitual, la que hace que confíe en ella. Siempre hemos estado solos y, desde que recuerdo, me ha pedido sinceridad. Así que se la he dado… normalmente. Nunca le conté lo que sucedió con Nora, pero sí lo que pasó con Lía, por ejemplo.

—Oye, ¿es verdad que le dejaba dibujos en el buzón cuando era pequeño? —Hago un gesto con la cabeza señalando la planta de arriba.

Mi madre se tapa la boca con la mano para ahogar la risa.

—Sí que lo hacías. Y ella te daba bichos, no me preguntes el motivo. Un día apareciste con lo que decías que era un escarabajo en la mano, muy contento. Era una cucaracha. Casi me da algo.

—Joder, qué asco.

—Te pusiste a llorar cuando te obligué a tirarla. No sé cuándo empezasteis a llevaros mal, creo que sucedió al entrar en el instituto. Lo que me recuerda que tenemos que hablar, Adrián.

—¿Sobre el instituto?

—No te hagas el tonto, sobre Nora. —Aparta el plato para apoyar un codo sobre la mesa y la mejilla en la mano—. Ya sabes que yo no me escandalizo, pero Pilar lo lleva peor. Hay que poner una serie de normas.

—Dime que no están hablando de ello ahora —suplico, medio riéndome al imaginarlas balbuceando.

—No, no. Están tratando lo de la carrera. Esto me lo ha encargado a mí.

Me recuesto en la silla, con los brazos detrás de la cabeza. Normas, qué mierda.

—¿Y bien?

—Lo primero es el tema de la protección. La estáis usando, ¿verdad?

—Ya sabes que sí.

—Vale. Lo segundo: no podéis acostaros cuando estemos en casa.

—Eso es injusto.

—Injusto o no, es incómodo para Pilar, así que no lo haréis. Ya sabes: mientras vivas bajo mi techo… —Se frota la cara—. Se me da muy mal esto, hijo. Hazme caso y ya está.

—Vale. De todos modos, Nora no iba a querer. ¿Algo más?

—Lo cierto es que no lo sé. El resumen general es que tratéis de hacérselo fácil a Pilar. Por otro lado…

Duda. Mi madre nunca duda.

—Suéltalo.

—¿Te gusta Nora? Me refiero a de verdad, no me vengas con esa cara. —Cuando le digo que sí, que es como lo de Lía, pero mejor, suspira con alivio—. Me alegro mucho. Por vosotros, por ti. —Baja el tono y sonríe—. Sabía que acabaríais juntos.

Después de reírme, le pregunto:

—Entonces, ¿crees que podremos ir al viaje?

—Sí, también he hablado de eso con Pilar. La única condición es que Nora acabe este curso. Y que se tome en serio lo que sea que decida hacer después. Tanto su padre como yo vamos a ayudar con los gastos de sus estudios de ahora en adelante. Él ya lo hacía, por supuesto, pero, no sé, yo también quiero implicarme.

—Suena genial, mamá.

—Si te soy sincera, siempre he pensado que a Nora no le pegaba demasiado su carrera. Ojalá lo que haga en adelante la motive. ¿Es cierto que quiere actuar?

—Creo que sí. La he visto y se le da bien.

Un rato después, mientras recogemos la mesa, a mi madre se le escapa la risa.

—¿Sabes que iba a pedirle a Pilar que nos casáramos en este viaje?

—No jodas.

—Sí, pero se me olvidó el anillo. Espero que me dejen devolverlo.

NORA

Sé que es él porque da tres golpes y siempre son tres.

Que esté dando esos golpes en la ventana y no en la puerta también me da una pista. Si tuviera doce años, también habría barajado la posibilidad de que el visitante fuera Edward Cullen, pero la Nora de la actualidad ha dejado de soñar con vampiros brillantes (lo del mes pasado no cuenta).

Salgo de la cama, descorro la cortina y me asusto al no ver a nadie al otro lado del cristal. Después, me vuelvo a asustar cuando descubro una mano asomarse desde abajo. Abro y saco medio cuerpo para comprobar que está unida a Adrián.

No sé cómo no se congela porque, además de la chaqueta de cuero, solo lleva puestos unos calzoncillos. ¿Está loco?

—Debemos de estar a dos grados como mucho, idiota. ¿Qué haces? —bisbiseo.

—He venido a hablar contigo.

—¡Pues mándame un wasap!

—No puedo meterte mano por WhatsApp.

Sonrío.

—Tampoco puedes hacerlo en casa.

—¿Tu madre te lo ha contado?

—Más o menos. —Busco en el suelo los calcetines gordos para ponérmelos antes de salir al tejadillo con él. Una vez fuera, me pasa un brazo por los hombros y me estrecha contra él—. Ha balbuceado más que nunca, pero he pillado el punto.

—Ahora tenemos normas —se indigna.

Debe de ser fantástico haber vivido veinte años sin ellas. Jamás he visto a Conchi prohibiéndole nada.

—Si tenemos normas, ¿por qué una de tus manos está sobre una de mis tetas?

Se ríe con los hombros.

—Las palabras de mi madre fueron algo como —carraspea y aflauta la voz—: «Mientras vivas bajo mi techo…». Bueno —con el brazo libre, señala el cielo sobre nuestras cabezas—, ahora no estamos bajo su techo.

—No pienso tener sexo en el tejadillo, Adrián.

—Una pena y algo que pienso negociar más adelante, pero no he venido por eso. —Gira la cabeza, apoya su frente en la mía y me mira, serio—. ¿Qué tal estás?

—Bien. En serio —aseguro cuando frunce el ceño—. Ha ido genial. Nos hemos pedido perdón y, bueno, me ha explicado que está asustada. Ya lo sabía, claro, pero no es igual escuchárselo decir a ella. Le he confesado que yo también y hemos estado hablando de las opciones que tengo.

—Espero que actuar sea una de ellas.

—Que sí, pesado.

Es increíble cómo las cosas son capaces de cambiar tanto con tan poco. Me refiero a que, por ejemplo, siga insultando a Adrián, pero con cariño. Las palabras son las mismas y significan todo lo contrario.

Le cuento lo de la conversación con mi madre con pelos y señales. Lo aliviada que se ha sentido al saber que terminaría este curso y lo comprometida que se ha mostrado a ayudarme a buscar otras alternativas. Carreras, módulos y demás. La de la escuela de arte dramático es la que menos le ha entusiasmado y no lo ha disimulado, aunque ha accedido a que lo intente. Ha repetido varias veces que vivir del arte es difícil y frustrante, que poca gente lo consigue. Pero, al final, ha dicho una cosa muy bonita.

Se parece mucho a lo que me acaba de soltar Adrián:

—Si alguien puede conseguirlo, Nora, eres tú. Nunca he conocido a alguien más cabezota.

—No sé si besarte por la confianza o darte un guantazo por el ataque tan gratuito.

—Puedes hacer ambas.

Lo hago.

—Entonces, ¿lo del viaje sigue en pie? —Asiento—. Cojonudo. ¿Estás contenta?

—Sí, pero también asustada. No por el viaje, aunque también me da miedo que salga algo mal. No sé, que Alina asesine a Lía y nos encontremos su cadáver en la bañera, que Rodrigo se enamore de Oriol y su novio lo rete a un duelo… ¡No te rías! —Suspiro.

—Saldrá bien. Todo. El viaje y lo de después.

—¿Podemos apostar? —Arquea una ceja y me explico—: Estoy planteándome la ludopatía de forma profesional. Ya sabes, ahora que en el futuro me aguarda la precariedad laboral, tengo que ir sacando dinero de donde pueda. Así que: si no consigo trabajo en la vida, tendrás que mantenerme.

Muestra una media sonrisa, como si lo pusiera en duda.

—¿Y si lo consigues?

—Entonces, seré muy feliz y podrás emplear tus ingresos en lo que más te apetezca. Claro que recomiendo seguir empleándolos en mí. Para mantener mi nivel de felicidad alto y todo eso.

—Si lo consigues, tendrás que reconocer en una entrevista que soy la hostia. «Nada de esto habría sido posible sin Adrián. Además de ser el primero que creyó en mí, es el tío que está más bueno del mundo. No miento si digo que nuestros polvazos fueron los que me motivaron a seguir».

Me tapo la boca para no despertar a todo el mundo con la carcajada.

—¿Trato? —insiste.

—Trato.

* * *

—¡¿Puedes bajar el volumen de esa mierda de una vez?!

Despego apenas un segundo los ojos de la carretera y me encuentro con la sonrisa de Rodrigo. Es un gesto muy característico, como de niño malo de esos que desquician a sus padres y profesores, pero en un cuerpo grande lleno de intenciones de dudosa moralidad. Tiene ese tipo de dientes que se nota que han sufrido años de ortodoncia porque es imposible que estén tan rectos de manera natural, y, a ambos lados, hoyuelos.

—Me toca ser copiloto y escoger la música —me recuerda—. Aunque… si contestaras a una pregunta, quizá…

Deja la frase en el aire, dándome tiempo para arrepentirme de haber permitido que precisamente estos tres fueran los que vinieran conmigo en el coche.

Nos hemos tenido que dividir para el viaje. Ya sabes, lo de ir a la casa rural para pasar el fin de año. La verdad es que no he tenido mucha opción a la hora de elegir acompañantes: Natán se ha llevado a Alina, Oriol y Rafa a rastras a su coche, bajo pretexto de tener que tratar ciertos temas «Que prometo, Nora, que te contaré después. Aunque ya intenté hacerlo, pero en ese momento te estaban comiendo los bajos y me pareció un poco violento, ya sabes». Sí, ya lo sé. Jamás permitirá que me olvide del incidente del mostrador de la papelería.

Así que en mi pulguilla vamos Lía y Adrián, detrás, y Rodrigo de copiloto. Es el lugar más cotizado y, por desgracia, las dos últimas horas le tocan a él, como me acaba de recordar. Y el que va delante señala el camino y controla la música. Para mi sorpresa, los gustos de Lía, la primera que se ha sentado a mi lado, no son tan distintos a los míos. Adrián ha decidido poner cosas tranquilas para que los otros dos se durmieran un rato y poderme decir guarradas en voz baja.

El viaje no ha empezado mal, si no contamos con que Lía ha aparecido con dos maletas enormes que ha habido que encajar a duras penas en el coche de Natán porque el mío ya iba hasta arriba. Bueno, y que cuando llevábamos media hora de trayecto, hemos tenido que dar la vuelta porque a Natán se le había olvidado la guitarra.

—Lo que sea —contesto—, con tal de que quites esto.

Baja al mínimo el horror de música electrónica que estaba sonando, se gira un poco hacia mí y suelta sin tapujos:

—Dime, ¿cómo la tiene Adri? Ya sabes, la polla.

No entiendo cómo no me saqué el carnet de conducir a la primera con la entereza que demuestro en este momento. En lugar de dar un volantazo del susto y matarnos, gruño. Como ves, estoy madurando a un ritmo desorbitado.

Por el retrovisor, veo a Lía esbozar una sonrisilla y a mi novio poniendo los ojos en blanco.

—¡No es justo! —continúa—. ¡La habéis visto todos menos yo!

—Tú también me has visto el rabo.

Rodrigo se vuelve en el asiento y mira hacia su amigo.

—¡Pero no empalmado, es diferente! Porque las hay que crecen mucho y las hay que prometen y luego decepcionan.

—Si quieres te mando una foto, debo de tener alguna por aquí.

—Ni de coña, sé lo que engañan los ángulos. Quiero una opinión sincera. Venga, Nora —insiste—, si me contestas, te prometo que busco una lista de reproducción de C. Tangana o lo que sea que escuches tú.

—¡No escucho eso!

—Va, pues lo que tú me digas. Por favor…

¿Que la situación es rara? Quizá. Pero lo cierto es que el rollo que se traen estos tres la convierte en algo gracioso y… casi cómodo. Me gusta que me intenten hacer sentir integrada, se nota que se están esforzando.

—Es descomunal, tío —contesta Adrián, muy pagado de sí mismo.

—Las he visto mejores —le pincho, para bajarle los humos. A Lía le entra la risa y me uno a ella enseguida.

—Entonces —continúa Rodrigo, dirigiéndose a la otra chica—, ¿podría decirse que la mía es mejor? —Vuelvo a mirar por el retrovisor y la veo fingir que se lo piensa—. Venga, va, dame el capricho.

—Mejor es un término tan relativo… —Suspira. Supongo que el otro estará poniendo esos ojillos de cordero degollado—. Pero es bastante más grande, sí.

—¡Toma ya! ¡Soy genial!

Durante el resto del camino, Rodrigo cumple su promesa y cambia de música, aunque amenaza con que va a ser el encargado de poner los temazos en la fiesta de bienvenida que han planeado estos tres para esta noche. Eso sí, se pasa un buen rato hablando de lo feliz que está por haber superado a su amigo en algo.

Por lo que me dice, Adrián era el de las mejores notas, el de los ligues, aunque no se esforzara, y el primero en conseguir abdominales cuando empezaron a ir al gimnasio. «Pero no tiene un pollón», concluye, feliz.

Entre tanto, me cuentan un montón de anécdotas de cuando iban al instituto. Como esa vez que tres chavales que les sacaban unos cuantos años y otros tantos cuerpos le dijeron cosas horribles a Lía en un parque y los dos chicos fueron a partirles la cara. Acabaron en el suelo, apaleados y quejumbrosos, y su amiga se encargó de humillar hasta las lágrimas (me lo han jurado) a esos gilipollas. O esa otra vez, la de su primera borrachera, en la que Rodrigo bailó con un perchero, Adrián se quedó dormido en mitad de una acera y Lía asumió de una vez que era bisexual al enrollarse con una muchacha.

Yo también les cuento cosas sobre mis amigos. Que Oriol y Natán conectaron enseguida porque iban juntos al colegio, pero que Alina empezó llevándose fatal con ellos cuando los conocimos en el instituto. Tuvieron que perseguirla durante un año entero y, al final, demostró ser mucho más liante que los otros dos. ¿Las mejores (o peores, dependiendo de a quién le preguntes) bromas? Salían siempre de su cabeza rubia. Hablo de la primera vez que la vi, de la falda de flores que llevaba, con la blusa remetida por dentro. Lía no esconde la sonrisa cuando menciono el cambio que dio en cosa de un año. No es el tipo de sonrisa que habría esperado ver en ella, ni condescendiente ni burlona, sino… casi orgullosa.

La relación entre esas dos se me sigue escapando, qué quieres que te diga.

Al fin, llegamos a la casa. Es estrecha y vieja, pero tiene tres plantas, seis habitaciones (dos de ellas dobles) y un jacuzzi. Nos hemos repartido los cuartos antes de salir de Madrid, para que no hubiera problemas luego.

Adrián y yo nos quedamos con una de las habitaciones dobles, pese a los «Podríais caber en una cama de noventa perfectamente porque, con lo poco que ocupas, Nora, te haces una bola a los pies de Adri y ya está» de Rodrigo. Le he pegado, se ha reído como si fuera una gallina hasta arriba de cocaína y se ha conformado con una de las individuales. Igual que Natán, Lía y Alina. La otra doble es para Oriol y Rafa.

Una vez aparcamos, mientras Adrián y Rodrigo se encargan de sacar las maletas y las neveras llenas de botellas de alcohol y Lía de hablar con la dueña y prometerle que vamos a cuidarlo todo como si fuera nuestro, me fijo en mis amigos, que salen del Opel Astra de Natán. Él, tan pálido que los tatuajes se le marcan más que nunca; Alina, con los ojos abiertos a tal nivel que parece que se le vayan a caer de las cuencas de un momento a otro; y Oriol, descojonándose como si le hubieran contado el mejor chiste del mundo. Luego está el pobre Rafa, que parece que no sabe dónde meterse.

¿Qué demonios…?

Antes de que pueda acercarme y preguntar, Adrián vuelve, me coge como si fuera un saco de patatas y me lleva hacia la casa.

—¡Bájame, pedazo de idiota! —Sí, finjo que estoy molesta cuando en realidad me estoy riendo, ¿qué pasa?—. ¿Adónde me llevas?

—Tenemos que estrenar la cama.

—¡Pero si están todos en casa!

—Ajá.

Mientras me sube por las escaleras que conducen a los dormitorios (incluso bocabajo veo que la decoración es una horterada, pero todo parece bastante limpio), escucho a Lía dar órdenes a diestro y siniestro, a Oriol sugiriendo hacer la compra porque luego nos va a dar más pereza y a Natán diciendo no sé qué de que tiene que pasar por una farmacia.

—¡Tío, si vais a follar, cuelga un calcetín en el pomo! —nos grita Rodrigo desde la primera planta. Te juro que sé que está sonriendo, aunque no lo tenga delante—. ¡Así sé cuándo tengo que pasar a echar un vistazo! ¡Y recuerda, Nora, la mía es mejor!

—Está de broma, ¿no? O sea, no se le ocurriría asomarse —le pregunto a Adrián una vez entramos y me lanza hacia la cama.

—Hay un cincuenta por ciento de probabilidades. Pero mira —vuelve hacia la puerta para cerrarla—, tiene pestillo.

—¿Y si pega la oreja?

Viene hacia mí con esa maldita sonrisa, con esos malditos ojos azules y con esos malditos aros en los pezones que deja al descubierto cuando se quita el jersey con un solo brazo.

—¿Como hacías tú al principio cuando traía a alguna tía a casa?

—¡Era una comprobación! ¡Y me daba asco imaginarlo!

—Ya, claro.

¿Te soy sincera? No me fijo mucho en cómo es el dormitorio. Sé que tiene las paredes de piedra porque, cuando me levanto de la cama y voy hacia él, lo estampo contra una de ellas. Sé que el suelo es de madera vieja porque, al descalzarme sin desabrocharme los zapatos, lo noto en la planta de los pies. Sé que hay una cómoda porque cuando me saca el vestido a toda prisa lo lanza contra ella.

¿El resto? Ya habrá tiempo de mirar. Ahora solo están la sonrisa, los ojos azules y los aros. Y, vale, todo lo demás. El tío que ya no creo que sea un gilipollas, aunque se lo siga diciendo de vez en cuando. El que me ha prometido darme todo lo que tiene y al que todavía me da vergüenza prometerle lo mismo, aunque estoy segura de que sabe que es recíproco. El de las primeras veces de mierda y las segundas de los fuegos artificiales.

¿Sabes qué? Todavía no estoy enamorada. Creo. Supongo que ya tienes claro que soy de las que tardan en pillar las cosas. Pero, si termina sucediendo, gritaré. Para bien y para mal, porque pienso que Adrián es el mejor tío del que me podría enamorar y porque, por otro lado, da un miedo que te cagas. No tiene nada que ver con que él sea arromántico, sino con el desconocimiento.

Después de darme cuenta de que lo de Marcos era algo platónico, tirando a ridículo, me pregunto cómo será. ¿Como en las películas, con gente que llora mucho y declaraciones bochornosas en el aeropuerto? ¿Como lo de mi madre con Conchi, que por lo visto sucedió casi sin que se percataran de ello? ¿Habrá mariposas en el estómago o un mar en calma en el que apetece darse un chapuzón?

Alina cree que para cada persona es distinto. Seguro que tiene razón, siempre la tiene. Para ella, por ejemplo, es como un concierto de rock a todo trapo en su cabeza, o eso me contó. No tengo ni idea de a quién se referirá, porque dudo que fuera lo que sintió por Natán.

En este momento, sin embargo, todo eso, al igual que la decoración de la habitación, no importa.

La sonrisa, el lunar, los aros y todo lo demás.

Las manos que me agarran de los muslos para alzarme. Mis piernas enredadas en su espalda y las uñas clavándosele en los hombros. Los labios de él sobre los míos, primero; sobre mi oreja, después. Y la ropa interior que sobra casi desde que lo conocí, arrancada y lanzada hacia cualquier parte. Su risa entre mis muslos y ese «Tápate la boca para no gritar, nena». El «Ponte a ello y cállate» que se me atraganta entre gemidos cuando me hace caso.

Hay una cosa que me encanta de Adrián. Bueno, hay muchas, pero me refiero al tema sexual. Es ese «No te lo voy a dar todo hasta que me lo supliques», cosa que termino haciendo cuando se coloca a mi espalda, me levanta un muslo y me roza, sin meterla.

—Por favor…

Escucho el plástico que se rompe y, de nuevo, el condón que se pone en tiempo récord. Entra, despacio; sale, despacio. Demasiado. Así que, con un golpe brusco, empujo el culo hacia él para que le quede claro que no estoy para sutilezas. Que a veces es genial, sí, pero ahora lo quiero todo, lo quiero rápido y lo quiero fuerte.

Así que la saca, se levanta de la cama y, de un tirón, me coloca con el culo casi en el borde. Apoya una rodilla sobre el colchón, me levanta la cadera y se cuelga una de mis piernas en el hombro. Con la cara casi pegada a la mía y los ojos que parecen putas cámaras de vídeo grabando cada detalle.

¿Recuerdas eso que me dijo una vez? Lo de que era muy complaciente. Es cierto, ¡vaya si lo es! Pero tiempo después me acabó confesando que él también tiene sus momentos, ¿sabes a lo que me refiero? En los que quiere pensar no solo en la otra persona, sino en él. Este es uno de esos momentos, se nota en cómo frunce el ceño y pierde el control.

Y me encanta.

Me dejo hacer hasta que me corro y tengo que morder la almohada. Él sigue un poco más, no demasiado, y, cuando llega también, pone esa cara. La de no saber bien dónde está o qué ha pasado, la que hace que quiera darle un abrazo.

Como ya han quedado claras un montón de cosas, lo tumbo a mi lado, frente a mí, y lo hago. Visto desde fuera quizá parezca gracioso porque es muchísimo más alto que yo. Visto desde dentro es bonito, al menos para mí.

Una vez se ubica, esa mirada y esa sonrisa, la que trepa poco a poco. La de «Te mueres por mis huesos y lo sabes».

No pienso decírselo, pero tal vez.

O sí.

Sí.

—Siento que no te haya tocado el de la polla enorme —bromea, una vez se le calma la respiración.

—Una vez me acosté con un chico que tenía un pene gigante —le cuento, acariciándole el lunar—. Fue el polvo más incómodo de mi vida. O sea, ¡me hacía pis! No podíamos ponernos en casi ninguna postura por eso, porque me entraban ganas de mear. Y había que usar como cinco litros de lubricante antes de empezar. —Encojo un hombro, como hace él—. Que no se te suba a la cabeza, pero los prefiero más manejables.

La cama tiembla cuando se ríe en silencio.

—¿Ves? En el fondo soy perfecto.

Como se le ha subido a la cabeza, no respondo lo que me hace cosquillas en la punta de la lengua.

Que no sé para los demás, pero que es perfecto para mí.

En su lugar, digo:

—No te aguanto.

Y me besa porque sabe que miento.


[image: illustration]


DE CHICOS EN PARADERO DESCONOCIDO Y DECLARACIONES DE GUERRA

LÍA

Sé perfectamente quién soy, aunque sea muchas cosas a la vez.

Para mis padres, Analía. La hija perfecta. Porque nunca les doy un disgusto, sonrío a las visitas y saco buenas notas.

Para Alina, su némesis. La peor hermana que podría haberle tocado. Porque le digo que debería sacarse más partido, es comparada constantemente conmigo y el tío que le mola me tiró los trastos a mí antes que a ella.

Para mis amigos, Lía. La persona a la que quieren a su lado. Porque les digo lo que no quieren oír a pesar de que sepan que es cierto, porque no hay necesidad de poses cuando estamos juntos y porque daría mi vida por ellos.

Para otros, la zorra a la que se quieren llevar a la cama. La que solo vale para eso. Porque tengo las tetas grandes, han oído que me abro de piernas a la mínima a pesar de no ser cierto y quieren alardear de ello a la mañana siguiente.

Para el resto, soy la cabrona fría a la que parece que no le importa nada. A la que querrían abofetear si se atrevieran. Porque no les hago el caso que creen que merecen, porque me acosté con el amor de su vida y porque detrás de una cara bonita no puede haber un cerebro.

¿Para ti? Ni lo sé, ni me importa.

Ahora mismo solo me importan tres cosas. La primera es que las personas a las que quiero me quieran de vuelta. La segunda es echarme más hielo en la copa, que se ha quedado calentorra después de haberla abandonado un rato para bailar. La tercera es encontrarlo.

Observo a mi alrededor. La casa a la que hemos venido es un horror, el típico lugar que venden «con encanto» porque la sinceridad escasea. ¿La descripción que habría puesto yo? «Viejo». Las cosas viejas no tienen encanto, solo son viejas. Pero es barata, tiene las habitaciones suficientes como para que quepamos todos y un jacuzzi que pienso usar con alguien en concreto.

¿Dónde está?

Veo a Adrián y a Nora, de pie, en el salón. Ella moviéndose a su alrededor, como poseída por el espíritu de una stripper, mientras él trata de seguirle el ritmo. Mal, pero riéndose. Se nota que está cómodo y, francamente, ya era hora. Solo necesitaba encontrar a una chica que no levantara más de dos palmos del suelo, le gritara insultos, se pusiera nerviosa por cualquier ridiculez y tuviera incluso más ganas de sexo que él.

Me dan envidia. No porque siga enamorada de Adrián, sino porque se nota que son felices y a mí no se me da tan bien como al resto serlo.

Es fácil ser feliz cuando te conformas con poco. Cuando solo quieres una pareja, dinero o el trabajo de tus sueños. ¿Mi problema? Que yo lo quiero todo y lo quiero ya.

Hemos apartado los sofás para poder bailar y hemos conectado el móvil de Rodrigo a unos altavoces que ha traído Natán. El primero estaba hace un momento seleccionando la música, en el salón; el segundo, en la cocina, inventándose chupitos que mezclar directamente en la boca de la gente. Es un juego que nos ha sugerido el novio del amigo de Nora. Oriol, creo que se llama. Consiste en que una persona se inclina mirando hacia arriba en una mesa, con la boca abierta, mientras alguien le echa dentro directamente el alcohol y lo que haya elegido para endulzarlo. Tras cerrar la boca de nuevo, le agita la cabeza y otra persona, que se ha colocado delante, le da un tirón de los brazos para que se incorpore y, justo en ese momento, trague.

Oriol y su novio se están dando el lote en la cocina, apoyados en esa mesa en la que ya nadie juega a nada. ¿Alina? Hace una hora que fue al baño, vomitó y nos anunció entre balbuceos que se iba a acostar.

¿Dónde?

Subo las escaleras, agarrándome bien de la barandilla. Estos escalones irregulares ya son peligrosos de por sí, imagina si tienes más ginebra que alcohol en sangre y diez centímetros de tacón.

Dónde.

Llego a la segunda planta, la de los dormitorios, y voy hacia el suyo.

No quiero acostarme con él solo porque esté borracha. Quiero hacerlo porque sí, porque la primera vez me sentí genial. No como si yo fuera un premio o una meta, tampoco un sueño hecho realidad. Solo fue eso, sexo. Inexperto, en cierto modo, pero mucho más duro de lo que había imaginado. Más parecido a una pelea que a un polvo. Y, como habían quedado claros una serie de puntos, sencillo. Como a mí me gusta.

Así que abro la puerta de su habitación sin llamar. El plan es sonreír, como aquella otra vez, y llevarlo de la mano adonde quiero. Que vuelva a hacerme sentir.

Pero la persona que se iba a encargar de eso no está sola.

No soy de las que se sorprenden, ¿sabes? Y, si pasa, trato por todos los medios de no demostrarlo. Ahora, a mi pesar, abro mucho los ojos y los miro. Y ellos me miran a mí.

—¡JODER! —grita Natán, el único que puede hablar.

Rodrigo, después de sacarse de la boca la polla del otro, sonríe.

Aprieto el puño que sigue sujetando el tirador, mientras el de los tatuajes se tapa como puede con la almohada y separa varias veces los labios, como si quisiera decir algo y no supiera el qué.

No sé si lo que pronuncio a continuación es a causa del enfado o de las copas de más, solo sé que es absolutamente cierto:

—Es mío.

Natán, al fin, encuentra las palabras:

—¿Quién?

¿Quién?

Los miro alternativamente. El fácil, el del sexo a golpes y los tatuajes. El complicado, el que me hizo sentir como si fuera un sueño hecho realidad y los hoyuelos.

«Los dos», pienso.

Sin embargo, señalo con un dedo a Natán.

Pensé que Rodrigo se echaría a llorar. O tal vez que fingiría aceptarlo, pero se le notaría dolido. Porque sé que le gusto.

En su lugar, suelta una carcajada seguida de un:

—Y una polla. Es mío.
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