
  


  
    
  




  
    Después de sobrevivir a la reina bruja de Endor, Henry York descubre que él mismo proviene de uno de los mundos del otro lado de la pared de su cuarto. Ahora que su estancia en la granja de sus tíos está llegando a su fin, Henry toma una valiente decisión: se adentrará por las puertas para descubrir la verdad sobre su origen y sus verdaderos padres. Siguiendo esa pista, el protagonista viajará de un mundo a otro, conocerá a brujos y faeren y, por supuesto, tendrá que enfrentarse a la maldad de Endor. Pero, esta vez, la bruja no está sola…
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    amo te mea nais

  


   CAPÍTULO 1
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  Henry, Kansas no se deja impresionar fácilmente. Ha llegado a ver casas y ganado volando por los aires. En Kansas, cuando los tornados se abren paso a través de los campos de trigo, una cortina de granizo los acompaña. Mientras los copos más grandes se derriten, se pueden ver tortugas, ratones, peces e incluso hombres congelados en su interior. Y aun así, Kansas no se sorprende.


  Henry York había visto muchas cosas en Kansas, cosas que no creía que pertenecieran a este mundo y otras que, definitivamente, no pertenecían a este mundo.


  Y, a pesar de todo, Kansas no se había inmutado.


  


  Las suelas de los zapatos de Henry se columpiaban a unos seis metros del suelo. Había conseguido abrir la pesada puerta del granero por completo y, después de quitarse el óxido y los restos de pintura roja de las manos, se había sentado sobre los polvorientos tablones para contemplar los campos de trigo maduro. Los pies de Henry se balanceaban sobre Kansas, cuya extensión se perdía en el horizonte.


  Henry había cambiado mucho en las pocas semanas que habían transcurrido desde que se bajara de aquel autobús proveniente de Boston, desde que la tía Dotty casi lo ahogara entre sus abrazos y lo llevara a la vieja granja, al ático, a una nueva vida. También su aspecto había cambiado, y no solo por la cicatriz que le cruzaba el dorso de la mano. La cicatriz estaba curándose peor de lo que debería porque no podía evitar quitarse la costra. Las quemaduras de la cara se notaban bastante más y también estaban empezando a cicatrizar pero, por el contrario, no le gustaba tocarlas. Aunque para curárselas no le quedaba más remedio que hacerlo. La que tenía bajo la oreja le iba a dejar un agujero tan grande como la punta de su dedo.


  Pero lo que más había cambiado en Henry estaba dentro de su cabeza. Cosas que siempre había tenido por ciertas ya no lo parecían. El mundo, que siempre había considerado una maquinaria lenta, estable y aburrida, había cobrado vida de repente. Y no era en absoluto aburrido. Había descubierto una pared llena de puertas en su cuarto del ático y ahora ya no sabía quién era. Desconocía quiénes eran sus verdaderos padres y si estaba en el mundo correcto. En realidad, no sabía nada de nada. Pero, por alguna extraña razón, ese desconocimiento lo reconfortaba más que la idea de llegar a saber todas esas cosas.


  Apenas un mes antes, recién apeado del autobús de Boston, se habría puesto nervioso si se hubiera sentado donde estaba ahora, golpeando rítmicamente la pared del granero con los talones. Un mes antes, no se habría creído capaz de batear una pelota de béisbol.


  En ese momento, escuchó algo jadeando detrás de él y se volvió. Un mes antes, el mundo aún era normal y no existían criaturas como aquella. El raggant olfateó ruidosamente y se sentó sobre las patas traseras. Tenía las alas plegadas contra la rugosa piel gris y su cuerno romo apuntaba, como siempre, hacia el cielo.


  Henry sonrió. Siempre lo hacía cuando miraba al animal. Era muy orgulloso y totalmente inconsciente del aspecto que tenía. O Henry pensaba que debía serlo. Era del tamaño de un basset hound pequeño, pero tenía alas y la cabeza y la piel de un rinoceronte. No era precisamente bonito, pero eso no lo frenaba de mostrarse orgulloso y testarudo como un gallo. Como un buen sabueso proveniente de otro mundo, había encontrado a Henry haciendo que la escayola de la pared se desconchara golpeando desde el interior de una de las puertas. El raggant era quien había empezado todo. Quienquiera que lo hubiera enviado a buscarlo, era quien había empezado todo. Henry no tenía ni idea de quién podía haber sido.


  —¿Tienes idea de lo raro que eres? —preguntó Henry, acercándose y agarrando la piel flácida que colgaba del cuello de la criatura. Tenía una textura arenosa y, al estrujarla un poco, el raggant cerró sus negros ojos y un leve quejido surgió de su pecho—. Quiero verte volar —dijo Henry—. Sabes que lo conseguiré.


  Henry miró primero en dirección al suelo y después al raggant. Podría empujarlo y así no le quedaría más remedio que volar. Pero quizá fuera tan orgulloso que,en lugar de hacerlo, mantendría las alas bien plegadas y rebotaría en el césped.


  —Algún día —dijo Henry.


  


  El sol comenzaba a ponerse y Henry sabía que no faltaba mucho para que la sombra del granero se proyectara sobre las interminables hectáreas de trigo. Peor aún, no faltaba mucho para que los campos, el granero y todo Kansas formaran parte de su pasado. Ya hacía unos días que sus padres habían vuelto de su accidentado viaje en bicicleta y aún no sabía nada de ellos. Eso no era algo extraño tratándose de sus padres; cuando estaban a punto de volver de sus ajetreados reportajes fotográficos por el mundo, pocas veces lo avisaban. El hecho de que esta vez se las hubieran apañado para que los secuestraran había provocado que el retorno fuera aún más enloquecido de lo habitual, y había mantenido a Henry alejado de su pensamiento durante aún más tiempo. Pero aquello no duraría. Si hubieran podido opinar, nunca lo habrían enviado a casa de sus primas. Nunca jamás. Ahora que estaban de vuelta, no le dejarían que empezara el curso en Kansas, ni tan siquiera le dejarían pasar allí el verano. Lo llevarían de vuelta a Boston, le pondrían una dieta de complementos vitamínicos, una nueva niñera y, después, lo mandarían de vuelta al internado. Quizá a un internado nuevo. El tercero.


  Padres. Todavía pensaba en ellos como sus padres. ¿Se habrían atrevido ellos a contarle que el abuelo lo había encontrado en el ático? Seguro que no. A Henry no le importaba ser adoptado. Pero era un poco más difícil sentir indiferencia ante el hecho de que sus padres nunca se hubieran comportado como verdaderos padres; nunca lo habían tratado como el tío Frank y la tía Dotty trataban a sus primas. Henry siempre había sido consciente del lugar que ocupaba en su lista de prioridades.


  El día anterior los había visto en televisión. Estaba removiendo los cereales del desayuno mientras escuchaba a Anastasia, su prima pequeña, quejarse de Richard cuando el tío Frank lo llamó. Fue corriendo y, cuando entró en la habitación, vio que su tío señalaba algo con el dedo. En el lugar que su tío señalaba, sentados en el rígido sofá de un desconocido estudio de televisión, Úrsula y Philip asentían y sonreían. Ambos tenían las manos cruzadas sobre las rodillas. Úrsula miraba directamente a la cámara; se daba un aire a la tía Dotty, pero sus rasgos eran más duros. Sus padres hablaban de su increíble capacidad de aguante, de las dificultades de recorrer los Andes en bicicleta, de cómo en ningún momento habían desechado la idea de terminar su viaje, incluso después de haber sido secuestrados en Colombia, de las renegociaciones con los editores de las guías de viajes para los que trabajaban y de sus discusiones con agentes cinematográficos.


  A grandes rasgos, Henry recordaba casi todo lo que habían dicho, pero había dos frases concretas en las que no podía dejar de pensar, cada sílaba había quedado grabada a fuego en su mente:


  —¿Os sentís más unidos ahora? —les preguntó la periodista—. Después de todo lo que habéis pasado juntos…


  Úrsula se inclinó hacia delante, Philip se recostó en el sofá.


  —Bueno, ya sabes —dijo Úrsula—. Los dos hemos cambiado mucho con esta experiencia. La verdad es que necesitamos volver a conocernos mutuamente. Pero, sobre todo, necesitamos conocernos a nosotros mismos.


  Philip asintió. Henry estaba seguro de haber entendido a lo que se referían. Y, entonces, la periodista preguntó por él:


  —Solo tenéis un hijo, ¿verdad?


  —Así es —respondió Philip.


  —Nuestro pequeño Henry —Úrsula sonrió.


  —Él debe haber sido el motivo de que no perdierais la esperanza. ¿Qué sentisteis cuando lo volvisteis a ver?


  —Fue maravilloso —dijo Úrsula—. Sentí júbilo. Puro júbilo maternal.


  —Fue conmovedor —añadió Philip.


  


  Le había resultado extraño ver mentir a sus padres. El tío Frank le había dado una palmadita en el hombro cuando terminó el programa y la tía Dotty lo había estrujado al abrazarlo contra ella. Anastasia fue a decir algo, pero Penélope, la mayor y la más considerada, la pellizcó antes de que pudiera abrir la boca. Henrietta se había quedado mirándolo mientras jugueteaba con sus rizos. Habían abierto las puertas juntos, y juntos se habían arrodillado en el suelo del ático para asomarse a mundos desconocidos. Y, aun así, ella lo había puesto a prueba para ver si era un cobardica. Henry sabía que su prima estaba esperando que demostrara síntomas de tristeza. Pero no estaba triste. Al menos no en ese momento. Richard, desubicado como siempre, había salido de la habitación como si tuviera mucha prisa.


  


  —¿Qué voy a hacer ahora? —preguntó Henry al raggant—. No me van a dejar quedarme aquí y no vas a poder venir conmigo, ni aunque lo intentes. Te venderán a un zoo. O a un circo.


  Una brisa cálida se deslizó por los cultivos como si fuera un líquido espeso. El raggant no abrió los ojos, pero sus orificios nasales se hincharon.


  —Richard está peor —dijo Henry. El chico flacucho que lo había seguido desde una de las puertas hasta Kansas no se le iba de la mente—. A no ser que me quede a vivir aquí para siempre, tendrá que regresar por una de las puertas. Quizá no a casa, quizá a otro sitio. Eso si Anastasia no lo mata antes, claro.


  Abajo, en el otro extremo del granero, se escuchó el sonido de la puerta corredera al abrirse.


  —¡Lord Henry de York! —gritó el tío Frank.


  —¿Sí? —respondió Henry.


  Unos pasos cruzaron el suelo de madera que había bajo él. Pararon. Los peldaños de la vieja escalera gimieron y la cabeza del tío Frank emergió un metro y medio por debajo de donde estaban sentados Henry y el raggant. Henry le sonrió, pero el tío Frank no le devolvió la sonrisa. Miraba a través de su sobrino, hacia la vasta extensión de campos de cultivo. Impulsó con los brazos su delgado cuerpo hacia arriba, rascó al raggant en la barbilla y se sentó junto a Henry. Su mirada se deslizaba del cielo al océano de trigo que se abría ante ellos.


  —Ten cuidado, Henry. Los lugares como este te calan en los huesos. Incluso si no les tienes ningún aprecio, marcharse puede doler más de lo que debería —le dijo.


  Henry observó el rostro de su tío; ajado y delgado, con los ojos fijos en el horizonte, como los de un marinero que busca un trozo de tierra firme sabiendo que no lo va a encontrar. Su expresión no delataba sus pensamientos. Nunca lo hacía. Su tío había llegado a Kansas dando tumbos como una planta rodadora cuando era un adolescente. Él también era víctima de las puertas. Henry se preguntaba cuánto tiempo haría falta para que empezara a parecerse al tío Frank, que tenía el aspecto de algo que ha sido prestado pero nunca devuelto, fuera de lugar pero polvoriento y en su sitio, al fin y al cabo. El tío Frank, por lo menos, tenía sus recuerdos. Él era consciente de lo que había perdido, aunque no hablara de ello. Henry ni siquiera tenía eso. Frank se crujió los nudillos y se recostó.


  —Cuando los cultivos están verdes, puedes percibir su olor. También cuando están dorados. Tienen un sonido distinto dependiendo del color. Los campos verdes susurran. Los dorados crujen.


  —¿Cuándo es la cosecha? —preguntó Henry.


  —Pronto —dijo Frank—. Cuando el dorado se empiece a convertir en blanco. Podrás ver las cosechadoras en marcha, aunque igual no estés aquí para el final de la temporada.


  Henry observó el efecto del viento sobre los campos de trigo maduro.


  —Tengo que irme, ¿verdad?


  —Sí.


  —Desearía no tener que hacerlo.


  —Bueno —dijo el tío Frank—, si los deseos fueran caballos…


  Henry lo miró.


  —¿Entonces qué? —le preguntó.


  —Entonces tendría un caballo.


  Henry estuvo a punto de sonreír. Esperaba una respuesta como esa. A su lado, el raggant roncaba. Aún estaba sentado, pero tenía la mandíbula abierta de par en par y la cabeza caída hacia atrás. Su cuerno ya no apuntaba altivo hacia el cielo. Henry lo apartó a un lado.


  —Ojalá supiera cuánto tiempo me queda —dijo Henry—. Ya ni siquiera soporto estar dentro de la casa. Cada vez que suena el teléfono, pienso que es alguien diciendo que viene a recogerme.


  —El 3 de julio —dijo el tío Henry—. Dos semanas. He recibido hoy una carta.


  —¿Qué? —dijo Henry—. ¿Por qué el 3? ¿Quién ha mandado la carta?


  Frank estiró la pierna, metió una mano en el bolsillo de sus pantalones y arrojó un sobre caliente y arrugado sobre el regazo de Henry.


  —He venido aquí a contártelo. Es de un abogado. Phil y Urs se separan. Tienen que arreglar algo de la custodia la semana que viene. Decidirán quién se queda contigo y entonces te marcharás.


  Henry abrió la carta y se la quedó mirando. Iba dirigida a sus tíos y no decía mucho más de lo que el tío Frank le había contado.


  —Dos semanas —dijo Henry—. Me perderé los fuegos artificiales.


  —Quizá sea incluso menos —dijo Frank—. La luna da media vuelta al mundo en dos semanas. ¿Lo sabías?


  Ambos permanecieron sentados mientras el raggant roncaba. Después de un rato, Frank se levantó y se estiró.


  —Anastasia vendrá a avisarte cuando la cena esté lista —dijo, y se dirigió hacia la escalera.


  Henry asintió.


  No quería que su tío se fuera.


  


  Cuando escuchó la voz de Anastasia, las piernas de Henry todavía colgaban sobre la puerta, pero ahora estaba recostado. Se incorporó y volvió a mirar la carta que tenía en las manos. La dobló y la metió en el sobre.


  —¡Henry! —gritó Anastasia de nuevo.


  —¡Voy! —dijo, y dio un golpecito al sobre, que se deslizó arrastrado por el viento. Observó su trayectoria mientras caía en picado hacia el ondulante césped silvestre que crecía tras el granero—. ¡Piérdete! —dijo, y se puso en pie.


  Dejó al raggant durmiendo donde estaba y bajó por la escalera. Anastasia ya estaba de vuelta en la casa.


  


  La mesa estaba abarrotada de personas, pero Anastasia parecía la única interesada en mantener una conversación. Los chicos estaban sentados en un extremo, frente a las tres primas de Henry. Richard llevaba una camiseta amarilla muy ajustada con la imagen de un poni galopando en la parte delantera que, sin duda, era propiedad de Anastasia. Estaba hurgándose en la escayola azul que tenía en la muñeca. El tío Frank tenía la mirada perdida y el tenedor congelado en la mano, mientras que la tía Dotty sonreía, cogía los platos, los llenaba con un generoso cucharón de espaguetis con mantequilla y los repartía entre los comensales. Henry miraba a Penny, que se apartaba el pelo de la cara y le sonreía con los labios apretados. A su lado estaba sentaba Henrietta, con los rizos sueltos y la barbilla apoyada en la mano. Miraba fijamente a Henry, pero cuando sus ojos se encontraron, clavó la vista en el lugar que ocuparía su plato en cuanto su madre se lo devolviera. Justo a su lado, Anastasia, la más bajita de todas, charlaba animadamente.


  —Cuando Henry se vaya, tendremos que quedarnos con el raggant, ¿no? Tendrías que haberle puesto nombre hace mucho. Te escribiré una carta para decirte qué nombre le hemos puesto, ¿quieres?


  Henry la miró y se encogió de hombros. Anastasia miró a Richard.


  —¿Y qué vamos a hacer con Richard? —preguntó—. No puede quedarse aquí para siempre, vistiéndose con mi ropa.


  —No seas maleducada —la recriminó Penny.


  —No lo soy —Anastasia parecía sorprendida—. ¿A que no, mamá?


  Dotty asintió con la cabeza.


  —Sé educada.


  Dotty terminó de pasar los platos, se sentó en su sitio y resopló, apartándose el pelo encrespado de la frente.


  —No estoy siendo maleducada —dijo Anastasia—, solo estoy siendo sincera. Deberíamos mandarlo de vuelta por una de las puertas.


  —¡Anastasia! —gritó Dotty.


  Richard levantó la vista. Su cara, delgada y sonrojada, parecía más roja todavía en contraste con la camiseta amarilla.


  —Si vais a discutir el asunto de mi estancia aquí —dijo, enarcando las cejas—, preferiría no estar presente.


  —No —dijo Dotty.


  —Quiero que me devuelva mi ropa —farfulló Anastasia.


  —¿Frank? —inquirió Dotty—. ¿Podrías volver con nosotros, por favor? Aquí, a este mundo. Solo durante un ratito.


  Frank inspiró profundamente, como si estuviera volviendo a la vida.


  —Aunque quisiéramos no podríamos mandarlo de vuelta. No sin tener acceso a la puerta de la habitación del abuelo, y esa habitación ha vuelto a ser, como por arte de magia, infranqueable, ¿os acordáis? No pienso volver a intentar abrirla con la sierra mecánica. Y las puertas del ático son tan pequeñas que no entraría por ellas ni aunque lo dobláramos en tres partes.


  —No puedo creer que estemos hablando de esto —dijo Dotty—. Frank Willis, prometiste tapar de nuevo con escayola esa pared. Y espero que no se os pase por la cabeza volver a viajar a través de las puertas… si no queréis meteros en problemas.


  Durante un instante, Frank se quedó completamente inmóvil. Su mandíbula dejó de moverse, con la mano suspendida sobre el plato. Entonces, habló.


  —Da igual. No tenemos la llave de la habitación del abuelo —dijo, y se metió en la boca otra cucharada de espaguetis.


  Henry estaba pensando en lo mismo. En su dormitorio había una pared llena de puertas, ninguna de las cuales llevaba a Boston, aunque una de ellas llevaba al mundo en el que había nacido y al mundo del que provenía el raggant. Pero daba igual. Las puertas del ático eran solo ventanitas que conectaban otros mundos con el mundo en el que estaban, pero no servían para nada sin la puerta de la habitación del abuelo, la única lo suficientemente grande para pasar a través de ella. Todavía tenía el diario del abuelo con las combinaciones que había que marcar para conectar cada puertecita con la puerta grande pero, sin la llave de su habitación, no era de ninguna utilidad.


  —Henrietta tiene la llave —dijo Anastasia—. Os lo he dicho un millón de veces, no sé por qué no me hacéis caso.


  —Yo no la tengo —Henrietta golpeó la mesa con el tenedor y puso los ojos en blanco.


  —No está en ninguno de sus escondrijos habituales —prosiguió Anastasia—, pero la encontraré.


  Henry se puso de pie.


  —¿Os importa si me voy a mi cuarto? —preguntó a su tía—. No tengo mucha hambre.


  Dotty lo miró con una ceja arqueada.


  —¿Qué piensas hacer allí?


  Henry sonrió a medias.


  —Nada —dijo—, no tengo la llave de la habitación del abuelo.


  


  Cuando llegó al rellano del segundo piso, Henry se paró en seco. La voz de Anastasia se mezclaba con la de Henrietta, pero intentó apartar el sonido de su mente. Tenía toda la atención puesta en la puerta de la habitación del abuelo, desprovista de pomo. A pesar de estar destrozada y embrujada, estaba herméticamente cerrada. No había manera de abrirla sin la llave. Y la única posibilidad que tenía de averiguar de dónde venía estaba tras esa puerta.


  Henry echó a andar siguiendo la barandilla y se paró justo enfrente de los destrozados paneles de la puerta. Rozó con un dedo del pie la maraña de alfombra que había quedado en el punto en el que el tío Frank había dejado caer la sierra eléctrica. El mismo había yacido allí, inerte, con las manos de Nimiane de Endor alrededor de su cuello. Su sangre le había quemado la cara como si fuera ácido. La garganta se le cerró al recordarlo y el estómago se le encogió. Se dio la vuelta rápidamente, temblando, y subió corriendo las escaleras del ático. Había cosas peores que volver a Boston.


  El ático era estrecho y abovedado. En el suelo, junto a la pared que había frente al armario de Henry, se amontonaban el saco de dormir de Richard y una pequeña pila de prendas que las chicas le habían prestado. Richard había querido dormir en el suelo de la habitación de Henry, a los pies de su cama, pero a Henry la idea de compartir habitación no le hacía especial ilusión. Cuando entró en el cuarto, Henry emprendió una serie de acciones que se habían convertido en una especie de ritual de bienvenida. Encendió las luces y se recostó sobre la pared que quedaba enfrente de las puertas para examinarlas. Noventa y nueve puertas de diversas formas y tamaños le devolvieron la mirada. Sus ojos se posaron primero en el centro, donde quedaba la puerta con las brújulas que gobernaban el resto de las puertas. No era la puerta más llamativa pero, marcando la combinación adecuada, tenía el poder de conectarse con cualquiera de las otras a través de la del piso de abajo, la de la habitación del abuelo. También había sido a través de la que el raggant había llegado a Kansas.


  Tras pasear la mirada por los toscos estucados y las brillantes incrustaciones metálicas, los barnices descamados y las bisagras oxidadas, los diferentes colores y texturas, Henry se dirigió a la cama y la apartó de la pared para inspeccionar las dos hileras de puertas que se escondían tras ella. Contuvo el aliento, se obligó a acuclillarse y miró fijamente a la puerta con el picaporte dorado en el centro de la última fila. La puerta número 8. La puerta a Endor.


  Henry pasó un dedo por los cuatro tornillos que el tío Frank había usado para sellarla, se incorporó y volvió a empujar la cama contra ella. Entonces, por fin, respiró. Sabía que Nimiane ya no se encontraba tras esa puerta. Estaría dondequiera que sus primas hubieran elegido enviarla (de manera totalmente azarosa) mientras ambos estaban inconscientes. Le habían contado la historia, le habían descrito cómo el bate le había golpeado la cabeza y lo fría que era su piel. Anastasia todavía insistía en que deberían haberla apuñalado en el cuello. Pero no lo habían hecho. Temerosos de que se despertara, la habían arrojado a algún desgraciado lugar a través de la puerta de la habitación del abuelo. Nimiane ya no estaba en Endor pero, aun así, a Henry aquellos tornillos le daban seguridad.


  Cuando recuperó el aliento, buscó la puerta número 56, que daba a un lugar llamado Badon Hill, y la abrió. Se sentó en la cama y esperó a que el aire de aquel lugar invadiera la habitación. Cuando el olor a musgo y lluvia y un viento que era capaz de derribar olas y fluir entre árboles milenarios lo envolvieron, Henry por fin tuvo la sensación de estar en «su» habitación.


  Se acostó sobre la cama y suspiró. Las puertas lo asustaban, pero también ejercían sobre él una poderosa atracción. Tras una de ellas estaba el mundo en el que había nacido. Un mundo en el que tenía hermanos, por lo menos seis, si eran ciertas las palabras del hechicero que encontró en la fría habitación del trono a la que había llegado en su primer viaje a través de las puertas. Levantó la vista hacia la pared y miró la puerta número 12. Richard lo había seguido a gatas hasta aquel lugar. El brujo había reconocido a Henry inmediatamente. Estaba seguro de que él habría podido decirle de dónde venía realmente, pero la experiencia había sido horrible. Henry intentó apartar sus pensamientos de aquel recuerdo y se concentró en las puertas que tenía ante sí. No tenía ningún motivo para pensar que venía de un mundo agradable, o que el hombrecillo encorvado que comía gusanos en su oscuro trono dijera la verdad, o que su familia estuviera viva y, en caso de estarlo, todavía lo quisieran. Los bebés deseados no se solían abandonar a través de puertas mágicas. Pero, por otro lado, ahí estaba el raggant. Los raggants servían para buscar cosas, por lo que alguien había querido encontrarlo.


  Henry inspiró profundamente y, después, resopló dejando escapar el aire que hinchaba sus carrillos. ¿Por qué había dejado de intentar volver a su mundo el tío Frank? ¿Acaso también él tenía miedo? La diferencia era que Frank tenía a Dotty y a sus hijas. Nadie planeaba ponerlo en un autobús de vuelta a Boston en dos semanas.


  —Dos semanas —dijo Henry en voz alta.


  Miró hacia la esquina del cuarto donde una semana antes el tío Frank había dejado un rollo pequeño de malla de alambre y un cubo de veinte litros de escayola. La malla era para cubrir las puertas y reforzar la escayola. Desde que las dejó en aquella esquina, el tío Frank no había tocado ninguna de las dos cosas. Bueno, había preparado la mezcla de escayola, que aún seguía allí. Ahora el cubo estaba más duro que una roca.


  —Podría volver cuando cumpla dieciocho años —dijo de nuevo en voz alta.


  Pero no creía que Frank pudiera aplacar la voluntad de Dotty durante tanto tiempo. Un par de años, quizá, pero no más de cinco. De repente, Henry escuchó a alguien subir por las escaleras del ático. Se sentó en la cama y cerró con cuidado la puertecita que acababa de abrir. Las puertas de su cuarto se abrieron de par en par y Henrietta entró por ellas. Llevaba al raggant acurrucado bajo un brazo. El animal se dejó caer al suelo y saltó a la cama de Henry. Henrietta olfateó el aire y sus ojos se fueron derechos a la puerta de Badon Hill. Hacía tiempo que no hablaban y, durante un momento, ambos permanecieron en silencio.


  —Henrietta —dijo Henry—, necesito la llave de la habitación del abuelo.


  Los ojos de Henrietta se encontraron con los de Henry. Se miraron fijamente.


  —No tiene sentido que me mientas —prosiguió Henry—. Al final hubo mucho lío, pero sé que yo no la guardé, y tú eres la única que puede tenerla.


  Henrietta se cruzó de brazos y miró hacia las puertas de la pared. Henry empezó a divagar.


  —Me encantaría quedarme aquí, pero no puedo. Dos semanas más, Henrietta, y tendré que volver a Boston, y al colegio. Y, cuando termine el verano, me enviarán a otro sitio y ya no podré volver hasta que sea lo suficientemente mayor como para irme de casa o ir a la universidad —Henry tomó aire—. No puedo estar aquí cuando vengan a por mí. Tengo que descubrir de dónde vengo, tengo que volver a viajar por las puertas.


  Y tú tienes la llave, Henrietta. Tienes que dármela.


  Henrietta se sentó en la cama, detrás de él.


  —Lo sé —dijo—. La enterré detrás del granero.


  CAPÍTULO 2
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  En teoría, Henry debía vigilar a Anastasia y Richard, pero no creía que nadie se diera cuenta de que no lo estaba haciendo. Había seguido sigilosamente a Henrietta fuera de la casa mientras los demás veían la televisión. De todas formas, si en algún momento lo echaban en falta, el granero no sería el primer sitio en el que empezarían a buscar.


  Así que, mientras Henrietta excavaba, él esperaba sentado en un asiento oxidado que colgaba sobre lo poco que quedaba de un viejo arado. Los restos de la máquina estaban amontonados al lado del granero, junto con trozos de cemento cubiertos de musgo y una pila de un metal que no era capaz de reconocer. Henrietta iba ya por el cuarto agujero. Después del segundo, se había puesto de rodillas y había pedido a Henry que volviera dentro de la casa o dejara de mirarla. Así que ahora Henry estaba apoyado junto al granero, observando absorto cómo cambiaba el tiempo. Hubiera sido difícil no hacerlo.


  Henry nunca había estado al aire libre durante una tormenta. Nunca. Pero calculaba que, en unos cinco minutos, sería testigo de una. El cielo de primera hora de la tarde se había dividido en dos. Al este estaba tan claro como lo había estado a mediodía, pero al oeste estaba cargado de nubes color carbón, planas y enormes. El mismo viento que se había deslizado suavemente por los cultivos durante la mayor parte del día acometía ahora contra el trigo, doblándolo y agitándolo. El granero crujió detrás de Henry y el césped salvaje se arremolinó en torno a Henrietta, enredándose en sus cabellos mientras cavaba.


  Henry había traído al raggant con ellos, pero el animal se había ido a husmear en la vieja acequia que delimitaba las separaciones entre los campos de cultivo. Entre las altas hierbas, era completamente invisible.


  —Dejé una botella encima —dijo Henrietta—. Juro que lo hice —Hizo una mueca al tiempo que intentaba apartarse el pelo de la cara—. Pero ya no está aquí.


  La niña giró sobre sí misma para poder examinar bien el terreno. El sol empezaba a ponerse bajo las nubes de poniente y su luz jugaba a perseguir al viento sobre los cultivos. Cada tono verde y dorado se intensificaba a medida que las nubes se tornaban más oscuras, como si el resplandor del sol cabalgara sobre ellas. Un estruendo alto y fuerte redobló en el aire y Henry lo notó en el pecho.


  —¿Va a haber un tornado? —preguntó—. ¿Deberíamos volver dentro para refugiarnos?


  Henrietta levantó la cabeza.


  —No —dijo—. Solo será una tormenta eléctrica. Una no muy fuerte.


  Henry observó las nubes, los campos, la melena en movimiento de Henrietta, todo ello ribeteado por la luz dorada. Parecía como si el tiempo transcurriese más lento y Henry aprovechó para saborear cada segundo. Deseaba exprimir al máximo cada recuerdo que pudiera quedarle de aquel momento. Sintió que podía hacerlo, que el tiempo se estaba parando para él, que el sol podía quedar suspendido en el horizonte y que las nubes de tormenta, cargadas de granizo, de lluvia y de noche, se quedarían allí para siempre, satisfechas de flotar envueltas en aquella luz.


  Los ojos de Henry percibieron una sombra blanca y gris, y el chico se volvió lentamente. Blake, el gato de Henrietta, se les había unido en la búsqueda de la llave y estaba recostado sobre la hierba, golpeando un diente de león tan dorado como el sol. O más dorado, incluso. Tenía un fuego propio que el sol acentuaba al envolver con su luz la corola de pétalos de la flor. Blake la golpeó de nuevo y Henry se deslizó de su asiento y se arrodilló en el suelo junto a él. Aquel momento moriría pronto, pero intuía que aún faltaba un rato para eso.


  El diente de león resplandecía y no podía ser solo por la luz. Henry parpadeó y, de repente, el resplandor desapareció. Ahora solo veía una especie de manto luminoso sobre el prado. Trató de no fijar la vista y de relajar la mente. Mientras tanto, el tiempo seguía corriendo, aunque para él se había parado. No estaba mirando al diente de león sino a través de él, detrás de él, delante de él, todo al mismo tiempo.


  La cabeza le empezó a palpitar y estuvo a punto de volver a parpadear. El resto de la realidad había desaparecido para él. El viento ya no soplaba, sus huesos no percibían los tambores de los truenos. Tenía una palabra en la punta de la lengua, un pensamiento casi formado en su mente.


  Y entonces lo vio.


  Al principio parecía fuego, como si la flor se estuviera quemando. Pero la flor no se marchitaba, nada en ella parecía quemarse ni reducirse a cenizas. La flor vivía en el fuego. O quizá fuera el propio fuego lo que le diera la vida. Henry la observaba, tratando de ignorar las lágrimas que brotaban de sus ojos, que luchaban por no pestañear. Un dolor agudo le martilleaba el cráneo. De improviso, empezó a ver de manera diferente. Estaba observando un objeto, una forma, un símbolo, una palabra que cambiaba y se retorcía, una historia que se expandía y estallaba. Y, de repente, aquello lo invadió por completo. Estaba viendo el diente de león, pero también lo estaba escuchando. Escuchaba el naranja, el amarillo y la savia que corría por su tallo y sentía en la lengua el sabor de su respiración.


  Henry alargó la mano.


  En algún sitio, en otro mundo, el granizo caía con violencia, aguijoneándole el cuello y las orejas. Por el rabillo del ojo vio una mancha blanca esfumarse y se dio cuenta de que Blake se había ido.


  —¡La encontré! —dijo Henrietta—. ¿Henry?


  La manó de Henry se cerró en torno al diente de león, pero no percibió calor. El fuego no era real. En lo más profundo de su ser ya lo sabía, era como si ya lo hubiera tocado. El mundo se desgarró a su alrededor. La luz y el sonido lo envolvieron, lo elevaron y lo arrojaron al suelo.


  Cuando aterrizó, Henry estaba inconsciente.


  


  Era una situación embarazosa para Henrietta, que tenía las manos y las rodillas hundidas en la tierra mientras trataba de encontrar algo que ella misma había escondido. Primero, porque Henry la había pillado mintiendo y que te descubran mintiendo siempre resulta vergonzoso. Aunque habría sido peor si su primo hubiera descubierto sus verdaderas intenciones: pretendía robarle el diario del abuelo antes de que se marchara y, entonces, con la llave y la lista de combinaciones de las brújulas para ella sola, podría ir donde quisiera. No ser capaz de encontrar la llave también era, por supuesto, motivo de vergüenza. Que Henry estuviera ahí sentado, resoplando y quitándose las costras de las quemaduras de la cara, solo empeoraba las cosas.


  Por eso se había puesto un poco brusca con él. Su primo había dejado de observarla y el viento la había calmado un poco. Ya se escuchaban los truenos, pero sabía que no sería una gran tormenta, no mientras el sol estuviera bajo las nubes. Henry había bajado al césped, pero no para ayudarla. Estaba jugando con Blake. Henrietta, enfadada, golpeó la hierba que había frente a ella y, al agitarla, vio el lugar que llevaba buscando toda la tarde: la botella de refresco estaba allí tirada, medio enterrada en el suelo. Mientras la desenterraba, empezó a granizar. La llave, envuelta en una bolsa de plástico, estaba a unos cinco centímetros de la superficie. Sus dedos excavaron con rapidez.


  —¡La tengo! —dijo, y un puñado de tierra aterrizó sobre su regazo mientras la liberaba de su envoltorio.


  Henrietta se volvió. Henry estaba de rodillas en el suelo, con una mano estirada, como intentando alcanzar algo. Estaba llorando.


  —¿Henry? —preguntó su prima.


  El raggant se abrió paso entre la maleza, bufando. Los relámpagos centelleaban entre las nubes y uno cayó junto a ellos. Todo sucedió tan deprisa que Henrietta no estaba segura de si había surgido de la tierra o había caído del cielo: simplemente estaba allí, restallando su dentado látigo entre el cielo y la tierra. No escuchó el trueno, lo sintió, como una explosión. Henrietta cayó de espaldas; ensordecida y cegada por el resplandor, con el granizo golpeándole en la cara.


  Empuñando la llave, rodó sobre sí misma y gateó hasta donde estaba Henry. Su primo tenía las piernas dobladas y los brazos extendidos. El raggant se agachó junto a su cabeza, cubriéndose con las alas oscuras. Henrietta vio el rostro de su primo y entró en pánico. El rayo no lo había alcanzado. Sabía que el rayo no lo había alcanzado. Había caído un relámpago, sí, pero no sobre su primo; a la fuerza habría tenido que ver cómo lo golpeaba. El rostro de Henry estaba pálido y sin vida. Tenía los ojos y la boca abiertos y sus pupilas eran apenas dos puntitos.


  —¡Henry! —gritó, y le abofeteó las mejillas.


  El granizo empezó a caer con más violencia, como una cortina de guijarros. Al descender, dejaba pequeñas marcas rojas en la piel de Henry y rebotaba hacia su boca, golpeándole los labios y los dientes.


  —¡¡Henry!! —gritó Henrietta de nuevo.


  Las bolas de granizo se derretían en sus ojos abiertos. Henrietta agarró al raggant por un ala, la extendió sobre el rostro de Henry y apoyó una mano en su pecho. Una ola de alivio la invadió cuando percibió un débil latido. Sin embargo, aún tenía que conseguir que respirara. Lo agarró por un hombro y lo empujó para ponerlo de costado, con las piernas estiradas. El granizo empezaba a remitir.


  —¡Henry, respira! ¡Tose! ¡Haz algo! —Henrietta lo aporreó en la espalda.


  No era posible que. le hubiera caído un rayo. Si lo hubiera hecho, se le habrían derretido los zapatos y se le habría electrificado el pelo. Las yemas de sus dedos estarían abiertas y carbonizadas. Sintió cómo las costillas de su primo se expandían, y se sentó. Seguramente solo se trataba de una conmoción. Henry se asustaba con facilidad. En ese momento, Henrietta miró la mano de su primo: tenía la palma derecha completamente descarnada. No sangraba, pero tenía una franja de piel de unos cinco centímetros en carne viva y los bordes de la herida estaban negros. La palma estaba surcada por pequeñas ampollas y en la carne expuesta de la herida tenía algunas aún más grandes.


  El cuerpo de Henry empezó a convulsionar. Sus piernas dieron un par de sacudidas y, de repente, se enderezó y se volvió hacia Henrietta, parpadeando. Henrietta frunció el ceño.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Henry.


  —Un rayo —dijo ella—. Has tenido una conmoción o algo así.


  —¿Me ha caído un rayo?


  —No —dijo ella, mirando su mano—. Creo que no.


  Henry intentó ponerse de pie, pero no pudo. Henrietta lo agarró por los hombros y, aunque se tambaleaban, consiguió mantenerlo erguido. Caminaron trastabillando para rodear el granero y, cuando las últimas bolas de granizo rebotaron contra el suelo, ya estaban bastante cerca de la parte trasera de la casa.


  Las articulaciones de Henry vibraban y sentía como si le hubieran encadenado la cabeza al suelo. Tenía la visión borrosa y le hervía el estómago. Se agarró fuerte a Henrietta, que impidió que se cayera, pero no pudo evitar que vomitara.


  Supo que estaban dentro de la casa cuando dejó de sentir la lluvia sobre él y la voz de Henrietta surgió como un estallido:


  —¡Mamá! ¡Papá! —gritó—. ¡Henry está enfermo!


  Henry se apoyó contra la pared de la cocina. Las voces y las personas se movían a su alrededor. Le ardían los ojos, así que los cerró y confió en que las manos que tiraban de él, lo empujaban, lo traían y lo llevaban supieran qué hacían. Trató de ignorarlo todo y quedarse a solas con sus pensamientos.


  A solas con un diente de león.


  


  No podía abrir los ojos. No tenía intenciones de intentarlo, pero, aunque así hubiera sido, no parecía que sus ojos pudieran cumplir con la orden mental. Sin embargo, sí que podía oír.


  —Frank, creo que deberíamos llevarlo al hospital. —La voz de la tía Dotty sonaba vacilante—. Henrietta no cree que el rayo lo haya alcanzado pero, ¿qué otra cosa podría haberlo dejado en este estado?


  Henry notó una mano áspera tocándole la cara. La mano de Frank.


  —No hace falta que te caiga un rayo para estar así. Es por la corriente. Aunque el rayo caiga sobre otra cosa, la corriente puede alcanzarte.


  —Deberíamos llevarlo al hospital.


  Henry sintió el crujido de la cama cuando Frank se levantó.


  —Esperaremos hasta mañana. Dejarlo dormir es mejor que hacerle traquetear durante cuarenta y cinco minutos en la furgoneta para que luego el médico nos diga que necesita reposo.


  —No puedo creer que le dejes dormir al lado de estas horribles puertas —farfulló Dotty—. Me dan escalofríos. Nunca me ha gustado estar aquí, ni siquiera cuando estaban cubiertas con escayola. Y hablando de escayola, Frank…


  —Déjalo estar—suspiró Frank—. Se marcha en dos semanas. Ya me ocuparé de ello.


  Henry escuchó vagamente cómo sus tíos descendían las escaleras del ático. Se esforzó por buscar un lugar en su mente en el que pudiera descansar sin sueños, donde no hubiera dolor. Sin embargo, las puertas de su cuarto se abrieron, dando paso a nuevas voces.


  —¿Henry? —La voz de Richard sonaba igual de pomposa que siempre, aunque no pudiera verlo—. Si puedes oírme, quiero decirte que estoy muy apenado por tu sufrimiento.


  —Lárgate de aquí, Richard —dijo Anastasia—. Quiero verle la mano.


  Anastasia le levantó la mano, apartó la venda y contuvo el aliento.


  —Esto tiene pinta de doler. ¿Viste cómo le caía el rayo, Henrietta? Seguro que parecía un mago.


  —No le cayó un rayo —La voz de Henrietta sonó plana—. Yo lo vi. El rayo cayó tan cerca de mí como de él y yo estoy bien.


  —Henrietta —La voz de Penélope pretendía ser conciliadora—, yo creo que el rayo debió de alcanzarlo. Quizá la corriente solo le haya afectado parcialmente, pero algo tuvo que hacerle eso en la mano.


  —Lo hubiera visto. Si le hubiera caído un rayo en la mano, creo que me habría dado cuenta —resopló Henrietta.


  —Pues yo creo que estás celosa —dijo Anastasia—. Siempre has querido que te cayera un rayo, o que te atrapara un tornado, o algo así.


  —Creo que deberíamos dejarlo a solas —dijo Penélope, condescendiente.


  —Creo que vosotros deberíais dejarlo a solas —bufó Henrietta.


  —Me gustaría quedarme con él —dijo Richard—. Podría dormir en el suelo esta noche.


  —Fuera de aquí, Richard. Ahora mismo. Tú también, Anastasia. Chao, chao, Penny.


  Las puertas hicieron clic al cerrarse y Henry notó cómo Henrietta se sentaba junto a él en la cama. La niña suspiró:


  —Henry, ¿estás fingiendo?


  Henry tragó e intentó lamerse los labios. Sentía como si su lengua perteneciera a una persona mucho más grande que él. Antes de que pudiera decir nada, notó dos pulgares presionando contra sus pestañas e impulsándole los párpados hacia atrás. Luz y aire, instrumentos del dolor, se abrieron camino hacia sus ojos.


  —¡Hey!


  Henry intentó sentarse, pero lo consiguió solo a medias. Henrietta todavía le estaba abriendo los párpados. Balanceó el brazo izquierdo hacia ella para intentar golpearla y la niña le soltó los párpados y se apartó.


  —Estabas fingiendo —dijo lentamente—. Menos mal. Estaba empezando a preocuparme.


  —No estaba fingiendo —acertó a decir Henry.


  La lengua se le enredaba en los dientes. Se esforzó por mantener los irritados ojos abiertos y, poco a poco, consiguió enfocar a Henrietta.


  —Fingías estar dormido.


  —No —dijo Henry—. Es que me duelen los ojos.


  Henrietta se reclinó hacia él y le susurró al oído:


  —Escúchame. Está bien. Todos piensan que te ha caído un rayo. Mamá no sospechará nada. Podemos explorar las puertas esta noche.


  Henry se derrumbó sobre la cama y sacudió la cabeza para negar.


  —Está bien —dijo Henrietta—. Te dejaré descansar y vendré a despertarte en un par de horas, cuando los demás estén dormidos. Tengo la llave de la habitación del abuelo y tú tienes las combinaciones en el diario, así que tendremos que ponernos manos a la obra. Dos semanas pasan muy rápido.


  Henry sacudió la cabeza de nuevo y se puso un brazo sobre los ojos.


  —Si les haces creer que realmente estás enfermo durante mucho tiempo, probablemente te mandarán a Boston antes.


  —Henrietta, no estoy fingiendo —dijo Henry—. Vete. Por favor.


  Henrietta se levantó lentamente y se pasó el pelo detrás de las orejas. Henry la observaba por debajo del hueco del brazo.


  —¿De verdad te duele? —preguntó.


  Henry asintió.


  —Entonces, lo siento —dijo.


  La niña se dio la vuelta y salió de la habitación.


  


  Henry cerró los ojos; todavía le ardían. Trató de respirar con calma para relajarse, pero se sentía oprimido en la estrechez de su cuarto. Todo el mundo se había ido, pero todavía notaba el calor de su respiración y el eco de sus palabras.


  Una súbita oleada de determinación lo invadió y Henry se sacudió y se incorporó. Las articulaciones le escocían como si las tuviera llenas de sal y su visión se tornó borrosa a medida que la sangre se le iba bajando de la cabeza. Permaneció un momento sentado en la cama, esperando a que se le pasara el mareo. Cuando se sintió mejor, se abrazó las rodillas y gimió al estirarse. Intentó mantener el equilibrio y se deslizó con cuidado a los pies de la cama.


  Henrietta era increíble. Aunque no le hubiera caído un rayo, o lo que fuera que le había pasado, no habría tenido ninguna gana de volver a explorar las puertas. No a propósito. Solo había una puerta que le interesaba, y allí es donde pretendía estar dentro de dos semanas, sin importar lo que hubiera en ella. Sus ojos llorosos parpadearon y atinó a enfocar lo suficiente para alcanzar el picaporte de la puerta de Badon Hill. La puerta se deslizó con su peso y se abrió de par en par. Entonces, respirando apresuradamente, se acurrucó contra la pared y aguardó a que aquel aire purificador invadiera su cuarto.


  Sin embargo, no ocurrió nada. Henry no percibía más que el agrio olor a cerrado del ático. Colocó la mano en la abertura de la puerta, pero el aire seguía quieto y cálido. La introdujo un poco y sus nudillos rozaron con un tablón áspero. No había musgo, ni tierra blanda, ni lombrices desubicadas. Ni la más mínima brisa. Habían limpiado el interior de la puerta y habían cegado el fondo. Henry apoyó la mano contra el tablón y lo empujó. No consiguió que se moviera, pero las yemas de sus dedos toparon con un grueso trozo de papel pegado a la madera. Lo despegó, se recostó contra las puertas y se lo quedó mirando. Sus ojos aún no enfocaban bien, así que parpadeó varias veces para evitar que se le nublara la vista.


  Había un sello de lacre en el reverso del sobre, el rostro del mismo hombre con el que habían sellado las otras dos cartas de advertencia que le habían llegado a través de las puertas. Pero esta vez era ligeramente distinto. La cabeza del hombre barbudo seguía estando en la mitad del círculo, envuelta en hojas de parra que le trepaban por la nariz, las orejas y la boca, pero en medio de las hojas que le cubrían la barbilla, había algo más. Henry abrió los ojos de par en par y pestañeó, provocando que las lágrimas se deslizaran por sus mejillas. El hombre le estaba sacando la lengua.


  Al igual que los anteriores, el mensaje había sido mecanografiado, pero era mucho más breve y parecía una plantilla en la que hubieran completado algunos huecos. La firma estaba escrita a conciencia, con una notita a mano al final.


  
    ALERTA


    Bajo sospecha de alteración y transporte,


    Este ÁRBOL ha sido:


    CERRADO POR MANTENIMIENTO (y vigilancia).


    Los infractores serán perseguidos.


    Las multas aplicadas consistirán en:


    CONFISCACIÓN DEL HÁLITO, ESPÍRITU, VIDA O EQUIVALENTE.


    Autorizado por el Comité de los Faeren para la


    Preservación de Monumentos Históricos.


    Ralph T. R., Esq. IX. Presidente (Presidente)

  


  Ralph Radulf


  (Presidente)


  No creas que no lo haremos


  


  Henry leyó la carta una vez. Intentó releerla, pero ni cien mil pestañeos podían ya limpiar sus ojos de lágrimas. Dejó la puerta de Badon Hill abierta y se deslizó lentamente hacia su cama, contrayéndose de dolor y empezando a sentir una pena infinita por sí mismo.


  Apagó la lámpara y apretó el rostro contra la almohada. No vio el resplandor amarillo que surgía del buzón justo debajo de la puerta de Badon Hill. Y, aunque lo hubiera visto, no le hubiera importado lo más mínimo.


  CAPÍTULO 3
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  Henry percibió olor a quemado. La lamparita estaba apagada, pero su cuarto estaba envuelto en una luz anaranjada. Se sentó en la cama. Nada parecía ser como era en realidad. La habitación era más estrecha, las puertas más anchas y la mesilla de noche y una de las paredes de su habitación habían desaparecido.


  Se arrebujó contra el cabecero de la cama y pegó la espalda a la pared. Las puertas del ático, puertas que ya no reconocía, se ensanchaban y volvían a ocupar sus posiciones originales. Sin embargo, donde antes estaba la pared, ahora había una enorme ventana hacia lo que parecía otro mundo.


  Una pequeña hoguera ardía en una chimenea de piedra y generaba la luz que invadía el cuarto de Henry. A ambos lados de la chimenea se mecían unas sillas con un respaldo muy alto y, en una de ellas, había un gigantesco hombre sentado ocultándose el rostro.


  Henry tomó aire con mucha calma. Estaba soñando. Tenía que estar soñando.


  El hombre se inclinó hacia delante, uniendo las yemas de los dedos, dejando la mitad de su cara oculta por las sombras.


  —No —dijo.


  El sonido de aquella voz le provocaba escalofríos.


  —El sueño es mío. He venido a presentarte mi gratitud. Tu morfosis ha comenzado.


  Henry no dijo nada. No entendía ni una palabra.


  —Este cambio… —continuó el hombre—, ¿qué poder ha sido el que ha prendido fuego a tu carne?


  Henry inspeccionó aquella imitación de su habitación y, después, miró de soslayo al hombre sentado frente al fuego. Estuviera o no soñando, no quería estar allí.


  El gigantesco hombre se recostó de nuevo en el asiento. Su voz se intensificó.


  —¿Qué han visto tus ojos? —preguntó. Su voz sonaba ansiosa—. Has visto la magia de la naturaleza y ahora tu cuerpo se subleva. Deberá transformarse o morir. ¿Qué fue lo que viste?


  —Me cayó un rayo —dijo Henry.


  A continuación, se puso en pie y se dirigió hacia la salida.


  —¿Henry? —era la voz de su prima, al otro lado de la puerta.


  —Aún debes permanecer aquí. —La voz del hombre se hizo más profunda. Se alzó de la silla, llenando el espacio de la minúscula habitación con su presencia. El fuego empezó a apagarse a sus espaldas—. Las puertas son producto de mi imaginación. No serán violadas.


  La mano de Henry estaba sobre el pomo de la puerta, que estaba empezando a desaparecer. Sin embargo, un momento después, se agitó, se encogió y recuperó su forma original.


  Henry dio un paso hacia la nada y las puertas de su cuarto se cerraron detrás de él.


  


  Henrietta sabía que sus padres no querían que despertara a Henry, así que no les pidió permiso para hacerlo. Dejó a Richard y Anastasia tomándose el desayuno de mala gana y corrió hacia el ático. Golpeó levemente la puerta del cuarto de su primo y, al no obtener respuesta, entró.


  —¿Henry? —preguntó.


  Henry estaba tendido bocabajo en la cama. Tenía los brazos estirados contra los costados. Henrietta se tiró en la cama con él y le sacudió los hombros.


  —¿Henry? ¡Levántate!


  La niña se levantó, deslizó las manos bajo el cuerpo de su primo y lo obligó a que se diera la vuelta.


  —¿Te encuentras mejor? —le preguntó—. Venga, levántate. Tenemos mucho que explorar.


  Los ojos de Henry estaban hinchados, cerrados y sellados con una costra de legañas. Henrietta intentó caminar de espaldas hacia la puerta, pero no podía moverse, ni tampoco podía dejar de mirar el rostro de Henry. Una maraña de venitas azules destacaba bajo su piel pálida y tenía los labios hinchados y cortados.


  —¿Henry? —volvió a preguntar.


  Los ojos eran la peor parte de su cara. Las pocas pestañas que se vislumbraban bajo los párpados hinchados se le habían quedado pegadas a los pómulos con la porquería que manaba de sus lagrimales. Tenía tantas legañas que le llegaban hasta los orificios nasales, las comisuras de la boca y las patillas. También había trozos de aquel asqueroso pegamento color carne en la almohada.


  El cuerpo de Henry se sacudió: una de sus piernas se elevó unos dos centímetros sobre la cama y un suave gruñido surgió de su garganta.


  —¿Estás despierto? —preguntó Henrietta.


  —No —logró articular Henry—. Estoy muerto.


  Henrietta se acercó a la cama.


  —Henry, ¿puedes abrir los ojos?


  La piel de sus inflamados párpados se agitó levemente. Parecía como si dentro le hubieran metido dos ciruelas.


  —No —dijo—. No puedo.


  Se humedeció los labios e hizo una mueca de dolor. Trató de llevarse las manos a los ojos y se palpó los párpados con cuidado.


  —Están enormes —dijo.


  Intentó arrancarse la costra de legañas muy despacio. Henrietta frunció el ceño, asqueada, y se dio la vuelta para no tener que verlo.


  —Voy a buscarte un trapo, o algo —le dijo—. Vuelvo en un momento.


  En el piso de abajo, Henrietta empapó una manopla con agua caliente y observó el aspecto de sus propios ojos en el espejo. Se sentía mal por haber creído que Henry estaba fingiendo. Pero ella había visto el rayo caer y, si lo había alcanzado, tenía que haber sido en alguna parte invisible de su cuerpo. Tampoco había escuchado nunca que cuando a alguien le cae un rayo se le hincharan los ojos y le salieran tantas legañas. Normalmente te mueres, te quedas sordo o se te forman unas ampollas tan grandes que la piel parece la corteza de un árbol viejo. Precisamente las ampollas, las quemaduras y la carne abierta eran lo que le había hecho pensar que no le apetecía en absoluto que le cayera un rayo encima. Había consultado un libro en la biblioteca y la primera imagen que había visto la había disuadido por completo. Aunque todavía consideraba la posibilidad de que la atrapara un tornado.


  Quizá su primo fuera alérgico. Henrietta sonrió. Igual era alérgico al polen y le había dado fiebre, quién sabe. Alérgico al polen y a los rayos.


  Henrietta se estaba tomando más tiempo del necesario en el baño, pero lo cierto es que no tenía ninguna prisa por volver al ático y ver otra vez la cara hinchada de Henry.


  


  En el piso de arriba, Henry la oyó subir las escaleras del ático. Había conseguido sentarse en la cama y quitarse la mayor parte de las legañas de los párpados. Pellizcó la piel floja, se los levantó y, al hacerlo, se arrancó casi todas las pestañas, que permanecieron pegadas a sus mejillas. Probó a levantárselos un poco más. Parpadeó, volvió a probar suerte y puso los ojos en blanco. No veía nada. Ni siquiera oscuridad. Nada de nada. Veía exactamente lo mismo que hubiera visto con el codo o con la parte trasera de la rodilla. Sintió que el pánico le cerraba la garganta. Trató de tragarse el miedo, pero estaba evolucionando muy deprisa, tornándose en terror puro.


  —Henry, eso es asqueroso —dijo Henrietta—. Déjate los párpados quietos. Se te van a secar los globos oculares.


  Henry se los subió más aún. Notaba cómo los ojos se le movían dentro de las cuencas, como rebotando contra ellas.


  —No puedo ver —dijo—. No puedo ver, Henrietta. No puedo ver.


  Empezó a mover la rodilla de manera frenética. Se frotó los ojos con fuerza, como si así pudiera paliar el punzante dolor que sentía.


  —¡Basta! —gritó Henrietta—. ¡Si sigues así te los vas a empeorar!


  Henry sintió las manos de su prima sobre las suyas. El dolor cesó y sus rodillas dejaron de moverse. Notó cómo una cálida humedad le hinchaba aún más la cara.


  —Tus ojos están bien —dijo Henrietta—. Ni siquiera los tienes inyectados en sangre. Pensaba que los tendrías fatal, pero solo son los párpados. Dales un minuto para que se recuperen.


  —Estoy ciego —dijo Henry—. No, Dios mío. Quiero ver. Quiero ver. Henrietta, ábreme los ojos. ¡Ábremelos!


  —Shhh —dijo Henrietta—. Cálmate. ¿Qué tal te sienta esto? Solo estoy enjuagándote la cara con la manopla. Ahora lo intentamos otra vez.


  —¡Ahora! —chilló Henry—. ¡Ahora! Quítame las manos de la cara.


  Henry intentó golpear a Henrietta en los brazos y la empujó todo lo fuerte que pudo. Notó cómo su prima se tambaleaba y caía al suelo. Sin dejar de frotarse los ojos, intentó levantarse.


  —Quiero ver —susurró—. Quiero ver, quiero ver, quiero ver. Ahora mismo. Tengo que poder ver.


  En algún lugar del suelo, Henrietta lloraba. Henry escuchó pasos de gente subiendo las escaleras del ático. Se levantó los párpados de nuevo, sabiendo cuál sería el resultado. De repente, se dio cuenta de que, probablemente, lo que pasaba es que tenía más de un par de párpados. Otro par, al menos. Sus antiguos párpados debían estar bajo los originales, que estaban defectuosos. Los nuevos estarían cerrados, seguro. Se pellizcó los ojos con los dedos, buscando más carne que levantar.


  —¡Aquí están! —farfulló—. Aquí están, aquí están. Ahora se abrirán.


  Se tropezó y cayó hacia delante. Su codo chocó con algo duro y la cabeza siguió exactamente la misma trayectoria. Unas manos fuertes lo agarraron por las muñecas y le apartaron las manos de la cara.


  —Henry —dijo el tío Frank—. Ya basta. Ahora respira. Respira.


  Su tío lo obligó a apoyar la espalda contra el suelo y le cruzó los brazos sobre el pecho. La áspera mano de Frank recorrió su frente. Le rascó con el pulgar las cejas, el borde de las pestañas y las mejillas. Henry sintió cómo le abría un párpado.


  —¿Henry? —dijo Frank dulcemente—. ¿Qué ves?


  —Nada —dijo Henry. La respiración sonaba espasmódica dentro de su pecho—. Me han salido otro par de párpados. Tienes que abrírmelos. Por favor. ¿Puedes?


  Su ojo se cerró y alguien lo obligó a ponerse de pie. Frank lo sostuvo por la espalda, sujetándole los brazos al cuerpo.


  —Niñas —dijo la voz de Frank—. Os vais a quedar un rato solas. Nosotros vamos a llamar al hospital. Dots, busca el número de Phil y Úrsula.


  —Iré con vosotros —dijo Richard—. No os causaré ningún problema.


  —De acuerdo —dijo Frank—. Date prisa. Irás en la parte trasera de la furgoneta.


  


  Henrietta detestaba llorar; no había nada más estúpido en el mundo. La vieja furgoneta marrón se había ido hacía una hora. Su madre conducía mientras su padre sujetaba a Henry, que llevaba la manopla sobre los ojos. Richard se había metido en la parte trasera, haciendo chirriar los oxidados amortiguadores de la camioneta.


  Penélope y Anastasia habían ido a hacerla compañía en el ático. Lloraba porque estaba enfadada, porque Henry le había hecho daño, porque estaba aterrorizada y porque le hacía falta llorar. Anastasia, completamente pálida, la observaba en silencio y no tuvo ni una sola salida de tono. Penny había querido abrazarla, pero su hermana la había apartado, aunque había tardado un rato en hacerlo.


  Sus hermanas se habían ido. Henrietta se lo había pedido educadamente y ambas se habían marchado sin protestar. Así que ahora estaba sola, sentada en el borde de la cama de Henry, todavía un poco temblorosa.


  En lo más profundo de su ser quería creer que Henry se pondría bien, que si aguantaba un poco el dolor y se calmaba, sus ojos volverían a la normalidad. Pero en el fondo, sabía que podía estar equivocada. Probablemente. De cualquier manera, odiaba que la gente perdiera el control; solo empeoraba las cosas, igual que llorar.


  Henrietta se dejó caer en la cama de Henry, pero se sobresaltó cuando notó humedad en la almohada. La cogió para darle la vuelta y se quedó petrificada. Había una hoja de papel en la cama, estampada con el mismo sello del hombre verde que habían visto en las cartas de los faeren. Leyó rápidamente la «Alerta» y se quedó un rato mirando la firma y la carta.


  Suspiró y tiró el papel al suelo. Henry había estado intentando explorar las puertas solo. ¿Qué podía significar sino aquello de «alteración y transporte»? Claro que lo había intentado. Se había enfadado muchísimo cuando ella había intentado hacer lo mismo, pero él nunca la involucraría en sus exploraciones si no fuera estrictamente necesario. La única razón por la que Henrietta sabía de la existencia de las puertas era porque lo había sorprendido quitando la escayola de la pared en mitad de la noche.


  Pero ahora, ella tenía la llave. Puede que Henry hubiera intentado viajar al otro lado por los huequecitos de la pared, pero Henrietta sabía que era imposible. Henry la necesitaba. Y ahora se había quedado ciego, o se había vuelto majareta, o ambas cosas. O quizá estuviera inventándoselo todo. Todo, menos lo de los párpados hinchados. Ella podría haberle ayudado a explorar las puertas. A estas alturas, ya podían haber visitado una docena. Henrietta se preguntó dónde guardaría Henry el diario del abuelo. Seguramente lo escondía debajo de los calcetines, donde escondía todo lo demás.


  Henrietta se deslizó hasta los pies de la cama para alcanzar la mesilla de noche y abrió el primer cajón. Antes incluso de que su mano tocara el tirador, escuchó tres chasquidos provenientes de la puerta que estaba sobre su cabeza. Dio un brinco, se volvió y echó un vistazo rápido a las puertas, pero no vio ninguna abierta.


  Se escucharon otros tres y, un momento después, sus ojos percibieron algo tras el cristal del buzón de correos. Henrietta volvió a situarse a los pies de la cama, se arrodilló y se quedó mirando al empañado panel de vidrio. Vio el extremo de un palo (una especie de caña) presionar desde el interior del buzón y arañar el cristal. Después se retiró. Tras un momento de silencio, una hoja de papel doblada ocupó su lugar.


  —¿Henrietta? —La voz de Anastasia subió desde el piso de abajo—. ¿Quieres bajar? ¿Qué estás haciendo?


  Henrietta giró la cabeza y respondió en dirección a su hermana.


  —No gracias —dijo—. Solo estoy pensando.


  —¿En qué? —preguntó Anastasia.


  Henrietta se incorporó y se acercó a la mesilla de Henry. El armario de los calcetines estaba vacío. Bueno, técnicamente no, pero solo había calcetines.


  —En Henry —chilló para responder a su hermana.


  En el cajón de las camisetas, encontró lo que estaba buscando: los dos cuadernos con los diarios del abuelo unidos con una goma elástica y una llavecita.


  —Zeke ha llamado preguntando por Henry —dijo Anastasia—. Penny está hablando con él.


  —Estupendo —dijo Henrietta.


  Se dirigió con rapidez de vuelta al buzón e introdujo la llave en la cerradura. Sacó el pesado papel con manos temblorosas y volvió a cerrar la puerta con mucho cuidado.


  —¿Has visto al raggant? —preguntó Anastasia—. No sé dónde se ha metido.


  —Papá dice que a veces se va a dar una vuelta, pero siempre vuelve. —Henrietta se quedó mirando el papel doblado que tenía en las manos—. Anastasia, ahora quiero pensar. ¿Por qué no te vas a buscarlo? Mira en el granero. Le gusta esconderse en la parte de arriba.


  Henrietta esperó. Había dos opciones: Anastasia subiría al ático o se marcharía. No soportaría quedarse en las escaleras gritando.


  —No sé —dijo Anastasia—. Sí, igual voy a buscarlo. Detesto cuando Penny y Zeke hablan: escucharlos es un rollazo y no me apetece estar aquí sentada pensando que Henry se está quedando ciego. Me pone mal cuerpo.


  Henrietta se mordió el labio y no dijo nada.


  —Bueno —dijo Anastasia, finalmente—. Iré a molestar a Penny.


  Henrietta dio la vuelta al folio que tenía en las manos. Era áspero, tenía los bordes rizados y el tacto de una mosquitera. Lo habían doblado en tres partes y llevaba un sello de lacre negro en el que se veía un árbol con las ramas extendidas. Deslizó un dedo por debajo para romperlo. El folio era asimétrico y la imagen del árbol se repetía al principio de la nota. La carta estaba escrita con una caligrafía irregular y había manchas de tinta esparcidas por todo el papel.


  
    Concédeme la ablución. Me encuentro deprimido. Nuestra breve charla y tu rápida partida me han persuadido de tu valía. Si verdaderamente presenciaste magia en las dentadas lenguas de la tormenta. Entonces necesitas de mi asilo. si no haces caso de mis palabras, perecerás durante la morfosis. Durante la adquisición de mi segunda visión, farfullé y me quede ciego ante la tumba abierta. Yo te guiaré. Aquellos que cuidan de ti no pueden comprender el dolor al que te enfrentas. Mas aguarda te estoy allanando el camino.

  


  Henrietta desconocía el significado de «ablución» o de «asilo», o de «morfosis», pero tampoco necesitaba saberlo. Henry había estado hablando con alguien y ella sabía quién era ese alguien. Ya había leído una carta suya anteriormente, aunque aquella vez le había sonado la mitad de rara que esta; había sonado malvada. Las «dentadas lenguas» debían hacer referencia a los rayos, por lo que Henry debía haber hablado con él la noche anterior, después de pedirle a Henrietta que se fuera de su cuarto. Y fuera quien fuera aquel chalado, iba a ayudar a Henry a marcharse.


  Henrietta estaba confusa. Le había resultado relativamente fácil aceptar que Henry estaba planeando explorar las puertas en solitario para marcharse de Kansas sin ayuda de nadie. Ambas cartas parecían indicar que eso era lo que había pasado. Sin embargo, el pánico que había sentido al quedarse ciego había sido real. No había razón alguna para fingir que estaba ciego a no ser que… estuviera planeando algo.


  Henrietta se mordió el labio e inspeccionó la habitación. Tenía que dejar de pensar. Tenía que tomar una decisión y hacer algo. Si Henry se estaba comportando como una rata de alcantarilla, ella estaba en todo su derecho de indagar por su cuenta. Si realmente estaba enfermo y no podía explorar las puertas, necesitaría que ella lo hiciera en su lugar. Y si era tan idiota como para confiar en el tipo de la carta, entonces ella debía intervenir.


  Henrietta cogió el diario del abuelo y pasó rápidamente las páginas hasta llegar al diagrama de las puertas. Después, dio un paso atrás y miró alternativamente las puertas de la pared del cuarto de Henry y las del diagrama del cuaderno. La llave de la habitación del abuelo estaba en su bolsillo. Podría empezar ahora mismo si Anastasia no la descubría. Sí. Eso haría.


  Eligió una de las puertas de la pared: una pequeña con forma de rombo que estaba cerca de las brújulas del centro. Estaba etiquetada como la puerta número 18 del diario. Henrietta buscó su nombre: Treb/Actium/Constante. Tan solo pretendía hacerse una idea de cómo era aquel lugar, no haría una inspección completa. Aquello implicaba meter rápidamente unas cuantas cosas en una mochila y estar preparada para cualquier aventura, y tenía que hacerlo rápido para que no le diera tiempo a cambiar de idea. Tenía que hacerlo en aquel preciso momento.


  Henrietta volvió a pasar las páginas del cuaderno rápidamente para encontrar las combinaciones de las puertas. Se arrodilló sobre la cama de Henry, inspiró lentamente, contuvo el aliento y deslizó la flecha de la brújula izquierda por los signos hasta uno que tenía el aspecto de una cerradura con los extremos curvados. Después giró la brújula derecha, que chirrió mientras se deslizaba por los números romanos, hasta alcanzar el IX. Comprobó que había marcado bien la combinación y se recostó en la cama. Cogió las dos cartas, las puso bajo la almohada de Henry con los diarios del abuelo, dio media vuelta y bajó corriendo las escaleras del ático.


  Cuando llegó al rellano escuchó con atención. Se oía a Penny hablando en el piso de abajo, pero no a Anastasia. Comprobó que la pequeña no estuviera en la habitación que las tres hermanas compartían y, cuando estuvo segura de que Anastasia estaba en el primer piso, o fuera, entró en el cuarto del abuelo.


  A pesar de que su padre había destrozado su superficie intentando entrar sin la llave, la puerta era más sólida que nunca. Henrietta trató de hacer caso omiso a su temblorosa mano e introdujo la llave en la pequeña oquedad que había en la madera. El pomo giró y la puerta se abrió sin hacer ruido. Henrietta entró en el cuarto, se guardó la llave en el bolsillo y cerró la puerta tras ella.


  Tragó saliva. La última vez que había estado en la habitación, sus padres yacían inconscientes en el suelo. Todavía había una mancha oscura como el petróleo donde su padre había sangrado. El cuarto estaba polvoriento y silencioso. En el suelo había unos libros que se habían caído de la estantería la última vez que había hecho una incursión en solitario a través de las puertas y el extremo de una soga sobresalía bajo la cama. En la pared, junto a las estanterías, había una puerta plana, medio abierta, lo suficientemente grande para entrar por ella a gatas.


  Antes de que algo le hiciera cambiar de idea, Henrietta se puso a cuatro patas y se arrastró por la puerta. El interior estaba oscuro y silencioso y el aliento le supo a polvo.


  Henrietta se inclinó hacia delante, a la espera.


  


  Una ráfaga de aire rancio le golpeó el rostro y le trajo un olor a alcantarilla, agua salada, madera quemada, cuero y carne. También se escuchaban voces: gritos y chillidos, órdenes y maldiciones que casi le revientan los tímpanos.


  Notó que el suelo se movía bajo ella y su mano se topó con una pequeña escotilla. Henrietta la empujó y la puerta se deslizó para abrirse. Una ola de calor la golpeó al tiempo que sus ojos se percataban de la presencia de cientos de hombres trepando por la cubierta de un barco hundiéndose. Algunos iban armados con espadas y arcos. Otros vestían unos simples taparrabos, estaban cubiertos de sudor y sangre y escalaban por las vigas de unas enormes catapultas de madera. Mientras los observaba, paralizada por el terror, una lluvia de flechas atravesó la multitud. Un ruido similar a un trueno subterráneo sacudió el barco y la cubierta tembló con un violento bandazo. Un enorme galeote impulsado por remos, el doble de grande que el barco, se abrió camino con la proa, llevándose por delante los botes que tenía a un lado para, a continuación, cargar contra el barco. La nave se sumergió un poco y después se irguió debido al peso que ejercía el galeote. Henrietta se tambaleó y los hombros y la cabeza se le deslizaron por la escotilla que acababa de abrir. La niña separó las piernas e intentó mantener el equilibrio presionando los brazos contra las paredes de la oquedad. Podía sentir cómo la cubierta del barco se retorcía bajo ella y el estruendo de las enormes vigas al partirse por la mitad. Tuvo que girarse en el hueco para contrarrestar la creciente inclinación del barco. Tenía que volver a Kansas. Al presente.


  Un hombre flacucho, con la piel reluciente por el sudor y la sangre, aterrizó bocabajo justo delante de ella. Tenía una flecha clavada en el cuello. Cuando el barco empezó a hundirse más, se aferró con las uñas a la cubierta y los dedos del hombre le rozaron la cara. A continuación, con las últimas fuerzas que pudieron reunir antes de morir, aquellos dedos aprisionaron su pelo.


  Henrietta intentó zafarse de ellos, pero el peso del hombre la impulsó hacia abajo. Los pies se le deslizaron por el hueco de la escotilla y el hombre y la niña se precipitaron juntos hacia la resbaladiza cubierta del barco, que estaba siendo devoraba por las voraces aguas del mar.


  CAPÍTULO 4
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  Henrietta chocó contra algo sólido y boqueó intentando aspirar un poco de aire. Se había agarrado a una viga de las catapultas de la cubierta, que cada vez estaba más inclinada. Tenía las piernas sumergidas en el agua y el pelo suelto. El hombre que la había arrastrado hasta aquella situación había desaparecido. Los tambores redoblaban, los hombres gemían y la madera de la cubierta crujía al arquearse. Las cinco filas de remos del enorme galeote achicaban agua mientras el barco se hundía.


  Henrietta miró hacia arriba y pudo ver por dónde había llegado hasta allí: había una pequeña escotilla abierta en la plataforma de una catapulta al otro lado del maltrecho mástil. Allí es donde necesitaba llegar antes de que le dispararan, la apuñalaran o de que el barco se hundiera para siempre.


  La cubierta estaba despejada casi por completo. Algunos supervivientes habían caído al mar y Henrietta los escuchaba rezar y maldecir, atrapados en las olas, a sus espaldas. Se negaba a mirar la vasta extensión de agua que la rodeaba o a tratar de adivinar qué era lo que le estaba golpeando la espalda. El galeote comenzaba a hundirse por el espolón y Henrietta notó cómo ella, cómo el barco entero, estaban cada vez más metidos en el agua. La nave se estaba poniendo vertical por momentos.


  No lograba alcanzar la cubierta con las manos y los pies se le deslizaban sobre los escurridizos tablones. Henrietta decidió darse la vuelta, muy a su pesar, y vio los cuerpos de los ahogados en el mar. La mayoría parecían muy pequeños. A su espalda había un hombre, flotando bocabajo, que tenía un cuchillo enganchado a una cinta que le cruzaba la espalda. Henrietta golpeó el cadáver con el dedo del pie, tiró del pequeño cuchillo de color bronce y lo aferró con fuerza.


  El agua le llegaba a las costillas.


  Insertó el cuchillo entre dos tablones, todo lo alto que pudo. Después, trepó por la superficie de la cubierta con sus zapatos mojados y consiguió salir del agua casi por completo. Su pie izquierdo encontró una astilla en la que apoyarse y se impulsó hacia arriba, al tiempo que intentaba ignorar el dolor que le produjo la madera cuando atravesó el zapato y se le clavó en la planta del pie. Sacó el cuchillo de entre las tablas, volvió a insertarlo entre los tablones y se aupó de nuevo hacia arriba, poniéndose de rodillas sobre el suelo empapado para evitar toparse con otro doloroso punto de apoyo.


  Estaba escalando. Podía hacerlo. Los brazos le temblaban, corría el riesgo de volver a herirse el pie, pero podía hacerlo. A cada paso estaba más cerca de casa.


  La escotilla por la que había caído al barco era sorprendentemente pequeña. Demasiado pequeña, de hecho. Henrietta ni siquiera quiso pensarlo. Tenía que caber, era el único modo de volver a Kansas.


  A mitad de camino, cuando apenas le quedaba un metro para alcanzarla, Henrietta se detuvo un momento, se tendió sobre la crepitante cubierta del barco, se aferró a la base del mástil con los brazos y resopló. Miró un momento hacia la extensión de agua que había bajo ella y se percató de que no estaba en mar abierto: una gran cantidad de islas moteaba el horizonte y había cientos de barcos, como ciempiés, arrastrándose con sus decenas de finos remos, rodeándolas.


  El nivel del agua había subido mientras Henrietta escalaba y ahora prácticamente le besaba los pies. No parecía tener intención de darle un respiro, porque en apenas un segundo los tuvo sumergidos en ella. Henrietta reunió fuerzas para volver a impulsarse y, al hacerlo, el barco gimió. La nave se estaba rindiendo: se hundía a toda velocidad, cayendo en picado hacia las profundidades.


  Henrietta soltó el cuchillo. El agua ya le llegaba a las espinillas, la niña se impulsó de nuevo y se encaramó de un salto hacia un hueco de la maltrecha cubierta. Cuando lo alcanzó, separó las piernas todo lo que pudo y saltó de nuevo. A pesar de la longitud de los saltos, el agua la iba alcanzando a medida que el barco se hundía. Henrietta trepó por la cubierta aferrándose a la madera con las uñas, hasta que, por fin, apretándolos dientes y con el agua a la altura de los muslos, sus dedos alcanzaron el interior de la escotilla.


  Era demasiado pequeña.


  Henrietta cerró los ojos, obligó a sus brazos, que sentía como si fueran de goma, a auparla una vez más y forzó las piernas para elevarse lo más alto posible mientras los pies le resbalaban sobre los tablones húmedos. La habitación del abuelo estaba justo encima de ella. Podía llegar. Henrietta hizo un último esfuerzo y consiguió meter la cabeza en la puertecita. El agua se arremolinaba en torno a su cintura. Alcanzó el marco de la puerta que conectaba con la habitación del abuelo y sus dedos rozaron la alfombra. Dio un último empujón, un gemido de esfuerzo que le hinchó todas las venas de la cara y se dio impulso a través de la escotilla hacia el cuarto.


  Exhausta y aterrorizada, se obligó a levantarse y salió corriendo de la habitación en dirección al ático, dejando la puerta abierta al salir. Entró tambaleándose en el cuarto de Henry, se dejó caer contra la pared en la que estaban las puertecitas y, con una mano, giró las brújulas, sin importarle qué combinación marcaban. Después, con piernas temblorosas, bajó corriendo al segundo piso y, apoyándose en la barandilla, volvió a entrar en la habitación del abuelo.


  La alfombra estaba empapada y goteaba agua de la puerta. Confió en que no se filtrara a través del techo hasta el cuarto de estar, pero en realidad aquello no le importaba demasiado. Por lo menos no se estaba ahogando, ni estaba flotando en medio de una batalla naval, sin ninguna esperanza de volver a casa. Cerró la puerta de la habitación y se dirigió al baño.


  —¿Henrietta? —preguntó Penny—. ¿Estás bien?


  —Sí —acertó a decir, pero se quedó sin aire—. Estoy bien —dijo por fin, y tragó saliva—, solo voy a darme una ducha.


  —¡Ha venido Zeke! —gritó Anastasia—. Ven y cuéntale lo que le ha pasado a Henry.


  —Voy en un momento —dijo Henrietta.


  Entró en el baño, cerró la puerta con el cerrojo y se apoyó en el lavabo. Tenía la ropa destrozada y cubierta de suciedad, grasa, sangre y agua salada. En la cara, donde el hombre la había tocado antes de caer, tenía unas sanguinolentas marcas de dedos que le recorrían la frente y la mejilla. Sintió que el llanto la oprimía el pecho, pero se contuvo. En lugar de romper a llorar, se volvió hacia la ducha y, tiritando, se metió dentro.


  Se quedó allí de pie, vestida, observando la suciedad que caía de su ropa y sus zapatos y se arremolinaba en torno al desagüe. Dudó un poco, pero finalmente se llevó la mano a la cara y se la frotó para limpiarse la sangre. Sintió cómo un miedo gélido y una nota de alivio la invadían a la vez. Las piernas empezaron a fallarle, como negándose a sostenerla. Henrietta se quitó los zapatos, se sentó sobre el plato de la ducha y se quedó allí acurrucada.


  A través del bolsillo, sintió la llave del cuarto del abuelo clavándose en su pierna.


  


  Henry estaba tumbado, completamente quieto. No sabía con seguridad si estaba dormido o despierto, pero sí sabía que podía escuchar. Quería seguir escuchando, así que no se movió.


  Una mujer hablaba.


  —Para cuando se despierte, el efecto del sedante se le habrá pasado. Preferiría no tener que volver a administrárselo, pero podemos hacerlo si piensan que lo necesita.


  —Estará bien —dijo Frank.


  —Eso no lo sabemos —dijo Dotty, nerviosa—. No sabemos cómo estará esta noche.


  —Les daré algo, por si acaso —dijo la mujer—. No es necesario que se lo administren, pero puede que prefieran hacerlo. En estos casos, el pánico no es el síntoma, sino la causa.


  —¿Realmente piensa que es psicológico? —preguntó Dotty—. Tenía los ojos tan mal… y esa quemadura que tiene en la mano…


  Henry escuchó a la mujer moverse por la habitación. Estaba dándole golpecitos a algo y sus zapatillas de enfermera chirriaban contra el suelo.


  —Le hemos hecho todas las pruebas pertinentes. Su cerebro no presenta anomalías y no hay síntomas aparentes de daños en el sistema nervioso. Los niveles de glucosa en la orina eran un poco altos, pero los resultados de los análisis de sangre eran normales. En realidad, no tenía los ojos tan mal. La inflamación ha bajado y reaccionan normalmente a la luz. Si tuviera la vista dañada por el efecto de un rayo, los párpados hinchados no hubieran sido un síntoma. Sinceramente, considero que ha tenido una pequeña reacción alérgica que le ha producido un cuadro de ansiedad. Un ataque de pánico. El muchacho está convencido de que le ha caído un rayo y, al notar la hinchazón, ha creído que estaba ciego. Si no recupera la visión en unos días, creo que deberían llevarlo a un psiquiatra.


  —La quemadura —dijo Frank.


  —¿Disculpe?


  —¿Qué me dice de la quemadura?


  —Bueno —dijo la mujer—, no puedo darles un diagnóstico para la quemadura, pero sí puedo decirles que no se parece a ninguna herida producida por un rayo que yo haya visto antes y, desde luego, no es grave. Tiene mala pinta, pero es por la inflamación. No está infectada y está empezando a curarse. Puede que tenga algo que ver con el ataque de pánico, pero no guarda relación con el resto de síntomas.


  —¿Señora? —La voz de Richard sonaba gangosa pero decidida—. Mmm, por favor, permítame.


  La mujer no pudo evitar reírse.


  —¿Qué puedo hacer por ti, muchachito?


  —Lamento informarle de que está equivocada. No puedo creer que Henry York haya osado fingir su ceguera.


  Henry tuvo unas ganas inmensas de bajarse de la cama y abrazarlo.


  —No, muchacho, su ceguera es real. Pero lo único que la causa es la ansiedad.


  —Henry no es propenso a tener miedo.


  Henry tragó saliva. Desgraciadamente, lo último que Richard había dicho no era del todo cierto pero, aun así, el chico continuó.


  —Yo me he enfrentado con él a grandes peligros. Para ser más precisos, yo me he escondido tras él mientras él se enfrentaba a grandes peligros. En ningún momento tuvo miedo ni creyó haberse quedado ciego. En todo momento cumplió con su deber.


  —Richard, cariño —dijo Dotty, mientras Frank reía entre dientes.


  Richard inspiró.


  —Si fuera yo quien yaciera en esa cama y me dijerais que la debilidad de mi espíritu es la causa, no dudaría de vosotros. Pero no puedo creerlo tratándose de Henry.


  Richard siguió hablando, pero su voz empezó a disiparse, a perderse en la distancia. De repente, desapareció por completo: lo habían dejado solo en la habitación.


  Henry se sentía avergonzado. Sentía vergüenza porque sabía que Richard estaba equivocado. Era perfectamente capaz de tener un ataque de pánico. Pero este no era el caso. Abrió un ojo y lo que vio fue… absolutamente nada. Allí donde deberían haber estado los azulejos del techo y los fluorescentes, no había nada. Definitivamente, se había quedado ciego.


  Pero, peor aún que estar ciego era estar ciego y que el médico te dijera que en realidad no lo estabas. Peor que eso era estar ciego, que te llevaran a casa y que le contaran a sus primas que realmente no estabas ciego, que solamente eran imaginaciones tuyas.


  Penélope sentiría lástima por él. Seguramente se ofrecería para leerle en voz alta y todo. Anastasia le preguntaría por qué no se dejaba de tonterías y recuperaba la vista de una vez y Henrietta pensaría que era un cobarde. Bueno, en realidad ya lo pensaba. Pero ahora sabría que estaba en lo cierto.


  Y Richard, su fiel Richard, con sus flacuchos brazos cruzados sobre el pecho y los carnosos labios fruncidos, defendería el honor de Henry York, caballero del reino. Eso sería la guinda del pastel. La defensa de Richard provocaría que todo el mundo terminara de convencerse de que se había vuelto majareta.


  Una oleada de pena lo invadió cuando se dio cuenta de que, en realidad, aquello no era lo peor. Lo peor era que sus primas se lo contarían a Zeke Johnson. Zeke, que le había enseñado a jugar al béisbol y que nunca se reía de él. Zeke, que había atado a la bruja y le había salvado la vida, ese mismo Zeke lo miraría con desprecio. Y los chicos con los que solía jugar al béisbol se preguntarían por qué Henry ya no los acompañaba.


  Porque Henry piensa que se ha quedado ciego.


  Por un momento deseó estar en Boston. No lo mandarían de vuelta al internado mientras estuviera ciego.


  Y, cuando se pasara todo el día tumbado en el sofá del nuevo apartamento de su madre, solo habría una persona que pensaría que era un flojo. La niñera lo miraría y sacudiría la cabeza con condescendencia, pero como él no podría verlo, le daría igual. Ni siquiera sabría quién era la niñera.


  O quizá contrataran a un hombre para cuidar de él. Alguien que fuera lo suficientemente fuerte para controlarlo cuando tuviera uno de sus habituales ataques de pánico.


  


  Cuando volvieron a la habitación, Henry estaba sentado en un lado de la camilla, preguntándose qué pinta tendría con el camisón del hospital.


  Nadie le preguntó si había recuperado la vista. Lo dejaron solo para que se vistiera (o al menos eso creyó él) y, después, la tía Dotty lo agarró por el brazo y lo ayudó a caminar por el pasillo. Henry se sentó junto al tío Frank mientras la tía Dotty discutía con alguien sobre el seguro médico de sus padres.


  —No hemos podido localizarlos —dijo Frank.


  —¿A quiénes? —preguntó Henry.


  —A Phil y Urs. Los números que tenemos son antiguos. Dots no ha encontrado la carta del abogado. Si no, los habríamos llamado.


  —Me la disteis a mí —dijo Henry—. Estaba en el granero, pero la tiré al césped justo antes de la tormenta.


  —Ah —dijo Frank—. Bueno, probablemente ese sea su lugar. Puede ser útil ahí fuera.


  Henry se incorporó en la silla.


  —¿Tío Frank? —le preguntó—. Tú piensas que no me pasa nada, ¿verdad?


  —Claro que te pasa algo, Henry —Henry escuchó a su tío rascarse la barba—. Ahora mismo, yo diría que te pasa algo en los ojos. Si no ha sido por el rayo, debe haber sido por otra cosa. Aunque me alegro de que no los tengas dañados. Hay una gran diferencia entre roto y fuera de servicio.


  —¿Crees que me volverán a funcionar?


  —Yo sí lo creo —dijo Richard.


  Henry casi había olvidado que estaba allí.


  —No lo sé —dijo Frank—. Habrá que esperar y ver, supongo.


  Henry volvió a recostarse en la silla.


  —O esperar y no ver… —farfulló.


  —¡Arreglado! —dijo Dotty.


  Agarró a Henry de la mano y el chico se incorporó, esperando que alguien lo guiara. Un brazo mullido y suave se deslizó bajo el suyo y le hizo girar con delicadeza. Mientras aspiraba el olor de su tía, Henry prestó atención a los sonidos que hacía el mundo al pasar. El murmullo de la televisión se diluyó a sus espaldas, y las puertas automáticas se abrieron. Escuchó gente caminando y charlando y sintió una ráfaga de aire en la cara, caracoleando entre sus orejas. Sintió la suela de sus zapatos sobre el asfalto, coches que arrancaban, frenaban y giraban, el gemido de la puerta de la vieja furgoneta al abrirse, los quejidos de los muelles del maltrecho asiento trasero, el olor a un polvo que tenía más años que él posado en la tapicería de los asientos, las puertas cerrándose y el golpeteo amortiguado que hizo Richard al meterse en la parte de atrás de la furgoneta. Por último, escuchó el clic que hizo la llave al introducirse en la cerradura para arrancar y el leve estremecimiento quejumbroso del motor antes de explotar cobrando vida.


  Aquel sonido de explosiones los llevarían de vuelta a casa.


  


  Henrietta bajó las escaleras. Se había recogido el pelo mojado en una coleta alta y se había puesto una sudadera vieja que le había robado a su padre. Zeke y sus hermanas estaban sentados a la mesa. Le habían servido un vaso de limonada, pero ya solo quedaba hielo en el vaso. Estaba completamente repanchingado sobre el respaldo de la silla, pasándose una pelota de béisbol de una mano a otra. Una delgada línea bajo el pelo, cortado a cepillo, mostraba el lugar que normalmente ocupaba su gorra.


  —¡Hey, Henrietta! —dijo.


  El chico sonrió y se puso de pie junto a la silla que ocupaba Penny. Zeke lo sabía todo sobre la vieja granja y las puertas del ático. Bueno, si no todo, al menos si tanto como Anastasia y Penny. Había perdido un buen bate de béisbol al golpear a la bruja en la cabeza y las salpicaduras de sangre le habían provocado a Henry quemaduras en la barbilla.


  Todos la estaban mirando. Forzosamente se le debía notar en la cara: acababa de ver gente morir, casi había muerto ella misma. Sus hermanas no debían enterarse de lo que había estado haciendo. Pero seguro que se enteraban de que había hecho algo terriblemente estúpido. ¿Cuánta agua podía haberse colado bajo la puerta? Henry, Kansas, debía ser a estas alturas un enorme lago salado.


  Penny se levantó y señaló el vaso de Zeke.


  —¿Quieres más limonada?


  —Claro. Gracias —dijo él, tendiéndole el vaso.


  —Henrietta —dijo Anastasia—, cuéntale lo de los ojos de Henry. ¿Crees que se ha quedado…?


  Anastasia paró en seco. Henrietta había rodeado a Penny con los brazos y la estaba abrazando. No sabía muy bien por qué abrazar a su hermana debía ser algo embarazoso, pero lo cierto es que lo era. Sin embargo, la vergüenza no le importó lo más mínimo. Sintió cómo se le formaban las lágrimas en los ojos y parpadeó rápido para evitarlas. No iba a volver a llorar. Soltó a su hermana, dio un paso atrás, resopló y observó los tres rostros que la miraban.


  Penny sonreía. Zeke no parecía sorprendido en absoluto. Anastasia estaba boquiabierta y tenía los ojos como platos.


  —Lo siento —dijo Henrietta—. Creo que me voy a echar un rato. Henry se ha levantado esta mañana con los ojos hinchados y sin poder ver. Eso es todo lo que sé. ¿Han llamado papá y mamá?


  —Cuando llegaron al hospital, nada más —dijo Penny—. Todavía no saben nada.


  Anastasia se recostó sobre la mesa.


  —¿Tú crees que se lo estaba inventando?


  —No —dijo Henrietta—. No fingía.


  Zeke se puso la gorra del revés.


  —Pero, ¿no le había caído un rayo?


  Henrietta se encogió de hombros.


  —No sé qué ha sido, pero a Henry le ha pasado algo muy malo —Se volvió en dirección a las escaleras—. Voy a echarme un rato.


  Henrietta se detuvo en el rellano del segundo piso y echó un vistazo a la puerta del cuarto del abuelo. Después, subió las escaleras del ático.


  Una vez en la habitación de Henry, se recostó en la cama y deslizó una mano bajo la almohada. No tenía intención de volver a explorar las puertas sola. Nunca más. O al menos, no hasta que hubiera terminado de leer los diarios del abuelo. Y, dependiendo de lo que encontrara en ellos, volvería a hacerlo. Pero quizá ni siquiera entonces.


  Ya había leído las primeras páginas antes: las disculpas a Frank y Dotty, el reconocimiento de su hipocresía y su engaño y todo lo que tenía que ver con las investigaciones del bisabuelo. Las ojeó rápidamente, aunque se detenía cuando encontraba algo nuevo. A veces lo que leía no tenía mucho sentido, pero le daba igual. Henrietta pretendía leer solo las partes que sí tenían sentido.


  
    —Cuando descubráis las puertas de nuevo, sentiréis la necesidad de explorarlas. Si escribo esto es para que, en la medida de lo posible, podáis evitar sufrir los daños que acarrean estas empresas, pero sobre todo para que evitéis los errores que cometimos mi padre y yo.


    La recopilación de las puertas y la construcción de esta casa fueron las obras de su vida, pero también le llevaron a su destrucción. Si os interesa leer sus notas, las encontraréis, atadas con una cuerda, bajo un azulejo suelto debajo de mi cama. Allí están todas, desde apuntes atropellados de sus primeras revelaciones y las elegantes variaciones de las teorías de Euclides, Pitágoras, Ptolomeo y Sharaf al Tusi hasta sus últimos incomprensibles garabatos de viejo chocho. La casa y las puertas pasaron a ser asunto mío, pero la locura de mi padre aplacó mi deseo de continuar su trabajo. Él nunca fue capaz de hacer que todas las puertas funcionaran. Para bien o para mal, yo completé el diseño original.


    No aspiro a que tú, Dotty, o tú, Frank, lleguéis a comprender algún día la complejidad del asunto, así que simplemente os diré esto: mi padre aplicó la teoría del movimiento de las rectas en el espacio a una forma de geometría esférica y consiguió tener acceso directo a ciertos puntos en el tiempo, Porque, ¿acaso no es el tiempo espacio en movimiento? Sé que, a estas alturas, tendréis los ojos vidriosos por el esfuerzo. Pero, por favor, complaced a un hombre muerto. Mi padre no fue capaz de establecer dichas conexiones, solamente podía encontrarlas, reordenarlas y aprovecharlas. La magia (para él todo era pura mecánica, pero fue necesario que robara las reliquias de FitzFaeren para que todo funcionara) reside en la madera, o en el hierro o en la piedra. Los materiales no están tan aislados en el tiempo como nosotros. El tronco de un árbol tiene vida en todos sus anillos. Un viejo roble tiene la capacidad de presenciar un ritual arcano, ver sangre derramada y sentir cómo impregnan con ella su corteza. si lo talas siglos más tarde y tallas la madera de la forma adecuada, puede llevarte a ese mismo punto en el tiempo en el que aún está vivo, a lo más profundo de sus recuerdos.


    Estas conexiones son violentas la mayoría de las veces: transportan a situaciones traumáticas. Son el resultado de la maldad y el equívoco. Algunas puertas conectan con un momento concreto. Otras conectan con un lugar. Y aquí empiezan las advertencias: no os adentréis por las puertas a menos que estéis preparados para ser testigos de asesinatos, vagar por tumbas o arrastraros por ruinas plagadas de huesos. Las puertas no son malvadas, pero recuerdan la maldad.


    No creáis, tampoco, que lo que presenciáis es una ilusión. Dondequiera que os encontréis, lo que allí sucede, sucede en el presente. Pueden cortaros la cabeza en Topkapi o podéis morir ahogados bajo un trabuquete, en Actium junto con los esclavos encadenados a los remos. Estas Dos puertas siempre conectan con los mismos momentos de peligro.

  


  Henrietta se sentó en la cama. Había estado saltándose párrafos, pero ahora tenía los ojos abiertos de par en par y estaba completamente absorta en el diario. Deseó haber leído aquel párrafo antes pero, aun así, ¿qué tipo de advertencia era aquella? ¿Podéis morir ahogados en Actium? ¿Momentos de peligro? ¿Por qué no había escrito, mejor: «Caeréis de cabeza a un barco mientras se hunde y se hace trizas. Agarraos a algo o estaréis perdidos para siempre»? Eso sí que habría sido una buena advertencia. Pero por lo menos ahora sabía que el abuelo no exageraba. Y también sabía que no tenía ninguna intención de averiguar dónde estaba Topkapi.


  Henrietta, que continuaba sentada, siguió leyendo.


  
    No cometáis el error de pensar que, estáis en vuestro propio pasado (personalmente, no creo que tal cosa sea posible). Hay muchos presentes y muchos pasados, pero un único mundo. Es como las ramas de, un árbol. O más bien, es como una maraña de zarzas en una zanja o un matojo de plantas rodadoras antes de ser separadas. Puede que sean tres, puede que sean una docena, pero, en el pasado, fueron parte de un todo. Hay mundos que comparten nuestro pasado pero que en algún momento se desviaron en otra dirección. En realidad, estoy convencido de que todos esos lugares, esos mundos o, al menos, aquellos a los que podéis acceder, comparten un pasado común, son como un camino con muchas bifurcaciones. Ese camino ha sufrido más violencia de la que puede cuantificarse. O quizá esté sobreestimado el efecto del caos. Lo cierto es que solo hay unos pocos mundos a los que se puede acceder a través de las puertas y la mayoría llevan siempre al mismo momento y al mismo lugar.


    No creáis, tampoco, que podéis perjudicar vuestro propio presente. Ya que creo que a través de las puertas no viajamos a nuestro pasado, cualquier daño que podamos generar repercutirá en el futuro de otros, no en el nuestro. Dios sabe que yo he hecho bastante mal en ese sentido.


    Se suponía que este diario debía estar bien estructurado y bien escrito, pero ahora me doy cuenta de que tengo más urgencia por liberarme del sentimiento de culpa que por advertiros. No tengo confesor; vosotros tendréis que escuchar mis pecados aunque, para cuando lo hagáis, ya formaré parte de las filas de los condenados.


    FitzFaeren, mi adorado FitzFaeren. Sus magníficos salones y aquella gente fueron destruidos por mi culpa y por lo que en ellos robé. Entrad allí y presenciaréis el más vívido de los recuerdos de la madera de aquel lugar. Puede que incluso me veáis a mí, o una imagen mía, abandonando mi propia creación, arrastrándome hacia la seguridad de mi cuarto. Eli me ha perdonado, o al menos eso dice, pero yo no puedo hacerlo.

  


  Henrietta había visto aquellos salones. Había presenciado el baile y había escuchado la música. Había perseguido a Eli, el hombrecillo del pelo cano, hasta aquel lugar. Eli le había dicho que su abuelo era un necio.


  Quería marcar la combinación de FitzFaeren y deslizarse por la puerta del cuarto del abuelo para volver a ver a los bailarines. Quería buscar a su abuelo. ¿Por qué demonios habría dejado marchar a Eli? Él podría habérselo explicado todo.


  Escuchó voces en el piso de abajo. Eran sus hermanas. Henry estaba en casa.


  —No —le escuchó decir—. No me estás ayudando. Puedo hacerlo yo solo. Estoy bien.


  Su padre dijo algo que no pudo escuchar y, a continuación, la casa se quedó en silencio, a excepción de los lentos pasos que se oían en la escalera.


  Henrietta esperó. Aunque Henry estuviera de mal humor, quería hablar con él. Los pies de su primo trastabillaron con los escalones y Henrietta escuchó cómo los maltrechos miembros se quejaban mientras su dueño subía las escaleras.


  Un minuto después, las puertas del cuarto se abrieron y Henry entró. Tenía un aspecto mucho mejor; sus párpados apenas estaban hinchados. Henrietta le sonrió e inmediatamente se sintió culpable por haberlo hecho. Henry tenía los ojos abiertos, pero se paseaban perdidos por la habitación. Henrietta tragó saliva, pensando algo que decir. Quizá debería carraspear.


  Henry consiguió llegar a los pies de la cama y, después, a la pared de las puertas. Pasó las manos sobre ellas y se acuclilló con cuidado, tanteando la pared hasta encontrar la puerta de Endor. Repasó con los dedos los cuatro tornillos y palpó el marco de la puerta.


  Parecía satisfecho. Se enderezó, respirando con dificultad, y tanteó buscando la puerta de Badon Hill. La abrió y metió la mano dentro. De repente, apretó los dientes y propinó un fuerte puñetazo contra el fondo. Henrietta escuchó un crujido.


  Henry sacó el puño y se lamió los nudillos.


  —Hey, Henry —dijo Henrietta.


  Henry se sobresaltó y estuvo a punto de caerse.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —dijo, tratando de mantener la calma.


  —Estaba… eh… estaba leyendo el diario del abuelo. Hoy he viajado por una de las puertas cuando no estabas. Sé que fue una estupidez, lo sé. Casi me muero. Creo que deberíamos leer el diario entero antes de hacer nada más.


  Esperó a que su primo le pidiera que le contara la historia, o que repitiera sus propios reproches o, por lo menos, que se enfadara con ella por haber estado fisgoneando en sus cajones. Pero Henry no hizo ninguna de esas cosas. Únicamente se sorbió la nariz.


  —Definitivamente, no vienes de la número 18 —dijo, tratando de bromear—. Es una batalla naval. Escucha… con todo esto de tu ceguera…


  —No quiero hablar de eso.


  —Bueno, pero algo tendremos que hacer.


  —¿Qué, me vas a comprar un perro lazarillo? Ya tengo a Richard. Vete. Quiero echarme un rato.


  Henrietta se puso en pie rápidamente y se apartó de su camino.


  —Claro —dijo.


  La niña metió el diario bajo la almohada y se rebuscó en los bolsillos. Henry se arrastró hasta la cama y se quedó allí tendido, bocabajo.


  —De verdad que lo siento —dijo Henrietta.


  —Tú no tienes la culpa —bufó Henry.


  —No —dijo Henrietta—, no siento que estés ciego. Bueno, sí que lo siento. Pero me refería a que lamento haberte mentido con lo de la llave.


  Henry no dijo nada. Henrietta esperó, pero no estaba muy segura de querer escuchar nada más. Ya hablaría con él más tarde, por la noche quizá, o al día siguiente. La niña salió de la habitación.


  —Tus cosas están debajo de la almohada —dijo, y cerró las puertas al salir.


  


  Henry pensó que había actuado bien. Puede que su prima pensara que era un cobarde pero, por lo menos, no se había comportado como tal. Había actuado como si estuviera cansado. En realidad, no había actuado en absoluto. Estaba cansado y no tenía ni idea de qué hora era. Esperaba que, al menos, ya hubiera pasado la hora de la cena; así no tendría que poner excusas para no tener que sentarse a la mesa con los demás.


  Metió las manos bajo la almohada. Allí estaban los cuadernos de tapas de goma del abuelo. Pero sobre ellos había algo más, algo frío.


  Los dedos de Henry se cerraron en torno a la llave.


  CAPÍTULO 5


 [image: capitulo]


  Henry se volvió y se colocó boca arriba, sin soltar la llave. No terminaba de creerse que Henrietta se la hubiera dado. Aunque, la verdad, no creía que le preocupara mucho que él la usara; a fin de cuentas estaba ciego. Podía permitirse el lujo de dejársela.


  Sin pensar mucho lo que hacía, levantó la llave para observarla. Se sintió frustrado e insultado por haber olvidado un momento su ceguera y dejó caer el brazo sobre la cama. Según caía, vio algo moverse: sus ojos capturaron un desplazamiento. Balanceó el brazo y percibió una mancha difuminada donde suponía que debía estar su mano. Soltó la llave y mantuvo la mano firme y quieta frente a su cara. Era la mano que se había quemado. No era capaz de distinguir el brazo, ni la muñeca, ni nada del resto de la habitación. Pero en la nada infinita que se abría ante él, flotaba la quemadura. Solo que no era una simple quemadura: era un símbolo, un símbolo que se movía.


  Henry no habría podido apartar los ojos de él ni aunque hubiera querido. Era como si no existiera nada más en el mundo, nada que mereciera la pena mirar. El símbolo contenía todos los colores, y parecían desprenderse de él a medida que se movía, pero no de una manera uniforme, sino por capas, contorsionándose y cambiando de forma como una serpiente luminosa, tratando de deletrear un alfabeto extraño. Pero, a pesar de aquello, el símbolo no cambiaba. Se mantenía intacto, atravesando estados de ánimo, años y épocas, hablando el lenguaje del ciclo de la vida, narrando una historia salpicada de verde, dorado y gris.


  Henry sabía qué era. La cabeza le daba vueltas al mirarlo y le hacía recordar el dolor. Aquello era la imagen, la palabra, el nombre del diente de león, y él lo estaba observando de un modo único, de un modo en el que no había observado nada en su vida. Estaba aprehendiéndolo.


  De repente, a Henry lo invadió el pánico, dejó caer la mano y la escondió bajo su pierna. Le dolía todo el cuerpo de mirar el símbolo y la mano le temblaba. Pero más que el dolor, lo que realmente le aterrorizaba era su total incapacidad para comprender lo que le había pasado.


  Lo recordaba todo. Recordaba a Henrietta cavando en la tierra para encontrar la llave, recordaba la tormenta, el viento y los campos de trigo dorados por el sol. Recordaba haber visto un diente de león que brillaba. Lo había observado, se había estremecido, lo había vuelto a mirar y, entonces, se había atrevido a tocarlo. Después, Henrietta lo había sacudido para despertarlo. Y se había quedado ciego.


  Henry ya había presenciado magia: dormía junto a un centenar de puertas cuya existencia no podía explicarse más que en términos mágicos, había visto el hacha del tío Frank derrotada por la magia, la sangre de una bruja le había producido quemaduras en el mentón, había visto las perneras de un cartero desconocido a través de un buzón que daba a un mundo mágico en su cuarto y había aspirado el olor de Badon Hill. Y, a pesar de todo, para Henry la magia todavía era algo malo, retorcido, peligroso, algo que podía mantenerse oculto al otro lado de la pared si no olvidabas atornillar bien las puertas.


  Los dientes de león, sin embargo, no eran mágicos, no podían serlo. Los dientes de león eran de este mundo, eran reales. No podías mantenerlos encerrados en otra dimensión o evitar que crecieran en tu jardín. Si ellos eran mágicos, entonces, todo lo era.


  Henry tuvo escalofríos, sintió que se ahogaba y cayó al suelo. Iba a vomitar. No era la primera vez que lo hacía en aquella habitación, aterrorizado por una realidad que no se parecía a nada que hubiera conocido antes. Se estaba volviendo loco. O el mundo se estaba volviendo loco. No había más alternativas, pero ninguna de las dos le gustaba.


  Cuerdo o no, vomitar no le hacía ninguna gracia. Se sentó apoyando las rodillas en el suelo y trató de respirar como haría una persona en su sano juicio, con inspiraciones lentas, largas, pausadas. Se sintió mejor, pero pensó que quizá sería buena idea ver a un psiquiatra. Probablemente tenía algún problema mental. ¿Qué tipo de persona ciega podía ver solo una quemadura? Una quemadura producida por un diente de león.


  La puerta de su cuarto chirrió al abrirse y Henry levantó la cabeza.


  —¿Henrietta? —preguntó—. ¿Richard?


  Escuchó una criatura resoplar y se relajó.


  —Ven aquí —dijo, y acercó la mano sana en dirección al resoplido, esperando que la piel terrosa del raggant la rozara.


  En vez de eso, algo duro y romo, ligeramente desgastado, se frotó contra su palma. Henry agarró al animal por el cuerno, deslizó la mano sobre su cabeza y le rascó entre las orejas enroscadas. Sintió un pelaje sedoso frotarse contra su otra mano; Blake, el gato, debía haber subido con el raggant al ático. A pesar de estar ciego, loco y tener el estómago encogido, Henry sonrió. Cogió a ambos animales, los abrazó contra él como si fueran amuletos contra el pánico y se tendió en la cama para poder pensar.


  Henry acariciaba la espalda del raggant con una mano mientras Blake le lamía la otra. El mundo se había vuelto loco; a él nunca se le hubiera ocurrido ponerle alas a un rinoceronte en miniatura, ni hacer la lengua de los gatos de papel de lija. Yo soy normal, pensó Henry. Normal, normal, normal. Como los dientes de león.


  Henry había llegado a la conclusión de que tenía tres opciones. Podía explorar las puertas estando ciego, en cuyo caso probablemente moriría o se perdería para siempre, aunque la verdad era que, en aquel momento, no le parecía una opción demasiado terrible. También podía esperar que sus padres, o uno de sus padres, o uno de sus abogados, vinieran a recogerlo. Podía dejar al raggant en Kansas y no volver a mencionar nunca más el loco episodio del diente de león. Si recuperaba la vista, podría volver a Kansas cuando tuviera dieciocho años. Si no la recuperaba, sus padres le obligarían a pasar un montón de tiempo en la consulta de algún psiquiatra. Y la tercera opción: podía pedirle a Henrietta que le ayudara a averiguar de dónde venía. La verdad es que no tenía muy claro que ninguna de las opciones fuera a serle de ayuda. Henry solo quería ver. Ya fuera en Kansas, en Boston o en Badon Hill, lo único que quería es que sus ojos volvieran a funcionar. Lo peor de todo es que no tenía con quién hablar de aquello.


  Henry suspiró. Deseó haber leído más del diario del abuelo. Había ojeado la mayor parte del cuaderno buscando su nombre, pero la verdad es que no había tenido mucha prisa por leerlo entero. No le gustaban las puertas y, por lo que había deducido, tampoco le gustaba demasiado el abuelo. Había pretendido leerlo entero antes de llevar a cabo la primera incursión, pero lo cierto es que no había tenido ninguna intención de explorar, aunque sí le hubiera gustado ir a Badon Hill.


  Fuera como fuere ahora no podía revisar el diario. Podía pedirle a Anastasia que se lo leyera, pero aquello sería una auténtica tortura china. Penny se empeñaría en contárselo todo a sus padres; Henry no creía que al tío Frank le importara que se quedara con él pero a la tía Dotty sí que le importaría, y se encargaría personalmente de parar los pies a cualquiera que pretendiera leerlo. Y no le apetecía tener que volver a enfrentarse con Henrietta por el momento.


  De todas maneras, el diario no le sería de mucha ayuda. Necesitaba a alguien que pudiera explicarle lo que le estaba pasando, alguien que le dijera por qué no podía ver nada más que aquella quemadura flotando en medio de la oscuridad como si fuera algo vivo. O al menos alguien que, aunque no supiera por qué le estaba sucediendo aquello, pudiera decirle qué hacer, alguien que le preparara una pócima vomitiva y le obligara a bailar alrededor de una calavera de mono agitando unos cuantos huesos.


  Necesitaba a alguien mágico, no a un ridículo chamán vestido con papel maché y que hiciera numeritos para los turistas como los que había visto en los videos que sus padres traían de sus viajes, sino a alguien mágico de verdad, mágico como… no se le ocurría como qué. Como el viento. Como la tormenta y los colores del cielo, como el diente de león. Una magia que fuera capaz de transformarte, la misma magia que hacía que las orugas se convirtieran en mariposas, los renacuajos en sapos y los árboles muertos en carbón o en diamantes. Necesitaba a alguien que fuera capaz de hacer que la madera resistiese los dientes de una sierra eléctrica.


  Henry se sentó y el raggant se deslizó de su regazo al suelo como si fuera un saco de arena. El animal gruñó, resopló dos veces y siguió roncando.


  De repente, a Henry se le ocurrió quién podría ayudarlo: Eli, el hombrecillo que había mantenido cerrada la puerta de la habitación del abuelo durante dos años. Él había conocido al abuelo. Puede que incluso supiera cómo había llegado Henry a Kansas, o de qué puerta provenía. Si Henrietta no lo hubiera perseguido por todo FitzFaeren, Henry tendría las respuestas que necesitaba en lugar de estar allí, ciego y con menos de dos semanas para averiguar quién era realmente y de dónde venía.


  No tenía que explorar las puertas. Lo que tenía que hacer era buscar a Eli en FitzFaeren. Y debía leer el diario del abuelo antes de buscarlo. Necesitaba que alguien se lo leyera en voz alta. Henry se levantó y tanteó buscando las puertas de su cuarto. Cuando las encontró, salió del ático con decisión.


  —¡Richard! —gritó.


  Mientras esperaba una respuesta, levantó la mano y la observó. El alma del diente de león flotaba en el espacio.


  


  Henrietta se repanchingó en el suelo junto a la televisión en silencio mientras pasaban los anuncios. Su madre, de pie detrás del sofá, llevaba puestos unos guantes amarillos mojados de haber estado limpiando con ellos el fregadero. Su padre estaba sentado en el sofá, entre Richard y Anastasia, y Penny también estaba en el suelo, leyendo. Penny siempre estaba leyendo.


  —Deberíamos subirle algo de comer —dijo Dotty—. Tiene que comer y alguien debería hacerle compañía, no es bueno que esté solo.


  —Yo iré a hacerle compañía —dijo Richard.


  Frank dio una palmada en la rodilla al chico. Llevaba las viejas mallas rosas de Anastasia.


  —Quédate aquí, de momento —le dijo Frank.


  Frank giró la cabeza para mirar a su mujer, de pie tras él.


  —Dots, nos hemos pasado el día entero toqueteándole y respirándole encima, eso cuando no había alguien sacándole sangre, poniéndole tubos, obligándole a hacer pis en un vaso o hurgándole los globos oculares. Si el muchacho necesita espacio, no podemos culparle por ello. Podemos llevarle algo de picar en un rato.


  —¿Tú crees que estará bien? —le preguntó Dotty.


  Frank bajó la vista.


  —No —dijo—, no creo que esté bien. Tienen que verle más médicos, y tendrán que seguir viéndole médicos hasta que dé con uno que le diga que no está chalado y que lo que ha pasado es que se le ha metido un bichito en el cerebro y le ha pisado el circuito equivocado. Henry todavía tiene un montón de pinchazos por delante, pero no tienen por qué empezar hasta mañana.


  —¿Eso puede pasar? —preguntó Anastasia—. ¿Que se te meta un bicho en el cerebro?


  —No —dijo Dotty—, no puede pasar.


  —A veces pasa —asintió Frank.


  —Tendrías que inhalar un huevo, o algo así —le dijo Penny—. Cuando eclosionan, las larvas trepan por la cavidad nasal y se te meten en el cerebro.


  Penélope soltó el libro.


  —Papá, yo puedo ir a leerle. No le agobiaré.


  Frank sacudió la cabeza.


  —Frank, yo también estoy muy preocupada por él —Dotty se llevó una mano enguantada a la frente—, pero Henry no tiene un bicho en el cerebro.


  —Algo tiene —dijo Frank. Echó el brazo hacia atrás, tanteó a ciegas y cogió a su mujer de la mano—. En un rato iré a ver qué tal está.


  —¡Richard!


  La voz de Henry atravesó la habitación.


  Richard dio un respingo en el sillón y miró a Frank, que asintió y sonrió al enclenque chico de las piernas rosas. Richard saltó por encima de Henrietta y se dirigió a las escaleras. Un minuto después, el sonido de la televisión había vuelto, Dotty había salido de la habitación y Henrietta aprovechó para ponerse de rodillas, arrastrarse sigilosamente hacia la puerta, levantarse y seguirlo.


  


  A Henrietta no le hizo falta subir las escaleras del ático; escuchaba perfectamente lo que decían desde el rellano.


  —No —dijo Henry—. No nos vamos para siempre. Solo vamos a inspeccionar un poco. Bueno, en realidad, quiero que tú inspecciones por mí.


  —¿Qué acaecerá si lo encontramos esta noche? —preguntó Richard—. ¿Lo perseguiremos como hizo Henrietta?


  —No. No lo perseguiremos como hizo Henrietta. Solo quiero hablar con él. De todos modos, no creo que lo encontremos.


  —Entonces, ¿por qué razón habríamos de indagar?


  —Escúchame, Richard. Quiero encontrar a Eli, pero no quiero precipitarme de nuevo a la hora de explorar un mundo extraño. Primero tenemos que investigar, hacernos una idea de cómo es el lugar, si es de noche, si es de día, todas esas cosas. No vamos a perseguir a nadie en la oscuridad. No en ese lugar.


  —Deberíamos hablar con Henrietta —dijo Richard—; ella conoce el sitio.


  —Yo también. Tuve que rescatarla cuando se quedó allí atrapada. Ya te sabes la historia.


  —Y yo salvé tu vida cuando te quedaste atrapado.


  —Sí —dijo Henry—, algo así.


  —Y entonces, ¿por qué no pedirle ayuda?


  —Porque —dijo Henry— necesito a alguien que haga lo que yo le diga. Estoy ciego, Richard. Ella saldría corriendo en cuanto viera algo que le llamara la atención y me dejaría solo en la oscuridad. En cuanto viera cualquier cosa extraña, vaya. Por eso no le pido ayuda.


  —De acuerdo —dijo Richard—. Y quieres que robe una luz, ¿no es así?


  —Una linterna, sí. Y pilas. ¿Podrás hacerlo sin que te pillen?


  —En mi antigua morada, una vez tuve una liebre celada en la camisa durante cuatro días sin que nadie se percatara de ello.


  —¿Una liendre? ¿De las del pelo?


  —No, una liebre, de las que saltan. Desgraciadamente, la hallaron y obligaron al cocinero a preparármela estofada.


  —Vaya —dijo Henry—, lo siento. Tengo algo que necesito que me leas. Ahora date prisa; coge la linterna y ven corriendo.


  Henrietta escuchó a Richard salir del ático, atravesó el rellano a toda prisa y se escabulló hacia su cuarto antes de que Richard alcanzara las escaleras. Quizá pudiera agarrarlo por sorpresa y obligarlo a que no dijera nada, así podría ir con ellos. En definitiva, Henry estaba ciego, puede que no se diera cuenta de que ella los acompañaba. Aunque quizá fuera más divertido pillarlos in fraganti y ver cómo Henry trataba de justificar haberla excluido del plan. O, mejor aún, podía contárselo a su padre y dejar que él los descubriera con las manos en la masa. Aunque, en ese caso, no podría volver a visitar FitzFaeren, porque allí era donde se dirigían; allí era donde ella se había quedado atrapada, donde Eli se le había escapado. Sabía que no lo encontrarían, hacía mucho de aquello. Pero aunque se lo encontraran allí, en el centro del Salón de Baile en ruinas, no tenían ninguna posibilidad de alcanzarlo. No si ella no lo había conseguido.


  Richard pasó por delante de su cuarto y Henrietta lo dejó marchar. Había decidido seguirlos de incógnito.


  


  La voz de Richard era terriblemente molesta; el muchacho no era capaz de leer en voz alta sin elevar el tono hasta el techo y hacer que las vocales reverberaran en su nariz. Henry trató de prestar atención a la parte del funcionamiento de las puertas, pero no conseguía concentrarse. Además, el estilo del abuelo, al menos cuando Richard leía, parecía no tener pausas.


  Se quedó dormido dos veces hasta que, finalmente, rodó en la cama para alcanzar a Richard y le tapó la boca con la mano.


  —Gracias —le dijo—. Ya te puedes ir a dormir. Te despertaré más tarde.


  Richard le pasó el diario y le susurró algo acerca de lo emocionado que estaba por la inminente exploración.


  —Sí, sí, claro —dijo Henry—. Cierra bien la puerta, por favor.


  La puerta hizo clic al cerrarse y Henry deslizó el diario dentro de una mochila que solo contenía una linterna. La llave todavía estaba bajo su almohada. No tenía intención de llevársela a FitzFaeren; si pasaba algo malo, que no tendría por qué pasar, el tío Frank debería poder entrar en la habitación del abuelo.


  Tumbado de espaldas, con la mochila sobre el pecho, Henry cruzó los brazos y se quedó quieto. Ya le había pedido a Richard que marcara la combinación correcta con las brújulas y que le colocara los zapatos junto a la cama. Todo estaba preparado. Era la vez que mejor se sentía desde que el tío Frank le dio la carta del abogado. Por fin sentía que iba a entrar en acción, puede que no fuera de mucha ayuda, puede que no consiguiera averiguar nada, pero por lo menos era algo.


  El tío Frank había subido a visitarlo y Henry había tratado de estar contento prácticamente todo el rato. Le había contado a su tío que empezaba a ver un poco borroso, lo que no era del todo mentira, y la voz del tío Frank había sonado alegre al darle una palmada en el hombro y desearle buenas noches.


  Henry pensó que probablemente la luz estuviera encendida, así que se puso de lado y tanteó en busca de la lámpara, siguiendo el rastro del calor de la bombilla con los dedos hasta que encontró el interruptor. Cuando la apagó, no percibió absolutamente ningún cambio.


  Amparado por la oscuridad, Henry levantó la mano. La marca seguía allí; brillaba y se retorcía, plegándose sobre sí misma y expandiéndose. Henry observó aquellos colores moverse hasta que sintió en las sienes unas palpitaciones como redobles de tambor. El chico bajó el brazo y cerró los ojos.


  


  El sueño empezó con los dedos de sus pies. Los tenía desnudos y los notaba húmedos. Henry los movió y sintió que se le hundían en algo frío y esponjoso. Le empezó a chorrear agua entre los dedos.


  Un viento le golpeó en la cara, con fuerza pero sin violencia. Era una brisa constante. Inspiró una gran bocanada mientras la cabeza se le llenaba de pensamientos. El aire era dulce, aunque percibió una nota salada. El suave susurro que producían las hojas de miles de árboles al moverse lo envolvió y sufrió por no poder verlos, por no poder sacudirse la ceguera y ver las hojas plateadas relucir y serpentear a merced del viento.


  ¿Por qué no podía ver? Estaba soñando. Sabía que estaba soñando. En el sueño, sus ojos aún podían funcionar. Henry intentó parpadear, pero algo se lo impidió. Aquello no estaba delante de sus ojos, sino tras ellos; había algo entre sus ojos y su alma, una cortina de oscuridad. Henry intentó mentalmente zafarse de ella. Se llevó las manos a la cabeza y se imaginó escarbando en la carne con los dedos, insertando un palo con el que raspar el interior de su cráneo, intentando quebrar, reventar lo que fuera aquel muro que le impedía ver.


  Henry notó la mano derecha caliente sobre la sien. Se la apartó del rostro con dificultad y la observó con atención. La quemadura refulgía y la luz que emanaba de ella dibujaba la silueta de su mano. Henry la levantó y se acercó el ardiente símbolo a un ojo. El dolor se intensificó y Henry abrió la boca para gritar, pero su garganta fue incapaz de expulsar aire. Henry emitió un gorgoteo agónico, sintió de repente que el dolor punzante que tenía en el ojo había desaparecido y el alivio superó por un momento al sufrimiento. Se apartó la mano de la cara, inspiró y se la colocó sobre el otro ojo.


  Las piernas le flojearon y Henry cayó al suelo de rodillas, pero no se atrevió a apartar la mano de la cara, no podía. No hasta que aquel bloqueo, aquella dolorosa membrana, aquella costra cerebral que le cerraba los ojos, hubiera desaparecido por completo. Presionó aún más la palma de la mano contra el ojo, trató de canalizar el calor que se inyectaba directamente en su cabeza y cayó de espaldas al suelo, jadeando. Los brazos le colgaban pegados al cuerpo. Allí tendido, con la humedad trepándole por el cuerpo y empapándole el pelo, Henry abrió los ojos. Y vio Badon Hill.


  Los gruesos árboles se elevaban sobre él, rozando el cielo con sus altísimas copas. Crecían aún más altos en las zonas en las que el terreno se escalonaba. Justo encima de su cabeza las copas no eran tan espesas y, un poco más allá, solo se divisaba la inmensidad azul salpicada de nubes errantes. El chico estaba a los pies de la colina, en el extremo de la isla en que los árboles alcanzaban el mar.


  —Valiente acción —dijo un hombre—. Aunque loca en apariencia, un sueño. —Henry se sentó y, después, se puso rápidamente de pie. Había estado tendido sobre un lecho de espeso musgo. La colina, que era casi una montaña, tenía una pendiente muy pronunciada por una cara, pero por la otra, el suave manto de musgo se extendía hasta la orilla. Y, bajo él, en el agua, Henry avistaba un pequeño muelle en el que había una pequeña barca amarrada. Enfrente, de pie, con las piernas muy rectas y los brazos cruzados a la espalda, vio un hombre gigantesco.


  El hombre calzaba unas botas negras hasta las rodillas y un abrigo largo también negro. Las perneras de los pantalones se le ajustaban a las espinillas, rebosándole sobre las botas. Tenía una nariz grande y aguileña pero, a pesar de ello, parecía pequeña en comparación con la prominente barbilla y las espesas y rizadas patillas. Era alto, debía sacarle media cabeza al tío Frank, y su estatura se veía incrementada por un sombrero de ala ancha y copa en forma de cono. En la parte delantera del sombrero llevaba una hebilla plateada. El hombre sonreía.


  —¿Eres un peregrino? —preguntó Henry.


  —Peregrino —dijo el hombre, como paladeando el término—. Yo peregrino, sí. A través incluso de los más intrincados senderos. Entrar en tu sueño no fue empresa fácil. Mi nombre es Darius.


  Henry dio un paso atrás.


  —¿Por qué estás aquí?


  —He venido —dijo Darius, muy despacio— porque eres un septugénito, un hijo de mendigo, un benjamín. Yo te ayudaré.


  —Ya me han dicho eso antes —Henry movió sus pies descalzos con nerviosismo—. ¿Qué significa ser un septugénito?


  —Para muchos, nada. Significa únicamente que son el séptimo hijo engendrado y que, cuando su padre sea sepultado, recibirán la última parte de la herencia, la porción del mendigo, una miseria. Para otros, para ti, para mí, significa poder. Significa la vista doble, la segunda visión —Darius sacó la mano derecha de detrás de su espalda y la tendió en dirección a Henry—. Significa esto.


  En la palma desnuda de su mano había una cicatriz que parecía un símbolo. Henry la observó y pudo ver que se movía, retorciéndose como una lombriz dolorida, lenta y marrón. Un sombrío susurro atravesó el aire.


  Henry no pretendía acercarse al hombre, pero no pudo evitarlo. Dio un paso adelante, absorto en el oscuro símbolo, tratando de interpretarlo. Unos gruesos dedos ocultaron la cicatriz y Darius se llevó la mano al rostro. Se tironeó suavemente de la rizada barba y sonrió. Mejor dicho, sus labios sonrieron; su mirada se había tornado dura y fría.


  —Veo que quieres saber qué marca de fuego corre por mis venas. Quieres conocer la fuerza de mi propia morfosis.


  —Mmm —dijo Henry—. Solo estaba mirando porque tú me la estabas mostrando.


  —Yo —dijo Darius con calma. La sonrisa había desaparecido. El gigante se acercó a Henry mientras el chico trataba de retroceder—. El más grande de los magos, de todos los benjamines de esta era de tiempos cambiantes, de este mundo en el que mis pulmones mueven el viento. Desde que los hijos de Endor vagan sin rumbo, no ha habido otro hombre que haya podido doblegar la magia de la naturaleza sin destruirse. Sus potens se vieron incrementadas porque conjuraron a la muerte, la entretejieron a su carne, a sus huesos, a su sangre. Incluso ahora, que viven sin vida en los cementerios de Endor, locos, podridos y enterrados, carne y alma aún permanecen unidas, respirando.


  Henry quería salir corriendo, rodar colina abajo y caer al agua. Sabía que podía salir del sueño, ya lo había hecho antes. Pero, en lugar de eso, esperó. Darius tenía una quemadura como la suya. Aunque fuera malvado, o estuviera loco, o las dos cosas a la vez, sabía más que Henry de aquel asunto.


  —Así que eres un hombre poderoso —dijo Henry—. Perdóname, no entiendo muchas de las cosas que dices, pero eso sí que lo he entendido.


  Darius se estiró y sonrió.


  —No pretendía sonar jactancioso. —Darius extendió los brazos, pero mantuvo el puño derecho cerrado—. Hablaré con palabras sencillas. Tú has hecho realidad una leyenda que llevo mucho tiempo persiguiendo. Has liberado a la última hija de Endor. Juntos, unidos, la encontraremos y descubriremos el secreto de su no-vida, la fórmula para doblegar a la muerte y, cuando la hayamos dominado, se nos otorgará la vida eterna.


  A pesar de estar soñando, Henry no podía evitar sentir escalofríos. Miró hacia lo alto de la colina y, después, al chiflado que tenía ante él que no paraba de sonreír.


  —La bruja intentó matarme —dijo Henry.


  —Sin embargo, aún vives —dijo Darius.


  —Su sangre me quemó la barbilla —Henry tragó saliva. No creía que uno se pudiera poner enfermo en un sueño, pero él empezaba a sentirse revuelto—. Es malvada.


  Darius dejó caer los brazos y dio un paso en dirección a Henry, mirándolo fijamente. Henry trató de acercarse a la colina.


  —Mi discurso está llegando a su fin —dijo Darius—. Pero aún nos aguarda un largo camino. Primero, tú has de mantenerte con vida. Todavía estás ciego en tu vida consciente y la magia que corre por tus venas te sacudirá el alma. Aún no ha terminado. Un deformasmo precede a la segunda visión, y tus ojos se sellarán para siempre.


  —No lo entiendo —dijo Henry.


  Darius se aproximó aún más, frustrado.


  —Tú ya has presenciado la magia viva de la naturaleza, la has tocado. Ahora morirás. O resucitarás, despertarás y podrás ver la magia que subyace en el mundo, serás capaz de tocarla, de saborearla, de expresar lo que ves, de convencer a los incrédulos.


  Darius se paró justo enfrente de Henry y levantó la mano derecha. Henry sintió el peso de aquel gigantesco brazo al caer sobre su hombro. Intentó darse la vuelta y huir. Era hora de despertarse. Hora de marcharse corriendo de allí.


  —Ven a mí —dijo Darius, muy despacio—. Mi septugénito. Yo te guiaré.


  CAPÍTULO 6


 [image: capitulo]


  Henry estaba petrificado. No podía girarse, no podía volverse, no podía ni siquiera mover los ojos. Su mirada se había quedado atrapada en la de aquel colosal hombre, clavada en la negrura absoluta de sus pupilas. Podía sentir el calor, la comezón que le producía la viscosa quemadura del hombre abriéndose paso a través de sus hombros, penetrándole en los huesos.


  Los huesos de su sueño.


  Aterrorizado y petrificado, Henry empezó a ponerse furioso. Aquella pesadilla era su pesadilla. Y, si quería, podía cambiarla.


  —Soy yo quien te está soñando —les dijo a los ojos negros.


  No veía nada más.


  —Yo, tú —respondieron los ojos.


  —Puedo moverme —dijo Henry—, puedo irme.


  Pero no podía. Los ojos negros sonreían.


  De repente, con la furia propia de un animal atrapado, el cuerpo de Henry dio un ligero respingo. Estaba consiguiendo moverse. Dio un paso adelante, aún mirando fijamente a los ojos negros. Ya no sonreían.


  Los dientes de Henry rechinaron.


  —¡Vete! —dijo, y algo en su mente se liberó, dándole la oportunidad de dibujar un nuevo sueño.


  El brazo de Darius se apartó de su hombro cuando el gigante dio un paso atrás. El brazo se sacudió y el hombre se quitó el sombrero. El gigante habló. O, al menos, una voz que parecía la suya lo hizo, porque tenía la boca completamente cerrada.


  —Peregrino soy —dijo—, y errante voy por el camino. En abril, aguas mil. —El hombre se volvió y dio un paso en dirección a la colina—, marzo ventoso, abril lluvioso, dejan a mayo… —Estaba tratando de resistirse a los pensamientos que Henry le imponía— florido y… —El hombre ya estaba en lo alto del montículo—, ¡hermoso!


  Pero no rodó colina abajo, como Henry hubiera querido. La realidad del sueño sufrió una sacudida y el mar y las nubes errantes desaparecieron. El hombre se mantuvo erguido en medio de la negrura, mirando a Henry fijamente a los ojos.


  —Tu sueño ha sido sellado. Un camino ha sido dispuesto. Vendrás conmigo.


  —¡Puedo despertarme! —chilló Henry—. ¡Sé que puedo!


  —Te despertarás —dijo Darius— pero, ¿dónde?


  De repente, el hombre desapareció y Badon Hill se esfumó con él. Por un momento, Henry se aferró al tacto del musgo. La negrura lo rodeaba, pero el verde y húmedo frescor que sentía bajo sus pies, el comienzo de su sueño, permaneció con él.


  Escuchó el eco de un chasquido lejano, seguido de la voz de Richard.


  —¿Henry? ¿Henry? ¿Estás preparado? ¿Te encuentras bien? —susurró Richard.


  La voz se desvaneció. El eco murió. El musgo desapareció. A pesar de todo, Henry seguía dormido.


  


  Richard no había pegado ojo en toda la noche. Desde que llegó a Kansas, había tratado de no despegarse de los talones de Henry, pero esta era la primera vez que lo acompañaba por deseo expreso del chico. Ahora estaba tumbado dentro de un saco de dormir sobre un montón de mantas que le hacían las veces de colchón, esperando a que Henry lo llamara.


  Henry hacía mucho ruido cuando dormía; se quejaba, protestaba y, a veces, daba patadas. Las patadas hacían que el suelo temblara. Aquella noche, Richard se había levantado dos veces para comprobar si estaba bien. En ambas ocasiones había abierto un poco las puertas del cuarto para mirar con disimulo. La verdad es que no se veía nada, pero sí se escuchaba mejor. Las dos veces se cercioró de que Henry no estaba despierto. La tercera vez, sin embargo, Henry parecía furioso. Furioso y dolorido. Y se escuchó un chasquido. Quizá le hubiera dado una patada a algo y se hubiera hecho daño en el pie.


  —¿Henry? —susurró Richard—. ¿Henry? ¿Estás preparado? ¿Te encuentras bien?


  El muchacho no obtuvo respuesta.


  Richard se deslizó sigilosamente dentro de la habitación y cerró las puertas tras de sí. El aire estaba cargado, pero no se oía ni un solo ruido. Henry había dejado de murmurar. También había dejado de moverse.


  Richard encendió la lamparita de noche y observó a su amigo. Henry aferraba la mochila contra su pecho y cerraba los párpados con fuerza. Sus ojos estaban empezando a rezumar legañas otra vez, pero no parecían hinchados. Richard se inclinó hacia él, se los tocó con cuidado y se alegró de que no parecieran dañados.


  Algo en el aire se movía. Una potente ráfaga proveniente de las puertas lo golpeó, produciendo un silbido. El buzón de correos estaba abierto. De repente, una sacudida hizo que la habitación se tornara borrosa. Richard sintió como si se hubiera dejado el estómago olvidado en alguna otra parte mientras volaba en dirección a la pared de las puertas. Se precipitaba hacia ella tan deprisa que no pudo ni siquiera estirar los brazos para amortiguar el golpe, aunque lo intentó.


  Lo cierto es que no le hubiera hecho falta, porque antes de golpearse contra la pared ya estaba inconsciente. Aunque en realidad, no chocó contra ella, sino que la atravesó y apareció en otra habitación, golpeándose contra la pared de algún otro lugar.


  Envuelto en un remolino de polvo, su cuerpo cayó limpiamente sobre el de Henry y ambos chicos quedaron tumbados, totalmente ajenos a lo que pasaba, en el suelo de una habitación amarilla.


  


  Henrietta se esforzó mucho en que sus hermanas se quedaran dormidas. No respondió a ninguna de las peguntas, comentarios y susurros de Anastasia. Incluso ignoró una vieja muñeca de trapo que su hermana le había quitado y que había estado arrastrando por el suelo toda la noche.


  Cuando Anastasia se rindió, Henrietta trató de ocuparse de Penny, usando su mejor voz de agotamiento extremo.


  —Penny, ¿hasta cuándo vas a tener encendida la lamparita de noche?


  —No da tanta luz —dijo Penny—. Puedes darte la vuelta.


  Henrietta suspiró y se giró, esforzándose en hacer mucho ruido.


  —Pero, ¿hasta cuándo? —preguntó—. No pretenderás volver a quedarte despierta hasta las cuatro, ¿no? Todavía me acuerdo de cuando te leíste aquel viejo libro, La rosa negra. No hubo quien te aguantara durante días.


  —Aquello fue porque el libro era un asco.


  —Tú sí que eras un asco —rió Anastasia—. ¿A que sí, Henrietta?


  Henrietta la ignoró.


  —¿Hasta cuándo, Penny? —volvió a preguntar.


  Penélope cerró el libro con un golpe seco.


  —Buenas noches —dijo, y apagó la luz.


  —¿Henrietta? —dijo Anastasia—. ¿Henrietta?


  Henrietta no contestó.


  Cuando estuvo segura de que la respiración de sus hermanas era profunda, Henrietta salió con sigilo de la cama y abrió la puerta de su dormitorio, que crujió levemente. Se puso unos vaqueros y situó sus zapatos junto a la cama. Finalmente, se colocó en una posición desde la que podría ver a Richard y Henry cuando llegaran al rellano. Ya los estaba escuchando hablar en el piso de arriba. Hablar y dar golpes. No es que estuvieran siendo sigilosos, precisamente.


  Henrietta esperó. Trató de ser paciente y esperar un poco más. Se levantó, abrió un poco más la puerta y volvió a meterse en la cama. De repente, el ático se había quedado silencioso, y la niña trató con todas sus fuerzas de no dejarse llevar por los nervios. Cuando consideró que se había sacudido suficientes veces para mantenerse despierta, se sentó en la cama, se abrazó las rodillas, apoyó la espalda contra la pared y, mirando fijamente la puerta, se quedó dormida.


  


  Cuando se despertó, a Henrietta le dolía la cabeza. Estaba echada sobre la espalda, con la cabeza apoyada en el panel que había a los pies de su cama y con una pierna aprisionada contra la pared.


  Anastasia roncaba y Penny estaba enterrada bajo las mantas. La luz grisácea del amanecer se filtraba a través del dormitorio, bañando el rellano.


  Henrietta se incorporó, dolorida. Tan sigilosamente como pudo, pasó las piernas por encima del panel de madera a los pies de su cama y se balanceó sobre él para incorporarse. Se frotó el cuello y se dirigió de puntillas hacia la puerta para mirar al descansillo. Estaba vacío y la puerta de la habitación del abuelo estaba cerrada. Henrietta se deslizó fuera de la habitación, cerrando la puerta tras de sí, y corrió hacia el cuarto del abuelo. Posó la mano en la puerta y la empujó, pero no cedió lo más mínimo. Se acercó un poco más y apoyó la oreja contra ella, pero no se escuchaba nada más que los crujidos de las juntas de la casa bajo sus pies.


  Sintiéndose frustrada por haberse quedado dormida y, para compensar la frustración, cada vez más enfadada con Henry, se dirigió a las escaleras del ático, contuvo el aliento y empezó a subirlas apoyando los dedos de los pies en el borde de los escalones para hacer el mínimo ruido posible. Cuando su cabeza asomó por el ático, la niña se paró e inspeccionó el saco de dormir de Richard bajo la tenue luz. Esperó un momento, dio un paso más e inspeccionó de nuevo. El saco estaba lo suficientemente hinchado como para que el chico estuviera dentro, pero no se escuchaba el sonido de su respiración, ni había ningún signo de movimiento. Recorrió con rapidez los pocos centímetros que le quedaban para llegar al cuarto de Henry y se quedó de pie frente a las puertas del dormitorio de su primo. El saco arrugado que había a sus espaldas estaba vacío.


  Al primer empujón, las puertas de la habitación de Henry cedieron, pero no llegaron a abrirse. Henrietta se echó sobre ellas, pero en lugar de abrirlas, rebotó contra ellas. La niña acercó los labios a la rendija que quedaba entre las puertas y susurró.


  —¿Henry? ¿Henry?


  Al no obtener respuesta, la niña dio un paso atrás y se abalanzó contra las puertas, embistiéndolas con el hombro. Se abrieron con un plop y Henrietta entró en la habitación.


  La lamparita estaba encendida, pero se había caído. Las mantas de Henry estaban hechas un gurruño junto a la pared. La cama estaba vacía y el suelo estaba desnudo. Henrietta se sentó en la cama y levantó la almohada. El diario ya no estaba allí, aunque las cartas sí y, sobre ellas, la llave.


  Bueno, por lo menos se la habían dejado. Henrietta pretendía alcanzarlos todo lo rápido que pudiera. No faltaba mucho para que los demás se despertaran y se preguntaran dónde se habían metido.


  Henrietta sonrió y bajó de puntillas las escaleras del ático. Cuando los encontrara, fingiría tener un aspecto totalmente inocente. Hey, chicos, pensaba que igual queríais volver. Es casi la hora del desayuno.


  Cuando estuvo en el piso de abajo, se dirigió hacia la puerta de su dormitorio, giró el pomo con cuidado y se deslizó dentro. Sus zapatos seguían en el suelo. Sin preocuparse de ponerse los calcetines, embutió los pies en ellos y salió a hurtadillas, pasando por delante del dormitorio de sus padres y del baño. Cuando estuvo frente al cuarto del abuelo, se hurgó en los bolsillos buscando la llave maestra.


  Al entrar en la habitación, no pudo evitar hacer una pequeña inspección. Miró detrás de la puerta y al otro lado de la cama. La habitación siempre había parecido de otro mundo, pero bañada con la tenue luz del alba, le puso la piel de gallina. Además, el ambiente era frío, húmedo y olía a moho.


  Los chicos habían dejado la puertecita de la pared abierta, lo que era de sentido común. Nadie en su sano juicio querría que se cerrara tras él, dejándole atrapado.


  Henrietta se guardó la llave en el bolsillo y cerró la puerta del cuarto. Después, dio un paso hacia la puertecita de la pared y la alfombra chapoteó bajo sus pies; tenía el zapato encharcado, pero la desesperada fuga del barco le parecía ya algo muy lejano.


  La niña atravesó de puntillas el charco que había bajo la alfombra, se agachó frente a la puertecita y se deslizó dentro.


  


  La música empezó exactamente igual que la última vez que Henrietta había estado en FitzFaeren. Envuelta en la oscuridad, escuchó los violines y la melodía del baile que sus cuerdas pautaban.


  Cuando alcanzó el fondo de la puerta con la cabeza, la empujó sin dudar ni un instante. Allí, frente a ella, se dibujaba la escena que tantas ganas había tenido de volver a presenciar. El salón, con sus enormes vigas, resplandecía bajo la luz de las cientos de velas que, desde los candelabros, iluminaban los frescos de paredes y columnas. Los altísimos ventanales estaban revestidos de noche, pero reflejaban el torbellino de los bailarines en la sala.


  Henrietta sabía que no podía quedarse observando; si pretendía aguarle la exploración solitaria a Henry, tenía que encontrarlo pronto. Esperar demasiado implicaría que tendría que aguantar la misma bronca que Richard y Henry. Más bronca, incluso, porque su padre sería más duro con ella que con los chicos.


  Así que observó una vez más a las pequeñas bailarinas revolotear envueltas en aquellos vestidos más brillantes y suaves que cualquier flor, y a los hombrecitos engalanados con chaquetas cortas de mangas acampanadas. Henrietta inspeccionó la habitación buscando la cara de Eli entre los bailarines y, cuando dio con él, se aferró al extremo de la puerta que conectaba con FitzFaeren y se impulsó hacia fuera.


  La música cesó. Las velas desaparecieron, al igual que la gente, las ventanas, la noche y la mayor parte del tejado y del piso. Se sintió como si estuviera dentro del esqueleto de una enorme ballena. Las vigas acanaladas todavía salpicaban el salón, elevándose cuatro o cinco pisos sobre su cabeza. La luz se colaba entre las nubes, bañando el suelo del Salón de Baile; la madera que iluminaba en su recorrido, cuyos ricos esmaltes e incrustaciones una vez refulgieron bajo esa misma luz, ahora estaba opaca, podrida, descolorida, salpicada de manchas grises.


  Muy por encima de ella, Henrietta escuchó el alboroto de las palomas. Aquel era un sonido muy común en los graneros de Kansas; a Henrietta le gustaba porque le hacía sentir que el granero estaba vivo, que aún tenía una función. Pero allí sonaba como un insulto, como la profanación definitiva de FitzFaeren.


  El abuelo había escrito que él había sido el culpable de la destrucción de aquel lugar. Henrietta se preguntó qué querría decir en realidad y deseó que estuviera equivocado.


  Henry y Richard no estaban dentro de su campo visual, pero Henrietta no creía que anduvieran muy lejos, incluso aunque hubieran llegado allí hacía horas. Después de todo, Henry estaba ciego, y él sabía muy bien que aquel suelo tenía la resistencia de una tela de araña. Seguro que no le había metido mucha prisa a Richard.


  En un primer momento, Henrietta se quedó quieta escuchando, esperando oír algún chasquido, un crujido que le diera una pista de qué camino tomar. Una brisa azuzó a las palomas pero, aparte de eso, aquel salón ruinoso estaba perfectamente estático y en completo silencio.


  Tanteando con cuidado la superficie de suelo que había frente a ella, Henrietta se adentró en el salón. Algunos tablones de madera se quebraron, otros crujieron y se agrietaron. Cuando se alejó lo suficiente de la pared, se paró en medio del salón y giró sobre sí misma con mucho cuidado para inspeccionar los alrededores.


  En torno al salón se abrían tres grandes puertas y, entre ellas, había una docena de puertas más pequeñas. Mientras giraba lentamente, Henrietta empezó a desanimarse. El salón era tan grande que era posible que, mientras buscaba a Henry y Richard en una dirección, ellos volvieran por el lado opuesto sin que ella se diera cuenta. Si eso ocurría, ellos nunca sabrían que Henrietta los había seguido y nada impediría que cambiaran la combinación de las brújulas, cerrando el pasaje y dejándola atrapada.


  A pesar de que el armario por el que había accedido al salón estaba a menos de quince metros de ella, Henrietta sintió una oleada de miedo. Durante un instante pensó que lo mejor sería volver a casa, quitarse los zapatos y acurrucarse en la cama. Henry y Richard podían apañárselas solos. Justo entonces, escuchó un crujido seguido de risas y voces provenientes de una de las puertas grandes.


  Estaban volviendo.


  Henrietta se volvió en dirección al armario del que había salido y, cuando lo alcanzó, apoyó la espalda contra él, se cruzó de brazos y esperó.


  Pero no vino nadie.


  Henrietta volvió a escuchar las risas, pero no notó que se hubieran acercado lo más mínimo. Estaban tardando mucho. No le sorprendería que, a esas alturas, Anastasia ya hubiera descubierto que no estaban y toda la familia estuviera buscándolos, aterrorizada.


  Sin apartarse de la pared, Henrietta empezó a bordear el salón en dirección a la puerta abierta. En su recorrido pasó por delante de hornacinas, pasillos y escaleras cegadas que ascendían por las paredes. Sus dedos palparon unas desgastadas esculturas que se deshacían en cuanto las tocaba. Delante de cada puerta sentía la tentación de aminorar el paso, de detenerse y mirar, pero solo se atrevía a dar un tímido vistazo y continuar, siempre en dirección a la gran puerta, al final del salón, de la que provenía el eco de las voces.


  Rodear el salón le llevó más de lo que hubiera tardado en atravesarlo, pero así evitaba el riesgo de caer por los huecos que había en el centro de la sala. Finalmente llegó a su destino, se quedó quieta un momento, con la espalda apoyada contra una columna, y trató de poner en orden sus pensamientos y de ensayar lo que le diría a los chicos. De repente escuchó un ruido de pasos, unos pasos rítmicos que se disponían a atravesar la puerta en dirección a ella.


  Aquello era cazar o ser cazado. Tenía que hacer algo y tenía que hacerlo ya. Inspiró profundamente, sonrió, atravesó la enorme puerta y se cruzó de brazos.


  Henrietta se topó con dos hombres, no mucho más altos que ella, que la recorrieron con la mirada de pies a cabeza. Los dos lucían una barba corta y negra y parecían estar trabajando con palancas y martillos. Ambos se quedaron petrificados por la sorpresa.


  —Vaya… —dijo Henrietta. Su sonrisa se volatilizó de inmediato, pero trató de recuperarla—. Solo estaba echando un vistazo.


  Los hombres intercambiaron una mirada cómplice y asintieron. Acto seguido, empuñaron sus martillos y se dirigieron hacia Henrietta.


  CAPÍTULO 7
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  Henry se despertó con el sonido de las voces. Una la reconoció de inmediato, la otra era desconocida, pero más fácil de entender.


  —Prepárala —dijo Darius—. Majar pociones es tu especialidad.


  —Amo —dijo la otra voz—, no sabe nada de él. Si los ritos de nombramiento ya se han llevado a cabo, entonces la carnunión es inviable. Sería su muerte.


  —Abre su garganta y prepara los ingredientes. La sangre endoriana impregnó su piel, y aún vive. Toca las quemaduras de su rostro y siente dónde goteó la muerte. La segunda visión le sobrevino con un rayo de tormenta y todavía no se ha reducido a ceniza, ni siquiera demuestra un atisbo de locura. Tu fuerza es tan insignificante como el vapor de agua en comparación con su llama. Será el segundo de los Benjamines. Será mi septugénito.


  —No tienes más hijos —dijo el hombre en voz baja—. Y para convertirse en el segundo entre nosotros tendría que pasar por un nombramiento y que al menos dos tercios del aquelarre votara manifestando su descontento con mis servicios durante el banquete del solsticio de verano.


  —¡Necio! —dijo Darius—. ¡Necio! No eres un verdadero Perro de la Bruja, no eres más que un ridículo boticario que prepara filtros amorosos. Ya tienes mi sangre. ¡Prepara el ritual!


  La puerta restalló contra el marco y Henry se estremeció con la reverberación.


  —Oh, Darius, poderoso Perro de la Bruja —murmuró la voz del hombre—, Darius, el septugénito bastardo de un curilla de pueblo. ¿Un ridículo boticario, dice? Darius es tan Perro de la Bruja como antepasado del rey Pescador.


  A Henry le dolían los hombros: le habían quitado la camiseta, le habían extendido los brazos y se los habían inmovilizado. Trató de moverse, de bajar los brazos aunque solo fuera unos centímetros o de impulsar el cuerpo hacia arriba, pero estaba atado. El chico se contorsionó, pero las ataduras que le rodeaban los codos, las rodillas y la frente lo mantuvieron en su sitio. También le habían atado las piernas a la altura de las rodillas y los tobillos y algo grueso fijaba sus caderas a la superficie a la que estaba sujeto.


  Henry tensó su cuerpo muy lentamente, tratando de hacerse una idea de cómo de apretadas estaban las ligas. Al hacerlo se resquebrajaron como si estuvieran hechas de cuero.


  —El daimon se despierta —dijo el hombre—. Sus ataduras no cederán. Han sido embrujadas y, aunque no fuera así, están lo suficientemente prietas. Al menos para la mayoría.


  —¿Estoy en la oficina de correos? —preguntó Henry—. ¿Por qué estoy atado?


  —¿La oficina de correos? —El hombre rió—. No. Darius dice que no estás loco, pero su mente enferma no es un buen rasero.


  Henry abrió los ojos. Se le estaban volviendo a hinchar y le dolían muchísimo. Los entrecerró para lagrimear y limpiárselos.


  —Necesito frotarme los ojos —dijo—. ¿Por qué estoy atado?


  Henry escuchó un tintineo de vasos y unos pies arrastrándose. Después le presionaron un trapo áspero contra los ojos y le secaron las mejillas.


  —El tormento de tus ojos aumentará. Estás atado para que no se te disloquen las articulaciones, para que no te saques los ojos, ni los sesos, para que no te arranques los dedos a mordiscos, para que no te desolles vivo, ni te escarbes la carne hasta llegar al hueso. El momento de tu deformasmo se acerca. Puede que tu mente se turbe pero, mientras estés atado, el peor daño físico que padecerás será un hueso roto de un brazo o de una pierna.


  —Creo que no quiero hacer esto —dijo Henry. No estaba seguro de si debía creer las palabras del hombre—. ¿Un deformasmo?


  El trapo desapareció y reapareció un momento después, cálido y húmedo.


  —Darius dijo que te habló de ello. Implica la recepción de tu poder; se te resistirá, porque no es un poder que se sienta cómodo en la carne humana. Sobrevive y podrás quedártelo, aunque no será fácil de domar. Dominarlo es como domesticar una tormenta.


  Henry tragó y notó que la garganta le quemaba.


  —¿Puedo beber algo?


  —Solo estimulará el vomito, pero sí, puedes.


  Escuchó, cómo descorchaban una botella y un líquido le empapó el cuello.


  —Aquí tienes —dijo el hombre—, bebe de esta esponja. La empaparé de nuevo si quieres más.


  Henry abrió la boca, deseoso de beber cualquier tipo de líquido, esperando encontrarse con una esponja de baño, como máximo un estropajo. En lugar de eso, un bulto del tamaño de un puño le besó los labios. Lo exprimió con los dientes y, al tragarlo, se atragantó, sorprendido por el sabor. Ácido, amargo y corrosivo, aquel fluido le encogió la lengua y se precipitó hacia el fondo de su garganta. Gargajeó, tragó y volvió a gargajear, y el líquido lubricó su seca garganta. Después, lo escupió. La esponja se deslizó por su mejilla y rodó hasta el hueco de su cuello. El hombre la recogió.


  Henry dobló la lengua, tratando de frotarse con ella los dientes, pero ni aun así consiguió quitarse el mal sabor.


  —Un poco de agua no hubiera estado mal —dijo.


  —¡Ja! —rió el hombre—, antes me enfrentaría a un deformasmo que tomar un trago de agua. El agua es para fregar, para navegar y para el ganado. Los hombres beben vino y vinagre, a no ser que quieran ponerse enfermos.


  Henry giró la cabeza hacia un lado todo lo que pudo y escupió. Volvió a escupir. Recordaba perfectamente su sueño y todo lo que Darius había dicho. Parecía que lo que el enorme peregrino le había contado era verdad. Deseó que nadie hubiera intentado seguirle. Aunque, en realidad, nadie podría haberlo hecho: Richard había marcado la combinación de FitzFaeren antes de irse a dormir, así que nadie sabría dónde estaba. No tenía ni idea de cómo lo había llevado Darius hasta allí, pero sabía que no había seguido los mecanismos del abuelo. Darius, a pesar de lo malvado y extraño que pudiera parecer, era realmente poderoso. Él no necesitaba marcar ninguna combinación con las brújulas.


  El hombre tocó el vientre desnudo de Henry y el chico se sobresaltó.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Henry.


  —Es necesario —replicó el hombre—. Aprieta los dientes. Hubiera preferido hacer esto mientras dormías.


  Al principio Henry solo notó frío pero, de repente, la sensación se extendió por sus caderas hasta las costillas. Empezó a sentir punzadas de frío, como mordiscos que quemaban como el fuego.


  —¿¡Qué…!? —trató de decir Henry, pero la mandíbula se le cerró de golpe.


  Arqueó la espalda lo poco que le permitieron las ataduras, tratando de sacudirse aquella desagradable sensación. Pero aquello no estaba solo en su piel; lo notaba dentro de su cuerpo, expandiéndose por sus órganos.


  —Quédate quieto —dijo el hombre—. Darius tendrá su rito de nombramiento antes de que la morfosis se complete. Es un necio, pero no tengo más remedio que hacerlo. Lo que sientes es el efecto de la primera poción, la primera carmunión.


  —¿Por qué? —consiguió articular Henry.


  —Está uniendo tu carne a la suya. Si mueres durante el deformasmo, podrá absorber la parte de tu espíritu que controla la doble visión. Si sobrevives, serás suyo. Su sangre correrá por tus venas, su símbolo se marcará en tu carne.


  Henry estaba intentando controlar su respiración, pero no podía evitar jadear entrecortadamente. Alguien le metió en la boca el trapo que habían usado para limpiarle los ojos y el chico sintió un nuevo pinchazo en la tripa. Una espada. Muy lentamente, la hoja le rasgó la piel, que se enroscaba en los bordes de la herida, dejándola abierta.


  Henry gritó, pero el trapo sofocó su aullido. Apretó los dientes, se contorsionó y, después, entró en shock. Por alguna razón, sabía que aquella quemadura marrón, la lombriz que se contorsionaba en la mano de Darius, aquel símbolo que no había querido que Henry viera, lo acompañaría mientras viviera, ya fueran días o años. Pero él no pertenecería a Darius. Maldito fuera Darius. Malditas las pociones y las mentiras. Maldito fuera el dolor.


  Henry notó el torrente de su sangre corriéndole por las venas, tamborileando por los ríos de su cuerpo. Su carne se estremeció y se hundió bajo el afilado pincel del hombre. Notó cómo algo más le corría por el cuerpo, algo que le era desconocido y que no podía controlar.


  Se le pusieron los ojos en blanco. Todas las articulaciones de su cuerpo crujieron y se contorsionaron, girando descontroladas y retorciéndose en formas imposibles. Sus dientes perforaron el trapo y se le clavaron en la boca, la lengua se le enroscó sobre sí misma, refugiándose en la garganta.


  Henry vomitó, se atragantó y siguió vomitando.


  Las convulsiones tensaron y contrajeron su cuerpo, retorcieron y combaron cada tendón, hicieron añicos sus sentidos, y ya no supo nada más.


  


  Henry estaba dolorido. Yacía tumbado en la colina de Badon Hill. O más bien, a los pies de la colina de Badon Hill. Sobre él se elevaba un acantilado terregoso y, por encima, había árboles. Estaba en una playa de piedras y no podía moverse. Escuchó a un hombre reír y a un perro ladrar. Miró en dirección a sus pies y vio al hombre y al perro. El hombre sonreía y cargaba un pequeño fajo arrugado sobre un diminuto pie descalzo y el enorme perro negro correteaba arriba y abajo mientras escalaban el acantilado por una estrecha senda.


  Henry conocía a ese perro. Lo había soñado antes, había visto sus huesos amontonados junto a la gran piedra gris de la cima de la colina. Una oleada de tristeza lo invadió. Los perros no tenían por qué morir. La gente moría, ese era su destino. El, por su parte, sentía que ya había muerto.


  


  Henry abrió los ojos en medio de una nube de confusión. Luces, ruidos y aromas se arremolinaban en torno a él. Parpadeó; tenía los ojos secos y los abrió de par en par.


  Podía ver.


  El techo sobre su cabeza no terminaba de enfocarse bien. Vigas negras. Paredes de piedra. A pesar de notar cómo el ácido le quemaba todos los músculos, trató de incorporarse y se dio cuenta de que aún seguía atado.


  —Vives —dijo una voz.


  —Desátame —dijo Henry.


  La boca le sabía a vómito y a trapo viejo, aunque se la habían limpiado. También le habían enjuagado la cara.


  —No más cortes, ni pociones. Solo desátame.


  Las ventanas estaban en lo alto de la pared y Henry se embelesó con la luz blanquísima que se derramaba a través de ellas. En otra situación, habría sonreído, habría reído incluso, si no hubiera sentido que tenía la mandíbula rota y aquella comezón en el vientre. Si no hubiera estado atado a una mesa en un mundo de locos.


  El hombre apareció en su campo visual. Era bajito, de mediana edad; hubiera parecido un tipo corriente en cualquier mundo. Usaba unas gafas que le conferían el aspecto de un profesor de matemáticas, si no fuera por la sangre que le manchaba la camisa. Su rostro carecía de expresión.


  —Perdóname —dijo—. El deformasmo, menos poderoso de lo que Darius hubiera deseado, llegó demasiado pronto. Ya ha pasado y el rito de nombramiento, a medio preparar, ya no tendrá efecto. Hubiera sido mejor para mí que hubieras muerto. Ahora Darius nos matará a los dos.


  —Bueno, me alegro de no haber muerto —dijo Henry—. Además, ya tengo un nombre. ¿Puedes desatarme, por favor?


  El hombre se inclinó hacia él, con una ampolleta en la mano.


  —Bebe esto —dijo.


  —¿Por qué? —Henry giró la cabeza—. ¿Qué es?


  El hombre no contestó. En lugar de eso, presionó el tubo de cristal contra los labios de Henry. El niño cerró la boca todo lo fuerte que pudo y sacudió la cabeza, clavando una fiera mirada en los ojos del hombre. El hombre suspiró y se irguió.


  —Estás intentando matarme —dijo Henry.


  —Es el único modo. No deseo despertar la cólera de Darius, pero tampoco quiero que me suplante contigo. Deseé tu muerte durante el deformasmo. Todavía la deseo.


  Henry trató de sobreponerse al pánico. Si aquel hombre quería matarlo, no tenía ningún impedimento para hacerlo.


  —Escúchame —dijo Henry—. Si me matas, Darius lo descubrirá. Déjame marchar. Puedes fingir que me he escapado.


  El hombre rió.


  —Nadie doblega esas ataduras.


  —Darius podría —respondió Henry rápidamente—. Y él piensa que yo soy poderoso. Él piensa que todo esto empezó cuando me alcanzó un rayo mágico, o algo así. Pero no fue un rayo, fue un diente de león. Dejaremos que siga pensando que fue un rayo, él lo prefiere así.


  —¿Un diente de león?


  —Sí. Una flor. No un rayo.


  —¿Y no regresarás jamás?


  —No si puedo evitarlo.


  El hombrecillo desapareció de la vista de Henry y, a continuación, el sonido de unos pesados clavos raspando el suelo llenó de ecos la habitación. Henry notó cómo el cuero se aflojaba y tiró de las ataduras, liberándose un brazo.


  El hombre, de pie a sus espaldas, aflojó las ligas una a una. Después agarró a Henry por los brazos y le ayudó a sentarse. El niño hizo una mueca de dolor, se miró el vientre, el símbolo, la cicatriz superficial grabada en su estómago. La cicatriz tenía una forma similar a un árbol, pero no se parecía en nada a la que había visto en la mano de Darius.


  —No sangra.


  —No —dijo el hombre—. La primera poción corta la hemorragia. Darius debería haberte frotado un segundo ungüento en las heridas durante un rito posterior.


  —Necesito vendas y una camisa —dijo Henry.


  —Lo siento, pero no hay tiempo. Te he liberado; es todo lo que puedo hacer por ti. Estamos a tres pisos de la calle. Fuiste traído a este mundo a través de la Oficina de Gestión de Correos Sulie, a dos millargas de aquí. Ve siempre hacia el sur. Que la suerte te sonría.


  El hombre se apartó de Henry como un rayo y se dirigió hacia una pequeña mesa abarrotada de jarras, botellas y cuencos. Había una gran esponja naranja en una esquina. Henry observó al hombre elegir una jarra e introducir un dedo en ella con mucho cuidado. Después se giro hacia él.


  —¡Largo de aquí! —dijo, y se metió el dedo bajo la lengua.


  Durante un momento, el hombre se quedó mirando a Henry fijamente a los ojos y, de repente, le empezaron a temblar las piernas. El hombre se tambaleó y se agarró a la mesa, derramando las botellas y los cuencos sobre el suelo de piedra. El cristal se hizo añicos y las esquirlas salieron disparadas hacia los pies desnudos de Henry. El hombrecillo se desplomó sobre aquel caos, pataleando. Un segundo después, el hombre se quedó inmóvil y su pausada respiración fue el único sonido que se escuchó en la habitación.


  A Henry le ardían los ojos y las lágrimas se derramaban a chorros por sus mejillas, pero no le importó. Volvía a ver, y tenía cosas más importantes de las que preocuparse. Trató de mantener el equilibrio sobre sus doloridos pies. Tenía que encontrar las escaleras, tenía que bajar tres tramos sin que lo descubrieran y llegar a la calle. Después, tenía que descubrir dónde quedaba el sur y encontrar una oficina de correos que estaba a unas dos millas de allí. Cuando la hubiera encontrado, probablemente tendría que enfrentarse todavía a más problemas, pero no tenía intención de preocuparse de aquello por el momento.


  Henry no recordaba lo que llevaba puesto cuando se fue a dormir; pero ahora llevaba unos ásperos pantalones de lona que le llegaban un poco más abajo de las rodillas. La cintura, lo suficientemente ancha como para que entraran dos personas como él, se ceñía a su cuerpo con una soga. Aparte de los moratones que le habían producido las ataduras durante el secuestro y los cortes en el vientre, aquellos pantalones eran su única ropa.


  Henry trató de caminar, pero notaba las articulaciones comprimidas, lentas y llenas de líquido. Le zumbaba la cabeza, el corazón le palpitaba desbocado y el frío suelo de piedra se le antojaba en aquel momento la cama más mullida y acogedora del mundo. Había sobrevivido al deformasmo, pero estaba destrozado. Todo aquello de la segunda visión era absurdo. De hecho, la única visión que tenía había empeorado. Bajó la vista hacia la quemadura que tenía en la palma de la mano; parecía que de ella emanara energía vital, dorada y brillante, que contaba la historia de fuego. Vio cómo la marca crecía con una explosión verde, la observó arder y reducirse a una ceniza suave. De la ceniza renació de nuevo el verde, y así una y otra vez, ardiendo, muriendo y volviendo a renacer. Henry llevaba aquella historia, aquella vida, bordada en la piel.


  Se enderezó como pudo, la cabeza le zumbaba más que nunca. La habitación estaba desenfocada, gris. El suelo se deslizaba bajo sus pies, las paredes ondeaban y volvían a su lugar, y Henry comprendió que aquel tipo de energía vital, la vida que emanaba de la palma de su mano, estaba en todas las cosas, moviéndose a su alrededor, palabras e historias contorsionándose, contándose a sí mismas, siendo contadas. Podía aceptar aquella energía vital y dejarse llevar. Si lo hacía, su alma se dividiría en dos; sería como adentrarse en una catarata, en un río desbocado, sería como tratar de contener el río Niágara dentro de su cabeza.


  Henry cerró los ojos, trató de mantener el equilibrio y respiró hondo, concentrándose en el zumbido de sus oídos y los latidos de sus sienes. Le dolía todo, y mirarse la cicatriz solo empeoraba las cosas. Nunca había visto ni sentido algo así, algo tan sobrecogedoramente hermoso y peligroso al mismo tiempo, como un acantilado que te invitara a saltar, una sinuosa serpiente que te tentara a tocar su pulida piel, una violenta marejada seduciéndote para que te sumergieras en ella.


  Tenía que mover su amoratado cuerpo. Henry se alejó de la mesa cojeando; tenía que volver a Kansas, allí podría coger dientes de león. O a Badon Hill. A cualquier sitio que no fuera aquel. De repente, paró en seco. ¿Habría llegado hasta allí con su mochila? Los diarios del abuelo, las combinaciones, se perderían para siempre si se marchaba sin ellos. Esforzándose por enfocar en el plano correcto, echó un vistazo a su alrededor. Se fijó por primera vez en los cuadros con diagramas y en los tapices que colgaban de la pared. Estaban alineados unos sobre otros, llegaban hasta el techo y parecían estar sujetos con cadenas, quizá para mantenerlos tensos cuando se colara aire por las ventanas abiertas. Una enorme caja de hierro ocupaba una de las esquinas.


  El hombre respiraba pesadamente, pero bajo su cabeza se había formado un charco de sangre que estaba empezando a expandirse y a cargar el ambiente. No había armarios, a excepción de la caja de hierro, ni tampoco estanterías. El único mobiliario lo conformaban la caótica mesa de los frascos y la mesa a la que lo habían atado. Más allá de las piernas del hombre, bajo la mesa de las pociones, había una caja con rejillas a los lados.


  Henry se abrió camino entre los cristales rotos y giró la caja para poder mirar dentro. En lo alto había unos pantalones de pijama grises hechos un gurruño junto con su ropa interior. Bajo ellos, encontró una camiseta blanca y su mochila, pero no vio los zapatos por ningún lado.


  Se puso la camiseta de un tirón y, cuando la tela le rozó las heridas, se contrajo. No de dolor, en realidad el dolor era muy leve, sino porque pensó que la ondulación de la tela contra las heridas, pegándose y despegándose, iba a dolerle. Desabrochó la cremallera de la mochila y miró dentro. Allí estaban los diarios del abuelo, sujetos con una goma elástica, y la linterna junto a ellos. Henry deslizó un hombro dentro de una de las asas de la mochila y caminó de puntillas hacia la puerta. Tenía la mano en el picaporte cuando escuchó voces. Una voz.


  —Mi hijo se llamará Jerjes. No aceptaré otro nombre. Y todos los hermanos del aquelarre deberán presentarle sus ofrendas.


  Henry inspeccionó la habitación, desesperado. Quizá pudiera esconderse tras los diagramas. Lo más probable es que la caja de hierro estuviera cerrada. Sintió el picaporte moverse contra su mano. Henry dio un salto en dirección a la esquina y la puerta dio de bruces contra su cara.


  Un criado bajito y con una túnica gris entró en la habitación y se situó de espaldas a la pared que había junto a Henry, manteniendo la puerta abierta. El muchacho le estaba respirando directamente en el hombro. No podía apretarse más contra la pared, así que se mordió los labios y rezó para que no lo descubrieran.


  Darius, ataviado con capa y sombrero, irrumpió en la habitación.


  Desde detrás de la puerta Henry solo alcanzaba a ver la cabeza y el hombro derecho del gigantesco hombre. Habría dado lo que fuera por encogerse, por mimetizarse con la pared o con la túnica del criado. Si el brujo se giraba, si se le ocurría mirar en dirección al criado… Henry no quiso terminar aquel pensamiento.


  —Pero, ¿qué es esto? —preguntó una voz desde el rellano.


  Darius no dijo una palabra. Avanzó un paso, apareciendo en su campo de visión, y se quedó petrificado. El hombre se volvió y se quedó de lado, y Henry observó su perfil aguileño, sus pobladas patillas y su protuberante barbilla. El gigante se quitó el sombrero de peregrino y se pasó una mano enguantada por el abundante cabello.


  Henry parpadeó. Darius estaba envuelto en una luz tenue que silueteaba su rostro, sus piernas, todo su cuerpo. Henry pestañeó de nuevo y entonces, vio.


  Darius se quitó la capa con un golpe de hombros y la arrojó contra el suelo, furioso. En realidad, no era tan gigantesco. Era alto y tenía la piel muy tersa sobre los huesos. Su pelo era lacio y se arremolinaba en mechones dispersos en torno a su coronilla, completamente calva, y dos enormes orejas le despuntaban a los lados del cráneo. Su aguileña nariz, larguísima, se curvaba hacia la boca y, bajo ella, no había barbilla. La boca se difuminaba en su cuello y, donde hubiera debido estar la barbilla, había un enorme trozo de hueso, o de marfil, tallado con la forma de una prominente mandíbula, sujeto a la parte posterior de su cabeza con una cuerda.


  —¡Arriba! ¡Levantadlo! —chilló Darius.


  Un hombre gordísimo, el dueño de la voz del rellano, entró corriendo en la habitación y se echó sobre su cuerpo. Henry observó las piernas de Darius mientras iba y venía por la habitación. No eran las piernas fuertes y musculosas que Darius proyectaba: le bailaban dentro de las botas y, a aquella distancia, la tela de la parte trasera de sus pantalones ondeaba, vacía.


  —No se despierta —dijo el gordo—. Aun así, el muchacho no puede haber huido muy lejos.


  —¡No es ningún muchacho! —rugió Darius—. ¡Es mi hijo! ¡Mi sangre corre por sus venas!


  —Aún no —puntualizó el gordo en voz baja.


  Darius lo ignoró.


  —Su sangre añeja, su antigua gente, debe haber hecho esto. No puede haberse liberado solo. No conté con un rescate. —Darius dio un paso atrás y salió del campo de visión de Henry, dirigiéndose a la puerta—. Ven conmigo —dijo—, y manda buscar al esclavo de las piernas rosas.


  El gordo corrió tras Darius.


  —Ocúpate de Seer Hamon —dijo cuando se iban—. Que lo bañen y lo examinen.


  El criado de la túnica asintió y se dirigió hacia el cuerpo del hombre que yacía en el suelo y que ahora roncaba. Henry tragó saliva y sintió cómo la adrenalina corría por sus maltrechas articulaciones. Dio un paso adelante, atravesó la puerta y se deslizó en el rellano. La larguirucha figura de Darius, desprovista dela capa y el sombrero, se alejó dando grandes zancadas y giró la esquina. El gordo lo siguió, rápido como una flecha.


  Henry apoyó la mano en el picaporte de la puerta contigua y se deslizó a través de ella.


  CAPÍTULO 8


 [image: capitulo]


  Frank había tenido muchos días horribles en su vida, pero aquel estaba siendo, sin duda, el peor. Cuando se perdió al atravesar las puertas y llegó a Kansas, él fue quien peor lo pasó, aunque lo sintió mucho por su madre. De niños casi hizo que mataran a Dotty en Endor; el abuelo había tenido que rescatarlos. Cuando Henry y Henrietta desaparecieron la primera vez, se puso enfermo, porque pensó que podía habérselo impedido. Podía haberse percatado de que la escayola de la pared del cuarto de Henry estaba agrietada. Pero no lo había hecho.


  Esto era aún peor.


  Porque, de nuevo, no había impedido que los niños desaparecieran y, en el fondo, sabía por qué. En lo más profundo de su ser, Frank todavía quería encontrar el camino de vuelta a su propia gente, a su propio mundo. De no haber echado raíces, Frank también se habría sentido tentado de explorar las puertas. Hubiera sido hipócrita por su parte pretender mantener en Kansas a Henry y a Richard. Aunque lo cierto es que no esperaba que intentaran volver a sus respectivos mundos estando Henry ciego.


  Frank sabía que alguien estaba mintiendo con respecto a la llave del abuelo, pero odiaba los interrogatorios. Y, ahora, Richard, Henry y Henrietta habían desaparecido, la llave no estaba en ninguna parte, al menos que él supiera, y la puerta de la habitación del abuelo estaba cerrada a cal y canto.


  Dotty no lloraba, pero su reacción era peor que el llanto; vagaba por la casa sin decir ni una palabra y, cuando lo miraba, en sus ojos solo había desconcierto. Ella, simplemente, no podía entenderlo, no podía entender cuál era la causa de que su marido cayera en aquel tipo de errores constantemente. Siempre los mismos errores.


  Frank no creía que pudiera soportar otra de aquellas miradas. Dio un par de saltitos en el césped, quitó el seguro de la escopeta y abrió los cañones. Se hurgó en el bolsillo, cogió dos cartuchos, cargó los cañones y los cerró. A continuación volvió a poner el seguro y resopló.


  —¡Dots! —gritó.


  —¡Estamos abajo! —su mujer le devolvió el grito.


  Frank se puso la culata al hombro y apuntó a la ventana de la habitación del abuelo. Las campanillas del porche tintinearon, mecidas por el viento, Frank colocó el dedo en el gatillo doble, espiró y disparó.


  Los faisanes salieron volando de entre el trigo, como normalmente hacen cuando oyen un disparo. Blake salió corriendo como alma que lleva el diablo del porche de la casa. Las campanillas tintinearon furiosas, pero nadie las escuchó. Dos mariposas que habían elegido justo ese momento para sobrevolar el espacio entre Frank y la casa murieron al instante. Por lo menos, la muerte fue piadosa y las sorprendió juntas.


  Frank vació los cañones de la escopeta de nuevo, tiró los casquillos al suelo y se masajeó el hombro. Hacía mucho desde la última vez que había sentido ese dolor. Aún sosteniendo la escopeta, se dirigió hacia la casa, hacia la escalera gris, vieja y astillada, que había apoyado contra el tejado del porche.


  Había atacado la habitación del abuelo a través del baño, por las escaleras y por los alrededores de la puerta. Había destrozado la pintura de las paredes, había llenado la casa de polvo y ni siquiera había alcanzado las maderas que reforzaban las paredes. Toda acción era inútil, Frank lo sabía, pero era mejor que no hacer nada.


  Subió por las escaleras, atento siempre al arma, hasta que llegó a las tejas del porche. Frente a él se erigían las ventanas del dormitorio del abuelo. Una tenía el marco un poco torcido, secuela del paso del tiempo, pero el cristal era liso y no tenía fisuras. La otra, a la que acababa de disparar, estaba cubierta por una fina red de arañazos. La superficie estaba salpicada de pequeños fragmentos de cristal, y había trozos de pintura y astillas de madera en el marco, pero ni la más mínima grieta. Nada más que arañazos y esquirlas.


  Frank abrió los cañones por tercera vez, sacó los casquillos vacíos y los lanzó al jardín. Cargó el arma, le dio un golpe para recomponerla y volvió a amartillar el gatillo.


  Estaba a punto de perder el control, de perderlo por completo. A pesar de su creciente frustración, la comisura de su boca se tensó, dibujando una sonrisa. Así debía ser, pensó, como se sentía Henrietta constantemente.


  Subió un peldaño más de la escalera, sujetó la escopeta con la cadera y la colocó formando un ángulo con la ventana arañada.


  —¡Dots! —gritó.


  —¡Estamos abajo! —su mujer le devolvió el grito.


  Después, en un alarde de precaución, cerró los ojos con fuerza, giró la cabeza hacia un lado y apretó ambos gatillos.


  Estaba siendo un día muy largo.


  Frank notó que una avispa le picaba en la mejilla y en la oreja. Solo que no era una avispa, sino fragmentos de bala. El disparo lo propulsó hacia atrás y la vieja escalera cayó sobre él.


  Tendré que desenterrar los perdigones, pensó mientras caía. Frank aterrizó de espaldas sobre el césped; tenía las piernas enredadas en la escalera, los pies sobre las flores del porche y la escopeta en el regazo.


  —Ouch —dijo en voz baja.


  Apartó la escopeta posándola sobre el césped y se quedó tumbado, quieto. Un segundo después se incorporó y se palpó la mejilla; un delgado hilillo de sangre se le estaba empezando a resecar sobre la piel. Los fragmentos de bala se le habían incrustado bajo la piel, contra el hueso. Se apretó la mejilla, haciendo una mueca de dolor, y los fragmentos salieron disparados hacia las flores.


  En la oreja no tenía metralla, sino un agujero perfectamente redondo. Virutas de madera y pintura se le habían enredado en el pelo, pero no se preocupó por eso. Simplemente se quedó allí tumbado, sintiendo el dolor de sus huesos, el picor de su rostro y concentrándose en el zumbido de sus oídos.


  —¿Frank? —gritó Dotty.


  —No pasa nada —contestó Frank, también gritando—. Entro en un minuto.


  Frank se quedó observando las espesas nubes deslizarse por el cielo, después estiró las piernas y rodó para ponerse de lado, se cogió los pies con las manos y observó a lo lejos la extensión de Henry, Kansas. Miró al pueblo como una mosca atrapada en la cocina miraría a través de la ventana. Hacía mucho tiempo que había decidido plegar sus alas y quedarse a vivir dentro de la casa. No había sido tan mala elección; Dotty se había quedado dentro la casa, también, y eso merecía la pena. Dotty era como tener siempre pan caliente sobre la encimera de la cocina.


  Frank estaba hambriento; se había pasado toda la mañana registrando la casa en busca de la llave de la habitación del abuelo. Había volteado los colchones, vaciado las viejas cajas de zapatos, roto una hucha en forma de cerdito, había rebuscado entre las lámparas, los libros y las estanterías. Mientras Dotty obligaba a Penny y Anastasia a comer algo, él había golpeado las paredes del dormitorio, llenando la casa de polvo de escayola. Todavía notaba el sabor de la arenilla entre los dientes.


  Frank se volvió hacia la casa y miró en dirección a la ventana de la habitación del abuelo. Estaba tan cuajada de arañazos y grietas que parecía una mampara de ducha. El marco había quedado destrozado, el revestimiento se había abierto y se le había caído una esquina. El destrozo, aunque inútil, le hacía sentirse mejor. Aunque hubiera fracasado, por lo menos había hecho daño, a la casa y a sí mismo. Debía pagar por su error, por haber dejado el cubo de escayola olvidado en una esquina del cuarto de Henry, por haber permitido que se secara y se estropeara.


  Frank cojeó hacia la puerta de la casa. No tenía ni idea de qué hora era; el sol aún no se había puesto, pero estaba empezando a hacerlo. Debía ser hora de cenar, dedujo. Blake había vuelto y estaba repanchigado en el césped, observando impasible cómo Frank trastabillaba con las escaleras del porche.


  —Vigila un rato por mí —le dijo Frank—. Yo necesito sentarme.


  Frank abrió la puerta de malla del porche y entró en la casa.


  —¡Papá! —gritó Anastasia.


  Cuando salió, su mujer y sus hijas estaban en la cocina. Ahora estaban en el comedor.


  —¡Papá! ¡El raggant ha vuelto y ha mordido a Penny! ¡Le sangra una pata y está furioso!


  Frank entró cojeando en el comedor. El raggant estaba en el centro de la mesa con las alas extendidas y el rabo tieso. Tenía la pata trasera derecha torcida y una mancha oscura en uno de sus cuartos traseros. Dotty vio la sangre que cubría el rostro de Frank y arqueó una ceja al tiempo que presionaba un trapo contra la mano de Penny.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Frank.


  —Se coló en la casa por la gatera —dijo Dotty—. Lo encontré porque vi sangre en el suelo de la cocina. Creo que lo ha mordido un perro, quizá un coyote.


  —Penny intentó cogerlo —dijo Anastasia—, y le dio un mordisco.


  —No pasa nada —dijo Penny—. Creo que está así porque echa de menos a Henry.


  —Y porque lo han mordido —añadió Anastasia.


  Dotty se apartó de Penélope y rodeó la mesa para llegar donde estaba Frank. El raggant estiró el pescuezo y bramó a la mujer como si fuera un ganso furioso. Tenía las alas tan extendidas como las tendría un ganso furioso, de hecho. Dotty se apartó un poco del borde de la mesa.


  —¿Hola? —Era la voz de Zeke, proveniente de la puerta de la casa—. ¿Señor Willis? ¿Está usted bien?


  El raggant bramó de nuevo. Zeke entró en la casa y se quitó la gorra. Llevaba el bate en una mano y el guante de béisbol en la otra.


  —Solo venía a hablar un rato con Henry —le dijo a Frank—, pero lo he visto en el suelo. ¿Está bien? ¿Se ha caído de la escalera?


  Antes de que Frank pudiera contestar, el raggant saltó de la mesa y corrió hacia las escaleras todo lo deprisa que le permitieron sus tres patas ilesas. Todos en la casa miraron al animal plegar las alas, estirar el cuello y dilatar las fosas nasales.


  Algo en el aire cambió, todos se dieron cuenta. El raggant estiró las orejas, alerta y, repentinamente, la temperatura de la habitación aumentó. En el piso de arriba se escuchó un ruido de puertas abriéndose.


  Dotty agarró a Frank por el hombro.


  —¿Han vuelto? —susurró.


  Frank husmeó el aire; había algo raro en él, como si fuera falso, aunque no sabía explicar por qué.


  —No creo —dijo.


  Se aproximó a las escaleras y se quedó de pie detrás del raggant. Desde allí se escuchaban crujidos en el ático. La escopeta seguía tirada en el jardín delantero y no le daba tiempo a ir a recogerla. Frank dio un paso adelante, se situó frente al raggant y esperó a lo que estuviera bajando por las escaleras. Zeke estaba justo a sus espaldas.


  Alguien estaba bajando las escaleras del ático. Alguien grande.


  Un hombre gigantesco, vestido de negro de pies a cabeza, apareció en el rellano del segundo piso. Llevaba una capa sujeta al cuello con una cadena y un sombrero alto de terciopelo. En la mano izquierda, en actitud desafiante, empuñaba una espada. Un cuerpo pequeño y descalzo, parcialmente envuelto por la capa del hombre, se enrollaba en torno al cayado que sostenía con la otra mano. Uno de sus brazos, que colgaba como sin vida, estaba envuelto en una escayola azul. Frank la reconoció de inmediato. Y también reconoció de inmediato las sucias mallas rosas.


  —Plebeyos —dijo Darius sin alzar la voz—, ¿dónde habéis enclaustrado a mi hijo?


  A Frank no se le pasó por la cabeza asustarse, no podía permitírselo. Se le abrió la boca de par en par, y notó cómo un fluido ácido le quemaba la garganta. Nunca se había sentido tan furioso. Aquel hombre tenía a Richard.


  —No sabemos quién es tu hijo —dijo—. Suelta al chico. Tú y tu ridículo traje deberíais volver al circo del que habéis salido.


  Darius rió; sus carcajadas eran perfectamente audibles, retumbaban a través de sus costillas.


  —¿Osas hablarle así a un septugénito? En verdad, no soy solo un septugénito, sino que soy más poderoso de lo que cualquier brujo pueda llegar a soñar. ¿Hablarle así a un Perro de la Bruja? Para los de tu calaña soy aún más que eso. Soy un dios.


  —Disculpa un momento mientras voy a buscarte una corona —dijo Frank. Estaba dispuesto a morir allí mismo si era necesario, siempre que aquel hombre saliera malparado. Se metió la mano en el bolsillo y la cerró en torno a dos cartuchos—. Zeke —dijo—, corre, ve y coge el «palo», el del jardín delantero.


  Darius bajó un escalón y el raggant bramó con furia entre las piernas de Frank. Zeke caminó de espaldas hacia la puerta.


  —Me alegro de que no haya nadie más aquí —dijo Frank—, no me hubiera gustado tener que presentarte a mi familia.


  —Percibo tres vidas más en la habitación que hay bajo mis pies —dijo Darius—. Niñas. Una mujer. Pero, ¿dónde está mi hijo?


  Zeke hizo una mueca de dolor y brincó, alejándose de la puerta y chupándose los dedos. La madera crepitó y se endureció en torno al picaporte, que empezó a refulgir. Zeke se envolvió la mano con la tela de la camiseta e intentó girar el pomo ardiente, pero la tela se incendió en cuanto tocó el metal. El muchacho aulló de dolor y se precipitó hacia el salón, golpeando la camiseta para apagarla.


  Darius bajó un escalón más.


  —Dotty —dijo Frank—. Vete, ahora mismo. Zeke, ve con ellas.


  Zeke no se movió. Darius se llevó la punta de la espada a la patilla y la deslizó lentamente sobre ella. Después, de repente, la espada silbó en el aire y se hundió en el escalón que había frente a los pies del gigante.


  Darius habló, emitiendo unos sonidos guturales que se afinaban a medida que subían por su garganta. Salían de su boca como si fueran criaturas vivas, retumbando en toda la casa.


  En la cocina, alguien cayó al suelo y Anastasia gritó alto y fuerte. Zeke salió corriendo en dirección al ruido. Frank no se movió.


  Darius se lamió la sangre de una heridita que tenía en el labio inferior.


  —Mis mortílabros los harán sucumbir, uno a uno —dijo—, hasta que me digas la verdad.


  El sargento Kenneth Simmons aparcó en el jardín delantero de la casa de los Willis. Kansas, era un pueblo demasiado pequeño para tener su propio cuerpo de policía, y el suyo era lo más parecido a un coche patrulla de sheriff. El sargento Simmons conocía a Frank Willis.


  La central le había informado de que alguien había visto a Frank apuntando con una escopeta al segundo piso de su propia casa mientras gritaba el nombre de su mujer.


  El sargento Simmons estaba bastante seguro de que no habría una explicación lógica para aquello, desde luego. Y mucho menos tratándose de Frank Willis. Pero alguna explicación tendría que darle, algo que, al menos para Frank, tuviera su lógica. El sargento no tenía ni idea de con qué argumento le sorprendería, aunque deseaba que fuera lo suficientemente bueno como para poder dejarlo marchar con una simple advertencia.


  El sargento informó a la central de que había llegado a casa de los Willis, cogió su sombrero del asiento del pasajero, salió del coche y se lo embutió en la cabeza. Desenfundó su pistolera y se dirigió a la puerta de la casa. Estaba muy erguido y caminaba con pasos lentos y cuidadosos.


  Se sintió mejor cuando vio la escopeta tirada en la hierba, aquello era algo menos de lo que preocuparse. Puede que hubiera más armas en la casa, pero el sargento no lo creía probable. Y Frank era flacucho; aunque se hubiera puesto un poco brusco con su mujer, la sangre no llegaría al río.


  El sargento Simmons no estaba gordo, pero sí era muy robusto. Robusto desde los tobillos hasta los lóbulos de las orejas. Siempre lo había sido, pero a pesar de su corpulencia, nunca había bateado tan bien como Frank. A veces era capaz de «machacar la bola»[1], pero Frank era capaz de darlas alas. Lo que se le daba bien, en realidad, era la lucha libre. La lucha libre y el fútbol americano.


  El sargento entró en el porche, sonrió al gato blanco y gris, que salió corriendo en cuanto el hombre lo miró, y observó con atención la puerta de malla. No se escuchaba a nadie, ni un solo ruido.


  Dio unos golpecitos en la puerta.


  —¿Frank? —gritó—. Soy Ken Simmons. Llevo la placa. Alguien te ha visto practicando el tiro al blanco en el jardín. Solo vengo a comprobar que estáis todos bien.


  Puso una mano en la culata de la pistola y con la otra agarró el picaporte. El sargento tiró de él. Sorprendido, bajó la mirada y vio como a sus pies caía un montón de ceniza. El marco de madera estaba bien, aparte de necesitar una buena mano de pintura, pero el picaporte acababa de ser reemplazado por un agujero del tamaño de su puño.


  No tenía tiempo para pensar en aquello. Tiró al suelo el picaporte, ya frío, deslizó la mano en el agujero y abrió la puerta desde dentro.


  En el interior, junto al felpudo, había un animal gris que se cubría con sus propias alas, temblando. En el salón había un cuerpo más grande.


  El sargento Simmons empuñó la pistola. Entró en la casa, tragó saliva, conectó la radio que llevaba al hombro y pidió refuerzos.


  Frank yacía tumbado en el centro del salón. Un brazo le cubría la cara y de los bordes de su ropa surgían hilillos de humo. Tenía el pelo completamente blanco, rizado y con el flequillo chamuscado.


  Detrás de Frank había un muchacho sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared, escondido tras un sofá. Tenía los ojos abiertos de par en par y la boca completamente cerrada. Su cuerpo no se movía un ápice.


  —¿Zeke Johnson? —preguntó Simmons, en voz baja—. ¿Qué ha pasado aquí?


  Zeke parpadeó, pero no dijo nada y permaneció inmóvil.


  —¿Eres el condestable[2]? —preguntó Darius.


  El sargento Simmons se dio la vuelta rápidamente y se encontró apuntando con la pistola a un hombre en mitad de las escaleras que llevaba una camisa blanca de mangas abombadas, unas botas enormes y las patillas más grandes que había visto en su vida. También llevaba una espada.


  —Discúlpeme por no haber venido antes —dijo Darius—. Estaba en las habitaciones del desván.


  —Le ordeno que suelte esa espada —dijo el sargento Simmons.


  La pistola del sargento apuntaba directamente al pecho del hombre.


  —¿Ordenar? ¿Osas ordenarme algo a mí?


  —Suéltela —dijo Simmons—. Y retroceda, o dispararé.


  Darius sonrió.


  —Si tu única arma es de fuego, entonces mi espada bastará. Mis dientes, mi lengua, bastarán.


  Darius avanzó. El sargento Simmons apuntó con la pistola a las piernas del hombre y disparó. El hombre emitió un único rayo en dirección al sargento, que amortiguó el sonido del disparo. El sargento Simmons se tambaleó como cuando un ascensor desciende a demasiada velocidad, pero acertó a extender las piernas y mantenerse erguido.


  —Tu pólvora es fuerte —dijo—, pero no penetrará.


  Darius levantó la espada con cuidado y dio un paso más. El sargento Simmons apuntó directamente a la despejada frente del hombre y se preparó para disparar de nuevo.


  Darius se sacudió levemente. Le estaba surgiendo un pequeño chichón bajo la pálida piel. De repente, a Zeke se le liberó la lengua.


  —¡Dispare! —chilló—. ¡Siga disparando!


  —Mucho me temo —dijo Darius, levantando el brazo derecho—, que no puedo permitir que vuelvas a hacer eso.


  Otro tiro irrumpió en la casa, y Darius se tambaleó y tuvo que sentarse en las escaleras. Un último disparo en el pecho lo dejó tumbado.


  —¡Mátelo! —dijo Zeke—. Rápido. Se despertará pronto.


  El sargento Simmons bajó la pistola.


  —No puedo hacer eso, Zeke, y lo sabes.


  Zeke se enderezó como buenamente pudo y corrió al lado del oficial. Mientras lo observaban, el cuerpo del hombre sufrió una transformación. El aura que lo envolvía se disipó y su cuerpo se volvió más delgado. Sus dientes se tornaron amarillos, sus piernas no eran más que dos palos huesudos dentro de los pantalones, tenía el pelo fino y lacio, y unas enormes orejas de soplillo. Lo más extraño de su atuendo es que llevaba una especie de barbilla falsa y enorme sujeta a la cabeza con una cuerda. En la frente tenía unos bultos tan grandes como huevos de oca. Sus párpados temblaron y se abrieron, pero el sargento Simmons se los roció con un espray de pimienta.


  —¿Papá? —dijo la voz de Anastasia desde la cocina.


  Zeke corrió donde estaba la niña. Simmons enfundó su pistola y agarró al tembloroso Darius por el tacón de una bota, arrastrándolo escaleras abajo hasta el salón. El flacucho hombre de la barbilla de pega se movió, rugió e intentó incorporarse. Simmons lo puso bocabajo, le juntó las muñecas, se las esposó y, mientras tanto, le dijo que tenía derecho a un abogado, a permanecer en silencio y que, en caso contrario, todo lo que dijera podría ser usado en su contra en un juicio. A continuación reportó lo que había pasado a la central, que le informó que las luces y las sirenas de refuerzo iban de camino.


  Sintiéndose mucho mejor, el sargento se acercó donde estaba Frank. Dotty y Zeke salieron de la cocina. Llevaban a Penny en brazos, su pálida piel destacaba en contraste con su oscurísimo pelo. Una aterrorizada Anastasia los seguía.


  El sargento Simmons apartó el brazo que cubría la cara de Frank.


  —¿Está bien? —preguntó Dotty.


  —Respira —dijo Simmons—, pero no sé si está bien. Dejaré que eso lo decidan los médicos con sus lucecitas y aparatejos. Tiene una buena quemadura, pero se protegió el rostro con el brazo. Sus ojos y su cara se lo agradecerán. —El agente miró a Darius—. ¿Quién es este tipo?


  Dotty abrió los ojos y sacudió la cabeza.


  —No tengo ni idea. Un brujo loco, creo.


  Dotty deposito a Penélope en el sofá, le apartó el pelo de la cara y, a continuación, se agachó junto a su marido.


  El sargento Simmons resopló. Un brujo. Volvió a mirar a Darius. Un brujo. Aunque, pensándolo bien, los locos recién escapados del manicomio no evitaban los disparos a la cabeza con rayos ni cambiaban de forma cuando se quedaban inconscientes.


  —Creo que oigo sirenas —dijo Zeke.


  Frank abrió los ojos.


  Darius también.


  


  Cuando nació, a Darius le pusieron por nombre Fred. No Frederick, ni Frederic, ni siquiera Phred. Solo Fred, sin más. Su padre era el cura de un pueblo diminuto, y era el tipo de hombre que hacía gala de su corrupción como quien lleva una insignia de honor. Darius detestaba a su padre, pero, a través de un intrincado y complejo proceso, había terminado pareciéndose sospechosamente a él.


  Sin embargo, de alguna manera, Darius era distinto. Era el segundo hijo que su madre le daba al cura, el primogénito había muerto. Pero, en realidad, era el septugénito, contando los que había tenido con otras mujeres del pueblo, aunque pocos lo sabían.


  Darius era, por tanto, un hijo de mendigo. Tenía una predisposición a tener visiones y sueños premonitorios y podía colarse en los sueños de las personas cuando estaba junto a ellas. Había hecho un gran acopio de información siguiendo este método, y hacía uso de él como su padre se servía de las confesiones de los habitantes del pueblo.


  La historia que contaba a sus acólitos, el aquelarre del que se había apoderado en Bizantemo, era que, al cumplir los doce años, había «visto» la magia de la naturaleza envolviendo un enorme roble negro en medio de un bosque. Darius lo había tocado y había absorbido su magia. El árbol se había secado y él había vagado por los bosques ciego y loco durante tres lunas. El roble negro era su símbolo.


  Solo que aquella historia no era cierta.


  Cuando tenía doce años, había vagado por los bosques y había desaparecido, perdiendo la razón cuando percibió el aura mágica de una seta venenosa. Dos años más tarde, el pueblo entero fue arrasado una noche por unas violentísimas ráfagas de viento. No quedó ni un alma viva y, por la mañana, toda la hierba de la aldea estaba plagada de setas. Aquella plaga se extendió también por el cuerpo de su padre.


  Ahora, Darius escupía y parpadeaba, tumbado sobre la alfombra de los Willis. No veía absolutamente nada y le estaba costando recordar lo que había pasado. La imagen del tipo de la pistola se dibujó en su mente al compás de los redobles de su dolorido cráneo. Tenía los brazos inmovilizados. Darius estiró los largos dedos, que se toparon con el frío metal de las esposas. Sintió cómo algo dentro de él empezaba a hervir. Algo mucho más fuerte y poderoso que su dolor de cabeza. Estaba tumbado bocabajo, encadenado.


  Darius era poderoso, siempre lo había sido. Pero el suyo era un poder salvaje, brutal, no domesticado. El brujo compensaba la brutalidad de su poder con capas de seda, sombreros de terciopelo, palabras grandilocuentes y un asqueroso, aunque carísimo, vino. Bajo toda aquella apariencia, Darius era como una tormenta enfurecida, podía encender un fuego potente como un volcán, pero no podía apagarlo. Podía echar abajo casas enteras y derribar árboles, podía generar una ráfaga de viento de potencia devastadora, pero no podía controlar una ligera brisa. No sin levantar un tornado.


  Escupió de nuevo, maldijo en dirección a la alfombra y sacudió sus muñecas. Puso su mente alerta, intentando reunir todo el poder que pudiera. Buscó poder en el suelo y en la casa. El césped del jardín empezó a retorcerse y los insectos que allí habitaban murieron y se secaron. El depósito de agua del sótano tuvo un cortocircuito y el agua se enfrió. Si alguno de los presentes hubiera estado escuchando en lugar de intentar comunicarse con Frank, habrían oído el ruido de succión, parecido a una aspiradora sin motor, haciendo acopio de energías vitales, de historias, de palabras que eran vaciadas y tragadas sin miramientos.


  Las paredes empezaron a agrietarse y crujir, el suelo tembló, las luces se apagaron. Dotty se llevó las manos a la cabeza y parpadeó. El sargento Simmons se tambaleó y cayó de rodillas. Anastasia se mareó y cayó al suelo sentada. En el piso de arriba, Richard empezó a llorar y el raggant emitió un quejido lastimero a través de la puerta. Zeke se apoyó con una mano en la pared y observó el cuerpo de Darius contorsionarse.


  —No me encuentro bien —dijo Penny.


  Con todo el poder que Darius había conseguido reunir, podía haber hecho cosas que muchos otros brujos solo alcanzaban a imaginar. Podía haber convertido sangre en agua y agua en sangre. Fuera, en el jardín, había ramitas caídas retorciéndose sobre la tierra, cobrando vida, convirtiéndose en serpientes. Blake sintió cómo el suelo se calentaba bajo sus patas y corrió, dejando atrás el césped que se enroscaba cada vez más sobre sí mismo.


  Darius solo quería quitarse las esposas. Sobre el oscuro suelo del salón, arqueó la espalda, echó la cabeza atrás y abrió sus ciegos y ardientes ojos. Se le formó una palabra en el estómago y el término le quemó en la cabeza, le colapso los pulmones, le tensó la lengua. No podría haber mantenido dentro de su cuerpo aquella palabra ni aunque hubiera querido. Y no tenía ninguna intención de guardarla para sí.


  Aquella palabra surgió de él con un rugido. Era un vocablo antiguo, uno de los primeros términos mágicos que había aprendido, y no sonaba parecido a nada en ningún idioma del mundo.


  Significaba «abrir», pero también significaba «cerrar».


  Todas las ventanas de la casa explotaron y las puertas se abrieron. Un perro que estaba a medio kilómetro de distancia no pudo evitar morder su propia pata. En la pequeña acequia que había detrás del granero, un pez que se había tragado un imperdible, nada más que por pura curiosidad, de repente pestañeó, sorprendido por el mortal pinchazo. Todas las ranas croaron a la vez. Y, aun así, a Darius todavía le quedaba mucho poder. Se había abastecido bien y ahora solo podía liberarlo. Aunque ya se había quitado las esposas, gritó aquella palabra una y otra vez, dos, tres, cuatro veces. La casa temblaba con el sonido de las puertas abriéndose y cerrándose sin cesar. Penny se mordió la lengua y a Zeke le rechinaron los dientes. En la zona de Henry, Kansas, donde vivían los Willis, todas las puertas se volvieron locas. Hornos, frigoríficos y microondas rodaban por las habitaciones, enloquecidos, abriéndose y cerrándose, abriéndose y cerrándose. El coche patrulla del sargento Simmons, aún aparcado delante del porche, había perdido las puertas. El sargento había conseguido incorporarse, pero se le disparó sola la pistola, hiriéndole en el pie, y ahora a él también le castañeaban los dientes.


  —¡Fuera! —gritó, cogiendo a Dotty y a las chicas mientras cojeaba—. ¡Salid de la casa!


  Dotty y Anastasia medio cargaron, medio arrastraron a Penny hacia la puerta mientras Zeke y Simmons trataban de llevar a Frank al porche.


  Cuando estuvieron fuera de la casa, se derrumbaron en el jardín.


  


  Inmerso en su oscuridad, Darius obligó a su exhausto cuerpo a levantarse. Le lloraban y ardían mucho los ojos. Se llevó una mano a la cabeza y se palpó los bultos. Su furia, aunque apaciguada, no se había consumido del todo.


  Con un gemido irritado, aún sujetándose la cabeza con una mano, se puso de pie con un fuerte pisotón. Darius se mantuvo en el salón de pie, inmóvil, iracundo, parpadeando para eliminar los dolorosos restos de pimienta que todavía tenía en los ojos. Quería destruir aquella casa, matar a todo y a todos los que hubiera en veinte kilómetros a la redonda, partir el cielo en dos. Estaba furioso como una avispa acorralada, pero Darius era mucho más grande y malvado que una avispa. Deseaba aguijonear el mundo.


  Las energías vitales que había detectado ya no estaban en la habitación, ni en la casa, a excepción del esclavo de las piernas rosas, que seguía tirado en el piso de arriba, donde él lo había dejado. Aquellas vidas estaban en el exterior y Darius podía percibir que el robusto policía estaba herido. Podía matarlos, podía hacerlos añicos en aquel preciso momento, aunque estuvieran lejos y se creyeran a salvo.


  Sin embargo, no lo hizo; algo en él había cambiado. Algo había cambiado en la tierra que había bajo la casa y la vida que contenía era ahora una vida distinta. A excepción de las vidas que yacían tiradas en el césped, este nuevo lugar estaba completamente inerte, vacío. Ya solo quedaba la hierba. Era como si hubiera impedido el acceso a la casa de cualquier tipo de vida.


  Fuera de la casa se escuchaba una sola canción y la letra estaba compuesta por dos únicas palabras: verde y vacío. Dentro, sin embargo, había algo más interesante, un sabor que empezaba a paladearse, un impulso tan atractivo que Darius se olvidó por un momento de su ira. Frank lo había insultado, el policía le había disparado dos tiros a la cabeza y lo había encadenado en el suelo, pero aquello ya no significaba nada para él. Y significaba aún mucho menos en comparación con lo que se avecinaba.


  Por primera vez en mucho tiempo, Darius tuvo miedo. Sabía qué era aquella seductora atracción. Había soñado con ella desde que escuchó por primera vez las leyendas de Endor de boca de un médico charlatán que parloteaba en una caravana pintada de colores y, más tarde, había tenido la oportunidad de leer las mismas historias garrapateadas en los pergaminos de los monjes.


  Lo que estaba sintiendo era la presencia de un inmortal, la energía vital de la última hija del segundo sire, Nimiane, reina bruja de todo lo que una vez fue Endor. Incluso los Merlinis habían sucumbido a su poder.


  Aquello era precisamente lo que Darius quería. Aquello era lo que sabía que terminaría ocurriendo cuando vio las puertas por primera vez en el sueño de Henry.


  Nimiane era más poderosa que él. Su energía vital, un remolino, un movimiento ávido, se expandía por el piso superior y se derramaba por la puerta. Darius estaba en medio de su recorrido.


  El brujo subió las escaleras corriendo y con todos sus sentidos alerta. Pasó por encima del maltrecho cuerpo de Richard, que roncaba en el mismo sitio donde lo había tirado en el rellano de la escalera, y continuó por las escaleras en dirección al ático.


  Se paró enfrente de las puertas y expulsó la respiración contenida. A él le había costado una década completa de búsquedas e investigaciones encontrar tres puertas como aquellas y, para conseguirlo, tuvo que pagarlas con vidas ajenas. El valor de la pared que tenía ante él era inconmensurable, pero tras ella había precios aún más caros que pagar.


  Todas las puertas estaban abiertas debido a la potencia de sus conjuros y la habitación estaba completamente sumergida en el caos. A través de ella se filtraban las presencias de un caballo, de un despreciable faeren, de matanzas, asesinatos y guerras, de mares salados, de piedra, de viejos libros en estado de descomposición, del calor de un desierto y de un extraño céfiro sureño. Pero también se derramaban por ellas sonidos hogareños, ruidos de risas y, a través de una en concreto, el inconfundible y maravilloso sabor del amor.


  Superior a todo, cubriendo aquellas presencias, ahogándolas, había un vacío oscuro, un agujero hacia el que todo aquello se precipitaba. Hacia el que él mismo se precipitaba.


  Darius sacudió la cabeza. Cuando cayera en aquel agujero, cuando sucumbiera a aquella urgencia que estaba experimentando, sería elección suya. Tratando de ignorar la especie de cuerda invisible que tiraba de sus entrañas y lo hacía tambalearse, trató de fijar su atención en otra de las puertas. Por ella vio un saco de harina, excrementos de ratón y una mujer que barría el suelo. Eligió otra y se sintió como si estuviera en una torre, de pie bajo una puerta de medio arco, y escuchó el ruido de cientos de pájaros. En otra había una serpiente agonizante, una serpiente arcana, muy distinta de las que había en su mundo; era una serpiente alada, pero le habían inmovilizado las alas, le habían arrancado las plumas y le habían asaeteado el cuerpo.


  Cuando se asomó a la siguiente puerta, tuvo que dar un paso atrás debido al asombro. Al otro lado se veía un brujo, un brujo que fisgoneaba, igual que él. El brujo también debía haber percibido.su presencia, ya que parecía nervioso. Darius intentó adentrarse en la mente del hombre y, para su sorpresa, lo consiguió: el brujo estaba asustado pero, sobre todo, estaba avergonzado. En su interior había poder, pero lo que albergaba dentro de él era un poder corrupto, casi deforme. La palma de su mano estaba surcada por una quemadura, una marca, un símbolo que Darius conocía bien y que sentía fluir por sus propias venas.


  Una oleada de terror lo invadió y sintió vértigo. Aquella puerta lo estaba reflejando a él. A pesar de estar solo, la humillación y el horror que sintió con lo que había visto le perlaron el rostro, su verdadero rostro, el del pelo lacio, las prominentes orejas y la barbilla inexistente, de sudor.


  Para apartar de su mente lo que acababa de presenciar, buscó rápidamente otra puerta y escrutó con la mirada la profunda oscuridad. Sabía que estaba asomándose a Endor, la más antigua de las civilizaciones. O quizá estuviera percibiendo la tumba que había bajo Endor, la tumba en la que había encerrado a Nimiane. Ahora ella ya no estaba allí, y él no podía traspasar con el pensamiento los muros de aquel lugar que solo había visto en sueños, un mundo en el que los más ancianos entre los inmortales habían enloquecido y habían sido encarcelados por sus propios hijos. Sin embargo, al tener los gobernantes las mentes destrozadas, nadie pudo doblegar a la prole endoriana. A Darius le habían contado que los ancianos todavía vagaban por las calles desiertas de Endor, babeando, envueltos en un aura mortecina, cambiando de forma, sometidos a la voluntad de sus mentes confusas.


  Darius se apartó de la pared y se incorporó para que sus ojos pudieran enfocar la escena. En el centro de una fría estancia de piedra había una mujer sentada en un trono. Ríos de vida desembocaban en ella, provenientes del suelo que pisaba, de las paredes, de los pilares de la estancia. Había un gato sentado en su regazo, el único remanso de calma de aquella sala. La cabeza empezó a darle vueltas a causa de la vertiginosa actividad que presenciaba, a causa de la enormidad de poder que la bruja era capaz de absorber, de la inmensa cantidad de muerte que necesitaba para procurarse aquel poder.


  El brujo dio un paso adelante, se relajó, con la mente perfectamente despejada; una fuerza ajena se había apoderado de ella, vapuleándola, y su cuerpo había seguido el mismo camino.


  Ahora estaba de pie, en el centro de aquella sala de piedra abarrotada con toda la energía y el poder que la bruja había acumulado en ella. La lluvia se colaba a través de las altas ventanas abiertas, mojándole la cara. La bruja lo vio tal como era, sin trucos. Ningún truco hubiera servido ante ella.


  La mujer era hermosa.


  Su pensamiento penetró en el de Darius con tanta rapidez que el brujo apenas se dio cuenta. La bruja lo estaba escrutando.


  —Anhelas la vida de Nimroth —dijo la bruja.


  Su voz sonaba plana y desinteresada.


  Darius apenas podía aferrarse a su propia existencia. Trató de evitar con todas sus fuerzas que la bruja la absorbiera. No acertaba a hablar.


  —Soy Nimiane. Nimroth vive en mí, él es mi sire —La bruja lo miró directamente a los ojos; ya no parecía desinteresada—.Tú no eres un brujo.


  Darius dio un paso atrás, horrorizado de que ella estuviera escrutando en su mente, consciente de lo que podría encontrar.


  —Eres como un hombre criado por lobos: fuerte, voraz, pero vives a cuatro patas, con la lengua enredada por la confusión. —De repente, Nimiane rió, y su risa retumbó en la habitación, tintineando contra la piedra, difuminándose lentamente—. No temas. No serás mi hombre, pero serás mi lobo. ¿Acaso no es eso lo que siempre habías soñado? ¿Acaso no te haces llamar a ti mismo Perro de la Bruja? Tú liderarás mi manada.


  —¿Contra qué mundo? —consiguió decir Darius—. ¿En qué batalla?


  —Contra todos los mundos, contra el universo. Juntos, conseguiremos doblegar a la muerte. Pero antes, deberás atacar la morada de un viejo enemigo, destruir a su mujer y su prole, la tierra que pisan sus pies. Mi sed de venganza debe ser saciada.


  Darius sintió cómo ella lo invadía y su poder, ya bastante doblegado de por sí, se doblegó aún más. Se derrumbó dolorido sobre el suelo mojado, y los ojos se le pusieron en blanco. El dolor cesó, pero notó cómo algo más lo colmaba. La piedra, el cielo e incluso la lluvia lo estaban inundando, y pudo sentir cómo la mano de la bruja dirigía aquel torrente. Estaba repleto de energía hasta reventar, su cuerpo contenía más poder del que nunca hubiera osado imaginar. Aquel poder se le antojó insoportable, pero no estaba furioso. La ira solo había conseguido que las reservas de energía se liberaran.


  Cuando Nimiane terminó de insuflarle poder, Darius se sintió demasiado pesado para erguirse. Todo a su alrededor parecía demasiado pesado, pero finalmente logró ponerse de rodillas y, después, de pie. El pelo le colgaba suelto sobre los hombros.


  Su reina se había puesto de pie y estaba más hermosa que la luna, más hermosa que un cementerio de noche, más hermosa que la seda de araña.


  —Siéntate —le dijo, haciendo un gesto en dirección al trono—. Llamaremos a tu manada. Por el momento no son más que cachorros y chuchos. Tendrás que convertirlos en lobos para mí.


  


  Frank estaba sentado con la espalda apoyada contra un lateral del coche patrulla. Penny dormía en el asiento trasero con la cabeza recostada en el regazo de Dotty. Anastasia estaba en el asiento delantero, un poco aturdida, sujetando al raggant. A Frank le escocía la piel como si se estuviera preparando para combatir la peor quemadura solar de su vida y, cada vez que movía la cabeza, le caían sobre la nariz mechones de pelo chamuscado.


  El viejo Ken Simmons lo había sacado de la casa en cuanto cesó el terremoto, o lo que demonios hubiera sido aquello. Zeke y Dotty habían cargado a Penny.


  Frank no estaba muy seguro de qué era lo que había ocurrido, ni de cómo había sucedido. Solo sabía que había pasado algo y que el lugar donde estaban en aquel momento no era Kansas. La ciudad había desaparecido. Los cultivos, los silos y los árboles habían desaparecido. El granero y la acequia habían desaparecido. El jardín delantero, el coche de policía y la escopeta que había dejado tirada en la hierba, junto a la escalera rota, aún seguían allí. Por lo demás, estaban rodeados de una hierba alta y silvestre que se mecía en torno a ellos, sin alteraciones, perdiéndose en el horizonte. Y, en lo concerniente al horizonte, el sol estaba en el lugar incorrecto. Quizá fuera temprano en el lugar en el que se encontraban ahora, o el sol se las había apañado para salir justo por el lado contrario por el que salía en Kansas.


  Ken Simmons estaba echado sobre el capó del coche, empuñando su escopeta y observando la casa. Zeke estaba a su lado.


  —Zeke —dijo Frank—, ayúdame.


  Zeke fue donde estaba el hombre, agarró a Frank de las manos e hizo fuerza hacia atrás. Cuando consiguió ponerse de pie, Frank se crujió todos los huesos del cuerpo y caminó lentamente hacia el sargento.


  —Tenemos que volver dentro —dijo Frank—. Tiene a Richard. No me importa demasiado si nos está esperando.


  Simmons asintió.


  —No escucho los refuerzos —dijo Frank—. Ni siquiera hay grillos, a juzgar por el silencio.


  Simmons asintió de nuevo.


  —No pretendo entender nada de esto —dijo—, no lo necesito. Solo quiero despertarme de esta pesadilla.


  —Avísame cuando lo hagas —dijo Frank—. ¿Cómo tienes el pie?


  El sargento Simmons resopló.


  —Todavía sigue en su sitio.


  —Eh… ¿eso del porche es agua? —dijo, al tiempo que lo señalaba.


  Los tres observaron la puerta de malla del porche mecerse levemente y el agua fluir a través de ella. Frank cojeó para alcanzar la escopeta y la recogió del suelo. Cargó dos casquillos más en los cañones y quitó el seguro.


  —Ken, dale una pistola al chico —dijo, señalando a Zeke.


  El agua estaba expandiéndose lentamente más allá del porche. El sargento Simmons sacó un revólver, hizo girar el tambor una vez y mostró a Zeke el seguro.


  —Apunta a lo que quieras disparar —le dijo—, solo a lo que quieras disparar.


  —Nunca apuntes a tus pies —dijo Frank.


  Ambos hombres cojearon, con las culatas apoyadas en las caderas. Zeke los siguió, apuntando con el revólver al suelo. La hierba del porche se estaba convirtiendo rápidamente en un pequeño pantano y, cada segundo que pasaba, más agua se vertía a través del porche. Frank abrió la puerta de malla de par en par y hundió el pie en el agua unos cinco centímetros. El salón se había convertido en un lago y las escaleras en una catarata.


  —Zeke —dijo—, mantente erguido y vigila la parte trasera de la casa.


  Zeke atravesó la puerta mientras Frank subía por las escaleras inundadas. El sargento Simmons cojeó tras él.


  Cuando Frank estaba a mitad de camino, se confirmaron sus sospechas: el agua provenía del ático y corría alegremente escaleras abajo. Dio un paso más y estiró el cuello para inspeccionar el rellano. La capa negra y el sombrero flotaban a la altura de la habitación de las niñas. Richard estaba sentado con la espalda apoyada contra la puerta del baño; tenía el cuerpo encogido y se abrazaba las rodillas con los brazos, aplastándolas contra el pecho. Estaba completamente empapado y tiritaba. Sus ojos, abiertos como platos, observaban la inundación y se posaron en Frank, aterrorizados.


  Frank le sonrió, pero Richard parecía no reconocerlo.


  —No dejes que mi pelo y mi cara te confundan —dijo Frank—. Venga, vamos.


  Richard parpadeó y se puso de pie de un salto, sonriendo. Sus pies desnudos chapotearon en el agua mientras se deslizaba escaleras abajo y echaba los brazos al cuello de Frank. Frank le dio una palmada en el hombro, sin apartar los ojos del ático.


  —Ve fuera —le dijo—, al coche.


  Richard no dijo ni una palabra. Soltó a Frank, se escabulló delante del sargento Simmons y chapoteó escaleras abajo.


  Frank no creía que Darius estuviera en el ático. En realidad, no creía que anduviera cerca, y mucho menos con toda aquella cantidad de agua bajando del ático. Seguramente se había ido a otro mundo. A pesar de todo, mantuvo la escopeta en alto, apuntando durante todo el tramo de escaleras, e hizo un barrido completo del ático antes de meterse en lo que había sido una vez la habitación de Henry.


  Las dos puertas del cuarto estaban abiertas y el agua salía a borbotones a través de ellas. Frank atravesó la puerta, entró en el cuarto y observó atentamente la pared de las puertas, todas ellas abiertas de par en par. Simmons entró y se colocó a su lado. Ninguno de los dos dijo nada.


  El agua manaba de una pequeña abertura con forma de diamante situada sobre la esquina superior de la puerta de las brújulas, caía a chorro sobre los pies de la cama de Henry y, desde allí, se expandía por el suelo.


  Frank se acercó a la pared, tensó el cuerpo y cerró la puerta, presionando contra el agua que manaba, apoyando todo su peso contra ella. Un momento después, la presión del agua cesó, Frank soltó la puerta y dio un paso atrás.


  La puerta de Endor también estaba abierta. El hombre se puso en cuclillas, apartó un poco el agua encharcada y comprobó que todos los clavos habían saltado. Volvió a encajar la puerta en su marco, la empujó para asegurarse de que no se salía del hueco y se enderezó, dejando el resto abiertas.


  —Venga —dijo—, vamos a hablar con Richard.


  De camino al piso de abajo echó un vistazo a la habitación del abuelo: la puerta estaba abierta de par en par, como todas las demás de la casa.


  No es que importara mucho, a aquellas alturas. Las ventanas de la fachada también habían reventado.


  


  Había dos coches de policía y una ambulancia aparcados delante del enorme agujero. El granero estaba intacto y la vieja furgoneta de Frank seguía aparcada junto a él, pero la casa y un buen trozo del jardín delantero habían sido sustituidos por un gigantesco y liso agujero. Durante un rato había surgido agua de un punto del fondo de la oquedad y el agujero se había encharcado, pero parecía que la fuga estaba empezando a disminuir.


  —Huele raro —dijo uno de los policías.


  El otro se tapó la parte trasera de la cabeza con el sombrero.


  —¿A fosa séptica, quizá?


  —No —dijo el primero—. Huele a sal. Es como si oliera a mar.


  —No me había dado cuenta. Soy de Kansas.


  Ninguno de los dos se percató del pequeño y confundido cangrejo que apareció traqueteando por el borde del agujero.


  El crustáceo ya había vivido marejadas antes, pero ninguna como esta. De todas maneras, la marejada se calmaría, siempre era así. El cangrejo sabía que lo que tocaba ahora era esperar.


  CAPÍTULO 9
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  Henrietta tenía las muñecas llenas de moratones y un arañazo en una rodilla. Giró las manos con cuidado flexionando los dedos y se sintió agradecida por no tenerlas atadas. La habitación era pequeña y no parecía muy sucia. Estaba sentada en el suelo y lo único que se veía allí era un sutil rayo de luz que se colaba bajo la puerta.


  Antes de que la atraparan, Henrietta había gritado y había tratado de escapar. Pero aquellos hombres bajitos habían sido más rápidos que ella al correr por aquel suelo lleno de huecos. Cuando finalmente cayó, la agarraron por los hombros y, entre los dos, se la llevaron de allí. Había pataleado e intentado morderlos, había gritado llamando a Henry y a Richard, había suplicado y dado explicaciones, pero los hombres no respondieron. Tampoco la habían mirado en ningún momento a los ojos.


  La llevaron a través de la gran puerta del Salón de Baile y la obligaron a bajar por unas escaleras que, en un cierto punto, desaparecían y se prolongaban con una escalera de mano. Uno de los hombres había bajado por ella mientras el otro le desataba los brazos, atados por detrás de la espalda. Después la obligaron a descender por la escalenta y le volvieron a atar los brazos cuando llegó al suelo.


  Los hombrecillos la guiaron por pasillos en ruinas, la hicieron atravesar puertas caídas y ventanas sin cristales. Finalmente llegaron a un patio y la obligaron a detenerse. Los dos hombres, cada uno sujetándola de una muñeca, se detuvieron con ella. La dejaron que observara el panorama, ellos observaron a su vez, y a Henrietta le pareció que los hombrecillos quedaban bastante más impresionados que ella.


  A pesar de las paredes derruidas y los tejados inexistentes, a pesar de las ruinas, la ciudad que se vislumbraba ante ella hacía que cualquier cosa que sus ojos hubieran contemplado antes desmereciera. Unas pasarelas con arcos se elevaban entre torre y torre; un ejército de pálidas estatuas dispuestas a intervalos defendía los tejados; unos ventanales gigantescos, tan grandes que en ellos podrían caber graneros enteros, se abrían en los muros, fabricados con una piedra tan pulida que parecía que no había juntas entre los bloques. De un campanario sin techo, más alto que cualquier silo de Kansas, aún colgaban unas enormes campanas, y un remolino de cuervos merodeaba en torno a ellas. Una red de cascotes y escombros se esparcía por lo que algún día fueron los jardines del patio: canalones caídos, cornisas, cabezas de caballos de piedra y alas de ángeles habían sido engullidas por una estilizada hierba que se mecía con el viento y ramilletes de flores silvestres. En el centro del patio, emergiendo de la vegetación, se erigía una fuente.


  Los hombrecillos permitieron que Henrietta se acercara.


  La fuente era de mármol, aunque estaba moteada de polvo, liquenes y suciedad y, en las zonas donde solía caer el agua, estaba salpicada de manchas de óxido verde. A pesar de todo, la construcción permanecía allí, congelada en un momento de esplendor, mucho más alta que la casa de Henrietta en Kansas. Tallados en el mármol y surgiendo de una montaña de piedra, se veían mujeres, hombres, caballos y criaturas cuya existencia Henrietta nunca hubiera imaginado. Algunos reían, otros lloraban, posiblemente de alegría, aunque ahora, cubiertos de manchas y musgo, su llanto podía deberse a cualquier otra causa.


  Encaramado en lo alto de la fuente había un hombre barbudo a lomos de un carnero arrodillado. El hombre estaba envuelto en hojas de parra esculpidas en la piedra que se enroscaban en torno a los cuernos del carnero.


  —Un humano esculpió esta fuente, hace mucho tiempo, en los años dorados —dijo uno de los hombrecillos. Su acento era extraño, pero aun así, Henrietta lo comprendió. Era lo primero que cualquiera de los dos decía—. Un hombre con sentidos en cada yema de los dedos. Nunca ha sido mutilada.


  —¿Un humano? —preguntó Henrietta—. ¿Vosotros no sois humanos?


  El hombrecillo que había hablado no contestó y el otro ni tan siquiera la miró. Volvieron a empujarla, dejaron atrás la fuente, atravesaron el patio, cruzaron por una estrecha abertura que había en una pared y llegaron a un carromato cargado de leños. Un buey enorme y perezoso pacía en la hierba, ataviado con sus arreos. La ataron las muñecas y los tobillos, la obligaron a sentarse sobre un madero que había en lo alto del montón de leños y amarraron sus piernas a él.


  Y, ahora, allí estaba, después de recorrer varios kilómetros por una senda casi inexistente a través de colinas onduladas, a veces cubiertas de bosques y otras de hierba, aunque todo atisbo de naturaleza en ellas parecía seco.


  Henrietta había preguntado a los hombrecillos dónde la llevaban, si conocían a Eli FitzFaeren, si le podían llevar hasta él, si podían avisarle de que lo estaba buscando, pero ignoraron por completo todas sus preguntas y se pasaron todo el camino hablando entre ellos en un tono tan bajo que la niña no pudo captar nada.


  Durante todo el recorrido Henrietta trató de memorizar algunos puntos en el camino: árboles derribados, rocas junto a un arroyo, pequeñas casas desmoronadas o graneros sepultados por las zarzas. Pero, a medida que el sol iba saliendo e iluminaba con más intensidad, los árboles derribados se sucedían unos a otros, todos los arroyos estaban bordeados por rocas y todas las colinas estaban salpicadas de zarzales que se tragaban paredes de madera hueca, gris y putrefacta.


  El sol le daba directamente en la cara y le quemaba los ojos, que le empezaron a lagrimear. Henrietta no tuvo más remedio que entornarlos, pero aquello no le alivió la quemazón, así que se tumbó de espaldas, se cubrió la cara con los brazos y cerró los ojos con fuerza.


  Si conseguía escaparse, se limitaría a continuar el sendero.


  


  Henrietta escuchó voces. No sabía cuánto tiempo llevaba sentada en la oscuridad, pero estaba empezando a sentirse hambrienta. Y sedienta. Deseaba que alguien le diera un cubito de hielo con el que humedecerse los labios o para sostenerlo con los dientes y guardarlo en el hueco de la mejilla. Pero Henrietta era realista y sabía que lo que le darían de beber sería, con toda probabilidad, nada.


  Estaba empezando a considerar la posibilidad de ponerse a gritar o de patear las paredes cuando la puerta finalmente se abrió. Giró la cabeza en dirección opuesta a la luz y se frotó los ojos. Nadie vino a cogerla, de hecho, ni siquiera apareció nadie. La puerta se había abierto, simplemente. Parpadeó un momento, se incorporó y salió a un pequeño recibidor que daba a la fachada de la casa.


  Uno de los hombrecillos estaba de pie en el otro extremo del recibidor. Asintió con la cabeza en dirección a una puerta que había frente a él y se cruzó de brazos. Henrietta caminó hacia él, con cautela, pero tratando de no parecer nerviosa. Podía intentar pasar por encima de él. En realidad el hombrecillo no era mucho más alto que ella, aunque Henrietta ya había probado su fuerza. Seguramente sería capaz de partirla en dos, si quería.


  Por eso, en lugar de correr, le sonrió. Más bien le dirigió una mirada traviesa, pero el hombrecillo ni se inmutó. Simplemente esperó y, cuando Henrietta se deslizó por la puerta, la siguió.


  La habitación era luminosa y una ligera brisa se colaba a través de las ventanas, por lo que el ambiente no estaba del todo cargado. Había dos sillas enfrente de un sofá pequeño y una mesita baja entre ellos. Entre las sillas, había unos ventanales que daban a un jardín. A través de uno de ellos se divisaban los cuernos y los ojos de una cabra; el animal estaba pastando entre unos rosales.


  Una mujer de facciones duras, con la piel de las mejillas curtida por el tiempo y el cabello corto y cano, estaba sentada en una de las sillas. En su regazo descansaban un par de guantes de jardinería. La mujer miró a Henrietta y le hizo un gesto para que se acercara al pequeño sofá. Su rostro no expresaba emoción alguna, pero Henrietta creyó percibir un atisbo de sonrisa en sus ojos.


  —Joseph —dijo la mujer, de repente—, la hiedra está volviendo a trepar por la ventana. Si fueras tan amable de podarla por mí…


  El hombrecillo se dirigió hacia la ventana, levantó dos ramas enredadas de hiedra trepadora y las dobló para que quedaran por fuera de la ventana. La anciana miró a Henrietta a los ojos.


  —La hiedra es una maldición —dijo—. Doblemente maldita cuando decide destrozar mis paredes.


  Henrietta sonrió, pero la mujer no le devolvió la sonrisa.


  —Hay una cabra entre los rosales, también —puntualizó Henrietta.


  —Sí —dijo la mujer—, pero no se los comerá. Ya lo hizo una vez, y me parece que con una vez tuvo suficiente.


  La mujer se volvió en dirección al hombre.


  —Joseph, ¿dónde está tu hermano?


  —Ha ido a descargar la leña, señora.


  —Ve con él.


  —Sí, señora.


  Sin ni siquiera mirar a Henrietta, Joseph salió de la habitación y cerró la puerta tras de sí.


  Cuando la puerta estuvo trancada, la anciana se relajó en su asiento y miró a Henrietta de pies a cabeza. Sus labios dibujaron una inesperada sonrisa tan luminosa y contagiosa que Henrietta no pudo evitar sonreír a su vez.


  —Mis nietos son muy formales —le dijo—. Ellos se sienten más cómodos cuando yo también lo soy. Por favor —La mujer se inclinó hacia delante y levantó un trapo que había sobre una bandeja—, come si estás hambrienta.


  —Gracias —dijo Henrietta.


  A pesar de que habían sido los nietos de aquella mujer los que la habían transportado como si fuera mercancía, atado y encerrado en una de sus habitaciones, Henrietta no sintió el impulso de ser maleducada. No con aquella mujer. Había algo especial en ella que la hacía dueña y señora de la situación, una especie de poder sutil, pero de bordes afilados. Henrietta no sabía qué era, pero aquella mujer tenía algo. Quizá fueran sus ojos chispeantes o el contraste de su piel curtida con aquel pelo blanquísimo. Simplemente el hecho de mirarla hacía que Henrietta se sintiera tonta. Casi sin darse cuenta, la niña se sintió impulsada a sentarse derecha, con las manos apoyadas en el regazo, las piernas bien juntas y los tobillos cruzados. Como una niña buena.


  En la bandeja, frente a ellas, había una porción chamuscada de pescado empanado, un cuenco que parecía contener requesón y otro cuenco con unas aceitunas grandes como pelotas de pimpón sin deshuesar.


  —Disculpa por el pescado —dijo la mujer—. Joseph está convencido de que toda la carne o pescado deben cocinarse ahumados, muy ahumados. Sospecho que, cuando no lo vemos, aprovecha para ahumar hasta las manzanas. Puede que haya ahumado también las aceitunas, no estoy segura, aún no las he probado. Sin embargo el queso, te lo aseguro, proviene directamente de mi cabra y no ha tenido ningún tipo de contacto con Joseph y su obsesión con el humo de la madera de nogal.


  Henrietta se inclinó hacia la mesa, cortó un trocito de pescado de una de las esquinas y se lo metió en la boca. Sabía a sal pura, pero tenía mucha hambre. Cortó un pedazo más grande, se lo puso en la palma de la mano y empezó a comer de él. No había servilletas en los platos.


  —¿Te llamas Henrietta Willis? —preguntó la anciana.


  —Sí —dijo Henrietta—. ¿Cómo lo sabe?


  La mujer entrecerró los ojos.


  —Lo llevas escrito en la frente.


  —¿Qué? —Henrietta se echó el flequillo hacia atrás y se palpó la frente—. ¿Dónde? ¿Cómo?


  La mujer sonrió.


  —Es broma. Lo sé porque se lo has dicho a mis nietos, Benjamin y Joseph.


  Henrietta bajó la mano. Notó cómo se le encendían las mejillas. Sonrojarse siempre le hacía enfadar, y el enfado hizo que las mejillas se le pusieran aún más rojas.


  —¿Qué estoy haciendo aquí? —preguntó—. Tengo que volver a casa.


  —Eres una humana que ha allanado las ruinas del Salón Menor de FitzFaeren. Tu casa se encuentra muy lejos de aquí.


  —Yo no he allanado nada —dijo Henrietta—, solo estaba buscando a mi primo, que estaba buscando a Eli FitzFaeren.


  —¿Conoces a Eli? —preguntó la mujer en voz baja.


  Henrietta se encogió de hombros.


  —Algo así. Vivió en mi casa durante dos años.


  —¿En tu casa? —La mujer cogió los guantes que tenía en el regazo y los lanzó contra el reposabrazos de la silla. Henrietta vio cómo el polvo que se levantó con el golpe se elevaba y se colaba por la ventana, arrastrado por la brisa—. ¿Sabes que la noche de la destrucción, la primera y única noche que los enemigos de nuestra gente consiguieron traspasar nuestras murallas, Eli estaba allí y había traído consigo un invitado, un invitado humano?


  Henrietta no dijo nada.


  —El invitado ya había estado aquí antes. Todos lo conocíamos. Pero robó, o quizá se las proporcionó algún traidor, unas reliquias de nuestro pueblo que debilitaron nuestras defensas. A causa del humano, fuimos destruidos. ¿Sabes quién era?


  Henrietta tragó saliva. Creía saber a quién se estaba refiriendo la mujer, aunque deseaba con todas sus fuerzas que estuviera equivocada.


  La mujer escrutó en profundidad dentro de los ojos de Henrietta.


  —Aquel hombre era tu abuelo. Y, para alguien con ojos en la cara, eso sí que lo llevas escrito en la frente.


  


  Henry apoyó los omoplatos contra la pared. Se había quitado la mochila y se la había colgado al pecho. Ahora mismo estaba de pie en el recodo de un ventanal, a tres pisos de distancia de una calle estrecha y abarrotada. Enfrente de él había un edificio que se parecía a la biblioteca pública de Boston, solo que este tenía una docena de chimeneas que lanzaban nubes de humo negro en el tejado. La mitad de las nubes se tambaleaban hasta perderse en el cielo encapotado, mientras que la otra mitad descendían lentamente hacia la calle o flotaban en la capa más baja de aire, llenándole los pulmones.


  Con cuidado de no perder el equilibrio, Henry se levantó un poco el cuello de la camiseta blanca y se cubrió con él la nariz y la boca. Desde donde estaba divisaba las ventanas del edificio de enfrente; en realidad no estaba tan lejos. Era un lugar abarrotado de mujeres y maquinaria que funcionaba con vapor. Algunas personas llevaban máscaras mientras que otras llevaban unos trajes grises parecidos a los de los apicultores, y era imposible distinguir si eran hombres o mujeres.


  Pensó que ya tendría tiempo de curiosear. Cuando se atrevió a salir por la ventana y apoyó la espalda contra la pared, una joven se percató de su presencia. La mujer se había acercado al cristal y se lo había quedado mirando. Pasaron unos minutos y la mujer empezó a hacerle gestos; elevó la mano, la hizo descender con movimientos ondulantes y la estrelló contra el vidrio de la ventana. A continuación, se encogió de hombros, como inquiriéndole si eso era lo que tenía planeado.


  —¿Que si voy a saltar? —preguntó Henry en voz alta—. No —dijo, y sacudió la cabeza con virulencia.


  La mujer hizo una mueca y se volvió hacia el montón de tuberías con el que estaba trabajando. Sin embargo, cada pocos minutos miraba en dirección a Henry.


  Henry sabía que, más tarde que temprano, tendría que hacer algo. Esconderse durante un tiempo indefinido no lo llevaría a ningún sitio. Escapar por la ventana y salir a la fachada le había parecido una idea estupenda, aunque ya no estaba tan seguro de lo acertado de su decisión. Podía volver dentro y arriesgarse a que lo descubrieran mientras buscaba las escaleras por los numerosos salones y pasillos. O podía posponer el momento de volver a entrar en el edificio y seguir caminando por el alféizar de la ventana, esperando que se le ocurriera algo. Esas eran todas las opciones que le venían a la cabeza. Las otras eran morir o aprender a volar.


  La ciudad era grande; copaba todo el campo de visión de Henry. Lo que, en realidad, no era tan lejos, si se tenía en cuenta el humo, la contaminación y el viento neblinoso que emanaba de los edificios y serpenteaba por las calles. Estas, a menos desde donde Henry observaba el tráfico, eran un completo caos: una marabunta de personas se desplazaba a pie, unas motocicletas de cuatro ruedas traqueteaban ruidosamente sobre el empedrado, algunas de ellas cargaban con unas extrañas camillas entre las ruedas. Pero lo más raro, sin duda, eran los carruajes, o lo que Henry pensó que eran carruajes: una estructuras con forma de cajas pintadas de brillantes colores y provistas de unas altas ruedas. Aquellos artefactos, sin embargo, en lugar de estar tirados por caballos, estaban anclados a unas máquinas con forma de tonel que expulsaban un humo negro o blanco por los costados. En todos ellos había un conductor sentado a horcajadas sobre las ruedas motorizadas, y todos vestían chisteras a juego con el color del carromato. Parecía que aquellos chóferes eran incapaces o reacios a aminorar la velocidad de sus vehículos para facilitar el paso a los peatones y, allí donde hubiera uno, había una gran concentración de gritos, choques y riñas.


  Atravesar la calle era, probablemente, la parte más sencilla de todo el proceso que aún le aguardaba, y el muchacho era consciente de ello. Tenía que dirigirse al sur, a dos millargas de allí, atravesar el extraño hormiguero que presenciaba a sus pies y llegar a una de las muchísimas oficinas postales que seguramente habría en aquel lugar. Y, cuando llegara, si lo conseguía, probablemente Darius ya lo estaría esperando allí.


  La camiseta se le escurrió barbilla abajo y Henry no se preocupó de recolocarla. De todas maneras, no es que fuera de mucha ayuda. El chico inspiró una gran bocanada de aire fétido y decidió que ya era hora de entrar en acción.


  Henry bajó la mirada en dirección a la calle, prestando particular atención a las dos intersecciones que había en las esquinas del edificio. La construcción ocupaba una manzana completa, así que decidió que, si sus piernas se lo permitían, trataría de rodearla hasta llegar al extremo opuesto. Puede que allí hubiera escaleras de incendios o algo similar. Si las piernas empezaban a fallarle, o si el alféizar se terminaba, buscaría una ventana abierta para entrar en el edificio. Y, si no había ninguna abierta, se encargaría de romperla.


  Henry continuó deslizándose en línea recta, pero pronto se dio cuenta de que desplazarse a ese ritmo no sería suficiente a menos que quisiera tardar un día entero en llegar al otro extremo del edificio. Inspiró lentamente, se volvió y cuadró los pies con el alféizar. Tenía que doblar un brazo para caber en esa posición sin caerse y, además, debía apoyar una mano en la pared delantera y otra en la trasera para mantener el equilibrio. Era incómodo, pero al menos así podía caminar, y esa nueva posibilidad hacía que el edificio pareciera menos monstruoso.


  Cada veinte pasos, más o menos, tenía que colgarse del alféizar y bajar una hilera de ventanas y, cada vez que descendía, la mochila que llevaba al pecho le rozaba las rodillas. Aquello ralentizaba la marcha pero, entre hilera e hilera de ventanas, consiguió alcanzar la misma velocidad a la que hubiera podido caminar sobre la acera. Más velocidad, de hecho, teniendo en cuenta cómo eran las aceras de aquella ciudad trepidante.


  Henry se tomó una pausa antes de descender la última hilera de ventanas, llegó a la primera esquina del edificio, se estiró, se asomó al borde del alféizar y echó un vistazo. La calle que había allí abajo apenas era un callejón. Sin embargo, Henry no era capaz de hacerse una idea de la longitud real del edificio, ya que el alféizar terminaba allí. O, al menos, desaparecía en un tramo de la fachada. En su lugar había una gran tubería de metal, deslustrada, cubierta de manchas verdes y negras. Parecía como si hubieran demolido el alféizar para que la tubería cupiera allí. Henry se deslizó hacia delante y posó en ella una mano.


  La tubería estaba bastante caliente. Henry miró hacia arriba y vio que atravesaba la pared hasta dos pisos más arriba, desde donde escupía humo hacia el cielo. Junto a ella había dos tuberías más, gruesas como troncos de árbol.


  Henry deslizó una mano tras la primera de ellas, entre el metal caliente y la pared, y se inclinó hacia delante. La tubería más lejana terminaba unos dos metros por debajo de donde estaba Henry, y la del medio terminaba incrustándose en la pared dos pisos por encima de su cabeza. La que estaba más cerca de él, la que estaba agarrando en aquel momento, bajaba directamente al primer piso y se incrustaba en la pared aún a bastante altura de donde pululaban las cabezas de la gente.


  Henry frotó la superficie de la tubería con la mano y, cuando la apartó, se fijó en que no la tenía manchada. Se sacudió un poco de hollín, pero bajo la primera capa, la ceniza se había endurecido. El propio metal de la tubería, incluso donde no había hollín, no era del todo liso. La tubería no estaba formada por una sola pieza, sino por varios segmentos. Cada metro y medio, más o menos, había una protuberancia, de unos cinco centímetros, donde los segmentos remachaban.


  No era precisamente una escalera, pero podría servir. Henry bajó la mirada a la calle. Aquello estaba a mucha más altura que el palomar del granero en Henry, Kansas. Probablemente la tubería terminaba a la misma altura que había del palomar al suelo. Aun así, él se estaba planteando si se atrevía a deslizarse por ella y tirarse al suelo. Y, si descubría que aún había demasiada altura, desde allí podría alcanzar un alféizar más bajo y descender hasta la primera hilera de ventanas.


  Cuando estaba a veinte o veinticinco metros del suelo, aunque a Henry se le antojaron cien, el muchacho se colgó la mochila a la espalda, deslizó la mano todo lo que pudo por detrás de la tubería, se mordió el labio y columpió un pie para llegar al otro extremo. No había alféizar entre las tuberías, pero se sujetó fuerte con la mano, presionando el pecho contra el hollín y sintiendo el calor que emanaba del metal.


  Henry dobló la pierna y palpó la pared en busca de un punto de apoyo. Descendió un poco más, un poco más aún, se puso en cuclillas. Aguantó hasta que la pierna le empezó a temblar de puro miedo y el sudor le perló la frente. Finalmente, posó el pie sobre un reborde caliente y se relajó un instante. Después, aún temblando, se atrevió a que su otra pierna abandonara el alféizar y la colocó también sobre el saliente.


  Ya estaba hecho, no había manera de volver al alféizar. Ahora solo podía descender.


  Abrazándose fuerte a la tubería, intentó buscar el siguiente reborde. Se dobló con cuidado, tanteó dónde quedaba y, cuando se dio cuenta de lo imposible que era llegar a él sano y salvo, se puso rígido. ¿Qué había hecho? El siguiente punto de apoyo estaba por lo menos a un metro y medio de distancia. Sería capaz de saltar medio metro y solo gracias a la inyección de adrenalina que le corría por las venas. Para asegurarse de la dificultad de la empresa, intentó alcanzar de nuevo el alféizar. Pero era completamente imposible.


  No tenía elección: iba a tener que deslizarse tubería abajo un metro y medio cada vez que quisiera alcanzar un saliente.


  Henry estaba convencido de que iba a morir. En aquella ciudad, tan bonita como una refinería de petróleo. En un mundo que ni siquiera le gustaba. Descalzo, rompiéndose la crisma contra el empedrado de la calle. Con la suerte que tenía, seguro que caía encima de alguien realmente bondadoso y lo mataba, sobre la única persona buena de aquel lugar. Por lo menos la chica de la fábrica no tendría el gusto de presenciarlo.


  Henry se aferró a la tubería con una fuerza que no sabía que tenía y separó los pies del saliente, presionando el metal con los empeines. Se abrió paso entre el hollín, deslizándose a tirones, cinco centímetros cada vez, reptando como un gusano por la tubería. El reborde sobre el que acababa de apoyarse se le clavó en los muslos y después en la tripa. No se preocupó mucho por ello pero, cuando el saliente le llegó a la altura de las costillas, tuvo que adaptar la posición. Relajó los brazos, tratando de amoldarlos a la forma del reborde. No lo consiguió y el saliente le arañó el pecho. Henry se agarró con fuerza a la tubería, dolorido, y los dientes le rechinaron hasta que alcanzó el siguiente reborde.


  No se había muerto. Resopló, aliviado, y estuvo a punto de sonreír. Había descendido un segmento. Uno de doce. O de quince. O de un denominador mucho más alto.


  Empezaba a sentir cómo la tubería se calentaba contra su pecho. Sus piernas, que ya le flojeaban cuando decidió salir por la ventana, no estaban para aquellos trotes. Necesitaba urgentemente ir más deprisa, pero no estaba muy seguro de poder hacerlo.


  Henry apretó fuerte los dientes. Ahora no podía permitirse ser débil, no podía pensar en el fracaso. Apartó aquellos pensamientos de su mente y se concentró en la tubería. Se aferró a ella de nuevo y volvió a deslizarse.


  El siguiente segmento lo descendió más rápido. El tercero fue el más rápido de todos pero, accidentalmente, se golpeó el talón con el reborde cuando aterrizó sobre él. La tubería chirrió y retumbó, y el pelo se le cubrió de hollín.


  Sin darse tiempo para preocuparse por el dolor ni para reposar sus maltrechas articulaciones, Henry resbaló tubería abajo otra vez. Y otra vez más. Así hasta que sus pies, descarnados y cubiertos de hollín, alcanzaron el alféizar del segundo piso. Henry se soltó de la tubería y se recostó, jadeante, contra la pared. Tenía los brazos completamente cubiertos de arañazos y de sangre, pero las peores paradas habían sido las plantas de sus pies. Tenía la camiseta completamente cubierta de una costra de suciedad mezclada con sudor y los cortes del vientre le escocían como si se los estuviera recorriendo un ejército de hormigas rojas.


  Algunas personas de la marabunta del suelo se fijaron en él al pasar y un niño en la parte trasera de un cuadriciclo lo saludó con la mano. Henry no le devolvió el saludo.


  Lo único que quería era rendirse. Quería acurrucarse en el alféizar, apoyar la cabeza sobre la mochila y dormir. Con un poco de suerte se caería y ya no tendría que volver a despertarse. Todo lo que había soportado atado a la mesa de Darius no le había dejado precisamente en el estado ideal para deslizarse por una tubería. Aunque la verdad es que nunca había estado suficientemente en forma como para deslizarse por una tubería.


  Sin embargo, ahora tenía que hacerlo, aunque fuera por pura cabezonería. Por mucho que deseara descansar, la idea de descansar lo horrorizaba. Sabía que no podía permitirse tumbarse en el alféizar y dormir.


  Henry se recompuso, columpió una pierna para engancharse de nuevo a la tubería y continuó con su descenso, centímetro a centímetro. De repente, los centímetros se alargaron repentinamente. Las rodillas de Henry cedieron, sus piernas se columpiaron peligrosamente y empezó a caer en picado, aferrado al tubo de metal. Rebotó contra el reborde, golpeándose la barbilla al pasar. La tubería tembló y su eco retumbó sobre el estruendo de la calle. Henry gritó, consiguió enganchar a ella sus muslos y pies y sintió cómo el roce del metal le quemaba la piel. Estaba llegando a la altura donde el tubo salvador se doblaba y se perdía dentro de la pared. Henry se dejó caer. Intentó arañar el muro con las manos, pero no atrapó nada más que aire.


  Una oleada de dolor le sacudió el cuerpo cuando sus pies impactaron contra la piedra del último alféizar. Sus piernas se plegaron como un acordeón, su rostro se golpeó contra algo sólido y Henry cayó de espaldas al vacío, como un saco de huesos.


  


  Todas las caídas son lentas a la par que veloces. La mitad de la muchedumbre de la calle se quedó observando la tubería cuando empezó a retorcerse y retumbar. Vieron a un chico con una mochila a la espalda intentar aferrarse a la pared y al tubo de metal y, después, rodar por los aires, intentando atrapar un trozo de viento.


  No cayó muy lejos.


  Un vehículo rojo tirado por dos cuadriciclos frenó justo en ese momento junto al edificio. El muchacho volador se estrelló directamente contra él.


  El carromato rojo vibró y se tambaleó de lado a lado, y, después, de atrás a delante. Pero no hubo dramáticas ovaciones, ni conmoción, ni bajada de telón. Si el chico había muerto, lo había hecho en un lugar donde nadie lo había visto, sin compartir con nadie su trágica experiencia.


  El tráfico de la calle siguió su curso.


  


  Henry abrió los ojos. El mundo se había vuelto nebuloso. En medio de la nube divisó unos ojos escondidos detrás de unas gafas. Una mano anónima tironeaba de una barba.


  Un Henry distante, como si fuera un Henry distinto, dijo algo.


  —¿Puedes llevarme a la oficina de correos? —preguntó.


  La nube se oscureció y desapareció. La barba fue lo último que Henry vio antes de desmayarse.


  CAPÍTULO 10
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  —O sea que —dijo Henrietta—, ¿no quiere que me vaya?


  La niña miró la bandeja; había dado cuenta del pescado y la mitad de las aceitunas, pero no había tocado el queso de cabra. La mujer frunció los labios y sacudió levemente la cabeza.


  —¿Por qué no? —preguntó Henrietta.


  Ya sabía la respuesta, pero estaba intentando evitar escucharla. Su abuelo había robado algo valioso y ahora aquella mujer pretendía cobrárselo a ella. Henrietta observó la ventana abierta y trató de no mirar demasiado descaradamente hacia la puerta. No había escuchado a Benjamin y Joseph volver. La anciana no sería demasiado difícil de derribar.


  La mujer se acomodó en su silla y entrelazó los dedos sobre el regazo.


  —Ya te lo he explicado. La obligación de una civilización es defenderse. En el pasado tu familia nos robó unas reliquias realmente valiosas y sus acciones nos abocaron a la ruina. Debemos recuperarlas para proceder con nuestra reconstrucción. Reliquias que tu ancestro robó.


  Henrietta arqueó una ceja y ladeó la cabeza. Estaba preocupada y enfadada, a partes iguales. Le estaba costando no ser sarcástica, incluso con aquella adorable ancianita.


  —¿Una civilización? —preguntó—. ¿Sois una civilización?


  La mujer se humedeció los labios. Miró a Henrietta como si pudiera ver a través de ella.


  —La civilización de FitzFaeren alcanzó su cumbre hace cientos de años. Somos un pueblo de origen medio humano, medio mágico y, cuando nos dimos cuenta de que poseíamos una serie de poderes exclusivos, una combinación de lo mejor de nuestros dos orígenes ancestrales, decidimos separarnos y constituir una nación independiente. Dejamos de ser inútiles entre los brujos y mascotas para los humanos y empezamos a ser grandiosos.


  »Desde que pusimos las primeras piedras fundadoras de nuestras ciudades hasta que caímos a manos de los traidores y de los perros endorianos, siempre hemos sido gobernados por reinas. El trono y el cetro pasaban siempre de madres a hijas, nunca a los varones».


  —Como las abejas —dijo Henrietta—. Y también las hormigas.


  La mujer la miró.


  —Sí. Y algunas especies de ratas, si lo prefieres. O algunas bandadas de murciélagos sureños.


  Henrietta cerró la boca de forma inmediata. La mujer suspiró.


  —El vals —dijo—, el baile que has presenciado gracias al hechizo, debía haber sido la celebración de mi coronación.


  La mujer se quedó inmóvil, petrificada en su pose, altiva y distante.


  —¿Usted iba a ser reina? —dijo Henrietta.


  Tenía sentido. Ahora, todo tenía sentido.


  —Soy la reina —dijo la mujer en voz muy baja—. Mi nombre es Magdalene III de FitzFaeren —sus ojos se clavaron en los de Henrietta—. Reina de una ruina embrujada y de un pueblo destrozado. Ahora nos hemos hecho contigo, la nieta de un enemigo, una invitada traidora, como rehén. La vieja deuda debe quedar saldada.


  Henrietta se levantó. La reina la miró con severidad, sin moverse ni un ápice.


  —De acuerdo —dijo Henrietta—. Lo siento muchísimo. No tengo ni idea de qué fue lo que hizo mi abuelo o de qué fue lo que robó, y tampoco creo que nadie de mi familia lo sepa. Pero parece que Eli sí que sabe qué es. ¿Por qué no le pregunta a él?


  —Eli —dijo la reina—, sí, con Eli he hablado muchas veces.


  —Bueno, pues hable con él de nuevo. Estoy segura de que querrá ayudar a su reina.


  —Oh, sí —dijo la reina—, estoy segura de que lo haría. Pero no tiene ninguna intención de ayudar a su hermana. De hecho, de alguna manera eso fue el origen del problema.


  Henrietta se le quedó mirando. No sabía muy bien qué debía decir. Nunca había tenido que escuchar a nadie hablar de sus problemas familiares, ni siquiera a sus amigos.


  —Y aquí está de nuevo, escondido en las casas en ruinas que hay en las orillas del río —dijo la reina—. Casi nunca vuelve a casa, pero aún me resulta fácil sentir su presencia. Al igual que él presiente la mía.


  —Entonces —dijo Henrietta—, él debe saber mucho más que yo. Yo necesito volver a mi hogar, si es que todavía puedo. Usted hable con él y, cuando esté de vuelta en casa, buscaré lo que robó el abuelo. Prometo que se lo devolveré si lo encuentro.


  —Siéntate —dijo la reina.


  Henrietta se sentó.


  —Eres nuestra prisionera. Serás liberada con las siguientes condiciones: me guiarás a mí, a mis nietos y a dos personas más hasta la casa de tu abuelo. Allí la casa será inspeccionada al milímetro y las pertenencias de tu familia pasarán a ser de nuestra propiedad. Si no encontramos lo que buscamos, exhumaremos el cadáver de tu abuelo y su ataúd será inspeccionado. Ese será tu rescate. Cuando se hayan cumplido todas las condiciones, serás liberada.


  Henrietta se quedó boquiabierta.


  —¿Quieres desenterrar a mi abuelo y quedarte con todas las cosas de mi familia, o no me liberarás? Y si no, ¿qué? ¿Me matarás y ya? Tú no eres una reina, eres una secuestradora.


  Henrietta se olvidó de todas las formalidades. Magdalene III, reina de FitzFaeren, se levantó. Su cuerpo fibroso se tensó, su mirada se endureció. Henrietta esperó que descargara su ira sobre ella, pero aquello no sucedió.


  —Sí —dijo, simplemente—. Pero no entiendes la gravedad del asunto. Presiento algo más que la presencia del traidor de mi hermano fisgoneando entre las ruinas: toda la tierra se revuelve. Su vida está siendo absorbida por alguien antiguo. Los bosques se lamentan, los campos tiemblan de miedo, como esperando a la muerte. Fuimos la última conquista de Endor antes de que ella «durmiera». Pero ella ya no duerme. Si Endor recupera su poder, aunque solo sea una milésima parte de su fuerza pasada, estaremos desprotegidos, nuestras vidas serán absorbidas y pasarán a formar parte de la suya como si se tratara de las vidas de un simple hierbajo. Los FitzFaeren, que han sobrevivido a tantas cosas, finalmente expirarán y se convertirán en polvo.


  La reina hizo una pausa; respiraba con dificultad.


  —Hemos de recuperar nuestros talismanes o nuestra herencia, nuestra gente, una de las grandes bonanzas del universo, desaparecerán para siempre y no volverán a nacer. Créeme cuando digo que no tengo sed de venganza. Si la tuviera, hace mucho tiempo que mi hermano habría dejado de exhalar su amargo aliento. Pero yo entregaré mi vida si, al hacerlo, garantizo la supervivencia de un único FitzFaeren. Y también entregaré la tuya, si tengo que hacerlo. Tales son las decisiones que ha de tomar una reina.


  Henrietta se puso en pie.


  —Me voy —dijo—. Lo siento.


  La niña se encaminó hacia la puerta. Por el rabillo del ojo vio cómo la reina levantaba el brazo. La habitación se llenó de palabras pronunciadas en un idioma desconocido. La puerta acababa de ser encantada y sellada.


  Pero Henrietta contaba con eso, por ello, mientras la reina pronunciaba el conjuro, se volvió rápidamente en dirección a la ventana y saltó.


  Sus rodillas se toparon con el alféizar y cayó hacia delante cuando un nuevo conjuro cerró la ventana, que se estrelló contra sus costillas. Henrietta la atravesó, aterrizó sobre la cabra y rodó entre los rosales. Notó los pinchazos de las espinas y reconoció el sonido de su ropa al rasgarse mientras se abría paso a través de la maleza. Cuando por fin pudo erguirse, agradeció que no le hubieran quitado los zapatos y corrió todo lo rápido que le permitieron sus piernas.


  


  —Deberíamos volver —dijo Zeke—. El sol está empezando a ponerse y pronto oscurecerá. No quiero que perdamos nuestras huellas.


  El sargento Simmons asintió. Giró el traqueteante coche de policía a la derecha, dejando la marca de los neumáticos en el césped al cambiar de sentido y puso rumbo hacia el rosado y polvoriento horizonte.


  Habían conducido unos ocho kilómetros siguiendo cada uno de los puntos cardinales y después, habían vuelto siguiendo las marcas de neumáticos, pero no habían encontrado nada. Ni edificios, ni animales, ni árboles. Solo hierba. Un mundo lleno de hierba.


  A decir verdad, ahora que la casa de los Willis había cambiado de emplazamiento, al menos había un edificio. Y no querían perderle la pista. Con el tiempo, en aquel mundo empezaría a haber árboles; un pequeño retoño de álamo había sobrevivido junto a la casa sin un solo rasguño; había dos semillas de arce echando raíces en el jardín delantero y un sauce joven en estado crítico.


  Dada la gran población de larvas que habían sobrevivido en el jardín teletransportado, dentro de poco en aquel mundo también habría dos clases distintas de mariposas y siete tipos de polillas. Y hormigas y escarabajos peloteros y áfidos y mariquitas y arañas y muchos otros bichos con exoesqueletos. Pero no habría cigarras; solo una había sobrevivido al transporte cósmico, y era un macho, condenado a la soledad eterna.


  En cuanto a los mamíferos, dos jerbos, descendientes de dos mascotas perdidas ya fallecidas, habían construido una madriguera bajo el suelo de la cocina que podría significar un gran cambio para aquel mundo, un mundo sin depredadores, sin habitantes, un mundo en el que los jerbos serían la especie dominante. Se pondrían gordos y serían muchos. Muchos, muchísimos.


  El sargento Simmons y Zeke Johnson no pensaron en aquello mientras conducían, traqueteando, siguiendo el rastro de las huellas del coche, tratando de ganarle una carrera al anochecer, tan inconscientes de lo que acababan de crear como un hombre que entra en un terreno virgen con semillas de hierba en las botas.


  Frank se percató de que el coche volvía. Penny estaba sentada y Anastasia estaba junto a ella. Richard también estaba sentado, pero solo, apartado de los demás, y aún no había dicho ni una sola palabra.


  Dotty había traído una manta y toda la comida fría que había podido encontrar. Estaba de pie junto a Frank, mordisqueando una galleta. No quería volver dentro de la casa, donde no había más que oscuridad, humedad y olor a agua marina.


  Frank se pasó una mano por el pelo y observó cómo caían al suelo unas hebras de cabello chamuscado. Se volvió hacia Richard y se agachó con dificultad para ponerse a su altura.


  Richard levantó la vista. Frank sonrió.


  —¿Qué puedes decirme, Richard? —preguntó Frank—. ¿Tienes alguna idea de cuál era la puerta en la que estabais?


  Richard sacudió la cabeza.


  —¿Qué os hicieron? —preguntó Anastasia.


  Dotty la miró, enfadada.


  —¿Estaba Henry contigo? —preguntó Frank.


  Richard se encogió de hombros.


  —Lo desconozco. Lo cierto es que no lo sé. Nuestra voluntad era ir a Fitz-no-sé-qué pero, de repente, la pared nos engulló y perdí el conocimiento. O al menos, eso creo.


  Dotty se agachó también y le dio un apretón en el hombro.


  —Bueno, me alegro de que estés aquí, cielo. Me alegro de que hayas vuelto.


  —No ha vuelto a ningún sitio. Nos hemos ido todos —dijo Penny en voz baja—. Tengo que ir al baño.


  —¿Y Henrietta iba a acompañaros? —preguntó Frank—. ¿Estaba en la habitación cuando te desmayaste?


  —No —dijo Richard—. Henry no deseaba que viniera. No le informamos de nada.


  Frank se humedeció los labios.


  Penny se levantó, tambaleándose.


  —Tengo que ir al baño.


  —Tendrás que tener suerte para encontrar un arbusto —dijo Anastasia.


  —Voy dentro.


  Dotty miró a Frank. Frank miró el coche de policía aproximarse traqueteando.


  —¿Frank? —le preguntó.


  —¿Mmm? —respondió él.


  —¿Crees que es seguro que Penny entre en la casa? No quiero que esté allí con todas las puertas abiertas. Quién sabe lo que puede entrar por ahí.


  Penny esperaba.


  —Henry y Henrietta han desaparecido —dijo Frank—. Nosotros también hemos desaparecido.


  —¿Frank?


  —Elige un mundo, cualquier mundo.


  —Frank, Penny quiere usar el baño. Tiene que entrar en la casa.


  Frank se irguió. El coche de policía paró justo cuando entró en el césped teletransportado. Zeke bajó del coche de un brinco y se encogió de hombros.


  —Nada —dijo—. No hay absolutamente nada.


  El sargento Simmons abrió la puerta de su asiento y salió del vehículo con dificultad. Tenía el rostro pálido.


  —Vigílalos —le dijo Frank—. Voy dentro.


  Simmons asintió con la cabeza y Frank y Penélope se dirigieron a las escaleras del porche.


  La casa apestaba. Las alfombras empapadas huelen bastante mal, pero las alfombras empapadas en agua salada desprenden un olor aún peor. Penny se tapó la nariz y chapoteó en dirección al baño.


  —No tires de la cadena, Penny —dijo Frank.


  Penny se quedó quieta y lo miró.


  —¿Por qué?


  —No hay agua, ni alcantarillas, ni electricidad. La cadena no va a funcionar.


  Penny suspiró.


  —Es verdad, se me había olvidado.


  La niña se metió en el cuarto de baño. Frank se cruzó de brazos e inspeccionó la casa. En el cielo aún brillaba la última luz de la tarde, pero el interior de la casa estaba poco más iluminado que una cueva y, si los cristales de las ventanas no hubieran estallado, la situación sería aún peor.


  Frank fue del comedor a la cocina y miró en el cajón de los trastos viejos. Estaba lleno de lápices, pilas, gomas elásticas rotas y manuales de electrodomésticos que nunca habían tenido. En el fondo encontró una pequeña linterna rectangular. Pulsó el interruptor y se quedó mirando el diminuto punto de luz naranja que proyectaba en la pared.


  Entonces, escuchó el sonido de la cadena.


  —¡Penny! —gritó.


  —¡Lo siento! ¡Se me ha olvidado! Pero el agua se ha ido.


  —Sí —dijo su padre— pero, ¿dónde? Tampoco creo que el tanque tenga agua para recargarla.


  Se encontró con Penny en el comedor.


  —De acuerdo —dijo Frank—. Dile a tu madre que salgo en un momento. Voy a echar otro vistazo arriba.


  Caminaron juntos hacia la puerta y Frank la dejó en el porche. Entonces dio media vuelta y subió el encharcado tramo de escaleras que llevaba al rellano del segundo piso.


  —¡Frank! —escuchó que gritaba Dotty.


  —¡Vuelvo en un minuto! —gritó mientras entraba en la habitación del abuelo.


  Las ventanas habían estallado. Las cortinas, los cristales y el marco de madera estaban esparcidos por el suelo y la cama del abuelo.


  La puerta de la pared estaba cerrada. Frank se dirigió hacia ella con decisión, le dio un puntapié para abrirla y se puso en cuclillas para iluminarla con la tenue luz naranja. No vio nada.


  Frank se agachó aún más para meter la cabeza y los hombros por el huequecillo y se deslizó dentro centímetro a centímetro, con la linternita apuntando delante de su rostro.


  Tenía la cabeza dentro de un armario que estaba en otro mundo. Había una densa capa de polvo que se amontonaba en las esquinas y junto a la abertura de una madriguera de ratón. Pero en el centro había unas marcas y la capa de polvo era menos densa, como si alguien hubiera pasado por encima, puede que hubiera sido hace poco, puede que hiciera semanas de ello. Frank retrocedió en el hueco y se sentó en el borde de la cama del abuelo. Henry o Henrietta podían haber accedido a otro mundo por aquella puerta. A no ser que alguien hubiera cambiado la combinación de las brújulas del ático. Por ejemplo, el brujo loco que los había teletransportado de Kansas a quién sabía dónde. Por lo que Frank sabía, las brújulas bien podían haberse vuelto locas en el traslado.


  —Estupendo —dijo Frank—. Miremos en el ático entonces.


  En el ático, donde solo había reventado la pequeña ventana circular que había al fondo, el ambiente estaba todavía más cargado que en el resto de la casa. Frank entró en el cuarto de Henry e iluminó las puertas con la luz mortecina de la linterna. Dejó de percibir aquel penetrante olor a agua marina para intentar fijar sus sentidos en otras cosas.


  Risas amortiguadas, pasos pesados, un perro ladrando, viento, toses y cristales rotos. A través de muchas de las puertas no se escuchaba nada más que un silencio oscuro y antiguo, incorrupto desde hacía mucho tiempo. En la esquina de la pared donde el techo se combaba, se filtraba la luz de una hoguera a través de una puertecita rectangular. Frank solo atisbaba a ver unas volutas de humo rizado saliendo por el hueco abierto.


  —¡Queridos paisanos! —gritó alguien—. ¡Quemad también el mío!


  Frank se deslizó hacia atrás, se apoyó en el cabecero de la cama de Henry y cerró la puertecita rápidamente. El fuego podía ser un daño mucho más permanente que el agua de mar.


  Frank se echó hacia atrás, se estiró y trató de centrar su atención en las brújulas del centro de la pared. Aquella puerta era el verdadero problema. ¿Marcaría aún la combinación del lugar al que había ido Henry, al que había ido Henrietta? ¿O los conjuros de Darius habían movido los pomos? La puerta estaba abierta. Puede que estuviera marcando su propia combinación.


  Cerró la puerta casi por completo y miró las brújulas. Una de las muchas de cientos de combinaciones que marcaban le llevaría hasta su hija. Otra de ellas le llevaría hasta su sobrino. A no ser que estuvieran juntos. En realidad no creía que lo estuvieran, por lo que había deducido de las palabras de Richard, y mucho menos por cómo se había comportado el uno con la otra antes de que todo aquello empezara.


  Sabía que no podían quedarse en aquel mundo de hierba, pero no sabía qué debía hacer.


  Frank giró la brújula de la derecha hasta que corrió una posición y cerró la puerta. Esperó un poco para ver si volvía a abrirse, pero parecía ser tan sólida como la pared. Volvió a poner el puntero de la brújula donde estaba y la puerta se abrió sola.


  Apoyó una rodilla en el colchón empapado, se agarró a la puerta abierta y palpó el interior. Sus dedos se toparon con algo duro y arrugado en una esquina. Frank sacó la mano; el cadáver seco de un ratón yacía rígido en su palma.


  Frank lanzó el cadáver por el hueco de otra de las puertas y dio un paso atrás. Ahora lo entendía: la puerta de las brújulas marcaba su propia combinación. Nunca se le había ocurrido que la puerta central pudiera ser un posible destino.


  Frank salió del dormitorio del ático, cerró las puertas tras de sí y bajó rápidamente las escaleras. La voz de Dotty le llegó a través de una de las ventanas rotas.


  —¿Frank? ¿Estás bien?


  —¡Sí! —gritó—. Estoy de vuelta en un minuto.


  No le quedaba más remedio. La débil luz de la linterna se estaba empezando a apagar y la casa se sumía en la oscuridad por segundos. Volvió a entrar en la habitación del abuelo y embutió su cuerpo en la puerta de la pared.


  El ratón había desaparecido y pudo ver el rastro que habían dejado sus dedos en el polvo.


  Salió del hueco y se sentó al estilo indio en el suelo. Puede que estuviera en lo cierto. Puede que no lo estuviera. Sentía que ambas opciones eran igual de posibles.


  Una silueta borrosa apareció por la ventana.


  Frank dio un brinco y se puso de pie.


  —Madre mía, estoy de los nervios —dijo, tragando saliva.


  El raggant se lo quedó mirando, agitando los orificios de su nariz. Un momento después, el animal bajó la vista al suelo y se dejó caer sobre él. Sin dudarlo ni un momento se deslizó por la puerta, dio un brinco y desapareció dentro.


  —He ahí mi respuesta —dijo Frank—. Confío en ti más que en mí.


  


  Henry se despertó y su cuerpo se tensó, se estiró y se arqueó, llenando sus miembros de energía matutina. Se sentía bien. La cama en la que estaba era estupenda. Un girón de niebla mental le indicó que había estado soñando. No recordaba si había sido un sueño agradable, pero lo cierto es que no le importó. Agradable o desagradable, el sueño había terminado. Llenó sus pulmones de aire limpio y puro y, apartando las mantas, se incorporó en la cama. En cuanto estuvo sentado y sus pies rozaron el frío suelo de azulejos, su mente dejó de pensar.


  No tenía ni idea de dónde estaba. Y llevaba puesto un camisón.


  La habitación en la que estaba era alargada. Las paredes, pintadas de blanco, se elevaban hacia un techo de vigas de madera negra. La pared que estaba justo enfrente de él estaba completamente cubierta por ventanas que surgían del suelo y terminaban en arcos de medio punto. Todas estaban abiertas. Las cortinas transparentes ondeaban espectrales a merced de la brisa y una luz dorada se filtraba a través de ellas. La cama en la que había dormido era igual de grande que su habitación de Kansas y, en el suelo, justo frente a él, había un enorme cuenco de porcelana sobre una gruesa alfombra. La superficie del cuenco estaba cuajada de arabescos azules y siluetas, y contenía una mezcla de aceite turbio en el que flotaban trocitos de hojas y ramas. Se inclinó sobre el cuenco y percibió un aroma a canela y clavo. Su mochila estaba en el suelo, junto al cuenco.


  Henry se puso de pie y respiró de nuevo. El camisón era de lino, sin mangas y le llegaba hasta las rodillas. No vio su ropa por ninguna parte. Caminó hasta la ventana más cercana y apartó la cortina. Al otro lado se extendía una terraza que terminaba en una pared baja y, bajo ella, el terreno se inclinaba, formando un pequeño valle. A lo lejos, muy por debajo del valle, se veía una nube de contaminación, un enjambre de edificios y unas chimeneas humeantes. Pero donde él estaba el cielo era del azul más extraño que había visto en su vida y el aire era completamente puro.


  Un hombre y una mujer de pelo cano estaban sentados en un banco junto a la pared, comiendo fruta. El hombre se volvió hacia Henry y le sonrió por encima de la barba.


  —Únete a nosotros, hijo de mendigo —le dijo—. Hay mejores remedios para reponerse que dormir.


  Henry titubeó, arqueando los pies.


  —¿Dónde está mi ropa? —preguntó—. Me gustaría vestirme antes.


  —Ya estás vestido —dijo el hombre—. Y ambos te hemos visto desnudo. Mi mujer te ha bañado dos veces en el transcurso de la noche y yo he sido su asistente.


  A Henry le empezaron a arder las orejas. Esperó que no estuvieran tan rojas como las sentía.


  —No muy buen asistente, todo sea dicho —rió la mujer. Su voz era grave y sonora, como la tierra blanda. Su piel era suave y oscura en comparación con su pelo—. Ven —le dijo—, siéntate con nosotros a charlar. Tenemos cosas que preguntarte.


  Henry se quedó allí de pie, sin muchas ganas de sentarse junto a ninguno de ellos. El hombre se levantó del banco, cruzó la terraza y volvió con una silla de madera y un cojín que colocó cerca de una barandilla de piedra. Después, el hombre se situó junto a su mujer. Henry se acercó a ellos lentamente y se sentó, avergonzado por el camisón, sin saber muy bien cómo cruzar las piernas.


  Ambos ancianos se colocaron de cara a Henry, cada uno con una bandeja en el regazo que contenía uvas oscuras y alargadas, melocotones y una mezcla de otras frutas que el chico no reconoció.


  Henry cogió un racimo pequeño de uvas y se sentó.


  —¿Dónde estoy? —preguntó.


  —Ahora —dijo el hombre— estás en nuestra casa. Antes vivíamos en el infierno —dijo, señalando con la cabeza a la ciudad más allá del valle—, pero ahora vivimos en el paraíso. Solemos sentarnos aquí a contemplar cómo la ciudad se cocina en su propia pestilencia.


  —Pero, ¿quiénes sois? —preguntó Henry.


  El hombre se tiró suavemente de la barba blanca.


  —Puedes llamarme Ron.


  —Y yo soy Nella —dijo la mujer—. ¿Cómo debemos llamarte?


  Henry se metió la primera uva en la boca y se la guardó en el carrillo.


  —Mi nombre es Henry York.


  Ron se incorporó en la silla.


  —¿Tu nombre? —preguntó—. ¿Ya has sido nombrado?


  Henry se lo quedó mirando, estupefacto.


  —¿Por qué no debería tener un nombre?


  —Bueno —Ron señaló hacia su vientre—, esos cortes rituales solo cumplen un propósito, un propósito muy oscuro. Antes de que te escaparas, iniciaron o, al menos, te prepararon para un sangriento rito de nombramiento. Un rito al que solo puede someterse un sin nombre. Los ya nombrados siempre mueren durante el proceso.


  —Te los he curado —dijo Nella—. La piel ha cicatrizado, pero me temo que el símbolo de ese hombre estará en tu carne para siempre.


  Henry se llevó la mano derecha al vientre, inconscientemente.


  Ron se inclinó hacia el chico; sus ojos brillaban.


  —Tu propio símbolo —dijo—, es mucho más interesante, sin embargo. Es único, bizarro, en el buen sentido. Solo he visto uno similar en mi vida, cuando era joven, un símbolo que se contorsionaba en la piel de mi primo. Enséñame la palma.


  Henry apartó la palma de su vientre y la extendió en dirección a los ancianos. Observó sus caras mientras la miraban. Entornaron sus ojos oscuros, sin pestañear ni un instante y, de repente, aquellos ojos se llenaron de luz y sus pupilas reflejaron el fuego que danzaba en la palma de la mano de Henry.


  —¿Podéis verlo? —preguntó Henry.


  Los ancianos no contestaron. Apartaron los ojos de la quemadura. El descenso por la tubería había difuminado un poco el símbolo pero, al mirarlo, lo que antes parecía una cicatriz había tomado forma propia y se movía como una serpiente bajo su piel. Solo que no estaba exactamente bajo su piel, sino sobre ella, a través de ella, en ella. Parecía como si contuviera todos los colores del arcoíris recubiertos de dorado.


  A Henry empezó a palpitarle la cabeza.


  El chico escuchó cómo Ron inspiraba profundamente por la nariz. Entonces, el hombre habló. Su voz sonaba distante, como una orden que debiera ser obedecida.


  —Henry York —dijo—, el fuego del diente de león corre por tus venas.


  Una mano suave se posó en la barbilla de Henry y le apartó la cara del símbolo.


  —No lo mires —dijo Nella—, es demasiado poderoso para tus fuerzas ahora mismo.


  Henry observó la cara de la mujer y la boca se le abrió sin que pudiera evitarlo. Su cara era un poema, un cuento, cientos de canciones cruzaban sus ojos y cobraban vida en el aire junto a las comisuras de su boca, trepando por ella como hojas de parra, como hebras de vida. Era hermoso y terrible al mismo tiempo.


  Nella le puso la otra mano sobre los ojos y le cerró los párpados.


  —Suficiente —dijo—. Si los cierras ahora vivirás para ver todas las canciones del mundo, si no, te volverás loco ahora mismo.


  —Pero hay más que ver —dijo Henry—. Solo un minuto más.


  —No —la voz de Nella se endureció como la arcilla. Y después rió—. Si bajas ahora por la colina de la locura, tendrás que quedarte aquí. Y yo tendré que encargarme de bañar tu pechito plano. Y no es algo agradable.


  La mujer apartó la mano y Henry pestañeó.


  —Eso ha sido muy raro —dijo Henry.


  Ron asintió.


  —La corriente puede arrastrarte si no aprendes a nadar primero.


  —Pero, es como si todas las cosas estuvieran hechas de esta… —Henry no sabía cómo llamarlo—, de esta cosa. Con el diente de león parecía como si una palabra en concreto hubiera tomado vida, pero con vosotros… —Henry se volvió hacia Nella—, es como si hubiera muchas palabras, todas mezcladas. Como cientos de hojas creciendo y contorsionándose y cambiando y hablando a la vez. ¿Qué parte de todo esto es real?


  Ron sonrió.


  —¿Qué es más real, tu piel o tus tendones? ¿Qué es más real, tus pulmones o tu respiración? Lo que ves ahora es real. Lo que veías antes también era real. Eres un septugénito y tienes el poder de la segunda visión. Puedes ver algo y percibir su esplendor. Su alma, si prefieres llamarlo así, su historia, su poesía. Si llegas a cierta edad, quizá puedas aprender a moldear el alma de las cosas, a dársela y arrebatársela a voluntad.


  Henry se había olvidado por completo de las uvas, que pendían peligrosamente en su mano derecha.


  Ron rió.


  —Lo sé, es difícil comprender el mundo en este nivel de profundidad. —El anciano le cogió las manos—. ¿Sabías, Henry, que el sonido atraviesa el aire antes de llegar a tu oído y que puedas escucharlo? Imagínate ser capaz de ver las ondas del sonido a la vez que las escuchas, sintiéndolo dos veces, de dos maneras diversas. Así es la segunda visión; ves las cosas de dos modos distintos y ambos son ciertos.


  —Los dos habéis podido ver mi quemadura —dijo Henry—. Eso quiere decir que vosotros también tenéis la segunda visión, ¿no?


  —Yo tengo seis hermanos mayores, aunque ninguno vive —dijo Ron—. Para las mujeres es distinto.


  —Sí —dijo Nella—, lo que nosotras vemos no es exactamente lo mismo, pero yo también tengo el don de la visión doble. A las mujeres no nos sobreviene por derecho de nacimiento, sino por voluntad. Y nos llega sin la violencia ni los espasmos de la segunda visión masculina.


  Ron apoyó las manos sobre sus rodillas y se acomodó en el banco.


  —Me alegro de que cayeras sobre mi carromato en tu huida, Henry York. Tendrás que contarnos esta noche cómo lograste escapar. Habrá invitados que también querrán oírla. Pero ahora iré a buscarte algo de ropa. Ya habrá tiempo para historias en los días que están por venir. Todavía necesitas descansar.


  —Pero —dijo Henry—, es que tengo que volver a casa. Tengo que volver hoy. Me siento bien, de verdad. Tengo que llegar a la oficina de correos.


  Ron se puso en pie y arqueó las cejas.


  —Eso mismo dijiste cuando caíste en mi carro. Miré dentro de tu bolsa y no encontré nada que precisara ser enviado por correo. Tu mano y los cortes de tu vientre me hicieron ver que no eras un simple cartero.


  —Vengo de otro mundo —dijo Henry—. Hay un pasaje hacia mi mundo en la oficina de correos. No sé cómo voy a atravesarlo, pero tengo que intentarlo.


  —Lo sabemos —dijo Nella. Sus ojos denotaban preocupación—. Te olvidas de que nosotros también podemos ver. Pero tus heridas aún están frescas, tus ojos son frágiles y tu mente no está habituada a esta nueva visión. Hemos hecho lo que hemos podido para fortalecerte, pero hay algunas heridas que solo el tiempo puede curar y otras contra las que ni siquiera el tiempo puede combatir.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Henry.


  Nella se acercó hasta él y le tocó la cara. Recorrió su mandíbula con los dedos, pasándolos sobre las viejas quemaduras. Después, se miró las yemas de los dedos y clavó sus pupilas en los ojos del chico. Por un momento Henry creyó que se iba a echar a llorar.


  —Eres huérfano —le dijo—. No tienes nombre. Aquí estás a salvo. Si te marchas, te estarás entregando a un viejo enemigo que está haciendo acopio de fuerza, nutriéndose de ella como un remolino y a un nuevo enemigo que hará uso de esa fuerza. Te estarás condenando a la destrucción. Tu padre de sangre es… no veo más que una espada blandiéndose contra él. Tu madre de nacimiento es fuerte, como un árbol con raíces profundas, pero se ve doblegada por un viento capaz de hacer estallar rocas. Momentos de alegría te aguardan, pero bajo ellos subyace la traición, el miedo, la rabia y el horror. Haz caso a tus sueños, pues no dicen mentiras. Después, las hebras de tu destino se enmarañan y no soy capaz de ver nada más.


  Nella se recostó en su asiento y se secó los ojos.


  —No lo entiendo —dijo Henry. Su voz sonó hueca—. Yo ya tengo un nombre —añadió.


  —No has sido bautizado —dijo Nella.


  —Pero ya tengo un nombre.


  Ron tenía los brazos cruzados.


  —Te buscaremos algo de ropa —dijo—, y te daremos algo de comer. No dejes que te tentemos con más descanso. Si sabes cuál es tu camino, te ayudaremos a encontrarlo.


  Henry se puso en pie y caminó hacia el muro. Ron lo siguió y se colocó junto a él. Henry bajó la mirada hacia la ciudad envuelta en humo y después miró al anciano. Su barba ondeaba contra el viento.


  —Mi padre construyó esta ciudad —dijo Ron— y mi deber era defenderla. No pude evitar su decadencia. —El hombre miró a Henry y después hacia el valle—. Cuando Darius apareció, sentí lástima por él. Estaba perdido, no tenía dónde ir, ni tampoco dónde volver. No hacía más que lamentarse de su inutilidad y su miseria. No abría la boca si no era para proferir insultos contra sí mismo. Después, obtuvo poder, pero nunca fue capaz de controlarlo. Se alimentaba del miedo de los demás y lo confundía con respeto. Ahora él es la gran influencia de la ciudad. Sus dedos serpentean sobre ella como el humo. —El hombre suspiró—. No tendré lástima de ti, Henry York. Mi compasión es destructiva.


  —¿Es Ron tu verdadero nombre? —preguntó Henry.


  El anciano rió.


  —Me bautizaron como Ronaldo Thomas Xavier Valpraise, septugénito de Justinian Valpraise, Alcalde Mayor de Bizantemo. Fui arquitecto y constructor de hospitales, patrón de los hijos de mendigo y de los huérfanos. Todos mis hijos han muerto y mi patronazgo se ha convertido en una guarida para la brujería y la oscuridad. ¿Por qué se me ha permitido vivir? Quizá solo para que pudiera presenciar este momento, Henry York, para que un día, vagando por la ciudad después de haberla abandonado muchos años atrás, pudiera recoger una estrella fugaz y evitar que ardiera en el infierno. —El hombre miró a Henry a los ojos—. ¿Serás tú mi redención?


  —No entiendo qué quieres decir —dijo Henry—. Tú ya me has salvado la vida.


  Ron no dijo nada. Henry giró la cabeza y miró por encima de su hombro; Nella había entrado en la casa y la terraza se había quedado vacía.


  —¿Por qué estabas en la ciudad? —preguntó Henry—. ¿Por qué caí justo en el momento adecuado y aterricé en el lugar apropiado?


  El viento se levantó de repente, enroscándose en torno a los miembros de Henry, haciendo que su cabello ondeara.


  —Nella tiene premoniciones en sus sueños —dijo—. Soñó con tu caída y también soñó que Darius estaba a punto de obtener más poder del que nunca había imaginado y que estaba extendiendo sus raíces por otros mundos. Tu sangre, la tuya y la de otros, es todo lo que tenemos para hacerle frente. Nella no quería que se derramara en las calles de la ciudad y se echara a perder.


  A Henry le empezó a picar la quemadura que tenía en la palma de la mano. Se la frotó con el pulgar, sin mirarla.


  —Creo que ese sueño no me iba a gustar —dijo—. ¿Qué pasaba al final con Darius? ¿Perdía?


  Ron se quedó en silencio un momento, pero después habló.


  —A veces, enfrentarse a la maldad es más importante que derrotarla. Los héroes más grandes se enfrentan a ella porque es lo correcto, no porque tengan la seguridad de que saldrán con vida del enfrentamiento. Esa valentía desinteresada ya es una victoria en sí misma.


  Henry sintió cómo se le encogía el estómago. Se le cortó la respiración.


  —¿Los sueños de Nella siempre se hacen realidad? —preguntó.


  —En su sueño —dijo Ronaldo en voz baja—, no había nadie para recogerte cuando caías.


  CAPÍTULO 11
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  Frank apartó el rostro quemado de la hoguera. Las quemaduras de la cara, los brazos y el pecho parecían generar calor propio. El resto de su cuerpo estaba a punto de empezar a tiritar. Si hubieran estado durmiendo en su jardín de Kansas nunca hubieran tenido tanto frío.


  En algún funesto momento, a Frank se le ocurrió guardar los sacos de dormir de toda la familia en el granero, el mismo granero que ya no formaba parte de la casa. Aunque lo cierto es que no hubiera sido capaz de anticiparse a lo que iba a pasar.


  Richard tenía un saco de dormir que Frank había rescatado del ático, aunque estaba empapado. El resto de la familia y el sargento Simmons se habían envuelto en todas las capas de ropa que habían encontrado y se habían enterrado bajo las mantas, formando un círculo en torno a una hoguera encendida con los marcos de las ventanas, madera vieja y una silla del comedor que ya estaba rota. Frank no habría tenido problema en quemar cualquier cosa de la casa, pero Dotty todavía no había sido capaz de procesar lo permanente de la situación. Frank se había acostado detrás de su mujer, pero ahora tenía la espalda apoyada contra la de ella y observaba la hierba doblegarse a merced del gélido aliento de un cielo y unas estrellas que no reconocía. A pesar de todo sonreía, pero empezaba a notar que sus muslos se contraían de frío, sin consultarle primero si se les permitía hacerlo.


  —Papá —dijo Penny—, me estoy congelando. ¿Podemos quemar algo más?


  —En un momento voy a ver qué queda que podamos quemar —dijo Frank.


  —Creo que deberíamos dormir dentro de la casa —dijo Anastasia.


  Richard se sorbió la nariz.


  —Yo no quiero ir dentro.


  Anastasia se incorporó, envolviéndose bien en las mantas.


  —Claro, como tú estás durmiendo en mi saco de dormir… —dijo la niña—. Papá, lo digo en serio, si de las puertas sale algo o alguien que quiera atraparnos, aquí fuera también puede hacerlo.


  Frank se volvió para ponerse de cara al fuego y Dotty lo miró. Tenía los labios fruncidos.


  —Zeke —preguntó Frank—, ¿tú cómo estás?


  —Yo estoy bien, señor Willis —dijo Zeke—. Las chicas pueden coger unas de mis mantas si quieren.


  Penny no dijo nada. Anastasia se rió.


  —Zeke se está haciendo el fuerte —dijo—. Tiene tanto frío como nosotras.


  Frank tiritó de frío, pero trató de ocultarlo.


  —¿Y tú qué tal, Ken?


  El montón de mantas del sargento Simmons era el más alto, no porque tuviera más, sino porque él estaba debajo.


  —He pasado noches peores —dijo—. Lo bueno del frío es que no siento el pie.


  —¿Puedo ir dentro sola? —preguntó Anastasia—. No hace falta que venga nadie conmigo.


  —No —La voz de Dotty surgió rápida y firme—. Zeke y Ken pueden hacer lo que quieran. Dios sabe que tu padre hará lo que le venga en gana. Pero vosotras, niñas, no vais a dormir cerca de esas puertas. Ni siquiera os vais a arrimar a ellas.


  Frank inspiró profundamente y sintió cómo el aire le cortaba los pulmones. Quizá aquel fuera un buen momento. Total, todos estaban despiertos.


  —Mañana —dijo—, nos introduciremos por la puerta de la habitación del abuelo.


  Había esperado que Dotty se le echara encima, pero no lo hizo. Nadie dijo nada. Ni tan siquiera Anastasia.


  —Si las cosas son como yo creo —empezó a decir— no podemos quedarnos aquí. Solo nos queda el agua del depósito del inodoro para beber y Penny ya ha gastado una carga.


  —Lo siento —dijo Penélope.


  Anastasia resopló.


  —De todas maneras, yo no pensaba beberme eso.


  Frank no hizo caso a ninguna de las dos.


  —Todavía nos queda un poco de leche, pero el frigorífico no funciona, así que quién sabe cuánto durará fresca. También tenemos un paquete de galletas saladas, cereales, un bote de pepinillos y las salsas y las mermeladas en conserva de Dotty. Estas son las reservas de comida que nos quedan que no tienen pinta de estropearse a corto plazo.


  —¿Y qué pasa con Henry? —preguntó Zeke.


  —Bueno —dijo Frank—, según la historia de Richard, parece que lo han secuestrado. Después, Henrietta trató de seguirlo, pero no puedo decir con total seguridad que hayan atravesado la misma puerta. Algo me dice que no están juntos. El brujo que vimos estaba buscando a Henry, así que por lo menos sabemos que no lo ha atrapado. Todavía. No quiero tener que cambiar la combinación que marcan las brújulas. Las dejaremos como están, iremos dónde sea que lleve la combinación que hay ahora mismo marcada y cruzaremos los dedos para encontrar por lo menos a uno de ellos. Si dentro de esta puerta encontramos un refugio seguro donde haya agua y alimento, yo volveré para buscarlos por las puertas.


  —Papá —dijo Penny—, el tipo que salió de las puertas, el que hizo todo esto, no dijo en ningún momento que estuviera buscando a Henry. Dijo que estaba buscando a su hijo.


  —Ostras. —Anastasia estaba tiritando—, ¿ese era el verdadero padre de Henry? Cuando se entere le van a entrar ganas de volver a Boston.


  Frank escuchó el soplido del viento y observó a su mujer respirar oculta bajo las mantas. Después paseó la mirada por los bultos arremolinados en torno a la hoguera.


  —No creo —dijo Frank.


  —Yo volveré contigo —dijo Zeke.


  —Ya veremos —dijo Frank.


  Richard se retorció en su saco de dormir.


  —Yo también volveré contigo.


  —No —dijo Frank—. ¿Qué te parece, Ken? ¿Se te ocurre alguna opción mejor?


  El sargento Simmons se tomó su tiempo para responder.


  —Yo no entiendo nada de lo que está pasando. Pero tengo mujer e hijos. Mi hijo va a empezar tercero de primaria este año. Mi hija tiene un recital de piano en agosto. Mi hermana pequeña vive en Tulsa y está embarazada de gemelos. Hagas lo que hagas, Frank, confío en ti y te seguiré. Pero no puedo renunciar a Kansas. No por mucho tiempo, todavía. Ni creo que pueda hacerlo nunca. Puede que sobreviva, pero será como estar muerto en vida.


  Frank no dijo nada. Dotty deslizó los brazos bajo las mantas y encontró su mano.


  —Mi madre ya estará preocupada —dijo Zeke—, seguramente esté histérica. No podemos quedarnos. No a menos que Anastasia acceda a beber agua del váter.


  —Entonces, será por la mañana —dijo el sargento Simmons—. No tenemos muchas más opciones.


  Dotty se incorporó. Echó un vistazo en torno a la hoguera y después se volvió hacia Frank.


  —¿Por qué no ahora? —preguntó—. Nadie duerme y, la verdad, preferiría hacerlo ahora que estar aquí tumbada cuatro horas pensando en ello.


  


  Dos horas más tarde, Anastasia, emocionadísima, no dejaba de parlotear. Penny dijo que estaba mareada. Frank pensaba que quizá debería llevar a Richard en brazos. Zeke tenía la boca perfectamente cerrada y no decía nada; perdido en sus propios pensamientos. El sargento Simmons cojeaba por la habitación.


  Estaban reunidos en la habitación del abuelo; Dotty repartía fundas de almohada y Frank sostenía una larga linterna negra de policía y su escopeta. Cada funda de almohada contenía una manta y varios artículos de comida que no parecían muy útiles: paquetes de tallarines, guisantes sin vaina, sal gorda. Todos iban vestidos con muchas capas de ropa, así que no hicieron más equipaje. El sargento Simmons estaba embutido en un jersey rojo con motivos navideños de Frank. El policía se echó la funda a un hombro y su propia escopeta al otro.


  —De acuerdo —dijo Frank—, yo iré primero. Cuando os grite, pasadme vuestras cosas y, a continuación, atravesad la puertecita. Ken cerrará la fila.


  —Esperad —dijo Anastasia —. ¿Dónde está el raggant? No podemos dejarlo atrás.


  Frank sonrió.


  —El raggant abrió la veda. Ahora estamos jugando al pilla pilla.


  Frank cogió una de las fundas que estaba repartiendo Dotty y se puso a cuatro patas. Deslizó la funda dentro de la puerta y después empujó la escopeta. Sosteniendo la linterna y empuñando un revólver, Frank se coló por el hueco.


  En la habitación del abuelo reinaban la oscuridad, un viento helado que se colaba por las ventanas sin cristales y el sonido de las respiraciones nerviosas.


  Pasó un segundo y la voz de Frank atravesó el hueco de la puerta. Sonaba lejana.


  —¡Hecho! —gritó—. ¡Que pase Penny primero!


  Penélope se arrodilló, envuelta en la más absoluta negrura.


  


  La luna estaba oculta por las nubes mientras Henrietta caminaba, con cuidado de no desviarse de su camino por las laderas de las colinas. Había abandonado la senda tan pronto como perdió de vista la casa de la anciana. Cuando el sol se puso, deseó no haberse desviado de la senda; ahora no sabía si tendría la oportunidad de volver a encontrarla. Podía estar caminando tanto paralela como perpendicularmente a ella, no tenía modo de saberlo.


  El borde de una nube se revistió de color plata y, de repente, la luz de la luna se derramó sobre la tierra. Henrietta se quedó quieta y contempló el paisaje a su alrededor. Estaba en la ladera de una colina y, al pie del montículo, había un grupo de árboles. Henrietta vio otra nube negra deslizarse por el cielo en dirección a la luna. Podía correr, escalar la colina antes de que se fuera la luz y, una vez en la cima, decidir qué dirección tomar.


  Henrietta se giró, dio dos pasos vacilantes pendiente arriba y, a continuación, empezó a correr.


  En Kansas hay algunas colinas, pero Henrietta no había subido muchas. Solo había recorrido la mitad de la distancia hasta la cima cuando la luz desapareció. Henrietta dejó de correr, apoyó las manos en las rodillas y, respirando entrecortadamente, decidió aminorar la carrera a una simple marcha ligera. El pescado y las aceitunas se habían consumido hacía ya mucho tiempo y tenía tanta sed que deseó que alguna de esas nubes negras fuera de lluvia. La carrera no ayudaba demasiado.


  Alcanzó la cima en la oscuridad, se sentó y se echó de espaldas sobre la tierra. Algo se deslizó por sus pantalones, haciéndole cosquillas en las espinillas. Henrietta se incorporó y le dio una palmada. Después tanteó con la mano, encontró la brizna de hierba culpable y la arrancó de un tirón.


  Se preguntó si la estarían buscando. Se imaginó a Benjamin y Joseph reuniendo a todos sus ceñudos amigos y entregándoles una antorcha a cada uno para encontrarla. ¿Estarían peinando los campos? Quizá hasta tuvieran perros.


  O puede que estuvieran de vuelta en FitzFaeren, sentados, esperando a que ella llegara. No tenían que afanarse en buscarla porque sabían que solo había una salida. Quizá incluso supieran por qué armario había llegado allí. Si poseían toda esa información, solo tenían que esperarla. Puede que incluso estuvieran en Kansas, fisgoneando entre las cosas del abuelo, buscando lo que fuera que se hubiera llevado.


  Henrietta se puso de pie. La nube sobre su cabeza resplandecía.


  ¿Dónde estarían Henry y Richard? Habían dicho que se dirigían a FitzFaeren a buscar a Eli pero, definitivamente, no estaban allí. Si hubieran entrado en FitzFaeren, Benjamin y Joseph también los habrían atrapado. O quizá hubieran sido más cautelosos y se hubieran escondido en algún lugar del Salón de Baile. Puede que hasta hubieran presenciado su captura. Para ser precisos, solo Richard la habría presenciado, porque Henry estaba ciego.


  Henrietta pensó que se estaba volviendo loca y no tenía ninguna intención de hacerlo. No tenía manera de saber si Henry y Richard habían estado allí realmente, excepto por la conversación que había escuchado mientras lo planeaban, que ambos habían desaparecido y que habían marcado la combinación de FitzFaeren con las brújulas. Pero lo cierto es que ella había encontrado la llave de la habitación del abuelo escondida bajo la almohada de Henry. ¿Cómo podía ser eso? ¿Habían abierto la puerta del dormitorio del abuelo con ella y después habían vuelto a subir al ático y la habían deslizado bajo la almohada? Quizá. No era una mala idea, después de todo. Si algo salía mal, dejaban abierta la posibilidad de que alguien fuera a rescatarlos. Se llevó la mano al bolsillo y sus dedos dibujaron la dura silueta de la llave por encima de la tela del vaquero. Ella no había sido tan precavida. Nadie iría a rescatarla, de eso sí que estaba segura. No tenían cómo hacerlo.


  La mitad de la luna apareció por una grieta entre las nubes. Henrietta giró lentamente sobre sí misma, tratando de abarcar el mayor terreno posible con la mirada. A la izquierda quedaba la colina por la que acababa de subir. A sus espaldas, de eso estaba segura, quedaba la casa de la anciana. No creía que se hubiera desviado tanto como para que quedara en otra dirección. El paisaje se oscurecía frente a ella. Árboles, un bosque lleno de árboles. Sus copas se mezclaban en la espesura y se apoderaban de la luz. Había pasado por algunos bosques antes de llegar donde estaba y, aunque sabía que aquel era el camino de vuelta más corto, también sabía que no podía tomarlo. Seguramente habría animales, quién sabe de qué tipo. Las criaturas nocturnas del bosque no resultaban muy atractivas. Cierto era que también podían asaltarla animales en campo abierto, pero allí por lo menos tendría la oportunidad de verlos venir antes de que probaran el sabor de su carne. Eso si las nubes no ocultaban la luna, claro.


  Henrietta se volvió una vez más y miró hacia el otro lado de la colina. El bosque se extendía también en aquella dirección, pero no era tan espeso. Los árboles se agrupaban en los bordes de la ladera y, cuando la luz empezó a desvanecerse de nuevo, vio algo largo que serpenteaba entre ellos. Puede que fuera la senda. O, al menos, una senda.


  Cuando la luz desapareció por completo, Henrietta empezó a descender por la ladera de la colina. Bajar era mucho más fácil y rápido que subir. La hierba se le enredaba en las piernas mientras bajaba y, cuando estuvo cerca del pie de la colina, los árboles empezaron a vislumbrarse.


  El terreno se niveló y Henrietta aceleró el paso a un trote ligero, esquivando las ramas de los árboles bajo la luz de la luna y abriéndose camino con los brazos extendidos bajo la sombra de las nubes. La niña se adentró entre dos árboles y pisó aire. Y después, agua.


  Henrietta echó ambos brazos atrás, aferrándose a unos matojos de cañas y hierbas. Se le retorcieron los hombros mientras caía, pero no soltó los matojos. Una fuerte corriente de agua tironeaba de sus piernas.


  Rechinando los dientes, Henrietta consiguió darse la vuelta, ponerse de cara a la orilla y agarrarse a dos montones de hierba que había en la parte baja. Pataleó, salpicó y consiguió impulsarse hasta el borde y tumbarse en la orilla, jadeando.


  La noche había empeorado mucho, tornándose más fría. Henrietta ahora sabía que lo que había vislumbrado en la cima no era la senda, sino un río. Había visto algunos arroyos cuando estaba atada en la parte trasera del carro, pero ningún río. Ni siquiera algo que hubiera podido calificarse como afluente. Henrietta se incorporó, se frotó el hombro magullado y se quedó sentada en la orilla, con los pies colgando sobre la corriente.


  Había luz suficiente para avistar la franja oscura que debía ser la orilla opuesta del río. Sin duda alguna, aquello era un río. Un río bastante rápido, además.


  Henrietta suspiró y frunció los labios. No tenía mucho sentido seguir sin rumbo. Podía seguir el curso del río a través del bosque pero, ¿después qué? No tenía ni idea de dónde se encontraba respecto al Salón de Baile de FitzFaeren y, por ende, del portal que la llevaría de vuelta a Kansas. Podía desandar sus pasos en dirección contraria y volver a la casa de la anciana reina. O podía darse la vuelta y volver a lo alto de la colina.


  Sintió un nudo en el estómago, que identificó como el primer síntoma de pánico. No quería admitir sus pensamientos, ni siquiera a sí misma, pero tenía que hacerlo. Puede que nunca volviera a casa. Después de todo, su padre nunca había podido volver a casa. Puede que tuviera que crecer en aquel lugar, morir en aquel lugar, vivir rodeada de gente bajita, semimágica y extremadamente formal. Algo se deslizó orilla abajo y cayó en el agua haciendo plop.


  Henrietta levantó las piernas empapadas, las dobló contra su cuerpo y las rodeó con los brazos, haciéndose una bola.


  Si Magdalene o Joseph, con su barba, su eterna cara de enfado y su antorcha, hubieran aparecido en aquel momento entre las cañas, Henrietta los habría abrazado y les habría pedido que volvieran a encerrarla en el zulo. De allí siempre podría volver a escapar. Pero, ahora mismo, sabía que era incapaz de encontrar el camino de vuelta a la casa de Magdalene por mucho que lo intentara.


  Deseó poder tranquilizarse con la idea de que, al menos, su padre estaría buscándola. Que haría todo lo que pudiera para traerla de vuelta a casa. Pero todo lo que su padre podía hacer era golpear la puerta del dormitorio del abuelo mientras gritaba su nombre y consolar a su madre y abrazarla cuando llorara. No volvería a tener hermanas que molestar ni que la molestaran. No le quedaba nada en este mundo.


  Pero también estaba sedienta, y aquel era un problema que el río podía solucionar. Henrietta flexionó las piernas y se puso bocabajo. Si se inclinaba en dirección al río aferrándose a la orilla, alcanzaba a tocar la superficie del agua con una mano. La ahuecó para coger agua, se la acercó a la cara y se preguntó cuántas bacterias se estaría bebiendo. Seguramente no tantas como en el río que había cerca de su casa. A no ser que hubiera vacas o castores cerca. Lo cierto es que en aquel momento no le importó. El agua estaba dulce y fría, y bebió cuanto cabía en el hueco de su mano.


  El agua no le sirvió para aclararse la mente, pero sí la animó un poco. Conseguiría volver a Kansas. Tenía que haber algo que pudiera hacer, aunque tuviera que esperar a que se hiciera de día para ello.


  Pero Henrietta no quería esperar a que se hiciera de día. No estaba cansada; tenía demasiada preocupación y adrenalina en el cuerpo como para descansar. Estaba hambrienta e intentaba buscar el camino de vuelta a casa sin que la descubrieran.


  De repente, tuvo una idea: Eli no la entregaría a Magdalene. Eli sabría cómo llegar a FitzFaeren. Probablemente Eli pudiera llevarla de vuelta a casa sin que nadie se diera cuenta. No es que ella le cayera precisamente bien a Eli pero, por lo que había escuchado, le caía peor su hermana. Quizá ayudara a Henrietta solo para molestarla.


  Magdalene había dicho que Eli vivía en unas casas en ruinas a la orilla del río. Y Henrietta había encontrado el río, lo que significaba que podía estar en cualquiera de las dos orillas. Solo tenía que elegir una y seguir la corriente. Pero no podía equivocarse.


  Henrietta prefería seguir el curso del río entre los árboles. En aquella parte el bosque no era tan denso, y también le parecía que en aquella dirección se alejaba aún más de Magdalene. Aunque también sabía que su sentido de la orientación estaba completamente cambiado.


  Se mordió un labio. ¿Qué era más probable: haberse desorientado completamente en la oscuridad o haber mantenido intacto su sentido de la orientación mientras corría por aquellas colinas en la noche?


  Henrietta se puso de pie y empezó a caminar junto a la orilla, en dirección opuesta a los árboles. Lo más probable es que se le hubiera estropeado la brújula interna, así que haría lo contrario de lo que le indicara su intuición. Al fin y al cabo, la intuición era la que la había metido en aquel embrollo. Desde luego, aquella noche no estaba siendo su mejor amiga.


  


  Cuando hubo dejado atrás tres viejas casitas de campo y un molino derruido, Henrietta ya no tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba caminando. Se había asustado al cruzarse con un gato y había gritado, pero no había ningún indicio de que nadie la estuviera siguiendo. Hacía tiempo que se le había pasado el efecto de la adrenalina y sentía los párpados pesados.


  El cielo había empezado a clarear, llenándolo todo de luz, pero la verdad es que el cambio no la alegraba mucho. Sin embargo, de repente, notó un olor a humo. Era humo de madera mezclado con algo más. Algo que habría reconocido en cualquier mundo, en cualquier momento.


  Alguien estaba cocinando beicon.


  Henrietta se apresuró, con cuidado de no aproximarse demasiado al borde de la orilla. Transcurridos unos veinte metros, el olor se intensificó y se mezcló con otros aromas. Cebollas. Trepó por el tronco de un árbol caído y allí, frente a ella, entre una gran roca y el tronco de un árbol seco, había una casita. Aunque en realidad, era más bien una cabaña. Henrietta miró a su alrededor y vio las ruinas de una casa mucho más grande, un poco más alejada del río. Lo que estaba viendo era un pequeño varadero, la cabaña donde atracaban las barcas. Unas barcas que debían haber sido muy pequeñas, como de juguete.


  Los huecos de las ventanas estaban tapados con trozos de tela, pero a través de las rendijas que había en ambos extremos se filtraba una luz dorada. Henrietta escuchaba el chisporroteo del beicon. Alguien silbaba y de un agujero en el techo, salía humo.


  Caminó derecha hacia la casa y se quedó de pie junto a las improvisadas cortinas, respirando todo lo pausadamente que podía, aguantándose el hambre. Después apoyó dos dedos contra la tela y las retiró unos centímetros.


  La hoguera que alguien había encendido en medio del sucio pavimento estaba siendo aplacada por una enorme sartén. En una mitad de la sartén el beicon bailaba y se contorsionaba, como intentando escapar del calor. En la otra mitad, un hombrecillo removía con un cuchillo una mezcla de setas, cebolla, huevo y patatas troceadas. Estaba calvo pero en el cuero cabelludo sobre las orejas le nacían unos mechones de pelo blanco. Lucía una barbita corta y llevaba unas gafas con montura dorada.


  Henrietta conocía su nombre.


  En el otro extremo, la niña alcanzó a ver la puerta que el hombrecillo había cubierto con una manta, pero no se molestó en llegar hasta ella. En su lugar apartó por completo la cortina y metió la cabeza por el hueco de la ventana.


  El hombrecillo silbaba entre dientes mientras apartaba la sartén del fuego. Empezó a canturrear una canción con una voz suave y ronca.


  
    Beicon, beicon, es lo que quiero ahora.


    Abrid la cerveza, descorchad el vino.


    Traedme diez gallinas ponedoras,


    y yo, amor mío, cortaré el cochino.

  


  Henrietta tosió. Eli no apartó ni un momento la vista de lo que estaba haciendo; estaba vertiendo el revuelto en un plato de madera.


  —Bueno —dijo, sin levantar la cabeza—, ¿piensas venir a comer o prefieres darte otro chapuzoncito?


  CAPÍTULO 12


 [image: capitulo]


  Eli clavó su mirada en los sorprendidos ojos de Henrietta.


  —No te voy a dar de comer los huevos a cucharadas a través de la ventana, como comprenderás. La puerta está al otro lado. A no ser, claro, que puedas atravesar las paredes.


  Henrietta retrocedió un paso y dejó caer la cortina. Estaba confusa. Pero también estaba muy hambrienta. Rodeó la barraca, apartó la manta que cubría la puerta, agachó la cabeza para no golpearse y se introdujo por ella.


  Eli estaba sentado al estilo indio en el sucio suelo, pinchando la comida de un plato de madera que tenía sobre el regazo directamente con el cuchillo. Su frente calva resplandecía y el brillo se reflejaba en sus gafas.


  Sobre el suelo polvoriento la esperaba un plato con una pequeña porción de revuelto humeante coronado por cuatro lonchas de beicon.


  Henrietta se sentó en el suelo sin decir una palabra, cogió el plato y cortó un trozo de beicon directamente con los dientes; tenía por lo menos un par de centímetros de grosor.


  —Gracias —dijo.


  Le debía el agradecimiento; le costaba recordar la última vez que la comida le había sabido tan bien.


  Eli asintió.


  —Pensaba que llegarías antes, pero me había olvidado de que las chicas sois incapaces de encontrar direcciones.


  —¿Qué? —preguntó Henrietta—. Estaba oscuro como la boca del lobo y he tenido que escapar por las colinas. No tengo ningún problema de orientación.


  Eli cogió una loncha de beicon de su plato y la sostuvo de cara a la hoguera, examinándola. El hombrecillo no respondió.


  —De todas formas, ¿cómo sabías que estaba aquí? ¿Me estabas siguiendo? Si tan perdida estaba, al menos podrías haberme ayudado.


  —Supe que estabas aquí cuando vi a los filósofos arrastrándote hacia el carro, maniatada.


  —¿Los filósofos?


  Eli arqueó las cejas.


  —Ah, sí. Son muy astutos. Los pensadores más perspicaces. Para ellos, los misterios del mundo son como un libro abierto. Si fueran capaces de aprender a leer, claro está.


  —Te estás quedando conmigo, ¿verdad?


  —Eres tan perspicaz como ellos —dijo Eli—. En cuanto a por qué no te he ayudado antes, la verdad es que acabo de decidir echarte una mano. Deberías comer en silenciosa gratitud.


  Henrietta cogió un trozo de huevo y de patata con los dedos y se los metió en la boca.


  —¿Me llevarás de vuelta al salón en ruinas? —le preguntó.


  Eli masticó haciendo mucho ruido.


  —No —respondió —, no veo qué bien puede hacerte volver allí. Ya presenciaste el hechizo nocturno una vez.


  —Sabes perfectamente a lo que me refiero —dijo Henrietta—: necesito volver a Kansas.


  —No puedes —dijo Eli—. Han cambiado la combinación de la puerta. Lo comprobé poco después de que conocieras a la grandiosa y magnificente reina de FitzFaeren. Aparte de reinar, cría cabras.


  —¿Ya han cambiado la combinación de las puertas? —preguntó Henrietta.


  La niña trató de atisbar a través de los cristales chispeantes. Quería mirarle a los ojos mientras hablaba con él.


  —Sí, la combinación ha cambiado.


  —¿Podrías llevarme hasta allí y mostrármelo? Me gustaría verlo.


  Eli rió.


  —No, no te llevaré. Puedes marcharte cuando termines de comer. Puedes marcharte antes, si quieres, y vagar por la oscuridad mientras buscas el camino de vuelta a casa.


  Henrietta vacilaba entre la duda y la incredulidad. Por un lado creía que Eli estaba mintiendo, pero no sabía por qué. No parecía que Eli la apreciara mucho ni que estuviera dispuesto a tenerla por allí rondando. No estaba muy segura de si el hombrecillo era realmente malvado. Probablemente sí; Magdalene le había tachado de traidor.


  —Pero dijiste que ibas a ayudarme —dijo Henrietta—. ¿Cómo lo vas a hacer?


  —¿No tenías hambre? —preguntó Eli—. ¿No estás comiendo? Entonces, ya te he ayudado.


  Henrietta lo miró.


  —Pero no puedo quedarme aquí. ¿Cómo se supone que voy a volver a casa?


  Eli se encogió de hombros y siguió masticando.


  —¿Qué fue lo que le diste a mi abuelo? —preguntó Henrietta de repente—. ¿Qué hizo que él destruyera este lugar?


  Eli dejó su plato en el suelo. Miró a Henrietta y, después, levantó la vista y observó cómo el humo se escapaba, ondulante, por un agujero del techo.


  —Probablemente ella también te contó cómo arruinó su coronación, ¿verdad? —Eli miró a Henrietta—. Es difícil tener una conversación con ella sin que salga el tema. «Oye, Maggie, ¿cómo va la cosecha del trigo? ¿Qué tal las cabras?» —Eli puso voz aguda—: «Bueno, bien. Pero todo iría mucho mejor si el desgraciado de mi hermano no hubiera arruinado mi vals de coronación». ¿Dijo eso? ¿Algo parecido, quizá?


  —Dijo que iba a recuperar lo que mi abuelo robó. Pretende ir a Kansas, desenterrar el ataúd de mi abuelo y encontrar lo que sea que está buscando.


  Eli ladeó la cabeza.


  —¿Eso dijo?


  Henrietta asintió.


  —¿Por qué diría eso?


  Henrietta almacenó los huevos revueltos que tenía en la boca contra la mejilla, se chupó los dedos y habló.


  —Dijo que lo necesitaba para proteger lo que queda de FitzFaeren. También dijo que Endor está adquiriendo poder de nuevo y que va a tragarlos a todos como si fueran hierbajos.


  Eli se frotó la barbilla.


  —Me sorprende que lo haya notado. La mayoría de estas cosas pasan delante de sus narices sin que ella se dé cuenta.


  —O sea que, ¿está ocurriendo de verdad? —preguntó Henrietta.


  —Oh, sí —dijo Eli—. Está ocurriendo. Dentro de poco los peces flotaran sin vida en los arroyos. La hierba empezará a marchitarse, se convertirá en cenizas y nunca volverá a germinar. Si te quedas por aquí, tú también te convertirás en cenizas.


  Henrietta también apoyó el plato en el suelo.


  —¿Qué vas a hacer al respecto?


  —¿Yo? —Eli rió, se quitó las gafas y limpió los cristales con la manga—. ¿Que qué voy a hacer al respecto? Nada. Absolutamente nada. Hace mucho tiempo me dijeron que mi gente, perdón, la gente que una vez goberné y de la que ya no formo parte, no necesitaba mi ayuda ni mi liderazgo. Por tanto, no haré nada.


  —No lo entiendo —dijo Henrietta—. Me acabas de decir que me convertiré en cenizas si me quedo aquí. ¿Me estás diciendo que realmente voy a morir? ¿Morirás tú si te quedas aquí?


  Colocándose las gafas de nuevo sobre la nariz, Eli se acercó y cogió el último trozo de beicon de Henrietta. Ella se lo permitió.


  —Perdona —dijo—, me parece que no me he explicado muy bien. Cuando la hierba muera y los peces empiecen a asarse en las orillas y los insectos se sequen y floten muertos en la brisa de la muerte, entonces empezarás a sentirte muy, muy cansada, se te abrirán las yemas de los dedos, se te quedarán en carne viva y se te retraerán las encías. En ese momento tendrás que tumbarte, o te derrumbarás y no podrás volver a levantarte. Lo mismo les pasará a los animales más grandes. Cuando estés agonizando en el suelo, no podrás dormir. La vida te abandonará lentamente y se unirá a las corrientes succionadas de otros cuerpos que absorbe y almacena el cadáver inmortal que tú y el blandengue de tu primo habéis liberado por estos mundos. Tu cuerpo no se pudrirá. Tu piel se secará y se cuarteará y se dispersará en el aire. Yo también moriré. Un poco después que tú y un poco antes que los árboles, que son más resistentes. Así que claro que pretendo hacer algo al respecto. Pretendo largarme de aquí.


  Después, Eli dobló la loncha de beicon y se la metió en la boca.


  Henrietta tragó saliva.


  —¿Hablas en serio?


  Eli arqueó las cejas, pero no contestó.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Porque ya lo he sentido antes y he vagado por las tierras muertas más allá del antiguo Endor.


  —¿Y lo sabe tu hermana?


  —¿La reina? Tú dices que lo sabe. Deja que tome sus propias decisiones para salvarse a sí misma y a su gente. A los doce que quedan.


  —¿Cuántos quedan en realidad?


  —Unos pocos cientos —dijo Eli—, no más.


  —¿Y vas a dejar que mueran, sin más?


  Eli resopló.


  —No voy a dejar que nadie muera. No me tienen que pedir permiso para morir.


  —Eres detestable —dijo Henrietta—. ¿Dónde vas a ir?


  —A un lugar junto al mar. Un asqueroso pueblecito de pescadores, a decir verdad.


  Henrietta había terminado de comer. Eli recogió su plato.


  —¿Por qué irás allí?


  —Quieres decir, por qué vamos allí. Dije que te ayudaría. Por supuesto, se me había olvidado lo pesada que eres, así que puede que te toque ir por tu cuenta. Vamos allí porque está junto al mar y porque conozco el lugar (tuve allí mi biblioteca muchos años, tu abuelo solía venir a menudo) y porque en los lugares junto al mar suele haber barcas.


  Eli se levantó y cogió un saco que había tras él. Metió la sartén en él sin limpiarla y recogió los platos de madera, sacudiendo los restos que había dejado Henrietta. Deslizó los platos dentro del saco y lo cargó sobre su pequeño hombro.


  —¿Qué haces? —preguntó Henrietta.


  —¡Por las estrellas del cielo! —Eli puso los ojos en blanco—. ¿De qué hemos estado hablando hace un momento? Tus incesantes preguntas serían casi soportables si al menos prestaras atención a las respuestas. Me voy. Estoy tratando de poner rumbo a un lugar más seguro que este lugar, que no es más que una tumba abierta. Y, magnánimo como Saul, el primer rey de FitzFaeren, te llevaré conmigo.


  Henrietta se quedó boquiabierta.


  Eli se agachó hacia ella y se la quedó mirando fijamente, cara a cara. La barba del hombrecillo le raspó la barbilla.


  —¿Tengo que escribirte una invitación y esperar impacientemente tu respuesta?


  —¿Ahora? —preguntó Henrietta—. ¿Nos vamos ahora?


  —Sí. Ahora. No después. Ahora, en tiempo presente.


  Henrietta se agachó y se frotó las piernas.


  —Pero he estado caminando toda la noche. Las piernas me están matando.


  —Falso —dijo Eli, crispado—, pero en unas cinco horas, ambas afirmaciones serán ciertas. Ven ahora o quédate aquí para siempre.


  Eli arrancó la manta que cubría la puerta y los trapos de las ventanas. Los metió hechos una bola en el saco y, sin decir palabra, salió de la cabaña y se adentró en la noche.


  Un segundo después Henrietta se puso de pie de un salto y lo siguió. La luna había vuelto a ocultarse. Henrietta estaba ciega en la oscuridad.


  —¿Has dicho rey Saul? —gritó—. Tu hermana dijo que vuestro pueblo solo había tenido reinas.


  —Ja —dijo una voz en la oscuridad—, ja.


  La niña intentó seguir la voz, deslizándose por la hierba cubierta de rocío.


  —¡Tengo mucha sed! —dijo.


  —Hay un arroyuelo de agua potable justo detrás de ti. Ya has metido los pies dentro. Además de potable, está fría.


  —¿Me esperarás mientras bebo?


  —No.


  Henrietta se humedeció los labios y se aguantó la sed. Los dedos de su pie colisionaron con una roca y la niña se tambaleó en la hierba, cayendo de rodillas al suelo. El cielo se iluminó de repente y la luna emergió de entre las nubes.


  A poco menos de veinte metros de donde estaba pudo ver cómo la luz, indolente, iluminaba la calva cabeza de Eli.


  Henrietta dio un salto y corrió tras él.


  


  Henry estaba de pie, con la mochila apoyada contra la pared, observando cómo la gente abría los buzones y recogía su correspondencia. Aparentemente, en aquel lugar el correo era un privilegio de la clase alta. Los hombres caminaban dando grandes zancadas junto a él, vestidos con largas capas, cada una de un color distinto, todos calzados con botas altas. Las mujeres imponían aún más; la mayoría entraban allí acompañadas de criados, se dirigían a su buzón, entregaban la llave al criado y le permitían que abriera el buzón y sacara el correo. A continuación lo recogían, lo examinaban brevemente y se lo devolvían a los criados para que cargaran con él.


  Se habría sorprendió aún más si hubiera sabido que la mayoría de aquellas mujeres eran en realidad sirvientas que tenían a su cargo criados de segunda categoría que les ayudaban en la ardua tarea de recoger el correo.


  Una puerta que había en la pared se abrió y Ron entró por ella. Llevaba un abrigo largo de color canela que a Henry le había parecido extravagante cuando salieron juntos de la casa, pero ahora, después de observar aquel flujo constante de hombres excesivamente bien vestidos y acicalados, el abrigo de Ron parecía un albornoz. Henry no quería ni pensar qué aspecto tendría él, vestido con unos pantalones marrones de pitillo de un tejido aterciopelado y una camisa blanca enorme, con las mangas abombadas y sin cuello. Lo cierto es que su atuendo no combinaba demasiado bien con la mochila, pero por lo menos no era un vestido.


  Ron sonrió e hizo señas a Henry para que se acercara donde estaba él.


  Seis mujeres con faldas enormes caminaron parsimoniosas entre ellos. Probablemente iban a recoger postales. Henry esperó a que pasaran y después corrió, tambaleándose, en dirección a Ron. Calzaba unas botas demasiado grandes (los únicos zapatos que Ron había conseguido encontrar de una talla parecida a la del muchacho) y no había terminado de acostumbrarse a ellas. Aunque no creía que fuera capaz de acostumbrarse nunca.


  Ron sostuvo la puerta para mantenerla abierta. Henry entró por ella pero, de repente, paró en seco. La habitación era pequeña, cuadrada, amarilla y estaba abarrotada de hombres ataviados con uniformes grises. Cuando Henry entró, todos hicieron una reverencia, doblándose por la cintura, y no volvieron a erguirse más. Ron miró a Henry y le guiñó un ojo.


  Uno de los hombres dio un paso adelante, aún doblado en la reverencia, y señaló hacia otra puerta.


  Ron se volvió hacia Henry y lo abrazó. El hombre tenía un olor real, como el de un árbol. Además, también parecía fuerte como un árbol.


  —No temas —comentó Ron—. Nadie te hará más preguntas.


  Henry sonrió, pero sintió cómo algo crecía en su interior, una fuente de preocupación repentina. No estaba simplemente volviendo a Kansas. Estaba pasando algo más. Iba a pasar algo más. Inspiró profundamente, expulsó el aire y observó cómo hacía vibrar la barba de Ron.


  —¿Qué les has dicho? —susurró Henry, asintiendo con la cabeza en dirección a los reverentes hombres.


  —La verdad es que tú eres el dueño del buzón mágico —Ron le agarró por los hombros—. Hay más gente con tu misma sangre en otros mundos. La encontrarás corriendo por venas más fuertes que las tuyas.


  —¿Estás seguro? —preguntó Henry.


  Ron sacudió la cabeza y sonrió.


  —Puede que así sea. Pero de lo que sí estoy seguro es de esto: el fuego que hay en ti es el del diente de león, la fuerza de tu nueva visión es como él, repentina, segura y fuerte, aunque se convierta pronto en polvo fino. Pero, una vez debilitado, tu poder tiene la capacidad de crecer rápidamente, de germinar de nuevo, duplicado, triplicado, incluso más. Es un poder que gana tanto por centímetros como por acelerones, tanto por la ceniza como por el fuego.


  Henry asintió. Creía entender lo que decía el hombre. Por lo menos, entendía tanto como podía.


  Ron le dio una palmada en el hombro y lo dirigió hacia la nueva puerta. Los hombres de gris seguían doblados por la cintura.


  —Podéis erguiros —dijo Henry.


  El líder miró a Henry por encima de las cejas y se agachó todavía más.


  —Como queráis… —dijo Henry.


  El muchacho abrió la puerta, se despidió de Ronaldo Valpraise diciéndole adiós con la mano y atravesó la puerta.


  Cuando esta hizo clic a sus espaldas, se encontró solo en otra habitación amarilla. La habitación amarilla. Este era el lugar donde había visto las perneras grises caminando tras la pared de su dormitorio, el primer lugar que había atisbado a través de las puertas. En ese momento deseó que Ron no tuviera que marcharse tan pronto. No estaba muy seguro de lo que debía hacer a continuación.


  Bueno, se dijo a sí mismo, supongo que tendré que empezar por encontrar el mío.


  La habitación era alargada. La pared de la derecha era, en realidad, el conjunto de las partes traseras de los buzones. De vez en cuando escuchaba cómo se abría uno de ellos, cómo alguien deslizaba correo por la rendija y volvía a cerrar la puertecita.


  Cada buzón tenía un pequeño letrero de metal clavado en el borde inferior. Algunos estaban cubiertos con trozos de papel en los que se leían nombres escritos a mano.


  Donde Henry se encontraba, la numeración de los buzones rondaba en torno al novecientos. Henry empezó a caminar por la habitación, observando cómo los números descendían a su paso.


  Cuando llegó al cien aminoró el ritmo y, en un cierto punto, paró. Allí, a la altura de su cintura, había una pequeña rendija en la pared etiquetada con el número 77. Había dos trozos de papel pegados bajo el número. El primero de ellos estaba en blanco. El que había debajo estaba lleno de nombres garabateados unos encima de otros.


  Henry se puso en cuclillas, ahuecó las manos en torno a la rendija y trató de mirar a través de ella. No se veía nada. Aún en cuclillas, introdujo la mano derecha en el hueco y palpó buscando el otro lado del buzón. Tuvo miedo; no había manera de abrir el buzón desde dentro y, por tanto, no había posibilidad de que lo escucharan gritar.


  Se visualizó golpeando desde el interior de la habitación amarilla con el palo de una escoba, esperando que alguien lo escuchara.


  Su mano no encontró la puerta del buzón. Henry se acercó aún más a la pared e introdujo por el hueco el brazo hasta el codo. Riendo, sacó el brazo de la hendidura, apoyó la boca contra el agujero y gritó.


  —¡Richard! ¡Henrietta! ¡Despertad!


  Si era de día en la oficina de correos, en Kansas tenía que ser de noche. Richard sería el que más cerca estuviera.


  —¡¡Richard!! —Henry aumentó el tono—. ¡¡Richard!! ¡¡Richard!!


  Aquello era un poco embarazoso. En la oficina de correos, todos debían estar escuchándolo.


  Finalmente, Henry se irguió y se apartó un poco de la pared. No podía quedarse allí gritando indefinidamente. Además, la puerta del buzón ya estaba abierta. Pero, ¿por qué? Henrietta era la única que podía haberla abierto, lo que significaba que debía estar allí. Ignorándolo. Probablemente incluso estaría observando cómo Henry intentaba abrirla. Henry sabía que ella podía ver a través de la rendija del buzón; cuando vieron al cartero, estaban juntos.


  Henry tragó saliva. Le zumbaban los oídos. Si Henrietta estaba sentada al otro lado de la pared, riéndose de él, iba a enfadarse mucho. Muchísimo.


  El chico volvió a acuclillarse.


  —¡Henrietta! —gritó, y notó como le ardía la garganta al incrementar el volumen—. Sé que estás ahí. ¿Quién sino podría haber abierto esto? ¿Anastasia? Di algo si estás ahí. ¡Ahora mismo! Venga, acércate. Enséñame la mano. ¡Haz algo!


  Henry dejó de gritar y apoyó la frente contra el borde superior del buzón. Le hormigueaba la piel. Y las yemas de los dedos. Se echó hacia atrás y se miró las manos.


  Un movimiento susurrante flotó en torno a la silueta de sus manos. Henry tensó el cuerpo y se apartó de la pared.


  Se quedó observando su mano derecha y sintió que sus ojos cambiaban y se humedecían. Ahora podía verlo todo. Dos veces.


  La madera de cada uno de los buzones tenía su propia firma, que se retorcía como si estuviera viva pero, a pesar de ello, no le resultó difícil distinguir su buzón. Entre todo aquel movimiento, el buzón que le pertenecía era como una brecha en la magia, un canal con forma de remolino. La vida que emanaba de los demás buzones se aproximaba lentamente hacia la rendija del suyo y desaparecía a través de la abertura en la pared. Era como observar un huracán en un mapa climático, si los huracanes fueran negros y los mapas climáticos pudieran materializarse.


  A Henry le dolía la cabeza, pero no apartó la vista, sino que trató de observar con mayor profundidad. Y vio más. A través del movimiento que había frente a él pudo atisbar la pared de su habitación. La pared no, en realidad, sino los hilos y las palabras secas, polvorientas y cansadas, de las que estaba hecha. Empezaron a dolerle los dientes. Mucho. Como si algo estuviera retrayendo sus encías, congelándole los nervios. Las lágrimas calientes descendían a chorros por sus mejillas. Notaba su sabor salado al deslizarse por las comisuras de la boca. Le moqueaba la nariz.


  A pesar de todo, no apartó la vista. Podía hacerlo. Con un movimiento rápido, Henry se quitó la mochila. A continuación contuvo el aliento, introdujo la mochila por el agujero y la vio desaparecer.


  Henry dio un paso adelante, tambaleándose dentro de las enormes botas. Trató de ignorar el resto de los buzones y se agarró a los bordes del pequeño agujero con ambas manos.


  


  La presión de los oídos era insoportable. Henry gritó alto y fuerte durante todo el tiempo que pudo, pero no escuchó nada. Algo ardiente y pegajoso le burbujeaba en los lagrimales y el cráneo le vibraba. El dolor empezaba a expandirse, doblándole las clavículas y arqueándole las costillas.


  Tenía la cara presionada contra algo húmedo y el cuerpo doblado. Seguía gritando, pero ahora, por fin, podía oír. Se volvió para ponerse de espaldas en la oscuridad y notó cómo caía.


  Henry estiró los brazos, intentando aferrarse a cualquier cosa que frenara la caída. Sintió cómo un objeto duro le golpeaba la rodilla y escuchó un ruido, como si una de las puertecitas se hubiese cerrado de golpe. Agarró una puerta con la mano derecha y algo crujió. Con la izquierda agarró otra puerta, cerró el puño en torno a los pomos, pero se le escurrió. Volvió a escuchar el sonido de una puerta al cerrarse violentamente y cayó de nuevo. Pero solo unos centímetros más.


  Aterrizó de nalgas con un sonoro golpe sobre el suelo húmedo de su pequeño dormitorio del ático. Tenía la espalda apoyada contra los pies de la cama. No sabía por qué estaba mojado el colchón. Un único rayo de luz se filtraba a través del buzón, proyectándose en su cabeza.


  —¿Henrietta? —dijo—. ¿Estás ahí? ¿Richard?


  La habitación era un bullicio constante de sonidos y aromas. Entre todos ellos distinguió uno y supo que la puerta de Badon Hill estaba abierta. Parpadeó, tenía las pestañas pegajosas. Se puso a cuatro patas y se arrastró hasta donde creía que debía estar su lámpara. Sin embargo, la encontró tirada en el suelo, rota.


  A pesar de la tenue luz, Henry distinguió su mochila, hecha un gurruño contra las puertas. La cogió, abrió la cremallera y palpó el interior. Los diarios del abuelo estaban intactos, aún unidos por la goma. Y, junto a ellos, estaba la linterna.


  Henry la sacó de la mochila, la encendió y recorrió la pared con su punto de luz. Estaban todas abiertas. A ras del suelo, la puerta de Endor estaba cerrada, bloqueada con la pata de la cama, al igual que una que había en el lateral izquierdo de la pared. Henry golpeó las puertas que había alrededor del buzón de correos para cerrarlas y vio que la de Badon Hill pendía sujeta por una única bisagra. Había estado a punto de arrancarla durante la caída.


  La puerta de las brújulas también estaba cerrada.


  Henry se puso de pié y abrió las puertas de su dormitorio. Salió al ático y apuntó con la linterna al lugar donde dormía Richard. El saco de dormir había desaparecido.


  El ático olía un poco extraño y el ojo de buey que había al fondo estaba roto. Fuera, el cielo se preparaba para amanecer. O quizá el sol acabara de ponerse y aquella fuera la luz del crepúsculo. No podía estar muy seguro con la tenue luz de la ventanita del ático.


  —¿Hola? —gritó Henry por el hueco de las escaleras—. ¿Tío Frank? ¿Tía Dotty?


  Henry paró al llegar a lo alto de las escaleras, moviendo los pies frenéticamente. Algo iba muy mal. El saco de dormir de Richard había desaparecido, la ventana estaba reventada y la mayoría de las puertas de la pared estaban abiertas. Darius lo había secuestrado, pero Henry había asumido que no había pasado nada más. En aquel momento deseó no haber gritado.


  Notaba la sangre retumbándole en las venas y los latidos de su corazón le reverberaban en la frente. Aguzó el oído, pero no escuchó ningún sonido humano. Un tablón de madera hizo plop en el primer piso. El viento silbaba a través de una ventana en alguna parte de la casa. Y, ¿por qué estaba mojado el suelo?


  No había ningún motivo para quedarse en el ático. Tenía que bajar. Henry apuntó con la linterna hacia allí. Después se sentó, se quitó aquellas incómodas botas, se mordió el labio y comenzó a bajar las escaleras descalzo.


  Henry había escuchado aquellos escalones crujir muchas veces, había bajado a hurtadillas por ellos bastante a menudo. Pero ahora, los quejidos de los clavos bailando en sus estrechos agujeros le pillaron desprevenido, bombeando sorpresa y adrenalina por sus venas. No conocía aquella casa; ya no.


  Llegó al rellano del segundo piso. Allí solo había una ventana y estaba abierta. La cortina flotaba en el hueco. Había un poco de luz, suficiente para ver la alfombra, que apestaba a humedad. Suficiente para ver que la habitación del abuelo estaba abierta. Henry abandonó las escaleras e hizo una mueca de asco cuando sus dedos chapotearon en la humedad. Atravesó el rellano corriendo y llamó a la puerta del dormitorio de sus tíos golpeando con los nudillos. El pestillo no estaba echado. Henry empujó la puerta y miró dentro del cuarto. No estaban allí, pero alguien había arrancado las mantas de la cama.


  Henry retrocedió hasta la puerta del dormitorio de sus primas y la empujó para abrirla. La habitación estaba vacía y las mantas habían desaparecido.


  Henry no quería, pero inspiró profundamente y atravesó de puntillas el tramo de rellano que había hasta la habitación del abuelo.


  La puertecita de la pared estaba abierta y la cama estaba deshecha, pero Henry estaba intentando asimilar otra cosa, algo mucho más extraño. Los cristales de las dos ventanas de la habitación del abuelo habían estallado y el marco de madera estaba completamente astillado. Las cortinas se habían caído al suelo, o alguien las había arrancado, y ahora yacían en el suelo. Por las ventanas rotas se filtraba una brisa que olía mucho mejor que la casa. Tras la brisa se avistaba un cielo desnudo y azul, aún oscuro, pero empezando a iluminarse. Lo que había bajo aquel cielo no era Henry, Kansas.


  Henry caminó despacio hacia la ventana, sin preocuparse por nada más. Un mar de hierba ondeaba en el horizonte. Había un coche de policía aparcado en el jardín delantero y alguien había encendido una hoguera junto a él. Del punto negro en la hierba aún sobresalía la pata de una silla carbonizada.


  Henry cerró los ojos y volvió a abrirlos. Nada cambió. Observando, haciéndose preguntas, completamente confuso como estaba, se le olvidó respirar. Cuando su cuerpo le obligó a reaccionar, sintió que se ahogaba y tosió. Empezaron a temblarle las rodillas y tuvo que sentarse en la cama del abuelo.


  Aquello no era lo que se suponía que debía estar pasando. Ahora él debería estar en la casa, pidiéndole a Anastasia que se callara para poder terminar de contar lo que le había pasado, haciendo reír a Penny e impresionando a Henrietta con el relato de la fuga y la caída. La tía Dotty debería estar abrazándolo y el tío Frank debía estar dándole una palmadita en el hombro y diciéndole algo que fuera medianamente comprensible. Debía estar llamando a Zeke para jugar al béisbol, quizá incluso pensando en enseñar a jugar a Richard.


  Sin embargo, estaba en algún otro lugar. Miró a la puerta de la pared del abuelo. Dejándose caer de la cama, se puso a gatas en el suelo y apuntó al interior de la puerta con la linterna. El fondo estaba cerrado. La combinación que marcaban las brújulas no llevaba a ningún mundo. Henry se levantó. Puede que no se hubieran ido. Quizá aún estuvieran atrapados allí.


  Quizá estuvieran todos muertos.


  Henry se zafó del miedo. Se negó a pensar en aquella posibilidad. Primero iría al piso de abajo y después saldría de la casa. Si estaban allí, vivos o muertos, los encontraría. Si no estaban allí, bueno, si no estaban allí no sabía muy bien qué haría después.


  Henry se levantó y salió de la habitación. No iba a buscarlos en el piso de abajo. No. Iba a gritar, iba a estallar, iba a calmar sus nervios con aquella falsa seguridad que sentía.


  No estaba siendo fácil. Bajó las escaleras golpeando los escalones con los pies y gritó cuando estuvo en el piso de abajo.


  —¿Hay alguien ahí? Tío Frank, ¿estáis bien?


  La puerta de entrada estaba abierta, pero la malla del porche estaba cerrada. Donde debía haber estado el picaporte, había un agujero. Henry le dio una patada para abrirla y entró en el porche.


  —¿Hola?


  Dejó que la malla se cerrara con un golpe, dio media vuelta y recorrió el salón. Notó algo blando y suave entre los dedos de sus pies, incrustado en la alfombra empapada. Henry se quedó quieto, bajó la vista y levantó el pie. Era una seta. En el suelo del salón había crecido un anillo de pequeñas setas. En el centro del anillo sobresalía un túmulo bastante grande. Henry se lo quedó mirando, pero mirarlo no le ayudaba a encontrarle una explicación. Sin embargo, en aquel salón estaban pasando cosas aún más extrañas que las setas que nacían de la alfombra.


  Abriéndose camino entre el reino de los hongos del suelo, se dirigió hacia el comedor. Allí había cuatro latas de atún apiladas en la mesa junto a un abrelatas.


  Henry abrió la puerta que daba a la salita de estar, echó un vistazo y, al no ver a nadie, retrocedió de nuevo hacia la cocina.


  —¿Tía Dotty?


  El chico fue corriendo al cuartito que había junto a la entrada, que hacía las veces de vestidor, y abrió la puerta de un golpe.


  La luz del sol le cegó los ojos y Henry retrocedió, se pisó los dedos de un pie con el talón del otro y cayó al suelo de un trompazo.


  Estaba observando Kansas a primera hora de la mañana. El espeso césped que pedía a gritos ser cortado se extendía hasta donde el granero se erigía en todo su rojo y descamado esplendor. Tras él se vislumbraban los campos de trigo maduro. Henry se obligó a levantarse del suelo y salir del vestidor. Pisó un escalón de cemento y, un segundo después, estaba en el jardín.


  —¿Tío Frank? —gritó—. ¿Tía Dotty?


  No escuchó nada más que el piar de los pájaros. Henry dio media vuelta. Estuvo a punto de caerse otra vez. La casa había desaparecido; ahora estaba de pie ante el borde de un enorme agujero en el fondo del cual se había formado un pequeño lago. La cinta amarilla del departamento de policía acordonaba el agujero pero, justo frente a Henry, colgando en el aire, había una puerta abierta que llevaba de vuelta al vestidor.


  Henry no quería, por nada del mundo, que aquella puerta se cerrara.


  CAPITULO 13
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  —Espero que pretenda presentar cargos por secuestro —dijo la mujer.


  —No lo sé —dijo el policía, incómodo en el asiento del conductor—. No sé por qué deberíamos hacerlo, de todas maneras.


  La mujer se volvió y miró fijamente al policía. El hombre mantuvo la vista fija en la carretera. Ya veía el granero de los Willis y la cinta amarilla que acordonaba el agujero.


  —Porque han tomado posesión ilegal del hijo de otra persona. —La mujer sacudió la cabeza—. Agentes de la ley —dijo como si fuera un insulto.


  El policía no quería discutir con ella. Aquella mujer era abogada y discutir era lo que mejor se le daba. Pero no estaba del todo seguro de cómo podía acusarse a alguien de secuestro cuando toda su casa había desaparecido, junto con un sargento y su coche patrulla. Por lo que a él respectaba, la única explicación lógica para aquello era una abducción extraterrestre. Y eso que el policía no creía que existieran los extraterrestres.


  —Es justo aquí —dijo, frenando el coche para aparcarlo en el desnivel—. Aquí es donde siempre ha estado la casa. Al menos, desde que yo nací.


  —¿Quién es ese chico? —preguntó la mujer.


  El policía se inclinó hacia delante y aguzó la vista. La mujer tenía razón; había un chico vagando por allí, inspeccionando el agujero.


  La mujer sacó una foto del bolso, la observó detenidamente y levantó la vista.


  —Es Henry York.


  La mujer abrió la puerta y salió del coche.


  —¡Henry! —gritó—. ¿Estás bien? He venido para llevarte de vuelta a Boston, con tu madre.


  El chico se puso tenso.


  —Tu padre le ha cedido la custodia, así que las cosas se han resuelto muy rápido. Ven, corre, métete en el coche.


  La mujer empezó a atravesar el jardín con cuidado. El chico dio media vuelta y corrió hacia la parte trasera del agujero. Miró a la mujer, miró al coche de policía y saltó. Y, al saltar, desapareció.


  —¿Qué…? —dijo el policía.


  La mujer corrió de puntillas en dirección al borde del agujero.


  —¡No lo veo! —gritó—. ¡Rápido! ¡Se va a ahogar!


  


  Henry observó a la mujer tratando de atravesar el campo de hierba con los tacones y, entonces, se metió de un salto en el vestidor y cerró la puerta.


  Pensó que quizá la puerta fuera visible desde el exterior, así que la cerró. Pero después cambió de idea, abrió una rendija y escuchó.


  —No está aquí —oyó que decía el hombre—. Y, si estuviera, el agua no es lo suficientemente profunda como para que se ahogue.


  —¿Acaso no sabe que un niño puede ahogarse en dos dedos de agua? —dijo la mujer—. ¿Cómo explica esto? Lo vi saltar, claramente.


  —Yo, claramente, lo que he hecho ha sido dejar de verlo —murmuró el policía—. Ahí hay más de dos dedos de agua.


  —Justo lo que yo decía, genio. ¿Va a bajar o no?


  —No.


  Henry cerró la puerta con cuidado y echó el cerrojo. Se puso de puntillas y miró por la ventana que había en lo alto de la puerta. Lo que veía ya no era Kansas. El granero había desaparecido y los campos de trigo habían sido reemplazados por las praderas infinitas que caracterizaban aquel nuevo mundo.


  Si él no podía ver al policía y a la abogada, no creía que ellos pudieran verlo a él. Aun así, dejó el cerrojo echado. Y se quedó allí de pie, agarrando el pomo con la mano izquierda, pensativo.


  Era una situación extraña, teniendo en cuenta que tenía la posibilidad de volver a lo que siempre había sido su hogar. Podía simplemente abrir la puerta, salir de la casa y ser escoltado a Boston por una abogada, asistir a la terapia a la que le obligarían a ir sus padres y empezar el próximo curso en otoño. Estaría a salvo. Totalmente a salvo. Excesivamente a salvo. Podía marcharse ahora y no volver nunca. Aunque volver a aquel lugar probablemente dejara de ser una opción en cuanto la puerta del vestidor se cerrará tras él.


  Henry tragó saliva y se miró la quemadura que tenía en la palma de la mano. Antes de verla moverse, se frotó la frente con ella. Quería volver a Boston. Quería terminar de una vez por todas con aquel lugar; ya no le importaba averiguar quién era en realidad, ni quiénes eran sus verdaderos padres. Quería que el mundo se calmara de una vez y se comportara como era debido. Que dejara de ser tan peligroso. Incluso deseó tener una niñera.


  Henry se dijo a sí mismo todas esas cosas. Se dijo que podía marcharse, satisfecho con sus recién adquiridas cicatrices, las preguntas para las que nunca tendría respuestas y con que todo estaría bien. ¿Y los demás? Bueno, los demás, dondequiera que estuvieran, al menos estaban juntos. Él estaba solo. Podía vivir su vida sin saber qué les había ocurrido. Sin necesidad de saberlo.


  Pero ninguna de todas aquellas afirmaciones era cierta. Estaba mintiéndose a sí mismo y lo sabía. Nunca había sido un buen mentiroso. Sentía un cálido hormigueo en la cabeza proveniente de la palma de su mano. Henry bajó el brazo y miró la cicatriz. Aquella vez aguantó el tiempo suficiente para verla crecer y retorcerse.


  El mundo era peligroso. Podía ser fuerte o débil, ya fuera en Kansas o en Bizantemo. El fuego de un diente de león le había quemado un día estando detrás del granero y aquello lo había convertido en alguien nuevo. O quizá ya fuera ese alguien y el diente de león simplemente le hubiera ayudado a darse cuenta. No había ningún lugar donde pudiera huir de todas las preguntas que le quedaban por responder. No podría vivir con la carga si decidía marcharse ahora, sin ni siquiera tratar de averiguar lo que le había ocurrido a sus primas, sus tíos y Richard, a aquella casa que ahora le resultaba extraña.


  Henry quería descubrir quién era. De alguna manera, quedándose allí, de pie ante aquella puerta, estaba decidiendo quién quería ser. Y no quería ser alguien que huyera asustado ante la adversidad. No volvería a ser esa persona.


  Se pasó la lengua por el interior de la boca. La tenía seca y pastosa. Dejó caer la mano que agarraba el pomo y dio media vuelta, dando la espalda a un policía y una abogada que miraban estupefactos un charco fangoso. Dando la espalda al granero, a Kansas, a Boston. Dando la espalda a mucho más que eso.


  Estaba hambriento. Fue a la cocina y tiró de la puerta del frigorífico para abrirla, pero la cerró rápidamente. No es que hubiera mucho dentro y lo poco que había estaba empezando a oler peor que el resto de la casa. Abrió unos cuantos armarios y se metió en la boca un par de puñados de cereales que quedaban en el fondo de una caja. Después sacó un vaso de la encimera y fue al fregadero para beber algo. El grifo estaba muerto.


  Ya había decidido lo que no quería hacer, pero aquello no le había ayudado ni un poquito a hacerse una idea de lo que se suponía que debía hacer a continuación. Dubitativo, volvió al comedor y observó un momento aquel mundo vacío que se vislumbraba a través de las ventanas rotas. No podía acercarse mucho con los pies descalzos. Cogió una lata de atún de la mesa y la examinó. Un poco de atún no le vendría mal, además, el abrelatas estaba preparado sobre la mesa. Alguien había arrancado las cubiertas de las instrucciones de una tostadora y de un pela manzanas y las había clavado a la mesa con una chincheta. Las páginas estaban cubiertas de caligrafía garrapateada alrededor a las instrucciones y las ilustraciones.


  Henry se sentó, arrancó los papeles y empezó a abrir las latas de atún mientras los leía.


  
    Henry / Henrietta:


    Nosotros ( Frank, Dotty, Penny, Anastasia,Richard, Zekey Ken Simmons) estamos apunto de introducirnos por una de las puertas. Ambos habéis desaparecido y un brujo que buscaba a Henry ha destrozado la casa y la ha transportado a otro mundo. No queda comida (excepto un poco de atún), ni agua (únicamente lo que hay en el depósito del váter del piso de arriba). No sabemos dónde ha ido el brujo, pero ya no está en la casa.

  


 Henry retiró la tapa metálica de la lata y pinchó el trozo de atún más grande. Sabía perfectamente a qué brujo se referían. No tenía ni idea de quién era Ken Simmons, ni de cómo había terminado Zeke envuelto en aquel asunto.


  
    No He cambiado la combinación de las brújulas, y espero que al menos uno de vosotros esté en el lugar al que nos dirigimos. Si regresáis y leéis esto, entonces, os hemos perdido. Si no estáis juntos, entonces es bastante improbable que ninguno de los dos lea esto. Uno de vosotros está en el lugar al que vamos y rezo por encontrarlo. El otro estará atrapado en otro mundo y el portal de vuelta aquí estará bloqueado. Pero si encontrarais el modo de volver aquí, seguidnos. Las brújulas marcan la combinación de la puerta central (la propia puerta de las brújulas) y no la hemos cambiado. Cuando todo el mundo esté a salvo, si aún no nos habéis encontrado, volveré a buscaros. Si habéis encontrado el modo de volver, ahora y a sabéis qué ha pasado y dónde estamos. Si atravesáis la puerta y no nos encontráis, sabed que siempre os estaremos buscando y que desearemos que os reunáis con nosotros en alguno de estos dos lugares: Henry,Kansas o en la ciudad de Hylfíng, en la costa de Deiran, donde pasé mi infancia.


    Si estáis leyendo esto, pero nunca volvemos a reunimos, sabed que:


    Henrietta:


    Eres mi niña, eres fuerte. Piensa bien las cosas y lo único que te frenará será lo que realmente tenga que Hacerlo. Dondequiera que estés y dondequiera que estemos, tienes todo mi amor.


    Si te haces mayor sin que y o pueda verlo y un día conoces a un hombre que sea mejor que yo, no te olvides de poner una planta rodadora en tu ramo de novia para recordarme, yo nunca He sido especialmente guapo y siempre me he sentido fuera de lugar, pero algo de mí pertenece a este sitio. Por supuesto, llegará el día en que podamos sentarnos juntos, con el rostro al sol y la mente en paz. Nuestros errores, los tuyos y los míos, no son tan distintos, pero para entonces se habrán cubierto de polvo y hará mucho tiempo que los habremos dejado atrás. Entonces seremos sabios y ya no tendremos que hablar más de ellos.


    
    Nos vemos ese día,


    Papá

    


    (Si tu madre se enterara de que te estoy escribiendo esto, se le partiría el corazón. Por eso no lo sabe. Pero su amor por ti es aún más grande que el mío).


    Henry:


    No puedo hablarte como a un hijo. Nunca he pretendido hacerlo. Pero tengo algo que decirte. Si estás leyendo esto, me alegro de que los ojos te estén funcionando de nuevo. Espero que seas capaz de saber qué hacer después.


    Eres más fuerte de lo que piensas. Sigue luchando hasta que pierdas. La derrota no es motivo de vergüenza. No hay nada escrito en las instrucciones del mundo que diga que las cosas tengan que ser fáciles. Quejarse solo las empeora. No importa qué sea a lo que te tengas que enfrentar, nunca te quedes de brazos cruzados ni te resignes, yo lo He intentado y no funciona. Levantarse después de caer puede ser tan difícil como resucitar a un muerto. Más difícil, incluso. Llega siempre hasta el final. Nos veremos allí. O quizá después. Estoy orgulloso de ser tu tío.


    Frank


    P.P.: Quien aparezca antes, que firme esta carta para que el otro lo sepa y dejadle también dos latas de atún.

  


   Henry no había cogido ningún trozo más de atún desde que pinchó el primero. Inspiró profundamente y expulsó el aire con lentitud. Después parpadeó dos veces y se secó los ojos. Volvió a leer la nota, dejó dos latas de atún junto a ella y colocó el abrelatas encima.


  Sosteniendo la lata abierta, se recostó en la silla y miró por las ventanas. Podría haberse levantado y coger un tenedor, pero no tenía ganas. De lo que sí tenía ganas era de sentarse y pensar en su tío Frank. No tenía los dedos precisamente limpios, pero lo cierto es que le daba igual. Se terminó la lata de atún y la colocó sobre la mesa. No se atrevió a beber el suero del pescado.


  La nota podría haber sido de ayuda, excepto por una cosa: el armario de la habitación del abuelo no llevaba a ninguna parte. Pero, ¿qué podía haber cambiado desde que los demás se metieran por él?


  Él era quien había cambiado algo. Henry cerró los ojos y trató de visualizar lo que había hecho cuando estuvo en el ático. Había caído de cabeza al traspasar la pared, aterrizando sobre el colchón empapado. Después se había girado y había soltado, cogido y pateado todo lo que estaba a su alcance. Había estado a punto de arrancar la puerta de Badon Hill. Debió ser entonces cuando cambió la combinación de las brújulas.


  Henry se apartó de la mesa y subió corriendo los dos tramos de escaleras. Apartó las lujosas botas de su camino de una patada y recogió la mochila del suelo. Con ella en una mano y armado con la linterna, entró en su diminuto dormitorio. La luz del buzón había desaparecido. Apoyó la mochila en la cama, buscó los diarios del abuelo en su interior, les quitó la goma elástica que los mantenía unidos y abrió el primero por la página que contenía el diagrama de la pared y el listado con los nombres de las puertas. Encendió la linterna y apuntó con ella a la página. Dio un vistazo rápido al diagrama; la puerta central no tenía número. El número más alto era el 98. El listado de nombres terminaba en el número 98. Henry tiró el diario al suelo y cogió el otro, pasando las páginas rápidamente hasta llegar a la que contenía las combinaciones. Pero aquella lista también estaba numerada solo hasta el 98.


  Henry examinó la pared. ¿Cómo podía haber sabido el tío Frank que la que estaban atravesando era la puerta central? Tenía que haberlo sabido, no se habría aventurado a escribirlo si no hubiera estado seguro. Henry se apoyó en la cama y tiró de la puerta de las brújulas. No se movió ni un ápice.


  Estuvo un buen rato de pie, mordiéndose el labio, observando la pared, examinando el diagrama y la lista de combinaciones. Llegó incluso a contarlas, para asegurarse. Dos veces. Finalmente, lo recogió todo, se dio media vuelta y bajó las escaleras en dirección al comedor.


  Se sentó en una silla, leyó de nuevo la carta de Frank, buscando pistas que se le hubieran podido pasar por alto, o por si Frank hubiera anotado la combinación de la puerta de las brújulas en alguna parte, pero no encontró nada.


  Henry tenía muchas ganas de romper algo. Elevó el puño para descargarlo sobre la mesa pero, en cambio, se presionó las mejillas con él y expulsó el aire contenido. No sabía qué hacer. Obviamente, el tío Frank no se había dado cuenta de que se podía acceder a Kansas por la puerta trasera del vestidor, y ahora estaban en otro mundo, donde probablemente encontrarían a Henrietta (él, desde luego, no había estado en la puerta central) y vivirían felices para siempre. Al tener aquel ataque de pánico en la oscuridad, lo había estropeado todo. Por lo menos, había estropeado todo lo que le concernía a él. Bueno, no solo a él. Probablemente Zeke también desearía estar de vuelta en Kansas, igual que la tía Dotty. Y, fuera quien fuera Ken Simmons, probablemente no estuviera deseando pasar el resto de sus días dondequiera que llevara la puerta central.


  Aquello le hizo sentirse aún peor. Si no hubiera estado haciendo el tonto, habría podido alcanzarlos y contarles que había averiguado el modo de volver a Kansas. Ahora, él estaba solo y ellos estaban atrapados.


  Frank había dicho que debía buscarlos en Kansas o en un lugar llamado Hylfing. Henry volvió a abrir los diarios y rastreó el listado de nombres. Hylfing no aparecía por ningún sitio. Buscó también «costa de Deiran» y cualquier inscripción que pudiera ser la abreviatura de costa de Deiran, pero no encontró nada.


  Henry sabía que solo tenía dos opciones. Solo dos. No más. Podía volver a Boston (aunque esa decisión ya la había tomado) o podía probar suerte con las puertas, buscar a su familia y, con un poco de fortuna, encontrar un lugar llamado Hylfing en la costa de Deiran. Aunque lo primero que tendría que hacer sería buscar el mundo en el que estuviera la famosa costa de Deiran.


  Henry miró el suero del atún. Empezaba a sentirse realmente sediento.


  Se levantó de la silla y fue hasta la cocina para coger el vaso que había dejado junto al fregadero. Cuando lo tuvo en la mano, se dirigió a las escaleras y las subió con paso lento, pensativo.


  Tenía noventa y ocho opciones. Quitando Endor, la vieja habitación del trono donde el brujo Carnassus degustaba sus gusanos, y Bizantemo le quedaban noventa y cinco. Pero lo cierto era que descartaba esos lugares por conveniencia; no sabía a ciencia cierta si Hylfing pertenecía a alguno de esos mundos. El diario del abuelo decía que no había tantos mundos distintos. Aquellas tres puertas podían llevar al mismo lugar. Aunque no creía que Bizantemo y Endor formaran parte de la misma realidad. Darius había escuchado leyendas que hablaban de Endor, pero había estado buscando un modo de llegar allí a través de otros mundos.


  Cuando estaba a punto de llegar a lo alto de las escaleras, Henry dejó de caminar. Las piezas empezaban a encajar. Puede que no fueran las piezas adecuadas, pero aun así, era algo. Darius debía haber aparecido en Kansas después de que él se escapara, pero había sido más rápido que Henry. Él debía haber sido quien abrió todas las puertas, encontrando el camino a Endor. O quizá no exactamente a Endor. Debía haber estado buscando a Nimiane, pues quería liberarla. Probablemente hubiera ido donde estuviera la bruja, dondequiera que Zeke y las chicas la hubieran metido cuando su amigo la dejó inconsciente. Parecía que hubiera pasado un año desde aquello, como si aquel acto perteneciera a un momento remoto de su ya lejana infancia, de cuando todavía era un bebé. Pero lo cierto es que solo habían pasado un par de semanas.


  Henry terminó de subir las escaleras y se quedó de pie en el rellano empantanado. ¿Cómo podía haber averiguado Darius por qué puerta habían metido a la bruja? Quizá no lo hubiera sabido. Pero era bastante probable que ambos estuvieran pululando por algún mundo. Lo peor era que Nella y Ron parecían muy seguros al afirmar que Henry y Darius volverían a encontrarse.


  Henry entró en el baño a oscuras, metió el vaso en el depósito y pulsó el interruptor sin pensar en lo que hacía. Evidentemente, no pasó nada, pero Henry recordó que había un ventanuco sobre la alcachofa de la ducha, así que arrancó la cortina y la tiró en la bañera. La luz del día se coló a través del ventanuco vacío y sin cristal y Henry se volvió para mirarse en el espejo.


  Tenía manchas oscuras de sangre seca en el labio superior, debajo y a ambos lados de la nariz, en las mejillas y alrededor de los lagrimales. Se inclinó sobre el espejo y vio unos hilillos negros que le salían de los oídos. Giró la llave del grifo para lavarse la cara y entonces recordó para qué había subido al lavabo; la única agua que quedaba en la casa era la del depósito de la cadena del váter.


  Henry levantó la tapa de porcelana y la equilibró sobre la del inodoro. Observó durante un instante los trozos negros que flotaban en el agua y la capa de cieno que se acumulaba en las paredes del depósito desde hacía décadas, probablemente. Henry trató de obviarlo, sumergió el vaso en el agua y se lo bebió de un trago.


  Sabía bien.


  No se terminó el vaso. Sacó una toalla de mano de un estante y vertió el resto del agua sobre ella. Inclinándose de nuevo sobre el espejo, se restregó la cara con la áspera tela.


  La sangre que se había traído de regalo de su excursión por las puertas desapareció con facilidad, en realidad no había tanta.


  Dejó la toalla en el lavabo y observó su rostro en el espejo. Aquella camisa era ridícula. Dondequiera que decidiera ir, lo primero que tenía que hacer era cambiarse de ropa.


  Tenía una tela de araña enganchada en la barbilla, pendiendo de la nueva piel que le estaba naciendo de las viejas quemaduras. Trató de arrancársela, pero la telaraña no se movió. Se acercó para mirarla más de cerca. No era una tela de araña, sino una maraña de hebras finísimas que formaban una especie de tubo irregular que descendía en espiral desde donde la cicatriz estaba empezando a formarse. Aquellas hebras eran grises y mortales. Una versión más pequeña de aquellos filamentos delgados y fantasmales crecía en las zonas de su piel en las que le había salpicado la sangre de la bruja.


  Henry se pasó los dedos sobre las telarañas, que permanecieron inmóviles. Levantó la palma de la mano derecha y vio la quemadura brillar en el espejo. La maraña de hebras grises se deshizo, aplastándose contra su rostro, retorciéndose y contorsionándose para evitar el fuego del diente de león. Henry bajó la mano y observó cómo las telarañas volvían a arremolinarse en el mismo sitio que antes.


  Una araña de verdad, ajena a las consecuencias de su decisión, eligió ese momento para descender del techo y descansar en lo alto del espejo. Henry cogió su telaraña con dos dedos y la hizo oscilar en el aire. Después, la aproximó a los remolinos fantasmales que tenía en la cara.


  Cuando la araña rozó el hilo más fino saltó, se agarró al filo y empezó a trepar. Henry movió la tela de araña para que se enganchara al más grande, pero la araña contrajo el cuerpo y se quedó colgando. Contrajo las patas bajo el cuerpo y su abdomen se marchitó al tiempo que ocho patas se desprendían de él. Henry intentó soltar la telaraña, pero se le quedó enganchada a la yema del dedo. Sacudió el índice, lo frotó contra el borde del lavabo y volvió a mirarse en el espejo.


  Aquello no le gustaba ni un poquito.


  Recordó el aspecto de Nella cuando la había visto con la segunda visión y trató de hacer lo mismo con su propio rostro. Quería ver más allá de aquellas extrañas hebras que colgaban de su cara, pero no consiguió ver nada. Nada más que las telarañas faciales y un destello de luz dorada cuando levantó la mano derecha.


  Henry tuvo un escalofrío y salió del baño rápidamente. No quería pensar en lo que acababa de ver. Ahora tenía que cambiarse. Ya se ocuparía del veneno después.


  


  La sensación de calzar zapatos normales era agradable. Había tenido una buena ración de caminar descalzo. Henry meneó alegremente los dedos de los pies. Hasta se había puesto calcetines; estaban un poco húmedos, pero era mejor que nada. El agua se había colado en la mayoría de los cajones de su mesita de noche, pero los vaqueros no se habían llevado la peor parte y encontró una camiseta negra que estaba completamente seca.


  Su mochila estaba sobre la cama, con la cremallera desabrochada. Henry estaba de pie en el umbral de la puerta, con los diarios del abuelo en la mano, mirando alternativamente el diagrama de las puertas de la pared y la propia pared.


  No tenía ni la más mínima idea de por dónde empezar. Una puerta hecha de algo que parecía latón en la parte izquierda de la pared le pareció interesante. En la superficie tenía una especie de relieve de unas hojas de parra con piedras de colores a modo de flores.


  Pero no estaba muy seguro. Personalmente se sentía más atraído por las puertas sencillas, las que no tenían un aspecto tan pomposo o glamuroso. Las puertas tras las que parecía poco probable que fuera a encontrarse a Darius o a Nimiane.


  Le distraía mucho que la mayoría estuvieran abiertas. Olores, tanto agradables como desagradables, se colaban a través de ellas junto con brisas cálidas y frías. Hubiera querido cerrarlas todas, pero no estaba muy seguro de que fuera una decisión inteligente. Ya había tenido que arrepentirse de cerrar la más importante de todas. Badon Hill era el único lugar al que realmente quería ir, pero el acceso había sido tapiado.


  Henry se quedó mirando a la maltrecha puerta rectangular. Podía distinguir el olor de Badon Hill entre todos los demás aromas. Aquel viento tenía un sabor particular. Su puerta colgante se abría y oscilaba, y Henry inspiró profundamente. De repente, sintió una oleada de clarividencia burbujear dentro de su cabeza. Cuando los faeren le enviaron la carta de advertencia habían tapiado la entrada a su mundo y, desde entonces, no había vuelto a oler nada. La brisa desapareció en aquel momento.


  —¡Espera! —dijo Henry en voz alta.


  Metió los diarios en la mochila y se arrodilló sobre el borde de la cama. El agua chorreó del colchón, mojándole los pantalones. Henry apartó la puerta y palpó el interior. El suelo estaba cubierto de astillas de madera pero, cuando sus dedos llegaron al fondo, tocaron tierra y musgo.


  Badon Hill volvía a estar abierto.


  Henry no sabía lo que podía pasar allí, pero tampoco le importaba. Allí era dónde se dirigía. Si no encontraba un modo de salir de la isla, volvería a la casa y lo intentaría con otra puerta. Si descubría que la costa de Deiran no estaba en aquél mundo (aún no tenía ni idea de cómo iba a descubrirlo), volvería y lo intentaría con otro.


  Henry hojeó rápidamente el diario hasta que dio con la combinación de Badon Hill. A continuación la marcó con las brújulas, recogió su mochila y bajó corriendo las escaleras del ático. No se paró al llegar al rellano del segundo piso. Bajó como una flecha el siguiente tramo de escaleras, pasó corriendo por el matojo de setas, dejó caer la mochila sobre la mesa del comedor y fue a la cocina para buscar un bolígrafo. Su plan era escarbar un poco en el cajón de los trastos viejos, pero no hizo falta; había un bolígrafo en la encimera.


  Lo cogió, volteó la nota de Frank y escribió la suya propia en la parte superior, en un lateral.


  
    Henrietta:


    Te he dejado dos latas de atún. La puerta de las brújulas estaba cerrada cuando yo volví y la combinación ha cambiado. Exploraré Badon Hill primero.


    Henry


    P.D.: Buena suerte.

  


  Miró la nota y pensó si había algo más que debiera añadir. ¿Debería poner «Te quiere, Henry»? No. Pero se le ocurrió algo. Comprobó el diario, copió la combinación de Badon Hill junto a la nota y la rodeó con un círculo.


  Aquello debería bastar.


  Era hora de aprovisionar su mochila. Lo primero que metió fue la linterna. La acompañaron un par de calcetines, un par de mudas limpias, una sudadera gris con capucha y una camiseta de manga larga que embutió entre todo aquello. La lata de atún restante también fue a hacerles compañía. No sabía dónde estaba su navaja y tampoco tenía muchas ganas de buscarla, así que sacó de un cajón un cuchillo de carne viejo, de punta redonda y con el mango de plástico, envolvió la cuchilla con un trapo de cocina para no cortarse y lo metió entre la ropa. Volvió a poner la goma elástica a los diarios para mantenerlos juntos, los metió en una bolsa de plástico con cierre y los arrojó sobre todo lo demás. Por último, cerró la cremallera.


  Henry se sintió un poco extraño al subir las escaleras sabiendo que quizá no volvería a ver la casa. Allí le habían pasado muchísimas cosas; allí había cambiado. Aunque no tanto como la propia casa.


  Henry hizo una parada en el baño para volver a beber agua. No se miró en el espejo, pero no pudo evitar mirar al suelo y ver la araña y sus patas esparcidas por el suelo. No le gustaban las arañas pero, a pesar de todo, se sintió un poco mal por ella. Apoyó el vaso en el lavabo, se agachó y recogió el cadáver del insecto. Las patitas se le quedaron pegadas a los dedos, que se limpió en la taza del retrete. El cuerpo de la araña estaba seco y se deshizo en la palma de su mano. Cuando se reunió con sus antiguas patas, flotando en el agua, Henry apoyó la mano en el tirador de la cadena, pero paró a tiempo. No debía tirar de la cadena; el depósito se vaciaría. Puede que Henrietta necesitara el agua más tarde. Quizá él mismo necesitara el agua más tarde.


  —No creo que este pensamiento sea de mucha ayuda —murmuró.


  Cerró la tapa del váter de un golpe y se puso de pie.


  No se permitió malgastar tiempo en el rellano. Con un nudo en el estómago que crecía y se tensaba por momentos, contuvo el aliento y trató de concentrarse en lo que estaba haciendo, y no en las consecuencias que podían derivarse de sus actos.


  La habitación del abuelo olía maravillosamente bien. El viento que entraba por las ventanas rotas se mezclaba con la brisa que se colaba a través de la puerta. Henry se detuvo un momento a disfrutarlo. Miró el coche de policía, echó un vistazo en derredor al dormitorio del abuelo, aquella habitación que había sido tan misteriosa para todos durante tanto tiempo. Se acuclilló delante de la puerta, la brisa a ras del suelo le rozó la cara y una especie de aflicción desconocida lo invadió, una especie de nostalgia. Algo que podía haber tenido. Era como estar hambriento sin saber que existía el alimento, o sediento sin haber oído hablar nunca del agua.


  Henry deseó que alguien le garantizara que todo iba a salir bien, que no se iba a morir hasta que no tuviera cien años, en su cama, sin darse cuenta. O que no iba a morir nunca. Se dio cuenta de que aquella era la aspiración de Darius, lo que Nimiane había conseguido. La muerte era mucho mejor que lo que ellos tenían.


  Henry sintió ganas de rezar. No sabía por qué y tampoco recordaba la última vez que lo había hecho. Cogió la mochila, la introdujo por la puerta y notó una brisa cálida en las manos.


  —Dios —dijo, pero no continuó.


  ¿Qué más debía decir? ¿Arregla este desastre? ¿Mata a Darius mientras duerme? ¿Haz que el mundo sea un lugar seguro y amable?


  —Dios —dijo de nuevo.


  Y se introdujo en la puerta.


  


  La tierra blanda se contrajo al apoyar las manos sobre ella y el musgo se coló entre sus dedos. Henry empujó la mochila para apartarla de la salida y agarró unos puñados de cálida hierba. Observó el cielo y las copas de los árboles, que se mecían, bien aferradas al tronco. Vio la enorme piedra gris; su superficie desprendía una luz tibia y se volvió para que el sol le bañara el rostro.


  CAPÍTULO 14


 [image: capitulo]


  El raggant aleteó sus fosas nasales y olfateó aquel mundo. Lo conocía bien; no llevaba tanto tiempo fuera. Las cosas no habían cambiado mucho desde que se marchó, aunque las corrientes de aire eran distintas. Para un humano sería el equivalente a descubrir que las aguas de un río que no había vuelto a ver desde la infancia habían invertido su curso. O, aún peor, dejar a alguien fuerte solo durante unos días y descubrir que esa misma persona agonizaba al retornar. Pero el raggant no era humano y no sintió el pánico que habría sentido un hombre ante aquella situación. Se posó en la gruesa rama del árbol y tomó aire, una inspiración larga, profunda, sonora, y su alma reubicó aquel mundo. No usó para ello ninguno de los abstractos conceptos humanos, como las coordenadas o las dimensiones. Los salmones que remontaban el río para desovar no necesitaban coordenadas. Ni siquiera los gansos, que tenían el cerebro del tamaño de una nuez, se guiaban por ellas en sus migraciones. El mecanismo de orientación interna de aquellos animales era tan sofisticado como una pelusa si se comparaba con el del raggant. La brújula interna de aquella criatura se parecía más a una tela de araña, si las arañas tejieran telas de colores, supieran reconocer las estrellas por el sabor de sus destellos y tuvieran la capacidad de ver el sonido.


  No es que el raggant tuviera más sentidos que otras criaturas. En realidad solo tenía uno; uno que entrelazaba las sensaciones dibujando una certera, aunque sorprendentemente complicada, caricatura de los mundos que se encontraban en el espectro de sus sentidos.


  Los únicos seres vivos con un sistema de orientación aún más intrincado y preciso que el de los raggants eran los abejorros. Y los abejorros solo lo usaban para identificar las flores en su radio de vuelo y aumentar el valor del néctar clasificando cada especie según su temperatura, el ángulo de incidencia de la luz, el tiempo de recolección, la presión barométrica, los intervalos transcurridos entre tormentas eléctricas y el estado de ánimo de la flor.


  El raggant respetaba a los abejorros por ello, aunque no podía comprender por qué permitían que el resto de criaturas los vieran volar, igual que una tortuga no podría imaginarse yendo por ahí sin caparazón.


  Un abejorro distrajo su atención. El raggant resbaló de la rama en la que estaba posado, contuvo la respiración y aleteó como loco cuando sus flácidos cuartos traseros estuvieron cerca del suelo. Aterrizó bruscamente sobre un lecho de agujas de pino y buscó un nuevo sitio donde posarse.


  En aquel momento, todos sus sentidos giraban en torno a cuatro cosas: él mismo, el lugar donde había nacido, la mujer que lo había criado y Henry York. En lo que a sí mismo respectaba, sabía dónde se encontraba. El barco en el que había nacido estaba justo al girar el continente más próximo, unos doscientos metros bajo la superficie del océano, atrapado entre una gran roca y un banco de melancólico coral. La mujer ahora vivía más allá de las montañas. En cuanto a Henry York… bueno, ya había encontrado a Henry York. Aquella había sido su misión. Su primera misión. Ahora tenía que encontrar un pasaje lo suficientemente grande y seguro para traer de vuelta a Henry por las grietas de los mundos. Una de esas grietas acababa de abrirse, pero Henry había desaparecido justo antes. Cuando percibió la desaparición, el raggant se apresuró a socorrer a Henry sin pensarlo pero, en el camino, se topó con una criatura carente de piernas y provista de colmillos venenosos. Todavía le escocía la pata dónde la serpiente lo había mordido.


  El raggant miró un momento en dirección a la pared del viejo templo en ruinas y se acurrucó entre la maleza y las hojas de parra. La hornacina derruida en la pared por la que había accedido a aquel mundo estaba completamente oculta por las hojas, pero el animal no necesitaba verla para saber que estaba allí. Percibía el mundo cubierto de hierba, el agua salada y los sabores que emanaban de cada puerta desde donde estaba. También sabía en qué mundo estaba Henry. La rendija de la pared era demasiado pequeña para que el raggant cupiera por ella y conectaba con un mundo lleno de humo, que parloteaba como los pavos. Tenía que encontrar otro modo de llegar allí. Seguro que había una alternativa; siempre la había.


  El raggant cogió carrerilla para darse impulso y saltó, aleteando todo lo fuerte que pudo. Voló en espiral y aterrizó sobre lo alto del muro en ruinas. Venía gente. El animal se apresuró y desplegó sus alas oscuras contra el viento para equilibrarse en el aterrizaje.


  Bajo él, las hojas de parra crujieron y un saco blanco cayó al suelo.


  


  Frank empujó la cortina de hojas y se tropezó con la funda de almohada. Se incorporó, parpadeó a causa de la luz del sol, estornudó y apagó la linterna. Después se puso de pie, apoyó la escopeta contra el muro, apartó las hojas de parra con las manos y gritó:


  —¡Hecho! ¡Que pase Penny primero!


  Unos segundos después, sacó del hueco otra funda de almohada, la puso junto a la suya y arrastró a Penny para sacarla, agarrándola de las muñecas. La niña se quedó de pie junto a él y miró a su alrededor.


  —Guau —dijo.


  Una nueva funda de almohada surgió del muro. Anastasia se deslizó entre las hojas de parra y se tambaleó sobre el blando suelo, cubierto de agujas de pino.


  —Este sitio no parece tan distinto —dijo.


  Frank ignoró a ambas. Sus hijas charlaban entre ellas mientras sacaba a Richard del hueco, y después a Zeke, a Dotty y, por último, al cojeante Ken Simmons, embutido dentro del uniforme y el jersey con motivos navideños.


  Anastasia y Penélope ya se habían quitado unas cuantas capas de ropa y las habían lanzado sobre la pila de fundas de almohada. Richard estaba sentado en el suelo y Zeke rondaba en círculos por un pequeño perímetro, inspeccionado la nueva ubicación.


  —Deberíamos haber traído una tienda de campaña —dijo Anastasia—. Parece que esto va a ser igual que ir de acampada.


  Penny se quedó observando los altos abetos y la pendiente que se perfilaba en torno a ellos.


  —Como ir de acampada —dijo.


  Dotty se retiró el pelo de la cara y se quitó una hoja que se le había enredado.


  —Tratad de hablar bajo —dijo—. No sabemos dónde estamos ni lo que puede andar cerca.


  Frank inspiró profundamente y se humedeció los labios. Se apoyó sobre el muro cubierto de hojas y levantó las hojas de parra sueltas, observando detenidamente la piedra y la forma del agujero. En el pasado, aquel hueco había sido un nicho, una hornacina. Él había visto ese hueco antes. Una única vez. Hacía mucho tiempo.


  Frank se puso de cara al maltrecho muro y retrocedió unos pasos. Se chocó con Anastasia, pero eso no le hizo parar. El muro había cambiado un poco. O mucho, quizá, la verdad es que no estaba seguro. Aquel lugar había quedado tan vivamente impreso en su memoria durante tanto tiempo que le costaba trabajo sustituir el recuerdo por lo que tenía ante sus ojos. Su memoria había rellenado los huecos durante los años, inventando lo que creía que era un recuerdo real. En su memoria, aquel lugar era mucho más grande, una cueva oculta en la pared derruida de un templo que una vez perteneció a los brujos, derrocados largo tiempo atrás. La cortina de hojas de parra era ahora más espesa y cubría por completo las ruinas, pero no cabía duda de que aquel era el lugar.


  Frank cerró los ojos y visualizó al padre de Dotty dando grandes zancadas en dirección a aquel muro. Lo vislumbró metiéndose por el hueco de la hornacina. Se recordó a sí mismo esperando. Y siguiéndolo.


  Y apareciendo en un dormitorio extraño. Y una vida entera en Kansas.


  Su suegro le había mentido. No es que lo sorprendiera demasiado. Pero, ¿por qué le habría dicho que la conexión con su mundo se había roto, que el muro del templo se había derrumbado? ¿Por qué le había creído? Aunque en realidad, nunca terminó de creerle. No del todo.


  Frank se dejó caer en el suelo y miró aquel cielo que había sido suyo de niño. Miró los altos abetos y se llenó las manos de tierra. Se llevó el barro a la cara y aspiró su aroma. Olía como él, como sus brazos, como su cara, como lo que realmente era. Él estaba hecho de aquella materia.


  Se estaba mordiendo los labios con fuerza. Tenía los ojos húmedos. Se los secó con el dorso de la mano y miró hacia las colinas. Tras ellas, estaba el mar. Tras ellas, encontraría la tumba de su padre. Y quizá también la de su madre y la de sus hermanos. Había pasado tanto tiempo que sabía bien que tras las colinas era muy probable que no encontrara absolutamente nada. Estornudó de nuevo y se sorbió la nariz.


  Dotty lo estaba observando.


  —¿Frank? —preguntó—. ¿Qué pasa?


  Frank se limitó a sonreír y a levantarse.


  —¿Frank?


  —Sé dónde estamos —dijo.


  


  Henrietta cabeceó un poco y se despertó, sobresaltada. Las ramas que había bajo su cuerpo se estaban moviendo. No era capaz de dormir en un árbol, pero Eli no le había permitido bajo ningún concepto tumbarse en el suelo. El anciano le dijo que eso solo le haría sentirse peor, que cuanto más durmiera, más débil estaría. Así que la había aupado a las ramas del árbol más viejo y resistente que había encontrado. Y, ahora, Eli había desaparecido.


  Le dolían muchísimo los pies. Tenía las piernas dormidas, así que al menos no las sentía. Lo que sí que sentía era la espalda, apoyada contra la durísima superficie del árbol, y la columna vertebral, que parecía que se le fuera a partir en dos en cualquier momento.


  —¡Eli! —gritó.


  —¿Qué?


  La voz provenía de un punto sobre su cabeza, del interior de la copa del árbol. El viejo Eli, con su saco al hombro, descendió abriéndose camino entre las hojas de los árboles y llegó hasta su rama.


  —Aquí no puedo dormir —dijo Henrietta—. Necesito bajar al suelo.


  —Llevas durmiendo más de una hora.


  Henrietta se incorporó como pudo y dejó las piernas colgando. No tenía muchas ganas de enfrentarse al aguijoneante hormigueo que sentiría cuando empezaran a despertarse.


  —¿Cuándo has vuelto? —preguntó la niña.


  —Hace una hora. Estabas roncando.


  Henrietta se lo quedó mirando.


  —Yo no ronco. ¿Dónde has ido?


  Eli inspiró profundamente y bostezó.


  —He estado arriesgándome a ser capturado y asesinado. Sin mucho resultado. Tenemos que atravesar estas colinas y la próxima cordillera. Después podrás volver a descansar.


  —¿Qué? —Henrietta cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia delante—. Me dijiste que lo habíamos conseguido, que ya estábamos a salvo —Levantó la cabeza de nuevo.


  Eli se estaba mordiendo el labio inferior, haciendo que se le moviera la barba. Tenía la calva quemada por el sol.


  —Me equivoqué —admitió—. Tenemos que seguir. Ahora mismo.


  Se deslizó ágilmente por la rama, se agarró a una que estaba un poco más baja y bajó de un salto los dos metros y medio que los separaban del suelo.


  —¿Cuánto tiempo has estado caminando? —preguntó Henrietta.


  —¿Acaso importa? —gruñó Eli.


  —Sí que importa. Quiero saberlo.


  —¿Para qué? —preguntó Eli—. ¿Para que puedas revolearte en tu propia desgracia? Nadie en el mundo ha tenido que caminar una noche entera. Eres la primera desdichada que tiene que hacerlo.


  Henrietta se colgó de la rama y se dejó caer. El dolor se expandió a través de las plantas de sus pies e hizo que le temblaran las espinillas. Dio unos saltitos y después se sentó para frotárselas.


  Eli rió.


  Henrietta arrugó la nariz en la dirección donde se encontraba el hombrecillo.


  —Y me muero de hambre. Podría tumbarme aquí mismo y morirme.


  —Efectivamente. Podrías. ¿Por qué no lo intentas? Volveré dentro de un par de años a ver qué queda de ti. En cuanto a la comida, te di de comer antes de empezar la caminata.


  —Aquello fue anoche —dijo Henrietta—. Ya debe ser hora de almorzar.


  Eli escrutó el cielo y miró el sol, entornando los ojos.


  —Todavía no. Pero quizá puedas almorzar mañana. Si empezamos a movernos ya mismo, claro.


  Henrietta se puso en pie y se apartó el pelo de la cara. En aquel momento, habría deseado poder cortárselo.


  —De acuerdo —dijo—. Estoy lista. ¿Dónde vamos?


  —Ya veremos —dijo Eli.


  El hombrecillo se volvió y empezó a subir por la pendiente.


  La colina que había frente a ellos era muy empinada. Había unos cuantos árboles desperdigados por ella. En la cima, el bosque se tornaba más denso y lo único que interrumpía la espesura eran unos enormes salientes rocosos.


  Henrietta trató de estirar las piernas mientras caminaba y balanceó los brazos para descargar la tensión de los hombros.


  —¿A qué te refieres con que «ya veremos»? ¿Qué estamos buscando?


  —Estamos buscando las antiguas puertas de los mage —dijo Eli—. Estas colinas se convierten en montañas que recorren todo el continente. Antiguamente, estas montañas pertenecían a un único brujo. Aquel brujo fundó una orden que se dispersó por las distintas cordilleras, tanto en las cimas como en los valles. Hubo un enfrentamiento entre los brujos de los mares del norte y los de los mares del sur, y los habitantes de los territorios colindantes no podían pasar de una zona a otra si no pagaban un tributo de peaje. Excavaron enclaves en las montañas y construyeron torres en las cimas que conectaban entre sí con puertas esculpidas en piedra. Muchas estaban camufladas, pero algunas eran visibles. Y no todas fueron destruidas.


  —O sea que, ¿estamos buscando una puerta?—preguntó Henrietta.


  —Sí —dijo Eli—, una en concreto. Puede que nos lleve a la costa. Uno de aquellos antiguos enclaves está en una cueva no muy lejos de aquí. Mientras dormías, he ido a inspeccionar una puerta que conectaba con el norte, al lugar donde los brujos se retiraron hace muchos años, pero no he conseguido acceder a ella. Así que ahora estamos buscando otra.


  Henrietta respiraba con dificultad.


  —¿Por qué no pudiste acceder a ella?


  Eli viró a la izquierda, abordando la pendiente en sentido diagonal, esquivando los árboles y las rocas. El hombrecillo se volvió y señaló hacia la ladera de la colina.


  —Desde aquí se ve la pendiente que hay bajo la cueva —dijo, y prosiguió con su marcha.


  Henrietta se subió a una roca y miró hacia atrás. No estaba muy segura de lo que estaba buscando con la mirada. Pero, en cuanto lo vio, supo reconocerlo. Las copas de los árboles, de un verde intenso, estaban revestidas por una corola naranja. En el interior, las hojas eran una pálida sombra mortecina y, en el centro del bosque, los árboles estaban completamente grises. Bajo la línea de los árboles, había una franja de hierba silvestre calcinada. Henrietta había visto antes granjeros quemando extensiones de campo y sabía que el fuego no era lo que había quemado aquella hierba. De ser así, debería ser negra. Sin embargo era gris, más baja que el resto y retorcida. La brisa arremolinaba el polvo de ceniza sobre la franja.


  La niña saltó de la roca y corrió tras Eli.


  —¿Qué está pasando? —gritó—. ¿A eso te referías cuando hablabas de la «succión de vida»? ¿Por qué no te limitaste a cerrar la puerta?


  Eli frenó y se volvió para mirarla. Tenía la calva brillante y sudorosa. Se quitó las gafas y se las limpió con la manga.


  —Si hubiera tenido la posibilidad de acercarme a esa puerta, es más, si hubiera tenido la posibilidad de acercarme a la cueva, podrían haber pasado dos cosas: habría quedado reducido a cenizas o la puerta me habría tragado y, después, habría quedado reducido a cenizas.


  —No puedo creer que me hayas dejado dormir tan cerca de eso.


  —Estabas en un árbol —dijo Eli—. Los árboles son fuertes. Si te hubiera dejado dormir en el suelo, ahora tendría que llevarte a cuestas. Aunque no tengo intención de cargar contigo. Te habría dejado atrás.


  A Henrietta se le resbalaban los pies por los lados de la pendiente. Se agarró a las rocas y a los árboles que había a su paso, tratando de mantener el equilibrio y alcanzar a Eli.


  —Aun así —acertó a decir entre respiraciones entrecortadas—, creo que deberías intentar cerrar la puerta —Henrietta alzó la vista para mirar la espalda de Eli—, si de ahí es de donde sale esa cosa.


  —Aprecio mucho tus sabios consejos —dijo Eli, girándose para ver si la niña lo alcanzaba—. Cuando mi hermana, reina de todas las criaturas vivas, me acuse de lo que le pueda estar pasando a su jardín y a su cabra (si es que esta sobrevive), estoy seguro de que podrás testificar en mi contra: «Oh, mi reina, le dije que debía haber cerrado la puerta. Con eso debería haber bastado».


  —No hay ninguna necesidad de que seas desagradable conmigo —dijo Henrietta—. Yo podría ayudarte a intentarlo.


  Eli ladeó la cabeza en un gesto de sorpresa.


  —¿Y cómo se supone que me ayudarás?


  —No lo sé. Podríamos arrastrar una piedra hasta la entrada de la roca, por ejemplo.


  Eli se echó hacia atrás y soltó una carcajada. No era una carcajada maliciosa, pero sonó condescendiente y a Henrietta no le gustó.


  —Gracias por el ofrecimiento —dijo— pero, de verdad, no sería de mucha ayuda, ni aunque lográramos sobrevivir. La corriente no proviene de la puerta; viene del lejano norte, pero la puerta la canaliza y la concentra. Cerrarla únicamente nos daría una ventaja inútil. Eso si fuéramos capaces de hacerlo, que no es el caso.


  Henrietta paró cuando estuvo junto al hombrecillo y se llevó las manos a la cabeza para respirar. Eli sonrió, se metió de lleno en la pendiente y siguió escalando.


  Henrietta inspiró profundamente y lo siguió.


  —Entonces, ¿qué les pasó a los brujos?


  —¿Sabes? —le dijo Eli—, te cansarías menos si te concentraras en respirar.


  —No estoy cansada —dijo Henrietta.


  —Mentirosa. Estabas dispuesta a tumbarte y dejarte morir hace un rato. Tu existencia era miserable, sin poder dormir y sin desayuno.


  —¿Qué les pasó a los brujos?


  —Te lo contaré —dijo Eli—, si llegas antes que yo a la cima. Deberíamos acelerar el ritmo.


  Henrietta contuvo el aliento y empezó a correr, dándose impulso con largas y dolorosas zancadas. Los huesos de los pies le dolían como si se le fueran a desmontar. Consiguió adelantar a Eli y sonrió.


  —No seas estúpida —le dijo—. Simplemente, camina más deprisa. A un ritmo que seas capaz de soportar.


  Henrietta no aminoró la marcha. Eli llevaba un buen rato intentando deshacerse de ella. Y ella se lo había permitido. Aunque también se había quejado demasiado. Sintió un pinchazo agudo en el costado derecho y, después, en el izquierdo. Ambos pinchazos se unieron en el centro, a la altura de su estómago, contrayéndolo. Avistó una gran roca que sobresalía entre los árboles justo en la cresta de la montaña y se decidió a escalarla. Esperaría a Eli allí cuando llegara a la cima.


  Las piernas le ardían. Las notaba lentas, llenas de ácido y cubiertas de lodo. Sus pulmones querían expandirse al máximo. Cada miembro de su cuerpo le pedía a gritos que parara, a excepción de su voluntad. Lo que su voluntad pedía a gritos era un cuerpo nuevo. Uno que tuviera alas. Henrietta aminoró el ritmo, pero no dejó de mover las piernas. Solo cincuenta pasos más. Estuvo a punto de tropezarse con la roca, pero consiguió mantener el equilibrio. Se le enganchó una rama en el pelo y se arrancó un mechón. Cerró los ojos y avanzó, ignorando los arañazos que tenía en los brazos y en la cara y los tirones de pelo. Se movió más deprisa, quebrando las ramas revueltas que se rompían a su paso, tropezándose con los arbustos y los troncos bajos. Y, entonces, se echó a reír.


  Había llegado a la roca. La cara que daba a la colina era bastante agreste, pero la otra descendía con una pendiente ligera hacia la cima. La piedra era de color pálido en las zonas que no estaban cubiertas de liquenes secos y crujientes y tenía un costado plagado de oquedades y salientes. A pesar de sus piernas doloridas, escalarla no le resultaría muy difícil. Henrietta trepó arrastrándose por el borde de la enorme roca. Una alfombra de retoños de roble se extendía ante ella, bajando hasta el valle. A lo lejos, más allá de colinas mucho más bajas que aquella, creyó vislumbrar el reflejo del río.


  Henrietta rió, feliz y aliviada de haberlo conseguido y de no haberle dado a Eli un motivo más para comportarse con ella como un engreído. La niña se llevó las manos a la boca e hizo una bocina con ellas.


  —¡Hey, Eli! —gritó—. ¿Qué les pasó a los magos?


  —Se desvanecieron como la niebla —dijo alguien en voz muy baja—, «siguieron el camino de todos en la tierra», y murieron.


  Henrietta perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer de cabeza a la maraña de roble. Agitando los brazos, alzó los ojos y logró avistar el borde de la roca. En lo alto había un hombre más alto que ninguno que hubiera visto antes, mucho más alto, con nada más que la inmensidad del cielo a sus espaldas. El hombre llevaba las manos enguantadas. Una de ellas sostenía un arco a la altura de su cintura. Un carcaj lleno de flechas sobresalía por encima de su hombro.


  Henrietta dio media vuelta y resbaló por la parte trasera de la roca. Se estaba cayendo. El terreno se elevó de repente y sus cansadas piernas se toparon con una protuberancia. Levantó una nube de polvo, se le clavó una piedra en las costillas y perdió el aliento.


  Unas fuertes manos le agarraron los hombros y la pusieron de pie. Se volvió y trató de patalear pero, sin darle tiempo a reaccionar, volvieron a ponerla bocabajo. Un brazo le presionó la cabeza y los hombros contra el suelo. No podía mover la parte superior del cuerpo, pero trató de dar una patada y se encontró con un pie enfundado en una bota.


  —Paz, pequeña hermana —dijo la voz directamente en su oído—, a no ser que quieras que te ate. —La voz se hizo más potente—. ¿Dónde está el pequeño Fitzbrujo?


  —Los pájaros lo están rastreando —dijo otra voz—. Está tratando de escapar por la cima, entre los árboles.


  —Síguelo. Tráelo a la fuente.


  Una avalancha de caballos pasó trotando a sus espaldas, pero alcanzó a ver uno gris, con la espalda moteada. Si hubiera estado de pie, no le habría llegado a la cruz[3] y, tumbada en el suelo, notaba cómo vibraba la tierra bajo el repiqueteo de sus enormes cascos.


  Eli no tenía muchas opciones de escapar.


  Cuando los caballos se marcharon, alguien la volteó repentinamente y se encontró mirando directamente a los ojos del hombre alto. Eran unos ojos sonrientes de un color muy peculiar; verde oscuro en el centro, pero moteados de azul claro. Su rostro era áspero, aunque estaba bien afeitado y tenía el cabello negro. Una cicatriz le recorría la sien izquierda hasta el nacimiento del pelo; allí le nacía un mechón gris. Se parecía un poco a su padre. Pero no podía ser él. Ella nunca le había tenido tanto miedo a su padre.


  —Eres demasiado joven para esas compañías —dijo—. ¿Cuál es tu nombre?


  Henrietta no quería hablar. Lo único que quería era sostener la mirada de aquel extraño con entereza y frialdad, desafiante. Pero quedarse callada no se le daba demasiado bien. Así que mintió.


  —Me llamo Beatrice —dijo.


  El hombre ni siquiera parpadeó. Se inclinó aún más sobre ella, mirándola fijamente. Estaba tan cerca que le notaba el aliento; olía a pimienta.


  —Ese nombre no está hecho para ti —dijo—. ¿Eres una embustera?


  —No —dijo Henrietta, enfadada.


  —Entonces, ¿cómo te llaman?


  —Me llaman Beatrice.


  El hombre no apartó la vista de sus ojos. Volvió a hablarle, muy lentamente.


  —¿Cómo dices que te llaman?


  Henrietta trató de mover el cuello. Quería bajar la vista, mirar hacia otro lado, pero el hombre no se lo permitía.


  —Henrietta Dorothy Willis —dijo.


  —¿Y te llaman Henrietta?


  La niña asintió.


  —Entonces, ven conmigo, Henrietta. Cabalgaremos juntos. —El hombre la puso de pie, apoyó una mano en su hombro y la guió, rodeando la roca—. Si no vuelves a mentirme —dijo—, nos llevaremos bien.


  El hombre dio un silbido grave y sostenido. Un enorme caballo castaño surgió a paso lento por un lado de la roca y se detuvo frente a ellos haciendo una cabriola.


  —A mí me llaman Caleb —dijo el hombre— y este es Chester.


  CAPÍTULO 15
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  Henry se irguió sobre la cálida losa de piedra, enganchó las asas de la mochila con los pulgares y parpadeó a causa de la luz del sol. Respiraba con inspiraciones largas y lentas, saboreándolas. El único sonido que se escuchaba era el de la brisa deslizándose entre los árboles. Debería haber insectos, estaba seguro, pero Henry no escuchaba ninguno. Y, si los pájaros de aquel lugar solían hacer sus nidos en los árboles, los tenían bien escondidos.


  Henry solo había estado una vez en Badon Hill, pero las veces que sus sueños lo habían transportado hasta aquellos inmensos árboles y a aquella brisa marina eran incontables. La colina de la isla descendía en una pendiente sombreada y musgosa a ambos lados de donde Henry estaba y era engullida por los gigantescos árboles, tan altos que parecían echar raíces en el cielo. En aquel momento estaba en la cima más alta de Badon Hill, sobre la arcana roca rectangular que había en el claro, rodeada por las ruinas de un viejo muro de piedra. Tras Henry se erigía el árbol, curtido por el paso del tiempo, con sus ramas extendidas y una profunda incisión en el tronco, que conectaba con la puerta del ático. Muy por debajo de él, fuera del alcance de su vista pero no de su olfato, se abría el mar.


  Henry descendió, caminando por la losa. Bajó de ella de un salto y se acercó al ángulo dónde sabía que encontraría los huesos del gran perro negro que había visto en los primeros sueños que tuvo de Badon Hill. Allí estaban el cráneo amarillento, las costillas, y otros huesos engullidos por la hierba. No sabía por qué había soñado con aquel perro que corría sin parar de la piedra al árbol, escarbando la tierra junto a ambos, pero sabía que, de algún modo que aún desconocía, era importante para él.


  Henry apoyó la espalda contra la cálida roca, cerró los ojos y dejó que la tibieza del sol le bañara el rostro. A continuación, inspiró profundamente, se irguió y abrió los ojos. Durante un segundo, no fue capaz de enfocar. Después, vislumbró unas hebras de agua que caían a chorros entre los árboles, transformándose, uniéndolos en una única palabra, una única historia, una única canción. Henry podía escuchar a Nella pidiéndole que parara, pero trató de bloquear el dolor de cabeza y los latidos desbocados de su corazón. Estaba contemplando la vida, violenta y risueña, que anteriormente solo había logrado intuir a través de los susurros de los árboles. Y sabía que aquella tormenta de nombres y palabras alegres era la vida de Badon Hill en reposo. De Badon Hill soñando. La lengua se le quedó seca y pastosa. Quería poder hablar aquel lenguaje. Quería que las palabras que salieran de su boca pudieran cobrar vida, convertirse en carne, en madera, en corteza, en savia, en hojas, en anillos anuales de risas y tristezas. Quería ser capaz de ponerle voz a aquella vida.


  Henry abrió la boca todo lo que pudo. De sus articulaciones empezaron a surgir movimientos espasmódicos que Henry ignoró. Dio media vuelta y se puso de cara al viento.


  Aquel viento era una criatura singular, épica, compuesta únicamente por una espalda que se deslizaba y corría sin necesidad de piernas. Henry levantó la mano y observó cómo el viento se dividía entre sus dedos y danzaba en torno al diente de león recomponiéndose al alejarse de su piel. Era uno y muchos a la vez. Cada girón daba vueltas, apartándose del todo, encontrando su propio carácter, dando forma a una historia nueva para después volver a ser uno con lo demás. Henry elevó la otra mano. Podía aferrar el viento, si quería. Sabía que podía. El viento lo llevaría lejos.


  De repente, el mundo rugió. Henry sintió cómo sus brazos se contraían, presos de espasmos, y los ojos se le pusieron en blanco. A pesar de los intentos de su cuerpo, no pudo protegerse: había perdido la primera visión, pero la segunda seguía funcionando perfectamente, guiada por algo tan potente y ruidoso como el río Niágara. Una fuerza capaz de partirlo en dos.


  Henry cayó al suelo, apretó las piernas contra el pecho y se tapó los oídos. Se arrebujó más y más, respirando pesadamente, tratando de expulsar aquello de su cabeza, luchando contra los espasmos que surgían de sus articulaciones. Los árboles y el viento gritaban sus nombres, sus historias, proclamando su esplendor con inusitada violencia.


  Y, entonces, se hizo el silencio. El mundo seguía cantando en torno a él, pero la mente de Henry fue capaz de escapar de aquel rugido y enfundar una percepción más simple, una percepción a la que era más sencillo sobrevivir.


  Henry abrió los ojos con cuidado. Le dolía la mandíbula. Tenía la boca abierta de par en par. La cerró con cuidado, sin poder evitar que le chirriaran los huesos, y se incorporó.


  Badon Hill crujía a merced de la brisa, libre de insectos, de pájaros, satisfecho con aquella tranquila vida. Henry se frotó los ojos y miró en derredor, lentamente. Le retumbaba la cabeza. Deseó haber metido un poco de paracetamol en la mochila.


  Frente a él, la enorme roca gris aún se dibujaba borrosa. Henry cerró los ojos con un movimiento rápido. Los abrió un segundo después, solo una rendija, y miró hacia el costado largo y rectangular de la roca. Los bordes y la parte superior eran planos, pero en el centro se plegaban en un arco negro, apenas elevándose sobre el nivel del suelo. Henry vio la hierba que se extendía frente a la roca, pero se le antojó falsa, una burda ilusión que solo sería capaz de engañar a su primera visión, como la barbilla de Darius. El terreno que pisaban sus pies descendía en una escalera irregular. Henry echó una carrera hasta el borde y miró abajo. Los escalones eran estrechos y descendían hasta el arco negro. Henry deslizó una pierna por la hierba, deteniéndose justo antes de llegar a los escalones. Por alguna extraña razón, sintió una especie de resistencia donde se suponía que estaba el nivel del suelo. No era una mera ilusión pero, a pesar de todo, consiguió que su pie atravesara la barrera invisible y lo apoyó en uno de los estrechos escalones. Henry se deslizó un poco más hacia delante y paró. Ahora tenía ambos pies en la escalera. Dio un vistazo a su alrededor; la hierba le llegaba a las rodillas y se perdía entre sus piernas pero, a través de ella, podía ver bajo sus pies la piedra negra y mojada. Dio un paso más, y después otro, adentrándose con dificultad entre la hierba, que ya le llegaba a los muslos. No le gustaba la sensación de no poder ver la parte inferior de su cuerpo, así que caminó rápidamente hacia la roca, con la hierba llegándole a las costillas, hasta que estuvo debajo de ella.


  Ahora Henry estaba de rodillas delante de la boca abierta de la cueva. No estaba muy seguro de querer entrar. De hecho, estaba seguro de no querer entrar. Pero tampoco estaba muy seguro de querer seguir su camino sin antes echar un vistazo. Se quitó la mochila y escarbó dentro en busca de la linterna. Cuando la encontró, apuntó con el tenue rayo de luz a través del arco y vio que los escalones no terminaban allí, sino que descendían en la negrura.


  Después de acallar la sonora reacción de su estómago ante la idea de bajar por aquella escalera, Henry se agachó para atravesar el bajo arco de la puerta. Veinte pasos más tarde, encontró un rellano gracias a la luz de la linterna y también se localizó los pies. El techo de la cueva estaba a la altura justa para que pudiera caminar con la cabeza ligeramente inclinada.


  Estaba en una habitación oval. La piedra lisa de las paredes estaba salpicada de hornacinas y nichos en miniatura, algunos de los cuales parecían contener objetos. En la pared más lejana había una puerta, tan alta como ancha, incrustada en la piedra negra y su superficie estaba recubierta de esculturas en bajorrelieve.


  En el centro de la puerta había una cabeza de hombre esculpida, la misma cabeza que aparecía en el sello de los faeren. Era muy grande, casi tan grande como el torso de Henry. El hombre tenía barba y le surgían hojas de parra de la boca y de los orificios de la nariz que se enroscaban con los rizos esculpidos en piedra que le cubrían la barbilla. También le crecían hojas de parra de los oídos, envolviéndole la cabeza como si fueran una corona. Los ojos, fabricados con dos circunferencias de piedra negra, estaban abiertos, y las pupilas eran dos agujeros perforados en la piedra con forma de espiral que llegaban hasta la parte trasera de la cabeza. El busto estaba rodeado por un círculo de hojas de parra y cabellos de piedra entrelazados que daban lugar a una superficie frondosa y serpenteante. Henry se acercó un poco más y apuntó con la linterna. Entre la barba del hombre y el sinuoso halo alguien había tallado unas cabezas más pequeñas. Surgían de las uvas que colgaban de las hojas de parra y todas tenían los ojos cerrados, como si durmieran. Henry palpó la fría piedra con los dedos y contó una docena de ellas. De repente, algo crujió bajo sus pies; una maraña de pequeños huesos apilados contra la parte inferior de la puerta. Unos cráneos alargados con anchos orificios nasales, como de caballos en miniatura, pero con el hocico coronado por un pequeño cuerno. Calaveras de raggant. Había cinco. Henry sintió un escalofrío.


  Estaba en una tumba. Tras aquella puerta había cadáveres. Uno, una docena, qué más daba, cadáveres al fin y al cabo.


  Henry se deslizó rápidamente hacia las escaleras, dio media vuelta y las subió a toda prisa. Podía vislumbrar la luz del sol en lo alto de la cueva. Se agachó, salió de un salto, tratando de aspirar algo de aire que no hubiera convivido con los muertos.


  Henry salió como una erupción volcánica de la cueva y se tambaleó sobre la alta hierba, mirando alternativamente el cielo azul y el mar de vida verde que se arremolinaba en torno a sus pies.


  Un hombre barbudo se colocó frente a él.


  Henry lo miró a los ojos, perplejo. Tenía el pelo negro e iba completamente vestido de blanco bajo una gruesa capa marrón. El hombre parecía estar esperando que Henry hiciera algo. El chico retrocedió y se volvió hacia el árbol partido. Otro hombre, calvo, más alto y robusto, pero vestido con las mismas ropas, estaba frente al árbol, esperándolo. El hombre levantó una mano y unas palabras extrañas retumbaron en su pecho. Henry sintió como si el viento estuviera tratando de atarlo de pies y manos, como si lo aferrara por la garganta.


  Henry tosió y tropezó, pero logró mantener el equilibrio. El hombre barbudo iba a por él. Henry balanceó la mochila con una mano y saltó hacia la roca. Se volvió y trató de trepar, arrastrándose. Le temblaban las piernas y sus manos pugnaban por soltar lo que sostenían, por dejar que mochila y linterna se estrellaran contra el suelo. Sin embargo, las aferró aún con más fuerza.


  Había al menos cuatro hombres, que él pudiera ver, rodeando la roca. Henry se fijó en el más pequeño, se soltó de la roca y saltó sobre él. Golpeó al hombre en el pecho con las rodillas y estrelló la linterna contra su cabeza con un sonoro crujido de plástico y cristales rotos. Ambos cayeron al suelo y Henry rodó libre, enredándose los pies. La linterna había desaparecido. Aferrándose fuertemente a la mochila, Henry corrió en dirección al ruinoso y maltrecho muro de piedra. Se le enganchó la punta del pie en las piedras derruidas al intentar saltarlo y volvió a caerse, rebotando y deslizándose pendiente abajo entre la espesa hierba. Henry se dio impulso para levantarse y corrió más deprisa de lo que había corrido en su vida, levantando la blanda tierra con cada paso que daba en su descenso por la escarpada pendiente de Badon Hill, saltando rocas y arbustos, rodando por el musgo cuando resbalaba, llenándose los pulmones de aire y alimentando sus piernas con la fuerza del viento.


  Pero, repentinamente, el suelo se hundió y se encontró flotando en el aire, tratando de impulsarse con las piernas; mochila al viento. Las piernas se le doblaron bajo el cuerpo, se golpeó la espalda contra la tierra blanda y su brazo crujió al chocar contra algo duro. Por un momento, ante sus ojos solo flotó negrura. La quemadura de la mano le palpitaba. Se la agarró, dolorido, recubriendo aquel dolor punzante y chamuscado.


  La negrura se desvaneció. Tenía la pierna derecha torcida. Rodó sobre sí mismo y la estiró. Había un rastro marrón donde su cuerpo había resbalado y, posteriormente, aterrizado. El terraplén desde el que había caído tenía por lo menos cinco metros de alto. Había tenido suerte de aterrizar en un claro; la superficie, cubierta de musgo, parecía blanda, pero desde donde estaba se veían las placas de piedra húmeda. Al golpearlos con el brazo durante la caída, sus bordes se habían astillado.


  Henry intentó levantar la mano derecha del suelo, pero algo la atrajo de nuevo hacia él. La había apoyado en la tierra con la palma bocabajo y tenía el dorso cubierto de hojas verdes que se entrelazaban sobre la piel, clavándola en el suelo. Tallos de diente de león trepaban entre sus dedos, abriéndose y floreciendo como si fueran soles, y, un segundo después, tuvo la mano completamente enterrada bajo su fulgor dorado.


  Pero no había tiempo para maravillarse. Henry sacudió la mano y se puso de rodillas como pudo.


  —Hijo de mendigo —dijo una voz grave. El hombre calvo estaba en el borde del terraplén—. ¿Eres el que se hace llamar York?


  Las vocales que pronunciaba aquel hombre sonaban extrañas, profundas, casi húmedas. Los otros tres hombres estaban descendiendo el terraplén. El más bajo de los tres tenía un reguero de sangre en la frente.


  Henry se puso en pie.


  —¿Quiénes sois? —preguntó, tanteando si la pierna derecha sería capaz de sostener su peso.


  Los tres hombres se dispersaron por el extremo opuesto del sendero. Henry se sorprendió al ver que se comportaban de manera extremadamente cautelosa, como si estuvieran preocupados.


  —Corres como un ciervo —dijo el calvo—, aunque a los ciervos no les cuesta tanto mantener el equilibrio.


  Entonces, Henry dio un paso atrás, en dirección a la pendiente.


  —Puedo seguir corriendo —dijo—. ¿Quiénes sois? ¿Qué queréis?


  El hombre de la barba negra habló, muy despacio.


  —Nos han enviado a buscarte. Si es que eres el hijo de Mordecai. ¿Lo eres?


  —No lo sé —dijo Henry—. ¿Quién es Mordecai?


  El hombre de la barba sonrió. El calvo se echó a reír y se reunió con los demás.


  —¿Por qué queréis atraparme?


  El más bajito de los cuatro habló.


  —Nosotros no queremos atraparte —dijo, secándose la frente—, pero Nimiane, la vieja hija de Endor, recientemente despertada, sí quiere hacerlo. Y nosotros, que una vez fuimos siervos de Carnassus, el del trono de la montaña, hemos sido entregados para servirla a ella. —El rostro del hombre era joven. Miró a Henry directamente a los ojos—. Su fuerza aumenta.


  Henry se volvió hacia la colina. Pero los hombres anticiparon sus movimientos. Una lengua extraña lo envolvió y Henry cayó bocabajo. Tenía los labios sellados. Una mano fuerte lo aferró por detrás del cuello y sintió cómo un extraño latido lo invadía, nublándole la mente. Sus miembros se sacudieron y se relajaron.


  —No lo mates —dijo una nueva voz, punzante como el hielo—. ¿Lo has matado? Ella quiere su vida fresca.


  Henry sintió cómo lo elevaban del suelo. Al descender la colina, los hombres arrastraron y vapulearon su cuerpo como una hamaca vieja. Pero Henry no estaba dentro de su cuerpo. Su alma estaba en otro lugar. En un lugar oscuro, donde los hombres no podían encontrarla.


  Durante un segundo, consideró la posibilidad de dejar su cuerpo atrás. Podía elevarse colina arriba y llegar al árbol. Seguramente pondrían su cuerpo en una tumba. Quizá la sellarían con una losa en la que hubieran esculpido el busto de un hombre recubierto de hojas de parra.


  Su cuerpo se alejaba, colgando flácido entre los hombres. Sintió una punzada de malestar. De repente, se sintió desnudo, avergonzado. Necesitaba su cuerpo. Necesitaba llevarlo puesto. Con algo tendría que envolver su alma.


  Henry los siguió.


  Los hombres soltaron su cuerpo sobre un madero duro y húmedo. El madero se movía por debajo de él. Percibió el movimiento de las olas y comprendió que estaba en un bote. Alguien le levantó la mano derecha y palpó la quemadura con un dedo. Después lo pusieron bocabajo y le ataron las manos a la espalda.


  —Dales un garrotazo a las hadas y tíralas por la borda —dijo uno.


  —¿Por qué? —Era la voz del hombre bajito—. ¿No se suponía que debíamos llevarlas de vuelta?


  La voz gélida tomó la decisión definitiva.


  —Deja una con vida —dijo—. Mata a las demás.


  Henry tenía la cara apoyada contra un rollo de soga. Escuchó los golpes de la garrota y después un chapoteo. Pero su alma, que flotaba en la oscuridad, se estaba retrayendo a otro lugar, a un recuerdo, a un sueño quizá, que sucedía lejos, en otro tiempo y en otro bote.


  


  Henry estaba de espaldas, mirando al cielo. Una vela crujió y se meció suavemente en el cielo azul. Henry trató de moverse, pero no pudo. Un gran perro negro le pasó por encima, bajando la vista hacia él, mirándole a los ojos. Había algo extraño en la mirada del animal. Parecía como si quisiera decirle algo y Henry creyó entenderlo, pero lo olvidó inmediatamente. Estaba feliz. El perro se sentó junto a él. Henry vio que también había un hombre en el bote, dirigiendo el timón. El hombre rió y dijo algo, pero Henry no lo escuchó. No alcanzaba a ver su rostro, pero sabía que aquel hombre le gustaba. El hombre se puso en pie, tiró de la vela y la agarró al mástil. El bote dio una sacudida y el hombre saltó. Henry seguía sin poder moverse, aunque le hubiera gustado echar un vistazo alrededor. El hombre apareció de nuevo en su campo visual. Tiró del mástil y lo desmontó. El perro estaba en otra parte. El hombre dejó el mástil tumbado en el bote. Ahora Henry estaba de pie. No se movía por sí mismo, pero podía ver. El hombre lo llevaba en brazos. Él miró por encima de su hombro y, a lo lejos, vio el agua y el pequeño embarcadero de piedra que protegía el muelle y el bote. De vez en cuando, el perro negro brincaba alegremente junto a ellos. Pronto empezaron a moverse, Henry botando arriba y abajo en los brazos del hombre, subiendo una pendiente. El hombre cantaba y Henry se embelesaba con los reflejos del sol en el agua y el movimiento oscilante del bote. Recordaba aquel bote y el lugar exacto donde lo habían amarrado.


  Ahora estaban rodeados de árboles y el hombre paró un momento para tocar algunos. Parecía como si estuviera hablando, o como si hubiera cambiado de canción. Henry vio al perro jadeando, y después corriendo colina abajo, y después siguiéndolos. Henry rió, mientras botaba y se sacudía al ritmo de los pasos del hombre. Ascendieron más aún, el terreno bajo sus pies se tornó cada vez más escarpado. Caminaron durante mucho tiempo, pero a Henry no le importó. Ni siquiera se dio cuenta.


  De repente, el hombre paró, y Henry apreció que ya no miraba hacia atrás. Ahora estaba de cara a un muro de piedra derruido. Caminaron junto a él hasta que llegaron a un hueco. Antiguamente aquel hueco había sido una entrada, pero ahora estaba en ruinas. El perro saltó sobre el muro y corrió hasta la cima de la colina. Henry y el hombre lo siguieron. El sol lucía con más fuerza allí. Llegaron a una enorme piedra gris. Ahora Henry tenía la espalda apoyada contra la hierba. Parpadeó y entrecerró los ojos para protegerlos del sol. Después sintió muchísima pena. No sabía por qué, pero la pena lo invadió por completo. La sentía oprimiéndole el pecho y cerrándole el estómago. La sintió en la cabeza. A continuación lo levantaron del suelo y lo volvieron a llevar de espaldas. Para entonces, el sol ya se había puesto. Estaba dentro del tronco de un árbol, mirando al exterior. Desde allí se veían el cielo y las copas de los árboles. También se veían la enorme roca gris y al hombre caminando alrededor de ella. El perro se acercó donde estaba Henry, lo miró y se marchó. El hombre estaba descendiendo por el borde de la roca. Henry cerró los ojos. No quería cerrarlos. Quería ver lo que el hombre estaba haciendo. Lloriqueó. Después, olvidó lo que quería.


  Cuando Henry abrió los ojos, vio de nuevo al perro negro. El sol había desaparecido. El perro lo estaba empujando con el morro. Después, corrió hasta la roca, escarbó un poco y metió la cabeza en el hueco. El cielo se había vuelto gris y Henry tenía frío. Sintió el azote del viento en el rostro y, después, agua. Lloró. El perro sacó la cabeza del agujero que había excavado y Henry lo vio ladrar en dirección a la cueva. Tenía el pelaje negro húmedo y manchado y la cabeza totalmente cubierta de barro. El animal corrió hacia él y lo empujó dentro del tronco del árbol. Apoyó la peluda cabeza contra él y Henry sintió su calor. Pero el perro saltó de repente y corrió de nuevo hacia la roca. Henry trató de seguirlo con la mirada, pero la cabeza se le deslizó hacia atrás y resbaló tronco abajo, gritando.


  Y apareció en otro sueño.


  Henry estaba sentado en una mesa muy larga. Le salía agua por la nariz. La mesa estaba abarrotada de comida y de gente. El tío Frank se sentó frente a él y le guiñó un ojo.


  —Lanza el cuchillo, Henry —dijo el tío Frank—. Cuando él llegue, lánzalo. Solo tienes una única oportunidad.


  CAPÍTULO 16


 [image: capitulo]


  A Henrietta le dolían las caderas y las piernas a causa de los movimientos del caballo y eso que ni siquiera llevaba una hora cabalgando. Caleb se movía arriba y abajo sin ninguna dificultad detrás de ella. Ella, sin embargo, tenía la sensación constante de estar a punto de caerse cada vez que la cruz del caballo se elevaba y no era capaz de dejar de erguirse cuando descendía. Era como estar balanceándose en un trampolín con alguien mucho más grande que ella.


  El caballo se le antojaba tan grande como un tractor y, si no hubiera sido porque el brazo del hombre le rodeaba la cintura, se habría caído una docena de veces. No era la primera vez que cabalgaba, pero su única montura había sido una yegua con escoliosis que traqueteaba por la calzada de una carretera de Kansas. El caballo que montaba ahora era un animal altivo, que arqueaba el cuello, robusto como el tronco de un árbol y de pelaje reluciente, que aprovechaba cualquier oportunidad para trotar y galopar. Por lo que había podido observar, Caleb le permitía hacer lo que quería. También había dado por supuesto que era macho.


  El caballo no tenía riendas y Caleb no parecía necesitar agarrarse a nada para galoparlo, solamente apoyaba una mano sobre la grupa mientras con la otra sostenía un arco negro.


  —Volverás a ver a tu amiguito muy pronto —dijo. El arco apuntó a la lejanía; parecía que lo hubieran fabricado con dos largos cuernos—. Hay un pueblo abandonado allí. Los demás lo traerán a la fuente.


  Estaban recorriendo el fondo del valle. Al pasar la siguiente curva, Henrietta distinguió siluetas de casas. Aún en la distancia, se percató de que la mayoría estaban adosadas y los tejados tenían más refuerzos que el granero abandonado en peor estado en el que ella hubiera tenido el valor de adentrarse.


  El caballo aminoró el paso a medida que se aproximaban a las casas. Algunos de los edificios debían de haber sido bastante altos, de cuatro o cinco plantas incluso. En aquel momento ninguno tenía más de tres. Los ventanales los escrutaban con sus cristaleras melladas. Parecía que las paredes estuvieran podridas; no estaban cubiertas de moho, musgo y humedades, sino de verdadera podredumbre, como si estuvieran secándose y convirtiéndose en polvo. Arqueando el robusto cuello, el caballo recorrió la calle central y Henrietta observó las puertas sin bisagras y las ventanas caídas. Unos cuantos edificios se habían quemado, pero sus carbonizadas estructuras aún se tambaleaban contra el viento, como queriendo recordar, por si nadie más lo hacía, su pasado esplendor.


  La calle daba a una plaza cuadrada. De las junturas de los adoquines de piedra nacía hierba seca y hierbajos y, en el centro, se erguía una fuente. No era tan extravagante como la que había visto en el gran patio en ruinas de FitzFaeren, ni la mitad de extraña, y esta aún contenía agua en la base.


  La maltrecha escultura que había ante ella parecía una mujer erguida, dos veces más alta que Caleb, que sostenía una especie de cántara sobre la cabeza. Había perdido uno de los brazos, pero Henrietta pudo ver que la mano aún sostenía la parte inferior de la cántara rota. El agua se deslizaba por la cara de la mujer y descendía vestido abajo, dejando un rastro húmedo en la piedra.


  El caballo frenó y se puso a hacer cabriolas junto al borde de la fuente.


  —Saludos, Magdalene —dijo Caleb.


  Henrietta giró la cabeza, inspeccionando la plaza, pero no vio más que los edificios que aún sobrevivían a la ruina.


  —No bajes del caballo —susurró Caleb mientras saltaba al suelo.


  Henrietta se agarró con los puños a las crines del caballo, con cuidado de no tirar demasiado.


  Caleb enganchó el arco en un colgador que había detrás de Henrietta, dio media vuelta y caminó en dirección a la fuente. Antes de alcanzarla, se quedó quieto y se cruzó de brazos.


  —Ordena a tus pájaros que desciendan —dijo la voz de Magdalene.


  Henrietta se sobresaltó. Chester dio un paso atrás y repiqueteó con los cascos delanteros sobre el suelo de piedra.


  —Perdón —susurró Henrietta, acariciando el cuello del caballo.


  Caleb no miró atrás.


  —¿Por qué habría de ordenarles tal cosa? —preguntó—. Ya no os queda nada que esconder. Nada que valga la pena ser escondido.


  —Han traspasado tus territorios —dijo la voz—. Ordénales que desciendan.


  —¿Todavía os negáis a desprenderos de estos valles muertos? —La voz de Caleb sonaba plana.


  —Ellos se niegan a desprenderse de mí.


  Caleb se quedó quieto durante un momento. Después, descruzó los brazos.


  —Revelaos y haré descender a los pájaros.


  Henrietta parpadeó. Magdalene apareció de repente, sentada en el borde de la fuente, luciendo exactamente el mismo aspecto que tenía cuando los guantes de jardinero aún yacían sobre su regazo. Benjamín y Joseph flanqueaban su pequeña figura, acompañados, al menos, por diez más de los suyos. Todos llevaban espadas cortas amarradas a los cinturones. Algunos también iban armados con arcos.


  Magdalene sonrió, sin mirar si quiera a Henrietta.


  Caleb levantó el brazo derecho y lo colocó en perpendicular a su cuerpo. Un gigantesco pájaro descendió en picado sobre la cabeza de Henrietta, abrió sus enormes alas y se posó sobre el guante del hombre. El plumaje del pájaro era oscuro en el dorso y blanco en la cabeza, las patas y el pecho. El animal volvió la cabeza y miró a Henrietta con un ojo y a Magdalene con el otro. Una veta negra circundaba sus ojos dorados y descendía hasta el pico.


  Mientras Henrietta lo observaba absorta, otro pájaro cortó el viento y aterrizó sobre los adoquines de piedra junto a los pies de Caleb. Otro más se posó en lo alto de la fuente, inclinó la cabeza sobre la cántara y la sacudió, perlándose el lomo de finos hilos de agua. Dos aves más aparecieron en la plaza antes de que Magdalene hablara.


  —Tienes en tu poder a alguien que nos pertenece —dijo la anciana.


  Caleb rió.


  —Si os referís a vuestro hermano, Eli, os lo devolveré encantado. Ya debe estar de camino, metido en un saco.


  —Nos no tenemos ningún hermano. —La voz de Magdalene sonó crispada—. De quien estoy hablando es de la niña.


  —¿La niña? —Caleb giró la cabeza y miró en dirección a Henrietta. El hombre sacudió el brazo levemente y el pájaro del plumaje oscuro levantó el vuelo y se reunió con su hermano en la fuente—. ¿Por qué habría de perteneceros la niña?


  —Allanó el Salón Menor de FitzFaeren. Su abuelo robó unos talismanes de los que tenemos gran necesidad en estos aciagos momentos. Hemos tomado a la niña en prenda para recuperarlos.


  —¿Fue su abuelo quien hizo eso que decís? —preguntó Caleb.


  El hombre retrocedió en dirección al caballo, cogió a Henrietta por la cintura y la levantó sin esfuerzo. Le apoyó una mano en el hombro y la acompañó hasta que estuvieron frente a la reina.


  La reina la ignoró y mantuvo los ojos fijos en Caleb. Henrietta observó las arrugas que surcaban su bronceado rostro. Tenía el pelo cano recogido en un moño estirado que le dejaba la frente completamente despejada.


  —Vos tenéis una visión de la que yo carezco —dijo Caleb—. Miradla. Decidme qué sangre corre por sus venas.


  Magdalene se humedeció los labios. Su mirada ni siquiera pasó cerca del rostro de Henrietta.


  Caleb rodeó a la reina y examinó a Henrietta. Benjamín, que seguía de pie junto al hombro de la anciana, cambió rápidamente de posición.


  —No dudo de vos, majestad —Caleb se quitó los guantes y se frotó la barbilla lentamente—. Puede que sea cierto que su abuelo se apoderó de ciertas cosas sin permiso. Pero, ¿no habéis percibido algo más? ¿A qué línea pertenece su sangre paterna?


  —Quédatela —se apresuró a decir Magdalene—. Por respeto a la sangre de su padre. Aunque el allanamiento del que os hablo es real.


  Henrietta quería hablar. Quería explicarlo todo. ¿Qué tenía que ver su padre con todo aquello? Caleb se irguió y la llevó de vuelta al caballo. Metió la mano en un bolsillo que había en un lado del serón y sacó un terrón marrón de azúcar sin refinar. Caleb colocó el terrón en el puño de Henrietta, señaló con la cabeza en dirección al gran caballo y dio media vuelta.


  —Ahora decidme, majestad —dijo—, decidme por qué enviasteis a mi cuñada Hyacinth un sueño premonitorio pidiéndole que yo viniera hasta aquí. He viajado por caminos por los que hubiera sido mejor no transitar y he percibido cómo la tierra moría bajo mis pies. Mi ciudad me necesita. Pero he venido, atravesando las frías tumbas de piedra de las montañas, así que hablad claro.


  Henrietta deshizo el terrón en trocitos. Hizo rodar el pedazo más pequeño por la palma de su mano y la estiró frente a la nariz de Chester, que abría y cerraba las fosas nasales al respirar. Los labios del caballo besaron la mano de Henrietta y el animal le restregó la lengua contra la palma. Henrietta no estaba muy segura de lo que había querido decir Caleb, pero había entendido que se quedaba con él. Y eso era bueno. O al menos, eso pensaba. Se distrajo un poco con el azúcar y Chester estuvo a punto de derribarla con el hocico.


  —Endor resurge —dijo Magdalene.


  Henrietta no apartó la vista del caballo, pero escuchó con atención. Tenía la sensación de que si les contaba la historia de las puertas de Kansas y cuál había sido su papel en ella, Magdalene volvería a reclamarla.


  Y no precisamente para tenerla por ahí pululando.


  —Endor duerme envuelta en polvo y locura —dijo Caleb—. Es Nimiane la que resurge y lo hace en los salones de Carnassus, en el lejano norte. He pasado las últimas semanas siguiendo el rastro de la muerte y sus flujos. Cómo haya sido liberada, no puedo decíroslo, pues estuve junto a mi hermano cuando la bruja fue enclaustrada. Entonces, mis huesos padecieron sus maleficios y por eso, ahora, reconozco su voz. Esta noticia era fácil de verbalizar y no requería un viaje tan peligroso por mi parte. ¿Qué más hay que yo no sepa?


  —Caeremos —dijo Magdalene en voz baja—, FitzFaeren está al borde de la tumba.


  Henrietta escuchó el rumor y los crujidos de pies al moverse. Miró de reojo a Benjamín y Joseph y a los hombres que los rodeaban. Tenían los rostros sonrojados y las mandíbulas apretadas. En algunos de ellos Henrietta percibió ira, en otros, vacío.


  Caleb no dijo nada.


  —Y tras nosotros —continuó Magdalene— caerán todas las montañas, todos los pueblos, todas las civilizaciones. Los bosques desaparecerán hasta que la bruja haya saciado su demoníaca sed. Vuestra ciudad se derrumbará sobre el acantilado y tu pueblo morirá con ella. Tras nosotros, reinos más poderosos, como los Imperios de los Tres Mares, se dejarán seducir por la fuerza renovada de la bruja. Nimiane volverá los ojos hacia ellos. Encontrará un nuevo trono, más alto que el anterior y, con él, más tierras que someter.


  Caleb suspiró.


  —Una paloma de luto ha anidado en mi ventana y todos los amaneceres canta estas mismas canciones de muerte porque el sol sale cada amanecer y porque se pone. ¿Qué haréis? ¿Cavaréis vuestras propias tumbas y os acostaréis en ellas como si fueran lechos donde esperar a la muerte?


  Henrietta vio que el pequeño batallón de hombrecillos se sobresaltaba. Lo que su reina estaba diciendo los ponía furiosos y las palabras de Caleb los estaban irritando aún más. Con él se les permitía estar furiosos. Fulminaron al hombre con la mirada, pero permanecieron en silencio.


  —¿Niegas entonces que la bruja esté absorbiendo más poder del que ella sola puede abarcar? —le preguntó Magdalene.


  —No sabría deciros.


  —Hay alguien más con ella —dijo Magdalene—. Debemos combatirla juntos o ambos presenciaremos el día de nuestra masacre. Si aun así caemos, caeremos juntos, y al menos podrán embalsamarnos con esplendor.


  Caleb se frotó el mentón, cubierto por una barba de tres días. Magdalene no añadió nada más, de modo que tomó la palabra.


  —Por supuesto, tendréis todo el apoyo que os podamos ofrecer, aunque lamentablemente, es bastante escaso. ¿Qué tenéis en mente?


  Magdalene se levantó de donde estaba sentada y todos los hombrecillos que la rodeaban inclinaron la cabeza en reverencia.


  —Ofrezcamos resistencia aquí —dijo—, tras las murallas de FitzFaeren. Nosotros somos los que estamos más al norte. Tu pueblo vive más allá de las montañas, en el sur profundo. Si establecéis vuestra base allí, de espaldas al mar, nos estaréis abandonando a una suerte temprana y solitaria y solo estaréis posponiendo vuestra propia derrota. Aquí, juntos, podremos hacer retroceder a la bruja. De lo contrario, tendremos una muerte rápida.


  —Majestad —dijo Caleb; su voz sonó afectada—, ¿sabéis lo que me estáis pidiendo? En estos momentos mi gente almacena el trigo aún verde dentro de nuestras murallas y los aldeanos de las montañas luchan por llegar a ellas dejando todas sus posesiones atrás. Llevamos preparándonos para el asedio desde que la estrella de Nimiane apareció en un nuevo cuarto de cielo. No puedo daros a veinte de mis hombres más fieles ni cancelar los preparativos que ya hemos iniciado. No nos queda tiempo. Yo me he arriesgado viajando por los caminos de los mage, pero de ningún modo llevaré a mi pueblo por estos senderos; sus vidas no me pertenecen, no puedo disponer de ellas de esa manera.


  Magdalene paseó la mirada por las casas y las colinas que los rodeaban, perdida en sus propios pensamientos, recabando viejos recuerdos.


  —El ataque caerá aquí primero —dijo Magdalene en voz baja—. Así fue en el pasado.


  —No creo que lo haga —dijo Caleb—. Vuestro pueblo está más cerca del norte, pero muchos de los caminos de las montañas han sido abiertos, como bien habréis podido percibir, caminos por los que yo he llegado hasta aquí. Las faldas de nuestras montañas están a unos ochocientos kilómetros del alcance de la bruja, la misma distancia que hay a los puestos fronterizos en vuestra olvidada linde del norte. Hylfing resistió a la bruja una vez y la obligó a retroceder ante sus murallas. Aquí no queda nadie que albergue contra ella viejos rencores, pero no me queda ninguna duda de que en sus sueños visualiza la sangre de mi gente oscureciendo la arena.


  Un ruido de cascos resonó en la plaza y todas las cabezas se giraron en dirección a él. Once enormes corceles aminoraron del trote al paso. Hombres vestidos como Caleb montaban a lomos de los caballos. El saco que colgaba de la grupa del animal situado justo detrás del corcel del líder pataleaba. Junto a ellos brincaba un perro negro gigantesco, casi tan grande como un poni pequeño. A Henrietta le pareció un gran danés, pero la cabeza y el pecho del animal eran aún más anchos.


  Caleb silbó y el perro corrió hacia él. Los pájaros levantaron el vuelo y se posaron en la fuente. El perro llegó donde estaba Caleb y se tumbó a sus pies.


  —Majestad —dijo Caleb, haciendo una ligera reverencia—, venid con nosotros. El consejo dará la bienvenida a vuestro pueblo. Vuestra gente tiene poderes de los que nosotros carecemos y nuestras murallas nunca han sido traspasadas. Ahora debemos marcharnos. He de estar tras las puertas de mi ciudad antes de que el ataque caiga sobre nosotros y aún nos quedan oscuros caminos que transitar.


  —Resistiremos o caeremos, pero en FitzFaeren —dijo Magdalene.


  Caleb subió a Henrietta al caballo, soltó el arco y lo colgó detrás de la niña.


  —Que el cielo resista con vosotros —dijo— y que no caiga jamás.


  Caleb giró a Chester pero, antes de proseguir, dio media vuelta en dirección a la reina.


  —¿Queréis que dejemos aquí a vuestro hermano —preguntó Caleb—, o preferís que lo llevemos con nosotros?


  —Nos no tenemos ningún hermano —dijo de nuevo la reina.


  El saco se agitó.


  


  Henry sintió frío. Tenía los pantalones mojados y se le pegaban a las piernas. Un agua gélida había reemplazado a la sangre en sus venas y un rollo grasiento de soga se le clavaba en la mejilla. Parecía que los ojos volvían a funcionarle, pero todavía no enfocaban bien del todo. Intentó incorporarse, pero tenía las manos atadas tras la espalda. La base del bote se elevaba y descendía bajo él y notaba el agua encharcando el fondo de la embarcación y salpicándole el vientre y las piernas.


  Henry se quejó, rodó para ponerse de lado y consiguió apartar la cara de la soga. Logró elevar la cabeza y colocarla sobre una bolsa gris.


  La bolsa le propinó un puñetazo en la mejilla.


  A sus espaldas, los hombres rieron. Unas manos desconocidas se cernieron en torno a él y Henry parpadeó cuando vio un destello metálico aproximándose a la bolsa y una gruesa cuerda caer al suelo del bote.


  —Oye, hada —susurró una voz—, aguarda un momento.


  Alguien obligó a Henry a ponerse de nuevo de espaldas y el niño se recostó sobre la soga. El viento lo envolvía.


  El brujo bajito estaba acuclillado frente a él. Su capucha marrón estaba levantada y se había hinchado a causa del viento. Sus ojos, color gris pálido, lo observaban desde las sombras. El brujo palpó las quemaduras de la mandíbula de Henry con dos dedos.


  —Tengo una quemadura igual que la que tienes en la mano —dijo en voz baja—, pero ninguna como esta. ¿Eres poderoso?


  No era una pregunta difícil de contestar. Henry nunca se había sentido poderoso y mucho menos habiendo sido derribado, maniatado y abandonado a merced de un viento congelado sobre el casco desnudo de un bote.


  El chico sacudió la cabeza.


  —Mantén los brazos detrás de ti —le susurró el joven.


  Henry sintió la hoja de una navaja deslizarse entre sus muñecas, pinchándole la piel. La cuerda se soltó con facilidad.


  El brujo bajito se apartó de él, se agachó para pasar por debajo de la vela que ondeaba sobre ambos y se acurrucó en el fondo del bote. Henry vio tres brujos más, todos agachados. El cuarto debía estar detrás de él, dirigiendo el timón.


  El bote tenía una única vela y carecía de suelo de cubierta. No debía tener más de seis metros de largo. Ahora que había recuperado la vista y, con ella, la capacidad de ver el agua y la proa bambolearse con las olas, se sintió mareado. En la lejanía, una isla se elevaba y se hundía a merced del horizonte. Henry cerró los ojos y tragó saliva. No quería empezar a vomitar. Nunca resultaba agradable, pero en aquel momento mucho menos. No sabía qué planeaba exactamente el brujo más joven, pero vomitar seguro que no ayudaba demasiado, independientemente de cuál fuera el plan.


  Una ráfaga de viento le revolvió el pelo y le mordió el cuello. Henry tuvo un escalofrío, la vela chasqueó, una ola elevó el bote y la embarcación cayó de nuevo al agua.


  La bolsa gris se agitó junto a él.


  Un hombre diminuto con una prominente barriga salió de ella, atado y gritando como loco. Dio una patada a Henry en la oreja y se irguió, saltando en dirección a la borda, manteniendo el equilibrio con el movimiento del barco.


  Henry se tambaleó y se protegió la cabeza.


  Los tres brujos se pusieron en pie de un salto, aferrándose a la borda y al mástil para no perder el equilibrio.


  Henry vio que de los pies del hada surgía una llama que lo impulsaba sobre el bote. Los tres brujos gritaron, se tambalearon y apartaron las manos de la borda a la vez cuando un chorro de agua proveniente de la proa roció la llama.


  El cuarto brujo saltó desde la popa y se colocó frente al diminuto y orondo hombrecillo que, a diferencia de los brujos, estaba perfectamente equilibrado.


  —Las hadas se hunden como las piedras —dijo. Tenía el rostro tan afilado como la voz—. Ahógate o vuelve a meterte inmediatamente en el saco.


  El hada puso los ojos en blanco, sacó la lengua y la retorció, en un gesto de desprecio. Tenía unas orejas grandes y puntiagudas que le sobresalían del cabello húmedo y enmarañado.


  Apenas levantó la mano el brujo, Henry percibió la violencia de las palabras que se gestaban en su garganta; su cuerpo se tensó, como si estuviera esperando recibir un violento golpe.


  El conjuro surgió de la boca del hombre y atravesó el viento como un trueno. Guiado por la mano del brujo, sus palabras arrancaron el trozo de borda y casco sobre el que se sostenía el hada, que había desaparecido.


  Henry parpadeó. El hada, con los carrillos hinchados, había caído sobre el fondo del bote y se había enroscado, haciéndose una bolita. Una luz trémula envolvía su diminuto cuerpo.


  El grupo al completo se volvió, buscando al hada, que reptaba por el casco desnudo del bote en dirección al mástil con las mejillas inflamadas y la cara roja. Cuando lo alcanzó, trepó a lo alto con movimientos rápidos. Henry miró al hada y después a los confusos brujos. Estaba claro que el bajito sabía dónde estaba el hada, ya que Henry lo había visto mirar de reojo varias veces a lo alto del mástil. El resto se aferraba a la borda para evitar perder el equilibrio mientras inspeccionaban el suelo del bote.


  El brujo joven miró a Henry y señaló con la cabeza en dirección al hombre más próximo a donde el muchacho yacía tumbado. Después elevó la mirada hacia el mástil y apuntó con el dedo.


  —¡Allí arriba! —gritó.


  Los hombres miraron arriba. El brujo calvo, el más grande de todos, se apoyó contra la borda y la capucha le cayó hacia atrás. De repente, el brujo bajito lo golpeó en las costillas y lo empujó al mar. El de la barba negra se volvió, estupefacto, y un cuchillo se clavó con un movimiento rápido en su pecho, enterrándose en él hasta la empuñadura.


  Ya solo quedaba un brujo en el bote, el de la voz gélida, que se volvió hacia el brujo bajito y le sonrió.


  —Monmouth —dijo, muy tranquilo—, si tienes que servirte de un cuchillo para matar, entonces solo sirves para trabajar en las cocinas.


  Henry se preparó para lo que iba a pasar. El brujo le lanzó una mirada y frunció los labios en una sonrisa forzada. Henry percibió lo que se estaba gestando, una especie de electricidad estática, una tensión, algo espectacular.


  La embestida surgió de repente, sin palabras, del interior del brujo. Monmouth trató de esconderse detrás del mástil, pero salió despedido contra la proa mientras el barco temblaba y la madera del casco se resquebrajaba. Henry quiso lanzarse hacia él, pero una mano se lo impidió. Sintió cómo se le cerraba la garganta y se le paralizaban los pies. El cuerpo empezó a arqueársele hacia atrás, amenazando con partirle la columna.


  Mientras el brujo del rostro afilado reía, el hada aterrizó sobre su cabeza.


  Ambos cayeron al suelo. Las piernas del hada se enroscaron en torno a la garganta del brujo.


  Henry se incorporó y trató de acercarse a aquel enredo de cuerpos para intervenir, pero la confusión lo paralizó. Lo que tenía ante sus ojos era mucho más que dos simples cuerpos; una maraña de fuego, hielo y rayos tomó forma en el aire y se desvaneció antes de golpear a los combatientes. El agua que había en el casco del bote se estaba transformando en hielo. Henry abrió bien los ojos y vio aún más; el poder del hada era verde y surgía de él en remolinos que envolvían su cuerpo y el del brujo. Aquellas espirales se unían y se disipaban en una nube de un blanco intenso. Sin embargo, los rayos de magia empezaban a disminuir y a dispersarse.


  —¡Ayuda al hada! —chilló Monmouth, abalanzándose sobre los cuerpos con el cuchillo en alto, la hoja teñida de oscuro.


  El brujo consiguió zafarse del hada, que se arrastró por el casco del bote, cojeando y jadeando. El cuchillo de Monmouth se hizo añicos en el aire.


  Henry parpadeó y trató de sobreponerse. ¿Qué estaba haciendo? El muchacho saltó sobre el brujo y notó cómo lo mordía el aire que envolvía el cuerpo del hombre. Monmouth tenía ambas manos suspendidas sobre la garganta del brujo, luchando por aferrarse a aquel cuello.


  Henry agarró el saco gris y lo deslizó bajo la cabeza del brujo. El hombre gritó, pero el chillido fue acallado por las manos de Monmouth, que se cerraron por fin en torno a su gaznate.


  —No lo mates —dijo Henry—, así no.


  Monmouth levantó la vista, confundido, pero no aflojó las manos.


  —¡Mátalo ahora mismo! —dijo una vocecilla ronca—. ¡Ahora, ahora, ahora!


  Sintieron como si el mundo se resquebrajara ante ellos y Monmouth salió despedido de nuevo. El joven brujo consiguió aferrarse a la vela y cayó al bote. El saco se rasgó, abriéndose, y el brujo del rostro afilado se puso en pie.


  El hada dio un brinco, dejando atrás a Henry. De sus diminutas manos surgió un rayo que transfirió al pecho del brujo y que lo envolvió por completo. El brujo retrocedió y perdió el equilibrio al tiempo que el bote descendía con una ola. El hada se enganchó a las espinillas del hombre y lo empujó hacia el mar por el hueco que había en el casco.


  Inmediatamente después, el hada panzuda corrió hacia la caña del timón, en la popa de la barca, y la hizo virar para alejarse de donde había caído el brujo. Después corrió hacia la vela, soltó la amarra, giró un palo, volvió a amarrarla y se asomó por la borda para ver dónde estaba el brujo.


  —¡Ja! —dijo—. Una necronenaza más para alimentar a las gentes del mar. En estas aguas, ya se debe haber congelado, sí señor. —El hada se volvió y encaró a Henry—. Y tú —le dijo—, mientras estaba dentro de ese saco, los he escuchado farfullar sobre ti. ¿Tú, el hijo de Mordecai? No eres más que un trozo de carne con ojos que se ha quedado ahí parado, disfrutando de lo lindo con la pelea, como si fuera un espectáculo de marionetas. Tú también mereces que te tiremos por la borda.


  Monmouth se incorporó y se llevó una mano a la cabeza. Tenía el rostro alargado y la piel pálida en contraste con el pelo azabache. Era menudo y muy joven. Henry no se había percatado de cuán joven era en medio de todo aquel caos. No creía que llegara a los dieciocho años.


  El hada miró a Monmouth y después volvió a clavar la mirada en los ojos de Henry. La cabeza del hombrecillo le llegaba a las costillas. Tenía unos ojos oscuros que chispeaban sobre las mejillas sonrojadas y prominentes, y el cabello castaño y tan espeso como el pelaje de algunos animales. Su naricilla era perfectamente redonda, como el pomo de una puerta.


  —Lo siento —dijo Henry—, estoy un poco lento.


  —¿Lento? —rió el hada—. ¿De verdad posees la segunda visión? ¿Eres un verdadero septugénito? A ver, ¿qué estoy haciendo ahora?


  El hada contuvo el aliento y se puso a la pata coja.


  —Te has puesto a la pata coja —dijo Henry.


  —Eso ha sido la suerte del principiante —dijo el hada—. ¿Y ahora?


  El hombrecillo sacó la lengua.


  Henry se acercó a él y le tiró de la lengua. El hada escupió e hizo una mueca de asco.


  —A ver ahora —dijo el hada.


  El hombrecillo inspiró profundamente y contuvo el aliento de nuevo, volviendo a ponerse a la pata coja. Se le hincharon aún más los carrillos y abrió los ojos de par en par. La piel se le empezó a poner roja y después púrpura y el aire en torno a él empezó a brillar con una luz tenue.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó Henry—. Estás haciendo el pino.


  El hada boqueó y dejó caer al suelo la pierna que tenía en alto.


  —¡Lo sabía!


  —Solo bromeaba —dijo Henry—, estabas otra vez a la pata coja. Pero, ¿qué estás intentando probar? ¿Te crees invisible?


  El hada entrecerró los ojos y se frotó la panza.


  —No es que lo crea —dijo—, es que lo soy. ¿Cómo lo consigues?


  Henry estaba confuso.


  —Simplemente, puedo verte. Te miro y te veo.


  —Es el verdadero —dijo Monmouth, poniéndose de pie con cuidado—. No hubiera hecho todo esto si no lo fuera. Aun así, probablemente esto no debería haber pasado. El brujo que acabas de tirar por la borda era el hijo de Carnassus y no creo que esté muy feliz de haberlo perdido.


  —¿Carnassus? —preguntó el hada—. Esa vieja cabra montesa tendrá que guardar luto por su propia vida dentro de poco. Enviar a sus brujitos a un montículo de hadas ha sido su condena. Hay un protocolo a seguir, ¿sabías? El comité no lo tolerará.


  —¿Y qué se supone que una pandilla de faeren chillones puede hacer al respecto? —preguntó Monmouth.


  —¿Pandilla? —La rolliza hada se acercó a donde estaba Monmouth con paso afectado—. Te voy a enseñar yo a ti lo que es una pandilla…


  Henry los escuchó discutir, pero empezó a marearse otra vez. Estaba demasiado revuelto para prestar atención. El pequeño bote seguía bamboleándose arriba y abajo y, sin nadie al timón, ahora la embarcación también se movía de delante hacia atrás. Henry sentía las piernas como si fueran de gelatina.


  —¿Dónde vamos? —preguntó, tambaleándose—. Necesito volver a Badon Hill.


  Henry se dejó caer sobre el casco del bote y se acurrucó, con las piernas encogidas contra el pecho.


  —O a la costa de Deiran —dijo, y cerró los ojos.


  CAPÍTULO 17


 [image: capitulo]


  Darius se encontraba en el centro del silencioso Salón del Trono. La humedad y el aire frío se colaban a través de las altas ventanas, envolviéndolo. Sus sentidos vibraban. Podía percibir el poder de las piedras bajo sus pies; estaban listas para explotar, llenas a rebosar de una vida que no les pertenecía. Una gota más de vida y empezarían a moverse solas.


  Inspiró profunda y lentamente, saboreando cada gota del aire que llenaba sus pulmones. Estaba completamente lleno, también, henchido con los sabrosos esplendores de prados, arroyos, insectos y árboles de troncos nudosos que había atesorado. Una parte de todo aquel poder se había entretejido en torno a las vidas que el brujo había absorbido, envolviéndolas, tratando de evitar que Darius saltara en pedazos. Pero en el fondo, en algún recóndito lugar de su ser, Darius sabía que no había vuelta atrás. A pesar del aire fresco, tenía la amplia frente perlada de sudor. Su propia chispa de vida había desaparecido, su cuerpo se había convertido en un mero recipiente de vidas robadas, y así sería ya por siempre, siempre ansiaría absorber aún más.


  Darius se volvió lentamente para observar las puertas negras, cubiertas con cortinajes, que rodeaban el salón, tratando de percibir cada una de ellas. Una de ellas era por la que había llegado a aquel salón, la que conectaba con la extraña casa en la que tenían prisionero a su hijo adoptivo.


  Sin embargo, ninguna conectaba con el mundo que él conocía. Ahora estaba en un mundo que para él había sido siempre legendario, un lugar del que había tenido conocimiento a través de las notas garrapateadas en los márgenes de los viejos e incomprensibles libros que atesoraba su propio padre adoptivo, Ronaldo Valpraise, un hombre al que una vez había considerado sabio, pero que resultó ser un necio temeroso del poder verdadero.


  Lo que tenía ahora era poder verdadero. Nimiane, hija de la inmortal Endor, estaba sentada en el trono, a unos doce pasos de él. Su rostro, adorable y terrible a un tiempo, lucía tranquilo mientras descansaba. Tenía los ojos cerrados, pero sostenía un gato de rostro blanco sobre el regazo que vigilaba, acechante, mientras la pálida mano de su dueña le acariciaba el pelaje oscuro. Darius miró al animal fijamente a los ojos y supo que Nimiane le devolvía la mirada. La bruja había poseído al animal, remplazando su visión por la de ella.


  Darius sintió una vida aproximándose y después escuchó un sonido de pasos subiendo lentamente las escaleras que llevaban de la antesala a la enorme estancia de piedra.


  Carnassus, el viejo brujo, arrugado y marchito, con la piel ajada como la de una seta mustia, apareció de repente, apoyándose en un cayado y adentrándose en el Salón del Trono, rebosante de vida. Tenía un cuello robusto en comparación con su cuerpo menudo y lucía una larga barba cana que le nacía de la punta de la barbilla. El anciano observó el cielo gris a través de los ventanales y paseó la mirada por las puertas.


  —El chico —La voz de Nimiane sonó plana. Mantuvo los ojos cerrados—. Aún no han traído al chico.


  —No —dijo Carnassus—, no lo han traído. El trayecto hasta el portal es corto, pero el mar a veces es bravo.


  —No volverán —dijo Nimiane en voz baja—. Hubiera deseado poseer al chico primero.


  Carnassus sacudió sus cortas piernas y golpeó el suelo con el cayado. Darius percibió la ira que albergaba su interior.


  —Aún pueden volver —dijo Carnassus.


  Nimiane abrió sus ojos ciegos, inspiró profundamente y elevó el rostro hacia el techo.


  —Anciano —dijo—, tu hijo ha muerto. Era poderoso. He sentido su vida y la he absorbido a través de las piedras que pisas ahora mismo.


  Carnassus no se movió. Cuando por fin articuló palabra, su voz era un mero susurro.


  —¿Qué ha pasado con el hijo de Mordecai?


  —Vive. Pero hay que temer al lobo antes que al lobezno. Me dijiste que Mordecai había muerto.


  Carnassus se tiró de la barba y tragó saliva.


  —Eso dijeron los faeren. Nunca regresó, por eso no dudé de su palabra.


  Nimiane cogió al gato en brazos y se irguió.


  —Su chispa vital está oculta, pero no ha desaparecido. Sea lo que sea en lo que se haya convertido, le llegará el día de encontrarse con la muerte. Sin embargo, tendremos que exterminar a la descendencia antes que al padre. Habilitad los caminos de las montañas. El primer ataque ha de caer.


  


  Henrietta yacía tumbada de espaldas con los miembros extendidos. Una hierba alta y seca se mecía en torno a ella. No había ni un solo resquicio de su cuerpo que no pidiera a gritos un poco de descanso y atención sanitaria. Había pasado un día entero a lomos de un caballo y, las horas que no había cabalgado, las había pasado caminando, y casi no había dormido la noche anterior, ni tampoco había comido nada consistente desde el revuelto de huevos a la orilla del río.


  A la altura donde Henrietta calculó que debía tener los riñones se le estaba clavando una roca, o un terrón de tierra endurecida, o un montículo de hierba. Fuera lo que fuera, sus riñones tenían cosas más importantes de las que preocuparse, de eso estaba segura, y apartar aquella protuberancia de su espalda significaba que ella también debía apartarse.


  Escuchó los cascos de los caballos aporreando el suelo y la risa de los hombres mientras descargaban bolsas y desensillaban las monturas. Alguien cantaba.


  Cómo alguien era capaz de cantar después de haber padecido sacudidas, botes y empellones era algo que quedaba más allá de su humilde entendimiento. Una vez había estado en un rodeo y ahora estaba bastante segura de saber lo que sentían los jinetes que montaban a los potros salvajes. Y eso que ellos solo tenían que montarlos durante ocho segundos. Ella debía haber cabalgado por lo menos durante ocho horas y, aunque la mayor parte del tiempo el caballo había marchado al paso, no había dejado de moverse ni un momento.


  Algo le chilló en el oído y, sobresaltada, Henrietta dio un brinco, muy a pesar de su voluntad.


  Junto a un viejo tronco que había a su lado acababa de posarse uno de los pájaros de Caleb. Era un ave muy grande, tenía la cabeza ladeada y la miraba con un solo ojo. A pesar de lo cansada y lo preparada para morir de cansancio que estaba, no le hacía demasiada gracia la idea de estar tumbada debajo de aquel pájaro. Tenía el pico negro, ganchudo y puntiagudo como una aguja y sus ojos dorados parecían hambrientos, sobre todo con aquel reborde negro que los enmarcaba y resaltaba su fulgor en contraste con las nivales plumas de la cabeza.


  Henrietta se incorporó, quejándose, y se apartó del pájaro con movimientos lentos.


  —Espera al menos a que me muera —murmuro—. Después podrás comerme si quieres.


  El recuerdo del rodeo le había hecho pensar en Kansas, en sus hermanas y en sus padres. Se preguntó cuántas «últimas veces» habría disfrutado de otra manera en Kansas si hubiera sabido lo que le iba a pasar: la última vez que montó en la furgoneta de su padre, la última que su madre le calentó una toalla para que se secara después de darse una ducha, la última vez que había olido el trigo maduro de Kansas, la última barbacoa, los últimos fuegos artificiales, el último partido de béisbol, la última película o la última vez que había tirado de la cadena. En un mundo en el que seguían usándose los caballos como medio de transporte no parecía muy probable que existieran los sistemas de desagüe.


  Henrietta inspiró profundamente y expulsó el aire despacio. Se preguntó cuántas veces habría estado rastreando recuerdos su padre buscando aquellas últimas veces cuando se le perdía la mirada en el horizonte. La niña se mordió el labio y se metió el pelo detrás de las orejas. Tenía que dejar de hacer eso. Nada de autocompadecerse. Tenía que vivir en el presente. En el ahora. En el lugar donde estaba en aquel momento.


  Henrietta se aseguró de que el enorme pájaro no se había acercado más a ella e inspeccionó el irregular terreno de la pradera buscando a Caleb. No era difícil de localizar.


  El colosal hombre caminaba hacia ella con la silla de montar en una mano y el arco negro en la otra. El perro negro, tan grande como un poni pero juguetón como un cachorro, brincaba a su alrededor. Caleb sonrió a Henrietta y después se volvió y llamó al pájaro haciendo con los dientes un sonido similar a un graznido. El ave desplegó las alas, que tenían una envergadura mayor que la altura de Henrietta, aleteó y graznó a su vez en respuesta a la aguda llamada de Caleb.


  El perro se echó en la hierba; de la boca le colgaba una lengua tan grande como el pie de Henrietta. Caleb dejó la silla y el arco en el suelo y se sentó en el tronco junto al pájaro. El hombre acarició el vientre del ave con el dorso de la mano, aún enguantada. El animal replegó las alas y se meció contra la mano.


  —¿Qué clase de pájaro es? —preguntó Henrietta—. ¿Es una especie de águila?


  Caleb chasqueó la lengua y miró a Henrietta.


  —Aquí lo llamamos halieto negro —dijo—, aunque tiene otros nombres. Es más pequeño que un águila, pero más grande que un halcón, y bastante más inteligente.


  Henrietta observó las motas que salpicaban las alas del animal, sus blancas patas y sus poderosas garras.


  —¿Cuántos tienes?


  Caleb rió.


  —Tantos como encuentre por el camino. Me conocen y me obedecen, pero no tengo ninguno encerrado en una jaula. Tienen sus propios nidos y familias de las que ocuparse. Ahora mismo hay cinco aquí con nosotros.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó Henrietta.


  Caleb extendió la mano y el pájaro se posó sobre ella. Graznó de nuevo con la lengua y los dientes y dejó que el sonido irrumpiera en el aire. Henrietta sintió como las amplias alas del halieto propulsaban el aire y no pudo evitar agacharse. El pájaro se elevó lentamente, planeó sobre las copas de los árboles y desapareció de su vista.


  —Están comiendo —dijo Caleb—. Solo comen pescado y, donde estamos ahora, tienen que volar largas distancias para encontrarlo. El pájaro que has visto ha sido el primero en pescar, el primero en alimentarse y ahora será el primero en irse a dormir. Cuando los demás se reúnan con él, ya tendrá la cabeza escondida bajo un ala.


  Caleb estiró las piernas y estudió a Henrietta con atención.


  —Tú también has volado desde lejos. ¿Qué tal tienes los huesos?


  —Me duelen —dijo Henrietta—. Durante un rato he deseado que me dejaras caer del caballo y me abandonaras.


  Caleb sonrió a medias. Tenía los ojos fijos en ella, perdidos en sus propios pensamientos. Henrietta se revolvió, nerviosa.


  —Mañana será aún más duro —dijo en voz baja—. Cuando el mundo se desprenda de las sombras de la noche y se haga de día, ya habremos abrevado y aparejado a los caballos. Después, cabalgaremos un largo trecho, adentrándonos en las colinas, y allí encontraremos la puerta oscura que aguarda nuestra llegada. Rezo porque permanezca transitable al menos un día más. Al otro lado nos esperan aún unas pocas millas y colinas de viaje.


  —¿Y si la puerta está cerrada? —preguntó nerviosa Henrietta.


  —Entonces estaremos perdidos en las áridas faldas de las montañas, a más de ochocientos kilómetros de donde desearíamos estar.


  Henrietta abrió los ojos, sorprendida.


  —¿Pero tendremos que cabalgar ochocientos kilómetros?


  —No si la puerta es lo suficientemente segura como para atravesarla. Tras ella, no nos quedan más que ocho kilómetros hasta nuestro destino. —Caleb estiró los brazos por encima de la cabeza—. Cabalgaríamos de noche si los caballos no estuvieran tan cansados. Retomaremos la marcha tan pronto como podamos.


  Henrietta miró a Caleb y no pudo evitar bostezar.


  —¿Hay algo de comer? —preguntó—. Estoy realmente hambrienta.


  Caleb se puso en pie con un movimiento rápido y silbó. Un corrillo de hombres dejó inmediatamente de reír y se volvieron hacia él como si fueran solo uno.


  —Traedme un cuenco, cuando esté caliente —pidió. Uno de los hombres asintió y el corrillo volvió a sus risas. Caleb se sentó de nuevo—. Están guisando algo con las pocas hierbas y raíces que han podido encontrar para ablandar la carne en salmuera —El hombre inspiró y suspiró—. Ahora, escucharé tu historia.


  Henrietta enterró la parte posterior de las palmas de las manos en sus ojos y se inclinó hacia adelante para estirarse. ¿Cuándo empezaba su historia? ¿Cuándo su abuelo hizo lo que fuera que hizo para conseguir reunir las puertas? ¿Fue con la llegada de Henry? ¿O con la llegada de su padre a Kansas? ¿Debería hablarle de la bruja, de cómo la arrojaron por una de las puertas y, con toda probabilidad, originaron todo aquel desastre?


  Henrietta inspiró profundamente, se irguió y se dispuso a contar toda la verdad.


  —No sé por dónde empezar.


  Caleb recogió el arco del suelo y sonrió.


  —Bueno, no hace falta que empieces con el origen del universo.


  Caleb pisó la punta de uno de los cuernos del arco con el pié, lo dobló unos centímetros y sacó la cuerda por el otro extremo. El arco se tensó cuando el hombre dejó de pisarlo, pero no tanto como Henrietta esperaba. Los cuernos negros se curvaban suavemente hacia el interior, volviendo a combarse hacia fuera en los extremos afilados.


  —¿Aquí todos usan arcos fabricados con cuernos? —preguntó Henrietta—. Una vez mi padre me compró un arco en un mercadillo, pero era de fibra de vidrio amarilla.


  —No sé qué es la fibra de vidrio, pero aquí normalmente usamos madera de fresno o de tejo. Mi padre me trajo este arco del extremo sur del océano. No fui capaz de encordarlo hasta que tuve nueve años y no pude tensar la cuerda más que dos o tres dedos durante los tres años siguientes, aunque practicaba todos los días.


  Caleb enrolló la cuerda en torno al mango mientras Henrietta lo observaba y apoyó el arco sobre el leño, justo a su lado.


  —Ibas a contarme la historia de cómo llegaste a FitzFaeren. ¿Ya sabes cómo empieza?


  Henrietta se llevó la uña del pulgar a los dientes. No creía que fuera capaz de mentir a Caleb; el hombre se dio cuenta en seguida cuando mintió acerca de su nombre. No es que aquello importara mucho. Lo cierto es que no tenía intención de mentirle. Por un lado quería que Caleb supiera absolutamente todo lo que había pasado. Quería que alguien escuchara su historia, preferiblemente alguien que pudiera ayudarla. Pero, por otro lado, contarla la ponía nerviosa. Y tampoco le gustaba demasiado la imagen que aquella historia daba de ella. La llave de la habitación del abuelo no se le quitaba de la cabeza; se le clavaba en la pierna a través bolsillo del pantalón.


  Así que volvió a tomar aire, suspiró y le contó todo lo que recordaba de su abuelo, de la llegada de su primo a Kansas y del redescubrimiento de las puertas. Lo contó todo muy rápido y, a medida que lo hacía, se sorprendió de lo poco que Caleb se parecía a ella. Si alguien le hubiera contado aquella historia del modo en que ella lo estaba haciendo, lo habría interrumpido constantemente, importunándolo con preguntas incómodas, pidiendo detalles, exigiendo explicaciones y subrayando incoherencias. Pero Caleb se limitó a quedarse allí sentado y escucharla. Como mucho, se frotó la áspera barbilla con la mano, pero no dejó ni un solo instante de mirarla a los ojos.


  Fue Henrietta la que apartó la vista. De repente, se dio cuenta de que estaba contándole a la hierba y al crepúsculo solar que había escuchado clandestinamente una conversación entre Richard y su primo y que, cuando despertó, pensó que habían atravesado una de las puertas.


  En ese punto fue donde paró su narración.


  Un hombre más corpulento que Caleb, pero no tan alto como él, se acercó a ella con un cuenco lleno de estofado.


  —Gracias —dijo en voz baja.


  Sus palabras eran sinceras. Se sentía muy agradecida y no solamente porque estuviera hambrienta. Ahora que tenía el humeante cuenco entre las manos, ya no se sentía obligada a mirar a Caleb a los ojos. Aunque la historia que acababa de contar era cierta al cien por cien, había tratado de obviar la imprudencia que había demostrado. Y, cuando evitarlo le había resultado imposible, había sentido cómo la sangre le enrojecía el rostro.


  Henrietta se quedó observando el guiso parduzco que tenía ante ella y después se miró las manos.


  —No tengo cuchara —dijo.


  Caleb se sacó una navajita del cinturón y se la tendió, sosteniéndola por la hoja.


  —Lo que no puedas coger con ella, bébelo.


  El hombre volvió con otro cuenco para Caleb y este se deslizó al suelo, sentándose junto al perro y apoyando la espalda contra el leño.


  —Así que seguiste a tu primo —dijo—. ¿Dónde está él?


  —No creo que esté aquí. —Henrietta sorbió del cuenco y el caldo le quemó la punta de la lengua—. De lo contrario, Magdalene también lo hubiera atrapado.


  —¿Cómo escapaste de la reina?


  —Salté por la ventana.


  Caleb estaba ignorando su cuenco; totalmente concentrado en el rostro de Henrietta. Finalmente, levantó la vista y miró a lo lejos, como enfocando algo invisible. Su padre también solía hacer aquello.


  —¿Por qué no trataste de volver por el pasaje por el que habías llegado? Los salones de FitzFaeren padecen un extraño maleficio, pero estoy seguro de que podrías haberte enfrentado a él.


  —Lo intenté —dijo Henrietta—, pero me extravié. Era de noche y perdí la orientación en la cima de las colinas.


  —¿Y encontraste a Eli?


  —Lo encontré, me dio algo de comer y lo seguí hasta que tú me atrapaste.


  Henrietta observó a Caleb mientras pensaba. A continuación, el hombre dio cuenta del contenido de su cuenco, lo colocó junto a él y silbó.


  Los hombres se giraron.


  —¿Dónde está el pequeño Fitz? —preguntó—. Traedlo aquí.


  —¿En el saco? —preguntó uno de ellos.


  Caleb asintió.


  Henrietta no pudo evitarlo.


  —¿Aún lo tenéis en el saco? ¿Por qué hacéis eso? ¡Se va a ahogar!


  Caleb miró a la niña, pero no dijo nada. Después se incorporó lentamente y se cruzó de brazos.


  Dos hombres caminaron en dirección a ellos desde donde habían atado a los caballos. Entre los dos cargaban con un abultado saco marrón que se retorcía y pataleaba a su paso. Los hombres dejaron caer el saco a los pies de Caleb y ambos se retiraron.


  —Puedes sentarte y escuchar —dijo Caleb, y Henrietta supo que se dirigía a ella—. Pero no hables ni hagas preguntas.


  Henrietta notó que se le ponían las orejas rojas de vergüenza pero, antes de que pudiera enfadarse, Caleb se dirigió al saco.


  —Eli, antiguo duque de FitzFaeren, antiguo guardián de las bibliotecas de Hylfing, antiguo traidor, antiguo amigo, ¿accedes a hablar conmigo?


  Henrietta se mordió el labio. Se le ocurrieron un montón de preguntas que hacer. El saco estaba ahora perfectamente quieto.


  —Contesta —exigió Caleb.


  El saco se revolvió y Henrietta reconoció la voz amortiguada de Eli.


  —No soy una patata. Hablaré al aire libre.


  —Se te liberará únicamente si renuncias a usar tus poderes y a pronunciar encantamientos o conjuros —dijo Caleb. El hombre siguió hablando y su voz se endureció—. Date por advertido; si transgredes las condiciones o tratas de practicar la necromancia[4], volverás al saco. Si el corazón te sigue latiendo, por supuesto.


  —De acuerdo —dijo Eli—. Sácame de esta pocilga.


  Caleb asintió y los hombres dieron un paso adelante y se dispusieron a desatar una costura que recorría el saco a lo largo.


  —¿Por qué no puede pronunciar conjuros dentro del saco? —preguntó Henrietta.


  Caleb se volvió hacia ella, la miró a los ojos e, instantáneamente, la niña recordó lo que le había dicho. No parecía que estuviese enfadado, pero deseó no haber preguntado nada.


  —Está tejido con fibras de alga marina. Hay quien usa tela de araña. La tela de araña es más resistente, pero es mucho más complicada de producir en grandes cantidades. Ambos materiales repelen cualquier tipo de manipulación y enmarañan cualquier tejido que haya sido creado dentro de ellos.


  Caleb volvió la vista para observar como Eli rodaba por la hierba y se incorporaba, poniéndose de rodillas primero y después de pie. De su calva cabeza emanaba calor. Tenía el pelo enredado y pegado a las orejas y a las mejillas. No llevaba puestas las gafas y el polvo, que se había convertido en barro a causa del sudor, recubría por completo sus vestiduras y le salpicaba la piel. Parecía un deshollinador muy, muy enfadado. O, al menos, eso le pareció a Henrietta. Nunca antes había visto a un deshollinador.


  Eli resopló y murmuró algo para sí mismo. Henrietta esperaba que insultara a Caleb pero, en lugar de eso, se sacó las gafas de un bolsillo y trató de enderezar las combadas patillas. Al poco se dio por vencido y se las puso. Una de las patillas doradas quedó suspendida sobre su oreja.


  Caleb esperó en silencio. Cuando, finalmente, Eli parpadeó tras los empañados cristales de sus anteojos, habló de nuevo.


  —Eli, ¿qué ritual estabas llevando a cabo cuando mis hombres te atraparon?


  Eli entrecerró los ojos y se humedeció los labios. Durante un breve instante, se asemejó a su hermana.


  —Creía que era obvio —dijo—, estaba curvando la luz. Conseguí hacerme invisible, pero tu horda de costeños me descubrió.


  Caleb dio un paso en dirección al hombrecillo, considerablemente más bajo que él. Después clavó la mirada en el azul crepuscular del cielo. Henrietta también miró al cielo. Una estrella temprana, quizá un planeta, parecía colgar entre los árboles.


  —Para los tuyos —dijo Caleb—, curvar la luz no precisa rituales. —Bajó la vista y sonrió—. Paladea la verdad, Eli. Puede que todavía recuerdes su sabor. Puede que sea afilada, quizá muerda, pero nunca te traicionará. ¿Qué ritual estabas llevando a cabo?


  —Estaba invocando poder —dijo Eli.


  —Demasiado amargo —dijo Caleb—. La verdad es más dulce.


  Eli se sorbió la nariz ruidosamente y se rascó el sucio cráneo.


  —Si lo sabes, entonces, dilo tú mismo.


  La mirada de Caleb era fría e impertérrita. Su voz sonó aún más fría.


  —Mis hombres me han descrito los símbolos que encontraron. Son los del rito de las calaveras.


  Eli hizo un gesto de desprecio.


  —¿Te has entrenado en la magia negra? Tu padre estaría encantado. —El hombrecillo cuadró sus pequeños hombros—. Sí, era el rito de las calaveras. Pero no llegó a surtir efecto. Fue un rito motivado por el miedo. No me acuerdo de cómo terminaba el ritual y, aunque lo hiciera, nunca lo habría llevado a término.


  —Yo sí he presenciado el rito completo —dijo Caleb en voz baja—. Una vez. No es algo que pueda olvidarse. ¿Por qué motivo iniciarías tal cosa?


  —Ya te lo he dicho —dijo Eli—, tuve miedo. ¿Acaso crees que he olvidado quién los domina cuando veo a tus halcones surcando el cielo? Solo pensé en salvar mi vida y en el odio que siempre has sentido hacia ella.


  —¿Te aliarías con las sanguijuelas endorianas para salvarte? Si sabías que te estaba siguiendo, entonces también deberías saber que serías castigado por tal maldad.


  Henrietta observó el rostro de Eli y después, el de Caleb. Eli parecía realmente asustado. Caleb estaba absorto en sus propios pensamientos. El hombre prosiguió.


  —Mi familia ha sido muy misericordiosa contigo, Eli. Hay muchas cosas de las que podríamos culparte.


  Una ráfaga de viento descendió del cielo, haciendo crujir la hierba. Los dos hombres que había tras Eli lo vigilaban. Incluso el perro, tumbado a los pies de Caleb, parecía inmóvil. Un caballo coceó.


  —Hay cosas de las que soy culpable.


  La voz de Eli sonaba plana, muerta. El hombrecillo buscó los ojos de Caleb con la mirada y ninguno de los dos se atrevió a romper el vínculo. Henrietta se sintió incómoda por la violencia del momento. Abrió la boca para decir algo, pero la cerró de nuevo. Tras una larga pausa, Caleb habló de nuevo.


  —Eli, la niña escapó de tu hermana, la reina.


  Eli asintió.


  —Vagaba perdida, buscando el salón en ruinas y el portal hacia su propio mundo.


  Eli tragó saliva y parpadeó.


  —¿Por qué no fue capaz de encontrarlo? —preguntó Caleb—. Sé sincero.


  —Porque… —empezó a decir Eli. El hombrecillo miró a Henrietta y paró. Henrietta solo alcanzaba a ver el reflejo de sus gafas. La luz se desvanecía con rapidez y las sombras que cubrían el rostro del hombrecillo, ya de por sí bastante oscuras, se intensificaron aún más—. Porque percibí su mente y la desorienté.


  Henrietta se sobresaltó.


  —¿Tú hiciste que me perdiera? ¿Por qué lo hiciste? Dijiste que la puerta se había cerrado tras de mí. ¿Era eso cierto?


  Eli se encogió de hombros.


  —Probablemente.


  Henrietta sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. La ira las hizo brotar a chorro. La niña se acercó a Eli.


  —Henrietta —dijo Caleb. Su voz sonaba exasperantemente tranquila—, siéntate y guarda silencio.


  Pero las emociones que corrían por las venas de Henrietta no eran fáciles de aplacar.


  —Eres malvado —dijo al hombrecillo—. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué me lo has arrebatado todo, mi familia, mis padres, mi vida entera? ¿Por qué?


  Una mano se cerró en torno al brazo de Henrietta. No la estaba apretando fuerte, pero sabía que empezaría a hacerlo si intentaba zafarse de ella. Alguien la obligó a girarse y, parpadeando, se encontró cara a cara con el rostro sombrío de Caleb. El blanco de sus ojos resplandecía bajo las oscuras cejas. No le estaba mirando a los ojos, sino a través de ellos.


  Caleb señaló el leño con su cabeza.


  —Siéntate —dijo—. Todas tus preguntas serán contestadas.


  Henrietta no se imaginaba a sí misma obedeciendo. Necesitaba correr, gritar, darle una patada a Eli o a algo, un buen puntapié. Pero, por alguna extraña razón, empezó a calmarse. Se secó los ojos con el dorso de la mano y retrocedió lentamente hacia el tronco.


  —Lo siento —dijo Eli—, de alguna manera, lo siento. Sus preguntas no son difíciles de contestar. Soy un hombre que no pertenece a ningún pueblo, un árbol con ramas pero sin raíces. Tú también percibes cómo le chupan la sangre a la tierra, el crepitar de la hierba al formarse los truenos. FitzFaeren no me ofrece ningún tipo de protección y tampoco soy bienvenido en Hylfing. Ambos reinos me rechazan por culpa de su abuelo. Pero la niña pondría a Hylfing en deuda conmigo. Si la entregaba quizás me obsequiaran con un bote o un resquicio de costa donde refugiarme. La niña podía haberme ganado la gratitud de una ciudad a cuyas murallas se me había prohibido el acceso.


  —¿Cómo así? —preguntó Caleb.


  —Caleb —dijo Eli, y sonrió—, ¿acaso son tus ojos tan poco perspicaces? Deberías darme las gracias. Me dirigía hacia ti para entregarte a tu pariente, a la hija de tu hermano.


  Henrietta se tambaleó al escuchar aquello y estuvo a punto de caerse del leño. Caleb permaneció perfectamente inmóvil.


  —Francis —dijo.


  Eli asintió.


  CAPÍTULO 18


 [image: capitulo]


  Henry miró a su alrededor. Llevaba puesta la mochila y estaba de rodillas en la entrada de un lugar con un aspecto a caballo entre una madriguera y una cueva. El joven brujo estaba a su lado y la rolliza hada justo enfrente. Henry miró hacia afuera y se encontró observando la falda de una colina, un bosquecillo de árboles y una playa rocosa tras la cual se extendía el océano. El bote había encallado allí. Ahora yacía de lado, con el casco reposando sobre las rocas. La vela aún ondeaba; no se habían molestado en recogerla.


  Cuando volvió a mirar al interior de aquel lugar, por encima del hombro del hada, no estuvo muy seguro de si debía dar crédito a lo que veían sus ojos.


  El techo de arcilla se combaba en una bóveda a poco más de un metro y medio del suelo y estaba completamente cubierto de caras esculpidas en barro. La mayoría de ellas representaban gestos groseros: lenguas sacadas en expresiones vulgares, carrillos hinchados y ojos bizcos. Una de las paredes también estaba cubierta de caras. La otra estaba empapelada de notas clavadas con ramitas. En el centro de la pequeña sala, sobre un suelo aceptablemente llano, había un barril que soportaba un tablero de mesa. Alrededor de él, cuatro hombrecillos diminutos sostenían naipes con una mano y chatos vasos de vino llenos de un líquido marrón, con la otra. Más allá de donde estaban sentados, en la pared del fondo, habían incrustado un marco de ramitas en el barro, rodeando una puerta que no daba a ninguna parte. La superficie de arcilla de aquella pared era lisa, el único lugar libre de esas extrañas esculturas.


  A todos aquellos hombrecillos les nacía de la cabeza una mata de cabello alborotado y espeso. En la cabecita de tres de ellos, el pelo era negro, tan negro como sus ojos. Uno tenía barba, otro un grueso bigote que se unía con las patillas y el tercero unas patillas que descendían hasta su lampiño mentón. El cabello del cuarto hombre, el que estaba más cerca de la puerta, era del naranja más intenso y luminoso que Henry hubiera visto en su vida y tenía casi más pecas que cara.


  —¿Estás chiflado, Frank? —dijo el hada pelirroja—. Ya sabes lo que dicen las ordenanzas.


  —¿Frank? —preguntó Henry—. Ese es el nombre de mi tío.


  Entonces, Frank, el hada, miró a Henry por encima del hombro.


  —Debe estar muy orgulloso. —El hada se volvió—. Este es el salón de reuniones de las hadas de este distrito. El acceso forma parte de nuestros privilegios sindicales, aunque el comité nos hace pagar una pequeña cantidad por las bebidas.


  El hada pelirroja se puso de pie, dejando los naipes sobre la mesa. Sus pecas se oscurecieron.


  —Ellos no deberían estar aquí, Franklin Fat-Faerie[5]. El comité te cortará las orejas.


  —¡Cambio de cartas! —gritó una de las otras hadas—. Mandarán a Frank a los criaderos de morsas.


  El corrillo de hadas estalló en carcajadas, carcajadas que pronto se convirtieron en una confusa coral de morsas de criadero.


  Frank cruzó los brazos por encima de la panza y estiró las piernas.


  —Ah, ¿os creéis muy divertidos, verdad? Conozco las ordenanzas y he pagado mis tasas sindicales, que ya es más de lo que puede decirse de vosotros, que no sois más que unos inútiles bultos cantarines. Como tesorero vicedelegado de este archipiélago, hay algunas conversaciones que tenemos pendientes. Podemos mantenerlas ahora, si así lo deseas, joven Loam. —Frank hizo una pausa y miró al hada de las patillas negras—. O, si lo prefieres, podemos posponerlas un poco. ¿Te gustaría escuchar por qué los he traído aquí?


  —Me trae sin cuidado —dijo el hada pelirroja—, en mi vida he percibido un subsidio.


  Frank resopló molesto y clavó la mirada en el hada más alta.


  —Joven Roland, te recordaré con quién estás hablando. Cinco años he pasado en Badon Hill mientras tú correteabas detrás de las cabras en este pequeño rincón perdido del mundo. Si oso traer sangre humana al salón de reuniones, ha de ser por una razón importante. Y si tu boca no es capaz de controlar tu lengua, prueba a hacerlo con los dientes.


  Henry observó cómo la cara de Roland se retorcía, cambiaba de color y volvía a recuperar su tono original. El hada dio un paso atrás, se recostó en su asiento, cogió un vaso y lo vació de un trago.


  En el salón se había hecho el silencio, así que Frank prosiguió.


  —Los he traído porque el destino de un hada va más allá de agriar la leche de las cabras de los brujos gordinflones, ya bastante amargados de por sí. El nombre del chico es Henry, el del joven es Monmouth y, cuando miran, ven, si entendéis lo que os digo. —Frank retrocedió y apoyó su diminuta mano en el hombro de Henry. La sala seguía en silencio—. ¿Voy a tener que explicároslo? ¿También os habéis olvidado del nombre de las estaciones del año? —La rolliza hada suspiró y habló muy lentamente—. Estamos ante una pareja de septugénitos que posee las dos visiones.


  Las espesas cejas de Roland cayeron de pronto, cubriéndole los ojos. Miró a Henry, después a Monmouth, y se pasó un rato observándolos alternativamente. Otra de las hadas dejó caer un vaso, que se estrelló contra el suelo.


  —El chico es un hijo de mendigo —continuó Frank—. Y aún hay más. Fuimos enviados a Badon Hill para esperar al muchacho, ya que se le había vetado transitar por la isla, igual que al resto de humanos sin la marca de nacimiento. Pero él posee la marca. Nunca se nos dijo que era un septugénito. Después, los brujos de Carnassus tendieron una trampa a los cinco que estábamos allí. Nos encerraron en un saco y, ahora, mis cuatro compañeros duermen el sueño eterno en el fondo de mar.


  Roland se había quedado boquiabierto.


  —¿Los brujos entraron en Badon Hill?


  Frank asintió.


  —Pero eso es una invasión frontal. ¿Dices que mataron a las hadas?


  Frank asintió de nuevo.


  —No me lo creo —dijo una de las hadas—. ¿Cómo podemos saber que dices la verdad, Fat-Faerie?


  —Aún no he terminado —dijo Frank—. Tengo algo más que decir antes de que me acuséis de ser un embustero. ¿Se arriesgarían los brujos a adentrarse en Badon Hill por un muchacho debilucho y medio ciego, que es lo que a mí me pareció en un primer momento? ¿Se arriesgarían a la oscuridad por una nimiedad? Este chico es el hijo de cierto hombre, aunque carece del brío de su padre. No es necesario que llevéis mucho tiempo en este distrito para recordar su nombre. Seguro que habéis escuchado las gestas del hombre verde[6] llamado Mordecai.


  Frank dejó de hablar. Las hadas seguían sentadas, en absoluto silencio.


  —¿Es eso cierto? —preguntó por fin Roland, dirigiéndose a Henry.


  Henry tragó saliva. No lo sabía. Al menos no a ciencia cierta.


  —Lo es —dijo Monmouth, paseando la mirada por la sala—, los brujos lo capturaron en nombre de otro.


  Las hadas lo ignoraron.


  —Pero Mordecai solo tuvo seis hijos antes de desaparecer —dijo el hada de las patillas.


  —Da igual, Loam, este muchacho es su hijo y no es ninguno de los seis que yo conozco.


  Henry estaba empezando a cansarse de que hablaran de él y tenía casi tantas preguntas que hacer como las hadas.


  —¿Cómo lo sabes? —dijo Henry bruscamente—, quiero decir, ¿estás usando magia para deducirlo?


  Roland se acercó hasta donde Henry seguía arrodillado. En esa posición estaban casi cara a cara. Sus manos pecosas se posaron en las mejillas de Henry y tiraron de ellas hacia atrás. De repente, Roland hizo una mueca de dolor y dejó caer la mano que palpaba la mandíbula del chico. Aun así, inspeccionó un poco más las cicatrices que tenía en la barbilla.


  —De acuerdo, el muchacho es un proyecto de hombre verde pero, ¿me puedes explicar qué es esto? ¿Por qué tiene morticela el hijo de Mordecai?


  Henry trató de girar la cabeza para liberar su otra mejilla de la mano de Roland, pero el hombrecillo se la apretó aún más fuerte.


  —Son quemaduras —consiguió decir Henry— de sangre de bruja. Luché contra ella, pero consiguió escaparse.


  Las hadas rieron al unísono. Hasta Frank sonrió.


  —¿Qué bruja es esa, si puede saberse? —preguntó Roland con una sonrisa burlona.


  —Se llamaba Nimiane —dijo Henry.


  Una vez más, en la sala se hizo el silencio. Roland soltó inmediatamente la mejilla de Henry.


  —Esa broma no tiene mucha gracia —dijo Frank en voz baja.


  —No estoy bromeando —dijo Henry.


  —Nimiane —dijo Monmouth— fue quien nos envió para atraparlo.


  —¿Nos? —dijo Roland—. ¿Sirves a la magia oscura? —Se volvió hacia Frank—. ¿No solo es un brujo, sino que además es un esbirro de la bruja inmortal?


  —Él nos liberó —dijo Frank— y nos ayudó a derrotar a los otros brujos. Se enfrentó al propio hijo de Carnassus. Y también es un septugénito.


  —Creo que debería contároslo todo —dijo Monmouth, mirando a las hadas una a una, tratando de que sus ojos se cruzaran—. La verdad es que no tenemos tiempo para más dudas.


  —Las ordenanzas no permiten que hables aquí —dijo Roland.


  El hombrecillo dio media vuelta y se dirigió hacia la pared empapelada. Paseó las manos sobre el caos de notas y leyó en voz alta.


  —Lavado de manos, racionamiento de cerveza, directrices para la ampliación de la sala de reuniones, proclaración sanitaria, aquí tenemos una de las primeras, el comité te ha mandado un par de versiones: «Henry York, también conocido como Niño Llorica, también conocido como NL (se adjunta muestra capilar), ha sido declarado Enemigo, Peligro y Percance Humano para todos los faeren de todos los distritos, de todos los mundos y de todos los caminos. Si fuera identificado, todos los faeren quedan autorizados para obstaculizarlo en sus empeños, entorpecerlo, detenerlo, dañarlo o destruirlo».


  Roland cogió un pelo que alguien había pegado a la nota y se volvió.


  —¿Por qué ordenaría tal cosa el viejo Radulf si este niño es hijo de Mordecai?


  —Porque —dijo Frank Fat-Faerie— el viejo Radulf detestaba servir a Mordecai y se alegró inmensamente cuando desapareció.


  —Esa afirmación suena a traición —dijo Roland.


  El hombrecillo pelirrojo volvió donde estaba Henry, le arrancó un pelo de la cabeza y se lo metió en la boca. Roland saboreó cuidadosamente la muestra y asintió.


  —La verdadera traición —dijo Frank— sería maltratar la sangre de Mordecai, teniendo en cuenta que era el hombre verde al que estábamos vinculados. Eso sí que sería una traición en toda regla.


  A Henry le empezaban a doler las rodillas; deseaba tumbarse o levantarse. Cualquier posición distinta de la que estaba en aquel momento serviría.


  Monmouth tosió sonoramente y sus rodillas se tambalearon. Su pálido rostro estaba rojo de enfado.


  —Ahora voy a hablar —dijo—, no me importa lo que exijan las ordenanzas ni lo que diga el viejo Radulf, sea quien sea.


  Las hadas del cabello negro se pusieron de pie muy despacio.


  —Retira eso —dijo Roland.


  —Venga, deja hablar al joven —dijo Frank—. ¿Qué daño nos puede hacer?


  Roland frunció los labios y se pasó una mano por el pelo.


  —¿Quién eres entonces, joven brujo?


  —Mi nombre es Monmouth[7]…


  —¿Cuál es el significado de ese nombre? —lo interrumpió Roland— ¿Montaña bocazas?


  —Más o menos —dijo Monmouth—. Mi padre creyó que poseía magia cuando recibí la segunda visión. Me envió a ser aprendiz de los brujos hace cuatro años. Mi padre no reparó en lo mucho que los brujos odian a los septugénitos. Tuve que mantenerlo en secreto.


  —¿Por qué? —preguntó Henry, de repente—. Por qué los odian, quiero decir.


  Frank golpeó la mesa con uno de los vasos.


  —Porque —dijo el hada— los septugénitos tienen el derecho innato de ejercer la magia para la que los brujos se entrenan. A ellos no les hace falta tanto galimatías. Los septugénitos, especialmente los hombres verdes, son como las hadas.


  —¿Los hombres verdes? —preguntó Henry.


  Monmouth le dirigió una mirada.


  —Los septugénitos poseen una conexión especial con la naturaleza. Con las cosas verdes. Como tu diente de león, por ejemplo. —El joven levantó la mano derecha y Henry observó la marca que bailaba en la palma de su mano—. Mi símbolo es el álamo.


  Henry cerró el puño en torno a su propia quemadura. En el bote, cuando Monmouth la había visto, la reconoció al instante.


  —No hace mucho tiempo —continuó Monmouth—, apareció una mujer en el Salón del Trono de Carnassus. Estaba débil y algunos advirtieron al anciano de que lo más sensato sería darle un fin rápido. Pero no lo hizo y, a medida que pasan los días, la mujer se va haciendo más fuerte. Ahora que todos los brujos sin excepción se han puesto a su servicio, no queda esperanza. La bruja succiona la vida de todo lo que tenga la capacidad de morir, del mundo mismo. Es un parásito.


  Frank miró al resto de las hadas y arqueó las cejas. Uno de ellos asintió. Roland tomó la palabra.


  —Hemos tenido noticias de lo que cuentas desde el lejano sur, pero nosotros aún no lo hemos sentido.


  —No sé dónde estamos en el mapa exactamente —dijo Monmouth—. Atravesamos un portal que alguien preparó para nosotros y después navegamos hasta Badon Hill.


  Frank se ajustó el cinturón debajo del abultado vientre.


  —En línea recta, a pie o en bote, pasarían dos semanas antes de que pudieras volver a ver a Carnassus posado en su pajarera. Estamos en el lejano norte.


  —No importa dónde estemos —dijo Monmouth, estirando las rodillas para evitar sobrecargarlas—. Todos los mundos terminarán sintiéndolo. La bruja absorberá toda la vida que pueda y derramará el resto. Hace dos días, quizá tres, llegó un nuevo brujo, mucho más poderoso que ninguno que haya conocido antes. Más poderoso que el propio Carnassus. Se hace llamar Darius y la bruja le ha inyectado aún más poder. Ahora, quizá en este preciso momento, o dentro de muy poco, lo enviarán acompañado por brujos algo menos poderosos a completar la destrucción. La bruja fue derrotada por Mordecai una vez y, en desprecio a su memoria, empezarán por destruir Hylfing, en el lejano sur. Después, tratarán de aliarse con el Imperio. La bruja encontrará un nuevo trono y fundará una nueva Endor. No sé si todos los brujos actúan movidos por el miedo, no sabría decíroslo. Lo que sí sé es que otros brujos y yo fuimos enviados para atrapar a un muchacho llamado Henry, hijo de Mordecai. La bruja nos dijo que su sangre debía ser la primera en ser derramada y que el derramamiento sería el bautismo de su segunda venida.


  Henry abrió la boca, estupefacto. ¡Hylfing pertenecía a aquel mundo! Debía encontrar el modo de llegar allí, pero eso significaría echarse a los brazos de la bruja. Puede que destruyeran la ciudad antes de que lograra llegar allí y, con ella, a su familia. También puede que la destruyeran justo después de su llegada.


  —Tardarán mucho en llegar a Hylfing —dijo Roland—. Aún pueden ser detenidos.


  Frank resopló y se cruzó de brazos.


  —Los senderos olvidados han sido reabiertos, idiota. Tardaron poco en llegar a Badon Hill.


  Roland frunció el ceño en dirección a Frank y se volvió hacia Monmouth.


  —¿Por qué deberíamos confiar en ti? Al fin y al cabo, colaboraste en la captura del chico y consentiste la muerte de cuatro hermanos faeren.


  —Mordecai derrotó a Nimiane una vez, por eso quería encontrar a su hijo y ayudarlo —dijo Monmouth—. Ayudarlo a derrotarla de nuevo.


  A Henry se le quedó la boca seca y se le formó un nudo en la garganta. Los ojos grises de Monmouth lo escrutaban como si quisieran atravesarlo.


  —Yo no puedo hacer eso —dijo Henry—. Necesito llegar a Hylfing y encontrar a mi familia. Allí es donde se dirigían. Necesito sacarlos de aquí cuanto antes.


  El hada rolliza enarcó las cejas y miró a las otras cuatro.


  —Así que aquí vinimos —dijo Frank—, al salón de reuniones de los faeren más cercano. No se parece mucho a Mordecai, pero es su hijo, y la reina bruja y sus esbirros lo persiguen. Deberíamos ofrecerle algún auxilio.


  —La toma de esa decisión corresponde al comité —dijo Roland en voz baja—. Mordecai nos abandonó y contra él —dijo al tiempo que señalaba a Henry con la cabeza—, se ha promulgado una ordenanza. No podemos ignorarla, aunque estemos en un puesto fronterizo perdido de la mano de Dios. La notificación debe ser derogada por el comité cuando se hayan interpuesto los recursos pertinentes. O quizá prefieran emprender otra acción. El comité decidirá. Debemos llevarlo al Salón Central. Radulf escuchará tu historia.


  —Radulf —dijo Frank, elevando la voz— es igual de eficiente que un perezoso de un dedo[8]. El código sindical es muy claro en lo que respecta a hijos de mendigo y hombres verdes. Los hijos de mendigo fueron los que fundaron el primer sindicato. Ralph Radulf se limitará a alargar el proceso, a posponer mociones, a suspender las sesiones y después, lo enterrará vivo en alguna colina para llevar a cabo posteriores deliberaciones. —La voz del hada aumentó aún más.


  El hombrecillo se había puesto de puntillas.


  —¡Endor está despertando, Roland! ¡Nimiane, hija de Nimroth, y todos los antiguos necrodemonios chupavidas lo están buscando, Roland! ¡La bruja está enviando a sus esbirros a Hylfing en este preciso momento, Roland! ¡Hagamos algo más que convocar al comité!


  El hada volvió a apoyar los talones en el suelo, frunció los labios y agitó las manos por encima de la cabeza. Por último, el robusto hombrecillo sacó la lengua y se calmó.


  Roland se mordió el labio inferior y se frotó la pecosa naricilla.


  —Puede que tengas razón, Franklin, pero será mi cabeza la que esquilarán por la falta. Ese de ahí —dijo, apuntando a Monmouth con el dedo— es libre de irse, siempre que no vuelva con los brujos. Pero el NL debe ir al Salón Central. Tú y yo lo escoltaremos. Loam se quedará representándome en mi ausencia.


  —Emborrachándose y jugando a las cartas en tu ausencia, querrás decir —murmuró Frank. Loam sonrió—. Bueno —prosiguió—, el deber es el deber. Prepara el portal, entonces.


  —Yo también voy —dijo Monmouth.


  El joven clavó su mirada en Henry. Roland se encogió de hombros.


  


  Henry no se había fijado en los cubos que había detrás de la mesa. No sabía cuántos habría; Roland había sacado dos. Estaban abollados y oxidados. El hada colocó ambos sobre la mesa. Uno estaba lleno de un polvo negro y el otro contenía agua.


  Canturreando bajito, Roland sumergió las manos ahuecadas en el agua, se volvió en dirección al marco fabricado con ramitas y dejó que el agua goteara dintel abajo. Sumergió las manos de nuevo y frotó una de las jambas del marco en el agua y después la otra. Cuando terminó, cogió un puñado de tierra negra del otro cubo y señaló a Frank con la cabeza.


  —Dales la vuelta —dijo.


  Frank no fue capaz de darles la vuelta, arrodillados y juntos como estaban en la boca de la madriguera. Así que los empujó al interior de la habitación y los obligó a levantarse.


  A Henry le chirriaron los huesos, agradecidos, cuando se puso en pie. Le palpitaron los dedos de los pies cuando la sangre volvió a bombear por ellos. En cuanto estuvieron dentro, ambos se pusieron de espaldas a Roland y examinaron las esculturas de arcilla que rodeaban la entrada. Justo encima de ella, Henry reconoció el rostro del hombre que había visto en los sellos de las notificaciones que le habían enviado desde Badon Hill. Aunque ahora, las hojas de parra que surgían de los ojos y la boca del hombre estaban bastamente esculpidas en barro. Aun así, producían un efecto desconcertante.


  —De acuerdo —dijo Roland—. Tráelos aquí, de espaldas. Loam, no te olvides de raspar bien la puerta cuando nos hayamos ido.


  Alguien tiró de la mochila de Henry. Una mano distinta lo agarró por el brazo. Lo guiaron a través de la sala de reuniones, rodeando la mesa por un lateral. Monmouth cruzó por el otro.


  Alguien retuvo a Monmouth. Hicieron pasar a Henry primero.


  Henry observó cómo Loam sujetaba a Monmouth con fuerza, asegurándose de que no girara la cabeza.


  Henry entró de espaldas en un lugar que olía a raíces y abono. Estaba rodeado por una negrura absoluta y soplaba un cálido viento subterráneo. Su mente se evadió y voló hacia Kansas, tras el granero. Vio la tormenta cerniéndose sobre él, vio dientes de león florecer a su alrededor, vio su fuego y escuchó las historias que contaban sus nombres. Vio Badon Hill y olió los árboles y el musgo y el penetrante aroma de la brisa marina. Se vio cayendo de un edificio en Bizantemo.


  Henry abrió los ojos. Una luz resplandeció en un punto a sus espaldas. Parpadeó, pero no logró ver nada. Darius estaba en aquel mundo, dirigiéndose al mismo sitio al que él trataba de llegar. Se llevó la mano al vientre; las heridas, ya cicatrizadas, podían palparse por encima de la camiseta. No quería tener que volver a ver a Darius.


  —¿ Roland ? —preguntó una voz—. ¿ Gordo Franklin ? ¿Qué estáis haciendo? ¿Quiénes son estos?


  —Son hijos de mendigo, dos hombres verdes —dijo Frank—. Los hemos traído aquí porque necesitan nuestra ayuda.


  Roland se aclaró la garganta.


  —El Comité Central ha de reunirse en asamblea. No sabemos qué hacer con ellos.


  Una voz dura y ácida crujió en el oído de Henry.


  —¿Quién eres tú, Roland, para convocar al comité?


  Una voz distinta habló.


  —¿Desde cuándo convocan nada los provincianos?


  —Señor Braithwait, señor Radulf, caballeros —se apresuró a decir Roland—, discúlpenme. Pero había una notificación que…


  —Aquí llega —la voz de Frank resonó alta y fuerte— el anteriormente desconocido septugénito de Mordecai, empujado por una tormenta de oscuridad. Nimiane de Endor, antaño sepultada, ocupa ahora el trono de Carnassus.


  —Sí —dijo la primera voz—, hemos sido informados. Pero ella no quiere pleitos con nuestro pueblo. Contra este muchacho, el más joven de los dos, se ha promulgado una ordenanza, ¿no es así? ¿No es el Niño Llorica que disturbó, desenterró, desempolvó y liberó el antiguo mal que acabáis de mencionar? Encerradlo en un distrito inferior. Encerradlos a ambos. Nos ocuparemos de ellos cuando sea el momento. El comité ha convocado una reunión a finales de semana.


  Unas manos tiraron de Henry en todas direcciones. Trató de resistirse, pero unas extrañas palabras se colaron en su oído y sus piernas claudicaron. Henry cayó, pero no llegó a tocar el suelo. Unos hombros diminutos se insertaron bajo sus propios brazos. Lo estaban llevando a cuestas. O medio a cuestas, por lo menos; las rodillas le arrastraban por el suelo, detrás del cuerpo.


  —¡A finales de semana! —escuchó que gritaba Frank—. ¿Has oído eso, Roland? Menos mal que hemos tomado medidas. Los ancianos faeren se reunirán en asamblea a finales de semana. El alivio es abrumador. Me pregunto por qué la reina bruja no se ha rendido todavía ante nosotros. Espero que tengamos un huequecito para ella en la agenda.


  La voz desapareció a medida que Henry descendía a través de los túneles. Tenía los ojos nublados y borrosos. Independientemente de cuánto parpadeara, no era capaz de percibir más que un leve resplandor de vez en cuando a su alrededor.


  Escuchó abrirse una puerta y lo arrojaron dentro. Poco después, un cuerpo cayó sobre él y la puerta se cerró de un portazo.


  —¿Monmouth? —preguntó Henry.


  El cuerpo gruñó.


  


  A pesar de estar más cansada de lo que había estado en su vida, Henrietta no concilio el sueño fácilmente. Los montículos del terreno y la aspereza de la capa que le hacía las veces de manta no eran lo que le molestaba. El problema era la tumultuosidad de su mente. Caleb se había negado a responder a ninguna de sus preguntas. Se había limitado a sonreírle y a prometer que contestaría cuando estuvieran de nuevo sobre la silla de montar por la mañana.


  Pero no había sido capaz de dejar de hacerse preguntas durante toda la noche. Incluso cuando por fin se durmió, no tuvo la sensación de estar soñando. Su mente onírica hacía tantas preguntas como su mente despierta. La única diferencia es que, al soñar, lograba imaginarse las respuestas.


  Caleb era su tío. Aquel era el mundo de su padre. Estaba viajando para encontrarse con una abuela de la que nunca había oído hablar. Caleb simplemente le dijo que la anciana era feliz, aunque estaba algo enferma.


  ¿Tendría primos? ¿Cuántos? ¿Qué aspecto tendrían? ¿La odiarían? ¿Volvería a Kansas algún día? ¿Aprendería a domesticar halcones? ¿Qué sería lo que le había hecho su abuelo a FitzFaeren? ¿Era Eli realmente malvado?


  Y, además, estaba todo el asunto de la bruja. ¿Sobreviviría al ataque su nuevo mundo? ¿O habría contribuido a su destrucción antes de tener la oportunidad de verlo?


  Estaba sentada a lomos de un caballo muy alto, no tan robusto como el de Caleb, vestida con una capa gris, sosteniendo un arco fabricado con cuernos, sonriendo en dirección a Henry, Anastasia, Penny y Richard. Y a Zeke. En ese momento, se despertó con una sacudida.


  Caleb estaba levantando su cuerpo. Su tío la puso sobre el madero. Henrietta se tambaleó y se incorporó.


  —Quédate ahí —le dijo Caleb antes de dar media vuelta y echar a correr.


  El cielo estaba gris, anticipando fríamente el amanecer, y los hombres gritaban. Los caballos relinchaban y coceaban.


  No muy lejos de ella, una yegua moteada yacía de costado, muerta. El animal tenía los ojos en blanco y de uno de los orificios de la nariz le colgaba un coágulo de sangre seca.


  —¿Caleb? —gritó—. ¿Qué está pasando?


  En ese momento, vio la hierba que la rodeaba. Se estaba rizando. Aún bajo la tenue luz del amanecer se dio cuenta de que las hojas de los árboles empezaban a secarse y jaspearse de gris.


  Henrietta se levantó y se sujetó la capa sobre los hombros. Los cascos de los caballos aporreaban el suelo. Caleb se dirigía hacia ella rugiendo, corriendo junto a su enorme caballo castaño. Mientras se aproximaba, dio un gran salto y se montó a lomos del caballo. El animal no estaba ensillado, la montura estaba tirada en el suelo, cerca de los pies de Henrietta y, por supuesto, tampoco tenía brida. Tras los cascos del caballo trotaba el perro negro. El caballo coceó y resopló cuando llegó junto a ella y Caleb se agachó, la agarró por el antebrazo, tiró de ella bruscamente y la montó sobre el animal, delante de él.


  —¡Dejad los arreos! —gritó Caleb—. ¡Coged solo las armas!


  El resto de caballos y jinetes ya estaban huyendo al galope por la leve pendiente que se abría entre los árboles. Caleb chasqueó la lengua, el caballo dobló sus largas patas y saltó hacia delante. Henrietta creyó que iba a encabritarse y a lanzarlos por los aires. En cambio, el caballo empezó a bajar en picado por la colina. Caleb le presionaba la cabeza hacia abajo con la mano mientras quebraban ramas y saltaban por encima de un arroyo.


  Los pájaros piaban enloquecidos en el viento y el gigantesco perro negro los dejó atrás y se puso a la cabeza del grupo, saltando los maderos antes de que ellos llegaran.


  No se escuchaban voces por encima del repiqueteo de los pesados cascos de los caballos y el sonido de sus patas atravesando la hierba y los arbustos. Un poco más adelante, un grupo de jinetes había parado. El perro corrió hacia ellos y después retrocedió, olisqueando la hierba en círculos. El animal golpeó una codorniz muerta con la pata y olisqueó otro cuerpo pequeño, un conejo o algún tipo de ardilla.


  Caleb elevó el caballo. El animal se balanceó, piafó en dirección al suelo y frenó cuando dos jinetes más se unieron al grupo. Uno de ellos llevaba un cuerpo envuelto en mantas en la parte trasera del caballo. El otro jinete lideraba el grupo. Sobre su caballo había dos cuerpos más.


  Cuando todos los jinetes estuvieron reunidos, Caleb habló.


  —Comeremos mientras cabalgamos. Perdonadme todos, por favor. Deberíamos haber continuado la marcha durante la noche, pero no comprendí la gravedad del peligro. Hubiera sido mejor que los caballos se derrumbaran de cansancio que perder tres hombres —Caleb señaló los tres cuerpos con la cabeza—. Rezad por ellos mientras cabalgáis. No soporto la idea de saber que su fuerza ha sido absorbida por el enemigo. —El caballo castaño giró y coceó—. Cabalgaremos más deprisa, pero si nuestras almas han de morir, deberían hacerlo más allá de las montañas.


  Los hombres asintieron y se volvieron hacia sus caballos. Algunos iban ensillados, otros no. Los ojos de los animales estaban abiertos de par en par y los orificios de la nariz eran más grandes que el puño de Henrietta. Los rostros de los jinetes eran duros como la piedra.


  Caleb chasqueó la lengua de nuevo y el caballo se recompuso y galopó por el claro que había entre los árboles, aunque no tan deprisa como antes. Una sombra negra irrumpió en el campo visual de Henrietta. La niña bajó la vista para observar al perro, que corría junto a ellos.


  —¿Cómo murieron? —preguntó.


  Tuvo que gritar para que la escuchara. Tenía la garganta cerrada.


  Pasaron por encima de un tronco y de un arroyo pequeño y el rostro de Henrietta rebotó contra el cuello del caballo. Si Caleb la hubiera sujetado con menos fuerza, se habría caído al suelo.


  Su voz sonaba tranquila.


  —Ellos y sus caballos bebieron del arroyo. También han muerto dos aves.


  Aquello no le aclaró demasiado las cosas a Henrietta. Todos los caballos se habían abrevado del arroyo la noche anterior. Hasta a ella le habían ofrecido un poco de aquella agua.


  —¿Cómo está ocurriendo esto?


  —Brujería —dijo Caleb—. La nueva señora de los brujos acomete en serio y estamos atrapados demasiado al norte. Si los caballos empiezan a ralentizar el ritmo, algunos de nosotros moriremos antes de que se ponga el sol.


  —¿Nos persiguen?


  —Todavía no, pero pronto lo harán. Mañana, o quizá en unas pocas horas, empezarán a hacerlo. No es muy probable que lleguen por detrás. Nos los encontraremos de frente, en las colinas que rodean mi ciudad. —Henrietta escuchó como Caleb soltaba un largo resoplido—. La bruja es mucho más fuerte de lo que esperaba. Su poder de succión fluye por el terreno y a través de las corrientes de agua. Las criaturas más pequeñas han abandonado la lucha y su vida se ha desvanecido. Las más grandes están huyendo, de lo contrario morirán. No tocaremos ni una gota de agua hasta que el verde vuelva a florecer en este mundo.


  Henrietta recordó la noche anterior.


  —¿Viene Eli con nosotros?


  —Tomó su propia decisión. Se puso la capa y escapó a lomos de un caballo robado, temeroso de que la muerte se lo llevara. Algo terrible perturba sus pensamientos.


  —¿Y tú no le tienes miedo a la muerte? —preguntó Henrietta.


  Ella sí que lo tenía.


  —He cabalgado con la muerte, he caminado junto a ella. Algunos dicen que he ido en su busca, incluso. La búsqueda no habría sido demasiado complicada, pero antes anhelo la muerte de mis enemigos que la mía propia. Esa muerte es mucho más difícil de encontrar. —Un momento después, Caleb continuó—. Cuando la muerte me llame, iré a su encuentro. Pero esa llamada aún no ha llegado.
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  La habitación estaba oscura, a excepción de un único rayito de luz cerca del techo. Aun así, Henry no veía nada. La oscuridad estaba plagada de movimientos fugaces y formas nervudas, pero nada de claridad.


  Henry levantó la mano, buscando la quemadura dorada que tenía en la palma. Estaba allí, brillante, vibrante; cuanto más la miraba, más profunda y nítida se volvía y sus movimientos eran más rápidos. Mirarla hizo que le volviera a doler la cabeza; le palpitaban los ojos y la base del cráneo. Pero en ese momento, al mirar hacia arriba, pudo ver.


  Las paredes eran sólidas, de barro en unas zonas y de madera tallada en otras. Si posaba los ojos en cualquier punto el tiempo suficiente, todo empezaba a dividirse en hebras que se entretejían, formando extrañas palabras que no era capaz de pronunciar, aunque sabía que podían ser pronunciadas.


  —Hay tanta magia —dijo lentamente—. Todo, todo esto es mágico.


  Monmouth gruñó en el suelo. Tenía un chichón en la frente, justo debajo del nacimiento del pelo. Surcos de suciedad le cruzaban el pálido rostro. Se llevó la mano derecha a la cabeza y Henry observó la marca que el joven tenía en la palma de la mano. Era verde, con un deje de plata chispeante y ondulado.


  —Ahora estás en un montículo de hadas —dijo Monmouth—. En el mundo, todo tiene su esplendor secreto, su propia magia. En este lugar, ese esplendor se duplica, se triplica. Las hadas pueden hacer que las cosas sean reales en muchos niveles distintos.


  Henry parpadeó y se preguntó cuánto tiempo podría mantener la segunda visión sin que le explotara la cabeza. La puerta estaba hecha de cañas fuertemente atadas. El techo era de arcilla verde y, del centro, pendía un único farol, sin cadena. Henry alcanzó a ver la maraña de hebras que lo mantenían suspendido, pero sabía que desaparecerían si se relajaba y volvía a usar la visión normal. Todo lo que había en aquel lugar lo haría.


  Cerró los ojos para que su cabeza se recuperara.


  —¿Qué vamos a hacer?


  La voz de Monmouth sonaba cansada y dolorida.


  —Aparentemente, tenemos que esperar a que el comité se reúna.


  —¿A ti también te duele la cabeza siempre que…, que ves? —preguntó Henry.


  Estaba clavándose los nudillos en las cejas y lo cierto es que el dolor que le producían lo aliviaba.


  —No —dijo Monmouth—. Antes sí me dolía, pero te acostumbras. Ahora me duele la cabeza porque alguien me dio un garrotazo cuando nos arrastraron.


  —¿Por qué?


  —Porque me resistí. Trataron de dormirme las piernas, pero tuvieron que usar una técnica antigua.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Henry de nuevo.


  —¿Henry? —dijo Monmouth—. Me voy a dormir.


  —¿Por qué?


  —Porque en sueños no me dolerá el golpe. Háblame allí.


  —¿Qué? —preguntó Henry, pero Monmouth no dijo nada más—. ¿Monmouth?


  Un momento después, la respiración relajada del joven brujo llenó la oscuridad. Henry se puso de pie, cambió de visión y trató de ignorar el dolor que le invadía el cráneo. Caminó hacia la puerta y la empujó. No tenía pomo ni picaporte, así que no había manera de tirar de ella.


  Su dolorida cabeza pronto se convirtió en un problema difícil de ignorar y levantar la vista lo hacía sentirse mareado. Podía ver la habitación de tres maneras posibles: oscura y desordenada, limpia y fantasmal o rebosante de magia esculpida. Ninguno de esos puntos de vista le era de mucha ayuda, así que se tumbó en el suelo y cerró los ojos.


  Sus ojos se lo agradecieron.


  —Te he esperado —dijo Monmouth—. Tu sueño es potente. No pude mantener el mío propio cuando apareció.


  —¿Qué? —preguntó Henry.


  Ambos estaban sentados en el suelo, en el centro de la habitación, que era luminosa y estaba limpia. Nada vibraba en ella. Las paredes eran de barro y madera y nada más. Aquella imagen era mucho más soportable que la realidad.


  —Tu imaginación es más fuerte que la mía —dijo Monmouth.


  El joven sonrió y Henry se dio cuenta de que el chichón había desaparecido. Pero, en cuanto Henry pensó en él, Monmouth hizo una mueca de dolor y su mano salió disparada hacia la frente.


  —Ay —dijo—. ¿Te importaría dejar de pensar en él? Se supone que aquí no debería tenerlo.


  —Lo siento —dijo Henry—, no era mi intención.


  —Hazlo desaparecer, por favor. Para esto, también podríamos estar despiertos.


  Henry lo intentó, pero no sucedió nada. No podía dejar de soñar con el chichón cuando su mente sabía que en realidad estaba allí.


  —Lo siento —dijo de nuevo—, pero creo que no puedo.


  Monmouth se puso de pie.


  —Bueno, por lo menos aquí no duele tanto. He intentado salir de este agujero, pero han embrujado la habitación para mantenernos encerrados.


  —Pero estamos soñando —dijo Henry—. ¿Cómo pueden mantenernos encerrados?


  Monmouth sonrió.


  —Eres más que un simple cuerpo, Henry York.


  —¿Quieres decir que tratan de encerrar nuestras mentes? Con ellas es con lo que soñamos, ¿verdad?


  —La mente es una parte de tu cuerpo. Pero esto es distinto; tú puedes darle forma a tus sueños, si lo deseas, pero los sueños reales provienen de tu interior. Tienes que aprender a viajar por ellos y a dirigirlos, obligándolos a parecerse a la realidad si eso es lo que deseas, o a la fantasía. Yo nunca he sido demasiado bueno en esto, pero hay docenas de libros y pergaminos antiguos en la biblioteca de Carnassus sobre cómo caminar por los sueños y he leído la mayoría.


  Henry observó la habitación. Sus sueños siempre habían sido extraños. Ahora, después de que Darius lo hubiera expulsado de uno y que había sido un caminante de sueños en Badon Hill, estaba mentalmente preparado para creer cualquier cosa que Monmouth le contara.


  Henry se acercó a la puerta y estiró la mano para tocar las cañas. En Bizantemo, Nella había mencionado algo sobre los sueños. Le había dicho que creyera en ellos. Pero, ¿cómo se cree en un sueño?, se preguntó. Los sueños no significan nada.


  Al tacto, parecía que las cañas estuvieran fundidas unas con otras. Probablemente lo estuvieran. Henry se volvió hacia Monmouth. El brujo se masajeaba la cabeza. El chichón había disminuido, pero creció en cuanto Henry volvió a mirarlo. Después Henry vio a Monmouth. Vio cómo era en realidad.


  Monmouth le devolvió la mirada, primero con ira y después con sorpresa. Algo cambió en el ambiente y envolvió lo que Henry estaba intentando ver, solo por un instante, pero no importó. Henry seguía «viendo».


  Monmouth tenía el mismo aspecto que Nella, un cúmulo de hebras verdes, de palabras vivas que se movían lentamente, escritas unas sobre otras, atadas unas a otras, creciendo juntas. Pero, en algunos lugares, había oscuridad, dureza e inactividad; como si la muerte estuviera luchando con el resto.


  Monmouth entornó los ojos.


  —¿Qué ves? —le preguntó.


  Henry parpadeó.


  —¿Y tú?


  No le dolía la cabeza. En sueños, podía ver sin sentirse mal.


  —Veo miedo y confusión —dijo Monmouth— y dolor. Hay algo de fuerza también, pero no ha sido entrenada y no tiene propósitos concretos, por lo que está fuera de tu control. Y tienes un agujero en la cara, en la mandíbula. Es pequeño, pero en sí mismo es más poderoso que el resto del poder que hay en ti, y está creciendo. ¿Qué ves tú?


  Henry tragó saliva, deseando poder ocultar todo lo que le había dicho Monmouth con su ropa.


  —Yo… —Henry hizo una pausa—. No lo sé.


  —No eres tan fuerte como pensaba —dijo Monmouth—. No pretendo ser grosero, es solo que había pensado que debías ser increíblemente poderoso si la bruja estaba tan desesperada por encontrarte.


  Henry apoyó la espalda contra la puerta y se deslizó hacia el suelo, arrebujando las rodillas contra el pecho.


  —Lo sé.


  —¿Tu padre realmente derrotó a la bruja?


  Henry se encogió de hombros.


  —Nunca he visto a mi padre. —Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás—. Voy a dormirme.


  —No puedes dormir; ya estás soñando. ¿Por qué quieres dormirte otra vez?


  —En un sueño, no tiene por qué doler.


  Henry soñó que se quedaba dormido. Y eso hizo.


  


  Aquella vez, Monmouth no estaba allí. Durante un instante Henry pudo ver su vaída silueta desvaneciéndose, pero la bloqueó rápidamente. Su propia forma, igual de borrosa al principio, se hizo más consistente cuando se encontró mirando desde lo alto a Henry York, que dormía con las rodillas apretadas contra el pecho. En lo que respectaba a sí mismo, la variante de su ser con la que estaba observando su cuerpo no tenía ninguna forma concreta. Henry levantó lo que creía que eran sus brazos, pero no vio nada. Entonces, muy lentamente, la corola de un diente de león sin tallo apareció flotando en el aire.


  Henry dio media vuelta, dejando su cuerpo atrás, y atravesó la puerta.


  Fuera había un hada que hacía guardia de pie, apoyada contra una de las jambas de la puerta, bostezando. Tenía los brazos cruzados y un garrote con la punta podrida bajo un brazo.


  Henry pasó por delante del hada y se adentró en un pasillo. Del techo colgaban unos faroles tan bajos que tuvo que agacharse para sortearlos. Se preguntó si, con esa forma corporal, agacharse sería necesario. Sentía que seguía teniendo cabeza, pero no estaba del todo seguro de ello.


  Buscó escaleras o rampas, o alguna estructura que le permitiera subir. El pasillo era extraño y, aunque estaba enteramente construido en barro, no parecía sucio en absoluto. El suelo era de pizarra lisa, no como el tosco suelo de la sala en la que estaban encerrados, y la parte superior de las paredes estaba hecha de paneles de arcilla verde esculpida, intrincados frisos y, en algunos puntos, un amasijo de motivos que no seguían ningún tema concreto.


  Dondequiera que fuera, la parte baja de las paredes estaba revestida con paneles de madera pálida, de un blanco que no parecía natural, como si estuvieran encalados, y lo mismo sucedía con la mayoría de las puertas. Algunas estaban hechas de cañas, como la que acababa de atravesar, también tintadas de blanco.


  Cuando por fin encontró unas escaleras, las subió, encorvándose en el estrecho espacio en espiral. Dos hadas bajaron por las escaleras de caracol, atravesándolo sin problemas, aunque ambas sintieron un escalofrío al introducirse en su cuerpo.


  Henry se elevó por los peldaños hasta que encontró un nuevo nivel de escaleras, bastante más concurrido que el anterior, y se dispuso a subirlo. El tono de la arcilla era distinto allí, de color gris humo, con vetas marrones y rojas en algunas partes, pero el resto de estructuras parecían hechas con el mismo molde, aunque los salones se elevaban, caían, se combaban y se enroscaban de modos que estaban fuera del alcance y de la imaginación de cualquier arquitecto humano que no estuviera encerrado en un psiquiátrico.


  Finalmente, en el cuarto tramo de escaleras, pasó por delante de un grupo de hadas que reían y vio una puerta ancha y baja. En un primer momento el pomo le pareció de hierro, pero al mirarlo de nuevo le pareció que estaba fabricado de una madera a la que no le habían quitado la corteza, como si su forma, aunque perfectamente funcional, no hubiera sido tallada.


  Del pomo colgaba un gran cartel de madera en el que alguien había pintado con mucho esmero unas letras negras. Curiosamente, las letras parecían querer ser una imitación de los tipos de una máquina de escribir, aunque parecía que el artista no había podido resistirse a añadir unas pequeñas florituras en la «T», y la advertencia estaba subrayada con una caprichosa línea.


  
    PRIVADO


    Prohibido entrar, llamar u obstruir la entrada.


    (Las violaciones serán castigadas)

  


  En un primer momento Henry se preguntó si sería un cuarto de baño pero, aún así, atravesó la puerta.


  La habitación a la que conducía era muy lujosa. El suelo estaba cubierto por una alfombra roja, tan espesa como el césped sin cortar. En el fondo había una gran ventana redonda hecha con paneles triangulares. Allí las paredes, compuestas por paneles rectangulares perfectamente planos, eran de color verde pálido. En el centro de cada una de ellas había un rostro, siempre el mismo rostro, pero expresando variaciones de un mismo tema: la seriedad. O quizá la pomposidad. Tenía los carrillos carnosos y unas espesas cejas y, además de en las paredes, en el mundo real bebía de una copa, sentado en una ancha silla situada junto a la ventana.


  El hada dueña del asiento era bastante delgada y su rostro de rasgos rollizos se equilibraba sobre un cuello esbelto. Tenía el pelo muy corto a ambos lados de la cabeza y la coronilla calva. Estaba afeitado y llevaba unos anteojos redondos. Lo que más llamaba la atención es que iba vestido con una bata fucsia satinada que, evidentemente, había pertenecido a una mujer antes que a él.


  Henry rememoró su primer encuentro con Eli y se preguntó si habría algo en la sangre de los faeren que les hiciera sentirse atraídos por las batas ajenas.


  Había dos hadas más frente a él, sentadas en sillas bastante menos cómodas. El rostro de una de ellas parecía joven, pero su cabello tenía el mismo color y textura que el cable de acero. La otra parecía más vieja y era muy gorda, mucho más gorda aún que Frank. Tenía una cabeza completamente calva que compensaba con una espesa barba que le cubría la barbilla, aunque no tenía bigote.


  Los tres sujetaban unas copas llenas de un líquido espeso y amarillo que parecía ponche de huevo. Los tres contemplaban sus copas en silencio.


  Un momento después, el más gordo de los tres tomó la palabra.


  —¿Quién las ordeña? —preguntó. Para la cantidad de blandura que contenía su cuerpo, la voz que brotó de él sonó áspera—. A las yeguas, quiero decir —agregó, levantando su copa.


  —Flax —dijo el hada de la bata fucsia.


  Flenry reconoció ambas voces; eran las mismas que había escuchado en el pasillo cuando llegó allí. Las voces a las que Frank había gritado.


  —¿Y la fermentación?


  —Colly se ocupa de ella. Está mejorando.


  El hada gorda asintió lentamente y, acto seguido, resopló por la nariz, se sorbió los mocos y bebió.


  —Ralph —preguntó el hada joven—, creo que deberíamos hablar sobre el chico. No he venido aquí para catar leche de yegua.


  El hada de la bata se volvió en la silla y miró por la ventana.


  —¿Quién —dijo en voz baja— te ha autorizado a llamarme Ralph?


  —Disculpas y reverencias —dijo el hada más joven, aunque era evidente que no las sentía—. ¿Presidente Radulf, señor Braithwait, qué pretenden hacer con el chico? Franklin Fat-Faerie está expandiendo rumores entre los sectores más jóvenes, afirmando que el niño es el septugénito de Mordecai. Necesitamos resolver este asunto con prontitud.


  —Es el hijo de Mordecai, ¿verdad? —preguntó el hada gorda.


  Henry estaba casi seguro de que era Braithwait. La otra debía ser Radulf, el faeren que le había enviado la «advertencia».


  —Efectivamente, lo es —dijo Radulf—, aunque nadie ha sido capaz de explicarme cómo un niño fue capaz de escapar cuando su padre no pudo hacerlo. —El hada suspiró—. Incompetentes.


  Henry se acercó un poco más, cruzó sus manos oníricas por detrás de la espalda y se apoyó contra la pared.


  —¿Ha sido bautizado? —preguntó el hada joven.


  —Si así fuera, joven Rip —murmuró Braithwait—, no te haría falta preguntarlo. Muchas cosas habrían sufrido una regresión en estos salones.


  ¿Rip[9]? Definitivamente, tenía pinta de desgarrón, pensó Henry. O de alguien que hubiera desgarrado muchas cosas en su vida.


  Rip, si es que ese era su verdadero nombre, se pasó una mano por la áspera cabellera y se rascó la cabeza.


  —Sigo sin comprender por qué no matasteis a Mordecai.


  Radulf dio un sorbo a su copa de leche y, haciendo gala de delicadeza, se secó el morro con la manga rosada.


  —Estábamos vinculados a él. Matarlo hubiera acarreado… problemas.


  —Romper el vínculo podría haber supuesto nuestra destrucción —dijo Braithwait.


  —Sí —asintió Radulf—. Un encarcelamiento permanente era una opción mejor. Ahora los faeren esperan pacientemente su regreso mientras nosotros gozamos de una vida de libertad sin patrones humanos de ningún tipo, ejerciendo el autogobierno por primera vez en un siglo.


  —Pero —empezó a decir Rip—, ¿estáis seguros de que el enclaustramiento no ha roto el vínculo? Además, habéis tratado de matar a su hijo.


  —No hemos tratado de matar a su hijo —dijo Radulf—. Su hijo desapareció antes de que pudiéramos hacerlo. Y, si tuviéramos la oportunidad de levantar una jurisprudencia constitucional al respecto, quedaría demostrado que, manejar el asunto de Mordecai del modo que lo hicimos, pretendía única y exclusivamente mantener el vínculo. Teniendo en cuenta quiénes eran sus enemigos, creo que le salvamos la vida.


  —Pero, ¿mataréis a su hijo ahora? —preguntó Rip—. No podéis arriesgaros a un bautismo. No sois suficientemente poderosos para contener el poder de un rito de nombramiento y estoy seguro de que Mordecai estará en pleno desacuerdo con vuestros matices constitucionales.


  Radulf hizo girar la copa, dejando que el interior se cubriera con una película cremosa.


  —No tendrá oportunidad de enterarse —dijo—. A finales de semana, Hylfing será destruida, hasta la última gota de su sangre habrá sido derramada y nosotros…


  Radulf miró directamente donde estaba Henry. Henry retrocedió y se hizo a un lado. Los ojos de Radulf no se movieron, sino que se mantuvieron fijos en el lugar que había ocupado Henry un segundo antes.


  Henry siguió la mirada del hada y casi se atraganta de la sorpresa. En la pared de arcilla sobre la que se había apoyado había surgido un enorme ramo de dientes de león y una docena de corolas brillaban en aquella espontánea floración.


  Radulf se puso en pie.


  —Está aquí. Rip, ¿acaso no estaba sellada la mazmorra?


  —Estaba sellada de todas las maneras posibles.


  La pequeña hada burócrata inspiró profundamente.


  —Ve a buscar su cuerpo ahora mismo. Acaba de ofrecerse voluntario para un juicio exprés. Tenemos suficientes motivos para condenarlo.


  Henry dio media vuelta y atravesó la puerta corriendo. Cuando llegó al pasillo no fue capaz de encontrar las escaleras. Así que cerró sus ojos imaginarios, bloqueó el resto de la realidad onírica y se imaginó con las rodillas arrebujadas contra el pecho.


  Se soñó a sí mismo caminando.


  


  El cuerpo de Henry se agitó, estiró las piernas y abrió primero un ojo y después el otro. Monmouth estaba acuclillado frente a él, mordiendo una pajita.


  —Nunca había oído hablar de eso —dijo—, en ninguno de los libros. —El joven rió y le tiró a Henry la pajita—. Estábamos soñando y, de repente, te acurrucaste y te desvaneciste. Traté de seguirte, pero me expulsaste del sueño.


  Henry parpadeó para ver la habitación como realmente era, alternando los dos tipos de percepciones. Si se concentraba, era capaz de mantener la visión normal, en la que solo había barro y madera y ni rastro de la magia que envolvía ambos materiales.


  —¿Has descubierto algo? —preguntó Monmouth, poniéndose de pie.


  Henry asintió.


  —Sí. Las hadas le hicieron algo a Mordecai, mi padre, o el tipo que todos creen que es mi padre. —Su mente obvió todo lo demás y saltó a lo realmente importante—. Y están viniendo a por mí —añadió.


  Ambos escucharon un sonido de voces un momento antes de que la puerta se abriera de un golpe. Cinco hadas, capitaneadas por Rip, entraron en la sala con una estampida. El hada empujó a Monmouth a una esquina y recogió la mochila de Henry del suelo. Las otras cuatro rodearon a Henry, cada una agarrándole de una extremidad. Aquella vez no habría necesidad de arrastrarlo ni golpearlo. Los brazos y las piernas se le pusieron rígidos en cuanto entraron en contacto con los cepos de las hadas y lo llevaron por el pasillo más tieso que un palo.


  Henry intentó gritar, pero algo le selló la mandíbula. La puerta de la mazmorra se cerró de un portazo y Henry no pudo hacer más que observar cómo el suelo pasaba rápidamente bajo sus pies. Tras haber girado más esquinas de las que Henry fue capaz de contar, lo arrojaron por una puerta y sus extremidades se relajaron de repente. Antes de que pudiera moverse, unas manos ásperas lo agarraron y lo despojaron de sus ropas, calcetines y zapatos incluidos. Tiritando y en ropa interior, Henry trató de ponerse de pie, pero dos hadas lo empujaron hacia una silla que estaba frente a una mesa muy pequeña y se dispusieron a hacer guardia a sus espaldas. La habitación no era mucho más grande que un armario. Un único farol, suspendido sobre la mesa, arrojaba algo de luz sobre las paredes de arcilla de aquel diminuto espacio. Allí no había paneles de madera.


  La puerta se abrió de nuevo y un hada con un viejo sombrero amarillo entró en la sala con paso inseguro. El hombrecillo parecía cansado y sorprendido. El hombre mascaba un trozo de corcho, llevaba un abrigo sucio y gris y en su mano oscilaba una botella verde vacía.


  —¿Qué es esto? —preguntó—. No se me ha notificado.


  —Se te está notificando ahora mismo —dijo uno de los guardas y los dos salieron por la puerta—. Has sido designado representante por el comité, Tate —añadió unas de las hadas antes de cerrar la puerta tras él.


  Henry tiritó de nuevo. En aquella habitación hacía mucho frío. El hada lo miró con una expresión que solo podía interpretarse como de decepción.


  —Saben que hoy es mi día libre —murmuró—. Es mi semana libre. No he tenido un caso desde la última luna creciente. —El hombre se sentó, se quitó el sombrero, lo colocó en la mesa, frente a él, y frunció el labio todo lo que pudo sobre el corcho para hablar sin sacárselo de la boca—. La última luna creciente, pero no de este año. Bueno —dijo, mirando a Henry a los ojos—. ¿Qué has estado haciendo para que Radulf se hiciera sus necesidades encima?


  El hada no parecía mucho mayor que el Gordo Frank, pero parecía más cansado. Tenía la barbilla cubierta por una barba corta, de un rojo tenue, pero el cabello, aplastado en un anillo donde antes había estado el sombrero, era casi marrón. Se sacó un trozo de pan y unas lonchas de queso de un bolsillo y los arrojó sobre la mesa.


  —No he hecho nada —dijo Henry—. Ha sido a mí a quien han atacado.


  Cuando vio el pan y el queso, trató de recordar cuándo había comido por última vez, pero no fue capaz de ubicar el recuerdo. Cielos. Atún. Henry señaló la comida.


  —¿Crees que podrías darme un poco?


  —Claro —dijo el hada—. Por supuesto. Tengo más. —El hada deslizó el pan y el queso sobre la mesa en dirección a Henry—. Mi nombre es Tate y probablemente lo mejor sea que me lo cuentes todo, hasta lo que no tenga importancia. La verdad raras veces funciona en este tipo de procesos y, si el viejo Braithwait y el pellejo malicioso de Radulf están contra ti, entonces, yo soy tu amigo. Y si lo que te pasa es que eres demasiado orgulloso para hablar, lo siento por ti, porque he de decirte que siempre se me han dado estupendamente los debates. ¿Qué estás haciendo?


  Henry partió el pan por la mitad e introdujo dentro el queso. El primer mordisco ya daba vueltas dentro de su carrillo.


  —Eso es realmente inteligente —dijo Tate—. Nunca lo había visto. ¿A qué sabe?


  —Sabe a pan con queso —murmuró Henry.


  —¿A la vez?


  Henry asintió. El mordisco descendió garganta abajo.


  —Se llama sándwich. —De repente recordó una información interesante de sus solitarias partidas de Trivial Pursuit y añadió—, lo inventó el conde de Sandwich. Era adicto al juego e ideó esta manera de comer para poder jugar y comer a la vez.


  Los ojos de Tate se abrieron de par en par y su boca dibujó una sonrisa satisfecha.


  Henry dio otro mordisco y masticó.


  —¿Qué se supone que tenemos que hacer? —preguntó—. No pueden hacerme daño, ni matarme, ¿verdad? No he hecho nada.


  —¿Matarte? —preguntó Tate—. ¿Por qué harían tal cosa? Los faeren no han ejecutado a un humano desde… ni me acuerdo desde cuándo. Han ejecutado brujos, pero eso no es lo mismo, ni mucho menos.


  La puerta se abrió de repente y las hadas guardianas entraron de nuevo. El sándwich fue arrancado de la mano de Henry y lo obligaron a levantarse de la silla. Tate se puso en pie para seguirlos.


  —Por supuesto, la sentencia dependerá de la acusación, pero supongo que esa información la tendremos muy pronto.


  Aquella vez Henry no estaba rígido; sus piernas se arrastraban tras él mientras las hadas lo arrastraban por el pasillo.


  —Lonchas de queso entre rebanadas de pan —escuchó que murmuraba Tate—. Fantástico.


  Unas puertas blancas de doble hoja se abrieron frente a ellos y Henry fue arrastrado por un enorme salón en el que había una cúpula cubierta de artesonado y cientos de faroles. En la pared del fondo de la sala había tres enormes chimeneas de piedra apagadas. También había cientos de faeren, mujeres, hombres y grupos de niños, sentados en bancos. Por las enormes puertas de la parte trasera de la sala estaba entrando aún más gente. Todos los ojos estaban posados en él. Henry escuchó un sonido de risas dispersas.


  Henry sintió cómo se sonrojaba todo su cuerpo.


  —¡El Comité Central de los Faeren para la Prevención de Desgracias, Distrito R.R.K., levanta la sesión! —gritó una voz—. ¡Reunidos en sesión de emergencia de acuerdo con el Libro de Faeren, sección sexta, artículo tercero! El señor Ralph T. R. Radulf Noveno, presidiendo la mesa.


  Alguien arrojó a Henry a un escabel situado frente a la multitud. Dos hadas hicieron guardia tras él. Delante de él, había una mesa muy larga colocada sobre una plataforma. Tras ella se sentaban siete hadas. Henry reconoció inmediatamente a las tres que había visto en su sueño.


  Radulf estaba sentado sobre una enorme silla negra. Tate estaba tratando de pasar por el estrechísimo hueco entre la mesa y las sillas para alcanzar un asiento libre.


  Radulf levantó un mazo y golpeó la mesa con él cinco veces, provocando un sonoro estruendo.


  —Que las actas ilustren a todos los presentes sobre el caso del muchacho que se hace llamar Henry, que se autoproclama hijo de mendigo, conocido como Niño Llorica, de aquí en adelante NL.


  Un chasquido llenó el silencio de la breve pausa. Había una mujer rolliza sentada en una mesa baja al otro lado de la plataforma. Estaba mecanografiando la vista.


  —¡Es el septugénito de Mordecai! —gritó alguien desde el atrio.


  La multitud murmuró.


  Henry inspiró profundamente. Estaba confundido, preocupado y asustado a partes iguales. Se planteó huir pero, ¿dónde? No sabía dónde quedaba la salida y estaba rodeado de hadas que, aparentemente, eran capaces de convertirlo en un trapo o en un palo de escoba a voluntad.


  Radulf golpeó de nuevo con el mazo hasta que la multitud se acalló.


  —William Tate, abogado designado por el comité.


  Tate saludó a la multitud y se sacó del bolsillo otro mendrugo de pan y otro trozo de queso. Henry no se sentía demasiado defendido con el abogado designado. Mientras lo observaba, Tate extrajo una pequeña navaja de la chaqueta y cortó el queso en lonchas. Después partió el pan por la mitad y, soltando una risita en dirección a la multitud, se preparó un suculento bocadillo.


  Radulf golpeó con el mazo.


  —El presidente se dirige a William Tate.


  Tate levantó la mirada, aún masticando.


  —¿Sí, Señoría?


  La multitud rió con disimulo.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo exactamente?


  —Estoy comiendo —dijo Tate al tiempo que elevaba su bocadillo—. Esta forma de alimento se denomina ludópata. La inventó un adicto al juego.


  Radulf suspiró, se quitó los anteojos y los limpió, ceñudo.


  —Que se lean los cargos.


  Rip se puso en pie, sujetando un folio de papel con las manos.


  —El Distrito R.R.K., actuando en nombre de la Región Zeta, afirma, alega y declara que el NL, a pesar de haber recibido notificación, amonestación y advertencia, persistió, con premeditación y alevosía, en la realización de actos que hicieron florecer y/o fueron de ayuda en el despertar de un demonio enclaustrado y que, debido a tales acciones, el demonio anteriormente llamado Nimiane, antigua reina-bruja de Endor, ha ascendido y se ha fortalecido y, en ese momento, se dispone a saltar el distrito humano hermanado con este en el sur, en la ciudad de Hylfing.


  Henry sintió cómo la sala se quedaba sin aire. Tate soltó el bocadillo y miró detenidamente al niño.


  —¿Qué pena considera apropiada el comité? —preguntó Radulf.


  Rip se aclaró la garganta.


  —El comité solicita humildemente la pena de muerte y la aniquilación completa y permanente de cuerpo y alma por los métodos tradicionales.


  La habitación quedó en silencio.


  Una mujer mecanografiaba.


  Henry cayó de espaldas del escabel.


  CAPITULO 20
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  En algún lugar tras las espesas nubes, el sol había salido y refulgía. Durante horas Caleb había arreado a su caballo para que cabalgara lo más deprisa posible, aminorando la marcha del galope al paso rara vez y solo cuando el terreno lo requería. Los huesos de Henrietta hacían el mismo sonido al chocar que las flechas del carcaj de Caleb. Le dolían las piernas y la espalda y el aroma a sudor de caballo lo impregnaba todo.


  A pesar de las nubes, el día había pasado de templado a cálido y de cálido a sofocante. La brisa de la mañana había sido fresca durante unas horas, pero ahora se había convertido en un viento húmedo, culpable de que Henrietta sintiera la piel grasienta.


  La hierba en torno a ellos se había vuelto marrón y, en algunas zonas, estaba rizada. Los árboles más pequeños habían perdido las hojas y el resto estaban moteados de gris. Solo los árboles grandes permanecían verdes.


  Mientras cabalgaban, Henrietta había visto algunos pájaros y roedores muertos sobre el terreno. Incluso un cervatillo. Ahora los cadáveres de pequeños animales se habían vuelto una imagen tan frecuente como las oscuras rocas que salpicaban las laderas de las colinas. Y, cuando saltaban por encima de algún arroyo, sus ojos siempre se encontraban con los de un pez flotando de lado. Bancos enteros bloqueaban los pequeños remolinos que se formaban tras las rocas y las aglomeraciones de ramas, evitando que la corriente se los llevara.


  El pensamiento de Henrietta estaba en Kansas, con su familia. Por encima de los variopintos dolores que sentía, por encima del calor, el cansancio y la extrañeza del mundo que la rodeaba, por encima del miedo, lo que Henrietta sentía era una completa inutilidad. ¿Por qué no era capaz de aprender? ¿Por qué no se lo pensaba dos veces antes de hacer una de las suyas? Lo que realmente atormentaban sus huesos eran los remordimientos y una ira gélida hacia Eli. Ella se había comportado como una estúpida, pero él la había engañado. Quizá hubiera podido volver a casa, pero gracias a él, ya nunca sabría si lo habría conseguido. Y, aunque las brújulas marcaran la combinación de FitzFaeren, nadie podría ir a rescatarla. El dolor que le producía la llave clavándose en su pierna se lo recordaban constantemente.


  —¿Qué hizo Eli? —preguntó.


  Caleb no dijo nada. El caballo castaño galopaba por una pendiente, abriéndose camino entre las rocas.


  —Magdalene dijo que Eli dio a mi abuelo algo que no debería haberle dado —añadió.


  —No conozco la historia completa —dijo Caleb—, tampoco es que necesite saberla. Como materia de estado, el odio fraternal de los FitzFaeren era algo conocido. Eli era el hermano mayor de la familia real y Magdalene la hermana pequeña, seis años más joven. En los tiempos antiguos, FitzFaeren estaba gobernada por reyes.


  El caballo aminoró del galope al trote.


  —Pero los reyes siempre tenían ansias de expansión —continuó Caleb—. Incluso combatieron contra Hylfing y algunas fortalezas de los faeren. Perdieron mucho, tanto en comercio como en vidas y, tras el arrebato de locura conquistadora de tres reyes, todos muertos en el campo de batalla, una reina heredó el trono. Bajo su reinado, los dispersos FitzFaeren encontraron consuelo y alivio y alcanzaron la grandeza. Sus artistas, arquitectos, poetas y músicos fueron los mejores de entre muchas naciones vecinas. Aún guerreaban, pero nunca como agresores, y supieron alcanzar la paz con sus vecinos. Algunos de sus aventureros viajaron a través de las sombras de otros mundos y trajeron talismanes y reliquias, doce en total, y con el poder de estos amuletos construyeron los salones de FitzFaeren, que los protegían de cualquier enemigo. En aquellos lejanos tiempos, la primera reina madre nombró heredera al trono a su hija y a sus hijos los relegó a duques. Y así fue durante trescientos años.


  —¿Y a Eli no le gustaba ser un simple duque? —preguntó Henrietta.


  —Cuando la reina madre murió, su hermana era muy pequeña, una niña en realidad pero, aun así, las familias nobles la prefirieron antes que a él. No les importó que fuera un muchacho pacífico, un magnífico escultor y un gran académico. Durante la semana previa al nombramiento de Magdalene como reina, desaparecieron tres de los talismanes más importantes. Y, la noche de su coronación, FitzFaeren sucumbió al ataque de los Perros de la Bruja de Endor. Aquella fue la última conquista endoriana. La gente atribuyó la culpa a Eli.


  —¿Y fue su culpa? —preguntó Henrietta.


  —Eli vino a Hylfing y nosotros le dimos cobijo. A él y a algunos valiosos restos de la biblioteca que había conseguido rescatar de los salones en ruinas. Pero entonces descubrimos que estaba haciendo acopio de volúmenes de magia negra y estudiando las bases del antiguo poder de Endor, que no podían ejercer ni los hombres ni los faeren, solo los demonios. Alegó que los estudiaba únicamente para conocer mejor al enemigo, pero el enemigo ya había caído y algunos de aquellos libros fueron entregados a un hombre que tomamos por un vagabundo. Mi hermano Francis, tu padre, fue enviado a seguir a aquel hombre y desapareció.


  Unas gotas de lluvia salpicaron la frente de Henrietta. La niña se las secó con la manga.


  —De modo que, sí —continuó Caleb—, creo que Eli traicionó a los FitzFaeren, quizá sin intención de causar mal, pero haciendo gala de insensatez y grandes mentiras.


  Henrietta tenía muchísima sed. Sacó la lengua con la esperanza de atrapar al menos una gota de lluvia. No cayó ninguna.


  —Magdalene dijo que Eli entregó los talismanes a mi abuelo.


  —Sí.


  —Eso convierte a mi abuelo en una mala persona.


  —Lo convierte, por lo menos, en un necio —dijo Caleb—, y quizá nada más que eso. Muchas personas tienen tendencia a entrometerse en cosas que sobrepasan su poder y su naturaleza. Son actos que pueden empezar como necedades y convertirse en sabiduría o, por el contrario, en maldad y destrucción. El deseo de tocar lo que no debe ser tocado es tan antiguo como el mundo, la raíz de todos los infortunios.


  Henrietta se quedó pensativa un momento, preguntándose si era muy distinta a su abuelo.


  —¿Cuáles eran las cosas que Eli le entregó? —preguntó.


  Caleb suspiró. El caballo se revolvió bajo ellos. Estaban entrando en una alameda de árboles bajos. La lluvia empezó a caer con más fuerza. Las hojas secas crujían a su paso.


  —Una piedra, una empuñadura y una saeta.


  —¿Una saeta?


  —Una flecha —dijo Caleb— adornada con las plumas de un serafín del desierto, cuya punta era una lasca afilada por el propio aliento de Dios y con madera extraída del núcleo del cayado de Moisés. Una saeta encontrada y traída a FitzFaeren desde los territorios de Ramot de Galaad, tumba de reyes.


  Henrietta trató de girarse sobre el caballo para ver el rostro de Caleb, pero no lo consiguió.


  —¿Tú crees en esa historia?


  Caleb rió.


  —No lo sé. Pero si me encontrara esa flecha tirada en el camino, no la tocaría jamás por miedo a que me matara.


  —¿Y el abuelo se atrevió a cogerla? —preguntó en voz alta.


  Aquella pregunta iba dirigida tanto a Caleb como a ella misma.


  Caleb tiró del caballo y Henrietta sintió una oleada de alivio, aunque estaba segura de que la sensación no duraría demasiado. Estaban en un claro, rodeados de árboles pequeños y moribundos. En el centro del claro un árbol, aún verde, sobresalía sobre los demás. Los demás caballos pararon, formando un círculo en torno a ellos. Un momento después apareció el perro y se dejó caer sobre el suelo, jadeante.


  —Seguid cabalgando —ordenó Caleb—. Os alcanzaremos.


  Los caballos continuaron. Caleb desmontó el caballo castaño por un flanco, pidió a Henrietta que no se moviera y comenzó a caminar en dirección al árbol.


  Henrietta tuvo la impresión de que el hombre no estaba en absoluto entumecido. Cuando llegó a la altura del tronco, posó las manos sobre la corteza y examinó las ramas. Henrietta podía oír su voz, aunque muy levemente, y le pareció que Caleb cantaba. Después dio un paso atrás y extrajo un puñal de su cinturón. El arma tenía la cuchilla recta y un mango de plata envuelto en cuero negro. Caleb echó el brazo hacia atrás con toda su fuerza. Henrietta se encogió sobre la cruz del caballo. Caleb había apuñalado al árbol, hundiendo la hoja profundamente en la madera. El hombre dio media vuelta y regresó al caballo, dejando atrás el puñal.


  —¿Vas a dejarlo allí?


  —Sí —dijo, balanceándose detrás de ella—. Este árbol servía de indicador en el camino, así lo establecieron mis padres. No me hubiera gustado tener que ver cómo el poder de su odiado enemigo lo secaba.


  —¿Has hecho algo mágico? —preguntó Henrietta.


  El caballo empezó a moverse de nuevo. Los ojos de Henrietta permanecieron fijos en el puñal.


  —Hay quien lo llamaría magia —explicó Caleb—, pero solo porque no serían capaces de hacer lo que yo he hecho.


  —¿Qué has hecho?


  —Le he dicho que no se deje derrotar, que no entregue su fuerza vital.


  Henrietta se secó las gruesas gotas de sudor de la cara y se recogió el pelo detrás de las orejas. Se sentía sucia. Necesitaba una ducha.


  —¿Por qué le clavaste el puñal?


  —Para que no esté en letargo. Ahora está despierto, todo lo despierto que puede estar un árbol.


  El caballo volvió a cabalgar al trote. Estaban dejando atrás la alameda.


  —¿Estabas cantando?


  —De algún modo, sí. Le hablé de forma que pudiera entenderme.


  —¿Dónde has aprendido a hacer eso?


  Caleb estaba distraído. Ahora, sobre el terreno había más animales muertos que antes, animales más grandes incluso. Una especie de gato salvaje yacía junto a una mofeta. Un poco más allá, Henrietta vio por primera vez un tejón.


  —Mi padre me enseñó —dijo Caleb—. Él era capaz de hacer muchas más cosas, yo solo aprendí algunas.


  —¿De qué era capaz?


  Henrietta escuchó algo chasquear a sus espaldas; Caleb acaba de sacar una flecha del carcaj.


  —Él no estaría huyendo de este látigo de muerte, por ejemplo. Él se estaría enfrentando al látigo y le estaría pidiendo a todo lo que hubiera a su alrededor que resistiera. Él habría sido capaz de caminar al centro del mal, de hallar la fuente y su verdor lo habría invadido todo.


  —¿Nosotros no podemos hacer lo mismo?


  —No, nosotros no podemos hacer lo mismo.


  Henrietta bajó la vista. Por el rabillo del ojo pudo ver que Caleb llevaba el arco en la mano izquierda y que sujetaba una flecha, con las plumas del astil ya dispuestas[10], con un solo dedo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Henrietta.


  La voz de Caleb sonó distraída, como si estuviera palpando algo.


  —Todo. Algo. Ya veremos.


  Los troncos de los árboles se iban volviendo más finos y el terreno más escarpado a su paso. Caleb golpeó suavemente al caballo y le permitió que eligiera el camino por sí mismo. Desde donde estaban pudieron ver al último de los caballos del grupo desaparecer por una pendiente. El perro iba a la cabeza.


  El brazo de Caleb ya no sostenía a Henrietta.


  A través de los árboles, proveniente de una ladera, el relincho de un caballo aguijoneó el bosque. Al relincho lo siguió un bramido y después el aullido de un perro.


  —Quédate quieta —dijo Caleb—. Agárrate con las rodillas y tírale de las crines si hiciera falta.


  El caballo corrió al galope, todo lo rápido que pudo, mientras sorteaba árboles y rocas. Henrietta se preguntó si aquel caballo realmente necesitaba que alguien lo guiara.


  Acto seguido, los brazos de Caleb volvieron a rodearla. El izquierdo sostenía el arco negro, con la pesada flecha ya tensa en la cuerda. Los dedos de la mano derecha se cernían en torno a las plumas del extremo trasero. Henrietta no escuchaba más que el tamborileo de los cascos del caballo mientras se abrazaba al cuello del animal. Pendiente abajo, algo se aproximaba a ellos; era un caballo sin jinete. Pegado a sus cuartos traseros corría un enorme lobo gris. Dos lobos más lo flanqueaban, abalanzándose sobre sus patas y su cruz, golpeándolo en el cuello. Desde lo alto de la pendiente se acercaba otra silueta; el perro negro de Caleb. El caballo giró y coceó, pero el lobo le clavó los dientes en el lomo y la coz falló en su objetivo. El caballo relinchó de nuevo.


  El corcel de Caleb aminoró el paso mientras sorteaba los árboles, repiqueteando con los cascos, dirigiéndose hacia los lobos. Estaban rodeando al animal con rapidez. Caleb giró el cuerpo para ponerse de lado. Henrietta se apoyó contra su pecho y agachó la cabeza al tiempo que su tío tensaba el arco. La niña vio cómo volaba la flecha y se abría camino rompiendo el viento. La saeta pasó justo por encima del lomo huérfano de jinete del animal y atravesó el cuerpo del lobo, perdiendo algunas plumas por el camino. El animal cayó limpiamente frente a los cascos del caballo encabritado y rodó por el polvo. Los otros dos lobos no perdieron la concentración a pesar de que Caleb los atacaba por un flanco y el perro negro los acosaba por el otro. El arco de Caleb volvió a tensarse, un segundo lobo cayó, golpeó el polvo y se retorció cuando las plumas de la flecha penetraron en su hombro. El hombre y la niña atacaron la pendiente al galope y escucharon un bramido romper el viento a sus espaldas.


  —¿Qué hacemos con el otro lobo? —gritó asustada Henrietta.


  —El perro puede ocuparse de él. Busca a Eli.


  —¿A Eli?


  —Ese era el caballo que robó.


  Cuando llegaron a lo alto de la pendiente, Henrietta empezó a buscar a Eli frenéticamente. No vio nada. Caleb hizo que el caballo aminorara la marcha al paso y escrutó los laterales del camino mientras se abrían paso entre los árboles. Un poco más adelante vieron que el resto de caballos retrocedían. Caleb vio algo que Henrietta no percibió y cambió de dirección, haciendo que el caballo atravesara la maleza. Justo al otro lado, bajo un árbol, estaba Eli. Parecía herido, pero la única sangre visible le cubría las manos. Caleb desmontó del caballo y apoyó una mano en el pecho del hombrecillo. Eli abrió los ojos.


  —Oh —dijo—, me he caído del árbol. Salté y me agarré a una rama. Los lobos persiguieron a mi caballo. Después, me caí.


  —¿Estás bien? —preguntó Caleb.


  —Eso creo. —Eli pestañeó—. Nunca antes me habían atacado los lobos. No era precisamente la experiencia que estaba esperando.


  —¿Qué estabas esperando? —preguntó Henrietta.


  —Esperaba morir. ¿El caballo está muerto?


  —No debería estarlo.


  —¿Los lobos?


  —Si conozco a mi perro, los tres estarán muertos.


  —¿Y la loba?


  —No he visto ninguna.


  —La loba les iba a la zaga. Cuando me abalancé cabalgando sobre ellos, estaban rodeándola y rompieron el círculo. No sé cómo no me vieron llegar. —Eli se observó las manos—. Ni cómo no me di cuenta de que estaban allí.


  —Es difícil percibir nada ahora que cabalgamos sobre el clamor de la muerte. —Caleb tensó su arco con otra flecha y se puso en pie—. ¿En qué dirección estaba la loba? —preguntó, y silbó entre dientes.


  Henrietta escuchó un caballo yendo hacia ellos. El animal apareció de repente, encabritado y coceando. Tenía sangre en los flancos y arañazos en el cuello y la cruz. Eli estaba intentado ponerse de pie e indicarle a Caleb la dirección donde se encontraba la loba al mismo tiempo. Su tío se dirigió hacia donde apuntaba la mano de Eli y se abrió camino lentamente entre la maleza. Unos treinta metros más adelante, paró. Henrietta vio que delante de él se erigía una enorme roca. Después se agachó y desapareció de su vista. Henrietta se apresuró a seguirlo.


  La loba era enorme y hermosa y tenía un pelaje gris oscuro casi sin trazas de otro color. El animal yacía exhausto en el suelo con la cabeza apoyada contra una roca; la lengua le colgaba flácida del hocico. A sus espaldas yacían tres cachorros, todos muertos. La loba posó sus ojos amarillos sobre Caleb, pero su lengua permaneció inmóvil, cubriéndole un lado del hocico mientras observaba al hombre. Henrietta vio cómo su tío dejaba el arco en el suelo y se acuclillaba frente al enorme animal. La loba frunció los labios y de su garganta brotó un gruñido casi inaudible. Henrietta contuvo el aliento. Caleb susurró algo y el animal dejó de gruñir. A continuación, su tío se arrodilló junto al animal.


  Henrietta exhaló el aire contenido y se mordió el labio. Caleb estaba acariciando la cabeza de la loba. Muy lentamente, la rodeó para ponerse detrás de ella y apoyó la espalda en la roca. La hembra estaba tendida de lado, con las piernas estiradas y la cabeza sobre el regazo de Caleb. Todavía tenía la lengua fuera, pero había cerrado los ojos. No estaba muerta; Henrietta escuchaba su respiración. Caleb levantó la mirada hacia Henrietta, sin dejar de acariciar el cuello de la loba y sin dirigirle la palabra. El hombre se inclinó sobre el animal y le susurró algo al oído.


  Henrietta se quedó callada. Creía que Caleb prefería que estuviera callada. En lugar de hablar, lo que hizo fue acercarse un poco a ellos y esperar a ver si Caleb le decía que retrocediera. El hombre no dijo nada, así que se acercó un poco más, medio a hurtadillas. La loba abrió los ojos y su cuerpo se contorsionó y sufrió un espasmo al intentar incorporarse. Henrietta se quedó petrificada y Caleb susurró de nuevo. El enorme cuerpo color carbón se relajó, Caleb miró a Henrietta y asintió con la cabeza. La niña se puso de rodillas y alargó la mano sobre el lomo de la loba. Sus ojos amarillos se abrieron de nuevo y la observaron, pero el cuerpo permaneció inmóvil, a excepción del leve movimiento ascendente y descendente de las costillas. Henrietta acarició el cuello y la cabeza del animal, le rascó con cuidado detrás de las orejas y, en un arranque de valentía, pasó las manos por sus patas, palpando sus flacos huesos y las almohadillas bajo sus garras.


  Cuando Caleb le indicó con un gesto de la cabeza que se levantara, Henrietta no quiso hacerlo.


  —Hemos de irnos —dijo.


  No había usado un tono más alto de lo habitual, pero a Henrietta le sonó como un grito. Henrietta se puso en pie, se colocó el pelo detrás de las orejas y bajó la vista para mirar a los cachorros. Intentó acercarse a ellos, pero su tío sacudió la cabeza con un gesto de negación. Caleb se deslizó para apartarse de la loba, apoyó la cabeza del animal en el suelo, le pasó las manos por el cuerpo un par de veces y después le apoyó una mano en la cabeza y otra en las costillas.


  —Ve —dijo Caleb en voz muy baja a la loba.


  Henrietta observó cómo sus costillas se alzaban con una inspiración larga y profunda y después se hundían. El animal no volvió a respirar. Henrietta caminó delante de Caleb en dirección al caballo. Estaba haciendo todo lo posible por no llorar.


  Eli estaba de nuevo a lomos de su caballo, rodeado por el resto de jinetes. Caleb montó de nuevo en su castaño, cogió a Henrietta y la aupó para que montara frente a él.


  —Eli —dijo Caleb—. Eres un mentiroso, un cobarde y un ladrón. Como no tienes a quien servir, eres anárquico y ególatra.


  Eli enrojeció.


  —No tengo ningún amor propio.


  —En ocasiones, el odio hacia uno mismo y la egolatría no son sentimientos muy alejados. Detestas el pequeño saco de huesos y rencores que eres, pero serías capaz de traicionar a cualquiera para salvar tu pellejo.


  Henrietta estaba sorprendida. Vio cómo el rostro de Eli se ensombrecía y después palidecía de ira. El hombrecillo trató de abrir la boca, pero Caleb elevó un brazo para frenarlo.


  —Jura lealtad a Hylfing ahora mismo —dijo—. Eli FiztFaeren, necesitas pertenecer a algo que no sea tu ampulosa persona.


  —Yo… yo no sé si… —tartamudeó Eli.


  —No es una petición. —La voz de Caleb sonó dura como la piedra. A Henrietta le invadió el miedo y no se atrevió ni siquiera a mirarle a la cara—. Si no lo haces, te ensartaré en un árbol. Tu robo podría haberle costado la vida a uno de mis hombres. Si sentiste el incremento del peligro de muerte durante la noche y no nos lo advertiste… se acaban de sumar tres vidas más a tu cuenta. Jura —dijo Caleb, e hizo una pausa—. Ahora mismo.


  Eli se incorporó, petrificado. Henrietta escuchó cómo su tío sacaba una flecha del carcaj.


  —Por favor, no —dijo de repente—. No lo mates.


  —Calma, Henrietta —dijo Caleb—. No te entrometas en las cosas que se escapan a tu entendimiento.


  Henrietta se mordió el labio.


  En ese momento, un trueno retumbó con lentitud en el cielo. Parecía que la lluvia había terminado de decidirse a caer y lo hizo con fuerza, aguijoneando y punzando, cálida pero, aun así, más fresca que el aire del ambiente.


  —¿Eli? —preguntó Caleb.


  —Juro —empezó a decir Eli en voz baja. Henrietta se irguió todo lo que pudo para no perder palabra—, ante Dios, estos testigos y todo lo que pueda en la naturaleza atestiguar, servir a Hylfing y procurar el bienestar, la pureza y la paz de su pueblo. —Eli evitó los ojos de Henrietta y miró fijamente a Caleb—. ¿Con eso valdrá? —preguntó con aspereza—. ¿O tenías algo mejor en mente?


  —Con eso valdrá —dijo Caleb—. ¿Sabes lo que te aguarda si rompes este juramento?


  —Supongo que una flecha.


  —Algo afilado, de eso no tengas duda —dijo Caleb—. Bien, entonces…


  Caleb se volvió hacia los demás jinetes, pero Eli lo interrumpió.


  —Te darás cuenta —empezó a decir Eli de nuevo. Tenía el pelo lacio y húmedo— de que te recuerdo lloriqueando y pidiendo de mamar, envuelto en un montón de pañales sucios.


  Caleb rió.


  —Yo no tengo ningún recuerdo de ti. Absolutamente ninguno. Pero eso podemos cambiarlo.


  El grupo de jinetes sonrió brevemente.


  Caleb sacó un trapo de su capa.


  —Vendad los ojos a los caballos. Estamos a menos de un kilómetro y medio del antiguo pasaje. El flujo de muerte irá empeorando a medida que nos acerquemos, así que no tendremos oportunidad de hacer una nueva parada. Nos enfrentemos a lo que nos enfrentemos, cabalgaremos hasta la puerta y la atravesaremos. Procurad no caer al suelo, pues allí es donde el flujo es mayor. Una vez hayamos atravesado el portal, si una montura o un jinete da un traspié, no tendremos tiempo para rescatarlos. No respiréis hasta que no volvamos a salir a la luz. Cabalgad pegados a mis talones con las armas dispuestas. No sabemos lo que nos encontraremos delante, dentro, ni al otro lado de la maléfica puerta.


  Los hombres hicieron acopio de pañuelos, trapos y vendas y los ataron en torno a las cabezas de los caballos, que se movían enloquecidas. Cuando los nerviosos animales se fueron calmando, los jinetes desenvainaron las espadas y prepararon los arcos y las flechas. Caleb alentó a su caballo para que trotase más deprisa con ayuda de las rodillas y lo guió a través de los arbustos.


  El resto de la caballería lo siguió en fila india.


  


  Henrietta tenía un nudo en el estómago. Ya no le dolía el cuerpo. O quizá sí le dolía, pero no se había dado cuenta. Durante aquellos días de aventuras enloquecidas, su nivel de templanza había aumentado. Ahora estaba cabalgando en dirección a un portal que tenía el poder de matarla. Ya habían tenido que envolver en mantas tres cuerpos.


  Incluso el cuerpo de Caleb, que cabalgaba detrás de ella, parecía tenso. El perro negro trotaba junto a ellos con el hocico apuntando al cielo y las orejas tiesas.


  La hierba que pisaban en aquel momento estaba más que rizada; mientras cabalgaban, pasó del marrón al gris y, bajo la lluvia, simplemente se reducía a polvo.


  Henrietta tenía el pelo empapado y lamido hacia atrás y ni siquiera se molestó en secarse el agua que le corría a chorros por la cara; se limitó a absorberla con el labio inferior. Era lo primero que bebía en todo el día.


  No le hizo falta preguntarle a Caleb dónde iban, ella misma veía el destino. Estaban dirigiéndose a un saliente de piedra rodeado de árboles carentes de hojas. Un camino de muerte gris se dibujaba ante ellos sobre el terreno. Muy pronto alcanzaría a ver el portal abierto.


  Los truenos hacían vibrar el cielo en la distancia, pero Henrietta no vio ningún rayo. Tenía los ojos fijos en una boca negra que crecía a medida que se acercaban y que parecía demasiado simétrica para ser una cueva natural. Henrietta tragó saliva al notar un desnivel en el terreno. Terreno muerto. Terreno gris. Cada brizna de hierba se había convertido en una espiral retorcida, húmeda y deslucida, sin tersura. Ahora aquel amasijo apuntaba hacia el portal.


  Caleb chasqueó la lengua y el caballo se agitó. Por primera vez, Henrietta reparó en los pájaros y alzó la vista al cielo entre la lluvia.


  —Los liberé —le dijo Caleb al oído— hace ya mucho. Puede que vuelvas a verlos. Ahora, prepárate para contener la respiración. Si te mareas, expulsa el aire y aférrate al cuello del caballo. No te caigas.


  Henrietta asintió.


  —Sé obstinada —dijo Caleb—. Obstinada como una muía.


  Henrietta apretó los dientes y se aferró a las crines del animal con los puños. Podía superar aquello. Sabía que podía.


  Caleb continuó hablando, su voz parecía un cántico.


  —Tu vida es solo tuya, tu esplendor es solo tuyo, pero los perderás si los conservas solo para ti. Conserva la vida por el amor a otros. ¿Qué harías sin ella? No dejes que la mujer demonio se apodere de tu vida. Deja de respirar.


  El flujo de palabras no cesó, pero Henrietta dejó de entenderlas. Ya no iban dirigidas a ella.


  La puerta se abría frente a ellos. El caballo aminoró la marcha, aunque no demasiado, mientras Caleb lo dirigía a través de ella. Henrietta contuvo el aliento y se adentró en la muerte, en la creciente oscuridad, con los ojos bien abiertos.


  


  Henrietta sintió el golpe inmediatamente, como si le hubieran clavado un gancho en las entrañas y estuvieran tratando de extraérselas. Cuando se quedó sin respiración, boqueó. Los cascos del caballo se precipitaron sobre la roca y las patas de los demás animales repiquetearon a sus espaldas. Anhelaba respirar, pero no podía abrir la boca. No podía. Sabía que si lo hacía, se le escaparía algo por ella. Algo importante. Sintió que la piel se le tensaba y se le cuarteaba. Estaban en una sala ancha y circular, más bien poligonal. En ella, cada pared era una puerta. A través de algunas de ellas se derramaba una luz tenue. El caballo castaño se revolvió cuando estuvo delante de una de la que solo salía oscuridad y Caleb trató de calmarlo, dirigiéndolo hacia otra de ellas. Henrietta notó cómo sus ojos se sentían inmediatamente atraídos hacia ella, como sus oídos…


  La niña abrió la boca para respirar y se sintió invadida por el malestar. Se sintió revuelta, se tambaleó y estuvo a punto de caerse del caballo. Una mano fuerte surgió a sus espaldas, le cerró la boca y la aúpo a lomos del animal. Caleb la estrechó contra su pecho. Le escocían los ojos, así que los cerró.


  Algo tras ellos hizo retumbar el suelo. Caleb y Henrietta atravesaron el portal y salieron a la lluvia, bajo truenos aún más potentes.


  Henrietta vomitó a través de los dedos de Caleb. Caleb apartó la mano y la niña volvió a vomitar sobre la cruz del caballo y una vez más en el suelo. A continuación, se incorporó y se dio cuenta de que estaba llorando.


  Caleb hizo girar al caballo para observar cómo los demás atravesaban el portal. Pasó un jinete, tosiendo. Pasó un segundo, más fuerte. Un tercero. El caballo que llevaba a lomos a Eli trastabilló. El animal empezó a tambalearse de lado a lado y se derrumbó en el suelo, contrayendo las patas. Eli rodó por la maleza.


  —¡Eli, levanta! —gritó Caleb.


  La lluvia y los truenos ahogaron el grito.


  El caballo se aproximó donde había caído el hombre y Caleb desmontó por un costado.


  Una vez en el suelo, Caleb levantó a Eli y lo montó sobre el caballo, detrás de Henrietta, antes de que ella tuviera siquiera tiempo de objetar. Tres caballos más irrumpieron bajo la lluvia. El cuarto cargaba a un jinete desmayado que cayó directamente al suelo. Ninguno más los siguió.


  Caleb se puso de puntillas para alcanzar el lomo del caballo y abofeteó a Henrietta.


  —¡Despierta! —gritó—. ¡Agárrate! Eli, llévala a la casa que era de mi madre. Rápido. No oses traicionar mi confianza.


  —¡Espera! —gritó Henrietta—. ¿Dónde vas? ¡No nos dejes solos!


  —¡Marchaos! —gritó Caleb—. Los brujos han atravesado el portal justo antes que nosotros. Están en la cordillera.


  Caleb señaló hacia la cueva. La boca estaba situada entre unas rocas junto a una gran pendiente que desembocaba en una cordillera. Entre el viento y la lluvia, Henrietta no era capaz de distinguir nada. Sin embargo, de repente, vislumbró a lo lejos unas capas oscuras que se aproximaban al portal desde lo alto de la pendiente.


  —¡Están llegando! ¡Marchaos! ¡Ahora!


  Caleb dio una palmada en la grupa del caballo y Henrietta sintió los músculos del animal tensarse bajo su cuerpo. A ella prácticamente no le quedaban fuerzas para seguir agarrándose a él. Aun así, se aferró, tambaleándose. Caleb corría hacia el jinete que había caído al suelo con el arco en la mano y una flecha tensando la cuerda.


  Henrietta se volvió, aterrorizada, aferrada al cuello del caballo y agitándose con el movimiento del animal.


  Frente a ella se extendía una pradera ondulada surcada por un río. Sobre la desembocadura del río se erigía una pequeña ciudad de pálidas murallas y torres.


  Tras ella, rugía el mar.


  —Es la ciudad de tus ancestros —dijo Eli a sus espaldas—. Mi ciudad. Esperemos que sea capaz de capear la tormenta.


  Justo a sus espaldas, cayó un rayo.


  CAPITULO 21
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  Unas manos colocaron de nuevo a Henry sobre el escabel. Un susurro de voces amortiguadas invadió la sala.


  —Que el acusado se levante para que el comité pueda examinarlo —dijo Radulf.


  Las manos lo aferraron de nuevo y lo obligaron a ponerse en pie.


  Henry se tambaleó. Querían matarlo. Y estaba de pie ante cientos de personas, en ropa interior.


  Braithwait paseó su corpulencia alrededor de la mesa, bajó de la plataforma y se dirigió hacia Henry. En la mano llevaba un puntero de madera.


  El hada paró en seco y se mesó la espesa barba.


  —¿Quién es tu padre? —preguntó Braithwait.


  —No lo sé —dijo Henry—. Decídmelo vosotros, vosotros sois los que…


  A Henry se le encogió la garganta. No solo se le encogió sino que se le cerró por completo. Desde su asiento detrás de la mesa, Radulf inspiró sonoramente.


  —Limítate a responder —dijo Braithwait, y apuntó al pecho de Henry con el puntero. El hada dio media vuelta, marcando el paso—. De modo que, ¿no sabes quién es tu padre?


  Henry intentó hablar, pero no pudo ni siquiera abrir la boca.


  —¡Déjale hablar! —gritó alguien desde el público.


  —¡Miradlo! ¡Está claro que es el hijo de Mordecai!


  —¡Tienen la misma nariz!


  Radulf golpeó con el mazo y frunció el ceño.


  —Del aspecto caótico y desenfocado de tu… ehm… cómo decirlo, aura, deducimos que aún no has sido nombrado. ¿Es eso correcto? ¿Has sido bautizado o se te ha sometido a algún ritual de nombramiento?


  Henry seguía sin poder hablar. Se encogió de hombros. Sabía que tenía un nombre, pero también estaba seguro de que obtenerlo no había implicado ningún ritual.


  Braithwait se puso frente a él y se balanceó sobre las puntas de los pies.


  —¿Podrías explicar al comité y a los aquí reunidos el significado del símbolo primitivo que tienes en el vientre? Parece que es una especie de marca, un signo de pertenencia a alguien. Te advierto que este tipo de símbolos están relacionados únicamente con la magia más oscura y corrupta y con la maldad. ¿Cómo lo adquiriste?


  Henry se mordió la lengua. Le estaba empezando a doler la mandíbula. El miedo y la preocupación se estaban convirtiendo en pánico. Levantó la mirada en busca de Tate; el hada no estaba prestando atención. En su lugar, cortaba lonchas de queso.


  —Has de saber —dijo Braithwait— que tu silencio será interpretado como una admisión de culpabilidad por este organismo —dijo. La voz del hada aumentó de tono, convirtiéndose en un rugido—. ¿Has sucumbido a la oscuridad? ¡Las cicatrices de tu cuerpo y tu rostro te delatan! ¿Acaso no desembocaron tus acciones, posteriores a las numerosas notificaciones de este organismo, en la liberación de una bruja, perdón, «la» reina bruja de Endor, sedienta de sangre, ira y locura? ¡Habla, muchacho!


  Braithwait apuntó con el puntero en dirección al vientre de Henry.


  El muchacho hizo una mueca de dolor y trató de doblarse sobre sí mismo, pero no pudo moverse. Intentó llevarse las manos al vientre, pero tenía los brazos inmovilizados. Lo único que podía hacer era bajar la vista y observar cómo la vara golpeaba, recorría y cruzaba la ardiente franja de cicatrices que le habían infringido en Bizantemo.


  La multitud había empezado a susurrar. En realidad, más que un susurro, sus voces eran un rugido.


  Henry cerró los ojos, tratando de absorber aquel dolor repentino, de alejarlo de él. Escuchaba los gritos y el sonido del mazo al golpear. Y, por encima de todo aquel ruido, podía escuchar la voz del Gordo Frank.


  —¡Te cortaré la mano, Braithwait! ¡Vuelve a tocar al muchacho y lo haré!


  Los hombres y las mujeres presentes gritaron, los bebés lloraron y el mazo cayó de nuevo.


  En alguna parte, bajo todo aquel estruendo, se escuchaba el sonido de una máquina de escribir.


  Mientras el escándalo de la multitud disminuía a murmullos y quejas, Henry abrió los ojos y miró a su alrededor.


  Escuchó una silla echarse hacia atrás y Tate se puso en pie, se subió a la silla y, desde allí, pasó a la mesa.


  Radulf golpeó su mazo.


  —¡El presidente se dirige a William Tate! —gritó.


  —¡William Tate se dirige al presidente! —gritó Tate a su vez mientras sacaba la lengua.


  —¡Rebeldía! —gritó Radulf—. ¡Que el acto de rebeldía quede reflejado en las actas!


  —¡Eso es! —dijo Tate—. ¡Que quede reflejado! —Se volvió hacia la taquígrafa—. ¡Bertha Big-Foot! —dijo. Ella levantó la vista—. ¿Tienes un lapicero? ¿No crees que sería conveniente incluir un dibujo en las actas?


  La multitud emitió una sonora carcajada y Tate empezó a realizar una serie de contorsiones, giros y muecas que Henry no había visto en su vida, movimientos que habrían resultado imposibles para las articulaciones humanas.


  Las orejas de Tate se volvieron del revés. Cerró los ojos y, cuando volvió a abrirlos, los tenía blancos y casi fuera de las cuencas. Se le hincharon los labios y se le fruncieron en un gesto obsceno y, a través de ellos, emergió una gruesa lengua. Tate buscó en las profundidades de su garganta y escupió con fuerza un gargajo húmedo color frambuesa en dirección a Radulf. Después cayó bocabajo y rodó por la mesa. Al llegar al centro se desenroscó, se incorporó de un brinco y aterrizó sobre el mazo de Radulf.


  Radulf se había puesto púrpura.


  —Cualquier niño faeren —dijo cuando las risitas cesaron— es capaz de un espectáculo similar. Quizá hubo una época en la que las hadas se conmocionaban con tales despliegues, pero aquellos tiempos pasaron, William Tate. Murieron cuando lo hizo tu padre. Esto —Radulf sacó el mazo de entre los pies de Tate y lo agitó— no es un circo. De hecho, es una sesión de emergencia de suma importancia.


  Tate se puso muy serio.


  —Sí, por supuesto —dijo—, tiene tanta importancia como una meada de gatito. No me queda duda. —Tate alzó los brazos en dirección a la multitud para acallarla, pero sin moverse de lo alto de la mesa. Cuando la habitación estuvo todo lo silenciosa que fue posible, habló—. Escuchad faeren, pequeños y grandes, gordos y flacos, tengo algo que decir. —La multitud esperó pacientemente mientras Tate los examinaba—: Mordecai no murió. Y, cuando vuelva, como prometió, no pretenderéis que sea yo quien le explique lo que los faeren de uno de sus distritos le hicieron a su septugénito.


  De repente se escuchó un golpe proveniente de la parte trasera de la sala y una nube de hollín surgió de la chimenea que estaba más alejada de la mesa. Algunas hadas se pusieron de pie de un brinco y salieron corriendo, abriendo un sendero entre la multitud.


  Henry solo pudo ladearse para ver a la multitud agitarse y abandonar la sala.


  De repente, frente a él, apareció el raggant, negro de hollín y expulsando pequeñas nubes de polvo por las narinas. El animal caminó derecho hacia Henry, cojeando levemente. Después se dio media vuelta, se sentó sobre la punta de los pies de Henry y estornudó.


  Henry soltó una carcajada y la risa le desbloqueó la mandíbula.


  La multitud restante observó en silencio.


  Radulf golpeó con su mazo y gritó.


  —El comité levanta la sesión para deliberar. El acusado debe ser enclaustrado en cuarentena y encerrado bajo tres sellos. La sentencia será publicada en el Salón Principal cuando se ponga la luna.


  Los miembros del comité se pusieron en pie y salieron rápidamente por una puerta lateral. Se escuchó un ruido de bancos deslizándose cuando la multitud de faeren se inclinó hacia adelante para observar a Henry y a su raggant.


  


  Arrojaron a Henry a una sala distinta. Esta era más pequeña, el techo era más bajo y de él colgaban dos faroles. Se tambaleó un poco sobre un tosco trapo que había en el centro del suelo y se puso boca arriba. Un hada lanzó su ropa y su mochila a los pies del muchacho. El raggant intentó entrar en la estancia.


  Uno de los guardas se agachó y rodeó el vientre de la criatura con ambos brazos. El animal se escabulló, extendió las alas, golpeando el rostro del hada y formando un remolino de hollín. Aun así, el hada no lo soltó y el animal se revolvió, agitó la cabeza y le propinó una cornada en la mandíbula con su apéndice romo.


  El hada se frotó la cara y dejó que el raggant se cayera al suelo. Dos hadas más se abalanzaron sobre él. La criatura se escabulló, resopló y batió las alas enloquecida, puso los ojos en blanco y bufó tratando de escapar como lo haría una pequeña locomotora con alas, negra, salvaje y enfadada. El raggant retrocedió de espaldas y la puerta se cerró. Desde dentro, Henry podía escuchar sus bufidos entremezclados con los gritos de las hadas, unos gritos que parecían de dolor.


  En una esquina, hecho un gurruño, había un enorme cojín parecido a los que los perros domésticos usan de cama.


  Henry cogió su mochila, la apoyó contra el cojín y se estremeció. La habitación estaba completamente inmóvil. No estaba muy seguro de qué se suponía que debía hacer a continuación, pero pensó que podía empezar por vestirse.


  Se puso los vaqueros y la camiseta y se dejó caer sobre el cojín para concentrarse en los zapatos y los calcetines. Una vez los tuvo puestos, apoyó la espalda contra la esquina y observó la estancia. No tenía ni idea de cómo se desarrollaban las reuniones ordinarias del comité, pero estaba bastante seguro de que la que acababa de presenciar había sido un tanto anormal. La mayoría del público parecía estar de su lado o, al menos, se habían divertido con Tate y su extravagante actuación. Sin embargo, también estaba seguro de que ni a Radulf, ni a Braithwait, ni a Rip les importaba lo más mínimo lo que opinara la multitud.


  Henry cogió la mochila y desabrochó la cremallera. Rebuscó dentro hasta que encontró el cuchillo de cocina y la lata de atún. Abrir aquello iba a ser toda una odisea.


  Un rato después, cuando ya había mellado el cuchillo, Henry consiguió hacer una pequeña perforación más o menos en el centro de la tapa. Después la dobló con el cuchillo y la retiró con los pulgares. Henry se lamió los pequeños cortes que el reborde de metal le había dejado en los dedos.


  Dejó la lata limpia en un momento; se comió hasta los restos que le habían quedado bajo las uñas y se bebió el líquido de conserva sin dudarlo siquiera. Eso, un par de mordiscos de pan y unos trocitos de queso iban a ser su comida, su cena y probablemente su desayuno.


  Durante un segundo, se preguntó si aquello sería lo último que comería.


  —No lo pienses —dijo en voz alta. Sentía que la preocupación y el pesimismo se cernían sobre él—. Piensa en otra cosa.


  Pero, ¿en qué otra cosa podía pensar? ¿En el tío Frank? ¿En la tía Dotty? ¿En sus primas? ¿En el béisbol? ¿En Boston? ¿En la primera vez que había probado un refresco, en la primera vez que la pelota había golpeado sobre el punto dulce[11] de su bate?


  Se puso de pie. Cogió el cuchillo y se aproximó a la pared de arcilla. Iba a escribir un mensaje.


  La arcilla estaba más dura de lo que parecía, como si estuviera cocida pero, aun así, el cuchillo penetró en la superficie.


  Desde luego, era mucho más fácil que abrir una lata de atún.


  «HENRY PHILLIP YORK» fue fácil de tallar. Hizo la inscripción en lo alto de la pared, tan arriba como pudo. ¿Qué más podía escribir? ¿Las hadas son tontas? ¿Sigo teniendo hambre? Bajo su nombre añadió «(SEPTUGÉNITO DE MORDECAI)».


  Henry se apartó de la pared y pensó. Nadie le había preparado para aquello. Todo el mundo debería tener sus últimas palabras preparadas. Deberían ponértelo, por ejemplo, de deberes en el colegio.


  ¿Qué diría el tío Frank en aquella situación?


  Finalmente, se dispuso a tallar la arcilla. No le llevó demasiado tiempo. Aquella era la única perla de sabiduría que atesoraba en su interior y que merecía la pena pasar a la posteridad.


  
    HENRY PHILLIP YORK


    (SEPTUGÉNITO DE MORDECAI)


    SI EL LANZAMIENTO ES DEMASIADO RÁPIDO,


    ACORTA EL BATE[12].

  


  De nuevo dio un paso atrás y miró la inscripción. Estaba bien. Muy al estilo del tío Frank. Y si aquellas no eran realmente sus últimas palabras, al menos sí eran un buen consejo. Casi sonriendo, Henry se sentó sobre el cojín y colocó el cuchillo junto a él por si se le ocurría algo más que escribir.


  Estuvo un rato escarbándose los dientes. Después, cerró los ojos y trató de visualizarse en el granero, mirando los campos de trigo maduro con el raggant a su lado. Su mente formó rápido la fantasía, pero le costó mantenerla, ya que sus pensamientos se deslizaban constantemente a donde estaba realmente.


  Su abuelo también había escrito sus últimas palabras. Le habían ocupado dos volúmenes enteros; eso debía decir algo del tipo de persona que era.


  —No muy parecido al tío Frank —dijo Henry.


  Aun así, hurgó en la mochila y sacó la bolsa de plástico que contenía los dos cuadernos unidos por una goma elástica.


  La escritura de su abuelo siempre lo hacía sentirse impaciente, el estilo, la grandilocuencia, los rodeos.


  Pero ahora tenía mucho tiempo por delante, aunque no sabía exactamente cuánto, y necesitaba distraerse.


  Había ojeado ambos cuadernos muchas veces, dando rápidos vistazos, mirando detenidamente los diagramas (que no parecían tener mucho sentido) y buscando su nombre entre las páginas. Aquella vez abrió uno de los cuadernos por el último tercio de su extensión y se propuso practicar la lectura comprensiva.


  Lo primero que hizo fue mirar el diagrama dibujado a lápiz con unas pocas notas a tinta en los márgenes. En lo alto, Henry reconoció un pequeño bosquejo de la silueta de su pared. En ella no había ninguna puerta, a excepción de un pequeño rectángulo en el centro con dos puntitos que debían ser las brújulas. En la parte baja de la pared, el suelo estaba dibujado para parecer tridimensional. No se había molestado en dibujar el resto de las paredes. El lapicero había trazado únicamente las escaleras del ático y después había pasado directamente a dibujar el piso de abajo. Debajo había un borrador de otro piso y un perfil de lo que Henry dedujo que debía ser la puerta que conectaba con los mundos en la habitación del abuelo. Desde allí surgía una línea de puntos que llevaba directamente a la puerta en el centro de la pared del ático. En el lugar en el que la línea de puntos cruzaba el suelo del ático, el abuelo había dibujado una flecha con un trazo tosco, casi infantil. De la flecha surgían otras dos líneas de puntos, una a cada lado de la pared, niveladas con la puerta de las brújulas. Una de ellas terminaba en un pequeño círculo y la otra en una «T» con el palo vertical redondeado y el horizontal más fino.


  En el margen habían escrito: «Elemental, aunque un mayor detalle sería innecesario. Se necesitan tres para FitzFaeren, no más». Un poco más abajo había otra nota que decía: «Dos años de ajustes, incontables rituales antes de que más del 75% de las puertas sean funcionales».


  Henry entendió lo suficiente de aquellas notas para darse cuenta de que la ilustración pretendía explicar cómo se accedía a las puertas del ático a través de la puerta más grande que había en la habitación del abuelo. Aunque lo cierto es que no hacía más que reafirmar lo que ya sabía: que las puertas eran mágicas.


  Henry leyó rápidamente el párrafo que había debajo de la ilustración:


  
  Eli me entregó unas reliquias de las cuales la flecha era sin duda la más potente. Tuvo que pagar un precio muy alto por ello y estoy en deuda con él desde aquel nefasto día de destrucción. A él lo he agraviado incluso más que a ti, Frank, y para todo el trabajo y tiempo que he invertido en estas empresas, he hecho muy poco bien con mis descubrimientos. No hay ni una sola alma, al menos que yo conozca, a la que estas puertas hayan beneficiado, con la única excepción del niño.

  


  ¿El niño? Henry pasó la página y la escaneó con la mirada rápidamente.


  A través de la puerta escuchó voces en el pasillo. Henry levantó la mirada del cuaderno.


  —No ha ocurrido —dijo alguien, y la puerta se abrió.


  —Por supuesto que no —dijo el Gordo Frank, entrando en la habitación.


  Tate, ataviado con su sombrero amarillo, y Roland, pecoso y con el pelo llameante, se introdujeron en la estancia detrás de Frank. La puerta se cerró con un portazo.


  El Gordo Frank sonrió.


  —Es agradable volver a verte vestido.


  Tate bostezó y se sacó del bolsillo del abrigo una pajita para mascarla.


  Roland observaba la inscripción que Henry había escrito en la pared.


  —¿Qué han decidido? —preguntó Henry—. ¿Qué me va a pasar?


  Frank resopló.


  —No parece que lo que decidan y lo que pase vaya a ser exactamente lo mismo.


  Henry observó sus rostros, escrutándolos uno a uno.


  —Todavía no han decidido nada —dijo Tate—. La luna no se pondrá hasta dentro de siete horas. Pero yo no estaría muy preocupado. Me parece que lo hicimos bastante bien.


  Roland se tironeó de una oreja y se pasó ambas manos por el espeso cabello. Frank asintió en dirección a él.


  —Yo… —dijo Roland. Estaba sonrojado pero, entre tantas pecas, era difícil notarlo—. Yo creí que era mi deber… en fin, ojalá no te hubiera traído aquí. No del modo en que lo hice.


  —Bueno, una ordenanza pesaba sobre mí —dijo Henry.


  Roland asintió. Parecía aliviado.


  Frank se cruzó de brazos e inspiró haciendo bastante ruido.


  —No seas tan blando con él, Henry York. Debía habérselo imaginado.


  —Bueno, tú mismo quisiste arrojarme al mar con los brujos —dijo Henry—. Eso hubiera sido peor.


  Frank enarcó las cejas. Las otras dos hadas lo miraron inquisitivamente.


  —¿Yo dije eso? —preguntó—. Aunque, claro, hay un atenuante para ello. Acaba de escuchar cómo mis camaradas morían ahogados en un saco y me hervía la sangre a causa de la pelea. En momentos así no se pueden tomar las palabras al pie de la letra.


  Las pecas de Roland dibujaron una sonrisa.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer yo ahora? —preguntó Henry.


  —Esperar —dijo Tate—. El público está de mi parte. El comité no se atreverá a ir contra ellos.


  —Deberíamos abandonar el distrito ahora —dijo Frank—. Antes de la sentencia. Puede que el jurado sea todo simpatía, pero eso no importará demasiado si Hylfing cae.


  —No deberíamos ir a Hylfing de ningún modo —dijo Roland—. Mucho menos tal y como se están desarrollando las cosas. ¿Escapar del martillo de los brujos huyendo justo delante de ellos? Sería más compasivo dejar aquí a Henry, a solas con el comité.


  —Necesito ir a Hylfing —dijo Henry—, pase lo que pase. Allí es donde estarán mis tíos y mis primas.


  —Por no mencionar a tu madre —dijo Tate—, y a tus hermanos y hermanas, aunque no sé cuántos quedan vivos.


  A Henry se le descolgó la mandíbula de la impresión que le dio.


  —¿Mi madre? ¿Está viva?


  Las hadas intercambiaron una mirada. Tate se encogió de hombros y se puso a juguetear con la pajita, metiéndosela entre los dedos.


  —¿Cómo se llama?


  —Hyacinth —dijo Frank.


  Henry dejó que el nombre rodara por su mente. Estaba experimentando una sensación completamente nueva, un nerviosismo desconocido. Una emoción que le puso la piel de gallina en todo el recorrido de la columna vertebral.


  —Necesito ir a Hylfing —repitió.


  —No podrás ayudar —dijo Tate—. Espera y podrás ir con el beneplácito del comité, quizá incluso con refuerzos para combatir a los brujos. No quiero tener que ayudarte a escapar de aquí.


  —Tienes que intentarlo —dijo Henry.


  Las cejas de Tate se elevaron casi hasta su sombrero y su mandíbula barbuda se abrió de par en par.


  —¿Tengo que ayudarte? ¿Por qué razón tengo que ayudarte?


  —Porque —empezó a decir Henry— no sé durante cuánto tiempo seguirá existiendo Hylfing y, aunque espere —añadió—, no creo que el comité se muestre muy amable conmigo, aunque las hadas me apoyen. Los escuché hablando en un sueño. Esa fue la razón de que adelantaran mi juicio, o lo que haya sido eso.


  —¿Saliste de la habitación caminando en sueños? —preguntó Roland—. ¿Cómo?


  —La verdad es que no lo sé —dijo Henry—. Soñé que estaba soñando en la mazmorra y, en el segundo sueño, salí de ella.


  Roland dio un paso atrás y ladeó la cabeza.


  —La verdad es que la metodología no importa demasiado —dijo Frank—. ¿Qué escuchaste?


  Henry les recitó la conversación palabra por palabra, de memoria. Al principio entornaron los ojos, escépticos, pero pronto los tuvieron abiertos de par en par. De par en par se les abrieron también las bocas y Roland se quedó pálido bajo las pecas. La nuez se le movía arriba y abajo como un yo-yo.


  —Santo cielo —dijo Tate.


  Frank no dijo nada. Tenía la boca perfectamente cerrada y los ojos húmedos de rabia.


  —Santo cielo —dijo Tate de nuevo—. Que el Señor tenga piedad.


  Roland se sentó en el suelo. Henry se sorprendió al ver las lágrimas que le corrían por las mejillas. Ni siquiera se molestó en secárselas.


  —Lo traicionamos —dijo en voz baja—. Hemos pasado todos estos años a la deriva por habernos deshecho de nuestra buena ancla.


  Frank inspiró profundamente.


  —¡El bautismo! —dijo de repente, dando una palmada—. Todavía hay esperanza si lo que temen es un bautismo. Sí, Henry York, te quieren muerto, porque a estas alturas es tu vida o la suya.


  Roland levantó la vista y se sorbió la nariz. Tate estaba inmóvil, reflexionando.


  —¡Tenemos que ir a Hylfing ahora! —dijo Frank—. ¡Ahora! ¿Cuál es el salón de reuniones más cercano en esa parte de la costa?


  —Hay uno justo a la salida de la puerta sur, pero debe estar abarrotado de faeren. Todos hostiles.


  —Entonces, ¿dónde podemos ir?


  Los ojos de Tate volvieron a enfocar. Miró primero a Henry y después a Frank.


  —Yo solía ir a pescar a aquellas costas, un poco más arriba de la bahía. Incluso tengo un bote allí, todavía. Desde allí podemos ir a Hylfing a pie o navegando.


  —De acuerdo —dijo Frank—. Allí iremos, entonces. ¿Quién está de guardia en el Salón Principal?


  —Pius y Colly —dijo Roland mientras se incorporaba—. Pius demuestra entereza, pero puede que Colly esté del lado de Radulf. Necesita que lo distraigamos.


  —Esperad un momento —dijo Frank, y salió por la puerta.


  Henry escuchó su voz, amortiguada, mientras hablaba con los guardas. A continuación se escucharon tres sonoros golpes y el Gordo Frank entró de nuevo en la estancia.


  —Me han pedido que los dejara inconscientes, así les será más fácil quedar impunes —explicó—. Ahora, arriba.


  Henry recogió los diarios y su mochila. Volvió a guardar el cuchillo, pero dejó la lata de atún vacía en el suelo.


  Frank lo guió hacia la puerta.


  —Monmouth —dijo Henry—. No podemos dejarlo aquí.


  El Gordo Frank arrugó la cara en un gesto de irritación.


  —Ni tampoco al raggant —añadió Henry.


  El hada puso los ojos en blanco, pero a Henry no le importó. Le palpitaba el corazón a toda velocidad y una avalancha de preguntas que no tenía tiempo de contestar invadía su cabeza.


  Henry pasó por encima de las piernas de las hadas guardianas y atravesó el recibidor. Cuando la puerta se cerró tras él, volvió la cabeza para mirar la estancia por última vez.


  —Acorta el bate —dijo en voz baja, y echó a correr por el pasillo.


  CAPÍTULO 22
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  Darius se irguió sobre el perfil de la cordillera mientras el viento se arremolinaba a su alrededor. La capa, provista de capucha, se le abría bajo la lluvia. Se sentía… tranquilo. Saboreaba cada pequeño chasquido de las nubes. El terral colisionaba con una brisa salada y fresca proveniente del mar. Las nubes luchaban con las montañas oscuras y arrojaban espuma sobre ellas, ascendiendo poco a poco por el cielo dentado y sucio, dando a luz rayos y gimiendo truenos.


  Todo aquello se estaba fraguando en su interior.


  La pequeña y pálida ciudad que avistaba ante él era un pueblucho comparada con Bizantemo. Pero aquello no era más que el comienzo.


  La tormenta que había originado se había extendido ya cientos de kilómetros. Si quería, podía concentrarla y hacerla caer sobre la ciudad con un golpe demoledor que enviara los añicos de las murallas directamente al océano. Podía reducir su vida a arena.


  El viejo Darius habría tenido prisa por destruir todo aquello pero, ahora, era capaz de contener su poder, aunque sabía que no podría retenerlo eternamente. El poder tenía que ser liberado. Tenía que destruir. Percibía el sabor de cada vida que pasaba a través de él, paladeaba cada ráfaga de viento, cada muerte.


  Los refugiados que se hacinaban en los extramuros ya habían sido asesinados. En cambio, al menos cinco mil vidas aguardaban dentro de las murallas.


  Cada vida tenía un sabor distinto.


  Aquel era un pensamiento que no le pertenecía. Un pensamiento que él no había formulado.


  Ella se había apoderado de su pensamiento. Estaba tras sus ojos. En todo su cuerpo.


  Soy más poderoso que un gato, pensó.


  Eres un perro.


  Darius asintió, cerró los ojos y se llenó los pulmones de tormenta.


  Yo soy tu bruja.


  —Mi reina —dijo en voz alta.


  Bajó la mirada en dirección a la frágil ciudad que había supuesto la caída de su ama. Era insignificante pero, aun así, un hombre proveniente de aquellas murallas le había arrancado los ojos. Y otro la había atado en las tinieblas.


  Con las uvas se pueden hacer dos cosas: puedes pisotearlas todas de una vez o puedes arrancarlas una a una y reventarlas con los dientes, humedeciéndote la lengua con su jugo.


  Un rayo cayó dentro de las murallas como una espada. Un cuerpo invisible sucumbió bajo él, roto. Los truenos escalaban la cordillera y le estremecían los huesos.


  Darius se relajó, contuvo el aliento y obligó a su poder a equilibrarse.


  Hizo ondear los orificios de la nariz. Era agradable sembrar el viento. Cerró los ojos. Tenía que… contener… la muerte. Dentro de él.


  Los jinetes habían resultado interesantes. Valientes necios que se atrevían a viajar por los caminos oscuros. Era como querer cabalgar por la boca de un dragón. Tan solo había sobrevivido un caballo. El animal había atravesado la llanura frenéticamente, con dos jinetes a lomos. Un poder ridículo que incluso había conseguido esquivar sus rayos.


  En definitiva, no importaba. Tendría que rendir cuentas de cada vida tomada: de las de los habitantes de la ciudad, de las de los animales, incluso de las de los hombres que había en la parte baja de la cordillera, de todas, menos de las de algunos de los brujos más poderosos. Por lo demás, permitiría que los brujos más débiles acometieran contra las antiguas murallas encantadas y, si conseguían entrar, que así fuera. Pasara lo que pasara, su ira terminaría por caer y hasta los truenos se quedarían mudos de miedo.


  Sonrió. Percibir la muerte de los brujos menores que los jinetes habían abatido le había resultado placentero, pero no tanto como percibir la muerte de los propios jinetes.


  Darius levantó los brazos y extendió los dedos al cielo. Cuando lo hizo, una única flecha atravesó el viento, una saeta negra e inquebrantable.


  La gruesa flecha se clavó en su pecho y, durante un momento, sintió dolor. Sintió que todo el poder almacenado en su interior se liberaba y rodaba pendiente abajo, aplastando a su paso árboles y rocas.


  El brujo cerró la mano en torno a la flecha. El astil y las plumas se redujeron a cenizas que se llevó el viento. Darius introdujo los dedos en la herida y sintió cómo la punta de metal iba hacia ellos. Finalmente consiguió sacársela y la arrojó a las piedras que había a sus pies.


  Había una vida que percibir y con la que terminar. Uno de los jinetes, sin duda. A una distancia de tiro de flecha. Darius cerró los ojos, pero no fue capaz de percibir más que el ridículo poder de los demás brujos.


  Un susurro de vida. Quizá un animal, quizá un hombre con algún tipo de escudo protector.


  Darius abrió los ojos y se quitó la capucha. Hacía tiempo que las rocas se habían amontonado en la loma y los árboles crecían en posiciones extrañas tratando de sortearlas para encontrar el sol entre ellas.


  El cielo se partió en dos con un rayo que cayó sobre las rocas como si fuera granizo, arracimándose, uniéndose, desparramándose y dividiéndose en cargas más pequeñas y lenguas de fuego. Los árboles se vinieron abajo. Las rocas se hicieron añicos. Desde lo alto de la cordillera cayó una avalancha de piedra que rodó pendiente abajo.


  Un trueno hizo temblar la cordillera. Hizo temblar a Darius. Su clamor derribó a los brujos al suelo. Darius dio un paso y cerró los ojos, mareado.


  La tormenta volvió a ser un remolino creciente. Fuera lo que fuera, aquel susurro de vida ya había desaparecido, desvaneciéndose para siempre del mundo.


  O de los sentidos.


  


  A Henry le pitaban los oídos de la emoción y tenía la boca y los labios resecos. Inspiró profundamente y se apresuró a seguir a Frank y Roland. Tate lo seguía a él.


  Habían subido y bajado muchas escaleras. Habían recorrido pasillos llenos de curvas cuyos suelos se combaban bajo sus pies.


  Henry pensó que, si seguía corriendo a ese ritmo, terminaría por sentirse mareado.


  Habían pasado por delante de un único grupo de hadas. Frank los obligó a ponerse contra la pared mientras él les preguntaba cómo estaban pasando la tarde. Todo el mundo contestó: «Bastante bien, gracias, aunque un poco aburrida». Nadie pareció sorprenderse demasiado, excepto dos de ellos que dieron media vuelta y echaron a correr, aunque no llegaron muy lejos.


  Henry dedujo que Frank los había encerrado en un armario, aunque no estaba muy seguro.


  Henry observó cómo el Gordo Frank se deslizaba a través de los pasillos, palpando cada esquina, cada peldaño y cada puerta según pasaban. A menudo el hada estiraba los brazos para poder tocar la pared o los paneles de las puertas con las yemas de los dedos.


  Se mostraba tan ágil como durante la riña en el bote y su cabeza giraba constantemente, ladeándose incluso, como si estuviera olfateando más que inspeccionando. Roland estaba junto a él, avanzando con grandes zancadas. En comparación con el movimiento constante de Roland, su cuerpo flácido parecía lento y ridículo. Tate iba a la cola, con Henry, trotando y respirando entrecortadamente sin ninguna intención aparente de mostrarse sigiloso.


  La puerta tras la que custodiaban a Monmouth no estaba siendo vigilada y el joven estaba dormido sobre el suelo cuando las hadas entraron en su mazmorra. Monmouth se incorporó, parpadeó dos veces y se puso en pie de un salto, sonriendo.


  Desanduvieron el camino que acababan de recorrer y atravesaron nuevas salas, salas que Henry no había visto. Aquel lugar era como una ciudad subterránea y algunos de los pasillos que atravesaron eran tan anchos como autopistas, aunque Frank parecía evitarlos a toda costa y siempre que era posible. Aquellos canales de comunicación estaban abarrotados de voces, gritos e incluso cánticos.


  En el mundo de las hadas, había algunas que eran más nocturnas que otras, pero Frank sabía dónde se congregaban.


  Henry estaba empezando a sudar de tanto correr cuando Frank paró en seco, petrificado. Henry y Tate se acercaron a él por la espalda mientras Roland trastabillaba un poco antes de parar.


  Frank sacudió la cabeza, disgustado.


  —¿Qué os parece si tocamos el tambor mientras huimos? —preguntó en voz baja—. No nos queda mucho tiempo. Alguien advertirá al comité, si no lo han hecho ya.


  Tate se secó la frente. No había sido un hada demasiado activa últimamente. Monmouth no parecía afectado en absoluto por el ejercicio. Henry sabía que no tenía un aspecto tan relajado como el del joven brujo y no era capaz de aplacar el pinchazo que sentía en un costado, ni de dejar de resoplar.


  —¿Cuándo vamos a por el raggant? —preguntó.


  Frank resopló.


  —No vamos a por el raggant. No sé dónde está.


  Tate dio una palmadita a Henry en la espalda.


  —Nunca se debe buscar a un raggant, muchacho. Se sienten intimidados. Es como si les estuvieras robando el trabajo.


  —Ya te encontró una vez —dijo Frank—, puede volver a hacerlo —añadió, sin dejarle tiempo para argumentaciones—. Ahora, si pretendemos dirigirnos a los pasadizos de salida, tenemos que atravesar el Salón Principal. —Miró a Henry y a Roland—. Nada de tropezarse conmigo ni con nada, ¿de acuerdo?


  Henry sonrió, pero Roland se puso rojo.


  —Ahora —dijo Frank, llevándose uno de sus rollizos dedos a los labios.


  El hada abrió los ojos de par en par y sacudió la cabeza con violencia. A continuación dio media vuelta, moviéndose silenciosamente pasillo abajo y girando en un recodo. Unos cinco metros más adelante, al otro lado del recodo, había una puerta enorme. Frank palpó las bisagras y, con un gesto de satisfacción, abrió la puerta una rendijita por la que solo cabría un lápiz.


  Tate dio un paso al frente y golpeó levemente el brazo del Gordo Frank. Frank se volvió para mirarlo, Tate lo apartó, indicó a Roland que mantuviera a Henry y a Monmouth atrás y abrió la puerta de par en par.


  Bostezando sonoramente, Tate entró por ella.


  Henry se apretujó contra la pared. El brazo de Frank lo apretujaba aún más. Se volvió ligeramente para conseguir ganar un poco de espacio para su mochila. No veía nada, pero las voces eran perfectamente audibles.


  —¿Quién hay ahí? —preguntó Tate. Sonaba cansado pero dispuesto a divertirse un rato—. ¿Eres tú, Colly? ¿Pius?


  —¿Qué estás haciendo aquí, William Tate? —La voz sonó áspera y veloz—. El Montículo Central está cerrado, ya lo sabes. Hay una ordenanza al respecto. ¿Tienes el sello azul que permite el acceso nocturno?


  —¡Ja! —dijo Tate—. No, joven Colly. No tengo ningún sello azul. Pero no quiero acceder al montículo. Solo quería entregarle un mensaje a Pius.


  —¿Cuál? —preguntó la otra voz—. ¿Qué mensaje?


  —El comité está listo para declarar. Deben estar promulgando la sentencia ahora mismo.


  Henry no tenía ni idea de lo que pretendía conseguir Tate. Sin embargo, deseó poder ver su cara, porque su voz sonaba extremadamente exagerada. Si las voces guiñaran, la de Tate estaba guiñando frenéticamente.


  —Necesitan a alguien que cuelgue la sentencia en todos los niveles. —Guiñó—. Alguien que entienda la suma importancia del caso. —Guiño. No añadió «Alguien que sepa escribir a máquina y falsificar un sello», pero bien podría haberlo hecho—. Así que —dijo Tate para finalizar—, ¿por qué no vas a echarles una mano, Pius? Un poco de disponibilidad no te hará mal.


  —Mmm…


  —Aguanta un paso —dijo la voz de Colly—. ¿Qué estás tramando? Tú no vas a ningún sitio, Pius, muchacho. Aquí nadie va a dar un cambiazo mientras yo esté de guardia.


  Tate rió.


  —Ridicula —dijo—. La idea, quiero decir. Bueno, si no lo haces, Pius, no será muy difícil encontrar a alguien que se cargue, ja, ja, ja, digo, que se encargue de publicar la ordenanza.


  El Gordo Frank puso los ojos en blanco. Henry seguía sin entender nada.


  —William Tate —dijo Colly—, tengo intención de arrestarte ahora mismo.


  —¿Por qué razón? —Tate parecía sorprendido.


  —Por anarquía, conspiración contra el comité y por entorpecimiento de la notificación de sentencia.


  —Colly —dijo Tate, muy serio—. Estás sacando las cosas de quicio. ¿No te lo estás tomando todo demasiado al pie de la letra? ¿Qué he dicho que te haya ofendido? Pero no te preocupes, dejaré de molestaros. De cualquier modo, el comité necesita encontrar a alguien para que lo ayude, y no es demasiado fácil encontrar un voluntario a estas horas.


  —¡Ah, no, no te irás! —chilló Colly. Tate gritó a su vez de dolor—. ¡Pius, vigílalo. No dejes que se levante del suelo hasta que vuelva con el presidente Radulf!


  Roland y Frank obligaron a Henry y a Monmouth a esconderse detrás de la puerta. Se escuchó un ruido de pasos y un hada bastante grande pasó por delante de ellos con paso torpe, más torpe aún que el de Roland.


  Antes incluso de que el hada desapareciera de su vista, Frank sacó a Henry y a Monmouth de detrás de la puerta y los obligó a atravesarla. Cuando hubieron pasado, Roland la cerró de un portazo.


  La sala era un óvalo enorme y el techo era una cúpula de barro sostenida por enormes vigas. Si hubiera habido más luz (y más tiempo), Henry se habría percatado de que las vigas no tenían juntas y que el entramado de madera que unía unas con otras era un sistema de raíces. El montículo de las hadas estaba bajo un árbol gigantesco cuyas raíces habían sido sometidas durante siglos a la magia de los faeren.


  Henry no se fijó en ello. Estaba concentrado en el centro de la enorme sala, donde Tate yacía bocabajo sobre el suelo de piedra, lloriqueando a los pies de un hada confundida. Junto a ellos había un agujero negro que no estaba protegido por ninguna barandilla. Por él descendían unas escaleras.


  Tate se impulsó para ponerse en pie e hizo una mueca de dolor mientras se frotaba el cuello.


  —Id abajo —dijo—. No tenemos mucho tiempo. Hasta el tonto de Colly pronto se dará cuenta de lo que está pasando.


  —¿Qué está pasando? —preguntó la otra hada, confundida—. ¿Es este el chico?


  —Este es —dijo Frank.


  La confusa hada tosió, sus ojos se posaron en una de las hadas, después en otra, en otra más, en Monmouth y, finalmente, en Henry. En su cara se dibujó una expresión de pánico.


  —¿Estás con Mordecai? —preguntó Frank.


  El hada asintió.


  —¿Estás con los faeren?


  El hada asintió de nuevo.


  —Entonces estás con él —concluyó Frank, sonriendo—. Ah, y el brujo es un amigo.


  El hada miró a Henry, a Monmouth y, por último, a Frank.


  —¿De verdad? —preguntó.


  Tate y Roland asintieron a la vez que Frank.


  —Bueno, entonces está bien —dijo el hada.


  Roland cogió a Henry por el brazo y lo dirigió hacia el hueco negro de las escaleras.


  —Espera un momento —dijo el hada confusa—. ¿Tenéis un sello azul?


  —Sí, claro —dijo Frank—, pero lo tengo dentro del zapato y ya me he atado los cordones.


  El hada confusa reflexionó un momento sobre lo que había dicho.


  —De acuerdo, entonces —dijo—. Seguid adelante.


  Frank avanzó y se puso de espaldas al hada. Su brazo se movió tan rápidamente que Henry apenas lo percibió, pero el hada confusa se derrumbó en el suelo. Las piernas se le doblaron bajo el cuerpo y su mejilla encontró reposo sobre la piedra. Lo cierto es que tenía un aspecto más feliz así tumbado. Como si, por primera vez en su vida, entendiera cómo funcionaba el mundo.


  —Lo siento, Pius, muchacho —dijo Frank—. Pero al final esto será mejor para ti.


  —Quizá —dijo Tate. Se puso las manos en las rodillas para equilibrarse—. Ese Colly pega duro.


  —Tenemos que bajar por el agujero —dijo Frank—, en seguida. Roland, tú irás entre el chico y el brujo. Tate, si puedes, síguenos. —Frank se volvió hacia el hada, que seguía tambaleándose, con una sonrisa—. Si no puedes, dale al viejo Radulf un besito de despedida de mi parte.


  El Gordo Frank se aproximó a las escaleras y desapareció inmediatamente en la oscura garganta abierta en el suelo.


  —Venga, vamos —dijo Roland—. Si es demasiado para vosotros, limitaos a cerrar los ojos.


  —¿Qué? —preguntó Henry—. ¿Cómo que si es demasiado para nosotros?


  Henry ya tenía los pies en el primer escalón. Roland cogió a Henry de un brazo y a Monmouth del otro. El agujero era grande pero las escaleras, que descendían en espiral alrededor de un eje, no eran anchas en absoluto y mucho menos para tres cuerpos.


  —Vamos al centro del montículo —explicó Monmouth—. No está hecho para los humanos.


  —No es tan terrible —dijo Tate—. Es como el tronco mágico de un árbol mágico. Los pasillos y los salones son las ramas y las bifurcaciones del árbol. Todo desemboca en el lugar a donde nos dirigimos.


  Monmouth se tambaleó y cerró los ojos rápidamente.


  —No lo mires, Henry. —El brujo se frotó la frente—. Es demasiado intenso.


  —Bueno, para nosotros es dulce como el vino —dijo Tate—, pero hay que tener cabeza para soportarlo.


  —¿Hola?


  La voz de Frank hizo eco en la negrura.


  Roland empujó a Henry y a Monmouth hacia delante. Henry notó la mano de Tate apoyada en su hombro.


  La oscuridad era tangible, fresca como una bruma, pero sin humedad. Ahora estaban envueltos por ella y el mundo se había quedado vacío.


  —¿No podemos encender una luz? —preguntó Henry.


  —No sería de mucha ayuda —dijo Tate en voz baja—. Aun así, no verías nada.


  Henry tragó saliva y sintió cómo la niebla le bajaba por la garganta. Se cuidó de mantener el hombro contra la pared.


  —¿La luz no atraviesa esta oscuridad? —preguntó. Solo quería apartar sus pensamientos de lo que estaba pasando—. Aunque el sonido sí lo hace.


  Tate soltó una risita que aumentó de volumen hasta que llenó por completo la oscuridad.


  —Para ser un septugénito, no sabes nada. Para ser el hijo de una leyenda faeren, tampoco. Estás atravesando tanta luz que habría suficiente para nutrir un bosque durante un siglo entero. Todo esto que te rodea es luz, luz en reposo. Es nuestro poder, la fuerza de nuestra gente.


  —¿Monmouth? —preguntó Henry—. ¿Sabías que algo así fuera posible?


  Monmouth guardó silencio un momento.


  —No —dijo—. Todavía estoy asimilándolo. Esto me sobrepasa.


  —Esa es la actitud —dijo Tate—. Un ejemplo para los brujos de todo el mundo. Os sobrepasamos.


  Los pies de Henry se toparon con el suelo y el chico cayó de bruces.


  —¿Estáis vivos? —preguntó la voz de Frank.


  —Ambos lo están —contestó Roland.


  —Perfecto. Bienvenidos a las raíces. Los pasadizos de salida están por aquí.


  Henry fue empujado, una puerta se abrió y se cerró tras ellos, una nueva puerta fue abierta y cerrada de un portazo y prosiguieron la caminata en la oscuridad. Finalmente, empezaron a ver.


  La luz brillaba a la altura de sus cabezas en el pasillo. La negrura empezó a disiparse y empezaron a vislumbrarse las paredes, quedando ocultos únicamente el suelo y los pies de Henry. Sentía como si estuviera caminando sin pies, sosteniéndose solo con las espinillas.


  Frank encontró una puerta en una pared, la empujó para abrirla, entró por ella de lado y aguardó a que los demás lo imitaran.


  Henry dio un paso al frente y tuvo que parpadear por la intensidad de la luz que había dentro.


  La estancia era grande, circular y cubierta de estanterías. No había lámparas, al menos que Henry pudiera ver, ninguna fuente de luz. Pero la luz era tan cegadora como el reflejo del sol sobre la nieve.


  —Esto es la luz activa —dijo Frank—. Eso quiere decir que es brillante.


  Las otras hadas rieron, pero Monmouth y Henry agacharon la cabeza; las lágrimas les caían a chorros por las mejillas. Los ojos de Henry no se habían habituado a la luz, pero estaba seguro de que terminarían por hacerlo, así que levantó la mirada.


  El suelo de la estancia se inclinaba gradualmente hacia el centro. Observando el punto más bajo del terreno, casi esperó ver un sumidero, como en algunos suelos que había visto en su mundo. En su lugar había una piedra ancha y lisa, de unos dos metros de largo con dos muescas poco profundas esculpidas en la superficie, a medio metro de distancia entre sí.


  Las estanterías que rodeaban la habitación, cubriendo las paredes desde el suelo hasta el techo, estaban llenas de tarros. Junto a la puerta había un armario bastante grande, parecido a los ficheros de las bibliotecas. Tate y Frank estaban ocupados abriendo cajones y pasando rápidamente los tacos de tarjetas que había dentro.


  Roland, cuyo pelo color calabaza chispeaba bajo aquella luz extrema, había recogido unos toscos palos de algún sitio y se dirigía hacia la lisa piedra que había en el centro de la sala.


  Monmouth había terminado por levantar la cabeza y ahora estaba de pie junto a Henry, parpadeando.


  —¿Raro, verdad? —dijo Henry.


  Monmouth asintió con la cabeza.


  —¿Por dónde llegamos aquí? —preguntó el brujo—. Este no es el lugar en el que aparecimos.


  Roland apartó un momento la mirada de lo que estaba haciendo.


  —Se entra por las ramas —dijo— y se sale por las raíces.


  Introdujo dos palos más altos que él en las muescas de la piedra y colocó un travesaño nudoso sobre ellas.


  Tate había encontrado el papel que estaba buscando. Frank y él estaban inspeccionando las estanterías.


  Cuando dieron con el tarro correcto, Henry vio que las hadas volvían hacia la inestable puerta. Tate y Frank sumergieron las manos en el tarro, humedecieron los palos y formaron un pequeño charco entre ellos.


  Tate se palmeó las mejillas con las manos húmedas y luego colocó el tarro en la estantería y la tarjeta en el armario.


  —De acuerdo —dijo Frank—. Es la hora. No parece que nos dirijamos a una situación más agradable, pero allí hemos de ir. ¿Tate?


  Tate asintió, se encaminó hacia el improvisado portal que acababan de fabricar sobre la piedra, se ajustó el sombrero amarillo en la cabeza, se colocó de lado y se introdujo por él.


  Durante un segundo, Henry pudo verle al otro lado. Tate se volvió para mirarlos y se desvaneció.


  —Roland —dijo Frank.


  —Esperaré —dijo Roland.


  Parecía preocupado.


  Frank sacudió la cabeza, negando.


  Roland se aproximó al portal, resopló sonoramente y lo atravesó, cuadrando los hombros. Justo antes de que desapareciera, Henry juraría haberlo visto tropezar.


  —Monmouth —dijo Frank—, nuestro brujo invitado especial. Si mi padre se enterara de que un brujo ha visto las raíces del montículo, se moriría. De todas maneras, ya está muerto, así que no sería una gran pérdida.


  Frank señaló con la cabeza hacia la puerta.


  Monmouth se colocó frente al portal y se inclinó unos centímetros hacia adelante. Era más alto que la estructura, de modo que agachó la cabeza, dobló las rodillas y se arrastró hacia la nada.


  El Gordo Frank miró a Henry, frunció los labios y se frotó la naricilla con el dorso de la mano.


  —Bueno —dijo—. Has sido un sinfín de problemas, para ser sincero. Espero que sepas cómo hacer que esto valga la pena. No quiero arruinar mi vida solo para ir corriendo a presenciar el fin de la tuya.


  Ambos se miraron.


  Henry caminó hacia el portal y se colocó de lado, como Tate había hecho. Se dirigían a Hylfing, al peligro. Estaba corriendo directamente hacia la bruja, a encontrarse de nuevo con Darius. Ronaldo y Nella sabían que lo haría. Se llevó una mano al vientre y se palpó las cicatrices, todavía frescas.


  —¿Sabes? —dijo Henry. Lo que iba a decir se dirigía más a sí mismo que al hada, como si estuviera tratando de convencerse de algo—. Una vez un hombre me dijo que, a veces, ganar una batalla no es tan importante como mantenerte en tu lugar, enfrentándote a tu destino. Y, a veces, mantenerte en tu lugar implica terminar muerto. Pero eso es mejor que no resistir.


  Henry se volvió para mirar directamente a los negros ojos del hada.


  —Vaya —dijo Frank—. Eso es una filosofía demasiado oscura para un muchacho. Si piensas así, lo único que conseguirás es que esculpan tu nombre en una lápida. Lo que quiero decir es que no deberías jugar si no tienes posibilidades de ganar. Juega al ajedrez solo con idiotas, golpea solamente a perros que estén muertos y no te enamores de una mujer que no esté enamorada de ti, esas son las reglas básicas de Frank Fat-Faerie…


  Henry había desaparecido.


  Frank resopló y se sacó una cuenta del bolsillo.


  —Bueno, Franklin, parece que ese chico no es la pelusa que pensabas que era. —Se dispuso a ensartar la cuenta en uno de los palos que conformaban el portal—. Se hace una idea bastante clara del asunto y lo sabes. Lo único que vamos a conseguir es que nos maten a todos y, después, solo las gaviotas querrán nuestros restos. Pero —añadió, insertando con cuidado otra cuenta— moriré haciendo lo correcto, apoyando al hijo de Mordecai, aunque sea un poco tonto.


  Frank dio un paso atrás e inspeccionó la estancia una vez más, tratando de buscar indicios que delataran hacia dónde se dirigían.


  —No tiene sentido, Frank —dijo—. Eso es como decir que morir asesinado no está tan mal siempre y cuando sepas quién es la persona que va a matarte. Lo que tengo que hacer —dijo, encaminándose hacia el portal— es conseguirle a ese muchacho un buen bautizo, aunque solo le queden cinco minutos de vida. Ese es el objetivo, Franklin. Después, puede que todo sea pan comido, aunque lo dudo mucho.


  


  El Gordo Frank se introdujo por el portal y desapareció. Entonces uno de los soportes se tambaleó y cayó al suelo. Las demás hicieron lo mismo, llenando de estrépito la estancia vacía.


  Sin caminos que iluminar ni ojos que cegar, la joven luz se hizo menos intensa y se calmó, derramándose por los palos y sobre la piedra que había en el centro de la estancia.


  Y, allí, la luz se durmió.


  CAPÍTULO 23


 [image: capitulo]


  Henry se deslizó por el pasaje, rozándose las piernas tanto por la parte delantera como por la trasera al pasar, aunque se alegró de haber imitado a Tate.


  Entonces, sintió el viento. Y la lluvia. El olor a agua salada lo rodeó. Estaba de pie en la oscuridad, pero una única rendija, una ranura llena de la luz gris del amanecer lo guió hacia la salida. Tuvo que quitarse la mochila para caber por ella y, de repente, se encontró en una playa cubierta de rocas redondeadas tan grandes como melones. Un pequeño embarcadero de piedra se inclinaba sobre el mar. De no ser por él, las olas ya lo habrían golpeado. A pesar de ello, el muelle estaba siendo azotado por la marea creciente y solo conseguía desviar levemente las olas del mar abierto. La espuma se elevaba hacia el cielo, alcanzando una altura mayor incluso que el acantilado que Henry tenía a sus espaldas.


  —¡Henry! —gritó alguien.


  Apenas oía nada. Se adentró un poco más en las ráfagas de lluvia y escrutó el acantilado. Monmouth y las hadas estaban en lo alto, haciendo un catalejo con las manos, buscando algo en la lejanía. Monmouth era quien lo había llamado.


  Henry escaló por las rocas húmedas hasta que llegó junto a ellos. Monmouth señalaba algo con el dedo y Henry intentó mirar hacia allí protegiéndose los ojos del aguacero.


  A lo lejos, sobre lo que parecía una península, se avistaba una especie de ciudad amurallada. Era pequeña y de color claro, del color de la arena, que resaltaba en comparación con las oscuras nubes que había tras ellos.


  Los rayos arremetían contra la ciudad, ausentándose nada más que unos pocos segundos, pero el único trueno provenía de las olas.


  —¿Ahora qué? —gritó Roland—. ¡Deberíamos haber aparecido más cerca!


  —¡Demasiado tarde! —gritó Tate. Tenía el sombrero caído sobre las orejas a causa de la lluvia, pero el viento se ocupaba de mantener recta el ala derecha—. ¿Caminamos o navegamos?


  Frank se abrió paso junto a ellos.


  Todos se giraron para observar las montañas de espuma salada que surgían del mar y después, volvieron a mirar la pálida ciudad coronada de rayos.


  —¿Crees que moriremos ahora o después? —preguntó Monmouth.


  —¡Después! —gritó Tate—. El bote no conseguirá salir del puerto.


  Henry se agachó y se acercó para escuchar mejor. Los demás se pusieron de espaldas al viento y se apretujaron.


  —¡Las hadas se hunden! —gritó Roland.


  Tenía la cabellera roja de punta, tiesa como el alambre, luchando contra la tormenta.


  Henry se secó los ojos y se estremeció.


  —¿Todos esos rayos los provocan los brujos? Están azotando la ciudad.


  Monmouth asintió.


  —La ciudad no resistirá mucho más.


  Henry apenas entendió lo que acababa de decir.


  —¡Ya lo veremos! —gritó Frank. A él se lo oía mejor—. Hylfing conserva algo de su antiguo poder entre esas piedras.


  —¿Cómo vamos a entrar? —preguntó Tate, subiéndose el cuello del abrigo y metiéndose las manos en los bolsillos.


  Nadie le contestó.


  Henry desabrochó la cremallera de su mochila y sacó de ella una sudadera con capucha completamente empapada. Al menos le protegería de los aguijones de la lluvia y disminuiría un poco las mordeduras del viento.


  Frank empezó a caminar por el borde del acantilado. La lluvia le rebotaba sobre la cabeza y los hombros, difuminándose en gotitas más finas. Mojadas, las hadas tenían un aspecto distinto. Las rebeldes cabelleras les colgaban sobre las mejillas y se les enredaban con la barba y las prendas mojadas se pegaban a sus huesudas piernas.


  Frank estableció un ritmo apresurado que de vez en cuando se tornaba en un ligero trote e incluso en una carrera. Monmouth no parecía respirar con esfuerzo.


  O al menos Henry no escuchaba síntomas de esfuerzo. Tate corría rezagado, detrás de Henry, resollando. Sus resuellos se escuchaban bastante bien.


  El terreno no era muy escarpado. A veces la pendiente del acantilado aumentaba ligeramente, pero en general se mantenía constante. Tierra adentro, las colinas se convertían en verdaderas montañas, todas cubiertas de árboles. A pesar del frío y la lluvia, Henry se alegró por no estar caminando sobre tierra mojada. Estaban a unos tres metros y medio sobre el nivel del mar.


  Siguiendo la línea costera, a veces la ciudad desaparecía cuando rodeaban una bahía o un cabo. Pero siempre volvía a aparecer. Tras cada recodo, Henry deseó que la ciudad se viera más grande, pero parecía perpetuamente lejana. Finalmente, al bordear un pequeño promontorio rocoso, la ciudad creció de manera evidente. Henry vislumbró las siluetas de los edificios más altos; la aguja de una catedral, una torre con el tejado redondo. Y, mientras los rayos danzaban en torno a los edificios aún intactos, Henry escuchó los truenos.


  —Mira —dijo Frank alegremente—: las torres resisten. Hylfing ya se ha enfrentado antes a la oscuridad. Hay palabras más fuertes que la piedra sosteniendo esas murallas.


  —¿Cuánto más fuertes? —preguntó Henry.


  Nadie respondió. El grupo se quedó quieto un momento, chorreando, viendo el ataque de la tormenta.


  —Creo que estamos a punto de descubrirlo.


  


  Después de que viera la ciudad, no hizo falta repetirle a Henry que se diera prisa. Sus agotados músculos ignoraron el cansancio y sus escocidos pulmones pactaron una tregua con el dolor. Henry se dio impulso y hasta Frank tuvo que acelerar el paso para alcanzar su ritmo.


  Si su verdadera madre estaba viva, estaba en aquella ciudad. Si tenía hermanos y hermanas, estaban tras aquellas murallas. Si sus tíos y sus primas habían sobrevivido, allí era donde habían dicho que se reunirían con él.


  Henry no sabía qué podía hacer para ayudarlos. Solo sabía dónde tenía que estar, dónde se suponía que debía resistir.


  A medida que se acercaban, los truenos empezaron a sonar más como la guerra que realmente se estaba librando. Sonaban como un látigo y retumbaban como artillería. Los rayos se dentaban y se retorcían con su propio eco. Finalmente, al rodear un cabo, el puerto se dibujó a los pies de la colina que había frente a ellos. Hylfing estaba en el lado opuesto.


  Frank los llevó a guarecerse en un bosquecillo de árboles nudosos azotados por la brisa salada mientras dilucidaban sobre la situación.


  Podían intentar nadar desde el puerto hasta los muelles de la ciudad, rezar para conseguirlo y que después los dejaran acceder. Podían intentar entrar por la puerta de la muralla, lo que parecía poco factible o podían intentar escalarla, lo que parecía menos factible aún .


  Los mástiles de dos barcos se erigían sobre las aguas del puerto. Ni una sola nave surcaba la superficie.


  —Me parece que tendremos que nadar —dijo Monmouth.


  —Las hadas se hunden —le recordó Roland.


  —Henry —preguntó Monmouth—, ¿sabes nadar?


  Henry se encogió de hombros, tiritando y parpadeando para apartarse las gotas de lluvia de los ojos.


  —Di un par de clases hace tiempo, pero hace mucho que no practico. Y eso de ahí es mucha agua.


  —Creedme, no queréis enfrentaros a las aguas del puerto —anunció Frank—. Un golpe de mar podría mataros.


  Tate se quitó el sombrero y lo retorció para escurrir el agua mientras más lluvia caía sobre él. Después, se dejó caer al suelo y apoyó la espalda contra un árbol.


  —Supongo que este —dijo— no es un buen momento para preguntarnos por qué vinimos.


  Los truenos pararon.


  Nadie se dio cuenta al principio, pero cuánto más largos eran los intervalos sin truenos más raro les resultaba. Henry apartó unas ramas y paseó la mirada por la llanura que rodeaba las murallas de la ciudad. No vio nada. Dio un segundo vistazo y captó el movimiento de algo oscuro, un hombre envuelto en una capa que se alejaba de los lejanos árboles al pie de la cordillera que rodeaba la ciudad. Tras el primer hombre, vio un segundo. Y un tercero. Y una docena más de hombres que se dispersaban por la llanura, dirigiéndose a Hylfing.


  Cuando los hombres de las capas estuvieron lo suficientemente cerca, de las murallas surgieron flechas lanzadas por arqueros invisibles que cayeron en picado sobre la avanzadilla de brujos. Los truenos resurgieron y las campanas de la ciudad tañeron en respuesta, mezclándose con los gritos de los defensores.


  En medio de todo el ruido, Henry escuchó algo a sus espaldas, algo que crujía entre la maleza. Voces.


  Henry se volvió y vio que de entre los árboles surgían cuatro hombres envueltos en capas negras y armados con espadas.


  Tate soltó una maldición.


  Roland y Frank se pusieron en pie de un salto y un conjuro de los brujos retumbó en el aire. El conjuro cayó sobre ellos con una corriente de aire que los derribó de nuevo al suelo.


  A Henry se le abrió la boca por el estupor. No podía moverse. Pero una mano, la mano de Monmouth, lo agarró y lo empujó detrás de un árbol. Los árboles y los arbustos crujieron y se quebraron bajo el poder de la magia, amortiguando los gritos de Frank y Tate y las extrañas voces que proferían extrañas palabras.


  Henry cogió un palo largo y corto, se puso en pie y salió de su refugio tras el árbol.


  El bosquecillo se había incendiado y, de repente, Henry lo percibió todo como si el momento se hubiera congelado; un remolino de fuerza, el nacimiento del fuego, un árbol que se partía en dos. Dos pequeños cuerpos, muertos. Uno de ellos llevaba un sombrero amarillo que todavía ardía. El otro yacía acostado bocabajo, con las extremidades extendidas de un modo antinatural. Su cabellera parecía una puesta de sol enfurecida.


  Donde yacían las hadas había tres cuerpos más grandes, de brujos. De sus capas salía humo.


  Henry se ahogaba. La conmoción, la ira, le cerraron la garganta.


  Los cuatro brujos no estaban solos. Un numeroso grupo avanzaba con cautela. Henry vislumbró a Monmouth y Frank agachados tras los árboles. Ambos lo miraron estupefactos. Los brujos también lo miraban. Todos sin excepción.


  —No —dijo Henry.


  Sintió como si algo se hubiera roto dentro de él y un poder cálido corriendo por sus venas. Una palabra trepó por su sangre arrebatada hasta la lengua, una palabra viva. Henry la gritó a pleno pulmón y lanzó el palo a los brujos con más fuerza de la que nunca había usado para lanzar una pelota de béisbol.


  El palo atravesó el aire y, al hacerlo, una llama verde y dorada lo recubrió y generó una galaxia giratoria de rayos y explosiones. El remolino envolvió a Henry. De sus dedos surgían chispas verdes y doradas que seguían la trayectoria del sol que acababa de lanzar: una silueta viva que reía como los dientes de león que crecen altos sobre el césped recién cortado, como los dientes de león que quiebran el cemento contando tan solo con la fuerza de sus raíces, como los dientes de león que crecen inconscientes de que pueden ser reducidos a cenizas, cortados o envenenados, siempre preparados para volver a renacer.


  El palo se partió en dos al atravesar la espada que sostenía uno de los brujos en primera línea, golpeándolo en el pecho.


  El brujo retrocedió; su negra capa, su negra vida y las vidas de los que lo rodeaban fueron engullidas por el color hambriento del diente de león. La llama estalló y atravesó el bosque, resquebrajando los árboles, centelleando entre las yemas y la corteza. El color abandonó las manos de Henry. Abandonó su sangre. Cinco brujos yacían sin vida junto a los cuerpos de Tate y Roland. El resto había conseguido escabullirse.


  Henry se quedó allí de pie, debilitado y cubierto de sudor frío.


  Monmouth y Frank fueron donde estaba el chico y lo arrastraron por la maleza, esquivando los árboles, en dirección al puerto. Una bola de fuego explotó y crepitó junto a ellos, derribándolos al suelo. Pero enseguida se incorporaron y siguieron corriendo, con el pelo echando humo y cargando a Henry entre los dos.


  —Idiota —dijo Frank—. Idiota.


  La llama crepitó de nuevo a sus espaldas, un poco más lejos.


  —No esperaran mucho —dijo Monmouth, respirando entrecortadamente.


  —No —consiguió decir Frank—. Pero puede que la idiotez de Henry los haya puesto nerviosos.


  Henry tropezó y cayó cuán largo era y pestañeó, mareado. Sentía como si tuviera toda la sangre del cuerpo acumulada en los pies.


  Habían dejado atrás la arboleda y ahora estaban en el borde del acantilado, junto al agua.


  —Bobo —murmuró Frank.


  El hada consiguió girar a Henry y lo abofeteó en la cara. Frank dejó de correr, Monmouth hizo lo mismo, sin dejar de escrutar los árboles que había tras ellos en busca de más brujos.


  Frank escupió, se puso rojo a causa de la ira y las quemaduras, chorreando lluvia. Le metió dos dedos en la boca a Henry y consiguió bajarle la mandíbula. El apretón debió de doler pero gracias al dolor Henry volvió a enfocar.


  —Dos hadas han muerto por ti, Henry York —dijo—. Otra está a punto de hacerlo. —Volvió a abofetearlo—. Debes ir a la ciudad —dijo—. Encuentra a tu madre. Haz que te bauticen. Despierta a tu padre. ¿Me oyes?


  —Están viniendo —dijo Monmouth—. Saben que hemos parado.


  —Haz lo que te digo —dijo Frank— y puede que la ciudad siga aquí dentro de una semana. Si mueres, todos morirán contigo.


  —¡Frank! —chilló Monmouth.


  El hada agarró a Henry de la barbilla con más fuerza y atrajo la cara del chico a la altura de la suya.


  —Escribe mi nombre en una lápida —dijo Frank, y besó a Henry en la frente.


  Monmouth estaba empezando a retroceder.


  Frank apoyó ambas manos en el pecho de Henry y lo empujó por el acantilado.


  Henry estuvo a punto de ahogarse con su propio grito. El chico cayó de espaldas, con los miembros extendidos.


  —¡Vive, Henry York! —gritó una voz.


  Henry se estrelló contra el agua.


  


  Bajo el agua, el mundo estaba tranquilo. No había brujos. Ni viento.


  Ni aire.


  Henry no estaba muy seguro de que eso fuera un problema. Podía quedarse allí abajo, dejándose llevar por la corriente. El mundo nunca volvería a ser un lugar de locos.


  Henry estaba aturdido y confuso, pero sus pulmones estaban alerta. Con un destello, el pánico reemplazó a la confusión. Veía la superficie. Ráfagas de luz anaranjada resplandecían sobre ella. Pataleó hacia el reflejo y descubrió que no podía mover el brazo derecho.


  Se le había enganchado con una de las asas de la mochila.


  Henry se revolvió, se quitó la mochila, le dio una patada y nadó frenéticamente hacia la superficie. Al salir, el viento y la lluvia le golpearon el rostro. Boqueó y dirigió la mirada hacia el borde del acantilado. No se veía a nadie pero, a través del viento, se escuchaban gritos. Balanceándose y apartando el agua con los miembros casi inutilizados, hundiéndose, resurgiendo, tragando y escupiendo agua, Henry se volvió y contempló las murallas de la ciudad y el muelle a través del puerto. Había un largo camino y el agua, aunque menos brava que en mar abierto, distaba mucho de estar tranquila.


  La cabeza aún le zumbaba a consecuencia de lo que había hecho en el bosque y, tras haber estado a punto de ahogarse, ahora le faltaba el aliento. A pesar de todo, consiguió quitarse los zapatos y empezó a nadar a crol en dirección a la jarcia del barco hundido más cercano.


  Las olas crecían a medida que Henry dejaba atrás la protección del acantilado. Luchó por mantener el rumbo y la cabeza fuera del agua. En su vida anterior, nunca le habían permitido nadar sin un chaleco salvavidas. Lo odiaba, pero en aquel momento habría dado cualquier cosa por estar envuelto en un artefacto naranja y mullido con una embarazosa correa en torno a la entrepierna. Pero, en su lugar, llevaba una sudadera que lo vencía hacia abajo. Podía haber intentado quitársela pero, exhausto como estaba, sabía que solo conseguiría enredarse con ella y hundirse.


  Se dijo a sí mismo al menos una docena de veces que sus brazos no podían moverse más, que le iba a dar un calambre en las piernas, que debería parar y descansar. Pero no había dónde agarrarse para parar y el único descanso posible era el descanso eterno. Si intentaba flotar, las olas lo arrastrarían donde quisieran, y lo que las olas querían era hundirlo.


  Desde el agua no podía ver lo que sucedía en la llanura, pero aún conseguía ver flechas coleando en el viento. Mientras observaba, su mano chocó con algo en el agua. No parecía algo vivo, así que lo agarró, escupió un trago de agua del puerto y contempló lo que acababa de encontrar.


  Era una cuerda. Levantó la mirada al mástil del barco, todavía a muchos metros de distancia y, después, miró la cuerda que tenía en la mano. Tiró de ella. No estaba tensa así que, al principio, tiró de un montón de cuerda floja que, a pesar de todo, lo impulsaba hacia adelante. De repente, la cuerda desapareció y Henry se deslizó por el agua hacia el mástil. Cuando lo alcanzó, se aferró al madero inclinado y dejó que sus piernas colgaran libres. Se volvió para ver dónde quedaban el acantilado y el muelle. Había recorrido más de la mitad de la distancia. El otro barco hundido estaba un poco más adentrado en la boca del puerto. Donde estaba ahora, la única posibilidad de no morir ahogado era nadar hasta la parte más larga del muelle.


  Los rayos relampagueaban sobre la ciudad. Henry sintió un hormigueo mientras los rayos dentados caían en el agua y los truenos rugían bajo su superficie.


  Si caía un rayo en algún lugar del puerto, probablemente moriría. Si además caía cerca, moriría con toda seguridad.


  Henry enroscó las piernas en torno al mástil y consiguió quitarse la sudadera con dificultad. A continuación se aferró a él y se impulsó hacia el agua con toda la fuerza que le permitieron sus piernas.


  Ahora, sin la sudadera, sintió los brazos libres, fuertes de nuevo, pero solo durante un breve lapso de tiempo. Sus músculos dejaron de utilizar oxígeno y empezaron a usar ácido. Se le estaba empezando a formar un nudo en el estómago tanto por el miedo como por el cansancio.


  Henry cerró los ojos, intentó respirar con regularidad y siguió moviendo los brazos. Si caía un rayo en el agua, quizá ni siquiera se daría cuenta.


  Hizo una mueca de dolor al escuchar los truenos.


  Henry abrió los ojos y vio que se había desviado, pero estaba más cerca del puerto de lo que creía. Henry se deslizó por el agua para recuperar el rumbo, trató de reajustar el ritmo de su respiración y siguió nadando.


  Cuando Henry llegó al muelle, inspeccionó el acantilado, justo al otro lado del puerto, buscando algún signo de vida.


  En el borde había tres hombres vestidos de negro cuyas capas ondeaban al viento.


  Henry intentó impulsarse para subir al muelle, pero la plataforma era demasiado alta y sus brazos habían dejado de funcionar.


  En cambio, se desplazó de poste a poste hasta la pronunciada pendiente que se elevaba hacia las murallas de la ciudad. Cuando la alcanzó, buscó un punto de apoyo para las manos y otro para los pies y se impulsó con dificultad fuera del agua, gateando sobre la pesada superficie de tablones. Una vez en el muelle, rodó sobre sí mismo y se echó de espaldas, jadeando, con los ojos cerrados para protegerse de la lluvia y con los truenos zumbándole en los oídos.


  Si hubiera tenido los ojos abiertos, hubiera visto cómo un rayo caía en el agua, justo donde él había estado hacía un segundo.


  Un momento después rodó para colocarse bocabajo y se incorporó, primero de rodillas y, después, sobre sus pies descalzos. Se balanceó a merced del viento mientras avanzaba por el muelle hacia el pequeño tramo de escalones por los que se accedía a una puerta negra empotrada en la muralla.


  Su único objetivo era golpear aquella puerta.


  La muralla estaba hecha de piedra lisa y a Henry no le pareció que llevara mortero. Los muros eran muy altos. Alcanzó las escaleras y apoyó las manos en uno de los escalones para subirlos.


  —¡Levántate! —gritó una voz.


  Henry se apartó de las escaleras y se incorporó. Miró a su alrededor buscando al dueño de la voz. En el techo, sobre la puerta, había unas pequeñas oquedades. A través de una de ellas, Henry vislumbró la punta de una flecha.


  —¿Santo y seña? —preguntó la voz.


  —Mmm —dijo Henry. Volvió a sentir que se tambaleaba—. Yo… yo solo quiero ver a Hyacinth.


  Aquel nombre le supo extraño al deslizarse por su lengua.


  —La ciudad está sitiada. No abriremos la puerta sin el santo y seña.


  Los truenos retumbaron e hicieron crujir las bisagras de la puerta.


  —Acabo de atravesar el puerto a nado. Necesito verla. —Tragó saliva—. Soy su hijo.


  —¿Cuál de sus hijos? —preguntó la voz—. No te conozco.


  —Henry. He estado desaparecido.


  —¿Desaparecido? ¿Desde cuándo?


  Henry reflexionó sobre la respuesta.


  —Desde siempre —dijo. Se tumbó en los escalones.


  A sus espaldas, la puerta se abrió.


  CAPÍTULO 24
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  Henry abrió los ojos y se encontró observando un rostro salpicado de sangre. Sobre él se arqueaba un bajísimo techo de piedra. La luz del día se colaba a través de la puerta abierta y por las rendijas de las ventanas. Ya no estaba bajo la lluvia, pero seguía sintiendo el viento. El rostro le sonrió; en la robusta mandíbula se dibujó una amplia sonrisa. Le recordaba a Henrietta.


  —Soy tu tío Caleb —dijo el rostro—. Hace mucho que te esperamos.


  Henry se incorporó con dificultad, pero el hombre lo obligó a tumbarse de nuevo. Tras él había dos hombres más. Henry los observó.


  —¿Cruzó el puerto a nado? —preguntó.


  Ambos asintieron.


  El hombre miró a Henry a los ojos, como si quisiera ver a través de ellos.


  —Hoy te has debatido a orillas de la muerte. Muy bien hecho.


  Entonces el hombre se puso en pie y se dirigió hacia la puerta.


  —Llevadlo a casa de su madre. Solo necesita dormir, sus primas pueden ocuparse de él. El resto de las reuniones deberán posponerse, pero enviad un mensaje a su madre, que está asistiendo a los heridos.


  Los hombres echaron una capa sobre Henry, lo ayudaron a incorporarse sosteniéndolo por los costados y lo dirigieron hacia la puerta, donde se arremolinaba la lluvia. Descendieron un tramo de escaleras, cruzaron un pasillo abovedado y aparecieron en las calles de la ciudad. Los pies descalzos de Henry chapotearon sobre los adoquines de piedra y quedaron sumergidos bajo ríos de agua de lluvia.


  Los tejados de los edificios eran redondeados y casi todos los muros estaban hechos de piedra. Las calles eran estrechas y tortuosas. La mayoría de las ventanas estaban rotas, reventadas, incluso las que habían cubierto con tablones de madera. Muchos de los edificios estaban derruidos y carbonizados. Algunas de las ruinas todavía despedían vapor de agua.


  —Henry —dijo uno de los hombres—. Me temo que no podremos ausentarnos durante mucho más tiempo. Al caminar por las calles nos estamos exponiendo. Debemos ir más deprisa.


  —No puedo —dijo Henry.


  —De acuerdo.


  Unos brazos se cernieron en torno a él y alguien se lo echó al hombro. Henry contempló los talones de los hombres mientras el agua de lluvia serpenteaba entre los adoquines de piedra. Los contempló hasta que sus ojos se cerraron y, entonces, se encontró mirando a los ojos oscuros de Frank Fat-Faerie. Unos dedos pequeños y rechonchos se clavaron en su barbilla mientras el hada se debatía entre abofetearlo de nuevo o besarlo en la frente.


  Despierta a tu padre.


  


  Cuando Henry despertó, se encontró bocabajo en una cama mullida. Ya no estaba mojado.


  La habitación estaba a oscuras y el sonido de los truenos sonaba amortiguado. Escuchó que la lluvia repiqueteaba contra los cristales. Había un rayito de luz en la habitación, detrás de él.


  Henry rodó sobre sí mismo.


  A los pies de la cama había una mesita y, sobre ella, una lámpara de noche. Henrietta estaba sentada junto a ella.


  Su prima sonreía.


  —No ha sido para tanto —dijo—. Pensaban que te pasarías durmiendo todo el día. Solo son las dos.


  Henry entornó los ojos.


  —¿Henrietta?


  Ella asintió.


  —¿Cogiste el atún?


  —¿Qué?


  —Te dejé dos latas, como dijo tu padre.


  —No entiendo nada de lo que dices —dijo—. ¿Sabes dónde estás?


  Henry se sentó en la cama y miró alrededor.


  —¿En Hylfing? —preguntó—. ¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —Es una larga historia. Llegué a FitzFaeren a través de las puertas. —Se quedó reflexionando un momento—. ¿Sabes por qué está en ruinas? —No esperó a que Henry respondiera—. Fue porque el abuelo robó unas cosas que solían usar para defenderse de Endor.


  Henry se frotó los ojos.


  —Sí —dijo—. El abuelo las usó para hacer que las puertas funcionaran.


  Henrietta ladeó la cabeza.


  —¿Sabes lo de la flecha?


  —¿La flecha? —preguntó—. ¿Qué flecha?


  —Una flecha especial. No te puedo contar la historia tan bien como el tío Caleb, así que ni lo intentaré. Se llevó también la empuñadura de una espada y una piedra. ¿Cómo sabes lo que hizo con ellas?


  —Leí algo en su diario.


  —¿Dónde están los diarios? —preguntó.


  Henry inspeccionó la habitación.


  —En mi mochila.


  —¿Dónde está tu mochila?


  Henry parpadeó y se frotó el rabillo de los ojos, reflexionando.


  —En el puerto.


  Henrietta seguía sentada, completamente inmóvil.


  —¿Y los diarios están dentro?


  Henry asintió.


  Durante un instante, los dos se quedaron mirándose, pensando en lo que eso significaba.


  Henrietta se deslizó una mano por la cara y se metió el pelo detrás de las orejas. Sonrió con los labios fruncidos.


  —Me alegra volver a verte, Henry. Llegué a pensar que no volvería a veros. Nunca más.


  Henry inspiró profundamente.


  —Yo también me alegro de verte.


  —La verdad es que este no es el mejor momento para estar aquí —dijo Henrietta—. Ni siquiera se nos permite salir de la casa. Pero… ¡Henry! —Henrietta se incorporó, se palmeó las rodillas y se inclinó hacia delante—. ¡Puedes ver! ¿Cuándo has recuperado la vista?


  Henry rebuscó entre los recuerdos borrosos de los últimos días.


  —En Bizantemo —dijo.


  Abrió la boca para añadir algo, pero volvió a cerrarla. No sabía por dónde empezar y tampoco tenía ganas de contar su historia. No hasta que todo aquello hubiera terminado.


  En ese momento la puerta se abrió y Henrietta se puso en pie de un salto.


  —Está despierto —dijo, y se deslizó rápidamente fuera de la habitación.


  La puerta se cerró tras ella.


  —Buenos días —dijo una mujer.


  Su voz era suave. La mujer pasó por detrás de la lamparita junto a la que se había sentado Henrietta, se dirigió hacia la pared oscura, recogió las cortinas y las retiró.


  La luz gris de la tormenta se derramó a través de tres grandes ventanas. Las cristaleras de los ventanales estaban hechas de paneles redondos de vidrio soplado en los que se dibujaban remolinos irregulares. Por la cara externa del cristal, siguiendo el contorno de los remolinos, el agua corría a chorros.


  La mujer se volvió y lo miró. Era muy alta. Tenía el pelo casi completamente negro, con algunas vetas de un gris claro. Llevaba un pesado delantal manchado de algo que parecía sangre. A Henry no le importaba lo que llevara puesto; no quería dejar de mirar su rostro y sus ojos, de un gris intenso.


  —He venido a verte dormir un rato —dijo, y su voz denotó un punto de tristeza—. Otros pueden cuidar de los heridos en mi ausencia.


  La mujer arrastró una silla junto a la cama y se sentó. Parecía hermosa y cansada. Su mirada era profunda, su voz, sus movimientos, eran profundos y estaban revestidos de una alegría lenta y terrible. Alegría a pesar de la tristeza. Una alegría edificada sobre la tristeza.


  La mujer extendió uno de sus esbeltos brazos y le apartó el pelo de la frente para mirarlo a los ojos. Su tacto era frío.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó.


  Henry asintió, abrió la boca y tragó saliva.


  La luz que iluminaba los ojos de la mujer le sirvió de respuesta. Su mano descendió hacia la barbilla de Henry y le palpó las quemaduras con un dedo. Henry vio que el dolor cruzaba su rostro, pero no se apartó. Sus fríos dedos se quedaron inmóviles sobre la cicatriz y el muchacho sintió que los nervios y el miedo se desvanecían y eran sustituidos por un sentimiento nuevo, un sentimiento que no fue capaz de identificar.


  Henry vio cómo las lágrimas brotaban lentamente de los ojos de la mujer. Las gotas saladas surgían y descendían por sus mejillas y ella no se preocupó de secárselas. Sus propios ojos se llenaron de calor e imitaron a los de su madre.


  —Cuando desapareciste —dijo— no tenías nombre. Tu padre te estaba preparando para imponerte el que habíamos elegido. Se suponía que era el nombre perfecto para ti.


  Henry se secó las mejillas.


  —¿Cuál era?


  Henry escuchó su respiración pausada y contempló a su madre mirándolo. Sus cejas se arquearon una milésima hacia abajo y sacudió la cabeza, negando.


  —No lo pronunciaré —dijo—. Decírtelo ahora sería mentir. No te entregaré un nombre nacido y enterrado hace mucho tiempo. No podíamos saber lo que el destino te deparaba. En nuestros brazos sostuvimos a un risueño bebé que pataleaba, que saltaba incluso cuando estaba en mi vientre al escuchar la voz de su padre y que chillaba cuando sus hermanas lo besaban.


  La mujer sostuvo la mano derecha de Henry sobre la suya y observó su palma. Un momento después, levantó la mirada y sonrió.


  —Tu sangre es verde y dorada —dijo—, y tiene el poder de los dientes de león. —Se levantó—. Su poder reside en la risa, pues los dientes de león no temen a nada.


  —Yo no soy así —dijo Henry.


  Hyacinth se inclinó hacia él, lo envolvió con sus brazos y Henry supo que ya nunca lo dejaría marchar.


  —Sí eres así —le dijo—, al menos para aquellos cuyos ojos pueden ver.


  Su madre lo besó en ambas mejillas antes de incorporarse.


  —He de irme, pero volveré pronto contigo. Tus hermanas están ansiosas por conocerte.


  —¿Ahora? —preguntó.


  Hyacinth sonrió de nuevo, pero Henry percibió su tristeza.


  —Puede que no haya otra ocasión.


  Su madre alcanzó la puerta y se volvió un instante para mirarlo.


  —¿Cómo estás tan segura? —preguntó Henry—. Quiero decir, ¿cómo estás segura de que soy tu hijo?


  —Porque soy tu madre —explicó—, y porque tienes el alma de tu padre.


  Hyacinth abrió la puerta.


  —Y su nariz —añadió.


  —¿Voy a ser bautizado? —preguntó Henry.


  Ella se quedó quieta, sorprendida.


  —¿Ahora?


  Henry.no contestó.


  Los ojos de su madre brillaron.


  —Sí —dijo—. Esta noche, aunque el mar traspase las murallas y los brujos sean nuestros invitados, me encargaré de que mi hijo sea bautizado. Necesitamos un poco de risa de diente de león.


  


  Cuando su madre se marchó, Henry sacó las piernas de la cama, parpadeó sorprendido al ver los pantalones de lino que llevaba puestos y se estiró con cuidado.


  No había ido a Hylfing para morir en la cama. Tate y Roland no habían muerto para eso. O, al menos, eso esperaba. Quería hacer algo. El Gordo Frank le había dicho que tenían que bautizarlo. No sabía por qué era tan importante, pero las otras hadas, Radulf, Braithwait y Rip lo habían mencionado en su sueño. Ellos no querían que lo bautizaran. ¿Qué era lo que había dicho Rip? Que no podían arriesgarse a un bautismo.


  Aquello era lo que Ron y Nella habían visto, lo que le habían advertido. La razón por la que Ron lo recogió cuando cayó. Darius estaba en Hylfing. Allí era donde Henry debía resistir. Quizá aquel era el lugar donde se suponía que debía morir.


  Henry inspeccionó el suelo buscando zapatos, pero no vio ninguno. Cuando se agachó para mirar debajo de la cama, escuchó risas fuera de la habitación y la puerta se abrió.


  La habitación donde descansaba se llenó de niñas. De niñas y de Richard.


  Penny lo abrazó antes de que pudiera replicar. Anastasia se unió al abrazo mientras Richard se sostenía sobre una pierna primero y después sobre la otra y se hurgaba con el dedo en la escayola azul.


  Henrietta se quedó atrás con los brazos cruzados, evidentemente satisfecha de sí misma. Junto a ella había dos chicas más, una un poco más alta que Penny, con el cabello castaño, largo y liso, y otra más o menos tan alta como Henrietta con el pelo del mismo color que el de Hyacinth. Ambas sonreían, pero parecían preocupadas.


  —¡Tienes hermanas! —gritó Anastasia.


  —Y hermanos —dijo Penélope—, pero los conocerás luego.


  Richard dio un paso adelante y estiró el brazo enfundado en la escayola azul. Henry rió y le estrechó la mano. Después fue él quien se acercó a las dos chicas desconocidas, tratando de parecer menos nervioso de lo que se sentía.


  —Hola —dijo.


  —Yo soy Isa —dijo la más alta, abrazándolo—. Recuerdo cuando padre y tú desaparecisteis.


  —Yo soy Una —dijo la más pequeña, abrazándolo a la altura de las costillas—. Te pareces a James.


  —Se parece a todos —dijo Isa.


  —Pero al que más se parece es a James.


  —¿Quién es James? —preguntó Henry.


  —Es el más joven —explicó Isa, y se metió el pelo detrás de las orejas exactamente igual que solía hacerlo Henrietta—. El más joven sin contar contigo, claro. Es marinero.


  —Es bajito —dijo Una.


  —¿James es bajito?


  —No, tú eres bajito.


  —Tú eres más baja que yo —dijo Henry.


  —Sí, pero yo soy una chica, y soy mayor que tú. Tenía casi dos años cuando desapareciste.


  —Ah —Henry no sabía qué más decir.


  Las cinco chicas (y Richard) lo rodeaban, mirándolo fijamente.


  —¡Henry!, Zeke también está aquí —dijo Richard de repente.


  —¿Qué? —preguntó Henry—. ¿Cómo?


  —Y un policía también —dijo Anastasia—. No me acuerdo de cómo se llama.


  —¿Quieres que te contemos la historia completa? —preguntó Henrietta.


  Henry sacudió la cabeza.


  —Después. Ahora mismo quiero ver qué está pasando.


  —No nos dejan salir de la casa —dijo Anastasia.


  —¿Zeke está fuera? —preguntó Henry.


  Sabía la respuesta pero, aun así, esperó a que sus primas asintieran.


  —Entonces a mí también se me permite salir.


  De repente se vieron envueltos por el sonido de unas enormes campanas que tañían.


  —Yo no saldría —dijo Isa—. El tío Caleb nos avisó de que tocarían las campanas solo si los brujos traspasaban la muralla. Deberíamos quedarnos aquí.


  Henry los miró.


  —Necesito salir —dijo—. Es mi deber.


  Su voz titubeó.


  —¿Tienes miedo? —preguntó Isa.


  Henry tragó saliva.


  —Todavía no he vomitado —dijo, y salió de la habitación.


  


  Darius tenía la cabeza enterrada en el pecho. Los setenta y siete brujos de su compañía habían caído, asesinados por alguien que montaba guardia fuera de las murallas. Era un número muy alto. Un número de bordes afilados. Pero Darius se encargaría de agitar el hormiguero.


  El brujo levantó la mirada y contempló la llanura con los ojos cegados. Ya no los necesitaba. Hylfing había presenciado relámpagos desde su fundación. La ciudad había sido construida, reforzada y defendida por hombres que odiaban a los brujos y su hechicería. Con cada asalto, sus murallas se fortalecían aunque casas y edificios enteros ardieran tras ellas.


  Con un gruñido, Darius liberó el poder que contenía a través de las yemas de sus dedos. Pronto se convirtió en una corriente y, después, en un torrente que le retrajo la piel de las manos, dejando a la vista el hueso. Dejó que la maldad que albergaba en su cuerpo se liberara, luchando contra sí mismo. Su piel cicatrizó. Transfirió el torrente de poder al suelo y este se canalizó a través de las rocas y la tierra. Cuando llegó a las murallas, aquella fuerza llamó a sus puertas emitiendo un sonido extraño, pronunciando un antiguo cántico de la tierra que el brujo no había escuchado antes.


  El suelo se abrió y tembló bajo las murallas. La piedra de la que estaban hechas se quebró y una parte de ella se derrumbó sobre la ciudad.


  Darius escuchó los gritos y el crujir de huesos. Las campanas empezaron a tañer, pero su mente las ignoró. Descargó un nuevo río de fuerza robada sobre la llanura y los crujidos y los temblores de la piedra marcaron el nacimiento de una segunda brecha.


  


  Henry estaba en la calle, tiritando. Sus primas y sus hermanas, sus verdaderas hermanas, lo habían seguido por la casa, negándose a indicarle ninguna dirección. Cuando llegaron a la puerta, Una le tendió una capa y un par de botas que le venían grandes.


  La casa estaba en lo alto de una colina. La calle adoquinada serpenteaba entre las casas y, al descenderla, Henry observó por encima de los tejados la muralla y el río que dividía la ciudad en dos. Vio las brechas en la piedra y la marabunta de hombres vestidos con capas oscuras que intentaban acceder a través de ellas. Al otro lado de la ciudad, en la torre de la catedral, las campanas tocaban en señal de alarma a un volumen que competía con el de los interminables truenos.


  Por segunda vez en un mismo día, Henry se encaminó hacia la batalla. Pero esta vez no tenía ni siquiera un palo.


  Cuando cruzó el puente, comenzó a aminorar la marcha. Los arqueros habían hecho retroceder a los brujos que intentaban acceder por una de las brechas arrojándoles un enjambre de flechas, pero la oleada de capas negras de la segunda escisión no dejaba de crecer. Las llamas y las bolas de fuego se precipitaban sobre los escombros y a través de las calles.


  Dondequiera que Henry mirara, los hombres se refugiaban detrás de las piedras caídas y bajo los marcos de las puertas, viéndose constantemente obligados a retroceder y a buscar nuevos refugios. A pesar de todo, Henry avanzó corriendo por el centro de la calle, tratando de no resbalar sobre los adoquines húmedos. Henry atravesó una puerta a unos cien metros de distancia de la muralla y observó cómo la batalla cambiaba de tornas.


  Los escombros estaban salpicados de cuerpos con y sin capas negras y cuatro siluetas intentaban atravesar la segunda brecha. En el centro, un hombre muy alto tensaba un arco mientras corría. Junto a él había dos hombres más. Ambos iban armados con algo que parecían rifles. Uno de ellos era bastante robusto, iba vestido de policía y cojeaba. El otro era delgado y corría encorvado. El cuarto hombre era bastante más bajito y corría al frente de todos, cargando un escudo largo y rectangular.


  Cuando se acercaron, los brujos se volvieron para hacerles frente. Henry observó, estupefacto, a Zeke Johnson golpeando los restos de la muralla derruida con el enorme escudo y a los hombres protegiéndose debajo de él.


  El hombre alto fue el que resistió durante más tiempo y tres brujos asaetados cayeron sobre los escombros mientras el grupo de defensores formaba un corrillo. Las llamas los rodeaban.


  El grupo se incorporó de nuevo y avanzó, protegido únicamente por las flechas negras que lanzaba el enorme arquero. Henry vio que llevaba tres carcajs a la espalda.


  Más hombres de Hylfing avanzaron con ellos y las flechas repiquetearon frenéticas contra las piedras. Las que alcanzaban su objetivo, sin embargo, no hacían ningún ruido.


  Henry miraba frenéticamente de un lado a otro. Una docena de brujos resistían en los escombros, aunando sus fuerzas. Los brujos del exterior de las murallas arremetían doblegando el viento, inutilizando las flechas de los arqueros al doblarlas con el poder que emitían sus brazos alzados y derribando a los defensores de la ciudad en cuanto se ponían a tiro. Henry vio que los brujos del centro del grupo invocaban racimos de relámpagos, látigos de luz que restallaban enloquecidamente contra las paredes tras las que se ocultaban los arqueros. Los hechiceros lanzaban esferas de poder hacia las calles, buscando vidas. Si alguno de los defensores se atrevía a acercarse demasiado, las esferas llameantes los perseguían.


  El ancho escudo de Zeke se aproximó a los brujos lentamente, agitándose a merced del viento y los truenos, protegiendo a los hombres que se ocultaban tras él de los remolinos de llamas. Aunque los brujos lo intentaban con ahínco, los rayos no lo habían alcanzado. Henry vio que el hombre del arco se disponía a tensarlo, aunque su fuerza no era comparable a la de ninguno de los magos. Cuando Zeke bajó el escudo, las flechas del arquero volaron y retumbaron dos disparos.


  Dos brujos cayeron al suelo con heridas que Henry no alcanzó a ver. Una larga flecha se abrió paso entre los jirones de viento y se clavó en el pecho de otro brujo. El grupo de capas ondeantes se retiró lentamente, dejando atrás los cuerpos caídos. Cuando lo hicieron, Henry avanzó.


  Cayeron tres brujos más y Henry observó cómo la fuerza del viento disminuía, permitiendo que los hombres bajo el escudo siguieran conquistando terreno. Un osado brujo intentó atravesar la brecha en la muralla pero cayó fulminado sobre los escombros con una flecha entre los omoplatos.


  Alrededor de Henry, docenas de arqueros salieron de sus escondites a las calles despejadas y empezaron a disparar. Henry escuchó el tañido de las cuerdas y el zumbido de las plumas y presenció cómo derribaban la última de las capas negras que había conseguido traspasar las murallas. El resto de los brujos escapó por la brecha y huyó a través de la llanura.


  Los hombres corrían enloquecidos por las calles, protegiendo las brechas con una lluvia de flechas mientras otros movían escombros y apartaban cuerpos.


  —¡Tío Frank! —gritó Henry.


  Frank no lo escuchó. Estaba haciendo rodar una piedra para apoyarla contra la muralla. Henry corrió a su lado y levantó la mirada hacia su tío. Tenía la frente enrojecida y la lluvia le aplastaba el pelo chamuscado y blanco contra ella.


  —¡Tapad la brecha! —gritó el hombre alto—. En formación de U.


  —¡Henry York! —dijo Frank—. Mi hermano Caleb me dijo que estabas aquí. —Sonrió—. Me alegro de verte mientras ambos aún conservamos el aliento.


  —¿Caleb es tu hermano? —preguntó.


  Frank sonrió.


  —Y hermano de tu padre, también. No vas a poder librarte de mí. Sigo siendo tu tío, Henry. Tu tío de sangre.


  Caleb se acercó donde estaban y Henry observó ambos rostros. Se asemejaban pero, en realidad, eran muy distintos. Henry se preparó para que lo mandaran de vuelta a casa, colina arriba, derecho a la cama.


  —¿Puedes mover piedras? —preguntó Caleb—. Tenemos que tapiar las brechas.


  Henry asintió. Zeke y el policía le dijeron algo desde la distancia, pero estaban demasiado lejos para que su voz fuera audible. Zeke dejó caer una piedra y lo saludó con la mano.


  —¡Ataque a la vista! —gritó alguien.


  Una ráfaga de gritos hizo eco a lo largo de la muralla, mientras los hombres se protegían tumbándose o poniéndose de rodillas en el suelo.


  El fuego se introdujo de nuevo por las brechas de la muralla y los relámpagos derribaron a algunos hombres. Pero, esta vez los arqueros tomaron posiciones tras los muros de la ciudad y el cielo se cuajó de flechas.


  


  Henry rodó, levantó y apiló piedras hasta que el sol se puso y la oscuridad, casi tan profunda como la luz activa de los faeren, se asentó sobre la ciudad.


  Incluso al llegar la noche, Henry trabajó bajo la luz de los relámpagos, codo con codo con cientos de hombres desconocidos. Los huesos le vibraban con el retumbar de los truenos, que cada vez eran menos frecuentes. La tormenta empezaba a amainar.


  Los brujos se habían batido en retirada. Y, aunque nadie entendía el motivo de la misma, su retirada fue bienvenida.


  Henry estaba junto a Zeke. Ambos se miraban las manos en carne viva, en las que habían nacido y muerto ampollas en cuestión de horas. Las gotas de lluvia les aguijoneaban la piel al caer.


  Zeke miró a Henry y Henry miró a Zeke. Henry se había quitado la capa para trabajar y ahora estaba tan empapado como cuando salió del puerto. Zeke había perdido la gorra de béisbol y tenía la cara manchada de humo y grasa. La lluvia le perlaba las mejillas. Sus ojos estaban más serenos que nunca, a pesar de la locura que habían presenciado, y tenía los antebrazos llenos de verdugones y quemaduras en las zonas que habían estado en contacto con el escudo incandescente.


  —Aún estamos aquí —dijo Zeke.


  Henry asintió y contempló la oscuridad que había más allá de la muralla. ¿Durante cuánto tiempo? En las colinas aguardaba alguien que tenía más poder que todos los brujos juntos. Henry creyó notar cómo empujaba al viento, aunque no alcanzaba a verlo. Ni siquiera estaba seguro de que los brujos que había visto morir hubieran sido capaces de invocar a los rayos por sí mismos. Alguien debía haberlo hecho por ellos.


  Con los escombros habían erigido dos muros en forma de «U» que ponían las murallas relativamente a salvo. Los brujos que atravesaran las brechas se hallarían en un espacio completamente rodeado de piedra, a merced de los feroces arqueros apostados en la parte intacta de las murallas. «En formación de “U”».


  El tío Frank y el policía caminaron hacia Henry y Zeke, cada uno cargando con su escopeta. El policía cojeaba.


  —Quedan un par de cartuchos —dijo Frank.


  El policía asintió.


  —Seguro que los habremos gastado antes de la hora del desayuno.


  —Henry —Frank apoyó la mano en el hombro del policía—. Este es el sargento Ken Simmons, que decidió acompañarnos cuando la casa de Kansas fue transportada a otro mundo. Es increíblemente bueno con la escopeta.


  El sargento Simmons estiró la mano para estrechársela al muchacho, pero cuando vio los dedos en carne viva de Henry se lo pensó mejor y le propinó una palmada en la espalda.


  Caleb se estaba acercando a ellos. Sus tres carcajs estaban vacíos y, mientras caminaba, se paró a recoger las flechas. Deslizó la mano por el astil de cada una de las que recogía, murmurando algo a la punta y envolviendo las plumas con su aliento antes de guardarlas. Algunas, sin embargo, las devolvía al suelo.


  —La calma no durará —dijo cuando los alcanzó—. Volved a casa y descansad mientras podáis.


  —¿Y tú?


  —Inspeccionaré el exterior de las murallas —dijo Caleb—. Hay un poder aún más fuerte detrás de todo esto y no sé exactamente qué está esperando. Pero, mientras espera, quizá encuentre una manera de derrotarlo.


  —Su nombre es Darius —dijo Henry—. Es un septugénito.


  Caleb levantó las cejas.


  —¿Lo conoces?


  —Me llevó a su mundo a través de las puertas. —Henry sacudió la cabeza, pensando que Caleb no lo entendería—. Me secuestró y trató de convertirme en su hijo. —Henry se levantó la camiseta y sus cicatrices,pálidas y húmedas, resplandecieron en la oscuridad—. Me escapé.


  Caleb se agachó y pasó los dedos sobre la maraña de cicatrices que surcaban el vientre de Henry.


  —¿Un árbol? —preguntó.


  Caleb se incorporó y retrocedió hacia una puerta envuelta en sombras. Rápido como un relámpago, se giró, aferró algo que le llegaba a la altura de la cintura y lo sacó de las sombras.


  Envuelto en un aura resplandeciente, apareció el Gordo Frank, arrastrado por la nariz, haciendo muecas de dolor, escupiendo de rabia y pataleando.


  —¿Quién es este? —preguntó Caleb, en cuclillas.


  —Ese es Frank Fat-Faerie —rió Henry—. ¡Está vivo! ¿Puedes verlo?


  —Puedo olerlo —dijo Caleb—. Más o menos. No tengo poderes completos, pero tengo poderes suficientes para saber cuándo un hada se oculta de mí.


  Caleb soltó la naricilla del hada y la agarró por las orejas.


  —Escúchame bien, Frank Fat-Faerie. A las hadas no se les permite caminar por mi ciudad siendo invisibles, no en los tiempos que corren y mucho menos teniendo en cuenta cómo se comportan los comités de distrito. No me fío de los faeren. Muéstrate.


  El resplandor desapareció. El tío Frank y los demás parpadearon. Caleb soltó las orejas del hada.


  —¿Qué asuntos te traen por Hylfing ahora que los brujos nos atacan?


  —Bueno, señor —dijo el hada—, los asuntos que me traen por aquí son salvar a su sobrino de los brujos, señor. Salvarlo de la corrupción de los faeren, señor. Salvarlo de los brujos de nuevo, señor. Traerlo a la ciudad de sus padres, señor, además de manifestar la extrema nobleza y lealtad de los faeren de otros modos y maneras.


  El rostro del hada estaba rojo de ira. Miró primero a Henry y después señaló al tío Frank con la cabeza.


  —¿Ese es tu tío Frank? —preguntó—. Me gusta. Mucho más que ese otro tío tuyo al que le encanta agarrar narices y hacer falsas acusaciones. Sin embargo, con un Frank es difícil llevarse mal.


  Caleb rió y los demás rieron con él.


  —¿Y qué otras cosas has escondido en esa puerta, Fat-Faerie?


  —Un joven brujo, señor. Pero este es bueno. Tiene una herida grave en el vientre.


  —¿Monmouth?


  Henry se abalanzó sobre la puerta.


  —Setas —dijo Monmouth en voz baja—. No es un árbol. El poder de Darius proviene de las setas. Su símbolo es venenoso.


  —Setas —dijo Caleb—. Eso hace que la naturaleza de su poder cobre sentido, aunque no me es de mucha ayuda.


  —¿Caleb? —gritó una voz.


  Henry vio que el viejo Eli se aproximaba hacia ellos, corriendo entre las sombras.


  —Eli —dijo Caleb—. Pareces limpio y puro. ¿Con quién has estado durante la batalla?


  —Con Lady Hyacinth —dijo—. En el hospital. Pregúntale a ella si dudas de mí. Me ha enviado a informarte de que la mesa está puesta y de que el cura aguarda.


  —¿El cura?


  Eli asintió.


  —Para el bautismo.


  —Justo a tiempo —dijo el Gordo Frank.


  CAPÍTULO 25
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  Hyacinth estaba muy feliz. Pero era una mujer sabia y un antiguo enemigo había vuelto. No creía que su felicidad durara demasiado.


  En su habitación había un ventanal, un ventanal enorme a través del cual era posible seguir la trayectoria del sol a lo largo de casi todo el día. Había dado a luz a nueve hijos y, por cada uno de ellos, había plantado un arbolito en el poyete del ventanal. Había tejido toda la magia de la maternidad en aquellos árboles y, cuando se hicieron lo suficientemente grandes, los plantó en el patio trasero de la casa. Ahora había Banco árboles en el patio. Tres habían muerto cuando sus tres hijos mayores sucumbieron. Los árboles de sus 'hijas florecían cada primavera y aún eran muy pequeños. Los árboles de sus tres hijos vivos tenían hábitos extraños. Sus hojas cambiaban de color y mudaban en otoño, pero no cuando la estación llegaba a Hylfing, sino cuando era otoño donde fuera que estuvieran sus hijos. Y cuando el sol primaveral bañaba sus rostros dondequiera que se encontraran, las hojas brotaban y crecían desafiantes, aunque en la casa de su madre fuera invierno. Pero aún había un árbol, más parecido a una ramita que a un pimpollo, que todavía ocupaba su lugar en una maceta sobre el poyete de Hyacinth. Era el árbol de Henry, aunque nunca había escuchado su nombre. Aquel retoño nunca tuvo hojas ni yemas pero, a pesar de todo, seguía vivo.


  Hyacinth lo miró y acarició el tronco, tarareando. Era un retoño flexible que ocultaba una mecha de vida en su interior.


  En el piso de abajo escuchó un ruido de voces y supo que los demás habían llegado. Hyacinth dio la espalda al retoño y bajó las escaleras.


  


  El tío Frank y el tío Caleb cargaron a Monmouth hasta la casa.


  Zeke y Henry se detuvieron bajo el umbral de la puerta y contemplaron la sala principal. Richard, vestido con ropas demasiado anchas, se acercó hasta ellos y se colocó a su lado. Habían traído unas mesas de alguna parte de la casa, las habían unido y preparado para el almuerzo. Había una polvorienta botella de vino, más grande que ninguna que Henry hubiera visto antes y unas bandejas enormes repletas de carne fría. La tía Dotty rodeó la mesa, ajetreada, llevando un cuenco de manzanas en cada mano. Tenía la cara roja, como la primera vez que Henry la había visto, y el pelo, que en algún momento había tenido recogido, le caía suelto sobre las mejillas.


  Cuando vio a Henry, soltó los cuencos y corrió hacia él. Era más mullida que su madre y, al abrazarlo, el olor de las manzanas lo envolvió. Sonrió, lo besó, fue incapaz de decir nada y lo dirigió hacia una mujer de pelo cano sentada en la mesa. La mujer, ciega, repartía sonrisas por la habitación.


  Sus primas y sus hermanas estaban sentadas alrededor de ella.


  —Tu abuela Anastasia —dijo Dotty.


  La mujer le palpó el rostro con las manos, le tiró de los carrillos y lo besó en la frente. La pequeña Anastasia estaba sentada junto a ella.


  Monmouth se había tumbado y yacía tendido sobre unos almohadones que había en una esquina, dormido. El Gordo Frank rechazó el asiento que le ofrecieron y merodeaba impaciente junto a la puerta, mordiéndose las uñas.


  Sirvieron el vino. La madre de Henry lo agarró por el codo y lo llevó hasta una silla, como acababa de hacer con Richard poco antes. Zeke estaba a su izquierda y sus tíos estaban sentados cada uno en un extremo de la mesa. Un cuenco de agua caliente y una toalla pasaron de mano a mano alrededor de la mesa. Frente a Henry también había un cuenco de madera lleno de agua y el chico se humedeció los dedos en él. El asiento a la derecha de Henry estaba vacío y su madre se quedó de pie tras él, apartándose el pelo del rostro resplandeciente. Estaba diciendo algo, pero Henry estaba un poco aturdido. Observó los rostros sonrientes, los rostros serios. Observó cómo el hada gorda se agachaba nerviosamente frente a la puerta.


  Entonces, un hombre vestido de negro, un cura, apareció junto a su tío Caleb y habló mientras todos guardaban silencio.


  —Una mesa abarrotada de comida frente a las narices de nuestros enemigos —dijo.


  Henry no escuchó mucho más. El hombre siguió hablando y, cuando terminó, todo el mundo rió. Henry también rió, aunque no sabía por qué. Tampoco necesitaba saber la razón, porque la risa era real y provenía tanto de su interior como del ambiente. La comida viajaba por la mesa de un comensal a otro. La gente sonreía y se servía. Henry sonrió también, pero escuchó muy poco de lo que dijeron. Sus ojos, su mente, estaban centrados en otras cosas. Escuchó la lluvia que golpeaba las ventanas y el viento a través de las grietas de la casa. Observó los truenos que hacían vibrar los cristales y sintió cómo el mar golpeaba la costa. Pero ninguno de aquellos ruidos superaba la risa de sus tíos. Zeke hablaba con Caleb; le dijo que le regalaría un arco. Hyacinth le sonreía y la abuela Anastasia miraba al techo. Su sonrisa había desaparecido y su comida estaba intacta. El tío Frank intentaba explicar los mecanismos del béisbol y qué era el ketchup a quien estuviera dispuesto a escucharlo.


  Henry se dio cuenta de que él también estaba comiendo y bebiendo el líquido increíblemente rojo que había en su copa.


  La comida terminó rápido. Las montañas de platos empezaron a disminuir. Henry se sentía lleno y efusivo.


  Caleb se puso de pie y las conversaciones se acallaron.


  —Mi sobrino, el hijo de mi hermano, come hoy con nosotros. La tormenta nos lo ha devuelto. Algunos de sus hermanos descansan bajo tierra, al igual que algunos de mis propios hermanos y, a los que aún viven y que hoy se encuentran lejos, los conocerá algún día si la tormenta amaina. Es el septugénito de un septugénito, pero también es mucho más que eso. Su herencia es grande. Espero que, durante su vida, la enriquezca aún más para los que están por venir. Su padre, perdido largo tiempo atrás, ha desaparecido, pero su madre tendrá la oportunidad de darle un nombre esta noche.


  Todos los ojos, los de Henry sobre todo, se posaron en su madre. Ella se puso de pie muy despacio, pero su mirada era triste.


  —Este hijo ha estado perdido para mí durante mucho tiempo y, aunque ahora sé lo que le sucedió, sigo sin saber qué fue de su padre. Sin embargo, ahora sé algo más acerca de su paradero y, en el fondo, me siento agradecida de que el destino se llevara a mi hijo cuando era niño, porque gracias a él hemos encontrado a un hermano, a un tío, desaparecido hace mucho tiempo.


  Dotty se echó a llorar, pero Hyacinth prosiguió.


  —Los nombres se otorgan para dar forma, para moldear el espíritu. Para establecer un destino. A pesar de todo, mi hijo ya ha encontrado su forma. Este no es el nombramiento de un niño sino el de un joven cuyos pies ya han recorrido una parte de su camino. Su nombre debe seguir siendo Henry. Es un buen nombre. Se ha criado lejos de nosotros, en el hogar de otro padre, descendiente de otra línea de sangre. Nuestra casa honrará ese pasado y no tratará de borrar la marca de su temprano exilio, pues ese exilio le dio forma y tejió su historia. Es por eso que debemos mantener el nombre que otros padres le otorgaron. Será Henry York. Pero aún le falta un nombre, el nombre con el que se hará fuerte, el río en el que navegaran sus otros nombres.


  La abuela Anastasia empujó su silla hacia atrás y se incorporó, vacilante, sin dejar de mirar al techo. La anciana se dispuso a hablar y se balanceó al hacerlo.


  —Este es Henry York, septugénito de Mordecai Westmore, septugénito de Amram Iothric, de la larga línea de los fieles al Viejo Rey, labradores de la tierra, maridos del mar. Que los reinos renazcan de nuevo a través de él. Que a través de él encuentre la tierra cura para sus heridas invisibles. No será un hombre sangriento, aunque se verá obligado a derramar sangre. No será un hombre iracundo, aunque lo harán enfurecer. Un antiguo enemigo se ha levantado contra él, pero él será su maldición. Este enemigo le marcará la piel, pero él le romperá la columna. Hemos de llamarlo Maccabee, porque su poder está oculto, pero se convertirá en un martillo que resplandecerá, verde y dorado, en la noche.


  La habitación se quedó en silencio mientras la abuela volvía a recostarse en su asiento, sonriendo. Solo entonces empezó a comer.


  El cura se puso en pie y rodeó lentamente a Henry. Dejó su copa en la mesa y cogió un cuenco de madera lisa lleno de agua. Henry se agitó en su asiento, levantando la mirada hacia el cura y su madre.


  —Creo que me he lavado las manos ahí —susurró.


  —Tanto mejor —dijo el cura.


  —¿Es agua bendita?


  El cura sonrió y acercó los labios a la oreja de Henry.


  —Lo será cuando hayamos terminado.


  El hombre volvió a incorporarse.


  —¿Quién es el padre de este chico?


  —Mordecai Westmore —dijo Hyacinth.


  —¿Quién le dio a luz?


  —Yo.


  —¿Qué camino han de seguir sus pies?


  —El único camino verdadero.


  —¿Qué dios guiará sus pasos?


  —El Dios verdadero será quien le guíe.


  —¿Cuál será su verdadera vida?


  —La muerte.


  —¿Cuál será su verdadero fin?


  —La vida.


  —¿Cuál es su nombre?


  Hyacinth hizo una pausa, mirando primero a Henry y después a la abuela.


  —Henry York Maccabee —dijo Hyacinth—. Desde ahora mismo será un verdadero hijo para su padre verdadero.


  Henry escuchó un zumbido y sintió un sabor metálico en la boca. Junto a la puerta, el hada se retorció y se tapó los oídos.


  El cura introdujo la mano ahuecada en el recipiente y la elevó. El agua goteaba por ella.


  Unas gruesas gotas se estrellaron contra su plato y, entonces, Henry sintió cómo la humedad contenida en la palma de la mano del cura se esparcía por su ya húmeda cabeza. La voz del cura se elevó en un cántico lento y breve, entonado en una lengua arcana y desconocida que a Henry le sonó familiar. Una canción que sus huesos reconocieron. En ese momento, el cura tendió a Henry su copa.


  —Así es y así ha de ser —dijo el cura—. Ahora, bebed todos.


  Con el agua todavía goteándole por la punta de la nariz, Henry bebió y vio que el resto de la mesa también bebía, incluso Zeke, la pequeña Anastasia, que tosió, y el policía.


  El vino le hizo lagrimear.


  Henry acababa de ser bautizado.


  En el piso de arriba, sobre el poyete de la ventana de Hyacinth, había un retoño de árbol que ahora conocía el nombre de su dueño. Un brote solitario surgió de una de sus ramitas. Con la luz de la mañana, se convertiría en su primera hoja.


  Henry contempló a los comensales sentados alrededor de la mesa y estos le devolvieron la mirada. No estaba muy seguro de qué acababa de ocurrir, pero estaba contento de seguir llamándose Henry; Maccabee sonaba un poco raro. La lluvia repiqueteó contra las ventanas y, una vez más, la risa llenó la mesa. Isa y Una se pusieron en pie de un salto para traer los pasteles, pero el viento les hizo frenar en seco.


  La puerta que daba a la calle se abrió de repente y la lluvia y el viento entraron a raudales en la sala. El Gordo Frank se agazapó tras ella.


  Mientras Henry observaba, una silueta alta, envuelta en una capa y encapuchada se introdujo por la entrada. Henry se quedó paralizado por el pánico.


  Darius había llegado.


  El hombre entró en la sala, chorreando, y miró a su alrededor. Nadie se movió. Henry deseó que Frank o Caleb hicieran algo. Tenía el corazón en la boca. La capucha se volvió hacia él y Henry atisbó bajo ella una cabellera oscura. El hombre lo estaba buscando.


  La presión envolvía a Henry y lo mantenía paralizado, los mantenía a todos paralizados, como si algo mágico les impidiera moverse.


  —¡El cuchillo! —escupió Frank—. ¡Lánzale el cuchillo!


  Henry sintió que un peso enorme le oprimía el pecho y le obligaba a extender los brazos. Pero se resistió. Derrotó aquella presión. Henry se echó hacia adelante y agarró por la hoja un gran cuchillo de carne que había sobre uno de los platos. No sabía lanzar cuchillos, pero aquello no le importó. Tenía la mano ardiendo.


  La hoja del cuchillo estaba incandescente. Se giró en la silla y arrojó el arma. El hombre miró a Henry.


  —¡No! —gritó Caleb.


  Henry contempló cómo el cuchillo se dirigía hacia la cabeza del hombre. El hombre ni se inmutó cuando su afilada hoja, impulsada por el poder dorado de Henry, pasó volando por encima de su cabeza y se clavó en la pared, sobre la puerta.


  La presión desapareció. Los comensales boquearon, tratando de recuperar el aliento.


  La abuela Anastasia soltó una carcajada.


  El hombre se estiró y se quitó la capucha. Las facciones de su rostro eran duras y estaban enmarcadas por una cabellera empapada. Se asemejaba a Caleb, aunque parecía más joven y más viejo al mismo tiempo. También se parecía a Frank.


  —No hay magia más poderosa que la de un nombramiento —dijo—. Pero solo mi hijo ha tenido fuerza suficiente para reaccionar.


  —¡Mordecai! —gritó Hyacinth, echándose a sus brazos.


  Junto a ellos, el Gordo Frank rompió a llorar.


  


  Darius atravesó la llanura y el mundo se sumió en el más profundo silencio a su paso.


  Ha regresado.


  —Sí —dijo.


  Da comienzo al fin.


  


  —¿Cómo es posible, Mordecai? —preguntó Caleb, riendo—. Justo ahora, en este preciso instante, atraviesas la puerta de la casa que tan vacía ha estado sin ti.


  —Magia de hadas —dijo el Gordo Frank, secándose las lágrimas—. Cuando escuché que el comité faeren temía un bautismo, comprendí inmediatamente lo que habían hecho: te enterraron en una colina, no me quedó duda de cuál, y dejaron a tu hijo sin bautizar, los muy idiotas.


  Mordecai bajó la mirada en dirección a la oronda y bajita hada.


  —Le ordenaste que lanzara el cuchillo —dijo—. Has traicionado a los tuyos y has revelado su magia.


  El Gordo Frank resopló.


  —¿Los míos? Tal como yo lo veo, fue el comité quien nos traicionó a nosotros. Y, por supuesto, a ti.


  Mordecai sonrió y paseó la mirada por toda la habitación.


  —¿Francis?


  El tío Frank asintió.


  —Ha pasado mucho tiempo desde los días en que tirábamos piedras al perro del obispo.


  Mordecai rió.


  —¿Y quién es ese brujo infecto de la esquina? —dijo señalando a Monmouth, que dormía.


  —Es un amigo —dijo Henry—. Me ayudó a llegar hasta aquí. Me alegro de que el cuchillo no te haya alcanzado —añadió—. Tiré a dar. Pensé que eras Darius.


  —¿Quién es Darius? —preguntó Mordecai.


  Bajo ellos, el suelo empezó a sacudirse. Las copas de vino tintinearon y su contenido se derramó sobre la mesa.


  Las campanas empezaron a tocar.


  Mordecai miró a Caleb; su rostro expresaba confusión.


  —¿Qué poder es este?


  —Nimiane de Endor ha resurgido —dijo Caleb—. Ha poseído a un brujo llamado Darius. Su poder me supera. Lo alcancé una vez, incluso lo herí con la flecha que recibimos del Viejo Rey, pero se convirtió en cenizas al contacto con su carne.


  Mordecai apoyó suavemente la barbilla sobre la cabeza de Hyacinth.


  —El reencuentro tendrá que esperar. Prometo que no volveré a desaparecer.


  Hyacinth lo soltó y Mordecai caminó con paso rápido en dirección a su madre, que seguía sentada, sonriendo, amparada por la ceguera. La besó y ella lo agarró por el brazo.


  —Llevas un tiempo oculto —le dijo—, pero he caminado a tu lado.


  —Es cierto —dijo—. Gracias.


  Sus dos hijas seguían de pie, inmóviles en la entrada de la cocina. Se acercó a ellas.


  —Erais demasiado pequeñas para acordaros de mí —dijo—, pero pronto tendremos ocasión de conocernos bien.


  Las besó en la cabeza y después en las mejillas.


  —Mordecai —dijo Hyacinth—. ¿No te sientes fatigado? ¿Crees que es conveniente que vayas a la batalla con las fuerzas mermadas?


  —Durante estos años, lo único que he hecho ha sido reposar. La fatiga de mis huesos no desaparecerá con más descanso. Los hombres que puedan luchar, que me sigan. Padre, quédese aquí. Habrá heridos que necesitaran de usted. Hijo mío, tú y yo hemos vivido juntos una aventura que ya ha terminado. Viviremos otra, aunque más breve, esta misma noche. La última sangre de Endor nos espera.


  CAPÍTULO 26
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  Gracias al destello de los relámpagos y al resplandor que desprendían las casas ardiendo, Henry vio que el trozo de muro que había entre ambas brechas se había derrumbado. El viento soplaba contra ellos mientras se esforzaban por descender la colina y llegar hasta el puente. A diferencia de la última vez, Henry no vio siluetas apresuradas ni capas negras destacando sobre las llamas.


  —Es poderoso —dijo Mordecai— y tan tirante como la cuerda de un arco.


  Los tres hermanos se apresuraron para ponerse a la cabeza del grupo. El sargento Simmons cojeaba junto a ellos. Zeke y Richard flanqueaban a Henry. El Gordo Frank bailoteaba alrededor de ellos y Eli iba a la cola. Caleb no le había permitido quedarse en la casa.


  Mordecai olfateó el aire húmedo, bordado de humo.


  —Todo atisbo de vida ha abandonado este lugar. Sus dedos lo han tocado todo. ¿No nos queda nada?


  —Nada más que nosotros mismos —dijo Caleb—. Ya he malgastado una reliquia contra ellos.


  Cruzaron el puente en silencio, con los arcos preparados y las escopetas apuntando. Las calles estaban vacías de todo menos de lluvia. A medida que avanzaban, más arqueros salieron de puertas y callejones y los siguieron.


  —¡Mordecai ha vuelto! —gritó Caleb, y aún más hombres salieron de entre las sombras—. Tendrás que ser nuestro talismán, hermano —añadió en voz baja.


  La tierra volvió a temblar y un nuevo fragmento de muralla se derrumbó a lo lejos. Con una ráfaga de viento cálido, las casas que había un poco más adelante empezaron a arder. La lluvia se convertía en vapor al tocar las calles.


  —Puede que no haya encantamientos para combatir esto —dijo Mordecai en voz baja.


  De repente, Henry se quedó quieto y se volvió. Eli intentó rodearlo, pero Henry lo agarró por un brazo.


  El hombrecillo encogió el brazo para liberarse.


  —Si he de morir, que así sea —dijo— pero, ¿es necesario que me agarres?


  —Eli —dijo Henry—, tú regalaste unos talismanes de FitzFaeren.


  Eli se aclaró la garganta.


  —Puede que fuera una necedad, pero tu juicio no es bienvenido. En aquel momento eran míos y podía regalárselos a quien quisiera.


  —Eso me da igual —dijo Henry— pero, ¿se los diste a mi abuelo, verdad?


  Eli asintió.


  —De esa manera, FitzFaeren habría tenido puertas a su disposición. Viajar por ellas dentro de un mismo mundo es algo accesible para los poseedores de magia, brujos, faeren… Sin embargo, ¿viajar de mundo a mundo? Nuestro pueblo se habría fortalecido increíblemente.


  —Bueno, eso da lo mismo —dijo Henry. Miró a su alrededor; el grupo seguía descendiendo la calle lentamente, inspeccionando cada cruce—. ¿Uno de ellos era una flecha? —preguntó.


  —Sí —Eli se secó la frente—. La Flecha de Ramot de Galaad. Algunos la llaman la Flecha del Hado. La flecha no ha sido lanzada desde hace un siglo y no tiene ningún valor como arma. Pero, oh, cuántas hebras se entrelazan en su interior, cuántas historias alberga esa saeta. Ellas han cobrado vida propia, una vida que no puede ser destruida. Nuestros conjuros bebían de esa vida. Yo nunca la he visto ni la he tocado. Ni tampoco ninguno de los FitzFaeren. Está en un cofre sellado.


  —¿Dónde está? —preguntó Henry.


  Eli lo miró.


  —No lo sé. Y tú nunca podrías abrir el cofre.


  Henry se quedó reflexionando un segundo.


  —¿Dónde están los otros dos objetos que robaste?


  —Yo no los rob…


  —No, por supuesto que no. Disculpa. ¿Qué son?


  —La empuñadura de una espada y una piedra. Ambas eran…


  —¿Están en la casa de Kansas?


  Eli inspiró profundamente y frunció los labios.


  —De acuerdo —dijo Henry—. Pide a mi padre y a mis tíos de mi parte que no se mueran. Volveré lo antes que pueda.


  Henry se volvió hacia la parte baja de la ciudad e hizo una bocina con las manos.


  —¡Gordo Frank! —gritó—. ¡Te necesito!


  La robusta hada volvió hacia él dando saltitos, dejando atrás la oscuridad. Eli resopló y el hada le hizo una mueca.


  —Vamos —dijo Henry, y salió corriendo calle arriba.


  El hada parecía confusa, pero lo siguió.


  —Tate dijo que había un salón faeren cerca de Hylfing —dijo Henry rápidamente.


  —Junto a la puerta sur —dijo Frank.


  Henry frenó. Estaban suficientemente lejos del alcance del oído de Eli.


  —Necesito que me ayudes a encontrarlo. Tengo que ir a Badon Hill y regresar aquí cuanto antes.


  Frank parpadeó.


  —¿Por qué?


  —No te lo puedo explicar ahora mismo pero, ¿me ayudarás? Tenemos que darnos prisa.


  Frank asintió.


  —Perfecto —dijo Henry—. ¿Dónde está la puerta sur de la que hablas?


  


  Ambos corrieron. El hada corría sin esfuerzo pero a la velocidad justa para que a Henry le ardieran las piernas y los pulmones. Mientras las campanas tocaban y las llamas se elevaban a sus espaldas, escalaron la colina, de vuelta hacia la casa.


  ¿Cómo iba a hacer lo que estaba planeando? El simple hecho de volver allí iba a ser prácticamente imposible.


  —Hay que descender la colina y rodearla —dijo Frank.


  Cuando pasaron junto a la casa, Henry miró la puerta, todavía abierta de par en par. En el sendero había una silueta cruzada de brazos.


  —¿Henrietta? —dijo Henry.


  La niña dio un brinco.


  —¿Henry? ¿Qué estás haciendo? Pensaba que te habías ido con…


  —Ven con nosotros. Creo que voy a necesitar tu ayuda.


  —Debería… —empezó a decir.


  Pero Henry ni siquiera había aminorado la marcha. El hada y él giraron por una callejuela lateral, desapareciendo rápidamente.


  —¡Tenemos que irnos ya! —le gritó Henry desde la oscuridad.


  Henrietta metió la cabeza dentro de la casa.


  —Penny, dile a mamá que me voy con Henry. Dice que me necesita. No vamos a participar en la batalla. Eso creo.


  No esperó una respuesta. Aquella explicación era bastante más detallada de las que estaba acostumbrada a dar.


  Henrietta alcanzó a su primo y al hada al doblar la siguiente esquina, después de resbalar dos veces sobre los adoquines húmedos.


  —¿Qué estamos haciendo?


  —La flecha que el abuelo robó de FitzFaeren… —dijo Henry.


  —¿Sí?


  —Vamos a traerla aquí.


  —¿Vamos? ¿Cómo? No podemos volver a la casa y, aunque pudiéramos, ¿cómo íbamos a encontrarla?


  Henry pensó en el diagrama de puertas que había visto en el diario. Había una línea dibujada entre la puerta de las brújulas y la puertecita de la habitación del abuelo. Y también había un círculo, que bien podía ser una piedra, y una «T», que quizá representara una empuñadura. Y una flecha cuya función, con un poco de suerte, no sería indicar direcciones.


  —Había un diagrama en el diario. Creo que sé dónde está.


  —¿Solo lo crees?


  —Bueno, no puedo comprobarlo porque el diario está en el fondo del puerto.


  —Vosotros dos deberíais callaros —dijo el hada—. A no ser que queráis que os asaeteen en la oscuridad. La puerta sur está allí delante y seguro que los guardas están un poquito irascibles.


  Ambos cerraron la boca, al menos para hablar, porque no pudieron acallar sus respiraciones, ni los golpes de sus pies al estrellarse contra el suelo. Lo único que podían hacer era esperar que el viento se ocupara de disimular el ruido.


  La garita que custodiaba la puerta de entrada a la muralla apareció de repente frente a ellos y escucharon una voz que les gritaba:


  —¡Eh, allí abajo! ¿Cómo va la batalla?


  —Mal —gritó Frank—. Se ha abierto una brecha de unos cuarenta y cinco metros de ancho en la muralla este. Sin embargo, no va mal del todo, porque Mordecai ha vuelto.


  —¿Mordecai? —preguntó el hombre—. Entonces, ¿por qué huís?


  —No estamos huyendo —dijo Henry—, pero tenemos que atravesar las murallas.


  —No puedo abrir la puerta. Caleb ha dado órdenes estrictas al respecto.


  Henry no quería esperar ni un segundo más. No tenían tiempo para convencer a nadie.


  —Saltaremos —dijo.


  —¿Por la muralla?


  —Sí. ¿Cómo subimos?


  La voz se convirtió en una silueta de hombre en la negrura.


  —Sois solo unos críos.


  La voz de Frank se elevó, furiosa.


  —Yo no soy ningún crío.


  —Críos o lo que quiera que seáis —dijo el guarda—. No puedo dejaros salir.


  —Hay una escalera detrás de la entrada a la muralla —dijo otra voz desde lo alto—. Espero que sepáis lo que estáis haciendo.


  Henry se adentró en las sombras y tanteó el camino con cuidado al rodear el pequeño edificio. Cuando encontró la escalera de piedra, subió por ella a gatas todo lo rápido que pudo. En lo alto de la muralla, unos cuantos hombres abandonaron sus puestos y se reunieron. Todos iban armados con arcos.


  Henry echó un vistazo hacia el campo de batalla e, inmediatamente después, deseó no haberlo hecho. La oscuridad del suelo hacía que pareciera a un par de siglos de distancia.


  —Está más alto que el granero —dijo Henrietta a su lado.


  Henry apretó los dientes, descolgó una pierna sin darse tiempo a reflexionar sobre lo que estaba haciendo y después, la otra. Se tumbó sobre el borde del muro y se deslizó rápidamente hacia abajo. Durante un segundo se quedó colgando de la pared, sujeto solo por los dedos, que se aferraban al borde de piedra. Después, se dejó caer.


  Sus pies se incrustaron en el barro de una pendiente bastante pronunciada y su cuerpo se golpeó contra ella antes de caer rodando hacia la maleza.


  Tosió, tratando de recuperar el aliento, y movió los dedos de las manos y de los pies para comprobar que no tenía nada roto.


  Henrietta se estrelló sobre él.


  El Gordo Frank se las ingenió para caer de pie, deslizarse montículo abajo y frenar agarrándose a los arbustos para no desplomarse contra el suelo.


  —Si estáis vivos, arriba —susurró—. Si vamos a hacer esto, no hay tiempo para heridas, ni para sentirlas si las tenéis. Arriba.


  Henry y Henrietta consiguieron encontrarse los brazos, las rodillas y los pies en la oscuridad. Frank se deslizó cuidadosamente entre la negrura y los niños lo siguieron de cerca.


  Cuando se adentraron un poco más en la maleza, empezó a silbar una melodía.


  Un momento después, alguien devolvió el silbido.


  Frank frenó en seco y se giró hacia el sonido.


  —¿Quién va?


  —Franklin Fat-Faerie, distrito R.R.K., región Zeta, departamento de Badon Hill.


  —¿Poema?


  —No tengo —dijo Frank—. No tenemos tiempo para poemas. Tengo que entregar noticias al Montículo. Ahora mismo. Pertenezco al sindicato. Tengo derecho a entrar.


  —Esta es una zona de conflicto. El salón opera bajo el protocolo de la ley marcial. Libro de Faeren, sección 7, artículo 2. ¿Poema?


  Frank inspiró profundamente.


  —«Había una vez un señor muy feo cuya mujer caminaba con un contoneo. Con su contoneo, aquel señor feo reía y su risa era como un cacareo».


  —Es un poco malo —dijo la voz—, sobre todo el final. Tampoco es muy belicoso. Creo que tiene demasiadas sílabas.


  Henry dio un paso al frente.


  —Mordecai ha vuelto —dijo—. Y yo soy su hijo. Si no abres el salón ahora mismo, serás tú el que se contoneará.


  —Y nosotros nos reiremos —añadió Frank.


  Un momento después se escuchó una nueva voz.


  —No ha habido ninguna notificación de su regreso y el comité no puede hacer mucho sin una autorización. Y menos en una zona de conflicto.


  —Ahora —dijo Henry—. Abre la puerta ahora.


  —No pue…


  Unas voces amortiguadas la interrumpieron. Un grupo de arbustos se agitó y se desplazó hacia un lado. Henry se encontró mirando hacia un salón de hadas iluminado, igual que el que había tenido el placer de visitar hacía poco. Solo que este era mucho más grande y estaba abarrotado por una veintena de faeren.


  Se deslizó por el hueco y miró a su alrededor. Sabía que estaba completamente cubierto de barro, pero no le importó. Henrietta y Frank lo siguieron.


  —Necesito un portal de acceso al Montículo Central —dijo Henry—. Ahora mismo.


  Un hada más pequeña de lo habitual cogió dos cubos y salió disparada hacia una pared negra en la que había un montón de ramitas incrustadas. El resto de las hadas lo observaron en silencio.


  —Soy Henry York Maccabee —dijo—, septugénito de Mordecai Westmore, que ha regresado. Fue traicionado y enclaustrado durante doce años por los faeren del comité de este distrito. Os hará pagar por ello.


  Las cejas se enarcaron, los labios se humedecieron, las barbas fueron rascadas.


  —¿Está la puerta preparada? —preguntó Henry.


  El hada bajita terminó de frotar agua y polvo y asintió rápidamente. Henry cogió a Henrietta de la mano y la dirigió hacia el portal entre la multitud, bajo el techo cubierto de caras que hacían muecas. Cuando llegaron a la pared trasera, Henry se giró. El Gordo Frank se estaba abriendo camino entre sus congéneres.


  —Si queréis convencer a Mordecai de vuestra lealtad —dijo Henry—, o si simplemente queréis lavar vuestra culpa, lo encontraréis combatiendo contra los brujos junto a la muralla este.


  Henry entró en la oscuridad de espaldas, llevando a Henrietta de la mano.


  


  Cuando el mundo volvió a tomar forma, girando en torno a los focos, revelando la magia del montículo y deslizándose por las paredes cubiertas de paneles de madera y los tejados de arcilla verde, Henry empezó a gritar.


  —¡Mordecai ha vuelto! —gritó—. ¡Ahora mismo combate en la brecha de la muralla de Hylfing!


  —¿Dónde estamos? —preguntó Henrietta—. No veo nada.


  Frank los rodeó y se colocó junto a ellos. Cogió un poco de tierra, se embadurnó las manos con ella, murmuró unas palabras y frotó los párpados de Henrietta con sus dedos. Ella parpadeó, se quitó los pegotes de tierra y casi se cae de espaldas a causa de la sorpresa. Frente a ellos había cinco hadas, todas armadas. A sus espaldas, el pasillo se bifurcaba en cinco direcciones.


  Henry miró a Frank.


  —Busca un pasadizo de salida. Prepara una puerta hacia Badon Hill inmediatamente. Y otra a Hylfing —añadió.


  Frank retrocedió y salió corriendo por un pasillo que había a la derecha y Henry encaró a los guardas. Estaba bastante sorprendido de que hubieran logrado llegar tan lejos. Si conseguía salir del montículo se sentiría estupefacto.


  —¿Tenéis una alarma? —les preguntó.


  Todos asintieron a la vez, moviéndose y formando pequeños grupos.


  —Activadla —dijo Henry.


  Ninguno se movió.


  Henry se agachó y cogió un puñado de arena del suelo. Miró a su puño, luego miró a los guardas y enarcó las cejas.


  —Activadla —repitió.


  Uno de ellos salió corriendo hacia una raíz que había en la pared del pasillo y tiró de ella tres veces.


  No sucedió nada.


  —¿Escucharé algo? —preguntó Henry.


  De repente, el suelo tembló y una luz surgió de una de las bifurcaciones del pasillo, llevando la música de un ejército de campanas.


  —Llevadme al Salón Central. —Henry elevó la voz sobre la alarma—. ¡Corred! ¡Nosotros os seguiremos!


  Se abrieron camino entre la creciente multitud de los pasillos. Los bebés lloraban, las mujeres gritaban y los hombres estaban furiosos.


  —¡Al salón! ¡Mordecai ha vuelto! —gritaba Henry cada vez que atravesaba un grupo de hadas a empujones, tratando de alcanzar a los guardas que los guiaban hacia el salón.


  —¿Qué vas a hacer con la arena? —le preguntó Henrietta mientras corrían.


  —¿Qué? —preguntó Henry—. ¿La arena?


  Henrietta asintió.


  —No sé. Pensé que quizá consiguiera hacer florecer un diente de león.


  Cuando llegaron al salón, el estruendo inundaba la sala. La estancia estaba abarrotada de hadas iracundas y preocupadas, apretujadas hombro con hombro.


  Henry abrió un surco entre la muchedumbre para dirigirse hacia la misma habitación a la que lo habían arrastrado en ropa interior.


  Radulf estaba tras la mesa, golpeando a diestro y siniestro con su mazo. Y llevaba puesta su bata fucsia.


  Henry se desplazó hacia la plataforma, dejando a Henrietta de pie junto a ella. El muchacho subió primero a la plataforma, después a una silla y se encaramó sobre la mesa.


  Se colocó en el centro y arrancó el mazo de la mano a Radulf. A continuación se volvió, se colocó de frente a la multitud y se preparó para elevar la voz por encima de la alarma.


  No tuvo que hacerlo; la alarma paró.


  —De todos los descarados del… —empezó a decir Radulf.


  —¡Silencio! —gritó Henry—. ¡Por orden del hombre verde!


  La sala estaba inmóvil.


  —¿Has vuelto para tu ejecución?


  Henry lo ignoró.


  —¿Qué sello utiliza el comité? —preguntó—. ¿De quién es el rostro que hay esculpido en uno de vuestros salones? Ahora, observad el mío. Observadlo con atención. El comité sella sus cartas con el rostro de alguien que odia. Odia a Mordecai, a los hombres verdes y a todos los verdaderos hijos de mendigo.


  Los guardas faeren empezaron a aproximarse a Henry. Radulf se recostó en su silla y se cruzó de brazos.


  —¡Mordecai ha vuelto! —gritó Henry—. Yo soy su hijo y él ha despertado de su sueño esta noche. Volvió para mi bautizo. ¿Sabéis lo que eso significa?


  Un murmullo surgió de la multitud. Era obvio que muchos de ellos no lo sabían.


  —Mordecai —prosiguió Henry apresuradamente— fue traicionado y enclaustrado por los faeren de este comité, pero ahora ha vuelto. Este comité me ha condenado a mí, su hijo. Mordecai ha vuelto y los faeren serán juzgados.


  Eso sí lo entendieron.


  Uno de los guardas agarró a Henry por un tobillo. Henry retrocedió. Otro guarda estaba subiéndose a la plataforma. Rip y Braithwait habían entrado en la sala por una puerta lateral y la multitud les estaba abriendo paso.


  —Ahora mismo —gritó Henry— Mordecai está luchando para defender Hylfing de los brujos. Cuando haya terminado, aquí será el primer lugar donde vendrá. Demostrad vuestra lealtad o esperad su juicio. Es vuestra decisión, pero tendréis que tomarla ahora. Los faeren del salón de Hylfing se han unido a la lucha. Hay un pasadizo de salida preparado; uníos o quedaos aquí y aguardad, veréis cuál es la recompensa de los que se queden de brazos cruzados. ¡Marchad ahora mismo!


  Henry bajó de la mesa de un salto y cogió a Henrietta del brazo. Su prima parecía aturdida, contemplando alternativamente a la multitud que llenaba el salón y a su primo.


  —Tendremos que esquivarlos ahora —dijo Henry— o tardaremos demasiado.


  Agarró a una joven hada, una niña, por el hombro.


  —¿Eres capaz de correr hasta los pasadizos de salida? —le preguntó.


  —Soy rápida —contestó.


  La niña se volvió y corrió como una flecha entre la multitud.


  La marabunta de gente era pura confusión. Dejemos que lo resuelvan solos, pensó Henry.


  La niña era realmente rápida y, cuando llegaron a la escalera que llevaba al Montículo Central, había muy pocas hadas por delante de ellos.


  —Más despacio —le dijo Henry.


  La niña se quedó quieta y observó cómo Henry cogía a su prima de la mano y se adentraba con ella en la negrura.


  —Guau —dijo Henrietta cuando la oscuridad los hubo tragado.


  —Sí —dijo Henry—, acuérdate de pedirme que te explique esto luego.


  Cuando llegaron abajo, Henry tanteó el aire buscando una puerta. Encontró una, la abrió y llamó a Frank. Al no obtener respuesta, tanteó buscando otra.


  —¡Frank! —gritó de nuevo.


  Empezaron a moverse más deprisa. Una barahúnda de hadas estaba descendiendo por las escaleras detrás de ellos.


  —¡Por aquí!


  La voz de Frank hizo eco y Henry y Henrietta avanzaron en la oscuridad.


  —¿Qué es esto? —preguntó Henrietta mientras la negrura empezaba a disiparse al nivel del suelo.


  Henry sonrió.


  —Luz —le dijo.


  Había dos puertas abiertas, dos pasadizos de salida preparados.


  Frank estaba de pie en medio de la estancia, aguardando para dirigir el tráfico de hadas.


  —Este de aquí lleva a Badon Hill —dijo, señalando el portal a su derecha—. Y este otro lleva a Hylfing.


  Henry se quedó allí el tiempo suficiente para presenciar cómo un primer faeren se adentraba en la habitación del pasadizo a Hylfing. A continuación, Henrietta, el Gordo Frank y él se metieron en la otra sala y cerraron la puerta tras ellos.


  Henrietta se cubrió los ojos con los brazos y se tambaleó contra la pared. Henry entornó los ojos y la guió por el irregular suelo hasta los palos en equilibrio.


  —Puede que necesitemos alguna luz —dijo Henry— cuando estemos al otro lado. Unas antorchas o algo así.


  —Antorchas —dijo Frank—. Ja.


  El hada corrió hacia una estantería y volvió donde estaban los niños cargando un saco flácido.


  —Al otro lado no encontraréis ningún hada —dijo Frank—. Soy el único de ese salón que aún está vivo.


  Henry se colocó frente a los palos que conformaban el portal, inspiró profundamente y los atravesó, sosteniendo la mano de Henrietta.


  


  Darius no había contado con la llegada de los faeren. En Bizantemo nunca se había topado con ellos. Eran como parásitos, más difíciles de percibir, aunque también más débiles. Luchar contra ellos le causaba la misma inquietud que aplastar moscas. Todavía no había llegado la hora de entrar solo en la ciudad. Esperaba con ansiedad ese momento. Incluso se había reservado un caballo para ello.


  Volvió a enviar a los brujos a la batalla y avivó el viento para doblar las flechas con mayor facilidad y que las llamas se extendieran mejor. Necesitaba que quedaran algunos vivos. Por lo menos hasta que los faeren hubieran desaparecido.


  


  Henry se quedó un momento quieto en la oscuridad y aspiró el perfume que lo rodeaba. Estaba en Badon Hill, pero bajo tierra. Era como el olor de la puerta de su cuarto, pero sin viento. Caminó hacia la puerta del pequeño salón faeren y escuchó olfatear a Frank a sus espaldas. Estaba recordando sus sueños y lo que había visto bajo la piedra que había en lo alto de la colina. Aquella colina había sido la cárcel de su padre.


  Levantó la mirada hacía los altos árboles. Allí lucía la luna. Estaban suficientemente al norte, fuera del alcance de la tormenta de Darius y la brisa era penetrante pero suave.


  Henry no sabía en que lugar exacto de la isla estaban, pero sabía dónde tenían que ir.


  Arriba. A la cima.


  —Esto es precioso —dijo Henrietta.


  Henry se llenó los pulmones de aire al máximo y asintió, enterrando los pies en la pendiente cubierta de musgo. Era blanda, verde y teñida de plata bajo el silencio lunar. Tuvo que recordarse a sí mismo que debían darse prisa y su mente recuperó el recuerdo de la primera vez que contempló la magia de Badon Hill, el rugido, la potencia que emanaba de su historia, las palabras vivas que le otorgaban su esplendor.


  —¿Hay por aquí un sendero o algo así? —preguntó Henrietta.


  —Sí —dijo el hada.


  —Pero tenemos que darnos prisa —dijo Henry—: hay que llegar a la cima.


  Desde donde estaban, se alcanzaba a ver la cumbre de la isla perfilándose frente a las estrellas. El salón de las hadas había sido construido a bastante altura. Se sintió agradecido de que no tuvieran que escalar toda la colina desde el nivel del mar.


  Mientras avanzaba, Henry saboreó el aguijón afilado del aire puro en sus pulmones. Pronto, los árboles se tornaron más delgados y Henry avistó la abertura en la pared de la roca sobre ellos gracias a la luz proveniente de la luna. Cuando la alcanzaron, atravesaron la entrada medio derruida y pararon junto a la enorme roca gris.


  Henry no se permitió detenerse a contemplar el cielo frío, surcado por una brisa polvorienta, abarrotado por una audiencia de estrellas. Caminó hacia el viejo árbol partido y se arrodilló ante el tronco.


  Se sintió invadido por el nerviosismo, igual que la primera vez que se había adentrado por las puertas. Sintió como si estuviera volviendo a algo desconocido, a algo que ya no le pertenecía.


  Cerró los ojos, se introdujo como pudo por el hueco del árbol, se inclinó hacia adelante, notó que su mano tocaba la alfombra de la habitación del abuelo y se arrastró hasta ella.


  De rodillas en el suelo, tiritó. Allí seguían la cama, la puerta abierta, los libros, una lámpara, otra vida, un capítulo enterrado. El cielo que se avistaba fuera de las ventanas rotas era gris, pero sin luz solar. Estaba a punto de amanecer.


  Henry se sentó en la cama y esperó a los demás.


  Henrietta reptó por el hueco de la puerta y se puso rápidamente en pie, frotándose los brazos. Frank apareció dando una voltereta detrás de ella.


  —De acuerdo —dijo Henry—. En el diagrama del cuaderno había una línea recta que unía esta puerta con la puerta de las brújulas. En el punto en el que cruzaba el suelo del ático, el abuelo dibujó una flecha. Necesitamos esa flecha.


  —¿Osea que tenemos que ir al piso de arriba y arrancar todos los tablones del suelo? —preguntó Henrietta.


  —Exacto —dijo Henry—. Solo tengo un cuchillo.


  —Hay un martillo en el cajón de los trastos viejos —rió Henrietta, sorprendida—. Creo que sé bajo qué tablón está la flecha.


  El Gordo Frank estaba inspeccionando la habitación y los interminables campos de hierba del exterior.


  —¿Aquí es dónde vivíais? —preguntó—. Es un lugar deprimente.


  —Ah, no —dijo Henrietta—. Esto no es Kansas. En Kansas no hay… bueno, en Kansas hay trigo. Y personas.


  Salieron al rellano; Henry subió las escaleras del ático y Henrietta bajó a buscar un martillo.


  El hada siguió a Henry.


  En el ático, el único hilillo de luz provenía del ojo de buey roto que había al fondo, y era insuficiente. Henry abrió las puertas de su cuarto y trató de imaginarse una línea recta que fuera desde la pared de las brújulas hasta donde se imaginaba que estaba la puerta de acceso a los mundos de la habitación del abuelo.


  Ni siquiera era capaz de ver las juntas entre los tablones.


  —Necesito luz —murmuró.


  El hada se hurgó en los bolsillos de la camisa y extrajo de ellos el saco flácido. Lo agitó por encima de su cabeza, le dio dos patadas, lo sacudió, sacó una cuerda del interior y se deshizo de él.


  La negrura goteó de la cuerda hasta el suelo y se convirtió en una luz blanca. El ático resplandeció al experimentar el efecto de la luz natural por primera vez en mucho tiempo.


  —Demasiada luz —dijo Henry, parpadeando—. No puedo ver.


  —Ah, no te preocupes —dijo Frank—. Encontrará la ventana y se disipará.


  Henry se puso de rodillas en el suelo y examinó los tablones con las manos. Ninguno de ellos tenía agujeros de clavos.


  Henrietta apareció por el hueco de la escalera del ático y le tendió a Henry un martillo. La luz estaba empezando a disminuir.


  —¿Puedes transportar luz? —preguntó.


  —Nosotros también podemos —dijo Henry—: con una linterna. ¿En qué tablón estabas pensando?


  Henrietta se acuclilló a un metro y medio de la entrada al cuarto de Henry y señaló un punto en el suelo. El tablón no solo tenía agujeros de clavos, sino que conservaba los propios clavos, rodeados de marcas de golpes de martillo.


  —Siempre me pregunté por qué este tablón estaría clavado —dijo Henrietta—. Pensé que quizá crujiera. Pero lo cierto es que todos los tablones aquí arriba crujen.


  Henry pasó la mano por la castigada madera y contempló el martillo. No estaba muy seguro de por dónde empezar. Lo colocó por la parte de la palanca y golpeó el suelo con ella.


  El hada rió, rodeó a Henry de un salto y le quitó el martillo de la mano.


  —No tenemos tanta luz, ni tanto tiempo.


  Se agachó sobre el suelo, con la barriga rozándole los muslos, y osciló el martillo con movimientos precisos. La palanca se incrustó en la madera que rodeaba el clavo. Frank tiró del martillo y lo giró; el clavo chirrió y repiqueteó al caer contra el suelo. El hada hizo oscilar el martillo una y otra vez y, con cada movimiento, consiguió liberar uno de los clavos.


  Finalmente, cuando la luz estaba empezando a tornarse naranja, introdujo la palanca en la junta entre los tablones y empujó el mango con el peso de su cuerpo. El tablón se levantó, crujiendo y chirriando. Henry y Henrietta agarraron los bordes y lo desencajaron.


  Bajo el tablón había una caja alargada color plata. Estaba abierta. Y también estaba llena de agua.


  En el interior había un objeto que, en algún momento, pudo haber sido una flecha.


  Henry se inclinó sobre la caja, sumergió un dedo en el agua y levantó el objeto con cuidado. Lo colocó sobre la palma de su mano y los tres lo observaron.


  La flecha estaba completamente doblada y la madera estaba blanda y retorcida alrededor de las grietas. Solo conservaba dos plumas. Una, en realidad. Una y media. Ambas chorreaban agua y Henry creyó distinguir unas motas naranjas sobre ellas, pero en realidad estaban descoloridas.


  La punta estaba fabricada con una piedra afilada, pero una de las cuchillas había desaparecido y Henry no estaba muy seguro de que estuviera recta.


  —Bueno —dijo Henrietta—. Era una buena idea, Henry.


  CAPÍTULO 27
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  Henry se quedó mirando la flecha y el corazón le dio un vuelco. El Gordo Frank se acuclilló frente a él; sus ojos rebosaban emoción.


  —¡Mírala! —dijo—. ¡Mira lo que estás sosteniendo!


  Henry volvió a bajar la mirada. Aquella vez, realmente vio la flecha.


  Estuvo a punto de dejarla caer.


  Su fuerza se arremolinaba en torno a las astillas de madera del astil pero, a través de ella, Henry vio algo más. La punta de piedra estaba incandescente y viva, llena de una historia que no se apagaba nunca. Henry alejó la mano de la punta y la deslizó por el astil. Al contacto con su mano parecía grueso y firme; crecía sin aumentar de tamaño, se quemaba sin consumirse. La parte trasera estaba decorada con tres plumas, largas, frías, rojas, madres del viento.


  Henry tragó saliva y parpadeó y, de nuevo, se encontró sosteniendo una flecha torcida, podrida y a punto de deshacerse.


  —¿Cuál es real? —preguntó.


  —Ambas —dijo el hada—. Ambas realidades están unidas. Una es su historia, la verdadera forma de su nombre, su esplendor vivo, y la otra es la de la madera y la piedra decrépitas. Ambas están hermanadas y es imposible separarlas. Debemos irnos. Has hecho bien en venir. Esta flecha debe volar.


  —Pero, ¿cómo lo hará? —preguntó Henrietta—. Aunque sea mágica, no podrías herir a nadie con eso.


  —Eso ya lo veremos —dijo Henry.


  Se puso en pie, sujetando la flecha por el centro del astil, rezando por que no se desmoronara. Henrietta cogió la caja y vertió en el suelo el charquito de agua salada que había dentro.


  Los tres bajaron corriendo las escaleras y volvieron a la habitación del abuelo.


  Henry apretó la flecha contra su pecho y, por un segundo, sintió pánico. El abuelo había usado la flecha para que algunas de las puertas funcionaran. Puede que la puerta de su habitación estuviera cerrada. Se dejó caer de rodillas al suelo y, conteniendo el aliento, estiró la mano dentro del armario, temeroso de toparse con el fondo. Pero palpó tierra húmeda, una lombriz y el aire de la noche. Una oleada de alivio lo invadió y avanzó rápidamente a cuatro patas hacia la luz de la luna de Badon Hill. Cuando los demás estuvieron a su lado, comenzó a correr, ahora apartando la flecha de su cuerpo.


  —¡Ten cuidado! —dijo Henrietta.


  Ya se sabía la lección: si llevas tijeras en la mano, no corras. Pero también sabía que su prima estaba más preocupada por la flecha que por él. No se creía capaz de romperla ni aunque lo intentara. Se abrieron paso deslizándose colina abajo por la ladera de Badon Hill. Con la mano libre, Henry acariciaba los troncos de los árboles al pasar. Bajo aquella luz, en aquel preciso instante, sintió que si hubiera conocido su idioma, hubiese podido hablar con ellos.


  Sentados en el pequeño salón faeren, los primos observaron con impaciencia cómo el Gordo Frank preparaba el portal de vuelta al montículo.


  Y, de repente, lo atravesaron y estuvieron de vuelta en las ramas superiores del Montículo Central.


  Los pasillos estaban tan iluminados como silenciosos. No había guardas en la costa y la mayoría de las puertas estaban abiertas, dejando a la vista camas deshechas, comida intacta en los platos. De vez en cuando se escuchaban voces de niños.


  Mientras corrían, Henry rió. ¿Cuántas hadas habría enviado a la batalla? La preocupación lo invadió de repente. ¿Estarían siendo de alguna ayuda? ¿Serían capaces de echar una mano? ¿O lucharían del lado de los brujos? Si las había asustado demasiado con su discurso, puede que hubieran cambiado de bando.


  Se preguntó dónde estarían los miembros del comité. No creía que hubieran ido a ayudar en la batalla, aunque muy probablemente hubieran huido a alguna parte. A algún lugar muy lejano.


  Henry siguió a Frank, que bajaba apresuradamente las escaleras hacia el Montículo Central, jadeando pero en absoluto cansado. En la mano llevaba una flecha, un talismán antiquísimo, y eso le dio fuerza.


  —No puedo creer que todo esto sea luz —dijo Henrietta cuando se adentraron en la oscuridad.


  Henry volvió a reír, pero no dijo nada.


  El pasadizo a Hylfing estaba vacío.


  Con los ojos entornados, corrieron por el suelo irregular y atravesaron el pasadizo sin dudar ni un solo instante.


  En el salón de acceso había dos hadas sentadas con los brazos cruzados.


  Ambas se pusieron de pie de un salto cuando vieron aparecer a Henry.


  —¿Por qué no estáis en la muralla? —preguntó Henry—. ¿Cómo os llamáis?


  Las hadas salieron corriendo del salón.


  Henry subió las escaleras lentamente y salió a la superficie, cubierta de maleza y de una oscuridad como de tormenta.


  Podía ver muy poco. Casi se había olvidado de la persistente lluvia y el viento era ahora más fuerte. Las nubes resplandecían a causa de los relámpagos, pero donde ellos estaban no había rayos; estaban azotando el lado opuesto de la ciudad.


  Henry y Henrietta caminaron con dificultad por el barro y la maleza mientras Frank corría en dirección a la muralla, hacia las puertas de la ciudad.


  Las puertas estaban abiertas.


  Los guardas habían desaparecido.


  Henry inspiró profundamente y observó las calles que se abrían frente a ellos.


  Aún les quedaba una ciudad por cruzar.


  


  Frank Willis miró a su alrededor en busca de sus hermanos. Al otro lado del río, la ciudad estaba envuelta en llamas.


  Caleb y Mordecai habían defendido las calles mientras cientos de familias trataban de refugiarse cruzando el río. Incluso los faeren se habían batido en retirada. Los callejones de la orilla opuesta debían estar tan abarrotados de hadas como de arqueros agazapados.


  La última imagen que Frank conservaba de sus hermanos era la de Mordecai de rodillas, atrayendo los relámpagos hacia sí, absorbiendo rayos. Gracias a él, el puente aún seguía intacto.


  Frank estaba agazapado detrás de uno de los pilares centrales del río. Alcanzó a ver al sargento Simmons tendido en el suelo frente a él. Deseó que el policía solo estuviera inconsciente. A Zeke, Richard y Henry les había perdido la pista.


  Cuando llegaron los faeren, hubo un momento en que pareció que la batalla se estaban poniendo en su favor. Incluso consiguieron defender la muralla durante un breve lapso, cubriendo la brecha por completo.


  Pero, entonces, Darius había vuelto. El enorme brujo, inmóvil, se limitó a quedarse en medio del torbellino de la carnicería, como si estuviera hecho de la misma roca de la cordillera a sus espaldas. Ninguna flecha,ningún hada, ni siquiera los rayos de Mordecai lo habían alcanzado. El viento que emanaba de él extendía las llamas por la ciudad. Mordecai solo había conseguido evitar que cruzara el río.


  Frank tenía un arco y un carcaj lleno de flechas rescatadas del suelo, pero ambos artilugios seguían colgados de su hombro.


  Su escopeta aún tenía un cartucho y era hora de encontrar a sus hermanos.


  Se incorporó, miró más allá del puente, hacia las calles envueltas en llamas. Y empezó a tararear. Era una melodía sencilla, el conjuro de protección de una canción de guerra, una canción de su infancia perdida. Su madre decía que aquella canción era como una coraza.


  Frank no estaba triste. Estaba en casa, en el lugar al que pertenecía. Y, si su hogar estaba a punto de ser destruido, se sentía agradecido de poder volver a verlo y de que su vida, en lugar de consumirse en un sofá de Kansas, fuera sacrificada allí.


  Avanzó por el puente hacia la calle, que estaba siendo recorrida por una línea de fuego. A pesar de la lluvia que seguía cayendo, los adoquines de piedra estaban secos por el sofocante calor.


  Al caminar, las flechas chocaban unas con otras y hacían ruido a sus espaldas.


  Al final de la calle, a través de la brillante cortina de distorsión causada por el calor, vio que los brujos que aún quedaban se estaban reuniendo. Los lideraba un hombre altísimo a lomos de un caballo.


  Frank siguió avanzando, inspeccionando las paredes y los callejones laterales y todos los lugares en los que pudiera haber gente escondida.


  Cuando hubo caminado un poco menos de cien metros, paró y se quedó observando una callejuela. Los edificios que la rodeaban se habían consumido con las llamas.


  —¿Señor Willis? —dijo una voz.


  —¿Zeke?


  Frank corrió hacia la callejuela, mirando de reojo calle abajo.


  —¿Han vuelto? —preguntó otra voz—. ¿Deberíamos levantarnos?


  Frank se adentró en las sombras y dejó la escopeta en el suelo. Caleb estaba sentado con la espalda apoyada en la pared y las piernas extendidas. El arco de cuerno reposaba sobre sus rodillas.


  A su lado, Mordecai reposaba con los miembros desmadejados.


  Zeke estaba acuclillado en frente de ambos, sujetando su arco. Junto a él, con los ojos abiertos como platos, estaba Richard. El niño tenía los brazos llenos de carcajs.


  Caleb abrió los ojos y Mordecai levantó la cabeza.


  —¿Han vuelto? —preguntó de nuevo—. ¿Deberíamos levantarnos?


  —No —dijo Zeke.


  —Pero tienen que estar al llegar —dijo Frank—. ¿Estáis heridos?


  Mordecai sonrió.


  —Nuestras únicas heridas son las del agotamiento. Las de haber sido dominados. Pero todavía no estamos muertos y no quiero convertirme en un mentiroso.


  —¿Un mentiroso? —preguntó Frank.


  —Le dije a mi mujer que no volvería a desaparecer.


  —¿Darius viene con ellos? —dijo Caleb—. ¿O sigue dudando de su victoria?


  —Viene con ellos —dijo Frank.


  —Entonces resistiremos en el puente —dijo Caleb.


  Caleb se incorporó. Frank y él ayudaron a Mordecai a levantarse.


  Cojearon hasta la calle. Zeke y Richard los venían siguiendo.


  Los brujos se aproximaban hacia ellos desde abajo.


  


  Cuando llegaron al puente, Frank gritó en dirección a las sombras pidiendo agua. Un hombre apareció corriendo, cargando un pellejo que Frank tendió a sus hermanos.


  A continuación, se volvió hacia Richard y Zeke.


  —Ha llegado la hora de que volváis a la casa —dijo—. Si llegara el momento, tendréis oportunidad de librar un último combate allí. Marchaos.


  Richard se volvió inmediatamente, pero Zeke se limitó a esconderse entre las sombras.


  Mordecai recuperó el aliento con inspiraciones cortas y profundas, se estiró y cuadró las piernas. Caleb se situó a su lado, con el arco tenso. Frank apuntó con la escopeta.


  Un instante después, Frank salió corriendo y apoyó la espalda contra uno de los pilares del puente. Fue lo suficientemente cuidadoso para dejar una pierna visible en el camino. Darius sería capaz de percibir su presencia tanto si se escondía como si no.


  Hay hombres que tienen escrúpulos a la hora de disparar a un enemigo por la espalda.


  Frank Willis no era uno de ellos.


  


  Cuando Henry y Henrietta llegaron a lo alto de la colina y estuvieron frente a la casa, se quedaron petrificados al ver que la parte baja de la ciudad estaba ardiendo.


  —Mirad al puente —dijo el hada a su lado.


  Dos siluetas, ambas muy altas y con las piernas extendidas y los hombros cuadrados, defendían el puente en el extremo más cercano a la casa. Por el sendero, desde el otro lado, un único jinete se aproximaba hacia ellos.


  —¿Dónde está mi padre? —preguntó Henrietta.


  Henry ya estaba corriendo colina abajo.


  


  Darius cabalgaba muy quieto sobre su caballo. La mitad de la ciudad había caído. Solamente tenía que cruzar el puente y pisotear las dos vidas fatigadas que había frente a él. Arreó su caballo hacia adelante y paró cuando llegó a la altura de los primeros postes de la barandilla del puente. Su capa giró y aleteó con las ráfagas de viento que arremetían contra las calles. Darius abrió la boca y habló, sin elegir las palabras que pronunciaba.


  —Provenís de una sangre por la que no siento aprecio —dijo—. No podéis detenerme.


  —Igualmente —dijo Caleb.


  Cerró y abrió los dedos alrededor del mango de su arco. Había una flecha preparada en la cuerda.


  Darius escuchó las palabras que surgían a través de él.


  —Soy Nimroth. La estrella negra. Las montañas se inclinan en reverencia a mi paso. Vuestras rodillas, vuestras almas, se doblaran ante mí.


  —Tú no eres Nimroth —dijo Mordecai—. Puede que las montañas se arrodillen ante él, pero nuestros antepasados se aseguraron de que volvieran a aferrarse al suelo. Nimroth aún yace bajo ellas.


  Tras un momento de silencio, Darius abrió la boca para volver a hablar. Esta vez, lo hizo con voz de mujer.


  —Yo soy Nimiane, la terrible Reina de Endor. Nimroth vive en mí, pues yo soy su hija.


  Darius pronunció estas palabras sin pestañear, sin apenas darse cuenta. Su alma estaba siendo desplazada de su cuerpo.


  El caballo hizo saltar chispas de los adoquines golpeando con un casco y resopló.


  —Todo eso lo sabemos —dijo Caleb—. ¿Por qué has venido?


  —Para saldar viejas afrentas. Para cobrar una deuda a tu ridículo clan. Una deuda que tendréis que pagar.


  —No le debemos nada a nadie —dijo Caleb.


  Su mano derecha tensó la cuerda del arco.


  —¿Crees que una flecha puede herir mi carne? ¿Crees que hay una punta que pueda atravesarme?


  —Sí —dijo Caleb.


  La mujer que habitaba en Darius rió.


  —Tú no eres tu padre. Tampoco eres tu hermano. Ni siquiera puedes compararte con tu sobrino. Al menos él derramó mi sangre cuando estaba débil y encerrada en la prisión en la que su padre me confinó. Él fue quien abrió un sendero hacia mi libertad. Los sellos del padre fueron rotos por el hijo, pero eso no lo librará de pagar su parte de la deuda. —Darius hizo que su caballo avanzara un paso más—. Háblame, Mordecai. ¿Has aprendido algo de tu traición?


  La voz de Mordecai era dura.


  —Darius —dijo—. No te conozco, pero la bruja te ha poseído de manera irreversible. No puedes morir, ni aunque nos derrotes. Y no nos derrotarás. No te atrevas a dar un paso más en el puente.


  Caleb cambió de posición y tensó el arco a la altura de su mejilla. Las gotas de lluvia chorreaban por la cuerda y caían desde las plumas de la flecha hasta sus labios. Caleb mantuvo el arco tenso, sus brazos no temblaron ni un ápice.


  El caballo sacudió la cabeza, pero no se movió.


  La voz de Caleb se elevó.


  —Esta flecha fue tomada de la tumba del Viejo Rey, y el arco fue fabricado por sus hermanos, los Reyes del Sur, quienes edificaron las primeras piedras. Prueba este poder, si te atreves.


  —Me atrevo —dijo la voz de mujer.


  Darius cabalgó por el puente.


  


  Henry corrió, dejando atrás callejones abarrotados de hombres en alerta. Corrió derecho hacia el puente.


  Observó que Darius avanzaba cabalgando.


  Vio que de la escopeta, apostada en un lateral del puente, surgía una explosión y que el caballo se encabritaba. Vio que el tío Caleb lanzaba una flecha que se convertía en cenizas en el aire. Vio que el tío Frank salía despedido del puente y que su padre trataba de controlar el viento que emanaba de Darius y lo arrojaba contra el caballo rampante.


  El animal se tambaleó sobre las patas posteriores y, durante un segundo, Henry pensó que perdería el equilibrio.


  —¡Henry! —dijo Eli, emergiendo de un salto de entre las sombras.


  El hombrecillo corrió tras él.


  El animal coceó y recuperó el equilibrio. A Darius se le había caído la capucha y la mujer que lo poseía soltó una carcajada larga y sonora.


  —He desafiado a la flecha del Viejo Rey, del Viejo Rey Muerto, y he sobrevivido. Viviré por siempre. He resistido tu ataque. ¿Podrás tú resistir el mío?


  Henry apareció corriendo en el puente. Eli iba detrás de él.


  Darius lo miró y sonrió.


  —Esa sangre ya la he probado —dijo—. ¿Deberíamos empezar con el joven y seguir con la antigualla?


  El ataque cayó sobre ellos.


  Un viento duro como una roca descendió en picado sobre Henry y este se derrumbó sobre los adoquines. Su cuerpo se deslizó hacia adelante, hacia el brujo. Su vida estaba siendo absorbida a través de las quemaduras de la barbilla. Su sangre, el fuego que acababa de descubrir, le estaban siendo arrebatados. Henry luchó. Podía ver las líneas grises de su vida tiñéndose de verde y dorado, extendiéndose hacia el brujo e impulsándolo hacia detrás. De repente, un nuevo poder, púrpura y vivo, verde y serpenteante, se propulsó sobre él. Las hojas de parra de su padre lo estaban arrastrando hacia atrás, entrelazándose con su propia magia.


  Eli saltó por encima de él, gritando y corriendo hacia el brujo.


  Henry fue liberado.


  Su padre y su tío estaban arrastrándolo para sacarlo del puente.


  —Toma —dijo, y le tendió la flecha a Caleb.


  Eli gritó y Henry rodó sobre sí mismo justo a tiempo para ver cómo su cuerpecillo se doblaba y se derrumbaba sobre la calle.


  Caleb colocó la flecha, doblada y podrida, en la cuerda. Mordecai avanzó, nutriendo su poder con la fuerza del viento, del río y de las piedras, absorbiendo el helado aliento de las montañas cubiertas de nubes. Henry lo vio todo. Vio cómo el viento descendía serpenteando desde el cielo en ráfagas gruesas como troncos de árbol. Vio cómo el río se retorcía y la voz del agua surgía de debajo del puente como una catarata deshecha. Vio cómo una muralla de poder rugiente y perfecto brotaba del mar. Sintió escozor en los ojos a causa de la visión y una presión muy intensa en la cabeza. Sus ojos, sobrepasados, se acercaban peligrosamente al umbral de la ceguera. Los oídos estaban a punto de reventarle y sangrar a causa de la intensidad de la magia. Pero Henry la empujó con la mente, luchando por mantenerse consciente. Sabía que se produciría más magia de la que su padre sería capaz de soportar.


  Darius cabalgó hasta el centro del puente, sonriendo a Caleb.


  —¿Y esta de dónde la has sacado? —preguntó Nimiane.


  —De Ramot de Galaad —dijo Henry.


  Vio la sorpresa en el rostro de Caleb y un destello de miedo en el del enorme brujo.


  De repente, Darius descargó su poder y dirigió los rayos hacia Caleb. Pero Mordecai reaccionó lanzando a la vez su magia. El viento luchó contra el viento, los rayos se entrelazaron con los rayos y el poder se derramó sobre el puente sin estruendo, haciendo crepitar la piedra.


  Con un movimiento rápido, Caleb tensó el arco a la altura de sus labios e hizo volar la flecha.


  La flecha viró y se retorció. Pero Henry vio que una segunda flecha, con la punta al rojo vivo, atravesaba el viento con un crujido.


  Ambas flechas se encontraron y, juntas, se clavaron en la garganta de Darius.


  El viento cesó, pero la lluvia siguió cayendo.


  Darius se deslizó por el lomo del caballo y se desplomó sobre el sendero. Henry parpadeó. Apenas podía ver el cuerpo del brujo a causa de la fantasmal red de vida robada que se arremolinaba en torno a él, desenmarañándose poco a poco. La nube era gris, como las hebras del rostro de Henry, y se expandía, sacudiéndose y soltándose, diluyéndose en el miedo, luchando por liberarse, acelerando, creciendo. Con un destello de lucidez, Henry comprendió lo que estaba a punto de suceder. Todo aquel poder iba a explotar de un momento a otro y supo que su nueva vida, su familia, serían exterminados. Henry elevó los brazos y lanzó el poco poder que pudo reunir contra la nube.


  Mordecai tropezó con el brujo caído.


  Darius escupió. Algo retrocedió en su mente. Una cascada, un diluvio de poder, de vida robada, rugió en su interior. No podía contenerlo más tiempo.


  Todo el poder que albergaba, todas las vidas robadas y derramadas dentro del cuerpo de Darius explotaron en una veloz ráfaga de viento mortal.


  Aunando sus últimas fuerzas, Mordecai se lanzó contra ella, dejándose caer al suelo de rodillas y elevando ambas manos al cielo. Los adoquines que había frente a él crujieron y envejecieron hasta convertirse en polvo. Henry vio que las retorcidas hojas de parra de su padre se mezclaban con las suyas y formaban un muro protector contra la nube de furia, pero estaban empezando a flaquear, incapaces de resistir. Su magia moría y se unía a la nube gris. Y, entonces, la tormenta de muerte cambió de dirección y se derramó por las calles, pasando por encima de los brujos, atravesando las llamas.


  Lo poco que quedaba de la muralla este se derrumbó. Los árboles cayeron y, en la oscuridad, la cordillera retumbó y la ladera se hundió sobre la llanura.


  


  El mar golpeó el acantilado pero luchó contra los relámpagos. La lluvia cayó más deprisa, más fuerte que el fuego.


  El tío Frank trepó al puente desde el río y Henry se arrastró hasta el cuerpo de Eli FitzFaeren, antiguo traidor, antiguo amigo.


  La zona sobre la que había caído el puente de Darius de Bizantemo, septugénito de un cura, estaba cubierta de setas. Los hongos se extendieron por la calle y brotaron de los cuerpos de los brujos. El caballo muerto estaba cubierto por ellos y también estaban empezando a crecer sobre Eli.


  Henry los apartó de un manotazo.


  Su padre se agachó junto a él. Tenía el rostro pálido, sin sangre, pero la lucha había terminado y se sentían aliviados.


  Mordecai sonrió a su hijo, deslizó los brazos bajo el cuerpecillo de Eli y se incorporó.


  Se volvió y vio que cientos de hombres y faeren surgían de las sombras.


  —¿Quién lo llevará a casa de Hyacinth? —preguntó Mordecai.


  La multitud avanzó a través de la lluvia. Henrietta iba a la cabeza.


  El tío Frank saltó por encima de la barandilla, asintió con la cabeza en dirección a Henry y se volvió para buscar al sargento Simmons.


  Caleb se quedó de pie frente al cuerpo de Darius y contempló la barbilla de marfil y la flecha, deformada y podrida, bajo la prótesis.


  Las setas no habían brotado alrededor de la flecha. La astillada punta de piedra sobresalía por detrás del cuello del brujo. Caleb se inclinó hacia él, sujetó la punta y arrancó el resto de la flecha. Después se quitó la capa y la envolvió cuidadosamente alrededor de ella.


  Mordecai observó cómo llevaban a Eli colina arriba y se volvió hacia su hijo.


  —Bien hecho —le dijo—. Me preguntaba dónde habrías ido.


  El tío Frank los llamó; estaba ayudando al sargento Simmons a ponerse en pie.


  Zeke, Richard, Henrietta y el Gordo Frank llegaron donde estaban y se quedaron junto a Henry. Nadie dijo nada hasta que el tío Frank y sus dos enormes hermanos regresaron con el policía cojeando entre ellos.


  Sobre la multitud empezaba a elevarse un murmullo amortiguado de voces que recordaban a los que habían caído.


  La parte baja de la ciudad seguía ardiendo. La muralla este había desaparecido. Cientos de caídos aguardaban un funeral. A pesar de todo, Hylfing había sobrevivido. Caleb ya no estaba solo, sino que caminaba junto a sus hermanos. Mordecai había vuelto.


  Alguien hizo repicar las campanas y sonaron como si fueran nuevas.


  En silencio, los hermanos subieron por la colina adoquinada y los demás los siguieron.


  


  Cuando llegó el alba, Henry estaba en el tejado de la casa de su madre. Habían estado juntos un rato, cubiertos por una capa, para resguardarse de la lluvia y la, por fin, suave brisa del mar. Habían contemplado juntos cómo las nubes empezaban a disiparse y alejarse frente a las estrellas risueñas. Dotty fue a verlo un momento, lo besó, lo abrazó y lo dejó a solas con sus pensamientos.


  Zeke también había estado un rato con él, al igual que Richard, pero ambos habían vuelto dentro de la casa. Todo el mundo había pasado la noche en vela, las mujeres asistiendo a los heridos y Hyacinth guardando luto con aquellos que habían perdido a alguien en la batalla.


  Después de comer algo, Mordecai y Caleb habían escalado la cordillera a caballo buscando la puerta por la que habían accedido los brujos. Caleb había llevado la Flecha del Hado con ellos.


  Llegaron antes de que saliera el sol, bajo el cielo grisáceo. Habían encontrado a Carnassus y a los demás brujos muertos, tendidos bajo la antigua bóveda del Salón del Trono. La bruja había desaparecido.


  Ahora, mientras el sol salía a través de la lluvia intermitente, solo Henrietta, cubierta con una capucha, seguía junto a Henry. Ambos contemplaban el contraste de la parte baja de la ciudad, calcinada, con respecto a la blanquísima línea del mar. Observaron salir el sol sobre la cordillera, sobre la destrozada muralla este.


  Tras horas de silencio, Henrietta tuvo un escalofrío y habló.


  —Eres distinto, Henry York.


  Henry tragó saliva y parpadeó para apartar los sentimientos que lo invadían. Aquel era el lugar del que provenía. Aquel lugar que había estado a punto de ser destruido. Aquella familia herida, ahora parcialmente curada. Aquella ciudad junto al mar.


  Pero también había algunas cosas que echaba de menos, cosas que en realidad acababa de descubrir. El granero. Los campos cosechados, el olor de Kansas cuando el trigo maduraba. El béisbol.


  —Todavía estoy asustado —dijo.


  Henrietta sonrió y lo miró, secándose la lluvia de la frente, metiéndose el pelo por dentro de la capucha.


  —Sí, me lo imagino —dijo ella—. Pero ahora eres tú quien da miedo.


  Henry sonrió y se recostó en la pared.


  —Si tienes un puñado de arena, te enseño un truco.


  Henrietta rió y tembló de nuevo.


  Algo se movió en el aire, frente a la cordillera.


  Parecía luchar contra el viento.


  —¿Qué es eso? —preguntó Henry.


  El animal se elevó en el aire, volando vacilante sobre las calles calcinadas de la parte baja de la ciudad y oscilando los cuartos traseros mientras esquivaba las casas y pasaba por encima del molino.


  Ahora le tocaba reír a Henry, pero con cuidado de no hacerlo demasiado fuerte para que el raggant no lo escuchara.


  La criatura rodeó la casa y aterrizó sobre el tejado, detrás de ellos.


  Henry y Henrietta se mordieron los labios y ninguno de los dos se atrevió a volverse.


  Un segundo después el raggant se aposentó en el muro que había junto a Henry, extendió las alas contra la brisa húmeda, cerró los ojos y elevó el hocico.


  Su misión estaba cumplida.


  CAPÍTULO 28


 [image: capitulo]


  Henry pasó los siguientes días en las calles, trabajando como no había trabajado en su vida. Pero aquellos días también estuvieron llenos de comidas que nunca había comido, de risas y canciones que nunca había escuchado, de veladas llenas de historias y de sueños de un cuerpo y una mente que usó como herramientas y no como si fueran un tesoro.


  Durante aquellos días soñó, pero al despertar únicamente recordó un sueño. En él estaba sentado con Ron y Nella en su terraza, contemplando Bizantemo. Nadie dijo una palabra, pero todos sonreían y, en su sueño, lo único que hacían era pasar allí sentados la vida entera y contemplar como el humo se disipaba lentamente hasta que la ciudad que había debajo pudo volver a respirar.


  Aunque aquellos días fueron muy atareados, no pasó ni uno solo en el que no repitiera la visita al tejado. Allí siempre se le unía el raggant. Elegían juntos una pared o bien dejaban que el viento eligiera por ellos y contemplaban el cielo, el mar, los árboles, la ciudad, el mundo, y Henry escuchaba la respiración del raggant y la respiración del viento al pasar entre sus alas.


  A veces Henry se sentía preocupado. A veces sentía miedo. En todo momento era consciente de que le gustaban muchas cosas del mundo, de dos mundos, pero que sus raíces solo pertenecían a uno.


  Poco después de derrotar a Darius, el tío Frank, Henrietta, Zeke y el sargento Simmons siguieron a Henry, que los guió de vuelta a la habitación del abuelo en la vieja casa de Kansas.


  Cuando los llevó al piso de abajo y atravesaron el comedor y la cocina y salieron por la puerta trasera al brillante sol de Kansas, el tío Frank rió, Zeke dio un grito de alegría y el sargento Simmons atravesó la puerta corriendo y secándose las lágrimas. Zeke y Simmons se alejaron juntos, despidiéndose con la mano y riendo.


  Volverían a verse. Pronto. Incluso fijaron un día.


  


  Eli, duque de FitzFaeren, fue enterrado en Hylfing, bajo el suelo de la catedral. Magdalene, sus nietos y muchos otros viajaron a través de los portales de los brujos para asistir al entierro.


  Magdalene requirió formalmente el derecho a desenterrar el cuerpo de su hermano si los salones de FitzFaeren se reconstruían alguna vez. No pidió que le devolvieran la flecha. Tras la muerte de su madre y antes de su coronación, la Flecha del Hado había estado bajo la autoridad del duque.


  Frank y Dorothy Willis se la entregaron.


  Tate y Roland fueron enterrados en privado, de acuerdo con una antigua costumbre propia de los faeren que no estaba registrada en el Libro de Faeren. Ni siquiera se permitió a Henry ni a Mordecai asistir al entierro y el Gordo Frank no dijo más que aquel había sido el tipo de acontecimiento del que ambos habrían disfrutado y del que los jugadores habrían salido satisfechos.


  


  Cuando llegó la fecha señalada, Henry se despertó al alba sin necesidad de que nadie lo levantara y ayudó a su madre a plantar un árbol en el patio. Después, su padre y él atravesaron la puerta sur de la muralla, caminaron hasta el salón faeren local, viajaron hasta el lejano montículo regional (abarrotado de hadas que se mostraron extremadamente respetuosas) y de allí hasta Badon Hill, en el lejano norte.


  Su padre llevaba consigo una caja de madera larga y estrecha.


  Bajo el joven cielo azul de la mañana en el que todavía colgaba una pálida luna, ambos se arrodillaron en la tierra húmeda de Badon Hill y la palparon buscando unos huesos antiguos y cubiertos de musgo con los que fueron llenando la caja poco a poco. Cuando terminaron, el cielo se había tornado más claro. Mordecai sacó de su capa un suave paño que Hyacinth había tejido y lo colocó sobre ella. La caja estaba cerrada y Mordecai la levantó y la colocó sobre la enorme roca gris. Se aupó para subirse a ella y se sentó. Henry lo imitó y allí se quedaron, con el sol calentándoles a medida que se elevaba.


  Cuando el sol estuvo sobre las copas de los árboles, Henry habló.


  —¿Podrían volver a encerrarte los faeren?


  Mordecai miró a su hijo.


  —Sí, con inteligencia, engaño y traición, cualquier hombre puede ser encerrado. La magia de los faeren es muy poderosa, aunque la dan por supuesta y son fáciles de despistar. Las colinas mágicas son la magia más poderosa que poseen. Pueden atrapar ciudades enteras en las colinas y, si fueras allí armado con una pala, no serías capaz de encontrarla. La colina no ha sido excavada, sino que se ha usado para crear un espacio completamente nuevo que se conecta con este mundo a través de ciertas puertas que mantienen escondidas.


  —Así que te encerraron en una colina.


  —Me encerraron en esta colina. Su magia se sumó al vínculo, pero no consiguieron matarte. El bautismo tiene un poder propio, su propia y terrible fuerza. Las cadenas les hubieran sido más útiles que la magia contra un rito de nombramiento.


  Henry saboreó el aire soleado.


  —No sé si lo entiendo.


  Mordecai rió.


  —¿Entiendes cómo funciona la fuerza de la gravedad, o por qué la Tierra nunca ha sido absorbida por el Sol, o cómo una lombriz que se arrastra se transforma en una mariposa? Podemos dar nombre a todas esas cosas, pero eso no implica entendimiento.


  —¿Cómo fue? —preguntó Henry.


  —Como pasarte la vida durmiendo un sueño irregular, discontinuo.


  Cuando Mordecai consideró que era un buen momento, ambos se levantaron y entraron en la gruta que había bajo la enorme roca gris. Mordecai llevaba los huesos de su perro fiel, el salvador de su bebé y, a través de aquel bebé, su propio salvador. Más allá del rostro del hombre verde esculpido en la piedra, entraron por un pasillo que formaba un anillo en torno a la estancia. En sus paredes se alineaban los lechos de piedra de los ancestros de Mordecai.


  Henry estaba en el mismo lugar en el que su padre lo había sostenido de bebé y observó cómo Mordecai dejaba que los huesos del perro encontraran descanso eterno. Y le escuchó cantar. La voz de su padre atravesó los salones y las cúpulas de cámaras lejanas. Henry no había conocido al perro más que en sueños y a través del cachorro, hijo suyo, que su tío Caleb había criado, pero aquella canción, el recuerdo de aquella canción le hizo sentir como si lo hubiera hecho. Las palabras de su padre pertenecían a un idioma que no comprendía, pero eran palabras que podían verse. A través de aquellas palabras, Henry amó a aquel perro, el perro que lo había empujado por el hueco del árbol.


  Cuando la canción se desvaneció, ambos regresaron al mundo de los vivos y vieron que los demás los estaban esperando.


  Uno a uno, la risueña familia de Henry se introdujo por el hueco del gran árbol de Badon Hill y aparecieron en la vieja casa destrozada, reubicada en un mundo vacío.


  


  Henry, Kansas, es un pueblo en el que la gente perdida se encuentra a sí misma o bien descubre que está perdida. En verano se pueden cazar ranas en las acequias, también se puede jugar al béisbol en campos cuyo césped nadie se molesta en cortar y se pueden encontrar tres variedades distintas de helado en la gasolinera.


  En un extremo del pueblo hay un granero, una vieja furgoneta marrón y un estanque bastante profundo rodeado por una verja hecha de malla de plástico.


  Tras el granero, del lado del que se pone el sol, estaban Henry York Maccabee y su tío, Frank Willis.


  Frente a ellos se mecía el trigo, impaciente por ser cosechado. El aire se había vuelto pesado con su aroma. Las espigas ondeaban en la brisa, doradas, cerdas ásperas que fingían ser suaves. La hierba silvestre que rodeaba a Henry también estaba seca, convertida en semillas.


  No había dientes de león, pero sí había un trozo de papel rígido y arrugado.


  Henry lo recogió del suelo y lo leyó. Era la nota de los abogados y decía que irían a buscarlo el 3 de julio.


  Ayer.


  El tío Frank se llenó los pulmones con aquel aire pesado y miró a Henry.


  —Pueden pasar muchas cosas en dos semanas.


  Sonreía.


  Henry parpadeó. Dos semanas. ¿Ese era el tiempo que realmente había pasado? Por un momento consideró la idea de lanzar la carta de nuevo a la hierba. En cambio la dobló y la deslizó junto a un sobre que tenía en el bolsillo.


  Frank se volvió y rodeó lentamente una esquina del granero. Henry lo siguió.


  


  No era más que el crepúsculo pero, para los que vivían en Henry, Kansas, había oscuridad suficiente para lanzar fuegos artificiales. Una pequeña casa, pintada en el mismo tono de verde pálido que el césped del jardín trasero, contemplaba los fuegos explotar en el cielo y escuchaba las risas de las personas que la rodeaban. Era la casa en la que vivía Zeke Johnson, pero estaba pensando en mudarse. Aunque el jardín era pequeño, estaba abarrotado de gente. Había tres hombres muy altos que reían, y niñas, y niños, y madres. Había un hombre que llevaba un traje de policía nuevo y una mujer amable que no se despegaba de su brazo ni dejaba de contemplar a la gente de la que tanto había oído hablar y de cuya existencia había dudado.


  Monmouth se estaba comiendo un perrito caliente mientras observaba cómo el rastro de fuego azul descendía sobre los campos de la ciudad emitiendo un zumbido. Caleb estaba junto a Zeke, que abrazaba a una esbelta mujer rubia, su madre.


  Caleb reía; por alguna razón, era incapaz de concentrarse en los fuegos artificiales. La mujer sonreía y no tenía ninguna intención de dejar de hacerlo.


  Sin embargo, antes de que terminaran los fuegos artificiales, mientras las calles de Henry estuvieron libres de miradas indiscretas, todos los invitados se marcharon y Zeke y la mujer rubia los siguieron. Una fila de personas que cargaban con fundas de almohada llenas caminó calle abajo y el único testigo que los vio fue un gato blanco y gris que se apresuró para alcanzarlos.


  Cuando llegaron al granero que lindaba con el límite del pueblo, rodearon el estanque que había en el lugar que debía haber ocupado la casa. En la parte trasera, suspendida en el aire, había una puerta que se mantenía abierta gracias a un bate de béisbol.


  Al llegar a la puerta, se abrazaron y el policía y su mujer les dijeron adiós. A continuación empezaron a pasar sacos llenos de ropa, fotos viejas, mantequilla de cacahuete y, lo más importante, guantes, bates, pelotas de béisbol y también cascos. El policía se quedó allí hasta que vio que la puerta se cerraba de un portazo y desaparecía. Después miró a su mujer y ambos contemplaron los fuegos artificiales. Tres de ellos explotaron en el cielo a la vez. El policía y su mujer se besaron y los fuegos fueron cuatro. Aquel fue el broche final de Henry, Kansas.


  El sargento Simmons tarareaba mientras caminaba con su esposa, ya casi sin cojear, de vuelta a donde habían dejado el coche. En la mano llevaba una carta que Henry le había pedido que enviara.


  


  Al otro lado de la puerta, dos tramos de escaleras más arriba, atravesando la puerta de la habitación del abuelo y los pasadizos de los faeren, las cosas eran distintas. El sol estaba bajo pero brillaba tras una lluvia ligera y soplaba una suave brisa marina. Una fila de personas cruzó el puente, pero no subieron por la colina adoquinada. Giraron por una de las callejuelas laterales, se dirigieron a las murallas de la ciudad y, desde allí, a los campos de hierba verde que había junto al río.


  Se escucharon unos sonidos que la ciudad pronto aprendería a apreciar. El crujido del bate al chocar con la bola, las risas y el ruido de la primera pelota golpeada lo suficientemente lejos como para caer al agua.


  El tío Frank rodeó las bases.
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  Notas


  
    [1] N. de la T.: Expresión que se aplica cuando un bateador golpea la pelota demasiado fuerte, deformándola. <<

  


  
    [2] N. de la T.: En la edad media, hombre que ejercía la primera dignidad de la milicia. <<

  


  
    [3] N. de la T.: Nacimiento del cuello de los caballos. <<

  


  
    [4] N. de la T.: Adivinación por invocación de los muertos <<

  


  
    [5] N. de la T.: En inglés, hada gorda. <<

  


  
    [6] N. de la T.: Motivo ornamental escultórico muy popular en las construcciones medievales anglosajonas que consiste en la representación de rostros humanos rodeados o hechos de hojas y flores. A veces, de los orificios del rostro brotan flores y hojas de parra. <<

  


  
    [7] N. de la T.: Monmouth, palabra compuesta por «mon», abreviatura de mountain, montaña en inglés y mouth, boca. <<

  


  
    [8] N. de la T.: Los perezosos de un dedo no existen, las especies actuales se dividen en perezosos de dos y tres dedos. El autor pretende hacer énfasis en la lentitud de la burocracia. <<

  


  
    [9] N. de la T.: En inglés, desgarrón. <<

  


  
    [10] N. de la T.: Las plumas se insertan en la parte trasera de la varilla de la flecha para proporcionar estabilidad durante el vuelo. <<

  


  
    [11] N. de la T.: terminología de béisbol y otros deportes. Denomina la zona del instrumento que provoca que, al golpear la pelota, esta quede un instante inmóvil en el aire. <<

  


  
    [12] N. de la T.: maniobra de béisbol que consiste en tomar el bate por el mango pero lejos del borde inferior del mismo. <<
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