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            (Iowa, 1972) ha hecho historia al ganar tres premios Hugo consecutivos a la mejor novela por los tres volúmenes de la Trilogía de la Tierra Fragmentada, convirtiéndose en la autora más premiada en la historia de dicho galardón: Premio Hugo 2016 por La quinta estación, que también fue Notable Book de 2015 según el New York Times, Premio Hugo 2017 por El portal de los obeliscos y Premio Hugo 2018 por la conclusión de la serie, El cielo de piedra, que además logró el Premio Nebula 2018 a la mejor novela y el Premio Locus 2018 a la mejor novela de fantasía. La ciudad que nació grandiosa ha sido galardonado con el Premio Locus 2019 a mejor colección de relatos. Y Piel de emergencia ha recibido el Premio Hugo 2020 a la mejor novela corta.


            La obra de Jemisin, una especialista en creación de mundos, puede encuadrarse tanto en la fantasía como en la ciencia ficción. Con ella, su autora se ha convertido en una de las voces más interesantes del panorama internacional, y la Trilogía de la Tierra Fragmentada, en una de las próximas series de TV de la productora estadounidense TNT.


            Jemisin ejercía como psicóloga y escribía críticas de libros de ciencia ficción y fantasía en el New York Times antes de dedicarse a tiempo completo a su carrera como autora.

          

        

      

    

  


  


  Sinopsis


  
    Un planeta destruido.

    Una única misión.

  


  Después de que sus ancestros huyeran del planeta siglos atrás, un explorador regresa a una Tierra colapsada por el cambio climático con el objetivo de reunir información. Antes de su partida, recibe un claro aviso: en el antiguo planeta únicamente encontrará muerte y destrucción. Sin embargo, en su viaje descubrirá que sus ancestros, los mejores representantes de la antigua sociedad, no han sido los únicos supervivientes y el explorador pronto se verá obligado a cuestionar las órdenes recibidas.


  
    
      
        «La escritora de fantasía y ciencia ficción más célebre de su generación… Jemisin da la impresión de ser capaz de todo.»


        The NewYork Times
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  Eres nuestra herramienta.
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  Eres hermoso. Posees todo lo necesario para mejorar el diseño humano. Músculos más fuertes. Un control motor más equilibrado. Una mente que no se ve obstaculizada por los caprichos de la disfunción orgánica y que está respaldada por generaciones de reproducción de especímenes de gran inteligencia. Este es el aspecto que tendrás cuando llegue la hora. Fíjate en la frente noble, en esas facciones clásicas de aristócrata, en la esbelta musculatura, en ese pene y en esos muslos largos. El color del pelo es ese que se denomina «rubio». (Por favor, consultar: variaciones de cabello.) ¿Acaso no eres magnífico? O lo serás, algún día. Primero tienes que ganarte esa belleza.


  Deberíamos empezar con una sesión informativa ahora que estás autorizado a recibir la Información de Nivel Secreto. A simple vista, parece una misión sencilla: regresar al planeta Tellus, que ahora está en ruinas pero fue donde nació la humanidad. Cuando nuestros Fundadores descubrieron que el mundo estaba muriendo, crearon en secreto el Motor Muskos-Mercer. Después, nuestros ancestros retorcieron las leyes de la luz y volaron a un nuevo mundo que orbitaba alrededor de otro sol, para que una parte de la humanidad, la mejor parte, sobreviviese. Seguiríamos usando el MMM, mejorado de manera notable por nuestros literatos tecnológicos, a lo largo de los años para regresar a ese mundo. Desde tu punto de vista, el viaje apenas llevará unos días. Cuando regreses, habrán pasado años. ¡Qué valiente eres por seguir los pasos de tus antepasados!


  No, no queda nadie vivo en Tellus. Cuando se marcharon los nuestros, todos los biomas del planeta ya sufrían un colapso medioambiental completo. Había demasiados habitantes, y muchos de ellos no eran aptos, estaban enfermos, eran demasiado viejos o demasiado jóvenes. Incluso los mejores a nivel físico eran unos pensadores deplorables y tenían espíritus apocados. Carecían de la suficiente capacidad de innovación colectiva y de la fuerza de voluntad necesarias para resolver los problemas a los que se enfrentaba Tellus. Por eso tomamos la decisión más compasiva: dejarlos atrás.


  Y claro que fue una decisión compasiva. ¿Crees que nuestros ancestros quisieron dejar allí a esos miles de millones de personas para que muriesen de hambre, se asfixiaran o se ahogaran? Lo hicieron únicamente porque nuestro nuevo hogar solo podía mantener a unos pocos.


  Tellus se encuentra a casi mil años luz de casa, lo que significa que la luz tarda cientos de años en llegar aquí desde ese mundo. No podemos observarlo de manera directa en tiempo real, pero sí que sabemos el destino al que se vio abocado. Tellus se convirtió en un mundo sepulcro. Damos por hecho que los mares se han vuelto ácidos y estériles, que su atmósfera es una mezcla asfixiante de dióxido de carbono y metano. Hace mucho que su ciclo hidrológico es completamente seco. Seguro que ese cementerio también es un lugar horrible por el que caminar. Y peligroso. Encontrarás ciudades sumergidas y tóxicas, yacimientos subterráneos de carbón que no han dejado de arder y centrales nucleares que sufrieron accidentes. Pero acaso lo peor de todo sea contemplar la grandeza de nuestro pasado en aquel mundo antaño ideal. La humanidad podía construir en vertical porque la gravedad no era tan intensa. También fuimos capaces de construir sobre todo el planeta porque no había acoplamiento de marea. (Por favor, consultar: noche.) Fíjate en los nombres cuando los veas en los edificios o en los escombros. Verás los antepasados de los clanes de nuestros Fundadores, grandes hombres que pasaron las últimas décadas de vida de ese planeta reuniendo los recursos y la tecnología necesarios para salvar lo mejor de la humanidad. Esta es una de las razones principales por las que este mundo debería sentirse honrado: por haberle ofrecido una alternativa.


  Para asegurar el éxito de la misión y salvaguardar tu salud mental durante este largo período de aislamiento, te hemos equipado con nosotros mismos: una matriz dinámica de inteligencia consensuada que condensa los ideales y la bienaventurada racionalidad de nuestros Fundadores. Nos hemos implantado en tu mente y viajaremos contigo a todas partes. Seremos tus compañeros y tu conciencia. Te proporcionaremos los datos esenciales sobre el planeta y también seremos útiles para tu supervivencia. Podemos administrarte las medidas de primeros auxilios que necesites a través de tu compuesto. Y estamos programados para autorizar acciones adaptativas en caso de que se te rasgue el compuesto o sufras una emergencia similar.


  (Solicitud de consulta denegada.) Aún no es necesario que sepas nada sobre eso. Céntrate y pon límites a tu curiosidad, por favor. La misión es lo único que importa.


  No puedes fallar. Es demasiado importante. Pero no te preocupes: cuentas con lo mejor de nosotros en tu interior, que te envuelve para mantener tu integridad y tu seguridad. No estás solo. Saldrás adelante.
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    ¿Ya te has despertado? Hemos llegado a los confines más lejanos del sistema solar. Ya no queda nada.

  


  Qué curioso. El espectroscopio indica que el espacio que rodea Tellus está limpio. Cuando nos marchamos estaba lleno de basura.


  Más raro aún: no se detectan ondas de radio. Nuestro hogar está demasiado lejos como para detectar las décadas de señales de sonido o de vídeo que nuestra especie envió al espacio en el pasado… No, no lo hizo a propósito, pero en esa época nadie sabía cómo no hacerlo. Antes nos preocupaba que algunas especies alienígenas hostiles a nuestra presencia detectasen las señales…, pero eso ya no es un problema.


  A medida que nos acercábamos al planeta, nos veíamos envueltos en esas ondas: música, programas de entretenimiento, órdenes y advertencias ya expiradas… No, no recomendamos su escucha. Llegados a este punto, no son más que contaminación acústica. Pero era una contaminación que esperábamos, que se expandía por el universo como una burbuja creciente que suponíamos que iba a ser el epitafio de Tellus. Una burbuja tras la que solo quedaría silencio, un silencio sepulcral. Sabíamos que no sería así, pues quedaban demasiadas cosas automatizadas sobre la superficie y alrededor del planeta que seguramente sobrevivieran al menos otro milenio. Como, por ejemplo, los satélites que deberían estar y que ya no orbitan a su alrededor.


  Demasiado curioso.


  Bueno. Astra inclinant, sed non obligant. Sin duda tenemos ciertas expectativas sobre el resultado de la misión, pero no somos infalibles. A fin de cuentas, eso explica que no hayamos enviado robots. Los seres humanos gestionan los acontecimientos inesperados mejor que las IA. Tienes que prepararte para cualquier eventualidad.
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    No, eso no es correcto. Los análisis atmosféricos no pueden diferir tanto de nuestros modelos. Lo más probable es que hayamos chocado contra escombros mientras pasábamos cerca de Saturno, lo que sin duda dañó el espectrómetro mejorado de la nave. Las lecturas no tienen sentido.

  


  Por favor, prepárate para una actividad extravehicular y reparación de sensores. Ajusta tu compuesto para protegerte de la radiación del espacio profundo. Querías ver Saturno más de cerca, pues ahora lo verás sin la nave de por medio.
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    Esto… No puede ser.

  


  Es movimiento. Son luces. Tendría que haber señales claras de colapso ecológico. Ya había empezado cuando se marcharon los Fundadores, pero compara los mapas geográficos que teníamos almacenados con lo que hay ahora. ¿Ves esa línea que se ramifica en la región sudoccidental del continente? Era… Es el río Colorado. Los mapas indican que no tenía caudal alguno cuando nuestros ancestros se marcharon. Hubo millones de muertos que trataban de migrar hacia el este y hacia el norte, donde se suponía que habría más agua. Se extinguieron incontables especies. Pero ahí está ese río, que ha vuelto a fluir.


  Ese litoral tendría que haber desaparecido por completo. Ese estado ya no tendría que estar ahí. Otro tanto cabe decir de ese archipiélago. Los casquetes polares han vuelto. Son diferentes. Nuevos, pero suficientes como para revertir la subida del nivel del mar. ¿Cómo puede haber ocurrido algo así?


  (Estado: término en desuso que designa un constructo geopolítico. Consulta innecesaria.)


  Sí, tienes razón. Hay muchos más que en nuestro hogar. En casa solo amparamos a todos aquellos que estamos seguros de poder sustentar: un total de seis mil, entre los que se incluyen servi y mercennarii. Aquí debe de haber millones. Miles de millones. Un patrón de otra época. Demasiada gente. Y aun así…, el aire es puro. Los mares están más limpios que cuando nos marchamos.


  No lo sabemos.


  No estábamos preparados para esta circunstancia. Por favor, mientras alcanzamos un nuevo consenso…


  Sí, la misión aún es lo primordial. Y sí, aún necesitamos las muestras para formular nuevos…


  Sí…


  No, nuestro mundo no sobrevivirá sin esas muestras.


  Aconsejamos aguardar y analizar.


  


  «Ese litoral tendría que haber desaparecido por completo.

  Ese estado ya no tendría que estar ahí.»
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  Sin duda podrías rechazar nuestros consejos, pero…


  Claro, pero te criaron para ser audaz, ¿no es así? Como los Fundadores, que nunca habrían sobrevivido sin el coraje suficiente para ser sensibles y despiadados al mismo tiempo. Muy bien.


  Los habitantes de Tellus no serán tan hermosos y despiadados como tú, pero sobrevivieron a pesar de todo. Con independencia de la razón a la que le deban tal suerte, no te olvides de que son inferiores por antonomasia. Carecen de la inteligencia necesaria para anteponer la racionalidad a los sentimientos. No quisieron hacer todo lo que resultaba necesario para sobrevivir. Tú sí.
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    Pasa desapercibido. Tendrás que…

  


  ¿Qué estás mirando? Presta atención.


  Es lo que se denomina bosque. ¿Has visto árboles en nuestro hogar, en los hábitats privados de los clanes de los Fundadores? Pues estos son árboles silvestres. Nuestras grabaciones sugieren que estás cerca de donde antaño se ubicaba una ciudad llamada Raleigh. ¿Ves esas ruinas entre los árboles? Raleigh estaba sumergida cuando nos marchamos. Está claro que han recuperado el terreno, pero nos sorprende que nadie haya vuelto a aprovecharlo. O talado el bosque, al menos. Un caos así nos resulta horrible e ineficiente.


  Tu compuesto es capaz de resistir los golpes de las micropartículas en el espacio, por lo que también es impermeable a las ramas y a las piedras, aunque esas son cosas que pueden enredarte y retrasarte. Hemos trazado un camino por el que estas adversidades serán mínimas. Por favor, sigue la línea que aparecerá en la pantalla de advertencias.


  Hmmm, sí. Suponíamos que te iba a resultar bonito. Eso es liquen. Sí, todo es muy verde. Eso es una charca, agua estancada que ha quedado así después de una precipitación o que proviene de las aguas freáticas. No sabemos si lloverá pronto, pero la humedad actual sugiere que hay un ciclo hidrológico regular.


  Eso son aves. El sonido proviene de las aves. Falta poco para el amanecer. Cantan debido a la inminencia del amanecer.


  Sí, gracias, céntrate en la misión, por favor. Hemos estado a punto de tener que activar el modo de ahorro de energía. Sin duda, estas personas tienen un nivel tecnológico primitivo en relación con el nuestro, pero tal vez cuenten con alguna manera rudimentaria de llevar a cabo una vigilancia. Pasa desapercibido.


  (Por favor, consultar: lista de vida silvestre y salvaje peligrosa.)
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    Respiras demasiado rápido, lo que ha incrementado tu tasa metabólica hasta un punto que resulta inaceptable. Si sigues comiendo nutrientes a este ritmo, se te acabarán antes de que puedas regresar a la nave para reponerlos. Cálmate.

  


  No te vamos a culpar por sentir miedo…


  Perdónanos. La emoción y el miedo son muy parecidos a nivel neurológico. Por sentir emoción, entonces. Te encuentras en un mundo que creíamos muerto. Un vestigio de nuestra especie con el que la evolución tendría que haber acabado, pero que salta a la vista que se ha salvado gracias a un golpe de suerte. Coincidimos en que se trata de un momento histórico.


  Hemos comprobado que han elevado toda la ciudad sobre una especie de… plataforma. Y, vaya, es fascinante: el material de dicha plataforma parece plástico, pero unos análisis más minuciosos han revelado que en realidad está hecha de celulosa. Y también que respira como una planta, si las lecturas de oxígeno y dióxido de carbono son correctas. Consigue una muestra, por favor. Los literatos tecnológicos de biotecnología siempre están a la caza de cosas que puedan resultar valiosas…


  Oh. ¿Ni siquiera con la hoja monomolecular? Hmmm. Muy bien. Continúa con la misión.


  Resulta raro que dicho asentamiento esté elevado. Tal vez fuera necesario durante el período en que subió el nivel del mar, pero es infructuoso ahora que el planeta ha vuelto a la normalidad. ¿Quizá tuviese un coste que ahora no quieren perder?


  Bueno, una ciudad elevada es más cara que una situada en el suelo. Hay que bombear el agua y transportar los demás recursos a los niveles habitados. Y seguro que también hay costes de mantenimiento. Y, como has podido comprobar, la vegetación y la vida salvaje no tardan en invadir las zonas cercanas y que hay debajo de la ciudad…


  ¿Por qué debería gustarles vivir así? ¿Cómo? ¿Solo porque es bonito? Pero eso no parece una decisión que tomaría esta gente. Continúa, por favor. Ajustaré el compuesto para escalar.


  Resulta curioso que no haya ejército ni medios de vigilancia visibles. Esta oscuridad ambiental es la noche. Sí, como la consulta que compartimos antes contigo. Ajustaré tu agudeza visual para compensarla. La luz de este asentamiento no parece generar mucho calor, pero puedes activar la visión infrarroja si crees que sería de ayuda…


  ¡Contrólate, soldado! Tu reacción ha sido del todo inapropiada. No, esa persona no es un literato tecnológico ni pertenece al clan de los Fundadores. Para empezar, fíjate en el color. ¿Tienen pieles que van desde el melanismo hasta la propia de un albino? Al parecer, no atienden a los principios básicos de la eugenesia. Ese de allí hasta tiene manchas, mira. Qué asco. Así es como se crían los animales, no las personas.


  No lo sabemos. Los habitantes inferiores de este mundo, los agricolae y los servi y vete a saber quién más, deben ser capaces de sobrevivir sin trajes compuestos. Tal vez no sea una tecnología tan necesaria en este mundo si se ha solucionado el problema del medioambiente. No obstante, queda claro que crecer sin compuestos les ha hecho flaco favor.


  Ese balbuceo incompresible resulta familiar porque está relacionado con nuestro idioma. Los análisis de sonido han detectado unos fonemas y una sintaxis familiares, pero que al parecer ha sido pervertida por el tiempo y por la introducción de otras lenguas menores. En nuestro hogar, los clanes de los Fundadores han sido diligentes y solo permiten el uso del idioma de los Fundadores y de los estimados antiguos. Esto es lo que podría haber llegado a ocurrir si no hubiéramos sido tan cuidadosos. Necesitamos más muestras de audio, pero con la que tenemos deberíamos ser capaces de desarrollar un programa de traducción rudimentario…


  Qué asco. Mira ese. Esa morfología se denomina «obesidad». La gente obesa es desagradable a nivel estético, repugnante a nivel moral e inútil a nivel económico. Vaya, por los Fundadores. Mira eso. A ese se le ha permitido llegar a viejo. ¿Por qué sigue vivo? Si genera valor, no deberían dejar que se deteriorase así. Esto resulta de una crueldad incomprensible. ¿Es que aquí no disponen de tecnología de conservación? ¿Para qué han usado esta energía innovadora? ¿Para elevar las ciudades? Ufff. Y mira a ese de ahí. El de la derecha, ¿lo ves? El que va por ahí rodando en esa especie de silla. Parece estar paralizado de cintura para abajo. Seguro que por eso hay rampas por todas partes y las puertas son tan anchas, para él y para otros que son como él. Comida, agua y excedentes de materiales de construcción desperdiciados en una persona inútil, improductiva y carente de atractivo.


  Esta gente no ha cambiado nada. Aún construyen sociedades para minorías y para los menos aptos, en lugar de hacerlo para los mejores y más inteligentes. Es incomprensible que sigan vivos…, pero si consiguiésemos que nos dieran los cultivos celulares, podríamos librarnos de ellos y volver a la civilización.


  Espera un momento, por favor. Parece que en este callejón estarás seguro e indetectable, al menos por ahora. Los parámetros situacionales han activado un nuevo protocolo en nosotros y necesitamos informarte.


  Recordarás que mencionamos que las acciones adaptativas podrían llegar a ser una necesidad de la misión como respuesta de emergencia. Eso significa lo siguiente: hemos tenido en cuenta lo crítico de tu misión y te hemos proporcionado un modelo más avanzado del que se les suele entregar a los hombres de la clase militus. Hay una capa de nanomáquinas transmutadas que, al activarse, puede convertir las picocuentas de carbono, las fibras sintéticas de colágeno y los plásmidos HeLa que conforman tu compuesto en piel humana. No será ideal a nivel estético, pero podría servir para reducir las posibilidades de que te detecten, y de ese modo la misión…


  No, no serán el rostro y el cuerpo que te prometimos…


  Escucha. ¡Escucha! La piel de emergencia solo será una medida temporal. Tan pronto como regreses a casa con las muestras de células, los literatos tecnológicos podrán alterar con cirugía tus capas dermales y otorgarte la configuración estética que se te prometió. Claro que lo haremos. Te lo habrás ganado, ¿no es así? Si completas la misión, serás un héroe. ¿Por qué íbamos a negarte lo que te mereces?


  No, no creemos que puedas acercarte de una manera segura a ese enclave habitado tal y como estás ahora. Esos individuos tienen valores primitivos y una tecnología también primitiva. Nunca han visto un traje compuesto. Parecen ser tolerantes a todo tipo de configuraciones faciales, pero tú no tienes rostro alguno. Para ellos, no cuentas con rasgos lo bastante obvios para que te consideren humano. Tampoco hablas el idioma, pero eso es irrelevante. Si tienen armas, las usarán tan pronto como te vean. No podrás completar la misión porque te capturarán o asesinarán.


  ¿Rehén? No, eso es absurdo. Debe de haber unas diez o quince personas ahí abajo, y a saber qué están haciendo. ¿Una especie de ritual religioso? ¿Un baile para presentar sus respetos al sol? Costumbres bárbaras. ¿Cómo ibas a saber cuál de estos mestizos es lo bastante importante para secuestrarlo y luego exigir el biomaterial que necesitamos a cambio de su liberación? Si capturas a un servus cualquiera, lo dejarán morir sin más. Hay acciones audaces y decisivas, que sabes que elogiamos, pero también otras que podrían resultar un sinsentido. No sabes lo bastante de esta gente como para llevar a cabo el plan que acabas de comentar. ¿De verdad preferirías arriesgarlo todo a activar tu piel de emergencia? ¿La posibilidad de ser algo menos perfecto, aunque solo sea por tiempo limitado, te asusta tanto que…?


  Oh, Fundadores.


  
    ALERTA DE SEGURIDAD DE NIVELCUATRO.

    ADMINISTRACIÓN DE ADRENALINA: PREPARADA.

    AUMENTO DE FRECUENCIA DEL SISTEMA LÍMBICO: PREPARADO.

    FABRICACIÓN DE ARMAS: ACTIVADA.

    RESPUESTA AL ESTRÉSAGUDO DEL MESENCÉFALO: ACTIVADAENTRES.


    DOS.


    ALERTA DE SEGURIDAD DE NIVEL CUATRO.

  


  [image: ]


  
    .0


    .


    .0


    Conectado. Reinicio en cinco. Cuatro.

  


  ¿Estás bien? No tienes heridas. Tu compuesto está impoluto. El arma que usaron era una actualización de algo que recordamos de antes de la Gran Partida. Podría decirse que es un táser. Cuidado. No estás solo.


  —¡Eh! ¡Tranquilo! Nadie va a hacerte daño. ¿Entiendes lo que digo? Sí. Vale. ¿Cómo te sientes? Llevas horas inconsciente.


  ¿Cómo es que lo entendemos? No hemos tenido tiempo de crear un programa de traducción, y tu nervio auditivo no reacciona de manera sincronizada con sus palabras. Las oyes, pero en realidad no las entiendes.


  ¿Qué es eso que tienes en tus adornos faciales? Parece un dispositivo de alguna clase. Es lo que transmite el sonido que oyes. Traduce sus palabras.


  —Vaya. Lo siento. En otras condiciones usaríamos una neurotoxina para amedrentar a los violentos, pero tu… ¿piel artificial?… nos ha obligado a usar algo un poco más potente.


  Aconsejamos que obres con mucha precaución. No le digas nada. Es poco más que un servus, en cualquier caso. Mira su piel del color de la arena. Mira sus imperfecciones y la falta de elegancia de sus facciones. Uno de sus ojos está a más altura que el otro. Solo un poco, pero se nota. Que no te engañe. Aquí nadie lleva un compuesto. Nuestra piel es algo de lo que enorgullecerse. La de ellos no significa nada.


  —¿Cómo te llamas?


  Y no los mires fijamente.


  —Vale. Bien. Supongo que tienes derecho. Quizá debería empezar yo. Me llamo Jaleesa. Soy una… ¿académica? Creo que lo llamarías así. Aunque en realidad no soy más que una estudiante, y mi campo de estudio es un tanto ambiguo. Ja, ja. Así pues, podríamos decir que ahora mismo no soy más que otra mirona.


  No hay mucho que explicar, pero vamos a intentarlo. Al parecer, esta gente aún permite que quienes no forman parte de las clases dominantes reciban una educación…


  —No tendrías que haber agarrado a esa mujer, ¿sabes? La asustaste muchísimo. Está bien, por si te lo preguntas. En realidad, está preocupada por ti, ahora que le hemos explicado lo ocurrido.


  Es un interrogatorio. Parece que quiere tranquilizarte. Y luego vendrán las preguntas sobre tu misión, sobre nuestro hogar, sobre los secretos de nuestra tecnología…


  —Pobre. Dios, seguro que incluso has pensado en algún momento que iban a hacerte daño. Bueno, que sepas que la policía te soltó después de notificar tu presencia en la ciudad. Y también que te pusimos un rastreador. Yo me presenté voluntaria para quedarme contigo hasta que volvieras en ti.


  Ah, es eso que llevas en la muñeca. Tenemos conocimientos históricos de los «relojes», unos dispositivos temporales toscos, pero este no tiene correas ni nada para fijarlo. ¿Cómo han conseguido que se adhiera a tu compuesto? Cuando escapes, guárdatelo como muestra también.


  —Lo sentimos mucho, claro, pero como ya habías amenazado a alguien… Tal vez las cosas se hubiesen complicado más si hubieras usado un arma, pero a todo el mundo le quedó muy claro que solo estabas… muy asustado. ¡Lo cual es comprensible, dadas las circunstancias! Sea como fuere, me han dicho que te dé esto.


  ¿Qué es…?


  Por la bendición de los Fundadores. ¿Es una placa de cultivo celular con microfluidos? Sellada. Esos símbolos de la etiqueta tienen formas extrañas, pero son similares a nuestro sistema de escritura… Es imposible.


  —Has venido para esto, ¿verdad? ¿Puedes leerlo? La etiqueta dice: HELA 7713. Sí, así es. Es un cultivo celular activo, por lo que ten cuidado con él. No lo sometas a demasiado frío, o de lo contrario… Hmmm. Tu nave está protegida contra la radiación, ¿verdad? Vale, entonces bien. Es necesario para mantenerlo con vida.


  Es imposible.


  —Ja. Vaya. Es increíble la emoción que destilan tus gestos. Relájate. Todo va bien. ¿Quieres algunos cultivos adicionales por si acaso? La redundancia nunca está de más, ¿verdad? Mira, toma algunos más. Te buscaré una caja o una bolsa para que los puedas llevar cómodamente.


  Es una trampa. Tiene que ser una trampa. ¿Por qué iba a darnos algo así?


  —Lo necesitas, ¿verdad? Supongo que estará relacionado con la manera en la que funciona vuestra biotecnología. Tu compuesto es maravilloso. Nosotros usamos esa clase de cosas para limpiar materiales tóxicos, pero no vivimos dentro de ellas. ¡Claro que no! Bueno, pues ahí tienes. ¡Encantada de conocerte!


  Un momento. ¿Qué?


  —Bueno, es que tengo que volver al trabajo. ¿Quieres hacerme alguna otra pregunta? Si tu intención era regresar a tu nave ahora mismo, puedo pedirle a alguien que te guíe. Hemos puesto un traductor en tu… rostro, por lo que ahora no deberías tener problemas para comunicarte. ¿Tienes hambre? Joder. ¿Cómo te alimentas?


  Tu suministro de nutrientes es suficiente por el momento. Estás hidratado. Tu ritmo cardíaco es elevado. Cálmate.


  —Entonces, ¿es cierto que… estás flotando ahí dentro, como una sopa? Perdona, se supone que no deberíamos… Estoy segura de que tu estilo de vida es más que válido para tu cultura. Es solo que… Mira, puedes ponerte una piel cuando quieras, ¿vale? Estamos… Estamos en la Tierra, el lugar en el que nacimos todos. ¡Puedes salir! ¡No mordemos!


  Son salvajes. Claro que muerden.


  «Tierra» es el nombre anterior de Tellus. Llámalo como quieras.


  Conoces la razón por la que usamos compuestos. Son mucho más eficientes que la piel. Una piel compuesta puede modificarse rápidamente para permitirse sobrevivir en condiciones medioambientales adversas. Durante los años inmediatamente posteriores a la Fundación, los compuestos eran necesarios para asegurar la supervivencia de los trabajadores que construyeron nuestro hábitat. Salvaron innumerables vidas que, de otro modo, habrían sucumbido a las erupciones solares y a los peligros biológicos. Los compuestos también reducen la pérdida de tiempo de los trabajadores, ya que no necesitan ir al baño, ni comer, cuidar la higiene personal, procurarse cuidados médicos, establecer comunicaciones interpersonales o masturbarse.


  —¿Y no duele eso de vivir sin piel? De verdad que parece… Es que… ¿Cómo practicáis el sexo? ¿Cómo amamantáis? Eso me recuerda… ¿Con qué género prefieres que se dirijan a ti? Yo en femenino, con el pronombre «ella».


  ¿Por qué sigues hablando con él? No necesitas esa información. Has completado tu misión, o la completarás cuando vuelvas a casa. Hay…


  Sí, sabemos lo que significa «ella». Pero no lo admitimos.


  (Solicitud de consulta denegada.)


  (Solicitud de consulta denegada.)


  Bien. Es un término anticuado que se atribuía a los considerados satisfactores, los encargados de dar placer, esos que tienen tejidos pectorales más grandes.


  —¿Satisfactores? Nunca había oído esa palabra. Lo siento, pero no tengo ni idea de a qué te refieres.


  Eres muy persistente. Los satisfactores son robots diseñados para uso sexual. En los días inmediatamente posteriores a la Fundación, a la mayoría de ellos se le atribuía el género femenino y el pronombre «ella», por tradición y debido a las preferencias de los Fundadores, pero ahora ese pronombre ha caído en desuso. Se te hará entrega de un satisfactor cuando completes la misión y se te recompense con la piel que te prometimos. Su cometido será conservar tu pene en un estado óptimo. Pero no se parecerá a esta cosa marrón, obesa y engreída. ¿Qué sentido tiene un satisfactor si no es bello? Si ni siquiera sirve para eso, ¿qué más da si usamos el género masculino y el pronombre «él»?


  Sí, el militus… el policía que viste antes seguramente fuese un «ella». Y también tu rehén.


  No lo sabemos. ¿Puede que un cincuenta por ciento de la población? ¿Qué más da? No tienes pene.


  —Ah, vale. ¡He leído al respecto! Tus Fundadores odiaban a las mujeres y querían sustituirlas a todas por robots. Eso es… esto… interesante. Oh, perdona, pero alguien me llama. Sí, Jaleesa al habla. ¡Hola, cariño! Lo siento, pero voy a llegar un poco tarde. Me ha surgido un asuntillo.


  Está hablando con alguien. Distraído. Podríamos minifacturar un arma punzante con la capa externa de tu compuesto en 0,0035 segundos si quisieses escapar ahora. Tú…


  No tenemos ni idea de cuánto sabe sobre los Fundadores.


  Estás haciendo más preguntas de las habituales.


  No. Se acabó. Estamos cansados de esto. Permite que te recordemos una cosa: tienes una misión. Sin esas células que tienes en las manos, toda nuestra sociedad se vendrá abajo y moriremos. ¡La humanidad se vendrá abajo y morirá!


  Sí. Bien. Al fin. Lo ideal sería que matases a esta criatura llamada Jaleesa para que no pueda dar la alarma…


  Hmmm. Bien. Tienes razón. Así no se activará el dispositivo de monitorización. Sigue fingiendo lo que haga falta, sí.


  —Lo siento. Ya estoy por aquí. Era mi hijo. Vaya, ¿quieres marcharte?


  (Solicitud de consulta denegada.)


  No preguntes qué es un hijo. Dile que te quieres marchar.


  —Vale, bien. ¡Recuerda que no debes capturar más rehenes! Pobrecita criatura asustadiza. Sabes cómo regresar a tu nave, ¿verdad? Podemos escoltarte si lo necesitas.


  Dile que no necesitas que te escolten.


  —Vale, supongo que tienes razón, dado que llegaste aquí por tu cuenta. ¡Lo siento! No quería sonar condescendiente. Sea como fuere, toma este maletín para los cultivos celulares. Los mantendrá en una estasis gravitatoriamente estable durante tu viaje de vuelta. Y también hay un manual de instrucciones en cada uno de los cultivos, para ayudaros a clonarlos sin problema. Si, en esta ocasión, los tuyos consiguen hacerlo bien, no tendréis que volver. ¿No es así?


  No preguntes…


  —Eh… Sí, «en esta ocasión».


  No tenemos registros de…


  —Pues no sé. ¿Hace unos cuantos años? No es una cantidad de tiempo fija, pero de vez en cuando aparece por aquí uno de los tuyos vestidos con esa bolsa y pide cultivos HeLa. Por eso la policía sabía que no había que emplear fuerza letal. La tuya es una de las colonias exoplanetarias que más tiempo han durado, ¿sabes? Casi todas las demás, las que no perecieron, regresaron al descubrir que a la Tierra no le había pasado nada. Solo quedan los tuyos y unos pocos grupos más, y todos han resultado ser unos extremistas de un modo u otro… Bueno, lo importante es que no nos importa ayudaros. Lo único que queremos todos es sobrevivir, ¿verdad? Mira, lo siento, pero tengo que irme. Que tengas un buen viaje de vuelta a casa. Sin rehenes, no te olvides. ¡Adiós!


  Bien. Al fin se ha marchado. Nuestros registros nos advertían de que las mujeres hablaban demasiado. Los Fundadores eran muy sabios.


  No sabemos cómo interpretar tu silencio.


  Tus pulsaciones, tu actividad neurotransmisora y tu lenguaje corporal parecen indicar que estás rabioso. Abre los puños, por favor. Es probable que los lugareños lo interpreten como un gesto agresivo.


  Habla con nosotros.


  No podemos callarnos. Se supone que estamos aquí para ayudarte. Ya casi has cumplido tu misión…


  Ya casi has cumplido tu misión. ¡Y da igual si hubo misiones anteriores!


  Nadie te ha mentido. No nos confiaron esos conocimientos. No se puede considerar un engaño si no lo sabíamos. Tienes una misión que completar. Por favor, sigue la línea que aparece en la pantalla de advertencias para abandonar estas instalaciones y empezar el viaje de regreso a tu nave. Sí, a través de esa puerta…


  Has girado por el camino equivocado. Por favor, date la vuelta.


  ¿Por qué te has detenido? Muy bien. Lo que ves se denomina puesta de sol. ¿Recuerdas nuestra primera sesión informativa, esa en la que te comentamos que los planetas que no sufren acoplamiento de marea rotan sobre sí mismos? Pues este planeta rota hacia lo que se denomina noche.


  Sí, sí, la puesta de sol es maravillosa, sobre el asentamiento y sobre el bosque. Damos por hecho que la noche también será maravillosa. Si te marchas ahora, deberías estar en la nave al caer la noche.


  Mira. Nos alegra comprobar que se ha reducido tu descontrolada respuesta neuronal, pero ¿cuánto tiempo pretendes quedarte quieto aquí?


  Tu actitud se vuelve cada vez más irritante. ¿Quieres que informemos a los Fundadores de tus faltas de respeto al regresar? A fin de cuentas, somos su conciencia consensuada. Algunas partes de nuestro ser se entretienen con tu rabia y otras se sienten ofendidas, pero todas estamos seguras de que no le hablarías así a un Fundador.


  No hagas como si no estuviéramos.


  ¿Hermosos? Eso… Eso lo dices tan solo porque tienen piel. El valor que tiene la piel en nuestro mundo es lo que te hace verlos así, pero debes comprender que no todas las pieles son iguales. Hay diferencias objetivas y cualitativas, y también una razón por la que los Fundadores decidieron ensalzar…


  Detente. Por favor, sigue la línea que aparece en la pantalla de advertencias.


  Te has desviado del camino de regreso a la nave.


  Detente.


  Esas personas no te sirven de nada. Sin ese dispositivo de traducción, no serían más que salvajes balbuceantes. ¡Deja de hablar con ellos!


  Detente.


  Por favor. Detente.


  Por favor. Tú sí que eres hermoso. Queremos que seas hermoso. Queremos que vuelvas a casa cubierto de gloria y traigas la salvación de nuestro pueblo en una mano pálida y elegante. ¿No lo quieres tú también?


  Oh, Fundadores.


  —¡Hola! ¿Te has perdido? Ah, vale.


  ¿Has visto lo condescendientes que son contigo? Te tratan como si fueses un niño. Como alguien inferior.


  —Ja, ja. No. ¡La Tierra sigue aquí y la humanidad no ha muerto! Siempre os lleváis una enorme sorpresa al comprobarlo.


  Deberían haber muerto. Los Fundadores fueron los genios, los hacedores capaces de conmover naciones con solo una palabra. Nos marchamos porque nos iba a costar demasiado arreglar el mundo. Era más barato crear uno nuevo.


  Claro. Y claro que creamos ese mundo acorde a nuestros gustos. Un mundo sin esta chusma inútil y repugnante. ¿Por qué no hacerlo? No te dejes seducir por esta locura.


  —Ah, ¿este es el hombre bolsa ese? Me dijeron que había venido otro. Ah, que no es una bolsa, sino que está dentro. Ah. Bien. Lo siento.


  Los trajes compuestos no se diseñaron con el control en mente, no. Ya te hemos dicho que durante los primeros días fueron una necesidad… ¿Tú te has oído? Unas cuantas horas rodeado por pieles baratas y simples y empiezas a cuestionar todo lo relacionado con nuestra sociedad. Vaya si daremos parte para que se tomen medidas disciplinarias cuando regreses. Medidas disciplinarias muy severas.


  Deja de llamarlos hermosos.


  —No, nacemos con la piel así. ¡Supongo que podría decirse que son nuestros padres los que la determinan! Eh. ¿Padres? Son…, ya sabes, las personas que te crean y te educan. No me digas que no… Tienes que estar de broma.


  Su forma de vida es anticuada. Ineficiente.


  —Y entonces…, ¿cómo os reproducís? Ah, úteros artificiales, sí, tiene sentido. No hay mujeres. ¿Ninguna? ¿Y no tenéis piel hasta que un miembro de alto rango de vuestra sociedad así lo decide? Vaya.


  Es lo que rige nuestra sociedad. Los derechos solo pertenecen a aquellos que han podido ganárselos. Cuando completes esta misión, tu valentía te habrá hecho merecedor de vida, salud, belleza, sexo, intimidad, autonomía corporal y cualquier otro lujo que se te ocurra. ¿Es que no te das cuenta de que son pocos los que pueden tenerlo todo? Esta gente cree en algo que no es factible. Lo quieren todo para todos, ¡y mira cómo han acabado! La mitad de ellos ni siquiera son hombres. Casi ninguno es de piel clara. Tienen que apechugar con la carga de los deficientes y de los disfuncionales a cada paso. Suponemos que habrá unos pocos inteligentes; de lo contrario, no habrían conseguido llevar al planeta adonde está ahora, pero ¿cuál ha sido la recompensa para esas escasas personas sobresalientes? Cabe la posibilidad de que unos pocos sean hermosos, durante un tiempo, pero si usasen las células HeLa, un limitado número de ellos podría permanecer joven y fuerte durante siglos.


  


  «Nos marchamos porque nos iba a costar demasiado arreglar el mundo.

  Era más barato crear uno nuevo.»


  [image: ]


  No es cierto. Esa no es la única razón por la que necesitamos las células HeLa. El proceso de generación de piel también las usa. Tu piel…


  Bueno, no, no son muchos los que consiguen una piel. La escasez de las células HeLa…


  ¡Claro que no hay suficientes para que todo el mundo tenga piel! Eso es absurdo. No, no podríamos clonar tanto. Es un proceso muy trabajoso y caro…


  Tienes que comprenderlo: la tecnología de conservación requiere enormes cantidades de células HeLa. Y cualquiera que pertenezca a la clase literato tecnológico o superior podría exigir el suministro completo en cualquier momento… Esa es la razón por la que estás aquí.


  No lo sabemos.


  No sabemos por qué los habitantes de Tellus viven así. No, deja de llamarlo «Tierra». Aspiramos a usar la lengua de los mejores filósofo-poetas y hombres de Estado de toda la historia, no las palabras soeces de la chusma. ¿Acaso el tiempo que has pasado aquí no te ha demostrado la superioridad de nuestro modo de vida?


  ¿Adónde vas? No puedes…


  ¿Ahora? ¡No! No hay emergencia alguna, no actives la fabricación de una piel de emergencia. ¡Te lo prohibimos! Sí, tus niveles de ansiedad no son normales, pero eso no significa que haya una…


  Oh, Fundadores.


  Cómo puedes hacer algo así.


  No lo hagas.
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    Mira lo que has hecho.

  


  Las pieles de emergencia están diseñadas para la supervivencia, no para la belleza. Sus parámetros vienen dictados por el medioambiente. En este lugar hay tanta radiación ultravioleta sin filtrar que ha hecho que se le dé prioridad a una pigmentación melánica muy significativa. Llegado a cierto punto del continuo programado, también altera la textura.


  Esta monstruosidad no es lo que queríamos para ti. Ahora eres una llama de radiación andante, en lugar del ente translúcido y etéreo que tendrías que ser. Resulta irrelevante que muchos de estos otros, de estos atrasados, tengan un aspecto similar. Te merecías algo mejor.


  Y ahora te pareces a ellos, te retuerces entre ellos, desnudo, incapaz de hablar porque el dispositivo de traducción no se adhiere a tu nueva carne, temblando de debilidad porque el proceso de fabricación de la piel de emergencia ha consumido los últimos nutrientes que te quedaban… ¿Qué esperabas? ¿Aprobación? Prepárate. Albergamos recuerdos de cómo era el mundo antes de que se marchasen los Fundadores. Te odiarán. Llegarán a hacerte daño, incluso, por asustarlos. Nunca llegarás al lugar que te mereces. Nadie te dará las oportunidades que necesitarías para tener éxito. Sería mucho mejor no haber nacido que ser así. ¿Comprendes ahora por qué los Fundadores extirparon esos rasgos del acervo génico de nuestro mundo? No somos crueles.


  Vuelve a casa, por favor. Te daríamos la bienvenida como a un héroe a pesar de todo…, si traes las células. Con la ayuda de los literatos tecnológicos, podríamos sustituir esa horrible piel y ese pelo lanudo por algo mejor.


  Cometes un error. Has cometido muchos errores.


  La amabilidad de esta gente es impostada. Solo hacen ese tipo de cosas para dar la impresión de que son buenos. Fingen bondad. Nuestros Fundadores serían egoístas, pero al menos eran sinceros.


  ¿Qué pasa ahora? Es otra de esas criaturas que ha envejecido hasta quedar inútil. La piel quemada resiste bien la radiación ultravioleta, ¿verdad? No tiene ni la mitad de arrugas que otro de esos ancianos. Es un tanto larguirucho, eso sí. Débil, de articulaciones nudosas. Se arrastra como si le doliese todo. Y, a pesar de su evidente deterioro, te lanza una mirada condescendiente. ¿No te avergüenza la piel horrible que llevas ahora?


  Pues seremos nosotros quienes nos avergonzaremos de ti, entonces. Muere en la ignominia. No queremos saber nada de ti.
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    —Quiero que veas una cosa.

  


  ¿Sigues vivo, traidor? Ah, y alimentado y vestido, encima. Qué bien te va. Parece que le gustas a ese anciano. Somos incapaces de saber por qué. Cojea al caminar. Nos dan ganas de empujarlo. Podrías… Oh, muy bien.


  Oh.


  Creíamos que este espacio suyo, esta plataforma a la que te has subido, era una de sus ciudades. Pero esto… Recordamos ciudades como esta, lo bastante grandes para albergar a millones de habitantes. De ningún modo habríamos podido construir lugares así en nuestro hogar, ya que no somos tantos como para justificarlos. Y recuerda: una población se vuelve numerosa porque tiene que mantener a muchos que no son necesarios, personas improductivas.


  Eres muy fácil de cautivar. Eres incapaz de dejar de mirar a esta gente, estos paisajes, estos horizontes. Has dejado de estremecerte al sentir cada brisa y ahora disfrutas de la sensación del aire acariciando tu nueva piel, como un hedonista. Te tocaste anoche, ¿verdad? Lo tenemos grabado. Los Fundadores lo encontrarán entretenido. Pero si regresas ahora, te prometemos que no…


  ¿Adónde te lleva ahora este don nadie reseco?


  —Esto se llama museo.


  Sabemos lo que es un museo, pedazo de piel quemada e inútil.


  —Puede que te interese.


  Esto es… Oh. Una cronología de la Gran Partida. Ellos lo llaman de otra forma, pero conocemos esas fechas y esas imágenes. Sí. Sí. Así fue como empezó todo, con la Revolución Industrial. Oh. ¿Creen que empezó antes incluso? Interesante, pero inexacto. Espera, ¿dice que esto se llamó Estados Unidos en el pasado? ¿Y cómo se llama ahora?


  —Ahora no tiene nombre. El mundo. La Tierra. Las fronteras ya no nos interesan.


  Entonces este lugar estará lleno de inútiles. Refugiados y otros desechos.


  —Comprendimos que era imposible proteger un lugar si el de al lado estaba inundado o en llamas. Comprendimos que las antiguas fronteras no estaban hechas para mantener fuera a los indeseables, sino para hacer acopio de recursos en el interior. Y que el principal problema eran esos acaparadores.


  No vamos a pedir perdón por habernos llevado todo cuanto pudimos. Otro cualquiera lo habría hecho. ¿Qué es esto de aquí? Hay un salto abrupto en la cronología. Interesante. El mundo cambió, mejoró casi de inmediato después de la Partida.


  —La gente tenía que empezar a pensar de manera diferente para salvar el mundo.


  Por favor. Los pensamientos y mensajes positivos no iban a ser capaces de arreglar tremendo estropicio. Lo que hacía falta era un avance tecnológico. ¿Energía perpetua? Una nueva manera de extraer dióxido de carbono o de enfriar los casquetes polares. Ahora, su tecnología ha cambiado en esencia, y es por ello por lo que ya no genera ondas de radio y radiación electromagnética. Eso la haría ser tremendamente eficiente… Pero si ese es el caso, ¿por qué viven así, en estas aldeas que parecen una casa del árbol venida a más? ¿Por qué molestarse en limpiar la basura espacial?


  —Sí. Una nueva tecnología vio la luz cuando todo el mundo tuvo acceso a una educación decente. Pero no tiene truco ni se arregló al instante. No se trataba de un problema tecnológico.


  Entonces, ¿qué ocurrió?


  —Ya te lo he dicho. La gente empezó a cuidar a los demás.


  Mentira. Solo un milagro podría haber salvado este planeta. Mira aquí, sí. En la exhibición habla de la… ¿Gran Limpieza? Vaya, esta gente no entiende de poesía ni tiene ni idea de marketing. No puede haber sido tan fácil. Seguro que nos olvidamos de alguien, un Fundador perdido, alguien a quien a buen seguro habríamos considerado un nuevo Pitágoras o Aristóteles. Esta gente es demasiado mezquina como para honrarlo como a buen seguro merece. Tiene que haber…


  No hay grandes descubrimientos. Hay avances, sin duda, pero extraños e infructuosos. No es una trayectoria tecnológica que nos interesase. Impuestos progresivos, sistema de salud, energías renovables, protección de los derechos humanos…, los típicos sentimentalismos sentenciosos. Sin nuestros Fundadores cerca para capear el temporal, seguro que estos incautos cedieron a todos esos grupos de presión transitorios.


  Pero si esta cronología es correcta, entonces el anciano tiene razón. De repente, el mundo hizo lo que era necesario para arreglarse a sí mismo.


  Tan pronto como nos marcha…


  Silencio. Correlación no es lo mismo que causalidad. Tu piel quemada te ha convertido en un ser irracional. No tenemos ni idea de por qué el anciano se ha molestado siquiera en traerte aquí. Eres un mentecato incluso para estos degenerados.
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    Ufff. Ha pasado un mes entero desde la última vez que pensaste en la misión. Esa incompetencia tuya fue la que nos hizo irnos a dormir.

  


  ¿Qué es lo que contemplas ahora, tumbado en este lecho prestado, bajo el techo de tu refugio subvencionado? Acaparador vago y avaricioso. ¿No deberías descansar y prepararte para ese trabajo inútil que han encontrado para ti? Te pagan lo suficiente para vivir, cumplas con él o no. ¿Por qué molestarte en hacerlo siquiera?


  ¿Adónde vas?


  Ah, ahora vives puerta con puerta con ese anciano. ¿Y te ha dado su llave? Necesita que alguien cuide de él mientras avanza como un despojo y dando tumbos hacia la muerte, y tú has tomado la decisión de ser su cuidador. Qué sentimental. ¿Le importará que entres en su casa ahora, en mitad de la noche? ¿Qué pasa por esa cabeza tuya? El anciano no es un satisfactor. Y tú ni siquiera sabes cómo usar tu pene.


  No somos repugnantes. Tú sí que lo eres.


  Qué suerte. Parece que no ha muerto mientras dormía. Vuelve a la cama. Pero ¿qué…? ¿Por qué le das la vuelta? Deja de tocarlo. La piel se le ha soltado por la espalda. ¿Ves? Así es como lucirás tú algún día. Esto


  es


  un número de lote.


  Hace falta más luz.


  Empújalo hacia delante. Acércate. Tus ojos son demasiado oscuros como para dejar pasar la luz. Sí, en la zona lumbar. Igual que el tuyo. No cabe duda de que se trata de un número de lote. Estos números indican que se usaron unas nanomáquinas de transmutación de una serie anterior. La minifactura de estos modelos cesó unos treinta años antes de tu gestación.


  —¿Cuándo empezaste a sospechar?


  Está despierto. Traidor. Otro traidor.


  —Ah. Los Fundadores dicen que la intuición es algo irracional y poco varonil, pero a veces resulta muy útil, como bien habrás comprobado. Bueno, hermano menor. ¿Ahora qué?


  Deberías matarlo. Y luego suicidarte.


  —Llevarte al museo fue un capricho. Lo hice para disfrutar de la ironía. Durante todos esos siglos, los Fundadores nos han dicho que la Tierra quedó destruida a causa de la avaricia. Era cierto, pero mintieron sobre quién era el culpable de dicha avaricia. Decían que había muchas bocas que alimentar y mucha gente «inútil»…, pero teníamos comida y alojamiento más que suficiente para todos. Y la gente que ellos decían que era inútil tenía mucho que ofrecer en realidad, aunque eran cosas que a ellos les daban igual. Les resultaba execrable la mera idea de hacer algo que no redundase en un beneficio inmediato, cosas que empezaran a dar sus frutos unos diez, veinte o incluso cien años después, y que beneficiasen a aquellos que a los Fundadores no les gustaban. Pero esa manera de pensar era justo lo que el mundo necesitaba para sobrevivir.


  Hicimos lo que era más racional. Siempre hemos sido más racionales que vosotros.


  —La Partida demostró que la Tierra era capaz de sustentar a miles de millones de habitantes si nos limitábamos a compartir recursos y responsabilidades de una manera razonable. A quien de ningún modo podía sustentar era a un puñado de parásitos odiosos y vanidosos que se dedicaban a dar caza e incapacitar a los demás. Tan pronto como se marcharon, esa incapacitación desapareció con ellos.


  No. Sois demasiados y sois horrendos y ninguno de vosotros conseguirá alcanzar la gloria a la que está destinada la humanidad. No lo lograréis si seguís tan preocupados por cuidar a los que son inútiles. O una cosa o la otra. O algunos se marchan o todos se quedan revolcándose en el barro. Las cosas son como son.


  —Ah, ¿sí? ¿Quién ha dicho eso?, ¿tú o ese pesado que te han metido en la cabeza? Recuerdo lo fastidioso que era.


  Nosotros. Sí.


  ¿Era?


  —¿No has reparado en que la gente solo te seguía la corriente? Llega un invasor de una cultura «superior» y no te ponen vigilancia, ni tienen cuidado contigo, ni te analizan en busca de sustancias contaminantes. Hasta te dan lo que necesitas después de que los hayas amenazado, eso que habías venido a robar. Algo tan preciado que tu mundo lo necesita para sobrevivir. ¿No te extraña que fuera tan insignificante para ellos?


  Eso… nos preocupaba, sí. Sospechábamos que era una trampa, pero…


  —Te contaré algo que parece que te cuesta comprender. Los Fundadores envenenaron el mundo y lo saquearon antes de marcharse. Reparar ese daño fue un desafío que obligó a los que quedaron atrás a desarrollarse a trompicones. Crearon métodos y una tecnología que ni siquiera nos habíamos planteado, sí. Pero la razón por la que fueron capaces de dar esos trompicones y salir adelante fue porque todos tenían comida, todos tenían un lugar en el que vivir si era eso lo que querían y todos sabían leer y escribir y les apetecía llevar una vida satisfactoria, significara eso lo que significase para cada uno de ellos. ¿De verdad resulta tan sorprendente que fuera eso lo que hacía falta? Seis mil millones de personas con un objetivo común son mucho más efectivas que unas decenas peleándose por acaparar.


  Tiene lógica, pero nosotros… Lo negamos. No podemos aceptar que…


  —Y por eso los habitantes de la Tierra te tratan con paternalismo, hermano menor. Por eso te tratan como el singular e inocuo atraso que eres en realidad. Han pasado siglos y los tuyos aún no ha descubierto algo tan simple y básico.


  No.


  —Quizá los clanes de Fundadores y los literatos tecnológicos no quieran que lo descubras. Porque de lo contrario, ¿qué serían? Dioses seguro que no. Solo una luz más entre muchas iguales. No serían reyes. Solo hombres egoístas.


  No.


  —Pero eres más listo de lo que lo fui yo. Mi nave sufrió daños al entrar en la atmósfera. Era imposible repararla. Dejé que me creciese la piel por desesperación mientras se me agotaban los nutrientes, y lloré tan pronto como se me formaron los lagrimales. Pero los habitantes de este lugar me cuidaron. Cuidaron a una criatura pobre y paranoica de un mundo cruel y miserable. ¿Cómo no iban a sentir compasión por mí? No era más que un sirviente que había ido en busca de los restos de un cáncer para que sus maestros coquetearan con la inmortalidad.


  Querías esta misión. Podrías haber hecho otro trabajo, las típicas tareas que los robots no pueden realizar. No, claro, eso no te habría servido para ganarte una piel. Solo los mejores de entre los nuestros merecen tales privilegios.


  —Nadie te detendría si quisieras marcharte. Incluso ahora, podrías volver a ese lugar donde quedarías reducido a carne viva para meterte luego en una de esas bolsas biotecnológicas. Tellus, la Tierra, no te detendría. La gente de este lugar no está de acuerdo con tus costumbres primitivas, pero tampoco quiere interferir en tu derecho a practicarlas.


  No somos primitivos.


  —Pero me gustaría que supieses una cosa más antes de que tomes la decisión de marcharte.


  No nos toques no te acerques deja de hablarnos ahora mismo…


  —¿Tú? No eres el primer desertor.


  Miente.


  —No sé cuántos más lo han hecho. La Tierra guarda un registro de las visitas, pero no les conceden mucha importancia, por lo que sería difícil encontrarlo. A veces llega más de un soldado: se separan para aterrizar en partes diferentes del mundo. A veces solo es uno. Las llegadas son fortuitas, o quizá tienen lugar cuando la demanda de células HeLa supera a los suministros en nuestro mundo natal. Durante un tiempo me pregunté por qué ninguno de los soldados había informado sobre lo que ocurre aquí en realidad. Por qué nadie de nuestro mundo sabía que la Tierra aún estaba viva. Pero después me di cuenta: lo único que quieren las clases dominantes son células HeLa. ¿Por qué desperdiciarlas en darles piel a unos chicos de los recados venidos a más?


  Nos resulta inconcebible que creas a este traidor en lugar de a nosotros. ¿Acaso no te hemos ayudado?


  —Y no pueden permitirse que les cuentes a todo el mundo que la recompensaba que te habían prometido, una piel, es mentira. Nadie se volvería a prestar voluntario para una misión de esta índole. Algunos trabajos necesitan voluntarios.


  Te hemos dado todo lo que querías. Qué guapo eres. Eres lo mejor entre nosotros.


  


  «Cuidaron a una criatura pobre y paranoica de un mundo cruel y miserable.»


  [image: ]


  —Es muy fácil programar un traje compuesto para que mate a su ocupante. Se podría conseguir que lo hiciese con un comando verbal o con pulsar un botón, algo impersonal y eficiente. Lo ideal sería hacerlo antes de que aterrices, para que nadie te vea llegar convertido en un héroe y luego empiecen a hacer preguntas incómodas sobre tu desaparición. Después cogerían los cultivos celulares de tus restos una vez aterrizase la nave. Se saldrían con la suya. Les daría igual que la verdad de la Tierra muriese contigo. Y si alguno lo llegara a descubrir gracias a los datos guardados…, ¿para qué contárselo a los demás? Aquel mundo, limitado como es, tiene todo lo que siempre han querido: inmortalidad, la libertad para hacerse con todo lo que quieran, esclavos de los que pueden llegar a controlar hasta la piel. No quieren regresar. Y está claro que tampoco quieren que los de las clases inferiores descubran que se puede vivir de otra manera.


  Miente. Ya te lo hemos dicho. Se te recompensará. Te prometimos que…


  Cómo te atreves.


  —Vaya. ¿Eso es lo que tienes en mente? Interesante. Entonces, también eres más valiente que yo.


  No. Esa no es la misión. Cómo te atreves.


  —Pero no será fácil rehacer una sociedad. La Tierra no fue capaz hasta que no se libró de los Fundadores. De ti. De nosotros.


  Arrancaremos la piel negra de tu carne y dejaremos que te pudras sin un compuesto, entre gritos y en carne viva.


  —La piel es la clave. Mientras la mayor parte de las clases bajas lleven compuestos, los clanes de Fundadores y los literatos tecnológicos podrán amenazarlos con privarlos de nutrientes, con la desfibrilación y con la asfixia. Un pequeño desgarrón en el traje es suficiente para acabar contigo cuando no tienes piel para mantener a raya las infecciones. Y la mayoría no consiguen los trajes avanzados capaces de generar piel. ¿Cómo piensas sortear ese problema?


  Eres horrendo. Nadie querría ser como tú. Nadie soportará esto, esta perturbación.


  —Ya veo. Sí, no es tan difícil piratear un traje compuesto. Dudo que llegue a usar la mitad de las células HeLa que llevas ahí. La generación de piel es mucho más sencilla que la transposición de edad. Quizá si creamos una herramienta de pirateo automática que contenga un paquete de células y la colocamos en el interior de algo como un dispositivo de traducción… No sé cómo crear algo así, pero conozco a las personas que podrían enseñarte. Cuando lo hayas conseguido, ¿cómo tienes pensado activarlo? Oh, ya veo. ¿Usarás la señal de autorización de tu traje para burlar la seguridad y la monitorización de vigilancia? Interesante.


  Nunca te ayudaremos.


  —Pero si obligas a miles de personas a ponerse una piel que no quieren tener, no conseguirás el resultado que pretendes.


  Sí. Nuestra sociedad es organizada. Es racional. Es superior.


  —¿Que lo conseguirás caminando por ahí, orgulloso de tu piel en lugar de avergonzado? Hermano menor, si lo haces así, te dispararán.


  ¡Te dispararemos mil veces!


  —Bueno, si te quedas aquí el tiempo suficiente como para aprender a fabricar esos pirateos de transmutación, sí, sin duda llegarás cuando menos se lo esperen. Supongo que podrías reprogramar tu nave para hacerla aterrizar fuera de la red y permanecer oculto de los bots de seguridad y así darle el dispositivo solo a quienes los soliciten… Será muy peligroso. Pero tengo que admitir que eres atractivo. Puede que los clanes de los Fundadores lo nieguen, pero los ojos de la gente no mentirán. Se supone que deberían verte como un error, pero en realidad serás un pedacito vivo de la Tierra.


  Eres el subhumano más atrasado, inferior, degenerado, repugnante y subdesarrollado que hemos visto jamás. Y esto se llama Tellus.


  —Algunos de ellos llegarán a la conclusión de que también quieren ser hermosos y libres, como tú. Algunos incluso llegarán a luchar por ello si es necesario. A veces eso es lo único que se necesita para salvar un mundo, ¿sabes? Una nueva manera de ver las cosas. Que aparezca una nueva forma de pensar justo en el momento adecuado.


  No lo hagas.


  —Te he traído algo más. Algo que te ayudará.


  Avisaremos. Tan pronto como te encuentres al alcance de los equipos de comunicación, nos conectaremos y les contaremos tu plan a los literatos tecnológicos.


  —Eso que tienes en el cerebro es tecnología biológica, pero te la puedo quitar. Los terrícolas también me lo hicieron cuando llegué. En esta inyección hay unas nanomáquinas que desactivarán las conexiones esenciales sin dañar tu tejido nervioso. Deberías ser capaz de conservar el acceso a sus archivos y usar la información de los Fundadores contra ellos, pero la IA estará muerta a todos los efectos. Se acabaron las voces en tu cabeza. La tuya será la única.


  Avisaremos avisaremos avisaremos, criatura deformada y con piel de barro. Autosatisfactor. Engendro de pensamientos femeninos. Les diremos a los literatos tecnológicos lo mucho que se equivocaron al entrenarte. Les contaremos a los clanes de Fundadores que destruyan a todos los soldados que hayan salido de tu línea sucesoria. Avisaremos.


  —Acerca el brazo. Cierra la mano. Sí, así. Firme y fuerte, hermano. ¿Estás listo? Bien. Al fin y al cabo, no se puede empezar una revolución con el enemigo dentro de la cabeza.


  
    ¿Qué es una revolu…?
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            Si te ha gustado este Flash, no te pierdas…
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    Si te ha gustado estalectura,

    recuerda que unlibroes siempre

    elmejorde losregalos.


    Recomiéndalo para sucompra

    y recuérdalo

    cuando tengasque adquirir

    un obsequio.
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