
  


  
    
  


  
    Historia de la arqueología de la mano de las biografías de los grandes descubridores de las antiguas culturas de Oriente Próximo (Egipto y Mesopotamia) en los siglos XIX y XX. Un tema de gran interés para el público occidental por su relación con el mundo bíblico y clásico.


    Desde los arqueólogos que acompañaron a Napoleón en las campañas egipcias, los militares y diplomáticos ingleses de las colonias, los míticos descubridores de Troya, Cnosos, la tumba de Tutankamón y muchas otras «cosas maravillosas», míticas ciudades y desaparecidas civilizaciones.
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    A Sarah, Anne, Rosine, Elisabeth, Éléonore, Louise Caroline, Harriet, Louise Justine, Hilda, Sofía, Mary, Margaret, Katharina y María, auténticas heroínas de este libro, por saber comprender la fascinación que embriaga a todo aquel que dedica su vida al estudio del mundo antiguo.

  


  
    Descubrir es ver lo que todo el mundo ha visto y pensar de ello lo que nadie ha pensado.


    ALBERT SZENT-GYÖRGYI (1893-1986)


    Esforzarse para un maestro exigente es duro, pero no tener maestro es más duro todavía.


    OSCAR WILDE (1854-1900)

  


  PRÓLOGO


  Tras las huellas de los padres de la Historia


  El 26 de febrero de 2015 un vídeo propagandístico del mal llamado Estado Islámico me cortó la respiración. Había sido rodado días antes en el maltrecho Museo de la Civilización de Mosul, en Irak, y en él un fanático del ISIS explicaba a la cámara que los monolitos, los leones alados y las vitrinas llenas de tablillas cuneiformes y rollos de arcilla que tenía a sus espaldas eran el fruto de una vieja idolatría que debía de ser extirpada. «El Profeta destruyó con sus propias manos ídolos religiosos como estos», proclamaba el ignorante antes de dejarnos ver a un grupo de correligionarios suyos, martillo hidráulico en mano, perforando y destruyendo esos tesoros.


  La mayoría de aquellas piezas procedían de yacimientos que ciento setenta y cinco años atrás nadie conocía. Hasta entonces, las noticias que teníamos de la antigua capital asiria de Nínive y su señor Asurbanipal tenían como única fuente el Antiguo Testamento y se asociaban a relatos tan famosos como la primera destrucción de Jerusalén o el relato de Jonás y la ballena. Pero en 1840 el cónsul de Francia en el país, Paul-Émile Botta —aunque debería decir Paolo Emiliano—, paseando cerca de Mosul, se dio cuenta de que algunas colinas de aquellos extrarradios tenían formas geométricas. El diplomático oyó decir que allí, de tarde en tarde, los campesinos sacaban a la luz vasijas antiguas y se animó a financiar la primera prospección del lugar.


  Lo que descubrió fueron cientos de fragmentos de tablillas de arcilla con extrañas inscripciones. Casi nadie había visto nada igual desde que los europeos exploraran la antigua Persépolis en el siglo XV… y decidió consultar sus hallazgos con un diplomático inglés llamado Henry Layard.


  Su historia se cuenta en este libro.


  Layard, impresionado por los indicios descubiertos por Botta, viajó a Mosul en varias ocasiones y en 1847, tras abrir un pozo de seis metros de profundidad en otra de aquellas «colinas geométricas», dio con la fuente de las tablillas: la biblioteca de Asurbanipal en Nínive.


  No es fácil hacer justicia al hallazgo que los descerebrados del ISIS han pretendido —inútilmente, por cierto— reducir a polvo hace unos meses. Layard dio con más de treinta mil textos sobre arcilla en los que, al parecer, se consignó toda la ciencia de la época. Pero no solo. En 1872, cuando comenzaron a traducir algunos de ellos, expertos del Museo Británico se dieron cuenta de que estaban ante un relato que ya habían leído antes en la Biblia. Era una narración que incluía la historia de una inundación colosal y de la construcción de un barco en el que un «iluminado» salvó a su familia y a decenas de especies animales con las que repobló el mundo. El texto, hoy conocido como La epopeya de Gilgamesh, es considerado la novela más antigua de la Humanidad, la obra seminal de toda nuestra literatura.


  Layard es uno de los grandes personajes que Nacho Ares ha rescatado de los sesudos libros de historia para este ensayo. Pero hay catorce más. Casi todos son unos perfectos desconocidos fuera de los ambientes especializados. Hombres a los que merece la pena hacer justicia. El mundo ignora que mucho de lo que sabemos de antiguas civilizaciones europeas, asiáticas, africanas o americanas se lo debemos a ellos. Aunque con un matiz: como nativos del siglo XIX, fueron especialmente permeables a las lecturas románticas y míticas con las que crecieron. Eso explica que a muchos de ellos no les supusiera ningún problema especular con la Atlántida o recurrir a la mitología para hallar una justificación a sus sorprendentes descubrimientos.


  Sin ir más lejos, en la isla de Creta —donde redacto estas líneas—, sir Arthur Evans se tropezó con una civilización muy anterior a los griegos del Peloponeso y la bautizó como «minoica» porque creyó que las ruinas de Cnossos debían de formar parte del célebre laberinto del Minotauro que Dédalo construyó para el rey Minos. Y aunque no encontró ni una sola evidencia para defender la existencia del citado monarca, Evans bautizó, etiquetó y clasificó no pocos de sus frescos y piezas de cerámica como alusivas a ese mítico gobernante de casi cuatro mil años de antigüedad, que cada cierto tiempo ofrecía muchachas jóvenes en sacrificio al terrible monstruo —hijo suyo, por cierto— que había mandado encerrar en el laberinto.


  He viajado con Nacho Ares a no pocos enclaves asociados a los protagonistas de esta obra. He visto de su mano los tesoros que recuperaron, discutido con él sobre su alcance y significado, e incluso especulado —como también hicieron ellos— sobre «civilizaciones madre», «lenguas primordiales» y otras claves perdidas que nos permitieran interpretar lo que estos pioneros arrancaron a la tierra. Ninguno de aquellos embates fue en vano. En cada viaje, Nacho me sorprendía con una referencia, una lectura o una invitación a un yacimiento. Nacho —doy fe— sabe de lo que escribe. Se ha impregnado del espíritu y la curiosidad de sus biografiados y nos transmite su entusiasmo con una contundencia y una claridad que hace estériles los esfuerzos de ignorantes fanáticos como los del ISIS por borrar la Historia que no les conviene.


  Este libro —junto con los que antes hubo y los que después habrá— son la garantía de que la Historia y la búsqueda de nuestras raíces no será jamás reprimida. No mientras exista la escritura y mentes como la de Nacho Ares que la ejerzan con tan buen tino.


  
    JAVIER SIERRA


    Panormos, Creta.


    Junio de 2018

  


  INTRODUCCIÓN


  «Era la noche del 1 al 2 de julio de 1798. Un aire de excitación se respiraba entre los tripulantes de los navíos franceses frente a las costas de Alejandría. Trece buques, seis fragatas, innumerables barcos auxiliares y más de trescientos transportes eran los encargados de llevar hacia la gloria a casi treinta y seis mil soldados. Guiados por la poderosa figura de Napoleón Bonaparte, y tras dos duros meses de navegación por aguas del Mediterráneo, la flota francesa llegaba por fin a su destino: Egipto.


  Entre la numerosa tripulación había algunos hombres especialmente entusiasmados por esta nueva hazaña del joven general contra las tropas inglesas del contralmirante Horatio Nelson. Y es que, para ellos, una aventura apasionante comenzaba. Un grupo ingente de sabios estaba dispuesto a cambiar los mosquetones por el carboncillo y el papel, con el fin de pregonar al mundo entero las maravillas que en ese fascinante país ocurrieron hace cinco mil años. Fue entonces, hace poco más de dos siglos, cuando el Hombre tuvo constancia directa de una de las civilizaciones más apasionantes que ha pasado jamás por la Tierra».


  Estas líneas, que escribí en cierta ocasión como respuesta a un encargo que me hizo Javier Sierra, entonces director de la revista Más allá de la ciencia, con motivo del segundo centenario de la expedición de Napoleón a Egipto en 1998, bien podrían resumir la esencia de este libro.


  En aquel momento histórico, Napoleón gritó a sus tropas la famosa sentencia: «¡Soldados, desde lo alto de estas pirámides cuarenta siglos os contemplan!», no sabemos si en una arenga arqueológica o con el fin de asegurar el paso a la posteridad de la batalla que estaba a punto de comenzar. Pero, dejando de lado interpretaciones estrafalarias de citas famosas, y obviando que Napoleón se equivocó cuanto menos en algunos siglos, lo más importante de todo es que en ese preciso instante se estaba dando el pistoletazo de salida a una de las carreras arqueológicas más apasionantes jamás protagonizada por el ser humano, que ha tenido como corolario el descubrimiento de una de sus más fascinantes civilizaciones. Es cierto que en esta ocasión fue Egipto. Pero a él le siguieron los países de la franja siriopalestina en el Mediterráneo Oriental y, a lo largo del siglo XIX, toda la antigua Mesopotamia y las tierras que hace miles de años sirvieron de escenario al Antiguo Testamento.


  Por su parte, a miles de kilómetros, en Europa o en el continente americano, otros hombres hacían lo propio sacando del olvido, aquí y allí, los restos de culturas que nadie se había atrevido a imaginar antes. Fueron los descubridores del pasado, de nuestro pasado, a quienes está dedicado este libro.


  Cuando tenía 13 años leí por primera vez el magnífico trabajo de C. W. Ceram, Dioses, tumbas y sabios, y solo puedo decir que quedé cautivado por su contenido. En el libro segundo, que llevaba por título «El libro de las Pirámides», Kurt W. Marek (1915-1972) —que era el nombre original del autor— desglosaba de una manera inigualable la historia de la arqueología egipcia. Por las páginas de aquel libro maravilloso desfilaban multitud de personajes, todos desconocidos para mí, protagonistas de aventuras reales inimitables y todavía no superadas por la mítica imagen cinematográfica que de algunos de ellos se nos ha querido transmitir. Búsquedas de tesoros, historias de ladrones, hallazgos casuales realmente increíbles y, en resumen, el lento despertar de una mirífica civilización que había permanecido en silencio durante miles de años se aparecían ante mis ojos, página tras página, desvelados por la apasionante pluma de Ceram.


  Su libro hablaba de más lugares, además de Egipto. Nadie ha contado como él las peripecias de los descubridores de Babilonia, Troya o las ciudades de la franja sirio-palestina. Pero todos los personajes que desfilaban por sus páginas tenían el mismo denominador común: la aventura y el misterio del que se enfrenta a un pasado desconocido, a nuestro pasado más desconocido.


  A muchos les horrorizará lo que acabo de decir. Pueden aceptar que un arqueólogo sea un aventurero, pero no un buscador de misterios. Yo sí lo creo. La propia naturaleza del investigador del pasado está intrínsecamente ligada al deseo evidente de conocer y de encontrar aquello que desconoce o no puede explicar. Por eso buscan respuestas para resolver un enigma. Dónde se encuentra una ciudad perdida, a quién pertenecen los cuerpos que aparecen en una sepultura sin inscripciones o dónde está la tumba perdida de un personaje importante cuya existencia nos ha llegado gracias a antiguos documentos son, grosso modo, misterios a los que se enfrenta un arqueólogo en su quehacer diario.


  Si en la actualidad, en nuestro mundo tecnológico de acero, láser y teléfonos móviles, los investigadores se encuentran con serios problemas para interpretar sus hallazgos, intentemos imaginarnos cómo se desarrolló, hace casi dos siglos, la rutina de trabajo de aquellos hombres que fueron capaces de dejar sus ciudades de origen para buscar lo que, como yo, habían leído siendo niños.


  De todo esto me hablaba el libro de Ceram en aquella primera lectura de hace ya más de treinta años. Lógicamente el libro lo he devorado innumerables veces más, pero todavía me emociono cuando leo la vida de Champollion, Schliemann, Belzoni, Layard, Evans, Mariette o Carter, hijos de su tiempo que no pudieron hacer otra cosa que seguir los métodos contemporáneos de investigación, algunos de los cuales nos pueden parecer hoy día aberrantes. Sin embargo, al igual que les habrá sucedido a otros muchos lectores del libro de Ceram —y más si eran jóvenes—, todos los aficionados a la arqueología soñábamos con llegar a ser ese Champollion o ese Carter del futuro, hundir los pies en la arena del desierto de Sakkara y encontrar la tumba intacta del sabio Imhotep, descubrir para el bien de la Ciencia los últimos secretos de la Gran Pirámide, descifrar el lineal A o leer los documentos de los antiguos mayas.


  Uno de los aspectos que siempre me han cautivado es la vida de esas personas que ayer y hoy han dado sus vidas por el descubrimiento del pasado. Como muchos de mis lectores saben —y a los que no lo sepan aquí se lo confieso—, mi especialidad y pasión es la egiptología. Sin embargo, el libro de Ceram fue capaz de abrirme los ojos a otra realidad mucho más amplia y rica. Sin olvidar mis orígenes egiptológicos, he seguido introduciéndome en la vida de esos viajeros y pioneros que a lo largo de los siglos tuvieron la valentía y el arrojo de dejar todo lo que hasta ese momento habían supuesto sus vidas y lanzarse a una aventura en lugares áridos, y en ocasiones peligrosos, por el simple prurito de conocer qué había más allá de sus propias fronteras.


  Ese entusiasmo fue lo que me hizo recuperar para la publicación que dirigí durante una década, Revista de arqueología, la sección «Pioneros de la arqueología», en la que en pocas líneas relataba el perfil biográfico de los primeros grandes hombres y mujeres que dieron su vida por descubrirnos el pasado. Por sus páginas han desfilado numerosos hombres y mujeres, algunos de los cuales hoy redescubro aquí de una forma mucho más elaborada y profusa.


  Hoy día, con los pies en el suelo y sin dejarse arrastrar por las arenas del desierto, todos sabemos que es muy difícil realizar un descubrimiento de relevancia tan universal como los que supusieron en su época las ruinas de Ur o el tesoro de Tutankhamón. En la actualidad, los grupos modernos de excavación se caracterizan precisamente por contar apenas con uno o dos arqueólogos en su equipo, si es que los hay. El resto de sus miembros está compuesto por un conjunto multidisciplinar de químicos, geólogos, informáticos, arquitectos o ingenieros a quienes poco les interesa saber, para un trabajo de campo tan específico, quién era Ramsés II, cuándo reinó sobre el valle del Nilo, o distinguir en un jeroglífico a la bella Nefertiti de la insuperable Nefertari.


  Sin embargo, hace apenas ciento cincuenta años —y no digo ya si nos retrotraemos a los albores del siglo XIX—, los arqueólogos eran auténticos sabios cuya experiencia se centraba en un vastísimo conocimiento general de la cultura antigua en lo que respecta a su escritura, su arte (arqueología) o su historia. Fue una época en la que los únicos requisitos para realizar una excavación eran tener dinero y llevar un pico y una pala al lugar deseado. Además, esta tarea resultaba infinitamente más liviana si se contrataban los servicios de unos campesinos locales —los fellah[1] egipcios—, que por un ridículo sueldo eran capaces de barrer el desierto en un decir «Ramsés» en busca de una tumba o a la caza de una ciudad perdida de la que poco más se sabía que su nombre, por una mención en la Biblia.


  A lo largo de estas páginas desfilarán varias personas que han sido básicas en el nacimiento y desarrollo de la Arqueología. Quizás habría que llamarlos soñadores, o tal vez visionarios. Por desgracia, y es un hecho que saltará a la vista, entre ellos no hay ni un solo nombre español; todos son europeos o norteamericanos. Para descubrir la razón de tan lamentable vacío basta con echar la vista atrás. Hasta muy entrado el siglo XX los estudios arqueológicos que se realizaban en la península ibérica eran llevados a cabo por arqueólogos extranjeros, en su mayoría franceses o alemanes. El belga Luis Siret (1869-1934) o el alemán Adolf Schulten (1870-1960), por ejemplo, fueron de los primeros en descubrir algunos de los tesoros olvidados de nuestras antiguas culturas peninsulares, la ibérica el primero, y la tartésica el segundo. El aprecio por nuestro patrimonio arquelógico era, por decirlo suavemente, escaso. Baste con recordar que la Dama de Elche se la vendimos a un investigador francés del Museo del Louvre, de nombre Pierre Paris, por 5200 pesetas de plata de la época —no más de 6000 euros de hoy—, al poco de ser descubierta, en 1897. Sobra cualquier comentario.


  Algo parecido ha ocurrido en países que por haber sido cuna de antiguas civilizaciones poseen un extraordinario patrimonio arqueológico, como Irak, Grecia, Siria o Egipto donde, aunque tarde —al igual que sucedió en España—, ha comenzado a despertarse el interés por el estudio y conservación de su legado cultural.


  En el caso egipcio, Ahmed Kamal (1851-1923) fue el primer arqueólogo nativo en volcar sus esfuerzos en el riquísimo legado de los faraones, seguido de eminencias de la talla de Mohamed Zakaria Goneim (1911-1959), Ahmed Fakhry (1905-1973) y, en la actualidad, el inefable Zahi Hawass, exministro de Antigüedades de Egipto. Por ello, hoy día no es extraño encontrarse con excelentes arqueólogos egipcios que imparten clases en las mejores universidades de Europa y Estados Unidos, sin contar con los investigadores que se han quedado en su propio país al frente de las instituciones, realizando un trabajo fantástico.


  Algunos de los egiptólogos que aparecen en este libro son muy conocidos, como Jean-François Champollion, a quien debemos el desciframiento de los jeroglíficos, o Howard Carter, descubridor de la tumba de Tutankhamón. Otros solamente son conocidos en los ámbitos académicos, como ocurre con Howard Vyse o el indescriptible Giovanni Belzoni, un forzudo circense que dejó su vida de la farándula por la egiptología. En el caso de Mesopotamia, las figuras de Paul-Émile Botta o Henry Layard son absolutamente desconocidas aunque este último, por ejemplo, fue embajador inglés en España durante casi siete años después de haber descubierto algunos de los tesoros más increíbles de los antiguos asirios.


  A muchos de ellos se les podrá achacar el haber utilizado métodos poco ortodoxos para sus investigaciones, como la pólvora, pero, en cualquier caso, no debemos olvidar el momento que les tocó vivir. Todos ellos tienen un denominador común: el amor hacia la cultura que estudiaban. Y si en cierta ocasión pudieron caer en la tentación de realizar actos que hoy calificaríamos de «saqueos», hay que entender que su intención no era otra que la de salvaguardar un patrimonio histórico, en un contexto social también muy determinado, que por aquel entonces los habitantes de esos países, sumidos en una situación política muy compleja, no sabían ni querían valorar. No se trata de mentalidad colonialista. Y si alguien lo entiende así me gustaría que este libro contribuyera a convencerle de su error. Es simplemente Historia, y como historiadores no tenemos que juzgar lo que sucedió, sino simplemente contarlo. A mí, como español, no se me caen los anillos ni me siento inferior porque unos señores de Francia, Alemania o Estados Unidos hayan venido de fuera para estudiar o comprar patrimonio que aquí no sabíamos valorar ni nos importaba.


  Gracias a todos los dioses de antiguos panteones, las tornas han cambiado y en la actualidad esta situación solamente se contempla en foros muy concretos. Por ello, poco a poco se generaliza el valor que los propios iraquíes, por ejemplo, están dando a su historia antigua recuperando su patrimonio arqueológico. No obstante, cualquiera que visite este país en la actualidad descubre con sorpresa, y en ocasiones con indignación, que todavía es mucho lo que queda por hacer.


  Más de uno se dará cuenta de que entre estas biografías no aparece una sola mujer como protagonista. Desde luego, no es que no las hubiera. En un repaso rápido me vienen a la cabeza figuras tan importantes como Amelia Edwards (1831-1892) en Egipto, Harriet Boyd Hawes (1871-1945) en Creta, Kathleen Kenyon (1906-1978) en Jerusalén, o Katharine Woolley (1888-1945) en Ur.


  Sin ellas, estoy convencido de que la historia de los descubrimientos de nuestro pasado sería diferente. Prueba de lo que digo es que muchas de estas mujeres aparecen inmersas en las vidas de los biografiados, protagonizando momentos realmente extraordinarios. En resumidas cuentas, y sin dejarme llevar por la pasión y las emociones, dejo a las féminas para un proyecto futuro.


  Finalmente, me gustaría apuntar una serie de comentarios de tipo técnico sobre algunos criterios utilizados para elaborar este libro. Al comienzo de cada capítulo, o a lo largo del mismo, será frecuente encontrarse con dramatizaciones de momentos claves en la vida del arqueólogo biografiado. Lógicamente, aunque estén basadas en hechos históricos perfectamente documentados, a nadie se le escapará que parte de la evocación escénica y de los diálogos son fruto de la, más o menos acertada, inspiración literaria del que escribe estas líneas. Con ello no se ha pretendido otra cosa que acercar la imagen de los personajes, convirtiéndolos en seres de carne y hueso, portadores de una serie de sentimientos muy singulares y comunes entre sí.


  Siguiendo esa misma línea de trabajo, hay que pensar que este libro no es, ni mucho menos, una relación de descubrimientos arqueológicos. He preferido centrarlo en las circunstancias biográficas de sus protagonistas, sin duda más humanas y aventureras, y dejar un poco de lado hechos aparentemente técnicos, quizá propios de la literatura científica.


  La distribución de los arqueólogos en este libro no ha sido elaborada atendiendo a criterios de importancia, sino simplemente basándome en el orden cronológico de sus nacimientos. Como se podrá comprobar, algunos de ellos coinciden en una franja temporal limitada, lo que permitió que muchos se conocieran personalmente, trabajaran juntos o, incluso, se odiaran hasta la muerte. A esta propuesta cronológica se debe que los arqueólogos no estén agrupados regularmente por especialidad, sino que aparecen varios egiptólogos o asiriólogos seguidos. Por ello, no resultará extraño que varios de los biografiados en estas páginas, como Maspero, Evans o Carter, se presenten entremezclados desempeñando un papel importante en la vida de algunos de sus colegas. Al fin y al cabo, la historia de la Arqueología, al igual que sucede con otras disciplinas, no es más que el relato protagonizado por maestros y alumnos que, como si se tratara de una obra de teatro de argumento circular, se desarrolla y extiende hasta nuestros días.


  Siempre que ha sido posible he incluido textos originales. La mayoría se han extraído de los diarios de trabajo de estos arqueólogos o de las prolíficas y apasionantes correspondencias mantenidas entre sí a lo largo de los años, algunas de ellas publicadas en obras especializadas. Con ello, al igual que con las dramatizaciones, se ha pretendido acercar al lector el mundo de imágenes y personajes en los que se desenvolvían estos pioneros de la Arqueología.


  A la hora de mencionar las obras legadas por estos investigadores me he inclinado por utilizar la traducción al castellano de las mismas. Y aunque sé que no es muy científico, con ello únicamente he pretendido acercar la temática de los textos al lector profano. Los títulos originales aparecen en notas a pie de página.


  Sin más dilación les invito a adentrarse en el fascinante mundo de la arqueología en Oriente Próximo de la mano de sus propios descubridores; un polvoriento camino de casi dos siglos que ha reconvertido nuestro pasado en un apasionante escenario de la Antigüedad, auténtica cuna de nuestra civilización moderna.


  1
DOMINIQUE VIVANT, BARÓN DE DENON (1747-1825)


  El redescubrimiento de Egipto


  Hubo algunos antes que él pero, sin lugar a dudas, Denon fue el primero. Vivant Denon, el caballero del Louvre, quien en vida representó a la perfección el papel de bon vivant, fue un bohemio y un gran artista. Fue a este barón francés a quien el destino encomendó la tarea de plantar, durante la expedición de Napoleón a Egipto, la semilla de lo que en breves años se convertiría en una ciencia sólida: la egiptología.
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      Dominique Vivant Denon, retrato al óleo de Robert Lefèvre (1808).


      Retrato de Dominique Vivant Denon, por Robert Lefèvre (1808). Musée National du Château de Versailles (© Fine Art Images / Album).

    

  


  No le costó ningún esfuerzo. Envuelto en unas sábanas que comenzaban a parecer harapos, Denon pasaba la noche desvelado, consciente de que en cualquier momento desde la cubierta del barco alguien gritaría adelantando la gran noticia.


  Transcurría la calurosa noche del 1 al 2 de julio de 1798. Después de varias semanas de navegación por el Mediterráneo, al fin, desde el palo mayor, un marinero dio el aviso de que por fin se divisaban las luces tintineantes que delataban la cercanía de las costas de Alejandría.


  Como si estuviera manejado por un extraño resorte, Denon se puso en pie y a medio calzar se apresuró hacia las escaleras, devorando los estrechos peldaños de tres en tres. Despeinado por los continuos zarandeos de su cabeza contra la almohada, pudo divisar a lo lejos las tenues luces de la ciudad. Desde ese momento una incontrolable excitación se apoderó de su cuerpo.


  Denon no partía solo. Con él iban 13 buques de línea, 9 fragatas, 11 corbetas y 232 buques de transporte, todos ellos dispuestos a llevar a la gloria a los 31 860 soldados y 680 caballos que allí fueron embarcados. Guiados por la poderosa figura del joven general Napoleón Bonaparte, y después de haber padecido casi dos interminables meses desde su partida de Toulon, con numerosos contratiempos sobre las aguas del Mediterráneo, la flota francesa llegaba, al fin, a su ansiado destino: Egipto.


  Entre la numerosa tripulación había un amplio grupo de sabios especialmente entusiasmados por esta nueva hazaña del joven general contra las tropas inglesas. Para esos 167 hombres, aquella noche estival significaba el comienzo de una gran aventura con la que habían soñado en multitud de ocasiones.


  A la mañana siguiente, con sus herramientas de dibujo y grabado, Denon descendió del barco poniendo el pie sobre la cálida arena de la playa alejandrina. Tenía ante sí un ingente trabajo de recopilación y estudio de los miles de monumentos existentes en aquel país. Un solo objetivo le unía a todos sus compañeros: contar al mundo entero la historia protagonizada por ese pueblo hace 5000 años. La historia del comienzo del mundo.


  Dominique Vivant Denon nació el 4 de junio de 1747 en Givry, una pequeña localidad cercana a Châlon-sur-Saône, en pleno corazón de Francia. Nacido en el seno de una familia de la baja nobleza, al futuro barón de Denon nunca le faltaron las mejores escuelas donde adquirir una educación a tono con su condición social. Realmente su nombre no era Denon, si no De Non, pero para pasar desapercibido en una época en la que ser noble podía costarle la cabeza —nunca mejor dicho—, prefirió jugar a la ambigüedad.


  Al finalizar sus estudios primarios, el joven Denon se trasladó a la capital francesa para comenzar su formación en la universidad parisina. Siguiendo las orientaciones de su familia, en París se matriculó en los estudios de Derecho, comenzando esta carrera con toda normalidad. Sin embargo, no tardó mucho en darse cuenta de que las leyes no estaban hechas para él, y lo que en un principio había sido una elección forzada por la influencia de su padre se convirtió en un estrepitoso fracaso académico; al poco tiempo, terminó abandonando los estudios de abogacía.


  La causa de aquel abandono no obedecía a que fuera un mal estudiante. Al contrario, todos le tenían por un muchacho inteligente y aplicado. Pero el joven se sentía tentado por otras aficiones, para él infinitamente más atractivas que aprenderse de memoria una retahíla de leyes con las que luego manejarse en los juzgados. Denon estaba fascinado por las artes y las letras, y no dudó en cambiar los libros de leyes por los grandes literatos antiguos. Prueba de su escaso interés por los estudios legales era el estado de sus libros académicos: todos ellos estaban garabateados con singulares bocetos —algunos de ellos poco decorosos—, con los que se entretenía en las largas horas de clase.


  Denon, decidido a escapar de tan frustrante situación, comprendió que podía aprovechar el título de su familia para introducirse en otros ambientes que le fueran más propicios para desarrollar sus verdaderos intereses. De este modo no tarda en ser conocido en los círculos más selectos de la alta sociedad francesa. Su afable carácter le abrió numerosas puertas, llegando incluso a contactar con los personajes más cercanos al rey de Francia, Luis XV, el Bienamado. Fue precisamente este quien vio en Denon, que entonces apenas tenía veinte años, la persona indicada para gestionar la espléndida colección de medallas y gemas de su amante, Jean Antoniette Poisson, marquesa de Pompadour. Esta dama, que aparte de ser conocida por sus flirteos con la nobleza pasaría a la historia por ofrecer su dinero y amistad a grandes filósofos de la época y favorecer el desarrollo de las artes y de las letras, reconoció la valía del joven Denon para la tarea que el rey le había confiado.


  Nuestro protagonista no tardó en destacar entre el selecto grupo de la alta sociedad francesa. Su atractivo físico le convirtió en uno de los hombres más deseados de la corte, con un extraordinario éxito entre las mujeres, circunstancia que le ayudó a alcanzar todas las metas que se propuso a lo largo de su carrera. Quizá producto de sus continuas relaciones y de su pasión por las letras, fue el estreno en París de su comedia en tres actos, Julia o el buen padre[2]. Corría el año 1769 y al mismo tiempo que escribía algunos cuentos eróticos, si no pornográficos, Denon aprovechaba el tiempo asistiendo a las clases de dibujo de Noel-Hallé. Las sabias lecciones de su maestro, sumadas a las facultades innatas que poseía Denon para el dibujo, le servirían en años futuros para realizar los más bellos grabados sobre obras de arte de todos los tiempos.


  
    
      
        [image: Imagen 02]
      


      Uno de los extraordinarios dibujos de Denon incluidos en su libro Voyage dans la Basse et Haute Egypte (1802).
 Dibujo de Denon incluido en su obra Voyage dans la Basse et Haute Egypte, publicado en 1802 (Internet Archive).

    

  


  Pero muy pronto debe relegar a un segundo plano su afición por las artes y las letras en favor de sus obligaciones como funcionario de la corona de Francia. En calidad de barón de Denon, pasará dos décadas en un continuo ir y venir para recorrer Europa, si bien nunca olvidó sus grandes aficiones. Allá a donde iba seguía escribiendo y dibujando, y en la medida de lo posible ampliaba sus estudios de arte o compraba pequeñas obras con las que iba alimentando su naciente pasión por el coleccionismo.


  En 1772 Denon parte a San Petersburgo, donde trabajará como secretario en la embajada francesa. Poco tiempo después es reclamado por la de Suecia, país al que se desplaza hasta que, pasados tres años, es enviado en misión especial a Suiza. Allí, realizará tareas como funcionario del ministerio de Negocios Extranjeros hasta 1776. Ese año abandona Suiza para ir en misión diplomática a Nápoles, entonces un Estado, en donde desarrolló una intensa labor política hasta 1785, acompañando al embajador, el conde de Clermont d’Amboise.


  Muy lejos de su país y entregado a sus quehaceres diplomáticos, durante muchos años Denon vivió al margen de las circunstancias que en poco tiempo terminarían por provocar la revolución que iba a sacudir Francia. Apartado de estos asuntos, en un viaje esporádico a su país en 1787, se unió a la Academia de Bellas Artes. En estas fechas, tras una breve estancia en Sicilia, isla en la que adquirió una magnífica colección de vasos de cerámica griegos, vuelve a Francia con una idea muy clara: vender esta espléndida colección al nuevo rey de Francia, el sucesor de Luis XV, su nieto Luis XVI, para obtener fondos y regresar a Italia. En esta ocasión su labor no sería diplomática ni política, sino meramente artística.


  Con el dinero obtenido de la provechosa venta realizada al monarca, nuestro hombre regresa a Italia y marcha a Venecia. En la ciudad de los canales se gasta todo el dinero en hacerse con un gran número de grabados que, con el paso del tiempo, se convertirían en el núcleo principal de su colección particular. Muchos de ellos fueron adquiridos, con gran habilidad, de una remesa de obras de arte que durante tres siglos había pertenecido a la familia Zametti.


  Fueron momentos muy complicados en la vida del diplomático, ya maduro. Mientras él se encontraba en Venecia, en Francia estalla la revolución y Denon deja de tener noticias de su familia. En ese estado de incertidumbre, acaba sabiendo que todas sus propiedades han sido confiscadas y que, al igual que sucedió con otros muchos nobles de la época, su nombre ha sido puesto en busca y captura.


  En un momento de arrojo, o quizá de locura, Vivant Denon, pasados los cuarenta, decide abandonar Italia y volver a París para reencontrarse con su familia. Los riesgos de aquella acción eran muchos y, al poco de cruzar la frontera, fue detenido por las tropas revolucionarias. La limpieza social que se estaba llevando a cabo en Francia fue implacable con nuestro protagonista, por mucho que su familia, al fin y al cabo, solo perteneciera a la pequeña nobleza. Como les sucedió a otros muchos de su condición, en aquellos días terribles su cabeza corrió serio peligro de acabar rodando por el entarimado del cadalso.


  Quizá la misma fuerza interior que le empujó a estar con los suyos en aquellos momentos tan difíciles fue lo que, en el último instante, le salvó la vida. Como si se tratara de un regalo de la providencia, Denon consiguió eludir la pena capital, cuando la cuchilla ascendía por las guías de la guillotina para caer luego implacable sobre el cuello del artista. El responsable de aquel afortunado giro no fue otro que su gran amigo Jacques Louis David, el genial pintor de la Revolución que inmortalizó a Napoleón Bonaparte en un sinfín de lienzos. También diplomático, David tuvo la oportunidad de coincidir con Denon en Italia a finales de la década de 1770. Sus aficiones comunes en el campo de las artes hicieron que el pintor revolucionario sintiera un gran afecto por aquel noble de segunda, un poco loco, que había decidido recorrer los caminos de Europa en busca de grandes obras de arte, respaldándose en una actividad diplomática para su país.


  Escarmentado por aquello, Denon no tardó en cambiar de estrategia. Enfundándose en las nuevas corrientes políticas, consiguió dar la vuelta a una situación realmente peligrosa. Como había hecho cuando apenas tenía veinte años, edad en la que se introdujo en los círculos del rey Luis XV, consiguió ganarse la simpatía de los más cercanos al nuevo y flamante emperador, alcanzando metas personales que jamás habría podido soñar.


  Seis años después de que estallara la Revolución, la tormenta que derribó todo un régimen se fue remansando y se instaura el Directorio (1795). Denon, con casi cincuenta años, no ha olvidado sus buenas modales cortesanos y frecuenta asiduamente el salón de Joséphine de Beauharnais, consorte de Napoleón, que se convertirá en su gran protectora. En los salones de su lujosa mansión parisina se reunía lo más exquisito de la alta sociedad de la época. Auténtico foro de cotilleos políticos y sociales, era el lugar perfecto para conseguir los mejores contactos. Denon, como había hecho siempre, se unió al círculo más inteligente, el que rodeaba al Primer Cónsul, el futuro emperador Napoleón I.


  Fue precisamente en una de esas reuniones en casa de Joséphine de Beauharnais donde se proyectó la mayor aventura arqueológica jamás vista hasta entonces. La tirante situación política con Gran Bretaña hacía viable que Francia se planteara seriamente la posibilidad de hacer valer su presencia en Egipto, con el fin de contrarrestar el poder británico. Sin embargo, no fue eso lo que realmente cautivó la imaginación de Denon. Alguien en la reunión planteó la posibilidad de que aquella expedición contase con un equipo de sabios para recopilar toda la información posible sobre la mítica civilización faraónica que durante siglos había brillado con luz propia en el Valle del Nilo.


  A Denon, avezado en numerosas aventuras en el extranjero, aquella empresa le parecía una experiencia fascinante. Entusiasmado, no dudó ni un momento en presentarse como voluntario a la expedición, esgrimiendo su pericia como dibujante.
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      Bonaparte ante la Esfinge, óleo sobre lienzo de Jean-Léon Gérôme (1867-1868).
 Hearst Castle, San Simón, California (© G. Dagli Ortil / Dea / Album).

    

  


  Sin embargo, el tiempo no había pasado en balde para el barón. Embriagado por su entusiasmo, olvidó que acababa de cumplir cincuenta y un años. Con gran decepción por su parte tuvo que ver como su candidatura era rechazada, primero por razones de edad —en aquella época un cincuentón era visto más como un anciano que como un hombre maduro— y, de forma más soterrada, por cuestiones morales: las costumbres libertinas de las que el propio barón hacía gala en los elegantes salones parisinos no le presentaban como el individuo más idóneo para incorporarse a un proyecto tan ambicioso como noble.


  Pero el destino tenía un as guardado en la manga para el barón. En esta ocasión, Joséphine de Beauharnais, la organizadora de estas selectas reuniones, conocía perfectamente el lado artístico de Vivant Denon y estaba convencida de que, mucho más allá de los relatos eróticos de los que era autor o de los escándalos amorosos que había protagonizado —a los que debía su reconocida mala fama de vividor—, Denon era perfecto para aquella expedición.


  Joséphine se mostró dispuesta a hablar personalmente con Napoléon a favor de Denon. En pocos minutos fue capaz de demostrarle su valía para una empresa tan ambiciosa como la que se estaba fraguando aquella noche.


  Aún con algunas dudas, Napoleón prefirió investigar por sí mismo la valía real de Denon. Así lo relata el historiador Anatole France:


  
    En 1797, Denon coincide en un baile, en la casa del señor de Talleyrand, con un joven general que está pidiendo un vaso de limonada. Denon le ofrece el que tiene en la mano. El general le da las gracias y entablan una conversación. Denon habla con la simpatía que es habitual en él y en un cuarto de hora se gana la amistad de Bonaparte. Desde el primer momento, la señora Bonaparte —Marie Josèphe Rose Tascher de la Pagerie [Joséphine]— le halló de su agrado y, de este modo, se convirtió en uno de sus íntimos. Al año siguiente cuando estaban en el camarín de esta dama, calentándose al fuego porque todavía era invierno, le dijeron:


    —¿Quiere usted formar parte de la expedición a Egipto?


    —¿Seré dueño de hacer con mi tiempo lo que desee y tendré libertad de movimientos? —preguntó.


    Le prometieron que así sería.


    —Iré —dijo.[3]

  


  Para Denon era un auténtico honor formar parte de un grupo de intelectuales tan reputado. Una selecta lista de hombres engrosaba el equipo de sabios que acompañaron a Napoleón. Grandes eruditos que, en muchos casos, habían dejado una brillante estela tras de sí a su paso por la ciencia. Entre ellos destacaban el naturalista Geoffroy Saint-Hilaire; el minerólogo De Dolomien, quien daría nombre a la dolomita; el químico Claude Bertholet; el cirujano Dominique Larrey; el músico Guillaume Villoteau; el botánico Marie Jules de Savigny; el inventor del lapicero con una mina, Nicolas-Jacques Conte; el geómetra Coutelle; el geólogo de Rozière… En total ciento sesenta y siete hombres, entre lo más granado de la ciencia francesa de la época.


  Los preparativos se hicieron rápidamente y la expedición napoleónica desembarcó en Alejandría la mañana del 2 de julio de 1798. Tras realizar las primeras inspecciones de rigor y ante la sorprendida mirada de los alejandrinos, la gigantesca comitiva francesa se adentró en las calles de la ciudad. Poco tiempo permanecerían allí. A los pocos días, Napoleón hizo marchar sus tropas hacia el núcleo mismo en donde se encontraba el problema al que habían ido a enfrentarse. Por ello, tras hacer acopio de todo lo necesario para el largo viaje, los más de 30 000 hombres que integraban la expedición dirigieron sus pasos hacia el sur, atravesando todo el delta del Nilo hasta alcanzar en agosto la capital del país, El Cairo.


  


  Arrastrado por los verdaderos objetivos que guiaban la expedición de Napoleón, Denon, al igual que el equipo de sabios, debe seguir el mismo camino del ejército que le ha traído hasta Egipto y que, al fin y al cabo, le servirá de respaldo y sustento a lo largo de toda su estancia en el país.


  No lejos de El Cairo, el ejército francés protagonizará uno de los momentos culminantes de la campaña egipcia. Empujado hasta la meseta de Gizeh, el ejército de Napoléon debe enfrentarse a las tropas de los mamelucos, guiados por su temible y sangriento jefe, Murad Bey. Aquel 21 de julio de 1798 Denon es testigo de un hecho militar excepcional que tomaría su nombre del magnífico telón de fondo donde tuvo lugar: la batalla de las Pirámides, a casi doce kilómetros de la meseta de Gizeh, concretamente en el actual barrio de Imbaba, en la orilla occidental, al suroeste de El Cairo. La victoria de Napoleón sobre los mamelucos que, aunque peor armados, casi doblaban en número a las tropas francesas, se debió a la excepcional táctica adoptada por su general. La entrada triunfal de Napoleón en El Cairo supuso una importante inyección de moral para sus soldados, que se encontraban agotados. El duro verano egipcio había pasado recibo a sus tropas, que habían tenido que avanzar penosamente durante días cargando con material muy pesado y en condiciones durísimas.


  Pero para Vivant Denon la batalla de las Pirámides tuvo una repercusión adicional. Momentos antes del enfrentamiento, el joven general francés se había dirigido a sus tropas en una emotiva arenga que los siglos han inmortalizado. Con voz potente, gritó: «¡Soldados, desde lo alto de estas pirámides cuarenta siglos os contemplan!».


  Fue el propio Denon el primero en publicar y autentificar esta célebre frase, hoy universal. Era el reconocimiento tácito y definitivo de la importancia histórica de aquella misión, fraguada en los salones parisinos de la casa de Joséphine de Beauharnais, a cuya intercesión Denon siempre estuvo agradecido, ya que le permitió ser testigo, en primera línea, de aquel momento histórico.


  Tras alcanzar su histórica victoria, Napoleón cayó rendido ante la fascinante presencia de las pirámides. En aquella época los enigmáticos monumentos eran perfectamente visibles desde el campo de batalla, como una suerte de gigantescas montañas artificiales de piedra.


  Tras manifestar su interés a sus hombres más cercanos, una pequeña comitiva se acercó hasta las inmediaciones de la Gran Pirámide construida por el faraón Keops. Después de atravesar el pasillo abierto por el jeque persa Al-Mamun en el año 820, Napoleón, ayudado por sus soldados, consiguió alcanzar la Gran Galería, en pleno corazón del monumento. Aquello era majestuoso. La titilante luz de las antorchas reflejaba destellos anaranjados sobre la piedra de aquel gigantesco corredor. Hoy la ascensión por la Gran Galería es muy sencilla, pero en aquella época no estaba habilitada para deambular por su interior. Solo existía una peligrosa rampa de piedra resbaladiza. Apoyándose en las oquedades existentes a los lados del suelo, Napoleón y sus hombres alcanzaron la llamada Cámara del Rey, una espaciosa habitación en cuyo extremo más occidental podía verse la presencia de un deteriorado sarcófago de granito totalmente vacío.


  Sumergida en la leyenda, la estremecedora vivencia del general en esta estancia se cuenta como una de las anécdotas más sorprendentes de su vida. Una vez dentro, pidió a todos sus acompañantes que le dejaran unos instantes solo junto al desnudo sarcófago de granito rojo procedente de las sureñas canteras de Asuán. A decir de los que le acompañaban, transcurrido un largo período de tiempo, Napoleón abandonó la estancia entre sofocos y con el rostro muy pálido.


  Después de recibir los primeros cuidados, uno de sus acompañantes, tras inspeccionar la Cámara del Rey en busca de la causa del malestar de su general y ver que no había nada extraño, se aventuró a preguntarle qué es lo que había sucedido allí dentro.


  Sentado en el suelo, levantando ligeramente la cabeza, Napoleón se limitó a insistir en que se olvidara de lo sucedido. «No quiero oír hablar a nadie de esto —espetó el general—. Al fin y al cabo, qué más da. De todos modos no ibais a creerme».[4]


  De regreso a El Cairo, Napoleón toma conciencia de la ingente labor que hay que desarrollar en aquel país. En el trayecto desde Alejandría, el general no había hecho más que ver monumentos, naturaleza y gentes. Un mundo mucho más complicado de lo que nadie había pensado en un primer momento. Movido por su atracción por las pirámides, el general francés decide crear una institución que sirva de soporte a las tareas que debía realizar su equipo de sabios. El 22 de agosto de 1798 se funda en El Cairo el Instituto Egipcio, en una solemne ceremonia para celebrar el acontecimiento.


  Aunque Denon fue adscrito al equipo encargado de literatura y artes, lo cierto es que no necesitaba directriz alguna para saber qué es lo que tenía que hacer. Rechazando el engorroso trabajo en equipo, su espíritu individualista le llevó a seguir sus propias y originales iniciativas.


  Desde que puso por primera vez el pie en Egipto, Denon no se había apartado de su carpeta de dibujos. Su interés no se limitaba a los templos y los grandes monumentos que veía a su alrededor. Allí donde iba, dibujaba retratos de los habitantes de las ciudades que tanto le llamaban la atención. Sus rostros oscuros, con rasgos muy marcados por el sol, los exóticos turbantes o lo llamativo de sus vestidos, fueron representados con infinidad de detalles en los dibujos a carboncillo del francés. A la búsqueda de un descubrimiento que inmortalizar sobre sus cuadernos de dibujo, recorría de forma incansable las laberínticas callejuelas de la capital con sus lápices en la mano, dispuesto a que ningún detalle se le escapara.


  Pero los acontecimientos militares le superan y Denon llega a lamentarse de no poder dedicar el tiempo deseado a reflejar con sus dibujos todas aquellas maravillas que tiene ante sí. Cuando llega a sus oídos que la expedición comienza su marcha precipitada e irrefrenable hacia el sur, en menos de veinticuatro horas, Denon decide dejar el grupo. A lomos de su caballo, y junto a algunos compañeros, se dirige a la carrera hacia la meseta de Gizeh. ¡Ni se le había pasado por la cabeza marcharse de El Cairo sin haber visitado antes las pirámides!


  A medida que se acerca a la planicie, Denon observa cómo las pirámides crecen en el horizonte, cada vez más majestuosas. Pero el verdadero motivo de su precipitada excursión hasta Gizeh no son realmente las pirámides, pese a toda su magnificencia. Preocupado por su inseguro destino y con la cara ya quemada por el sol, Denon no quiere abandonar el lugar sin haber realizado un croquis de la escultura más grandiosa que jamás haya visto un ser humano: la Esfinge.


  Sumergida hasta el cuello en la densa arena del desierto, la pétrea figura mitad humana mitad leonina parece negarse a desaparecer de la meseta. Hacia ella dirige Denon sus pasos, con la intención de realizar un boceto que, con el paso de los años, se haría universalmente famoso. Denon dejó escrito que, pese a sus proporciones colosales, los contornos que se conservaban de la figura eran tan ágiles como puros. Destacó en particular la expresión del rostro, dulce, graciosa y tranquila. Aunque el estilo le parecía africano en el trazado de la boca, de labios gruesos, veía una blandura en el movimiento y una finura en la ejecución verdaderamente admirables.


  En su afán de perseguir a los soldados mamelucos hasta el corazón de Egipto, el ejército francés emprende el camino hasta el extremo meridional del país. Al frente de la operación iba Louis Charles Des Aix, más conocido como Desaix, militar que a pesar de su juventud —solamente tenía treinta años— ya era general. Y junto a él iba Denon, a quien le unía una gran amistad consolidada por sus gustos comunes hacia la literatura y las artes.


  Fue al comienzo de este viaje Nilo arriba cuando Denon protagonizará una de las anécdotas más curiosas de su estancia en Egipto, en palabras del historiador Anatole France.


  Cautivado por la belleza del paisaje, «un día vio unas ruinas y dijo: “Tengo que dibujarlas”. Obligó a sus compañeros a desembarcarle, corrió por la llanura, se acomodó en la arena y se puso a dibujar. Cuando ya estaba terminado el trabajo, una bala pasó silbando por encima del papel. Levantó la cabeza y vio un árabe que acababa de fallar el tiro y estaba cargando de nuevo el arma. Tomó el fusil que había dejado en el suelo, hirió al árabe de un disparo en el pecho, cerró la cartera y regresó al barco. Por la noche le enseñó el dibujo a la plana mayor. El general Desaix le comenta: “La línea del horizonte está torcida”. “¡Ah!”, contestó Denon, “la culpa fue del árabe, que disparó antes de tiempo”».[5]


  En su particular guerra al olvido, Denon se entusiasma dibujando todo aquello que su vista alcanza. Además, su trabajo se extiende a seleccionar antigüedades para, posteriormente, ordenar su traslado a París. Su trabajo es especialmente meritorio, teniendo en cuenta que las condiciones en las que lo realizó eran realmente difíciles, tal y como él mismo explicó después. Por ello, debía de contentarse con las no pocas facilidades que le proporcionaba la misión napoleónica. «Sentado ante la mesa, con el mapa delante —comentaba Denon a su regreso a Francia—, el implacable lector le reprochará a este pobre viajero perseguido, hambriento, expuesto a todas las miserias de la guerra: “Vamos, aquí están Afroditópolis, Cocodrilópolis, Ptolemais. ¿Qué ha hecho usted con estas ciudades? ¿Acaso no tenía usted un caballo para llevarle hasta allí y un ejército para protegerle?” (…). Tenga usted, lector, la bondad de pensar que estábamos rodeados de árabes, de mamelucos y que, con toda probabilidad, me hubieran raptado, robado, asesinado, si se me hubiera ocurrido ir a buscar para usted, a cien pasos de la columna, unos cuantos ladrillos de Afroditópolis».[6]


  La marcha hacia el sur de los soldados franceses en pos de los mamelucos es imparable. Denon, plenamente consciente de que sus propios movimientos dependen por completo del avance del ejército, llega a rogar a Dios para que los mamelucos no se rindan. Ello significaría el final de la guerra y, por lo tanto, el de su propio proyecto, pues se vería obligado a retroceder al norte del país para emprender la vuelta a Francia. Esto le privaría de admirar la mayor parte de los monumentos que se conservaban en Egipto, de cuya existencia tenía noticias por las crónicas de antiguos viajeros.


  Tras dejar atrás las ciudades de Hermópolis y Asiut, la expedición se acerca al Alto Egipto, región en la que antaño brillara la mítica Tebas de los faraones, la ciudad de las Cien Puertas que describió el historiador griego Heródoto en el siglo V antes de nuestra era. Denon observó que las rocas estaban excavadas con incontables tumbas, decoradas con mayor o menor magnificencia. Y le llamó la atención que las plazas interiores de aquellas grutas estuvieran repletas de jeroglíficos. Según él, harían falta meses para leerlos, en el caso de que supieran la lengua, y serían necesarios años enteros para copiarlos.


  Como si de un capricho de la providencia se tratara, la clave para descifrar aquellos jeroglíficos se encontraba en la ciudad mediterránea de Rosetta, a cientos de kilómetros al norte de donde se encontraba Denon. A poco más de siete kilómetros al noroeste de esta urbe, las tropas de Napoleón debían reparar el maltrecho fuerte de Rachid. Durante las tareas de reparación, un antiguo granadero que ahora trabajaba para el servicio de ingenieros, André Simon, se encontraba despejando de arena una zona. Hastiado por aquella desagradable tarea y agotado por el intenso calor del desierto egipcio, soltó un exabrupto cuando su pala chocó con algo duro que le impedía seguir trabajando.


  Con desdén, se apartó hacia la derecha buscando un lugar con arena más blanda. Su capitán, Bouchard, le observaba desde no muy lejos. Ante el movimiento evasivo de su subordinado, decidió acercarse hasta él y descubrir lo que sucedía.


  —¿Por qué no sigues trabajando donde te he dicho en un principio? —preguntó a Simon.


  Tras levantar la cabeza y cubrirse la vista para protegerse de los rayos del sol, el granadero contestó:


  —Señor, hay una piedra que no me deja continuar.


  —Si te he dicho que trabajes ahí, por algo será, ¿no crees? ¡Vuelve donde te dije y sigue cavando! —contestó Bouchard, malhumorado por la actitud de su subordinado.


  Tras un apenas audible «a sus órdenes», Simon obedeció a su capitán y ante la severa mirada de este continuó despejando arena junto a la piedra. No tardó en aparecer una gigantesca losa negra llena de diminutos jeroglíficos blancos.


  Al verlo, Bouchard, que desde niño había sentido un interés especial por las antigüedades, quitó la pala a Simon y siguió excavando él mismo con incontrolable frenesí.


  Tras siglos de arena y olvido, aquella losa de granito negro volvía a ver la luz. Sobre su superfice aparecían grabadas tres misteriosas series de inscripciones. A primera vista solamente pudieron distinguir el jeroglífico y el griego antiguo, ignorando a qué clase de grafía se correspondían las líneas centrales. Desde el principio Bouchard fue consciente del sensacional descubrimiento que acababa de realizar su granadero. De confirmarse sus sospechas, la piedra podría contener un mismo texto redactado en tres escrituras diferentes. ¿Tendría ante sí la llave del desciframiento de los jeroglíficos? No se equivocaba.[7]


  La obsesión de Denon por dar testimonio de la cultura egipcia le llevó a copiar con infinito detalle las inscripciones que veía sobre las paredes de los hipogeos[8] que encontraba a su paso, y a transportar hasta el barco algunos de sus relieves más espectaculares. Aunque él, personalmente, no entendía los jeroglíficos, confiaba en que sus láminas servirían para que alguien, en un futuro, pudiera descifrarlos.


  Su amplitud de miras convierte a Denon en un artista singular. Sus dibujos no solamente reproducen con mimo y detalle los antiguos monumentos de la civilización egipcia, que tanto le fascinaba. Al igual que ya le sucedió en El Cairo, Denon experimentó una especial simpatía por las gentes que habitaban aquella parte del país. Sin despegarse un solo instante de la cartera en la que llevaba todos los útiles de dibujo, deambulaba por las calles de las aldeas en busca de algún detalle curioso que trasladar a sus cuadernos. Comprobó que, aunque similares, las vestimentas de los hombres y mujeres de esta parte del país eran diferentes a las del norte, lo que les confería una importancia que el francés no estaba dispuesto a dejar pasar por alto. Sus cuadernos se llenan de retratos, entremezclados con inspirados dibujos de monumentos y esmeradas reproducciones de jeroglíficos.


  Uno de los lugares que más fascinó a Denon fue el templo de la diosa Hathor en Dendera, al norte de Luxor. Maravillado por la exactitud de sus formas, no pudo privarse de explicar a sus lectores lo que sentía ante aquel edificio tan subyugante.


  Uno de los mejores momentos de su estancia en Egipto fue, sin duda, su llegada al templo de Amón, en Karnak, situado en la orilla este de Luxor, la antigua Tebas. Conscientes del peso de la historia que les rodeaba desde hace meses, los soldados del ejército francés entran en el templo de Karnak sobrecogidos. Habían oído hablar de la magnificencia de aquellas ruinas, pero lo que sus ojos ven supera todos los comentarios que habían escuchado en las semanas previas. Denon relata cómo los soldados, emocionados ante aquellas ruinas majestuosas, en aquel momento de alegría rompen al unísono en un sentido aplauso celebrando la gloria de los antiguos faraones. «Esta ciudad olvidada, que el pensamiento apenas entrevé a través de la oscuridad del tiempo, era todavía un fantasma tan gigantesco para nuestra imaginación que los soldados, ante estas ruinas dispersas, se detuvieron por su propia iniciativa y, en un movimiento espontáneo, aplaudieron como si la ocupación de los restos de esta capital hubiese sido la meta de sus gloriosos trabajos, como si hubiesen completado la conquista de Egipto».[9]


  Por desgracia, los deberes militares de la expedición obligan a Denon a pasar solamente doce horas en la ciudad de Tebas, sin lugar a dudas el lugar de Egipto con mayor riqueza en monumentos. Como hizo meses atrás en El Cairo, Denon, por su cuenta y riesgo, toma su montura de las caballerizas y, si en aquella ocasión arriesgó su vida por la Esfinge y las pirámides, ahora no está dispuesto a dejar Tebas sin haber visto de cerca los grandes santuarios de la antigua capital. No entiende una palabra de lo que cuentan los jeroglíficos y carece de cualquier conocimiento básico sobre la religión de los egipcios, su forma de vida o sus técnicas de construcción. Sin embargo, la belleza y grandiosidad que emana de aquellas figuras, las convierte en algo atemporal claramente perceptible por cualquier ser humano. Allí escribirá: «Encontraba rodillas para servirme de mesa y cuerpos para darme sombra. El sol alumbraba, con rayos demasiado ardientes, una escena que quisiera pintar a mis lectores, para compartir con ellos el sentimiento que experimenté ante objetos tan grandiosos y la emoción embriagadora de un ejército que me hacía sentir orgulloso de ser francés».


  Más azarosa fue su visita a la orilla occidental de Tebas, la orilla de los muertos. Allí, junto con Desaix, visitó con especial interés las tumbas del Valle de los Reyes. La visita a la necrópolis no estaba ausente de peligros. Muchas de las tumbas aún eran empleadas por los lugareños como improvisadas viviendas o incluso como redil para el ganado. «Entré a caballo con Desaix —contaría en su diario de viaje—, imaginando que estos lugares oscuros no podían ser más que un asilo de paz y de silencio, pero apenas nos vimos envueltos en la oscuridad de estas galerías fuimos recibidos por azagayas y piedras lanzadas por unos enemigos a los que no podíamos ver, y aquello puso fin a nuestras observaciones».


  A pesar de la desazón provocada por contratiempos imprevisibles como los relatados antes, el dibujante francés está a punto de vivir uno de los momentos más intensos de su viaje al Valle del Nilo, algo que hará que redoble sus esfuerzos para proseguir el camino. Todo ello gracias a un hallazgo tan fortuito como prodigioso realizado junto al templo de Ramsés III, en Medinet Habu, a pocos kilómetros de la necrópolis tebana sobre la misma orilla occidental. Allí descubrió entre las ruinas del templo un fragmento de papiro con restos de escritura en hierático,[10] hallazgo que consideró como un tesoro personal. Refiriéndose a este documento escribirá: «Hace falta ser curioso, diletante y viajero para apreciar en su medida un goce tal. No sabía qué hacer con mi tesoro, del miedo que tenía de destruirlo. No osaba tocar ese libro, el libro más antiguo conocido hasta entonces. No osaba confiárselo a nadie, no me atrevía a dejarlo en ningún sitio. (…) Era la primera vez que veía imágenes en el acto de escribir. Luego los egipcios tenían libros».


  Tras abandonar Tebas, después de haber compensado su partida con aquella furtiva visita a los grandes templos funerarios del Imperio Nuevo, la expedición del general Desaix, y con ellos Denon, emprende de nuevo el viaje hacia el sur.


  Dentro del itinerario se encontraba la pequeña ciudad de Esna, donde Denon fue testigo desolado del lamentable uso que los lugareños hacían de las ruinas del templo de esta localidad, dedicado al dios alfarero con cabeza de morueco, Khnum, divinidad de la primera catarata del río Nilo. La pobreza de los habitantes de esta pequeña localidad llevó a muchos de ellos a instalarse en su interior, a falta de otro lugar donde cobijarse. «Lo han cubierto miserables casuchas en ruinas y lo han relegado a los usos más abyectos. ¡Hace falta descombrar todo esto!», recordará indignado Denon en sus diarios.


  Tras dejar atrás Esna, la expedición de Desaix sigue su avance en pos del enemigo mameluco y llega hasta dos ciudades importantes, Edfu y Kom Ombo. Sus templos de época ptolemaica (circa III a. C.), muy bien conservados —especialmente el primero de los dos—, despiertan la admiración de Denon, que se encargará de dejar constancia de ello en sus cuadernos.
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      Representación idealizada del país de los faraones, según el frontispicio de la Description de l’Égypte (1809-1829).
 (Internet Archive).

    

  


  Al sur de Edfu se encuentra Hieracómpolis, donde Denon dibuja una de las puestas de sol más bellas de su viaje. Sentado junto a un árbol, el francés reflexiona sobre su situación y las condiciones del viaje. Han transcurrido casi doce meses desde su llegada a Alejandría y más de un año desde su partida de Francia. La fatiga comienza a hacerse sentir y Denon constata lo mucho que se ha abandonado a sí mismo en su afán por captar con sus dibujos todo lo que ha visto en su viaje, en un ir y venir continuo. Sin embargo, el esfuerzo ha merecido la pena. «Heme aquí con lo que queda de mi ropa —comenta el propio Denon—, fruto de las marchas continuadas, de la pérdida de mis equipajes y del poco cuidado y tiempo que he dedicado a mi persona, ocupado de mis dibujos y de mi diario. Eso sí, jamás he abandonado mi carpeta; la llevaba conmigo día y noche y me servía de almohada».


  Su viaje por Egipto concluirá en Asuán. Hasta allí se desplaza la expedición del general Desaix el 2 de febrero de 1799, en un último intento por llevar a buen término su empresa militar. Y, como la guinda que culmina un magnífico pastel, en esta ciudad repleta de pequeñas islas repartidas a lo largo del Nilo, Denon encontró lo que realmente estaba buscando: «Fue el día más bello de mi viaje. Tenía ante mí, y para mí solo, entre siete y ocho monumentos en un espacio de 300 marcas; y, lo más importante, a mi lado no había ninguno de esos curiosos impacientes que nos apremian sin descanso para ir a ver cualquier otra cosa».


  Fascinado por la belleza de los monumentos de Asuán, Denon acampa entre las ruinas del templo del dios Khnum, en la isla de Elefantina. Allí sigue dibujando, aunque su estancia en aquel santuario será tan breve como las otras. Sin embargo, tiene tiempo para realizar alguna escapada a los templos más importantes de la zona, como el de la diosa Isis en la isla de Filae, el último bastión de la cultura egipcia.


  Las circunstancias bélicas obligaban a desandar todo el camino hasta El Cairo. Afortunadamente, esto sirvió a Denon para poder completar algunos de sus dibujos, visitando por segunda vez las ruinas de Edfu, Tebas o Dendera. Finalmente, en julio de 1799, trece meses después de que la armada francesa arribara a las costas de Alejandría, Denon llega a El Cairo. Allí, se vuelve a encontrar con el máximo responsable de la expedición, Napoleón Bonaparte. Denon le refiere, personalmente, todo el trabajo realizado en poco más de un año y le muestra el borrador de lo que más tarde sería una realidad: su obra Viaje por el Alto y Bajo Egipto junto a las campañas del general Bonaparte,[11] el diario de la expedición ilustrado con más de mil dibujos realizados a la pluma y al carboncillo, que finalmente saldría publicado tres años después, en 1802.


  Editados en gran formato, los dos volúmenes que componían el Viaje tuvieron un éxito destacado; la primera edición se agotó muy pronto y fueron necesarias varias reediciones más en poco tiempo. El éxito de la obra fue tal entre los eruditos europeos que no tardó en traducirse a varios idiomas, como el inglés y el alemán.


  Napoleón quedó tan fascinado por la ingente labor de Denon que ordenó crear dos comisiones encargadas de continuar la tarea del barón. Al frente estarán el matemático Jean Baptiste Fourier y el ingeniero Louis Costaz. No solo se trataba de recopilar y organizar la ingente cantidad de bocetos, dibujos y grabados realizados durante los trece meses que la expedición napoleónica estuvo en Egipto, sino de catalogar las obras de arte —esculturas y relieves en su mayoría—, que los expertos de Napoleón trajeron consigo a Francia para estudiarlos como nunca antes se había hecho.


  Estas comisiones, y el trabajo ya realizado por Denon, serían la semilla de lo que años más tarde será la famosísima Descripción de Egipto, cuyo verdadero título será, Descripción o recopilación de las observaciones e investigaciones que se hicieron en Egipto durante la expedición del ejército francés, publicada por orden de S. M., el emperador Napoleón.[12]
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      Algunos de los objetos hallados por la expedición francesa, según uno de los dibujos incluidos en Description de l’Egypte.
 (Internet Archive).

    

  


  Para su publicación, Jomard, el editor de esta obra que saldría a la luz entre 1809 y 1829, utilizó más de ciento cincuenta láminas originales de Denon. Los nueve volúmenes de texto, doce de láminas y uno más de atlas geográfico de esta magna obra demostraban con absoluta claridad que quien en principio apenas había sido una mera comparsa en aquella expedición histórica se había convertido en el gran protagonista del equipo de sabios que Napoleón llevó consigo. Un verdadero sueño que jamás se pasó por la mente de aquel noble de segunda, al que casi dejan en tierra por anciano.


  Todo ello supuso el renacimiento de Denon. A su regreso a París, la fama del trabajo realizado y el reconocimiento de su amigo el emperador ya le habían precedido. Una nueva fiebre, la egiptomanía, se extiende por toda Europa como un reguero de pólvora. Los testimonios de sabios y de los soldados que habían formado parte de la expedición sobre las bellezas de Egipto, refrendados por las numerosas publicaciones que a partir de ese momento salen a la calle, convierten el Valle del Nilo en el tema predilecto de tertulias y reuniones de la alta sociedad.


  Por su parte, Denon, pasado ya el umbral de la cincuentena, no deja de recibir ofertas para diversos cargos públicos, todos ellos relacionados con las artes y el coleccionismo. El mismo año que salía publicado su Viaje al Alto y Bajo Egipto (1802), es nombrado director del Museo Central de Arte, lo que fue el museo Napoleón y que más tarde recibirá el nombre de Museo del Louvre. Antes de que Denon se encargara de sus fondos, esta institución apenas contaba con unas pocas piezas de arte antiguo, tanto de Egipto como de otras culturas; bajo su dirección, sus fondos se enriquecieron con toda la colección de piezas que él mismo había traído desde Egipto. De este modo, el Louvre pasó a convertirse en poco tiempo en la colección de arte egipcio más importante de toda Europa y en punto de referencia para todos los egiptólogos de la época.


  Dos años más tarde, gracias a la eficiente tarea que desarrolla en el Louvre, Denon es nombrado director de los Museos de Francia. Sin embargo, tras la derrota de Napoleón, en 1814, los Gobiernos de los países aliados obligan a Francia a devolver todos los objetos robados a los vencidos en sus confrontaciones anteriores. Denon no puede soportar esta humillación y dimite de su cargo.


  Con sesenta y siete años, lejos de abandonar la profesión que más amaba, se dedica en cuerpo y alma al estudio y catalogación de sus colecciones privadas.


  Aún llegará a tiempo de presenciar uno de los mayores logros de la ciencia: el desciframiento de los jeroglíficos. El 27 de septiembre de 1822, en la Real Academia de las Inscripciones y Bellas Letras de París, asistió a la lectura de la Carta a M. Dacier, de Jean-François Champollion, momento histórico en el que nacía oficialmente la egiptología. Para su trabajo, Champollion se había ayudado de las copias que Denon había hecho de la conocida piedra de Rosetta; copias realizadas antes de que la piedra de granito fuera entregada a los ingleses como botín de guerra.[13]
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      Primera página de la Description de l’Egypte.
 (Internet Archive).

    

  


  Poco es lo que Denon pudo aprender de la escritura jeroglífica. El 27 de abril de 1825, los ojos del Caballero del Louvre se cierran para siempre en París. Tras él quedaba una gran estela de investigaciones, estela que sería tomada poco después por varios compatriotas suyos. Al año siguiente de su muerte, la colección privada de Denon, que había sido heredada por su sobrino Brunet-Denon, fue vendida a varios museos provinciales, especialmente al de Boulogne.


  La obra póstuma de este coleccionista es vastísima. En cuatro tomos, Amaurry-Duval publicó en 1829 las notas privadas que sobre sus colecciones y el arte en general había escrito Denon en vida. Este trabajo era la primera historia del arte jamás escrita. En ella se incluían trescientas diez planchas litográficas; una selección de las más de cuatrocientas que realizó en vida el propio Denon, siendo las más espectaculares las que reproducían cuadros de Rembrandt.


  En su memoria, uno de los pabellones del museo que él vio nacer, el Louvre, lleva hoy su nombre.


  2
GIOVANNI BATTISTA BELZONI (1778-1823)


  El gigante rojo


  Eran momentos duros en la Europa de comienzos del siglo XIX. Napoleón extendía su poder por todo el continente y fueron muchos los que por causas políticas tuvieron que abandonar su país. Belzoni llega a Egipto con treinta y siete años. Allá donde va, dibuja, describe y transporta todo lo que su extraordinaria fuerza le permite. Gracias a su trabajo, el propio de un hijo de su época, este gigante pelirrojo de casi dos metros de altura ha escrito su nombre con letras de oro en la historia de la egiptología.
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      Antiguo grabado de 1821 que representa a Belzoni ataviado a la manera turca.
 Incluido en Antologia. Giornale di Scienze, Lettere e Arti (1821). Natural History Museum Library, Londres (© Internet Archive Book Images-Wikimedia).

    

  


  La música circense chirriaba en el interior de un céntrico teatro londinense. Al son de bombo y platillo aparecían todos los artistas que iban a amenizar la velada con lo mejor de sus repertorios. Aquella noche el Sadler’s Wells Theatre rebosaba de un público deseoso de ver actuar al famoso e increíble Sansón Patagón. Todo el mundo admiraba las extraordinarias demostraciones de fuerza de este gigante, tan conocidas en la capital inglesa.


  Por fin llegó el momento. El número más esperado estaba a punto de comenzar, la «pirámide humana»; aquel en el que Sansón Patagón, llevando una insólita estructura de hierro sobre su fornido cuerpo, transportaba por el escenario a una docena de personas escogidas de entre el público.


  Los estruendosos aplausos de los asistentes no se hicieron esperar. Sansón, orgulloso de su proeza, muestra la musculatura de sus poderosos brazos. Decenas de personas ovacionan a este increíble gigante de pelo rojo como el cobre, que ahora pasa un pequeño platillo de metal entre los asistentes. Unos pocos dejan algunas monedas como reconocimiento al esfuerzo del forzudo. Pero los donativos han sido escasos, sobre todo si pensamos que solo la mitad es para él y el resto para el dueño del teatro, Charles Dibdin Junior. Una noche más, Sansón regresa a su casa con apenas lo necesario para sobrevivir.


  El 5 de noviembre de 1778 nace Giovanni Battista Bolzon en Padua (Italia), en el seno de una familia oriunda de Roma. El espíritu aventurero de este chico pelirrojo, que pronto cambiaría su apellido por el de Belzoni, hizo que no se encontrara a gusto trabajando en el negocio paterno, una modesta barbería. La precaria situación económica le obligará a marchar a Roma junto a su hermano Francesco cuando solamente contaba dieciséis años.


  Allí, en la Ciudad Eterna, Belzoni conoció una vida totalmente diferente a la que había vivido hasta entonces. En la capital italiana inicia los estudios de hidráulica que tanto le servirían en el futuro. A la vez, una extraña transformación comienza a fraguarse en la personalidad de este joven paduano. Y es que desde lo más profundo de su corazón empieza a surgir un hondo sentimiento de ayuda a los demás, por lo que llega a plantearse muy seriamente su ingreso en la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos.


  Sin embargo, el destino hizo que Belzoni se replanteara la situación y reflexionara sobre el acierto de tomar los hábitos. La decisión final llega en 1798, propiciada por una circunstancia totalmente externa: Napoleón acababa de entrar en Roma y Belzoni, antes de ser encarcelado por su hostilidad a los planes del futuro emperador, consigue, gracias a unos amigos, tomar un barco hasta Francia.


  Acompañado de su hermano Francesco, marcha a París y Holanda, en donde profundiza en sus conocimientos de hidráulica. Cinco años más tarde, en 1803, de nuevo juntos, deciden tomar un barco que les lleve hasta las cercanas costas de Inglaterra.


  Una vez en Londres, Belzoni decide cambiar su trabajo para probar suerte en el mundo de la farándula: la única salida económica que veía a corto plazo. Su extraordinaria fuerza, acompañada de una altura considerable —rozaba los dos metros—, lo convierte en un gancho apetecible para cualquier empresario circense. En ocasiones compaginaba sus habilidades de fuerza con espectáculos de agua sobre el escenario del Covent Garden londinense, realizados con máquinas hidráulicas que él mismo diseñaba gracias a los estudios realizados en Italia, Francia y Holanda.


  Sin embargo, el tiempo iba pasando y Belzoni no veía que su situación se estabilizara. Con casi treinta años, comprendió que su trabajo no parecía tener mucho futuro en aquella ciudad, por lo que su espíritu aventurero no tardó en indicarle que la solución a sus problemas podría estar en el sur del país. Allí se encontraban las tropas del duque de Wellington, en cuyo entretenimiento, con los mismos espectáculos de fuerza que había realizado en Londres, trabajó durante varios meses.


  Al mismo tiempo, Belzoni fue aumentando sus conocimientos de ingeniería. Hábil en el diseño de nuevas máquinas, no tardó en descubrir su verdadera vocación. Uno de sus mayores logros fue la construcción de una rueda hidráulica mecánica capaz de multiplicar el trabajo de varios hombres. Pero su nuevo invento no tuvo mucho éxito en Inglaterra. Por ello, ahorró un poco de dinero y decidió hacer las maletas para recorrer otros países en busca de algún buen comprador.


  Será una nueva etapa en su vida. Con la nacionalidad inglesa en el bolsillo, en 1803 contrae matrimonio con Sarah Banne, una chica de Bristol cinco años más joven que él, aventurera infatigable, con quien compartiría el resto de su vida.


  Acompañado de un sirviente irlandés, James Curtin, y de su esposa, Belzoni viaja por algunos países europeos. Entre 1812 y 1813 visitó diferentes teatros de Francia, Holanda, Portugal (Lisboa), España (Cádiz y Toledo, entre otros lugares) y Malta, siendo en este último país en donde en 1814 contacta con un agente de Mohamed Ali, el pachá de Egipto. Ante el sorprendido rostro del Gigante Rojo, el agente consular, llamado Ismail Gibraltar, le ofrece visitar su país y dar a conocer a su señor todos los ingenios mecánicos que ha diseñado, con el fin de llevarlos a la práctica en Egipto.


  Belzoni no podía dar crédito a las palabras de aquel hombre. Por fin, después de más de diez años de duro trabajo y de un peregrinaje continuo por multitud de países, un gobernante se interesaba por sus inventos. A la sorprendente oferta le siguió una reacción inmediata. El matrimonio Belzoni consigue de mano de sir Thomas Maitland, gobernador de la isla de Malta, el pasaporte para tomar, el 19 de mayo de 1815, y en compañía de su criado, el primer barco para Egipto.


  Nada más poner pie en tierra, el 9 de junio, Belzoni es acompañado hasta el palacio de Mohamed Ali. El exotismo y la grandiosidad de aquel lugar maravillan al matrimonio europeo. Pero poco es el tiempo que tienen para deleitarse con las magníficas obras de arte de aquel país. El pachá les espera, si bien un poco reticente a reconocer la efectividad de los artilugios de aquel misterioso extranjero.


  Tras dos largos años de trabajo para poner a punto la máquina hidráulica, finalmente Belzoni consigue su objetivo: mostrar su invento al pachá de Egipto.


  «La nueva máquina empieza a actuar —relata en su diario el propio Belzoni—; aunque construida con madera de mala calidad y con hierro que no era mucho mejor, hubiera podido extraer una cantidad seis o siete veces mayor que las máquinas corrientes. El pachá, después de observarla durante largo rato, decretó que solo extraía el cuádruple. Lo comparamos midiendo el agua obtenida con mi máquina y la que proporcionaban seis de las suyas. Pero los árabes forzaban a sus acémilas hasta el punto de que no hubieran podido aguantar más de una hora a ese ritmo. Así consiguieron el doble de lo acostumbrado. […] La empresa no prosperó y ya no se habló más de las cláusulas que yo había establecido, ni de la indemnización que me correspondía».[14]


  Belzoni no daba crédito a lo que oía. De una manera despótica, como si del capricho de un niño se tratara, su máquina había sido rechazada sin contemplaciones, pese a que todos los presentes en la lujosa sala de aquel palacio habían observado su notable eficacia; nada visto hasta la fecha, en comparación con los vetustos ingenios locales.


  Pero nadie trataba de aquella manera al polifacético Belzoni. Indignado, casi en un gesto de venganza hacia el estúpido pachá, el gigante de Padua maravilla a todos los presentes con un magnífico juego de magia. Empleando una máquina de Faraday que él mismo había reparado poco antes, sorprende a Mohamed Ali con una descarga eléctrica que le hace saltar por los aires, entre la estruendosa risotada de todos sus súbditos.
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      Anverso de una moneda conmemorativa de la apertura de la pirámide de Kefrén con la efigie de Belzoni.
 (archivo del autor).

    

  


  Aun así, Belzoni tuvo que abandonar cabizbajo, junto a su esposa Sarah, las dependencias del Pachá. Su gran sueño había fracasado de nuevo y ahora se encontraba en un país desconocido con poco más dinero que el que tenía en el bolsillo y un montón de extraños e inverosímiles mecanismos y engranajes.


  La paciencia y el tesón del italiano, junto con un afán innato de autosuperación, hicieron que su situación cambiara de la noche a la mañana. Todo surgió de la mano de una nueva amistad, la del orientalista Ibrahim Ibn Abdallah, llamado el Jeque; un infatigable viajero suizo cuyo verdadero nombre era Johann Ludwig Burckhardt. Procedente de Jordania, en donde había descubierto poco antes la ciudad de Petra, estaba de paso por Egipto mientras recorría la cornisa norteafricana.


  A oídos de Burckhardt llegó la increíble capacidad de las máquinas de Belzoni, por lo que no tuvo ningún reparo en escribir una carta de presentación para su nuevo amigo italiano. El destinatario no era otro que Henry Salt, cónsul general británico en Egipto desde 1816, antiguo artista y pintor, y uno de los más avezados comerciantes de antigüedades del momento.


  El efervescente mercado de antigüedades, que por aquellos años proliferaba de manera notable en Egipto, dio nuevas expectativas al futuro de Belzoni. Porque si bien sus máquinas no eran empleadas para extraer grandes cantidades de agua, finalidad para la que fueron diseñadas, Burckhardt entendió que sí podían servir para mover grandes bloques de piedra. Precisamente, Egipto era una cantera inagotable de esculturas de este material.


  Trabajando sobre una mesa de dibujo, Belzoni confeccionó diseños alternativos que permitieran modificar sus máquinas para convertirlas en grúas. De esta manera, podría elevar y trasladar grandes colosos de piedra, para más tarde ofrecerlos a los ávidos compradores extranjeros.


  Tras una breve charla en el despacho personal de Henry Salt en El Cairo, Belzoni abandonó el edificio con un suculento encargo bajo el brazo. Debía llevar a Inglaterra la parte superior de un gigantesco coloso de Ramsés II, con 2,67 m de altura y 15 toneladas de peso, ubicado en el llamado por entonces Memnonium, hoy Ramesseum: el templo funerario de este faraón construido en la antigua ciudad de Tebas, la actual Luxor.


  Lo que en un principio parecía un paseo militar se convirtió en una tarea ardua, repleta de contratiempos imprevisibles. Todo indicaba que, una vez más, el fracaso se cernía sobre el trabajo del italiano. Tras conseguir todos los permisos necesarios por parte de las autoridades para llevar a cabo la extracción del coloso, el gobernador de la región le niega el reclutamiento de ochenta obreros. La justificación que le dan a Belzoni es que no se puede disponer en el mes de julio de tal cantidad de operarios: puesto que la inundación del Nilo se había producido apenas dos semanas antes, debían dedicarse a las labores agrícolas propias de tales fechas.


  Tras una serie de tira y afloja con las autoridades competentes, que duraron casi un mes, por fin Belzoni pudo hacerse con el número necesario de trabajadores para el traslado del Memnonium. Por mucho que pesara a los mandatarios de Luxor, buena parte de los fellah, que habían recibido amenazas si colaboraban con los «perros cristianos», se desentendieron de las mismas y ayudaron a Belzoni.
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      El famoso Ozymandias (llamado Memnonium por Belzoni), coloso de Ramsés II que sacó del Ramesseum de Tebas.
 Hoy en el Museo Británico de Londres (Archivo del autor).

    

  


  El propio italiano relató e ilustró con unos dibujos magníficos la increíble historia del traslado de este coloso, cuya fama era grande debido a los frustrados intentos de moverlo en ocasiones anteriores: «Mi primer impulso al verme en medio de aquellas ruinas fue examinar el busto colosal que tenía que llevarme. Lo hallé junto a algunos restos del cuerpo y del sitial a los que, en otras épocas, había estado unido. El rostro estaba vuelto hacia el cielo y parecía sonreírme ante la idea de que iba a ser trasladado hasta Inglaterra. Su belleza superó todas mis expectativas, mucho más que su tamaño. […] Los únicos objetos que había llevado de El Cairo al Memnonium para los trabajos consistían en catorce barras, ocho de las cuales se emplearon en hacer una especie de andas para transportar el busto, más cuatro cuerdas hechas de hoja de palmera y cuatro rodillos, sin ningún otro instrumento. […] El carpintero había hecho unas andas y lo primero de todo era colocar el busto encima de ellas. Los fellahs de El-Gurna, que conocían bien al Cafany [el coloso], pensaban que nunca sería posible moverlo del lugar en que se hallaba tendido y cuando lo vieron moverse lanzaron un grito de asombro. Aunque dicho movimiento había sido el resultado de sus propios esfuerzos, creyeron que era cosa del diablo; y después, al verme tomar algunos apuntes, supusieron que la operación se realizaba por medio de algún encantamiento […]. Utilizando cuatro palancas mandé levantar el busto hasta poder introducir por debajo una parte de las andas y, una vez que el bloque estuvo apoyado en ellas, mandé levantar la parte delantera de las andas para meter por debajo uno de los rodillos. Luego se hizo lo mismo con la parte de atrás y, cuando el coloso estuvo colocado en el centro de las andas, mandé que lo ataran bien. […] Por último, puse algunos obreros delante para tirar de las cuerdas, mientras que otros se ocupaban de cambiar los rodillos; de este modo conseguí desplazar el bloque unos cuantos metros del lugar donde lo habíamos hallado.


  »Conforme a las instrucciones que tenía, mandé a un árabe a El Cairo con la noticia de que el busto estaba en camino para Inglaterra».[15]


  El coloso acabó en la sala principal del Museo Británico de Londres, con el número EA19 como referencia en su inventario. Corría el año 1816 y el éxito de este primer trabajo dio fama y celebridad a Belzoni entre los coleccionistas europeos, cada vez más numerosos, que pululaban por las calles de Luxor. Al mismo tiempo, el italiano empezaba a ver crecer sus ahorros empleando su tiempo en la recuperación de piezas arqueológicas.


  El siguiente encargo recibido fue el de transportar hasta la ciudad norteña de Alejandría un gigantesco obelisco de ocho metros de altura y seis toneladas de peso procedente del templo de la diosa Isis en Filae. En esta ocasión, el intento no tuvo éxito y el barco que trasladaba la aguja de piedra hasta la capital de los Ptolomeos se hundió en el río Nilo a mitad de camino, antes de llegar a Luxor. Pero Belzoni, lejos de abandonar su trabajo, diseñó y construyó en el agua un andamio para poder recuperarlo. Tras instalar varias grúas para levantar el obelisco y depositarlo en una gran barca preparada para la ocasión, retomó su viaje hasta la ciudad de Alejandría como si nada hubiera sucedido. De allí partiría el obelisco hasta Kingston Lacy House, propiedad de William John Bankes, en Dorsetshire. A la postre, no se trataría de un obelisco cualquiera. Por las inscripciones, estaba fechado en el reinado de Ptolomeo VIII y su esposa Cleopatra III. Poco después, el texto fue utilizado por Thomas Young y Jean-François Champollion para dar los primeros pasos en el desciframiento de los jeroglíficos.


  Belzoni, siempre en compañía de su inseparable esposa Sarah, comenzó a enamorarse de esa antigua civilización. Allí a donde iban, dejando de lado el simple comportamiento mercantilista, realizaba dibujos de los templos, sus relieves y sus estatuas, tomando interesantes notas en su cuaderno de viaje. Acompañado de Henry William Beechey, secretario del cónsul Salt, zarpa en un barco hacia el sur con destino a los desiertos de la antigua Nubia.


  Después de varios días de viaje y tras una breve estancia en Asuán, los aventureros prosiguen su camino por el Nilo hasta Nubia. A mitad de trayecto se topan con el templo de Ipsambul, el mismo que más tarde recibiría el nombre de Abu Simbel, descubierto por su amigo, el suizo Burckhardt, dos años antes, en 1813. Este enorme templo había sido excavado en la roca de la montaña. Gran parte de su fachada, decorada con cuatro colosos sentados de un faraón por entonces desconocido, estaba cubierta por cientos de toneladas de arena. Al poco de intentar acceder a su interior, Belzoni abandonó, pues pensó que sería imposible desalojar tal cantidad de arena. Sin embargo, con el afán de superación que le caracterizaba, hizo una nueva intentona.
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      Acuarela de Belzoni que muestra el estado del templo de Abu Simbel antes de que él liberara el acceso.
 Incluida en su obra de 1820 Narrative of the operations and Recent Discoveries within the Pyramids… (Internet Archive).

    

  


  Contrató para ello los servicios de cuarenta obreros del lugar. Pero la premura del viaje hizo que, al menos de forma momentánea, abandonara el proyecto. Ya habría tiempo para intentarlo de nuevo. El 13 de septiembre de 1815 Belzoni escribe: «La arena acumulada por el viento en el lado norte, en la roca que corona el templo, fue cayendo poco a poco hacia la fachada y sepultó la puerta en sus tres cuartas partes. Cuando me acerqué a este templo perdí de golpe la esperanza de poder despejar la entrada, pues los montones eran tan grandes que no veía la posibilidad de llegar nunca hasta la puerta».


  De regreso a la ciudad de Luxor, Belzoni emprende una serie de excavaciones en el complejo de Karnak. «En Karnak, son inmensas columnas las que se apoderan de la imaginación de los viajeros y les obligan a admirar al pueblo que supo erigir tales monumentos. ¡Cómo describir las sensaciones que experimentaba yo al contemplar aquel bosque de columnas!». El italiano se refiere a la sala hipóstila del templo de Amón. La misma que sobrecogió a los soldados franceses de Napoleón haciéndoles aplaudir de forma espontánea. Muchas de esas columnas se habían venido al suelo debido a la acción de varios terremotos a lo largo de los siglos. Sin embargo, el monumento no perdía un ápice de su majestuosidad.


  Allí, en el templo de la diosa Mut, descubre una veintena de excepcionales estatuas de la diosa leona Sekhmet, algunas de las cuales irían a parar al Museo Británico de Londres tras la negociación correspondiente entre las autoridades locales y el cónsul Henry Salt.


  Tras la excepcional aventura en Asuán y Nubia, Beechey contrata los servicios de Belzoni para que dibuje todos los relieves e inscripciones descubiertos en las tumbas de los nobles de Tebas, cerca de la moderna aldea de El-Gurna. El interés del italiano por la arqueología es cada vez mayor y su sentido crítico crece paulatinamente a medida que avanza su experiencia como excavador. De hecho, las notas legadas por Belzoni sobre los papiros funerarios encontrados en las tumbas tebanas han sido de gran importancia para poder reconstruir su ubicación y significado.


  El propio Belzoni relata otro sensacional traslado llevado a cabo poco tiempo después: «Por la tarde, al volver de El-Gurna, me enteré de que habían descubierto una cabeza colosal, mayor de la que yo había transportado a Alejandría para ser enviada a Inglaterra (el Memnonium). Era de granito rojo, muy bien trabajada y en perfecto estado de conservación, exceptuando una oreja y una parte de la barbilla que había sido arrancada junto con la barba. Este fragmento de coloso estaba separado de los hombros por la base del cuello. La cabeza estaba cubierta con la mitra o medida para el grano. En el término de ocho días, lo había trasladado a Luxor, aunque la distancia era de algo más de una milla».
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      Interior de Abu Simbel, según una acuarela de Belzoni.
 (En Narrative of the operations…; Internet Archive).

    

  


  Se trataba de la enorme cabeza, seguramente del faraón Amenofis III, que hoy puede verse en el Museo Británico (EA15) frente al coloso de Ramsés II. Mide 2,9 metros y su peso estimado es de 3,6 toneladas.


  Retomando la aventura que había emprendido el año anterior con Beechey, Belzoni decide volver al sur de Egipto. Junto a Asuán, en la isla de Filae, el lugar de procedencia del obelisco que cayó en un principio al Nilo, lleva a cabo un estudio intensivo del santuario de la diosa Isis, realizando numerosos modelos en cera del pórtico del templo.


  Pero el gran sueño de Belzoni se encontraba todavía trescientos kilómetros al sur. Excavados en la roca, los gigantescos colosos de Ramsés II del templo de Abu Simbel seguían fascinando al intrépido arqueólogo italiano.


  El deseo de conocer qué se escondía tras la misteriosa montaña de piedra le hizo confeccionar un gran plan para acceder a su interior casi mil quinientos años después de que fuera abandonado. En 1817, y en compañía de varios arqueólogos ingleses, entre ellos el propio Beechey, que también repetía la experiencia del año anterior, Belzoni se planta de nuevo ante la gigantesca fachada del speos.[16]


  Después de tres semanas de trabajos, el tiempo que les llevó acabar de desalojar la arena que cubría la fachada del templo, un rayo de luz se introdujo por fin por el pequeño resquicio dejado en la parte más alta de la entrada principal. Emocionados por el éxito, los obreros apuran sus tareas hasta dejar el espacio suficiente para que los cuatro excavadores europeos pudieran entrar.


  Dejándose caer por un tobogán de arena hacia el interior de aquel recinto sagrado, Belzoni es el primero en poner un pie sobre la fría piedra del interior de la montaña. «A la primera ojeada —relata el propio italiano— nos quedamos asombrados ante la inmensidad del subterráneo; pero fue enorme nuestra sorpresa cuando nos vimos rodeados de magníficos objetos artísticos de todo género, de pinturas, de esculturas, de figuras colosales».


  Cuando sus ojos se hicieron a la tenue luz de las antorchas, descubrieron que ante ellos se abría un pasillo de ocho pilares, en uno de cuyos lados se había labrado la prodigiosa imagen de un dios. Belzoni, acompañado de Beechey y James Mangles, un excelente dibujante, inspecciona todas las salas del templo de Abu Simbel. Sobre sus paredes corrían inmensos relieves que representaban escenas de guerra; un faraón frenético perseguía sobre su carro a un grupo de extranjeros hasta fulminarlos con el poder de sus flechas. Al final de las galerías del templo, en la última sala, cuatro estatuas sedentes, esculpidas, al igual que todos los elementos decorativos, sobre la propia roca madre de la montaña, miraban fijamente hacia el exterior del santuario, esperando quizá la venida de los rayos del sol que, después de mil quinientos años en la más absoluta de las oscuridades, les devolvieran, por fin, la vida.


  Belzoni, consciente del sensacional descubrimiento que acaba de realizar, se cuida mucho de hacer acopio de toda la información necesaria sobre el templo. Tras dibujar Mangles un gran plano a escala de cada una de las cámaras, marca sobre el dibujo del santuario el lugar exacto de la totalidad de las piezas allí encontradas, a la sazón dos esfinges de tamaño natural con cuerpo de león y cabeza del dios halcón Horus, una pequeña estatua sedente sin cabeza y varios fragmentos de otras estatuas, así como trozos de cobre procedentes de las cerraduras de las puertas.


  En un trabajo exhaustivo, Belzoni ejecutó una serie excepcional de acuarelas sobre el interior del templo que reconstruyen paso a paso todo su itinerario. Sin embargo, aparte del interés arqueológico que tenía aquel lugar, poco es lo que se podía sacar para el mercado de antigüedades. Pronto, y muy a pesar de los sentimientos del italiano, él y sus acompañantes partieron camino de Tebas en busca de piezas con las que poder comerciar.


  El 17 de agosto de 1817, Belzoni vuelve a Biban el-Moluk, el Valle de los Reyes, en la orilla este de Luxor, lugar en donde había estado de paso con anterioridad a su marcha hacia Abu Simbel. El lugar en donde fueron enterrados todos los grandes faraones del Imperio Nuevo egipcio fascinó desde el primer instante al intrépido aventurero italiano.


  En las campañas de excavación iniciales, Belzoni descubre en el lugar o en sus inmediaciones varias tumbas, como las de Ay, Ramsés I o Ramsés Montu-her-khepesh-ef. Pero poco es lo que puede extraer de estos nuevos hallazgos. Saqueados ya en la Antigüedad, los enterramientos apenas conservaban algunas figuras funerarias y los sarcófagos de los faraones se encontraban en muy mal estado de conservación.


  Al igual que a otros arqueólogos de su época, los textos de los autores clásicos le sirvieron de gran ayuda para la búsqueda de antigüedades. El geógrafo griego Estrabón (s. I a. C.) mencionaba en su Geografía que al menos cuarenta y siete tumbas fueron excavadas en el Valle de los Reyes. De este pasaje el Gigante Rojo dedujo que debían de quedar muchas por descubrir bajo el lodo y los cascotes que abundaban en algunas márgenes del cementerio.


  Seis fueron las tumbas reales que Belzoni encontró en este lugar. Pero ninguna de ellas pudo superar la belleza de su último descubrimiento. Solamente la que le deslumbró el 17 de octubre de aquel año de 1817 quedó grabada de forma imborrable en la memoria de aquel antiguo gigante circense.


  Dejándose llevar por sus propias pesquisas, y no sin ciertas dosis de fortuna, tal y como nos relata él mismo, en un barranco en donde nadie podría pensar que pudiera existir una tumba, Belzoni descubre el sepulcro más hermoso de todos los hallados en el Valle de los Reyes, el de Seti I. Por aquel entonces, al ignorar el nombre de su propietario, Belzoni lo identificó erróneamente con un tal Psammutis, confundido por los trabajos sobre jeroglífico realizados por el inglés Thomas Young. Hasta después de que Jean-François Champollion descifrara la escritura egipcia, el sepulcro pasó a denominarse Tumba de Belzoni.


  «Hice que abrieran la tierra al pie de un cerro escarpado y bajo una torrentera que, cuando llueve en el desierto, vierte una gran cantidad de agua sobre ese mismo sitio en que yo había mandado cavar. Nadie podía imaginar que los antiguos egipcios fueran a hacer la entrada a una excavación tan inmensa y soberbia debajo mismo de un torrente de agua. Pero yo tenía muy buenas razones para suponer que había una tumba en aquel sitio por las observaciones que había hecho en mis pesquisas. […] El día 17 a última hora, vimos ya la parte de roca que estaba cortada y que formaba la entrada. […] Todo indicaba que la tumba era de primera calidad; pero yo no esperaba encontrar una tan grandiosa como la que resultó ser».


  Ya el primer corredor impresionó de forma notable al aventurero paduano. La calidad de las pinturas y de los bajorrelieves allí grabados era excepcional. «Cuanto más veía —escribió Belzoni—, más ganas tenía de ver, tal es la naturaleza del hombre; pero esta vez tuve que refrenar mi ansiedad porque al final de este primer pasadizo llegué a un pozo grande, que me interceptaba el paso».


  Se trataba de un pozo que servía de sistema de seguridad contra los ladrones y también un espacio para recoger las aguas de las inundaciones que se daban en el valle. De esta forma los antiguos egipcios jugaban al mismo tiempo con un elemento ritual, las aguas del caos de las que surgió la vida.


  Al pasarlo, Belzoni, acompañado de Beechey, accedió a una sala cuyo techo descansaba sobre cuatro pilares. Al contrario que en las otras estancias de la tumba, en las que toda la decoración había sido realizada con bajorrelieves, allí, sobre las paredes, había escenas protagonizadas por extraños personajes de la mitología egipcia pintadas de forma magistral. «Le di el nombre de Sala de los Dibujos porque estaba cubierta de figuras que, aunque estén únicamente delineadas, son tan hermosas y perfectas que uno creería que acababan de pintarlas el día anterior».


  Pasaron otras salas y pozos hasta llegar a una gran habitación que Belzoni bautizó como «el Salón»: la cámara funeraria donde habían sido depositados los restos reales del faraón Seti I. En el techo, a más de seis metros de altura, se había plasmado una de las pinturas más bellas de toda la tumba y de la historia del arte egipcio. Sobre un fondo de un azul intenso deambulaban cientos de figuras de color amarillo que formaban un gigantesco mapa estelar. Todo el conocimiento astronómico de los antiguos egipcios, asociado a las anotaciones religiosas que nunca faltaban en este tipo de monumentos, se desplegaba en casi diez metros cuadrados de superficie policromada. El italiano no era consciente de ello, pero allí estaban la Vía Láctea, Orión, Sirio, el Cisne, las Híades y todas las constelaciones que cubrían el cielo egipcio hace más de tres mil años.


  En una de las cámaras anexas al gigantesco Salón se amontonaban casi ochocientas estatuillas de pequeño tamaño que representaban al dios Osiris, la prueba que demostraba que Belzoni se encontraba junto a la cámara funeraria de un importante rey.


  Sin embargo, lo que más llamó la atención del italiano en toda la tumba fue el objeto que se encontraba en el mismo centro del Salón: «Es un sarcófago del más fino alabastro oriental, de unos 3 metros de largo por 1 de anchura. No tiene más que 5 centímetros de grueso, y es traslúcido cuando se pone una luz dentro de él. Está minuciosamente esculpido por dentro y por fuera, con setecientas figuras que no pasan de 5 centímetros de altura, y representan, según creo, toda la procesión funeraria y las ceremonias relacionadas con el difunto, unidas a varios emblemas, etcétera».


  Sin duda, Belzoni acababa de descubrir el más bello objeto jamás trabajado por un artista egipcio, el sarcófago de alabastro en donde antiguamente debió de descansar la momia de Seti I.[17] Realmente, las figuras labradas y pintadas de color azul no eran una procesión funeraria, sino parte del texto, entonces desconocido, del Libro de las Puertas, uno de los grandes textos funerarios del Imperio Nuevo, en el que se describe la geografía del más allá.


  Al fondo de la cámara mortuoria halló, a ras del suelo, un extraño túnel. El propio descubridor se introdujo en él casi cien metros. Pero el gigantesco tamaño de su cuerpo, las angostas medidas del trazado de aquel pasadizo y las condiciones con las que el trabajo se tenía que llevar a cabo le obligaron a retroceder. Apenas había aire para respirar, al encontrarse el final a doscientos metros de la entrada de la tumba; ello y el peligro que acarreaba avanzar por un hoyo en donde a cada paso la roca se desmoronaba no eran precisamente alicientes que facilitaran la investigación.[18]


  La fascinación que produjo esta tumba en Belzoni tuvo como consecuencia inmediata uno de los mejores trabajos arqueológicos desarrollados hasta la época. Para llevarse consigo una copia exacta de la sepultura, hizo casi ochocientos modelos en cera de los relieves más importantes, ayudado del médico y dibujante sienés Alessandro Ricci. Y para no perder ningún detalle sobre la policromía de las paredes, en su cuaderno de notas escribió todos los colores de las figuras y jeroglíficos con el fin de realizar algún día un facsímil de aquel sepulcro con las máximas garantías de éxito.[19]


  Cuando estaba cerca de entrar en la cuarentena, el matrimonio Belzoni siguió las aguas del Nilo para regresar, varios años después de su llegada, a la capital de Egipto, El Cairo. Allí el intrépido italiano pudo afrontar una de sus grandes asignaturas pendientes en el campo de la egiptología: el estudio de las impresionantes pirámides de la meseta de Gizeh, situadas a pocos kilómetros al oeste de la ciudad.


  Contradiciendo las afirmaciones de algunos colegas suyos de la época, quienes defendían, siguiendo la idea del griego Heródoto, que en la segunda pirámide no había nada, Belzoni tomó un camello y se dirigió tranquilo, junto a un grupo de obreros, hacia el enterramiento del faraón Kefrén (ca. 2550 a. C.).


  Siguiendo el ritmo de trabajo que caracterizaba a sus excavaciones, no tardó en dar con el acceso. Por primera vez alguien podía entrar en una pirámide. No tardó en darse cuenta de que no era el primero. Las inscripciones árabes que había sobre algunas paredes denotaban la presencia, nadie sabe cuándo, de pobladores locales en el interior del monumento.


  Pese a ellos, escudriñó cada rincón hasta llegar a las entrañas de la pirámide, la cámara del sarcófago. Dentro de este descubrió varios huesos de toro y junto a él, sobre la pared sur de la sala, grabó su nombre y la fecha de aquel día: «Scoperta da G. Belzoni. 2. mar. 1818».


  A partir de entonces, decidido a cambiar su línea de trabajo, Belzoni se sintió atraído por los misterios que se ocultaban en los numerosos oasis de Egipto. Cruzando el desierto oriental desde la sureña ciudad de Edfu, en busca de las minas de esmeraldas, llegó hasta el mar Rojo, en donde descubrió el famoso puerto de Berenice, construido por Ptolomeo II Filadelfo hacia el año 250 a. C.


  Tras volver a El Cairo, ciudad en la que había quedado su esposa Sarah, Belzoni siguió su camino hacia el suroeste y exploró en solitario los oasis de El-Fayum y de Bahariya, intentando incluso alcanzar el famoso oasis de Siwa, el lugar en donde Alejandro Magno fue coronado por el dios Amón en persona en el año 332 a. C. Sin embargo, varios problemas surgidos a lo largo del largo viaje le impidieron alcanzar esta última meta.


  El tiempo iba pasando para el matrimonio Belzoni. Ya eran seis los años que llevaban en Egipto y habían transcurrido veintiuno desde que los dos decidieron lanzarse a la aventura de descubrir nuevas posibilidades en otros países, fuera de su añorada Inglaterra.
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      Grafito de Belzoni en la cámara funeraria de la pirámide de Kefrén, señalando el día en que entró en ella.
 (archivo del autor).

    

  


  La decisión ya estaba tomada. Embarcando con el mayor de los cuidados todo el material recogido en sus campañas, incluidos los modelos de cera de la tumba de Seti I, su magnífico sarcófago de alabastro y otras colecciones de antigüedades, el matrimonio Belzoni se despidió de todos sus amigos y, mediado el mes de septiembre de 1819, puso rumbo hacia las costas de Inglaterra.


  No sin sorpresa, Belzoni descubrió que allá a donde iba la fama ganada con sus excepcionales descubrimientos le precedía. El homenaje más emocionante fue el que recibió en su amada Padua, la ciudad que tuvo que abandonar cuando era un niño para poder ganarse la vida. El italiano, que no pudo contener las lágrimas, fue recibido con todos los honores de un gran hombre en las mismas puertas de la población que le vio nacer casi cuarenta y dos años antes. Para tal evento se acuñó una moneda conmemorativa y, en agradecimiento, él regaló a la ciudad dos de las estatuas de la diosa Sekhmet descubiertas en el complejo de la diosa Mut dentro del recinto tebano de Amón en Karnak.


  Por fin, tras varios meses de viaje, Belzoni y Sarah divisan desde la proa de su barco las verdes costas de Inglaterra, la segunda patria del gigante italiano. La misma tierra que siete años atrás les había casi expulsado, obligándoles a buscar fortuna fuera de sus fronteras, les recibía ahora con los brazos abiertos.


  Inmediatamente después de llegar, en 1820, un famoso editor de nombre John Murray ofrece a Belzoni la posibilidad de publicar en Londres su Narración de las operaciones y recientes descubrimientos hechos en el interior de las pirámides, templos, tumbas y excavaciones en Egipto y Nubia, y un viaje a la costa del mar Rojo, en busca de la antigua Berenice, y otra al oasis del dios Júpiter Amón.[20] Al final de la obra, Sarah escribió un apéndice titulado «Breve relato de la esposa de Belzoni sobre la mujer en Egipto, Nubia y Siria».[21] Se trataba de un brillante anexo en el que se ofrecía una sugerente visión de los viajes realizados junto a Mr. B., como ella solía denominar a su esposo. El éxito de la obra resultó fulminante.


  En el prefacio del libro, nuestro protagonista escribió: «Puesto que he sido yo solo quien ha efectuado mis descubrimientos, he querido escribir yo solo su relación, aun a riesgo de ser tachado justamente de temerario por el lector, al que diré francamente que si mi relato pierde algo de amenidad y elegancia, ganará en fidelidad y exactitud».


  Como parte de la promoción editorial, John Belzoni —nombre con el que era conocido en Inglaterra— organiza en 1821 una exposición en Londres para dar a conocer al público en general los trabajos realizados a lo largo y ancho del valle del Nilo. El marco para tal evento no podía haber sido mejor escogido: las llamadas Galerías Egipcias, en la calle Picadilly, construidas e inauguradas quince años atrás, cuando Belzoni se ganaba la vida actuando míseramente como forzudo en los diferentes teatros de la ciudad.


  No daba crédito a lo que sus ojos veían. Emocionado, intentaba buscar una respuesta en la mirada de su esposa Sarah. La inauguración, prevista para el sábado 28 de abril, no se efectuó hasta el martes siguiente, día 1 de mayo. A pesar del retraso, fue más apoteósica de lo que jamás hubiera pensado el italiano. Las Galerías Egipcias estaban abarrotadas de personajes importantes de la época. Entre ellos destacaban los hijos del mismísimo rey Jorge III. En su honor, Belzoni, que les regaló algunos de los mejores dibujos realizados en sus excavaciones, abrió una auténtica momia egipcia.


  Había muy buenas razones para el éxito de aquella exposición. Belzoni había recreado a escala real sendas cámaras de la tumba de Seti I. Para ello utilizó los modelos de cera tomados in situ durante la investigación y se ayudó de las exhaustivas notas de su cuaderno de viaje, en donde anotó con toda precisión cada uno de los colores de las figuras.


  Una de las dos habitaciones reproducidas era la sala principal de la tumba, que hacía las delicias de todos los visitantes. La luz de gas que se había instalado en algunas partes de la exposición, toda una novedad para la época, ayudó a crear un clima propicio. La entrada, que solamente costaba media corona, atrajo a casi dos mil personas.


  La exposición también albergaba una réplica a escala de quince metros de toda la tumba de Seti I. Belzoni desplegó todos los relieves y pinturas que acompañaron hasta la eternidad al faraón. Todo ello sazonado con una excepcional colección de antigüedades egipcias, estatuas, momias, vasos, además de las acuarelas realizadas por él mismo y que servían para enmarcar la muestra.


  Belzoni se convirtió en el egiptólogo más importante de su época. Había conseguido que una materia tan concreta como la egiptología fuera considerada por sus contemporáneos como algo fascinante y espectacular al alcance de mucha gente. El éxito de su Narración, escrita en un inglés singular, provocó que en poco tiempo se lanzaran nueve ediciones, traduciéndose después al francés en París y al alemán en Jena. Con el fin de enriquecer la publicación original, Belzoni añadió varias láminas de sus dibujos para ilustrar los textos bajo el título de Cuarenta y cuatro láminas ilustrativas de las investigaciones y operaciones de Belzoni en Egipto y Nubia,[22] publicada también en Londres en 1820 por John Murray.


  Con un reputado currículo, respaldado por la mejor publicación egiptológica de la época y una exposición artística como nadie había visto antes, su fama se extendió por Europa como un auténtico reguero de pólvora. Esta circunstancia dio pie a que en 1822 le propusieran llevar a Francia los «tesoros» del faraón Seti I. Sin dudarlo dos veces, Belzoni volvió a embalar todos los moldes de cera y puso rumbo a las costas francesas.


  Una vez en la capital parisina, y por esas vicisitudes del destino que nadie puede explicar, Belzoni fue protagonista de una curiosa anécdota. El 27 de septiembre de 1822, cuando el barco que trasladaba las antigüedades de la exposición pasaba por delante de la Academia Real de las Inscripciones y de las Bellas Letras, Jean-François Champollion, en el interior, leía la célebre Carta a M. Dacier, por la que la escritura de los jeroglíficos egipcios dejaba de ser un misterio.


  Como era de esperar, el éxito de la exposición en París fue apoteósico. Instalada en el bulevar de los Italianos, qué mejor sitio para Belzoni, fue visitada incluso por el propio Champollion, quien copió algunos de los textos de la tumba de Seti I para desarrollar la clave de la traducción que acababa de descubrir.


  En el plano económico, Belzoni no tuvo suerte con muchas de las antigüedades que consiguió sacar de Egipto. Y es que, pese al éxito obtenido en las exposiciones de Londres y París, el de Padua mantuvo desde entonces unas relaciones más bien tensas y destempladas con el cónsul general en Egipto, Henry Salt, y varios miembros del Museo Británico, quienes se negaron a comprarle algunas de las piezas que les ofrecía. Es el caso del bellísimo sarcófago de alabastro de Seti I, que, tras ser rechazado por el museo más importante de Londres, fue adquirido por el arquitecto londinense sir John Soane y expuesto desde entonces en su casa de Lincoln’s Inn Fields. La compra se produjo en 1824, cuando el Museo Británico rehusó pagar las dos mil libras que pedía Belzoni. Tras la compra, y a sabiendas de la tremenda importancia de la pieza, Soane celebró una enorme fiesta a la que acudieron mil invitados.


  Hastiado por la situación, al comprobar que su ingente trabajo no le permitía retomar sus investigaciones en Egipto, Belzoni comenzó a barruntar la posibilidad de emprender un nuevo viaje hacia un destino totalmente diferente a todo lo que había conocido hasta la fecha. Tras recibir la aprobación de su inseparable Sarah, juntos abandonaron Inglaterra hacia el África negra.


  La nueva expedición estaba destinada a intentar rastrear las fuentes originales del río Níger. Sin embargo, la mala fortuna que le acompañó en muchos momentos de su vida hizo estragos al final de la misma. Cuando se dirigían hacia Tombuktú (Malí) integrados en una caravana, tuvieron que detenerse en Fez (Marruecos) al no poder hacer frente a los tuareg, auténticos dueños de aquella región. Ante lo complicado de la situación, Belzoni prefirió mandar a su esposa a Inglaterra y continuar él solo aquel terrorífico viaje.


  Vestido con ropas egipcias, fue recibido con todos los honores por los jefes de las tribus de la región de Benín, a donde había llegado gracias a la ayuda de un pequeño barco inglés que se dirigía hacia el África occidental.


  Muy enfermo a causa de la disentería, el italiano no pudo vencer en su última batalla. A punto de alcanzar su objetivo, Giovanni Battista Belzoni falleció el 3 de diciembre de 1823 y fue enterrado en Gwato (Nigeria) bajo las raíces de un gran árbol, a más de dos metros de profundidad.


  3
RICHARD WILLIAM HOWARD VYSE (1784-1853)


  La gloria de las pirámides


  Hablar de Howard Vyse es hablar de Keops y la pirámide más grande de la meseta de Gizeh. Denostado por algunos compañeros egiptólogos de su época debido a lo poco ortodoxos que eran los métodos empleados en sus excavaciones, este general no deja de ser una de las figuras más importantes de la egiptología decimonónica, al descubrir las cámaras superiores de la Gran Pirámide con sus polémicas y controvertidas inscripciones.
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      Retrato de Howard Vyse (1840).
 Incluido en el frontispicio de su obra Operations Carried on at the Pyramids of Gizeh in 1837, publicada en 1840 (Internet Archive).

    

  


  La luna salpicaba la meseta de Gizeh con algunos rayos de luz. La iluminación no era la mejor, pero sí la suficiente para poder acercarse hasta el más grande de los monumentos allí erigidos: la Gran Pirámide.


  Aquel 12 de febrero de 1837, alumbrados por velas, dos hombres se introdujeron en el interior del edificio. Después de ascender por la resbaladiza rampa, alcanzan el límite de la Gran Galería. Los dos arqueólogos emplearon una escalerilla de mano para acceder al punto más alto de aquella estancia. Escurriéndose por el polvo de una angosta oquedad, Howard Vyse, entonces coronel del ejército británico, y su ayudante John Shae Perring pudieron introducirse en una estrecha cámara descubierta más de setenta años antes por otro investigador británico, quien dio nombre a dicha estancia, bautizándola como la Cámara de Davidson; una habitación de muy poca altura, apenas noventa centímetros, por la que prácticamente había que desplazarse a gatas.


  La vacilante llama de la vela de Vyse amenazaba apagarse con cada movimiento de su cuerpo, pero una vez que los dos arqueólogos se asentaron en la cámara, la luz se estabilizó impregnando cada rincón de tonos amarillentos.


  Ayudado por Perring, el militar fue escrutando cada hueco del techo. Emocionado por aquel excitante momento, a punto estuvo de no percatarse de la existencia de una diminuta grieta en uno de los lados de la cámara. Quemándose casi el rostro, acercó su vela a la estrecha abertura en la piedra. En su interior un misterioso juego de sombras hacía acrecentar las sospechas. Todo parecía indicar que inmediatamente después de la Cámara de Davidson existía al menos una habitación más.


  Vyse, sin tener todavía conciencia de ello, acababa de realizar uno de los descubrimientos más importantes de su época, la sucesión de las llamadas «cámaras de descarga» sobre las nueve losas de granito rojo que cubrían el techo de la Cámara del Rey en la Gran Pirámide.


  El 25 de julio de 1784, en una casa acomodada de la ciudad británica de Great Boojam, venía al mundo Richard William Vyse. Sus padres fueron el general Richard Vyse y su esposa Anne, la hija del mariscal de campo sir George Howard, de quien más tarde adquiriría el segundo nombre. Con estos antecedentes tan marcados en su hogar natal, no es de extrañar que el pequeño Vyse llevara en la sangre desde muy niño la vida militar. No había un solo rincón de la lujosa casa en donde vivía que no estuviera decorado con algún motivo de origen castrense, ya fueran sables, mosquetones o grandes cuadros de batallas inolvidables. En definitiva, innumerables recuerdos de la vida militar, que pronto hicieron mella en la forma de ser del niño, desde muy joven ya atraído por la férrea marcialidad militar.


  Tras recibir una exquisita educación en los mejores colegios de su país, a los dieciséis años Vyse se incorporó a las filas del ejército. El respaldo familiar y los brillantes resultados obtenidos en los estudios llevados a cabo en la academia hicieron que Richard Vyse, en menos de un año, adquiriera la condición de teniente. Esta circunstancia, lejos de ser casual o singular, no fue más que el preámbulo de lo que muy pronto se convirtió en una carrera meteórica dentro de las filas del ejército británico. En 1802 ya era capitán, en 1813 ascendió a comandante, en 1837 a coronel y en 1846 llegó a ser finalmente general.


  Cuando contaba con veintiséis años, siendo todavía capitán, contrajo matrimonio con Frances Hesketh, la mujer que siempre estuvo con él en el transcurso de sus largos viajes. Dos años después, en 1812, y gracias a una licencia real, pudo adquirir el segundo nombre de su madre y las armas de su abuelo, pasándose a llamar desde entonces Richard William Howard Vyse.


  A la par de su carrera en la vida militar, Howard Vyse sintió desde muy pequeño una atracción especial por la historia y la arqueología del antiguo Egipto. En la biblioteca de su padre pudo disfrutar de la lectura de libros sobre la civilización egipcia que le incitaron a tener cierta admiración hacia el país de los faraones.


  Sin embargo, su sueño de viajar a Egipto no pudo verse realizado hasta 1835, ya en su madurez. El 29 de diciembre pudo poner pie por primera vez sobre la misma tierra que años antes recorrieran sus admirados Jean-François Champollion o John Gardner Wilkinson.[23]
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      Vista panorámica de las pirámides de la meseta de Gizeh. De derecha a izquierda, Keops, Kefrén y Micerinos.
 (archivo del autor).

    

  


  A pesar de todo, su edad no supuso ninguna clase de obstáculo para realizar todas las operaciones que él pretendía llevar a cabo en el valle del Nilo. La atractiva fiebre por los descubrimientos arqueológicos que se vivía en el Egipto de principios del siglo XIX empapó sobremanera el espíritu de Vyse. A pesar de que no habían transcurrido ni quince años desde que el filólogo francés Champollion descifrara la escritura jeroglífica, abriendo las puertas a un mundo hasta entonces solamente conocido a través de su misteriosa estética, los deseos por investigar sobre el terreno esta extraña civilización habían calado muy profundo en el alma de este comandante cincuentón. Así pues, entusiasmo y recursos para ello no le faltaron. Las colecciones europeas no hacían más que hincharse con maravillosas obras de arte obtenidas en excavaciones más o menos legales, consumadas en el país de los faraones. ¿Por qué no iba él a hacer lo mismo?


  Pero su interés por desentrañar la historia desconocida de la civilización egipcia iba más allá del simple espíritu excavador de un aventurero de su época. Vyse, ante todo, era comandante del ejército, era un militar, y no tardó en darse cuenta de que, por instinto, el papel primordial que él podía desempeñar en el mundo de la arqueología solamente podía estar unido a los grandes descubrimientos; en definitiva, a buscar la gloria al precio que fuera.


  Sin embargo, el trabajo iba a ser más difícil de lo que había pensado en un principio. Su elevada posición social de nada le sirvió durante los años que estuvo en Egipto, un país en donde la actitud política hacia el extranjero invasor se hacía cada vez más hostil. Por ello, al poco tiempo de su llegada, Vyse recibió el primer jarro de agua fría. El Gobierno egipcio le negaba el codiciado firman, requisito imprescindible para poder realizar excavaciones en cualquier parte del valle del Nilo.


  A pesar de las adversidades, en ningún momento su talante se vio afectado. Así pues, deduciendo la imposibilidad de realizar por cuenta propia una excavación en Egipto, Vyse decidió suplir la falta de documentación intentando unirse por todos los medios posibles a un grupo ya existente. De esta manera, conoció en la ciudad de Alejandría a Giovanni Battista Caviglia, un intrépido genovés, capitán de navío, que había abandonado la mar por las excavaciones arqueológicas, atraído por los misterios que emanaban de la meseta de Gizeh y en especial de sus pirámides.


  Al igual que hicieron otros arqueólogos del siglo XIX, Caviglia trabajaba para el cónsul británico, nuestro ya conocido Henry Salt. Para él, al igual que hiciera Belzoni, juntaba lotes de antigüedades procedentes de sus excavaciones. Dependiendo de las condiciones económicas, Caviglia aceptaba vendérselas o no. Si no le gustaba la propuesta de Salt, solía ofrecer alguno de estos lotes a los diferentes emisarios de los museos europeos, quienes también proporcionaban buenos beneficios.
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      Dibujo que muestra el hallazgo de los bloques de recubrimiento de la Gran Pirámide, incluido en su obra.
 (En Operations Carried…; Internet Archive).

    

  


  Sin embargo, las intenciones verdaderas de Caviglia estaban lejos del mercadeo con estatuas y cuencos de piedra hallados en la meseta de Gizeh. La gran meta de este italiano, a la cual dedicó todo su trabajo y tesón como excavador, era encontrar la gran sala que, según él, aún quedaba por descubrir en algún lugar desconocido de la pirámide más grande de la meseta de Gizeh, comúnmente atribuida a Keops. Según el italiano, en ella serían descubiertos, al fin, todos los secretos de su construcción, escondidos durante milenios, aguardando pacientemente a que alguien los encontrara y transmitiera al resto de la humanidad.


  Howard Vyse, atraído por el proyecto, le propuso colaborar con él en su empresa arqueológica. Caviglia, viendo en la figura de Vyse la posibilidad de obtener una importante inyección económica en trabajos futuros, aceptó la propuesta del británico. Los dos trabajaron juntos durante varios meses.


  Con el paso del tiempo, Vyse comprendió que las excavaciones en la meseta de Gizeh podían adquirir muy pronto una importancia hasta entonces desconocida. Por ello, propuso al genovés financiar sus trabajos en la Gran Pirámide de Keops. Caviglia, aunque veía cumplido uno de los objetivos que se había planteado cuando se unió a Vyse, decidió rechazar la oferta. Y es que las condiciones propuestas en el posible contrato por el británico no parecieron convencer al capitán italiano. Según una de esas condiciones Vyse tendría que aparecer como el descubridor de cualquier hallazgo espectacular que pudiera realizarse, bien en la meseta de Gizeh, o bien en la propia pirámide. El militar desde un principio apuntaba alto en sus ambiciosos propósitos: al precio que fuera, el comandante deseaba escribir su nombre con letras de oro en la historia de la naciente egiptología.


  Pero su precipitación en busca de gloria, provocada por un ansia indescriptible de sobresalir, no tardó en volverse contra él. Cuando Caviglia rechazó la oferta, Vyse, un tanto arrogante, se negó a aceptar la decisión del capitán italiano, al no comprender la existencia de valores éticos por encima del dinero. Este enfrentamiento sentó un importante precedente de animadversión, determinando las malas relaciones que a partir de ese momento existirían entre los dos arqueólogos.


  Vyse abandonó Egipto y decidió buscar fortuna en otros lugares del Próximo Oriente. Junto a su esposa Frances visitó Siria y Turquía. Sin embargo, el tiempo le hizo reflexionar sobre la decisión, quizá un tanto precipitada y originada por el enfrentamiento con Caviglia.


  Así pues, en su regreso de este largo viaje por Asia, rechazando la idea de volver directamente a su país natal, Inglaterra, el todavía comandante decidió darse una segunda oportunidad en Egipto e intentar de nuevo llevar a cabo excavaciones en la meseta de Gizeh. Con nuevos bríos y dispuesto a conseguir del cónsul británico, Henry Salt, el famoso firman que le permitiera realizar por sí mismo los trabajos arqueológicos que tanto anhelaba, el barco de Vyse amarró por segunda vez en el país de los faraones. Corría el año 1836.


  Volviendo a su antigua táctica, en esta ocasión la oferta económica realizada por el militar al cónsul no tardó en convencerle sobre sus «extraordinarias» aptitudes para la excavación. Una vez conseguido el codiciado permiso, Vyse, asombrado, no daba crédito a las condiciones expuestas por Salt en el documento. En primer lugar debía tomar como ayudante de sus trabajos a otro millonario británico interesado en estas lides, el coronel Patrick Campbell, que para mayor infortunio era superior suyo. Sin embargo, este hecho era una simple anécdota comparado con lo que se podía leer más adelante en el contrato ofrecido por Salt: el italiano Caviglia, obligatoriamente, como agente personal que era del cónsul británico, debía supervisar todos los trabajos que se realizaran durante las excavaciones y comunicar todos y cada uno de sus descubrimientos.


  A pesar de las deshonrosas condiciones, Vyse no pudo rechazarlo. Expresar un solo pero a este documento significaría tener que olvidarse de excavar en la meseta de Gizeh. Aquella autorización, al fin y al cabo, era su gran anhelo y quién sabe si la llave que le abriría la puerta hacia la gloria que tanto tiempo llevaba buscando.


  Sobre su mesa de trabajo Vyse tenía desplegado un gran plano del interior de la Gran Pirámide. Una vez estudiado, las intenciones del comandante apuntaron a un lugar muy concreto del monumento. La manera más rápida y quizá única para obtener grandes resultados en un corto plazo de tiempo era continuar las exploraciones por encima de la llamada Cámara del Rey. En este mismo lugar, setenta años antes, exactamente en 1765, se habían realizado los últimos hallazgos importantes. Fue entonces cuando Nathaniel Davidson, un aventurero compatriota suyo, descubrió una cámara de descarga tras advertir un curioso eco en la parte superior de la Gran Galería de la pirámide.


  Pero, a pesar de las intenciones de Vyse, el seguimiento estricto de todos y cada uno de los puntos expresados en el firman de Salt obligó al comandante a emprender un viaje hacia el Alto Egipto. Allí, muy cerca de la región tebana, Vyse llevó a cabo durante algunas semanas diferentes excavaciones sin importancia. Mientras esto ocurría, Caviglia se había quedado en la meseta de Gizeh supervisando los trabajos sufragados por el inglés en este lugar y en la propia Gran Pirámide.
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      La Esfinge de Gizeh, con la Gran Pirámide al fondo.
 (Archivo del autor).

    

  


  Desde su llegada a Egipto en 1835, y casi coincidiendo con el comienzo de los trabajos, las relaciones entre el militar británico y Caviglia fueron empeorando paulatinamente con el paso de los meses. Las tensiones existentes incluso antes de obtener el preciado firman por parte de la autoridades alcanzaron el límite después de que los dos arqueólogos mantuvieran una acalorada discusión en 1837.


  Al contrario de lo que cabía esperar, en esta ocasión, la excesiva arrogancia del comandante Vyse no fue el motivo detonante de la disputa. Cuando este regresó a la meseta en el mes de enero de ese año después de trabajar un tiempo en Luxor, se encontró con un panorama arqueológico nada halagador. Ante sus incrédulos ojos descubrió cómo Caviglia, perdiendo su tiempo y, lo más grave de todo, el dinero ajeno, había desobedecido las consignas de Vyse para comenzar la búsqueda de nuevas cámaras en el interior de la Gran Pirámide. Por el contrario, el capitán genovés pasaba los días buscando momias en las tumbas cercanas a las pirámides, muy cotizadas por entonces en los mercados de los coleccionistas europeos. Tras la reprimenda de Vyse, a Caviglia no le quedó más remedio que dimitir, abandonar Egipto y marchar a París.


  Más tranquilo por la desaparición definitiva de su eterno enemigo, el inglés buscó un nuevo ayudante para comenzar desde cero los trabajos en la pirámide de Keops. No dudó en hacerse con los servicios de John Shae Perring, un joven ingeniero de apenas veinticuatro años, quien a partir de entonces se convertiría en su inseparable mano derecha.


  Así pues, una vez liberado de cualquier traba administrativa y sin tener que depender de absolutamente nadie, Vyse, que por aquel entonces estaba a punto de ser ascendido a coronel, decidió llevar a cabo su gran sueño: realizar la mayor exploración de este monumento en busca de nuevas cámaras.


  Las tumbas orientales de la meseta de Gizeh sirvieron de campo de operaciones para los dos investigadores y sus ayudantes. Instalados en algunas de sus sepulturas de la forma más cómoda que les era posible, cada jornada de trabajo decidían cuáles iban a ser las prioridades del día.


  El 12 de febrero de 1837 se convertiría en un momento especial en la vida de Vyse. Acompañado del ingeniero Perring, ambos dirigieron sus pasos en mitad de la noche hacia la última de las siete maravillas de la Antigüedad que aún sigue en pie, la Gran Pirámide de Gizeh. Una vez que escalaron las cinco hileras que llevaban hasta la puerta abierta por el califa Al Mamun en el año 820, se introdujeron en el corazón del monumento con la decidida intención de sonsacar a la piedra sus últimos secretos.


  Alumbrados por velas y ayudados de una vieja escalera de mano, los dos arqueólogos ascendieron hasta la Cámara de Davidson, ubicada exactamente encima de la del Rey. Allí, después de realizar un minucioso estudio de cada una de las grietas existentes en la roca, arrastrándose a lo largo y ancho de la claustrofóbica cámara, Vyse descubrió la presencia de más habitaciones por encima de aquella.


  Inquietos por su gran descubrimiento, los dos investigadores comenzaron a fabular sobre los posibles tesoros que podrían encontrar más allá de la grieta. ¿Estaría allí arriba el verdadero enterramiento del faraón Keops? Con una sangre fría encomiable, quizá obligada debido a la falta de medios para continuar su exploración, los dos ingleses se apresuraron a abandonar el monumento, dejando para el día siguiente el comienzo de los trabajos en la nueva cámara de la Gran Pirámide.


  La exploración se debía llevar a cabo con la máxima celeridad. Las circunstancias apremiaban. Apenas en unas semanas Vyse debería presentar al cónsul británico en El Cairo el fruto de sus trabajos; algún descubrimiento con el que poder justificar la concesión del firman. Lo más angustioso es que hasta la fecha poco era lo que podía mostrarle: apenas una pequeña tumba sin ninguna importancia arqueológica que, para colmo, había sido descubierta por su exayudante, Caviglia.
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      Dibujo con las nuevas cámaras descubiertas por Vyse sobre la cámara del sarcófago, en la Gran Pirámide.
 (En Operations Carried…; Internet Archive).

    

  


  Un mes después de su descubrimiento, el coronel todavía no había podido acceder al interior de la nueva cámara. La dura roca granítica con la que estaba recubierta esa habitación se interponía, impidiéndole el paso. Las prisas comenzaban a corroer al explorador británico. Por ello, optó por utilizar métodos más drásticos en su trabajo. Contrató los servicios de un árabe especialista en pólvora, de nombre Daued, de quien se decía que se mantenía únicamente con hachís y vino. Todo un personaje. Adhiriendo algunos cartuchos a la pared, consiguió abrir un boquete lo suficientemente amplio como para dar cabida a una persona. Según nos cuenta Vyse en su propio diario: «el acontecimiento era esperado con una cierta expectación cuando, cada vez que tenía lugar una explosión, los operarios debían subir usando una escalera de cuerda, puesto que las escaleras de madera eran destruidas por los fragmentos de piedra y por los efectos de la pólvora».[24]


  En efecto, detrás de aquella grieta se abría una habitación hasta entonces desconocida. La nueva cámara, de similares dimensiones a las que poseía la de Davidson, fue bautizada con el nombre de Wellington, en un pequeño homenaje al insigne duque del ejército británico para el que Vyse tuvo el orgullo de servir tiempo atrás. Por primera vez en quién sabe cuántos miles de años, un ser humano ponía su pie sobre la fría piedra de aquel reducido cubículo.


  Acompañado de un ayudante de nombre J. R. Hill, Vyse se adentró en el interior de la cámara. Según un primer estudio del hallazgo, todo parecía indicar que el nuevo descubrimiento no difería en absoluto de la cámara inferior. Sin embargo, tuvo que pasar un día para que Vyse se percatara de un hecho sorprendente que en un principio le había pasado totalmente desapercibido. ¡Sobre las paredes de la pequeña estancia descubrieron una serie de inscripciones jeroglíficas!


  De trazo muy tosco y desigual, los ideogramas estaban dibujados en tinta roja, tal y como solían ser representadas las marcas de cantería en el antiguo Egipto, circunstancia que desde un principio los identificó como tales y por ende con los constructores de la Gran Pirámide. Pero lo más llamativo de todo era un extraño conjunto de signos, algunos de ellos muy deteriorados, que se encerraban en el interior de una forma ovalada, denominada cartucho, y que muy posiblemente contenía el nombre de un faraón hasta entonces desconocido.


  En los meses sucesivos Vyse, ayudado de Perring y Hill, descubrió tres cámaras situadas por encima de la de Wellington: la Cámara de Nelson, el héroe de Trafalgar, la de lady Arbuthnot, en homenaje a la esposa del general sir Robert Arbuthnot, que visitó la nueva cámara poco tiempo después, y finalmente la de Campbell, en gratitud al nuevo cónsul británico en El Cairo, antiguo compañero de excavaciones. Esta última, la más elevada de todas, era la única que presentaba desigualdades arquitectónicas con respecto a las anteriores. Su techumbre estaba construida con grandes losas de piedra colocadas a dos aguas, lo que dejaba un espacio relativamente holgado para poder deambular por el centro de la estancia.


  Tal y como se fue comprobando, en todas las nuevas cámaras iban apareciendo inscripciones en caracteres jeroglíficos. Al igual que las primeras, habían sido realizadas en tinta roja y mostraban ese estilo vulgar que las identificaba como marcas hechas por los artesanos para señalar, a efectos de la construcción, cuál era la cuadrilla de trabajo. Muy pronto serían conscientes de su verdadero descubrimiento.
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      Dibujo del cartucho con el nombre de Khufu (Keops) hallado por Vyse en una de las cámaras situadas sobre la sarcófago.
 (En Operations Carried…; Internet Archive).

    

  


  Tras ser copiadas por Perring, las inscripciones fueron enviadas a Londres. Allí, en el Museo Británico, Samuel Birch, sinólogo y uno de los más avezados estudiosos de la lengua jeroglífica egipcia, se encargaría de descifrarlos. Después de realizar un estudio exhaustivo de los textos enviados, Birch llegó a una conclusión sorprendente. Uno de los nombres escritos en el interior de un cartucho en la llamada Cámara de Campbell, la más alta de todas, ¡pertenecía sin lugar a dudas al faraón Keops! ¡Por fin se había encontrado una prueba escrita que relacionaba la construcción de la Gran Pirámide con la imagen del faraón Keops!


  En el estudio expuesto más tarde por Birch se manifestaban otras conclusiones no menos extraordinarias. Los jeroglíficos que se identificaban con las marcas de cantería aparecidos sobre los bloques de estas cámaras parecían pertenecer a algún tipo de extraña escritura inmediatamente anterior al jeroglífico. Un estadio desconocido de la lengua egipcia en la que los ideogramas tradicionales se confundían con la escritura cursiva de la época de Keops… Una curiosa escritura que poco después de su descubrimiento comenzó a levantar las primeras sospechas. ¿Acaso eran una simple falsificación urdida por el ambicioso coronel ante la imposibilidad de ofrecer algo atractivo al cónsul británico?


  Con el paso de los años, a pesar de la desconfianza inicial sobre la autenticidad de las marcas descubiertas por Vyse, se ha demostrado que las inscripciones son auténticas. En la primera mitad del siglo XX aparecieron otras marcas muy similares en la cara oeste de la Gran Pirámide, publicadas por L. V. Grinsell. Se ha querido ver además que el hallazgo de Vyse es el único que identifica el monumento con Keops. Nada más lejos de la realidad. En las tumbas que hay alrededor, pertenecientes a miembros de la familia (cementerio este) o a nobles que desempeñaron cargos durante su reinado (cementerio oeste) encontramos cientos de referencias al Horizonte de Keops, nombre con el que se conocía la pirámide en el antiguo Egipto. Los argumentos que se han esgrimido hasta ahora a favor de la supuesta falsificación han ido cayéndose uno tras otro por falta de fundamentos.[25]


  Orgulloso por su descubrimiento, Vyse continuó excavando junto a Perring en la meseta de Gizeh algún tiempo más. Los dos británicos realizaron tareas de gran valía en las pirámides de Kefrén y de Micerinos, al igual que en los monumentos de menor tamaño pertenecientes a las esposas de estos faraones. En la segunda pirámide de Gizeh, la de Kefrén, Vyse descubrió la otra entrada a este monumento, situada unos metros por debajo de la ya abierta por Giovanni Belzoni en 1818.


  Por su parte, en la pirámide de Micerinos, el 29 de julio el coronel descubrió la entrada original al monumento, hasta entonces ignorada. En su interior hallaron un sarcófago de basalto, otro de madera de época saíta y restos humanos de época cristiana (s. II d. C.), con los jeroglíficos del rey Micerinos.


  Pero los antecedentes no ayudaban a las tareas de Vyse. No tardaron en surgir sospechas acerca de su propio trabajo y el de su equipo, desconfiando una vez más del «sensacional» hallazgo, por lo que el nuevo sarcófago de Micerinos fue puesto también en duda.


  Los poco ortodoxos métodos empleados por Vyse en las pirámides fueron utilizados también sobre el lomo de la Esfinge. Allí, en un intento por buscar una posible tumba en el interior del cuerpo del león, el excavador británico mandó a sus obreros realizar un agujero trepanando la piedra. Eran otros tiempos para la arqueología.
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      Dibujo que ilustra los trabajos de Vyse en la Esfinge.
 (En Operations Carried…; Internet Archive).

    

  


  Vyse, quizá un poco molesto por cómo se empezaba a ver su trabajo, decidió volver a Inglaterra a finales de 1837. Uno de los primeros gestos que tuvo fue la donación al Museo Británico de numerosas antigüedades, entre las que destacaban varios papiros. En su viaje de regreso, se llevó consigo el sarcófago de madera hallado en la pirámide de Micerinos; el otro ejemplar, de basalto negro, fue enviado posteriormente, el sábado 13 de octubre de 1838, aparentemente un típico día otoñal más.


  El barco mercante en el que viajaba, concretamente una goleta llamada Beatrice, hizo escala en Malta procedente del puerto egipcio de Alejandría (¿o la hizo en Italia?). Después de abastecerse de provisiones para las semanas siguientes, retomó el camino echándose de nuevo a la mar en dirección a Gran Bretaña. Pero lo que en un principio se preveía como un viaje sin problemas se convirtió con el paso de los días en una desgraciada tragedia. Las condiciones climáticas, inicialmente favorables, fueron cambiando de foma paulatina hasta dar lugar a una terrible tormenta. Poco es lo que pudieron hacer los tripulantes del Beatrice contra los elementos. A los pocos minutos la gigantesca goleta no pudo aguantar la intensa lluvia y el fuerte oleaje que se cernía sobre ella, sumergiéndose para siempre en aguas del Mediterráneo. Por suerte, la tripulación al completo, encabezada por el capitán Wichello, pudo salvarse del naufragio.


  El lugar del hundimiento fue, según la publicación de Vyse,[26] frente a las costas de Cartagena. No hay más indicios que así lo demuestren que el texto del coronel británico. La aseguradora Lloyds cubrió la pérdida y el asunto se olvidó. Hasta que fue retomado, ya en pleno siglo XX, gracias, entre otros, a Vicente Blasco Ibáñez, que lo menciona en su novela La vuelta al mundo de un novelista: «Este hallazgo único de las pirámides —nos cuenta el escritor valenciano— tuvo mala suerte. Lo embarcaron para Inglaterra y el buque naufragó frente a las costas de España, a la altura de Cartagena. Como el sarcófago pesaba 3 toneladas, se fue al fondo del mar. El ataúd del faraón, con su cubierta imitando la forma de la momia, flotó sobre las aguas y lo recogieron algunos días después, figurando actualmente en el Museo Británico».[27]


  El hundimiento del barco frente a las costas de Cartagena (quizá entre los faros de Navidad y Santa Ana) sigue siendo hoy un verdadero misterio. Siempre focalizamos nuestra atención en el sarcófago de alabastro de Micerinos, pero seguramente el Beatrice llevaba más cosas de Egipto, piezas de las excavaciones de Vyse en la meseta de Gizeh. Las condiciones de la costa cartagenera no son las mejores. Hay zonas en las que se ve el fondo del mar a simple vista y de pronto el suelo se pierde en una negra oscuridad hasta casi un kilómetro. Los submarinistas de la zona lo conocen bien. Además, parte de la bahía es zona militar. De haber realmente ahí un pecio de 1837 sería difícil de localizar, ya que en los dos últimos siglos se han dejado hundir en la zona miles de barcos y armamento en desuso que habrán cubierto la goleta, si es que en algún momento estuvo allí. Resulta curioso que no haya referencias en la prensa de la época al hundimiento. Sabemos que no murió nadie, por lo que tuvieron que llegar a la orilla de alguna forma. Pero no hay noticia de que allí pasara algo similar a lo que relata Howard Vyse en su publicación. Varios investigadores han buscado con ahínco el pecio, hasta hoy siempre sin éxito.


  Mientras esto sucedía frente a las costas de Cartagena, Perring permanecía en Egipto bajo la financiación del coronel. Allí realizó toda clase de dibujos y mapas de la meseta y de otras pirámides de los alrededores, como las de Abu Rowass, Abusir, Sakkara y Dashur.


  Fruto de la cooperación entre los dos investigadores fue la publicación de varias obras, entre las que destaca la ya mencionada Operaciones llevadas a cabo en las pirámides de Gizeh en 1837, publicada en tres volúmenes entre los años 1840 y 1842. Este documento y las excavaciones correspondientes fueron el trabajo más importante realizado en las pirámides de Gizeh en todo el siglo XIX, y su valor documental sigue siendo hoy día de una importancia arqueológica extraordinaria. Los dibujos que ilustran sus obras poseen una belleza y funcionalidad que los convierten en una auténtica joya de la bibliografía egiptológica moderna.
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      La cámara del sarcófago de la pirámide de Micerinos, tal y como apareció en origen.
 (En Operations Carried…; Internet Archive).

    

  


  Para unos Howard Vyse pasó a la historia de la egiptología por ser el excavador de la Gran Pirámide y el descubridor de sus inscripciones, para otros no fue más que un mero falsificador cuya única pretensión era alcanzar la gloria al precio que fuese.


  En los años sucesivos, se dedicó a visitar otros lugares, olvidado un poco del fascinante Egipto. El 8 de junio de 1853, cuando estaba a punto de cumplir los setenta y nueve años, Howard Vyse murió en Stoke Poges. Fue enterrado en Great Boojam, su ciudad natal, ignorando la animadversión que generarían en las generaciones venideras de egiptólogos sus polémicos descubrimientos.


  4
JEAN-FRANÇOIS CHAMPOLLION (1790-1832)


  El padre de la egiptología


  Revolucionario, filólogo, historiador y, ante todo, niño prodigio, Jean-François Champollion fue el primero en destapar el tarro de las esencias de la cultura egipcia. Gracias a su exhaustivo trabajo, pinturas, esculturas y papiros de toda clase empezaron a hablar, contándonos la historia de un pueblo fascinante que llevaba casi dos mil años en silencio.
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      Retrato de Jean-François Champollion, óleo sobre lienzo de Léon Cogniet.
 Museo del Louvre, París (© Eric Lessing – Album).

    

  


  La colección privada de antigüedades egipcias de Jean-Baptiste Joseph Fourier era una de las más prestigiosas de toda Francia. Prefecto del Liceo de Grenoble y secretario del Instituto de Egipto en El Cairo, M. Fourier, que también ostentaba el título de barón, era un reconocido erudito dentro de las altas esferas del mundo intelectual francés. No en vano fue elegido director de las dos comisiones establecidas para catalogar todos los monumentos del Alto Egipto: la zona arqueológica más rica del valle del Nilo. Además, también era conocido por haber participado como director de la Comisión Científica en la expedición napoleónica de 1798; el merecido colofón a una carrera sembrada de multitud de distinciones como matemático, físico y, por supuesto, historiador.


  Las amplias y lujosas habitaciones de la casa de M. Fourier en Grenoble albergaban grandes piedras de todos los tamaños y colores; un paso rápido por la historia de Egipto que generaba a primera vista un clima aparentemente frío y solitario en toda la mansión. Sin embargo, la belleza de los objetos allí expuestos, retratos de hombres y mujeres anónimos, convertía las salas en un lugar atractivo, ideal para el recreo y el placer; al fin y al cabo, era uno de los sitios predilectos de Jean-Baptiste Fourier.


  El insigne científico francés gustaba de mostrar su colección particular a eruditos y sabios, compañeros suyos, si bien la mayoría de ellos no sabía apreciar y comprender el significado histórico de tan valiosas piezas. Pero hubo una ocasión en la que recibió a un invitado fue muy especial. No tenía ningún punto en común con sus estirados colegas del Liceo. Junto a él caminaba un niño de poco más de diez años. De pelo fosco, intensamente oscuro, y de figura frágil, el chiquillo se movía entre las sombras de aquella cultura milenaria con las manos introducidas en los bolsillos de su abrigo, confeccionado con grueso paño negro. El ruido producido por sus botas al pisar las ricas losas de mármol del salón era el único sonido que se percibía en la estancia.


  El pequeño invitado, de nombre Jean-François, estudiaba con detenimiento las figuras que descansaban sobre improvisadas mesas de exposición. Parecían distantes, como si su dueño pretendiera que aquellas piezas no desvelaran ninguno de sus secretos. Al igual que en un mundo de sueños y alucinaciones fantásticas, ante el niño discurrían los más increíbles relieves arrancados de los templos, rollos de papiro cubiertos con dibujos de muebles, patos y hombres en posturas inverosímiles, y también estatuas mudas, cuya rigidez hubiera asombrado al más avezado de los mimos.


  M. Fourier no salía de su asombro y observaba con detenimiento al niño por el rabillo del ojo. Resultaba insólito que el simple hijo de un modesto librero pudiera demostrar tanto interés por la arqueología. Parecía igualmente sorprendente que, después de haber invitado a decenas de insulsos colegas, la primera persona que de verdad mostraba un evidente interés por las piezas que allí se exponían fuera un niño en edad escolar.


  Y es que la curiosidad que el pequeño Jean-François manifestaba por cada una de aquellas piezas era algo que, por lo menos, podría ser calificado como inusitado. Sin embargo, había un hecho evidente: el niño era el alumno más aventajado del Liceo de Grenoble y había recibido como premio a su profundo interés en las culturas antiguas el honor de visitar la colección de M. Fourier.


  De pronto, Jean-François fijó la mirada sobre uno de los papiros más espectaculares. Se acercó al documento, lo observó con detenimiento y, alzando la vista hacia su anfitrión, señaló la extraña escritura del roído papiro. Sin timidez preguntó:


  —Disculpe, señor, ¿puede leerse esto?


  La insignificante pregunta del chiquillo acabó por desconcertar a M. Fourier. El profesor no supo reaccionar ante aquella simple demanda. Confundido, como si de repente hubiera sido apeado de su elevado escalafón social, se limitó a negar con la cabeza, incapaz de articular una respuesta. Jean-François no esperó más. Volviendo la mirada hacia el papiro que se conservaba en la vitrina, respondió:


  —Yo lo leeré —dijo, seguro de sí mismo—. Dentro de unos años, cuando sea mayor, lo leeré.


  Jean-François Champollion era el niño que visitó la colección privada de M. Fourier. Había nacido en Figeac (Lot), una pequeña ciudad del sur de Francia, a las dos de la madrugada del 23 de diciembre de 1790. Hijo de un librero, de nombre Jacques, y de una enfermera, Jeanne-Françoise Gaulieu, retirada por haber sufrido un accidente que la llevó a vivir sobre una silla de ruedas, el pequeño Jean nació rodeado de una extraña leyenda.


  Meses antes del nacimiento, su madre, ya paralítica por entonces, había entrado en lo que parecía ser la fase terminal de una larga enfermedad. La gravedad de su pronóstico era tal que no recibió esperanza de ninguna clase por parte de los médicos que la asistieron. El desánimo embargó a la familia Champollion. Abatido por las circunstancias, su esposo, en un último intento por buscar un desenlace feliz a tan dolorosa situación, hizo llamar a un viejo curandero de nombre Jacqou. Haciendo uso de sus oscuras artes, el chamán pidió que sentaran a la mujer enferma sobre unas hierbas que él mismo había seleccionado. Tras hacerle beber un extraño brebaje con vino caliente, Jacqou pidió que Jeanne descansara en la cama durante varios días. Milagrosamente, al tercero de ellos la mujer sanó y, según cuentan numerosos testigos, el curandero predijo que en pocos meses daría a luz un niño cuya fama perduraría para siempre. Jacqou no se equivocó en lo más mínimo.


  El joven Jean-François no había olvidado la promesa hecha ante M. Fourier mientras visitaba su colección particular en Grenoble. Las complejas circunstancias que rodearon su infancia obligaron a su padre a centrar sus recursos en la educación del mayor de sus cinco hijos, de nombre Jacques-Joseph. Doce años mayor que Jean-François, su posición como secretario personal de M. Fourier sería determinante en la formación del pequeño Champollion. Precisamente, el primer conocimiento que este tuvo sobre Egipto fue gracias a su hermano, ya que Jacques-Joseph era uno de los encargados de la edición de la conocida Descripción de Egipto, publicada tras la expedición napoleónica. Todo un lujo que le permitió acceder antes que nadie a las impresionantes láminas que reconstruían los monumentos del valle del Nilo.


  Si bien Jacques-Joseph no obligó a su hermano pequeño a ir a la escuela, sí le sugirió que leyera absolutamente todos los libros que cayeran en sus manos. Tal sugerencia nunca se convirtió en obligación, toda vez que la sed de conocimiento innata de Jean-François le inclinaba a devorar cualquier clase de lectura. Esta preparación tan suigéneris hizo posible que, cuando el pequeño contaba con solo doce años, consiguiera una de las codiciadas becas para estudiar en el Liceo de Grenoble. Y fue precisamente en una de sus aulas en donde su sobresaliente conocimiento sobre las culturas antiguas llamó la atención del director de la institución, M. Fourier, que invitó al muchacho a visitar su prestigiosa colección de antigüedades.


  Champollion no se conformaba con ser el alumno más aventajado y añadió a su perfecto latín, griego y hebreo otras lenguas antiguas fuera del programa académico, como el árabe, el sirio, el caldeo, el sánscrito, el copto y diferentes dialectos de China y México. Estos impresionantes méritos, a los que habría que sumar otros como su excelente conocimiento de la numismática, le hicieron acreedor del lujo de negarse a estudiar asignaturas como la aritmética. Y quizá esta sea la razón por la cual años después, cuando disertaba sobre la cronología del antiguo Egipto, los bailes de años y fechas no fueran precisamente su fuerte. Sin embargo, con solo trece años, este monstruo de la filología se veía capacitado para comenzar el camino más largo de su vida: el desciframiento de la escritura jeroglífica de los antiguos egipcios.


  Poco tiempo antes, como si de una paranoia transitoria se tratara, Champollion daba con desparpajo sus primeros pasos en el mundo editorial. Cuando todavía estaba estudiando en el Liceo, escribió un curioso libro que llevaba por título Historia de perros célebres. Más tarde añadió un segundo manuscrito que contenía una extraña datación un tanto pedante y que llevaba por título Cronología de Adán hasta Champollion el Joven, nombre que él mismo se asignó para que no le confundieran con su hermano, Champollion el Mayor.


  Finalizó sus estudios de forma brillante en el Liceo de Grenoble, como no podía ser de otra manera. Con solamente dieciséis años puso el merecido colofón de una forma magistral a unos meses de intenso trabajo en las aulas. Sus incipientes trabajos en el estudio de los jeroglíficos comienzan a dar los primeros frutos muy pronto. El estudio comparativo de varias lenguas antiguas, especialmente del copto, le abre las puertas a un descubrimiento asombroso que el joven se reserva para su discurso de despedida. Ante los atónitos oídos de los miembros de la Academia de Grenoble, Champollion lee un comunicado en donde hace público el resultado de sus primeras pesquisas, demostrando que el copto es una lengua que procede directamente del antiguo egipcio. Para ello, presenta su gran descubrimiento: ha conseguido identificar quince letras del copto con otros tantos símbolos del demótico, una variante tardía del jeroglífico. Champollion acababa de dar un paso de gigante en la incipiente carrera por el nacimiento de la egiptología.


  Tras la muerte de su madre en 1807, Champollion es enviado por su hermano a París para continuar su preparación en lenguas orientales. Los lugares a los que acude son de lo más selecto: el prestigioso Colegio de Francia y la Escuela Especial de Lenguas Orientales Vivas de la capital francesa. A lo largo de dos años, para avanzar en sus conocimientos, tendrá a los mejores profesores: Silvester de Sacy, uno de los más célebres orientalistas del momento, rival suyo en la carrera por el desciframiento de los jeroglíficos, y Louis Mathieu Langlès.


  Entre su abundante equipaje, Champollion no quiso renunciar a la copia de una estela negra que le había proporcionado el propio M. Fourier. Tenía la corazonada de que en aquella vieja lápida de granito se encontraba la clave de lo que estaba buscando con tanto anhelo. La estela, que fue hallada en 1799 por un granadero de la expedición napoleónica, André Simon, mientras se reconstruía un fuerte a siete kilómetros de la ciudad de Rosetta, se encontraba en Londres tras ser arrebatada a los franceses por la Fuerza Expedicionaria Británica. Antes de ello, dos sabios de aquel país, Marcel y Galland, pudieron hacer una copia en El Cairo.
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      Réplica de la piedra de Rosetta conservada en la sala 1 del Museo Británico,
 donde también se conserva la pieza original (© Prisma / Album).

    

  


  Su lejanía no evitó que se convirtiera en algo obsesivo para la existencia de Champollion. Y es que no era un documento escrito cualquiera. Lo que más le interesaba de esta inscripción, la piedra de Rosetta, como ya se conocía, era la presencia de tres tipos diferentes de escritura. ¿Acaso indicaba este detalle que se trataba del mismo texto copiado en tres grafías distintas? Las primeras catorce líneas estaban redactadas en escritura jeroglífica; las treinta y dos siguientes, en demótico, la variante tardía del jeroglífico, y las cincuenta y cuatro últimas en griego. Día y noche, Champollion da vueltas a la inscripción de Rosetta intentando, infructuosamente, obtener alguna respuesta clara que le proporcione la llave del significado de los jeroglíficos.


  Al igual que en Grenoble, Champollion destaca sobremanera entre el resto de compañeros. En sus ratos libres aún tiene tiempo para acabar de escribir la primera parte de lo que sería su Egipto bajo los faraones. La cantidad ingente de notas extraídas de sus lecturas le proporciona nuevas ideas para escribir un par de libros más, Religión e historia de Egipto y Geografía de Egipto.[28]


  Durante dos años continúa en París sus estudios en lenguas orientales, a las que añade el persa, y profundiza especialmente en el copto. En alguna carta a su hermano ya demuestra la persistencia de su trabajo en relación con el estudio de los jeroglíficos.


  El afán de traducir cualquier cosa al copto llevó a Champollion a verter a esta lengua incluso libros modernos. Curiosamente, hacia el año 1850, un «sabio» decimonónico, creyendo que traducía un texto de la época de los Antoninos, ¡comentó doctamente la traducción que había hecho Champollion al copto del libro de fósiles del alemán Beringer![29]


  En esta etapa, cuando apenas había cumplido los dieciocho años, el joven filólogo comienza a padecer los primeros estragos en su salud, debido a su débil y enfermiza constitución. Las largas horas nocturnas de estudio a la luz de una vela no eran precisamente lo más adecuado para la vista. Y en poco tiempo su ojo izquierdo comienza a delatar un ligero estrabismo que con el paso de los años irá acentuándose.


  A pesar de estos contratiempos, el trabajo de Champollion no cesaba un instante. Las interminables horas que dedicaba a sus lecturas estaban centradas en un único y claro objetivo: conocer absolutamente todo lo escrito hasta el momento sobre el Egipto faraónico. Era consciente de que este bagaje le permitiría enfrentarse con decisión y tenacidad al reto de desvelar el mayor enigma de esta cultura, el desciframiento de su escritura.


  Para ello buscaba y rebuscaba cualquier mención que existiera sobre los jeroglíficos en libros antiguos y modernos. Leyó hasta la saciedad a los autores clásicos. Su perfecto conocimiento del latín y del griego le permitió acceder de primera mano a las fuentes de Heródoto, Diodoro, Estrabón, Clemente de Alejandría, Horapolo o Plutarco. Intentaba escudriñar hasta el mínimo detalle, buscando entre sus comentarios alguna prueba tangible que le ayudara a descifrar la misteriosa escritura de los antiguos egipcios. Pero en ninguno de estos autores encontró una sola pista válida sobre el significado real de los jeroglíficos. Muchos de ellos habían llegado tarde y, cuando escribieron sus libros, en Egipto nadie entendía la enigmática grafía faraónica. En cierta ocasión escribiría sobre Horapolo diciendo: «su obra se titula Hieroglyphica, pero no interpreta lo que llamamos jeroglíficos, sino solo el valor simbólico de las esculturas sagradas, es decir, los símbolos que aparecen en escultura y que se distinguen de los jeroglíficos propiamente dichos. Esto es contrario a la opinión general; pero la prueba de lo que digo se halla en los mismos monumentos egipcios. En las representaciones escultóricas vemos estos de los cuales habla Horapolo, como la serpiente mordiéndose la cola, el buitre en la posición por él descrita, la lluvia celeste, el hombre sin cabeza, la paloma con la hoja de laurel, etcétera. Pero nada de esto se ve en los jeroglíficos propiamente dichos».


  El dineral que se gastaba en libros iba empeorando su precaria situación económica. Champollion malvivía en una pensión frente al Louvre. Su hermano le pagaba los apenas dieciocho francos que costaba el alquiler mensual de la habitación, un auténtico cuartucho repleto de libros y hojas sueltas con anotaciones que solo el inefable Champollion podía entender. Su vestimenta comenzaba a parecerse más a la de un mendigo —un traje roñoso y unos zapatos rotos— que a la propia de un filólogo de renombre. Pero ello no le hacía bajar la cabeza y olvidar su obsesión por la piedra de Rosetta. Comparaba palabras, líneas y párrafos enteros. De forma lenta, pero constante, sus progresos iban aumentando. El 30 de agosto de 1808 escribe a su hermano Jacques-Joseph, también filólogo, mostrándole los primeros pasos de su trabajo.


  La situación política en Francia se iba complicando con el paso de los años. Eludiendo, gracias a la influencia de su hermano, la leva de soldados realizada por el emperador, Champollion consigue regresar a Grenoble. Con apenas dieciocho años lleva a cabo el doctorado en Letras, a la vez que es nombrado profesor de Historia y Política, labor que desempeñaría hasta 1816.


  Sin embargo, la alegría por el éxito conseguido no es nada beneficiosa para Champollion y al salir de una reunión se desmaya. Su notable intelecto era desproporcionado para su débil salud, hecho que le acarrearía innumerables problemas a lo largo de su vida.


  La ingente labor desempeñada en estos años le llevó a ocupar otros cargos en Grenoble, como el de secretario de la facultad y profesor suplente de Historia Antigua. Aun con estos méritos, los miembros de la Academia seguían sorprendiéndose ante lo que en un principio parecía ser un proyecto de investigación bastante enclenque. Era increíble que un joven de su edad pudiera exponer con tanta elocuencia ideas e hipótesis de trabajo tan brillantes sobre el antiguo Egipto, una cultura de la que todavía era muy poco lo que se conocía.


  Los días iban pasando y Champollion lentamente labraba su propia senda hacia la gloria. Pero algo en el interior del joven filólogo le decía que aquella mañana de 1809 no iba a ser como las otras. Una vez en el Colegio de Francia un amigo se le acercó. El extraño gesto de su rostro turbó a Champollion. Colocando la mano sobre su hombro, de sus labios salió la fatídica noticia que jamás esperó escuchar: ¡alguien había conseguido descifrar los jeroglíficos antes que él! Confiado en sus extraordinarias posibilidades, no supo admitir la noticia. Jamás hubiera podido pensar que el encargado de hacerlo fuera un absoluto desconocido, de nombre Marie-Alexandre Lenoir La Roche, con quien él mismo había tenido oportunidad de tratar en una reunión particular hacía apenas un año. Lenoir acababa de publicar el primer volumen de los cuatro que finalmente tendría su Nueva explicación de los jeroglíficos[30] y en esta entrega inicial prometía la lectura definitiva y el desciframiento del enigma de los jeroglíficos egipcios.


  Champollion se quedó cabizbajo. Despidiendo con una sonrisa resignada a su amigo, se dio la vuelta mientras sus pasos resonaban con un tenue eco sobre las baldosas del vestíbulo del Colegio de Francia. Por su cabeza pasaron en décimas de segundo las interminables noches estudiando a la luz de una mísera vela. Finalmente, tantos años de esfuerzo solo habían servido para que otro, desde el anonimato, mandara todo su trabajo al infierno. Las esperanzas que había puesto en él su familia, y en especial su hermano mayor Jacques-Joseph, se esfumaron con un soplo como si fueran arena del desierto.


  Angustiado por la terrible noticia, Champollion se abrochó el abrigo al salir a la calle. Acelerando el paso buscó la librería más cercana. Dejó atrás el suave tintineo de las campanillas de la puerta y adquirió, con las últimas monedas que le quedaban en el bolsillo, el primer volumen de la publicación de Lenoir. En un gesto de auténtica sangre fría, guardó el libro en su abrigo, evitando su lectura hasta llegar a su residencia. Hacia allí dirigió sus pasos. Cuando llegó a la pensión en donde se alojaba, entró en su habitación; dejó el gabán sobre el respaldo de una silla, se sentó ante su mesa de trabajo y leyó.


  Una sonrisa nerviosa apareció en los labios de Champollion. Como la noche deja paso al día, la angustia se tornó en felicidad y el llanto en risa. Le bastó leer unas pocas líneas de aquel documento para darse cuenta de que lo que había escrito el pobre Lenoir no tenía ni pies ni cabeza. La risa histérica le embargó repentinamente en un intento desesperado por apaciguar toda la inquietud de las últimas horas. La casera, asustada, subió las escaleras a todo correr y se dirigió hacia la habitación del joven con el fin de descubrir cuál era el origen de aquel alocado griterío. El filólogo se lo explicó. La publicación de Lenoir era una absurda invención que únicamente había servido para darle un buen susto, a la vez que ánimos para continuar con más ahínco su trabajo. La casera, desconcertada y asustada por los extraños desvaríos de su inquilino, abandonó la estancia sin haber comprendido absolutamente nada.


  A pesar de sobresaltos como este, ni en el mejor de sus sueños hubiera imaginando llegar a ser tan afortunado. Era doctor con menos de veinte años y profesor e investigador de lo que más amaba. Todo parecía propicio para emprender un nuevo camino. Enamorado de Rose Blanc, una muchacha cuatro años más joven que él a la que cariñosamente llamaba Rosine, Champollion contrae matrimonio en 1812. Para ella desarrolló, dejando momentáneamente de lado el estudio de los jeroglíficos, otra de sus pasiones ocultas: escribir los más bellos poemas de amor.


  Corría el año 1814 cuando los problemas políticos se acentuaron de forma sustancial en Francia. Napoleón Bonaparte, debido a lo delicado de las funestas circunstancias que le rodeaban, se vio obligado a permanecer en la isla de Elba. Camino de su nuevo refugio, es Grenoble una de las primeras ciudades que se une a su causa política. El joven Champollion, que ya antes había sido relacionado con algunos sucesos turbios, fue acusado de subir a lo alto de la ciudadela de Grenoble y arrancar la bandera de los Borbones. Este episodio, al que habría que añadir la reconocida adhesión de los dos hermanos Champollion al movimiento revolucionario —Jacques-Joseph fue además secretario personal de Napoleón—, no resultó del agrado del monarca Luis XVIII, quien, en un acto de represalia, decidió destituirlos de sus cargos públicos junto con otros insurrectos.


  Por un período de tiempo que se le hizo interminable, el aprendiz de revolucionario se vio obligado a dejar parcialmente de lado sus investigaciones sobre los jeroglíficos y recluirse en la pequeña Figeac, la misma ciudad que le vio nacer. Allí no encontró otra forma de subsistencia que las clases particulares. Mientras tanto, consiguió dar los últimos toques al diccionario de copto que tanto tiempo llevaba esbozando.


  Cuatro años más tarde, gracias a un favor pendiente por parte de unos amigos de París, Champollion consiguió recuperar su puesto en el Liceo de Grenoble. Sin embargo, no supo aprender la lección y esta nueva etapa se convirtió en algo efímero. Tras tomar parte activa en unos disturbios acaecidos en la ciudad en 1821, volvió a perder su plaza de profesor.


  En vista de lo contrarias que parecían ser sus expectativas en Grenoble, y tras la muerte de su padre ese mismo año, Champollion decidió volver a la capital de Francia. Allí, en un desván de la calle Mazarine junto al Instituto de Francia, pudo estar cerca de su hermano. Este desempeñaba el cargo de secretario de M. Dacier, un importante helenista que ya fuera profesor suyo durante los dos años que había permanecido en París. De esta forma, Champollion podía tener acceso a las grandes bibliotecas de la capital francesa y continuar con su estudio de los jeroglíficos, que era, a la postre, el gran sueño de su vida.


  Su trabajo era continuado y tenaz. Con frecuencia, aunque seguía siendo joven —apenas tenía treinta y un años—, caía enfermo debido al agotamiento físico sufrido en las largas noches invernales, pasadas estudiando innumerables textos del país de los faraones. No obstante, el deseo de descifrar los jeroglíficos era mucho más fuerte que la enfermedad, dándole ánimos continuos para sobrepasar cualquier contratiempo.


  La pasión por desentrañar el misterio de esta escritura no era patrimonio exclusivo de Champollion. A la vez que él, en Europa trabajaron independientemente otros científicos y filólogos de la época. Y eso era algo que Champollion siempre tuvo muy presente.


  Todos rivalizaban entre sí, lanzándose descalificaciones mutuas cada vez que uno de ellos levantaba la voz para hacer públicos sus avances sobre el desciframiento de los jeroglíficos en algún folletín. Entre ellos destacaron el sueco Johan David Åkerblad, el francés Sylvester de Sacy —profesor del propio Champollion cuando este estudió en París— y especialmente Thomas Young, el eminente médico y físico del Hospital de San Jorge de Londres, quien contaba también entre sus aficiones la del estudio del antiguo Egipto. Al igual que el joven francés, todos trabajaban a partir de copias de la piedra de Rosetta, como si se tratara de un juego reglamentado en donde el pistoletazo de salida hubiera sido el descubrimiento de esta losa en el verano de 1799. Thomas Young fue el primero en identificar los cartuchos del texto jeroglífico, llamados así por su semejanza con la munición que llevaban los soldados de Napoleón, con nombres propios de reyes. De esta forma, vio en la piedra de Rosetta el nombre de Ptolomeo, y en el obelisco de Filae que Belzoni llevara a la casa de John Bankes en 1821, el nombre de Cleopatra. En esta aguja de piedra había un texto en egipcio y en griego dedicado a Cleopatra III.
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      Thomas Young, el gran competidor de Champollion en la carrera por el desciframiento de los jeroglíficos.
 Retrato de Thomas Young incluido en el frontispicio de la obra Life of Thomas Young (1855), de George Peacock (© ELApro – Wikimedia).

    

  


  Junto a su hermano Jean-Jacques, Champollion observaba unos dibujos que recientemente le habían envíado del templo de Abu Simbel. El filólogo estaba convencido de que los ideogramas eran algo más que simples letras. Del dintel de la puerta del templo tomó los tres jeroglíficos que parecían formar un nombre. A la izquierda estaba el disco solar, un círculo. Sabía por el copto que aquel símbolo se leía Ra. Después había un nudo formado por tres colas de animal cuyo significado desconocía. Finalmente estaba la letra S, que Young había localizado en uno de los cartuchos de la piedra de Rosetta. No era mucho, pero después de darle vueltas, como si se tratara de una aparición, el nombre de uno de los faraones más grandes de la historia se presentó ante sus ojos: Ramsés.


  Entonces se dio cuenta de una «obviedad» que hasta entonces había pasado totalmente desapercibida tanto a él como al resto de adversarios. Con los codos apoyados sobre la mesa, mientras sus dedos se enmarañaban en la corta melena negra que asomaba en el flequillo, reflexionó sobre un detalle esclarecedor. Si en el texto griego de la Rosetta había 486 palabras y en el egipcio había 1419 jeroglíficos, parecía estar bastante claro que la escritura egipcia no era puramente ideográfica, tal y como se había creído hasta entonces, en donde cada signo es una idea concreta. Por el contrario, la escritura egipcia debía de ser también fonética, es decir, algunos signos debían leerse y otros no. Nervioso por aquel nuevo descubrimiento, ahora solamente tenía que encontrar un punto de partida que diera sentido a este sensacional hallazgo. ¡Ahí estaba la verdadera clave para descifrar los jeroglíficos!
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      Interior del templo de Abu Simbel, cuyas inscripciones ayudaron a Champollion a descifrar el código de los jeroglíficos.
 (Archivo del autor).

    

  


  Puesto en pie, levantó el brazo y empuñando su lapicero gritó: Je tiens l’affaire!. ¡Por fin lo había conseguido! Acababa de descubrir el valor fonético de varios signos y había dado un valor alfabético a otros. La puerta ya estaba abierta. Y a pesar del éxito, Jean-François no pudo soportar la tensión y se desmayó agotado frente a su hermano.


  En 1822 todos los investigadores se encontraban en el mismo punto de conocimiento. Quien más o quien menos había podido traducir algunas palabras ayudándose de la piedra de Rosetta, pero siempre debido a un golpe de suerte más que al seguimiento de una metodología específica. Todos se vigilaban con el rabillo del ojo y, sin embargo, solamente él, en un gesto de lucidez insuperable, logró dar el paso definitivo, derrotando así a todos sus contrincantes europeos.


  Excitado por su grandioso descubrimiento, Champollion cotejó sus resultados con las copias de otros textos recopilados desde hacía años. Todos ellos venían a confirmar sus hipótesis. De esta manera, fueron apareciendo ante él diferentes faraones de todos los tiempos y emperadores romanos. Por sus manos pasaron todas las copias de textos que siempre se le habían resistido; copias sin sentido que acabaron por amontonarse en los cajones de su gabinete esperando que llegara el gran día. Pero ahora todas ellas, sin excepción, iban cobrando vida según desfilaban ante los ojos de Champollion.


  Por fin, el 27 de septiembre de 1822, más de veinte años después de que lanzara su promesa en la casa de M. Fourier, un entusiasmado Jean-François Champollion se dirige, acompañado de Rosine, hacia la Real Academia de las Inscripciones y Bellas Letras de París. Allí está previsto que lea su Carta a M. Dacier, relativa al alfabeto de los jeroglíficos fonéticos empleados por los egipcios para escribir en sus monumentos los títulos, los nombres y los apelativos de los soberanos griegos y romanos.[31]


  Rosine, orgullosa por el éxito de su esposo, escuchaba en un lugar muy cercano al estrado desde el que leía Champollion las primeras palabras dirigidas a los miembros de la Academia: «Debo a las bondades con las que ustedes me honran el indulgente interés que la Real Academia de Inscripciones y Bellas Letras ha querido conceder a mis trabajos sobre la escritura egipcia».


  Tras esta breve introducción, Champollion levantó la cabeza y dirigió la mirada sonriendo hacia uno de los asistentes al acto. En una de las butacas del salón se encontraba un hombre ya cincuentón. Como no podía ser de otra manera, M. Fourier devolvió el gesto, recordando emocionado aquel encuentro con Champollion cuando solamente era un chiquillo.


  De forma exhaustiva a la vez que sintética, Champollion proporcionaba por primera vez una tabla de veintiséis letras, incluyendo varios signos silábicos. Registró con precisión el uso de los determinativos, uno de sus grandes hallazgos, ideogramas que no debían leerse porque daban información sobre el grupo de signos que les precedían, enmarcándolos en un campo semántico determinado. Además, identificó de forma correcta diez signos del alfabeto egipcio.
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      Portada del escrito de Champollion Lettre à M. Dacier (1822), donde expone su estudio sobre los jeroglíficos.
 Relative à l’alphabet des hiéroglyphes phonétiques, publicada en 1822 (archivo del autor).

    

  


  Al año siguiente Champollion concretó su estudio con un libro titulado Compendio del sistema jeroglífico de los antiguos egipcios,[32] en el que precisaba aún más todos sus adelantos, cotejándolos con los de algunos de sus contrincantes, como su compatriota De Sacy, el sueco Åkerblad o el británico Young. Era la prueba definitiva de que había ganado la partida a sus competidores europeos, a la vez que daba a luz una nueva ciencia: la egiptología.


  Quizá fue entonces cuando tuvo lugar el desarrollo del trabajo más importante. Una vez planteadas las bases sólidas para la comprensión de la escritura jeroglífica, Champollion, junto con un grupo de colaboradores que habían aprendido las nociones de la lengua egipcia, pudo comenzar a traducir todos los textos que hasta entonces habían permanecido mudos durante milenios. Para ello, primero fue haciendo acopio de todos los documentos existentes en Francia y Europa, traídos en los últimos años por los comerciantes de antigüedades.


  El rey de Francia, Carlos X, en reconocimiento al éxito alcanzado, le encargó ir a la ciudad italiana de Turín, lugar en donde se encontraba una de las mejores colecciones de arte egipcio del momento. Allí Champollion estudió los fondos traídos por el cónsul francés Bernardino Drovetti. Seguidamente, como en un gran juego de dominó, los encargos y los reconocimientos internacionales se fueron sucediendo. A la par que traducía, los repertorios de textos iban publicándose paulatinamente.


  En otra ocasión el duque de Blacas le encargó el estudio de la colección traída por el cónsul inglés Henry Salt, muchas de cuyas piezas habían sido obtenidas por Giovanni Belzoni en varias excavaciones. Tras el tasado y la valoración precisa de la colección, Champollion proporcionó al rey Carlos X un informe positivo para la adquisición de estas piezas, auténticas joyas del arte egipcio. De esta manera, el Estado francés compró la colección de Salt y otra más pequeña ofrecida por Drovetti. Las 4014 piezas que las componían pasaron a integrar la parte más importante de la naciente colección egipcia del museo parisino del Louvre.


  A lo largo de 1824 incrementó sus viajes, siempre acompañado de Rosine, a aquellos lugares en donde existían colecciones egipcias importantes. Tuvo oportunidad de visitar los museos de Leghorm, Roma, Nápoles y Florencia. Ese mismo año nació su hija Zoraïde, que luego pasaría a llamarse Chéronnet-Champollion. Pero ahí no quedaron todas las satisfacciones, ya que a su regreso a París fue nombrado conservador de las colecciones egipcias del Museo del Louvre, salas que él mismo inauguraría el 15 de diciembre de 1827.


  Sin embargo, todos estos sucesos no fueron más que un simple esbozo del gran sueño que estaba a punto de comenzar. Aquel caluroso 18 de agosto de 1828, embarcado en un buque de guerra —el Eglé— cedido por el rey de Francia y acompañado por un arquitecto y siete dibujantes, Champollion, con treinta y ocho años, pone el pie por primera vez sobre la arena del país que tanto había amado desde su infancia: Egipto. El egiptólogo francés encabeza, junto con su homólogo Hippolito Rosellini, la expedición franco-toscana que recorrió durante casi quince meses todo el valle del Nilo de norte a sur.


  En Alejandría les recibieron los cónsules de Francia y de la Toscana, Bernardino Drovetti y Carlo Rosetti, respectivamente. El 21 de julio habían salido de Tolón los dibujantes Alessandro Ricci, que ya estuvo al servicio de Giovanni Belzoni, Nestor l’Hôte, Salvatore Cherubini, Alexandre Duchesne, Albert Bertin y Pierre Lechoux, el pintor Giuseppe Agnelelli, el historiador Charles Lenormant, los arquitectos Antoine Bibant y Gaetano Rosellini, hermano de Hippolito, y los naturalistas Giuseppe Raddi y Gaetano Galastri.


  Tras cuatro semanas de intensos trámites burocráticos, la expedición franco-toscana atravesó el Delta en los barcos Hathor e Isis —no podían llamarse de otra manera—, navegando hasta El Cairo, lugar en el que permaneció durante un mes y medio. Allí Champollion identificó los monumentos, descifrando los nombres de sus constructores. Viajó hasta Sakkara, en donde identificó los restos de la pirámide de Unas, y fue también hasta Tell el Amarna, la ciudad del faraón hereje Akhenatón. Consiguió demostrar que la construcción que antaño se había confundido con un granero era en realidad el gran templo del dios Atón. Nestor l’Hôte, la mano derecha de Champollion en esta aventura por el valle del Nilo, dejó constancia escrita de algunas de las visitas que más impresionaron a los arqueólogos: «Luego en el interior (del templo), encendimos una hoguera con hierba seca. Nuevo encanto, nuevas explosiones de entusiasmo. Aquello fue como un repentino delirio colectivo; era una fiebre, una locura, lo que nos embargó a todos. El éxtasis en que nos vimos sumidos es inenarrable… esta escena, maravillosamente mágica, aquel embrujo, era realidad bajo el pórtico de Dendera» (17 de noviembre de 1828).


  A cada paso que daba, un tropel de gente se agolpaba alrededor de aquel hombre que era capaz de leer la escritura sagrada de los dioses, olvidada hacía siglos. Desde Alejandría hasta Nubia, Champollion y Rosellini pudieron atravesar Egipto en toda su extensión, deteniéndose en lugares como Asiut (9 de noviembre), Tebas (20 de noviembre), Kalabsa (18 de diciembre), Abu Simbel (26 de diciembre), Dendur (25 de enero), Filae (2 de febrero), Edfu (24 de febrero), y volviendo a Alejandría el 25 de septiembre de 1829.


  Allá a donde iba, dibujaba, copiaba y traducía, confirmando todas las teorías planteadas en los últimos años de trabajo de gabinete. Los jeroglíficos ya no tenían secretos para él.


  Los que le habían considerado bonapartista y un traidor a la patria debían hincar su rodilla en el suelo y reconocer el trabajo de un genio. Este escritor furtivo de poemas de amor y enamorado de los niños —su otra gran pasión— acabaría por derrocar con éxito a la intransigencia y la envidia.
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      Templo egipcio de Debod, hoy en Madrid, visitado por Champollion en su viaje por Egipto.
 (Archivo del autor).

    

  


  El 18 de marzo de 1831, recibió el máximo honor que podía esperar. El Colegio de Francia creó para él la primera cátedra de Egiptología de la historia. El último escalón de una carrera profesional que culminó con el descubrimiento de una nueva ciencia.


  Sin embargo, la precaria salud que le acompañó durante toda su vida parecía estar dando sus últimos coletazos a una vida consagrada al estudio. Al poco tiempo de tomar posesión de la cátedra en París, la enfermedad le obliga a retirarse a Quercy. Allí todavía tiene tiempo de realizar una última corrección de su Gramática egipcia y del Diccionario de jeroglífico, publicados de forma póstuma en 1836 y 1841, respectivamente.


  El 4 de marzo de 1832 Champollion ve cortado su sueño en la flor de la vida. Un ataque de apoplejía debido al agotamiento acumulado por el paso de los años y los excesivos esfuerzos por conseguir su gran anhelo acabó consumiendo la débil salud del francés.


  No tardaron en salir las ratas para desacreditar la imagen del filólogo francés. Nadie puede negar que pudo ayudarse de la copia que cayó en sus manos del obelisco de Cleopatra, en el que Thomas Young había escrito junto al cartucho de la reina un revelador «¿Cleopatra?». Sin embargo, Champollion fue el verdadero genio que supo dar forma a la escritura jeroglífica, descubriendo la presencia de ideogramas fonéticos y silábicos, y de los determinantes; hallazgos que ni sus más cercanos competidores habían sospechado jamás.


  El tiempo le dio la razón. Su gran obra póstuma, Monumentos de Egipto y de Nubia, publicada entre 1835 y 1847, en cuatro volúmenes y con casi 450 láminas, fue el mejor legado que Champollion pudo ofrecer a la posteridad, recogiendo todo el trabajo de la expedición franco-toscana a Egipto.
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      Busto de Champollion ubicado a la entrada del edificio del Instituto Francés de Arqueología Oriental, en El Cairo.
 (Archivo del autor).

    

  


  Primero el prusiano Karl Richard Lepsius en 1866 y finalmente Le Parge-Renouf en 1896, en la lectura de un discurso para la Sociedad Real londinense, reconocieron la espléndida labor de Jean-François Champollion, a quien desde un principio se le consideró padre de la egiptología.


  Champollion había conseguido algo más que la simple explicación de una extraña escritura compuesta por dibujos de patos y hombres, tal y como había visto cuando era niño aquel día en la colección de M. Fourier. Realmente había dado vida a la civilización más fascinante de la historia. Pero lo más extraordinario de todo es la reacción que le produjo su maravilloso logro. Feliz, continuó en todo momento con la emocionada correspondencia mantenida con su hermano mayor, Jacques-Joseph. En una carta del 24 de noviembre de 1824, Champollion describe en términos estremecedores lo vivido durante los años de trabajo y la satisfacción que le produjo llegar a la cumbre del éxito profesional: «Describir las sensaciones que he experimentado estudiando los jirones de ese gran cadáver de la historia es indescriptible. La imaginación más fría quedaría anonadada. ¿Cómo defenderse del poso de emoción que surge al remover ese vetusto polvo de tantos siglos? […]. He visto desfilar por mi mano nombres de años de los que la historia había perdido totalmente el recuerdo, nombres de dioses que han recobrado la vida después de quince siglos; he recogido, conteniendo la respiración por temor a reducirlos a polvo, mínimos fragmentos de papiro, el último y único refugio de la memoria de un rey que, cuando vivía, ¡es posible que se encontrara estrecho en el inmenso palacio de Karnak!».


  5
PAUL-ÉMILE BOTTA (1802-1870)


  Un confidente encuentra a Sargón


  A mediados del siglo XIX, el colonialismo europeo se extendía por todo el Oriente Medio. Inmersos en trifulcas políticas y con intereses totalmente ajenos a la investigación histórica, los antiguos pueblos, otrora amos del mundo civilizado, iban desfilando ante la atónita mirada de sus descubridores. Después de dos mil años de sueño, Botta fue el afortunado artífice del despertar del antiguo imperio de los guerreros asirios.
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      Retrato de Paul-Émile Botta, óleo de Charles-Émile-Callande (1840).
 Museo del Louvre, París (© G. Dagli Orti / DEA / Album).

    

  


  Sentado junto a la mesa de su despacho de Mosul (Irak), ciudad cercana al Tigris y a unos 360 kilómetros al norte de Bagdad, el nuevo agente consular francés pasaba las horas contemplando, a través de una ventana estrecha, las lejanas colinas que rodeaban la población. Apasionado por la historia bíblica, Paul-Émile Botta dedicaba gran parte de su tiempo a leer y releer los pasajes que describían los lugares descritos en el Antiguo Testamento, preguntándose hasta qué punto todas aquellas páginas podrían tener un trasfondo real. Sobre su mesa permanecían desde varios días antes algunos planos de la región y legajos que hacían referencia a la vida del profeta Jonás, sobre la que tantas veces había reflexionado: «Se levantó Jonás y fue a Nínive, según la orden de Yavé. Era Nínive una ciudad grande sobremanera, de tres días de andadura. Comenzó Jonás a penetrar en la ciudad camino de un día, y pregonaba diciendo: De aquí a cuarenta días, Nínive será destruida» (Jonás 3, 3-4).


  Antes que él, el francés Claudius James Rich (1787-1821) había investigado de forma somera en Mesopotamia, entre —solo luego se sabría— Babilonia y Nínive. Algunos de sus trabajos completaban el escenario casi onírico que el cónsul francés había construido sobre su mesa. Rich había llegado a Oriente Próximo en 1804, y en los años siguientes había viajado desde Estambul hasta Alejandría para conocer un campo de trabajo hasta entonces absolutamente ignoto para los occidentales. El francés seguía los pasos de Benjamín de Tudela, un viajero navarro del siglo XII que había recorrido toda esta zona y que fue el primero en ubicar la ciudad de Nínive cerca de la actual Mosul.


  Botta pasaba las páginas de la Narración de un viaje al emplazamiento de Babilonia en 1811, que Rich publicara ese mismo año.[33] Una fuente de información valiosísima que no hacía más que amplificar los anhelos del nuevo cónsul por explorar y descubrir. Más allá de ese empeño innato en él estaba el objetivo de cumplir un mandato diplomático. Botta era el último eslabón de una misión secreta orquestada por los más altos estamentos del Gobierno francés, cuyo objetivo era encontrar las ruinas de la mítica ciudad asiria de Nínive. El nuevo agente consular presentía que, bajo los miles de toneladas de arena que se agolpaban en cada colina, había un mundo nuevo por descubrir. Estaba convencido de que en alguna de las colinas que se divisaban desde su ventana yacía enterrado el pasado de un gran pueblo que había sido olvidado desde su destrucción hacía dos mil años, el mismo pueblo que desde un enmascarado despacho le habían encargado descubrir.
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      La Mezquita de Alabastro, construida por el pachá Mohamed Ali, en cuyo palacio Botta estuvo trabajando como médico.
 (Archivo del autor).

    

  


  Hijo de Carlo Giuseppe Guillermo Botta, político e historiador italiano, Paul-Émile nació en Turín el 6 de diciembre de 1802. Desde muy pequeño se caracterizó por su inagotable curiosidad por las ciencias y su espíritu aventurero. Era todavía un niño cuando su familia huyó a Francia debido al exilio político de su padre, patria en la que adoptaría su nuevo nombre y nacionalidad. Con apenas veinte años realizó un viaje por todo el mundo de casi tres años de duración, permaneciendo una buena temporada en la costa atlántica de América. Allí nacería una de sus grandes pasiones, que no abandonaría jamás: la biología. No había selva ni paisaje, por yermo que fuera, ante el que el joven Botta no se detuviera un instante para estudiar su flora y fauna. Así, llegó a confeccionar maravillosas colecciones de historia natural que fueron el asombro de la Europa del momento.[34]


  En 1830 se incorporó como médico a la corte del rey egipcio Mohamed Ali. Desempeñando este oficio, Botta participó en la expedición egipcia al sultanato de Sennaar, en el actual Sudán del Norte, que se prolongó hasta el año 1833. Al igual que en su primer viaje al mundo, no perdió la ocasión de hacerse con una estupenda colección zoológica. Ese mismo año, viendo el Gobierno francés la soltura del joven en las actividades diplomáticas a orillas del Nilo, decidió ofrecerle el cargo de cónsul de su país de adopción en la ciudad de Alejandría.


  Si bien Botta no presentó objeción ninguna al aceptar tan preciado cargo, poco fue lo que tardó en abandonar la ciudad egipcia para embarcarse en una nueva aventura que duraría hasta el año 1837. Se trataba de un nuevo viaje, esta vez a la península arábiga, en concreto al Yemen, donde, por supuesto, logró reunir una suculenta colección de historia natural. Todas las vicisitudes de este viaje fueron publicadas en 1841 en una obra que llevaba por título Relación de un viaje por Yemen en 1837 para el Museo de Historia Natural de París.[35]


  A la vuelta de su viaje, Botta encontró sobre la mesa de su estudio el documento que le notificaba la muerte de su padre en París, el 10 de agosto de 1837. Carlo Botta no había fallecido en la mejor situación económica, pero al menos había recuperado todos los honores y el reconocimiento académico de la comunidad después de varios altibajos durante los convulsos años de la Revolución Francesa.


  En 1842, la política colonial francesa estaba en pleno auge. Día tras día, su frontera económica crecía a un ritmo vertiginoso, extendiéndose por todo el Oriente Medio. Desde el punto de vista histórico, era muy interesante que Francia diera un paso adelante de manera similar a como lo había dado Napoleón en Egipto cuarenta años atrás. De esta manera, tendría una excusa con cierto halo histórico para justificar su intromisión en tierras extranjeras.


  Consultado sobre este asunto, el influyente orientalista Jules Mohl[36] propuso al Gobierno francés la puesta en marcha de un gran proyecto secreto que tuviera como único fin el descubrimiento de la mítica ciudad de Nínive. Mohl estaba convencido de que las ruinas de Nínive estaban cerca de Mosul. Su idea nacía de la interpretación de los trabajos de Claudius Rich. Además, en aquella época, como sucedería a lo largo de prácticamente todo el siglo XIX, la veracidad del relato bíblico era puesta en tela de juicio por diferentes científicos; en esta lucha enconada se necesitaban elementos tangibles con los que poder demostrar la realidad histórica de los pasajes del Antiguo Testamento.


  A la vez que Mohl proponía una serie de claves para la búsqueda, también proporcionó el nombre del hombre más adecuado para el trabajo: Paul-Émile Botta. El Gobierno francés del monarca Luis Felipe, sin sorpresa alguna, aceptó al momento el proyecto y al director del mismo. Veían en este nacionalizado, ya cuarentón, una persona eficiente a quien se podía confiar cualquier tipo de empresa en Oriente Medio. Así, Botta sería enviado a la ciudad iraquí de Mosul con un cargo hecho a su medida, el de ficticio agente consular, a principios del año 1842.


  En Botta no eran extraños los arranques de euforia en los que, montado al galope sobre su caballo, corría por las aldeas próximas preguntando de casa en casa a sus habitantes cuál era el lugar de procedencia de los muchos vestigios pétreos y cerámicos utilizados para la construcción de sus viviendas, o simplemente si conservaban algún tipo de antigüedad. Por la zona, los pobladores recogían casi a diario decenas de ostraca[37] con extraños signos cuneiformes perfectamente grabados.[38] Todo era válido para escudriñar una simple pista que le llevara a la legendaria Nínive, la ciudad que fue borrada de la faz de la tierra por Yavé debido a que sus reyes adoraban a dioses bárbaros y sanguinarios.
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      Dibujo que representa el traslado, rumbo al Museo del Louvre, de uno de los enormes toros alados descubiertos por Botta.
 Dibujo de M. E. Flandin incluido en Monument de Ninive découvert (1850), obra donde se describen los hallazgos arqueológicos de Botta (Internet Archive).

    

  


  El cónsul escribió a Mohl su decepción; poco había que hacer en aquel lugar, en donde, al parecer, Claudius Rich se les había adelantado barriendo cualquier tipo de huella que señalara el camino para llegar a su verdadero objetivo, Nínive.


  Uno de los primeros emplazamientos en donde Botta puso los ojos fue la llamada Tumba de Jonás, una de las mezquitas sagradas de Mosul. En la colina en la que se levantaba,[39] Rich había encontrado objetos que podrían aventurar la idea de que allí había algo. Sin embargo, Botta apenas pudo trabajar en el montículo. Las autoridades religiosas locales le impidieron en todo momento remover nada en aquel lugar sagrado.


  El francés, harto de esperar por una pista que parecía resistírsele, se inclinó por comenzar sus excavaciones sin ninguna orientación concreta. En aquella época la arqueología era una disciplina inexistente. Su trabajo consistía sencillamente en hacer un agujero en el suelo y buscar objetos que pudieran ayudar a comprender el aspecto más humano de esa antigua cultura. Pero no había métodos para conocer fechas ni existían técnicas que ayudaran a recomponer el pasado de una forma organizada y sistemática. Con estas premisas, Botta se decidió a finales de 1842 por la colina de Kuyunjik, no muy lejana de la ciudad de Mosul, como lugar para su primera excavación. Allí estuvo durante seis semanas, pero sus trabajos resultaron infructuosos. Él mismo financió con sus propios medios los trabajos, pero apenas dio con unos pocos ladrillos con textos que nadie podía comprender por entonces y objetos sin valor que no parecían indicar que allí hubiera un emplazamiento similar al del Nínive. La mala suerte de su intentona como arqueólogo debutante fue tal que en Kuyunjik no encontró ni siquiera el palacio de Assurbanipal, edificio descubierto años después por otra expedición francesa.


  En 1843, tras un año de búsqueda infructuosa, la fama de las indagaciones de Botta, preguntando por la localización exacta de un lugar en donde hubiera piezas antiguas con esa extraña escritura en forma de pisadas de ave, llegó incluso a los pueblos vecinos a la ciudad de Mosul. Cierto día, se presentó en el despacho de Botta un comerciante cristiano que se dedicaba como tintorero al comercio de tejidos. El hombre —la excepción confirma la regla— parecía simpatizar con los colonizadores franceses. Decía venir de una aldea cercana, Khorsabad, situada 15 kilómetros al noroeste de Mosul y muy cerca del río Tigris, en la zona oriental del mismo. Allí, afirmó, abundaban las piedras que tanto perseguía el cónsul francés y no era difícil encontrarlas por el suelo en una pequeña colina que había a las afueras de la aldea.


  Botta, harto de tanto escuchar la misma cantinela y escarmentado de los estériles resultados obtenidos haciendo caso a los lugareños, despidió con cajas destempladas a aquel hombre, pensando que no sería sino otro charlatán más que no buscaba otra cosa que el beneficio de una suculenta propina por un trabajo mezquino. El comerciante, lejos de abandonar su empresa, comenzó a dar detalles sobre la forma de construir los hornos en su aldea. Para ello empleaban ladrillos con inscripciones idénticas a las buscadas por el francés. Botta giró la cabeza de forma súbita hacia aquel aldeano y le miró fijamente. En sus ojos, el lugareño parecía suplicar un poco de confianza. Al mismo tiempo, más por un acto reflejo que por un sentimiento de convicción, el cónsul mandó llamar a su secretario para que organizara un reducido grupo de obreros que fuera con un equipo de excavación al lugar descrito por aquel hombre. Era el 20 de marzo de 1843.


  A los pocos días, uno de sus emisarios corría escaleras arriba hacia su despacho. Sin aliento, comenzó a describir el lugar señalado por aquel aldeano, en donde habían iniciado los trabajos sin él, siguiendo las mismas pautas de excavación que en otros lugares. Apenas habían hincado el pico en la tierra cuando comenzaron a surgir a la luz del sol muros gigantescos, relieves espectaculares, decenas de tablillas con inscripciones, esculturas enormes y un largo etcétera que hacía revivir, por fin, el ocaso de una civilización hasta ese momento desconocida.


  Antes de que el emisario acabara su relato, Botta ya había saltado por las escaleras en dirección al establo para coger su caballo y dirigirse al lugar.


  Al llegar a Khorsabad, el diplomático pudo ver con sus propios ojos cuán moderado había sido su emisario en la descripción del emplazamiento. En la orilla este del río Tigris contempló una enorme zanja. No daba crédito a lo que tenía ante sí: espectaculares relieves de seres imaginarios grabados sobre losas de piedra cubrían lo que parecían ser los pasillos y estancias de un enorme edificio. Ordenó que todos sus hombres de Kuyunjik abandonaran esa localidad y se desplazaran hasta Khorsabad. Por fin parecía que había dado en el centro de la diana. Había cacerías de leones, hombres vestidos de extrañas maneras y con profusas barbas rizadas realizando ofrendas a dioses nunca vistos antes, enormes toros con alas de águila y cabeza humana, los célebres lammasu que luego han aparecido hasta la saciedad en los diferentes palacios asirios excavados en Irak. Muchos locales veían en estos extraños seres la representación de demonios. Por ello, hubo que evitar que fueran atacados, como así fue en alguna ocasión debido a la ignorancia de algún obrero supersticioso.


  De todo aquello emanaba el espíritu asirio que durante dos mil años había permanecido en absoluto silencio. El arte de este pueblo siempre se ha caracterizado por su extrema tensión y violencia. Las imágenes de los relieves, que han llegado hasta nosotros sin la pátina de color que sin lugar a dudas tuvieron en la Antigüedad, nos presentan a reyes y oficiales fornidos, con brazos y piernas musculosos, llevando a cabo en ocasiones actos de extrema crueldad con otros seres humanos. En definitiva, el arte asirio no es más que un reflejo del miedo que este pueblo generaba en sus enemigos hace casi 3000 años.


  Botta no tardó en comenzar a escribir cartas a Jules Mohl para anunciarle la añorada noticia: «Ninive est retrouvé» («Hemos encontrado Nínive»). En una de esas cartas describía sobrecogido el hallazgo de los toros alados: «Le explicaba, señor, que en su extremo la muralla giraba hacia el norte, formando una especie de nicho. Este mide alrededor de un metro y medio de profundidad y está ocupado por una estatua simbólica de mediana longitud que representa la parte delantera de un toro con cabeza humana proyectándose desde la muralla. Aunque las patas son muy naturales y están admirablemente realizadas, la parte superior no solamente se encuentra muy deteriorada, sino que parece enteramente convencional. Unas escamas regularmente estriadas parecen representar unas alas. La barba está rizada con meticulosidad y la cerneja está delineada por una ancha faja de surcos horizontales. La cabeza está inclinada y en mal estado, pero no deja lugar a dudas de que el rostro era humano. Esta estatua debió de medir cinco metros de altura y está labrada en un bloque único de yeso».[40]


  Las excavaciones se llevaron a cabo con todo el cuidado que en aquella época era posible, sacando a la luz los restos de las murallas de lo que parecía ser un gran palacio. No había con qué comparar una arquitectura de ese calibre, pero en la mentalidad del francés esos muros no podían pertenecer a otra cosa que a la residencia de un misterioso rey. Su entusiasmo le llevó a una resolución errónea. Siguiendo su intuición y habiéndose cerciorado de la magnitud de su descubrimiento, decidió comunicarlo a París: «Creo que soy el primero en haber descubierto esculturas que con toda seguridad se pueden atribuir al período de apogeo de Nínive», aseguraba Botta. Si bien parecía haber cumplido con éxito su misión, realmente había descubierto una de las esquinas del enorme palacio de Sargón II en Dur Sharrukin, el mismo monarca mencionado en el Antiguo Testamento por el profeta Isaías.[41] Poco después, muy cerca del lugar, el diplomático daría con los muros de la verdadera Nínive. La ínfima distancia entre Khorsabad y Nínive debió de confundir ya en la Antigüedad a sus visitantes, haciéndoles creer que ambos lugares eran uno mismo.


  Dur Sharrukin, nombre asirio de Khorsabad, que literalmente viene a significar «la Ciudad de Sargón», fue la capital del mundo neoasirio durante el reinado de este monarca, hacia finales del siglo VIII a. C. Sargón II pretendía centrar en este emplazamiento el foco de su administración, mientras llevaba a cabo una política militar tendente a conquistar todas las plazas que rodeaban su imperio, llegando incluso hasta Babilonia. El afán imperialista de estos monarcas hacía que, según iban subiendo al trono, fueran ubicando su capital en un lugar concreto. Así, Assurnasirpal lo hace en Nimrud, Sargón II en Khorsabad y Senaquerib en Nínive.
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      Bajorrelieve colosal, procedente del palacio de Khorsabad, que muestra la figura de un héroe —Gilgamesh— dominando un león.
 Museo del Louvre (© CM Dixon / Heritage / AGE).

    

  


  Entre los vecinos las sospechas y dudas ante los trabajos del francés no se hicieron esperar. Unos pensaban que las tablillas eran antiguos contratos de escritura de las tierras, por lo que, si se hacían con ellas, del mismo modo se harían con las tierras de cultivo de casi toda Mesopotamia. Otros más supersticiosos pensaban que las tablillas cuneiformes escondían las coordenadas de antiguos tesoros. Finalmente, el arqueólogo tuvo también que lidiar con aquellos que aseguraban que había levantado junto a Khorsabad fortificaciones ayudándose de cientos de hombres. La ignorancia de los campesinos no les permitía entender que esas fortificaciones habían sido sacadas de la tierra, no construidas ex novo como ellos pensaban.


  Nínive, a muy poca distancia al sur de Khorsabad, y que también comenzó a excavar nuestro protagonista, era la misma ciudad que mencionaba el Antiguo Testamento en el libro de Jonás. Fue refundada por Senaquerib (704-681 a. C.). El momento más importante en la historia de la ciudad es alcanzado con Assurbanipal, siendo al poco tiempo destruida (612 a. C.) por los medos, que acabaron así para siempre con la hegemonía del mundo asirio sobre Mesopotamia.


  Pero entonces Botta desconocía toda la historia que emanaba de los muros del palacio. Él solamente veía enormes figuras desplazándose por los relieves de las paredes, mostrando imágenes de reyes y súbditos, interactuando en circunstancias que le resultaron, más allá de la belleza intrínseca de las figuras, incomprensibles.


  Los planes del agente consular y del Gobierno francés sufrieron un pequeño contratiempo cuando el bajá turco de quien dependía la región quiso saber a qué venía tanto interés por un montón de adobes utilizados comúnmente por los aldeanos para construir hornos. El bajá llegó a amenazar con la cárcel y la tortura a todo aquel que ayudara a los franceses en sus extrañas excavaciones, ya que, según llegó a manifestar, Botta no podía «buscar otra cosa que no sea oro». Pero, hábil diplomático —no en vano había sido enviado a Mosul en calidad de tal—, el francés consiguió la tranquilidad de Constantinopla, pudiendo continuar las excavaciones sin ningún percance más.


  Tal y como había previsto el Gobierno francés, el éxito obtenido en toda Europa con las excavaciones de Botta justificó de alguna manera la presencia de Francia junto al Tigris. Desde el punto de vista científico, el cónsul había dado un importante empujón al nacimiento de la asiriología como disciplina independiente y gran rival de la también reciente egiptología, creada asimismo por un francés, Champollion.


  Botta, sin olvidar que era el pilar básico de un plan secreto, actuó, ante todo, como trabajador incansable en favor de la ciencia y no perdió el tiempo durante sus campañas de excavación. Todos los estudios realizados eran publicados periódicamente en el Journal Asiatique, editado por la Sociedad Asiática y dirigido por el mentor de la operación, Jules Mohl. Por su parte, su obsesión por el cuneiforme le llevó a escribir el tratado, un tanto desafortunado, Memorias de la escritura cuneiforme asiria (1848), acompañado por una obra gráfica en donde incluía inscripciones de todo tipo y que llevaba por título Inscripciones descubiertas en Khorsabad (1848). Ambas obras fueron totalmente superadas dos años después por el inglés Henry Creswicke Rawlinson (1810-1895), considerado como el intérprete definitivo de la escritura cuneiforme.


  Siguiendo con los planes previstos en un principio, el Gobierno francés no puso ningún tipo de traba burocrática a la hora de proporcionar medios para extraer toda clase de piezas del palacio de Sargón II y enviarlas a Francia. Metidos en harina y puestos a hacer las cosas correctamente, desde París salió una comitiva de estudiosos orientalistas que ayudaría a Botta en el trabajo de campo. Especialmente, fueron dos los que destacaron de entre todo el grupo: Burnouf, más tarde amigo personal de Heinrich Schliemann, y el inglés Layard, cuyos descubrimientos y fama en asiriología superaron años después los del propio Botta.


  A su vez, se le proporcionó el mejor dibujante del momento, Eugène Napoléon Flandin, con el objeto de realizar las ilustraciones del estudio que posteriormente sería publicado en cinco volúmenes con el sugestivo título de Monumentos de Nínive descubiertos por Botta, medidos y dibujados por Flandin.[42] El valor de los dibujos de Flandin es doble. Por un lado, reconstruyó sobre el papel el lugar exacto de aparición de todas las esculturas y relieves; por otro, hizo valiosísimos dibujos de todas las piezas, muchas de las cuales, perfectamente conservadas durante siglos bajo tierra, se desmenuzaron por el cambio de condiciones climáticas y el contacto con el aire.


  El Gobierno francés no quiso dejar escapar la suculenta oportunidad que se le ofrecía y encargó al mismo Botta el transporte a París de todo el material que fuera posible. Si bien los métodos utilizados por el agente consular francés no fueron los ideales —los relieves de alabastro se trocearon para evitar que se estropearan durante el traslado y aun así muchos de ellos se perdieron para siempre en el fondo del Tigris, con Botta como único culpable de esta catástrofe—, fue mucho lo que llegó a París. Para gloria de Francia, el 1 de mayo de 1847, cinco años después del comienzo de las operaciones, el Museo del Louvre inauguraba, por primera vez en el mundo, una sala dedicada a la civilización asiria.


  En la actualidad sigue siendo una de las salas más visitadas y más impactantes de todo el museo. Contemplar los enormes colosos de piedra, los lammasu o los relieves con escenas de guerra no solamente nos acerca a la cultura material de los asirios del siglo VIII a. C., sino que nos hace recrear las aventuras vividas por este diplomático en su intento de recuperar un trozo de historia.


  Sin embargo, en su época el trabajo de este diplomático no fue reconocido. Para la inauguración de la sala en París, Botta ya había sido cesado de su puesto por los problemas acaecidos durante los últimos meses de trabajo en Irak y las dificultades en el transporte. Nunca hasta entonces en toda su carrera había fracasado el agente consular francés en una misión. El desastre arqueológico ocurrido durante el traslado de las esculturas y relieves asirios fue para Botta el comienzo de un largo ocaso.


  En ocasiones se ha hablado del saqueo que llevó a cabo Botta en Khorsabad. No estoy de acuerdo con ello. Era la arqueología de la época, en la que la recuperación de los objetos era el elemento principal. No había fotografías para registrarlos ni mucho menos vídeo para dejar constancia de todo aquello. En una carta a Mohl, el diplomático francés muestra su preocupación al respecto: «Con frecuencia me he visto obligado a cambiar de trabajadores y su capataz, que me ayudaba muy eficazmente, se encuentra ahora gravemente enfermo. Por esta razón, no puedo regresar a Khorsabad antes de que haya pasado el calor y, si tuvieran que continuarse los trabajos en este momento, el estado de las esculturas es tan precario que me hace suponer que se perderían antes de que pudiera ir a recogerlas. Por consiguiente, he suspendido mis trabajos por un corto tiempo y he vuelto a enterrar aquellas partes de las que no tuve tiempo de sacar copias. En cuanto a las otras, lamento decir que pronto se convertirán en polvo. Careciendo ya de apoyo, las paredes ceden como consecuencia de las contracciones del suelo, la acción del sol reduce a polvo la superficie y ya ha desaparecido una parte considerable de las mismas. Esto es verdaderamente lamentable, pero no puedo poner remedio a menos que el conjunto, según mi proyecto, sea rellenado de nuevo y quede preservado así para futuras investigaciones. Esta es mi sugerencia actual, ya que, considerando todos los aspectos, siempre puede efectuarse una segunda excavación, mientras que, dejando las paredes al descubierto, en cuestión de tres meses no quedarán vestigios de las mismas».[43]
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      Dibujo procedente de los diarios de Botta que reproduce dos arqueros de los bajorrelieves del palacio de Khorsabad.
 (En Monument de Ninive découvert; Internet Archive).

    

  


  Su lugar en las excavaciones de Khorsabad lo ocupó Victor Place, quien excavó el palacio de Sargón hasta el año 1852. Pero el sustituto tampoco pudo hacer mejor las cosas. De las 209 salas y 31 pasillos que formaban la planta de este palacio de Sargón II se extrajeron centenares de relieves. El transporte se preparó en embarcaciones locales, los inestables quelecs. Hay que pensar que un solo toro alado pesaba más de 30 toneladas y su transporte por zonas desérticas, sin carreteras ni estructuras acondicionadas, no era en absoluto fácil empresa. Finalmente se consiguieron embarcar 235 piezas, de las que solamente 26 llegaron a París el 1 de julio de 1857, apenas un puñado de todos los tesoros del palacio.


  Tras ser relevado de su puesto en Mosul, Botta fue enviado a Jerusalén, en donde se le niega reiteradamente el permiso para realizar excavaciones en Sidón y Tiro, dos grandes ciudades que al igual que Nínive habían desempeñado un importante papel en la historia de la Biblia, una de las grandes pasiones del francés.


  En el año 1857 es trasladado a Trípoli, una plaza relegada y desacorde con sus méritos anteriores, y nuevamente muy lejana de su añorada Asiria.


  Después de permanecer once años en la capital libia, Paul-Émile Botta decide regresar a Francia. Su nombramiento como comandante de la Legión de Honor en 1868 por parte del Museo del Louvre no compensó los enormes sinsabores que había tenido que vivir en las décadas anteriores, por lo que decide tomar un barco y retirarse a su país de adopción.


  El cónsul francés moría poco después, el 18 de abril de 1870, a los sesenta y siete años de edad, en Achères (Poissy). Fue enterrado en el cementerio de la ciudad, pero hoy su tumba, como si se tratara de una terrible maldición, está perdida, ya que en el lugar en donde estaba se construyó el monumento a los caídos de la Comuna.


  Es cierto que había cometido errores, pero no más de los que cometerían sus sucesores o habían cometido sus antecesores. Los libros de Botta, las enormes esculturas y relieves que trasladó desde el palacio de Khorsabad, al norte de Irak, y, sobre todo, los dibujos que ilustraban sus trabajos tuvieron gran influencia y un eco extraordinario en Occidente. Nadie había hablado antes de esa misteriosa cultura, la asiria, con el entusiasmo con el que lo hizo Botta. Tras él dejaba una estela que abrió las puertas de una nueva ciencia para el mundo de la arqueología: la asiriología.


  6
SIR HENRY CRESWICKE RAWLINSON (1810-1895)


  Un inglés en la corte de Darío


  Más que reconocido diplomático y militar inglés de gran valía, Henry G. Rawlinson fue ante todo uno de los grandes pioneros de la asiriología. Con el desciframiento de la escritura cuneiforme y el descubrimiento de la cultura sumeria, dio nueva vida a la legendaria Mesopotamia, la tierra de donde surgió la civilización.
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      Retrato de sir Henry Creswicke Rawlinson a la edad de 40 años.
 Realizado por Henry Wyndham Phillips y fechado en 1850 (© Rischgitz / Hulton / Getty Images).

    

  


  El lujoso salón principal de la sede de la Real Sociedad Asiática en Londres estaba, una tarde más, repleto de viejas lumbreras que, más por moda que por afición, gustaban de reunirse para fumar y escuchar los nuevos descubrimientos de alguno de sus colegas en el tan en boga «orientalismo». En los aterciopelados sillones color burdeos del amplio salón, se amontonaban enclenques sabios dispuestos a humillar a uno de sus contrincantes más jóvenes. Sobre el crujiente estrado de madera se encontraba el cónsul general británico en Bagdad, un tal Mr. Rawlinson; para ellos no más que otro soporífero diplomático que ocupaba sus abundantes ratos de ocio en el vano intento de descifrar la misteriosa escritura cuneiforme empleando libros de historia de segunda.


  La conferencia había dado comienzo. Pero lejos de caer en el aburrimiento, los asistentes a la charla comenzaron a sorprenderse por los planteamientos propuestos por aquel diplomático. Con el paso de los años, todos más o menos habían reconocido que el acadio era la escritura más antigua en caracteres cuneiformes. Sin embargo, Rawlinson estaba hablando de un tipo de lengua desconocida, escrita con los mismos caracteres, de la que el acadio había tomado una serie de nombres. Esos nombres no pertenecían ni al semita ni al indoeuropeo: «parecen no pertenecer a ningún grupo de lenguas ni pueblos conocidos», afirmó Rawlinson apoyando sus manos sobre el estrado y mirando fijamente a su impresionado auditorio.


  Corría el año 1853. Rawlinson, cónsul británico en la capital iraquí, acababa de redescubrir Sumeria para la humanidad.


  Henry Rawlinson —que después tomaría el nombre de la familia de su madre, por lo que pasó a llamarse Henry Greswicke Rawlinson— nació el 11 de abril 1810 en Chadlington Park, en el condado de Oxfordshire (Inglaterra). Educado en la ciudad de Ealing (Middlesex), fue en su colegio en donde, desde muy pequeño, comenzó a apasionarse por la historia antigua, de modo que muy pronto destacó en latín y griego, las dos únicas lenguas que por aquella época podían acercar al investigador a los misterios del Próximo Oriente. Sin embargo, no tardó en aflorar en el espíritu del pequeño Henry otra de sus grandes pasiones, la vida militar. Así, cuando tan solo contaba con dieciséis años de edad se alistó en el Ejército británico, la manera más fácil de dar rienda suelta a todas sus aspiraciones de aventurero. En particular, Rawlinson se alistó como cadete en el servicio militar de la Compañía Inglesa de la India Oriental, país en donde viviría durante los siguientes siete años, hasta 1833.


  En su viaje a Bombay tuvo la suerte de coincidir en el barco con sir John Malcom, diplomático y orientalista de gran renombre que acababa de ser nombrado gobernador de la ciudad india. Durante los largos días de travesía, Malcom introdujo a Rawlinson en el apasionante mundo de la historia antigua proximoriental. Con él se inició en el estudio de lenguas como el hindostano, el árabe y el persa moderno.


  El gusto por la historia y su destreza para los idiomas le facilitaron sobremanera el trabajo durante su larga estancia en el agreste país extranjero, colocándose en cabeza del grupo de Bombay. A la par que estudiaba y desarrollaba una reconocida labor castrense, Rawlinson se hizo muy famoso por sus extraordinarias dotes para el polo y el atletismo, no en vano medía 1,83 metros, algo totalmente extraordinario para su época.


  Su excepcional currículum, en el que destacaba su dominio del persa moderno, le sirvió para que en 1833 las autoridades de su país le enviaran a Persia (el actual Irán) como intérprete del Servicio Británico de Información. En su nuevo destino, donde en poco tiempo alcanzó la graduación de mayor, debería cooperar en la reestructuración y modernización del caduco Ejército persa en calidad de consejero militar del propio sah, en la ciudad de Kermanshah. Rawlinson, con tan solo veintitrés años de edad, ya era asesor del gobernador del Kurdistán. Allí estudió también sánscrito y avéstico, lenguas que le serían de gran utilidad años más tarde para traducir diferentes textos cuneiformes.


  En sus ratos de ocio, Rawlinson daba sus primeros pasos en orientalismo siguiendo los consejos recibidos por su maestro John Malcom. De esta manera, conoció de primera mano una de sus grandes pasiones, a la que dedicaría el resto de su vida: la escritura cuneiforme. Gustaba de pasear a caballo por las zonas cercanas a su ciudad, con acceso directo a multitud de yacimientos arqueológicos, y fue precisamente en uno de esos paseos cuando el joven oficial descubrió en 1835 una colosal inscripción encaramada en la pared rocosa de una montaña. Aunque entonces todavía lo desconocía, se trataba de la famosa inscripción trilingüe de Darío I (522-486 a. C.), rey del imperio aqueménida, grabada en Behistún, la moderna Bisitun. Este lugar se enclava en los montes Zagros, al oeste de Irán, en la provincia de Kermanshash. El texto esculpido sobre la pared de esta montaña, a unos 100 metros de altura, está escrito en persa antiguo, elamita y babilonio, y fue considerado «la piedra de Rosetta del cuneiforme». La inscripción, cuyas dimensiones eran de 15 metros de largo por 25 de ancho, se ubicó en un lugar visible para todos los que pasaran por un transitado camino que unía las antiguas capitales de Babilona (Mesopotamia) y Ecbatana, la ciudad de los medos. Hoy la vemos en un risco inaccesible; sin embargo, su aspecto actual es engañoso, ya que las laderas que la rodeaban y que sirvieron para poder grabarla se eliminaron. Con ello Darío I pretendía garantizar que su legado perdurara en el tiempo, como así fue.


  La escena que cubría el texto estaba decorada con unos relieves de la figura de Darío pisoteando a un enemigo y juzgando a otros nueve. Estos aparecen atados con las manos a la espalda y unidos unos a otros por el cuello por medio de otra cuerda. Tras Darío vemos a dos militares de su guardia personal, un arquero y un lancero. Sobre toda la escena aparece el dios Ahura Mazda (Ormuz), el creador no creado. Se trata de una figura que porta las mismas vestimentas que el monarca, pero que cuenta con dos grandes alas que se despliegan a ambos lados y dos cintas que salen delante y detrás de la cola de pájaro que completa la figura humana. Era la divinidad suprema de los antiguos persas.[44] En la escena la vemos acompañando a los prisioneros, como si fuera ella misma quien los presenta al rey.


  Para copiar el texto íntegro de la inscripción, Rawlinson tuvo que realizar auténticos ejercicios de funambulismo, jugándose la vida en más de una ocasión para no caer a un vacío de 90 metros. Aguantando el equilibrio en el reborde del risco, casi desafiando las leyes de la gravedad, copió primero las líneas inferiores, escritas en persa antiguo. Para finales de 1837, Rawlinson había traducido solamente los dos primeros párrafos. Tras localizar los nombres de varios reyes y países, el militar inglés fue identificando más y más signos hasta llegar casi a la veintena. El mérito verdadero de su tarea como epigrafista y filólogo residía en que él trabajaba solo y mucho más rápido, ignorando los adelantos que grupos interdisciplinares realizaban a la vez en Europa. Ese mismo año, Rawlinson envió sus descubrimientos a Londres reclamando el título de descifrador de la escritura cuneiforme del persa antiguo. Y como nadie es profeta en su tierra, el mayor reconocimiento lo recibió de la Sociedad Asiática Francesa, que lo nombró miembro honorario y realizó toda clase de gestiones para que Rawlinson estuviera al corriente de todos los descubrimientos que a la par se hacían en Europa.
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      Grabado de 1860 en el que puede verse el aspecto de la montaña que alberga la gran inscripción cuneiforme de Behistun.
 (© Mary Evans Picture Library / Alamy / ACI).

    

  


  El trabajo de Rawlinson coincidió en el tiempo con el del filólogo alemán Georg Friedrich Grotefend (1775-1853). Grotefend, como experto en el mundo antiguo, llevaba varias décadas intentando dar con la clave que descifrara la escritura cuneiforme. Sus primeras publicaciones en ese sentido se fechan a comienzos del siglo XIX, pero es cierto que el resultado de los trabajos, muy básicos por otro lado, nunca llegó a oídos de nuestro protagonista inglés. El propio Rawlinson reconocería después que al «profesor Grotefend se debe el alto honor de haber efectuado un descubrimiento primitivo, aunque imperfecto».


  Su nuevo objetivo era ahora acceder a las partes más elevadas del texto, en donde podría encontrar nuevas claves que le ayudarían en su investigación. En 1839, ayudándose de varias escalas y subido al último peldaño de estas, consiguió copiar algunas de las líneas superiores «sin otro sostén que apoyar el brazo izquierdo contra la pared rocosa, mientras sostenía el cuaderno de notas con la mano izquierda y escribía con la derecha», según cuenta el propio Rawlinson en su diario. Para esta fecha ya había traducido más de doscientas líneas de la inscripción trilingüe. Después de este año, tuvo que abandonar momentáneamente sus investigaciones debido a la guerra afgana, al participar en 1840 como agente consular en Kandahar y agente político en Arabia. Es precisamente en Kandahar donde Rawlinson jugó un papel destacado al mando de una caballería persa en la batalla librada el 29 de mayo de 1842. Dos años más tarde, la excepcional carrera de este pionero de la asiriología le llevaría al consulado de Gran Bretaña en Bagdad.


  Después de cuatro años de vacío, Rawlinson retoma sus trabajos en la inscripción de Behistún. Curiosamente, sus colegas europeos no habían dado alcance en este tiempo a los avances del ahora cónsul. Y ello pese a que Rawlinson compaginaba la investigación de Behistún con la supervisión de las excavaciones de Nínive y Babilonia, copiando toda clase de inscripciones que cayeran en su mano.


  Con todo, muchas de las líneas superiores de la inscripción seguían siendo inalcanzables para ser copiadas. Pero, como venido del cielo, un día apareció por el lugar «un salvaje muchacho turco», según las propias palabras del inglés, que, ante los ojos atónitos de este, se las arregló para ascender por una grieta hasta el lugar más alto de la inscripción. Allí, el muchacho colocó una estaca en la roca. Después cruzó, como si de un hombre araña se tratara, toda la inscripción hasta llegar al lugar opuesto, en donde hincó otra estaca. Tendiendo sogas entre las dos estacas el joven curdo pudo desplazarse a lo largo de todo el relieve y sacar vaciados de cartón de los textos siguiendo las precisas instrucciones que desde abajo le proporcionaba un atónito y espantado oficial. Rawlinson nos informa sobre este éxito: «Tal vez, con este abundante material en mi poder, y con el conocimiento más preciso de la lengua que este me proporcionaba, hubiera sido aconsejable realizar una tercera revisión de la memoria que estaba escribiendo. La necesidad de llevarla a efecto se hizo evidente por el feliz resultado de una segunda visita que hice a la roca de Behistún en el otoño del año pasado y en el que conseguí copiar toda la escritura persa de aquel lugar y también una parte muy considerable de las transcripciones medas y babilónicas. No hablaré de los peligros o dificultades de la empresa, que cualquier persona suficientemente equilibrada podría salvar felizmente, pero que han impedido que las inscripciones fuesen presentadas hace tiempo al público por alguno de los numerosos viajeros que las contemplaron a distancia».[45]


  Finalmente en 1847, más de diez años después de haber comenzado los trabajos en la montaña de Behistún, Rawlinson podía decir que tenía copiada la inscripción de Darío I al completo. Aunque la traducción fue muy lenta —solamente cuatro años después publicará una tabla con más de 240 signos—, los resultados eran extraordinarios. Así, se pudo conocer que el relieve no representaba ni a un maestro de escuela enfrentándose a un grupo de alumnos recalcitrantes ni a las tribus de Israel, tal y como se había creído hasta la fecha, sino que se trataba de una descripción de los triunfos del rey persa en su vasto reino.
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      Grabado extraído de las publicaciones de Rawlinson en el que se le ve subido a una escalera copiando las inscripciones de Behistun.
 (© Mary Evans Picture Library).

    

  


  Poco es lo que conocemos sobre el método empleado por Rawlinson para descifrar el cuneiforme. A través de sus cuadernos de notas se ha sabido que, por ejemplo, entreviendo los nombres de los pueblos dominados por Darío y conociendo estos por los textos de los antiguos griegos, pudo asignar valores a muchos signos del persa antiguo. De igual manera, su dominio del avéstico, del que se sabía que procedía del persa antiguo, facilitó notablemente sus trabajos. En definitiva, y como ocurrió con Champollion, una lengua heredada del mundo antiguo —el copto en el caso de los jeroglíficos y el avéstico en el caso del persa— ayudó sobremanera para poder decodificar la misteriosa escritura. El comienzo de la inscripción dice así:


  
    Yo soy Darío, el gran rey, el rey de reyes, el rey de Persia, el rey de los países, el hijo de Histaspes, el nieto de Arsames, el aqueménida.


    El rey Darío dice: Mi padre es Histaspes; el padre de Hystaspes fue Arsames; el padre de Arsames fue Ariaramnes; el padre de Ariaramnes era Teispes; el padre de Teispes fue Aquemenes.


    El rey Darío dice: Es por eso que nos llamamos aqueménidas; desde la antigüedad hemos sido nobles; desde la antigüedad nuestra dinastía ha sido real.


    El rey Darío dice: Ocho de mi dinastía fueron reyes antes que yo; yo soy el noveno. Nueve en sucesión hemos sido reyes.


    El rey Darío dice: por la gracia de Ahura Mazda soy rey; Ahura Mazda me ha otorgado el reino.


    El rey Darío dice: Estos son los países que están bajo mi tutela y por la gracia de Ahura Mazda me hice rey de ellos: Persia, Elam, Babilonia, Asiria, Arabia, Egipto, los países que hay junto al mar, Lidia, Jonia, Media, Armenia, Capadocia, Partia, Drangiana, Aria, Chorasmia, Bactria, Sogdia, Gándara, Escitia, Sattagidia, Arachosia y Maka; veintitrés tierras en total…

  


  El texto completo de la inscripción con comentarios y notas fue publicado finalmente en 1846 en Londres en el número 10 del Journal of the Royal Asiatic Society.[46] De esta manera, el desciframiento de la escritura persa aqueménida abría nuevos caminos al estudio de otras lenguas más antiguas, como el babilonio, el asirio o el acadio, y quizas lo más importante de todo, el propio descubrimiento de Rawlinson de la existencia de una misteriosa cultura anterior al mundo acadio hasta entonces ignorada: la civilización sumeria.


  Pese al reconocimiento velado de sus compatriotas contemporáneos, todavía existían dudas sobre el valor real del trabajo realizado por el filólogo inglés a partir de la inscripción de Behistún. Eran muchos los que no acababan de admitir que la escritura cuneiforme hubiera sido descifrada en su totalidad. Para demostrar que su método era correcto, Rawlinson aceptó una especie de duelo con los tres orientalistas más importantes de su época: Jules Opert, Fox Talbot y Edward Hincks, a propuesta de la Real Sociedad Asiática. La prueba consistía en traducir independientemente unos de otros, empleando el método original del diplomático inglés, una inscripción inédita de Tiglatpiliser I. El éxito fue rotundo. Todos llegaron al mismo resultado y la inscripción fue publicada en 1857 por la sociedad.


  Este tipo de escritura, cuyo nombre proviene de la forma de sus caracteres, semejantes a una cuña, nace posiblemente al norte del golfo Pérsico en una zona pantanosa, la antigua Sumeria, en donde abundaba la arcilla, apta para su inscripción. La fecha exacta de su aparición es desconocida, pero debió de ser en algún momento del IV milenio antes de nuestra era. Poco después, durante el III milenio a. C., esta grafía fue adaptada por los acadios (ca. 2400 a. C.) y se extendió por todo el Próximo Oriente.


  En un principio la escritura cuneiforme era ideográfica, como los jeroglíficos egipcios. Así, el dibujo esquemático de un pájaro significaba «pájaro» o el de la cabeza de un buey significaba «buey». Con el paso del tiempo, ante la necesidad de expresar pensamientos abstractos que no tienen una realidad física con que identificarlos, algunos ideogramas pasaron a tener un valor silábico.


  Entre los derivados de la escritura cuneiforme está el asirio (ca. 1250 a. C.) —un dialecto del acadio—, que consta de unos 600 signos, la mayor parte de ellos todavía ideográficos. El elamita (ca. 1700 a. C.), un estadio más avanzado que el acadio, es una lengua predominantemente silábica que se compone de poco más de 120 signos. Para complicarlo más, el persa (siglo VI a. C.) solamente tenía 36 caracteres alfabéticos, 4 ideogramas y una palabra divisoria; en total, 41 signos.


  Antes de regresar a Inglaterra para quedarse allí de forma definitiva, Rawlinson aún pudo excavar en Irak en algunos de los emplazamientos que había dejado Henry Layard para el Museo Británico. En ellos confirmó paso a paso el método de su desciframiento del cuneiforme adaptándolo a otras lenguas.


  De vuelta a Inglaterra en 1855, dedicó todo su tiempo a trabajar para el Museo Británico de Londres. A él legó su enorme colección de antigüedades, que aún podemos disfrutar en las salas de Mesopotamia. Junto a E. Norris y G. Smith, se dedicó a la recopilación de textos asirios, publicándolos en seis volúmenes bajo el título de The cuneiform inscriptions of Western Asia, trabajo que le ocupó hasta 1880. Al mismo tiempo desarrolló una importante labor política como parlamentario destacado en Asia Central.


  Entre sus obras más destacadas figuran la dedicada a las inscripciones del persa cuneiforme de Behistún[47] y una historia de Asiria elaborada a partir de los hallazgos en Nínive.[48] En relación con su labor diplomática publicó varios libros de carácter histórico-político. Además, junto con su hermano George, dos años menor que él, se hizo popular por una de las mejores traducciones al inglés de la obra de Heródoto, publicada con unos interesantes comentarios en 1859.[49]


  Con un título de sir a sus espaldas, reconocimiento de su país a su trabajo, y casado con una hija del ilustre parlamentario Henry Seymur, Louisa Caroline Harcourt Seymour, Rawlinson no consiguió que su descendencia siguiera sus pasos en la asiriología, aunque sí en el mundo militar. Su hijo, también de nombre Henry y primer barón de Rawlinson, fue un destacado comandante del Ejército británico en la India y África.
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      Portadilla del estudio de las inscripciones de Behistun publicado por Rawlinson.
 (En The Persian Cuneiform Inscription at Behistun, Decyphered and Translated, 1846; Internet Archive).

    

  


  Si bien nadie duda de que Rawlinson fue el descifrador último de la escritura cuneiforme babilónica, muchos investigadores siguen planteando serias dudas sobre la legitimidad de las circunstancias que rodearon su trabajo. Y es que, al contrario que Champollion, Rawlinson nunca llegó a explicar el camino que siguió para alcanzar su desciframiento. Por otra parte, una investigación reciente de sus cuadernos de notas ha demostrado que tomó más de un apunte de los estudios de su colega Edward Hincks, erudito clérigo irlandés, haciéndolos pasar por propios. Con todo, la aportación de este aventurero es trascendental para el comienzo de una nueva ciencia.


  En su trabajo de 1846, el propio Rawlinson reconocía sus limitaciones y, si bien consideraba la escritura completamente descifrada, dejaba una puerta abierta a que pudiera haber elementos filológicos que a él se le escapaban: «Las traducciones pueden ser corregidas (reconociendo mis limitaciones en lo que se refiere al conocimiento perfecto de las sutilezas de la gramática zenda y sánscrita, las someto con humildad y respeto al juicio del público), pueden ser objeto de un examen crítico del texto, pues los materiales disponibles para su análisis o verificación no están, creo yo, agotados. Pero a menos que se emprendan excavaciones a gran escala en Susa, Persépolis o Pasargada, debemos contentarnos con las modestas observaciones aquí contenidas, con el convencimiento de que en estas pocas páginas hemos utilizado todo lo que queda de las lenguas persas antiguas y todo lo que está registrado en los archivos contemporáneos del país sobre las glorias de los aqueménidas».[50]


  El 5 de marzo de 1895, en Londres, decía el último adiós el que a partir de entonces sería considerado «padre de la asiriología y de la arqueología británica». Más erudito y filólogo que epigrafista, Rawlinson poseyó una intuición singular que le permitió ir más allá que todos sus contemporáneos, la misma que disfrutaron otros genios como Champollion o Michael Ventris, descifradores del jeroglífico egipcio y el lineal B, respectivamente.


  7
KARL RICHARD LEPSIUS (1810-1884)


  Tras los pasos de Champollion


  Mucho es lo que le tiene que agradecer la egiptología a este inefable prusiano. Como les ocurrió a tantos de sus colegas, Karl Richard Lepsius descubrió su pasión por Egipto en un momento tardío. Sin embargo, el camino recorrido en muy pocos años de arduo trabajo le convirtió en su tiempo y aún hoy, después de más de un siglo y medio, en uno de los pilares básicos de la egiptología moderna, a quien el propio Champollion cedió el testigo póstumo de un legado fascinante, el estudio de la escritura jeroglífica.
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      Karl Richard Lepsius, retrato de 1810.
 Retrato del egiptólogo Karl Richard Lepsius, fechado en 1875 (© Mansell / The LIFE Picture Collection / Getty Images).

    

  


  Ocurrió el 15 de octubre de 1842. Una extensa caravana cruzaba el desierto de la meseta de Gizeh. Al frente iba Karl Richard Lepsius, un joven prusiano de treinta y dos años. Cubierto con una chistera que poco le protegía de los rayos del sol, y con un blanco pañuelo que le rodeaba toda la cabeza, Lepsius sentía cómo a cada paso que daba cientos de diminutos granos de arena chocaban contra las lentes de sus ovaladas gafas. Si la expedición que él encabezaba durante esos meses en Egipto no era convencional, menos aún lo era en aquella fresca mañana de octubre. Por ser una ocasión excepcional, todos los componentes del grupo vestían sus mejores galas para celebrar el cumpleaños de su mecenas, el rey Federico Guillermo IV de Prusia. Cada uno de ellos había cambiado los pantalones bombachos y la camisa de manga ancha por el esmoquin más elegante.


  Nada podía fallar. En honor a Su Majestad, habían decidido emplear este día para la inspección de la pirámide de Keops. Desde lo alto de su caballo, Lepsius miraba hacia atrás cada pocos metros, cerciorándose de que todos los miembros de la expedición seguían en sus posiciones.


  Al llegar al pie del monumento todos descendieron de sus monturas y se dispusieron a realizar una de las tareas más afanosas que puede acompañar la vida de un egiptólogo: escalar la Gran Pirámide. No sin apuros, los componentes de la expedición, ascendiendo por una de las esquinas, lograron superar con éxito las 230 hileras de piedras que llevaban hasta la cima de aquella maravilla del mundo, ubicada a casi 150 metros de altura. Una vez alcanzada la meta, entre gritos y hurras en honor de Su Majestad, la bandera del águila imperial aderezada con los cetros, la corona de oro y el sable azul, ondeó desde la cima de la pirámide para orgullo de Prusia.


  Karl Richard Lepsius había nacido el 23 de diciembre de 1810 en la ciudad de Naumburg-am-Saale, en Sajonia, muy cerca de Leipzig. Su padre fue Karl Peter Lepsius, procurador del distrito de Turingia. El importante puesto de su progenitor hizo que la familia ocupara una posición relevante en la ciudad, circunstancia que repercutió de forma positiva en la educación del pequeño Richard. De esta forma, hasta los trece años estuvo estudiando en los mejores colegios de su país.


  La vida política de su padre le obligó a vivir en diferentes lugares de Prusia, con mudanzas constantes de colegio. Desde 1823 hasta 1829 el muchacho estudió en el colegio de Naumburg, la ciudad que le vio nacer. Cuando abandonó esta institución se trasladó a la vecina Leipzig. Allí dio comienzo a sus estudios superiores, hasta que, con veinte años, tuvo que trasladarse a Gotinga. Fue en la prestigiosa universidad de esta última ciudad en donde Lepsius comenzó a acercarse de una forma clara a la historia de la Antigüedad. En ella tuvo oportunidad de especializarse en arqueología y antigüedades griegas. Al mismo tiempo entró en contacto con el sánscrito, dando así pie al estudio futuro de otras lenguas antiguas como el egipcio.


  Con todo, sus mayores éxitos académicos los conseguiría en Berlín. Hasta esta ciudad se trasladó para estudiar en 1832, alcanzando un puesto destacado en la Escuela de Filología bajo la tutela del profesor August Boeckh, maestro en literatura clásica y miembro de la Academia de Berlín. Los resultados de su excepcional trabajo no se hicieron esperar y al año siguiente Lepsius consiguió el doctorado con un importante trabajo de investigación sobre las llamadas Tablas Eugubianas, textos latinos que hasta la fecha nadie había sido capaz de traducir. No podía comenzar con mejor pie en el estudio filológico de las lenguas antiguas.


  Cuando solamente contaba con veintitrés años marchó a la ciudad europea que le haría abrir los ojos al fascinante mundo de la egiptología: París. Por un extraño guiño del destino, y guiado por la misteriosa providencia, Lepsius llegó a la capital francesa en 1833, un año después de la muerte de Jean-François Champollion. Hasta allí fue enviado por el francés Honoré Théodoric Paul Joseph Albert, duque de Luynes y uno de los más conocidos coleccionistas y benefactores de su época. Ahora bien, el verdadero motivo de su viaje nada tenía que ver con el estudio del antiguo Egipto, ya que debía recopilar toda la información posible sobre armamento antiguo. Este proyecto tan alejado de su verdadero futuro, como cabía esperar, no despertó gran entusiasmo en el joven estudiante prusiano.


  En sus ratos de ocio asistía a las geniales charlas sobre la historia del antiguo Egipto impartidas por uno de los egiptólogos más allegados a la figura de Champollion, Jean Antoine Letronne. Aquello no tenía ninguna relación con las armas antiguas, pero a decir verdad resultaba más interesante que estar todo el día buscando para el duque folletos sobre cachiporras o espadas. Desde ese instante Lepsius cayó cautivado por la magia de la civilización faraónica, viendo en esta novísima ciencia grandes posibilidades para su futuro como investigador y filólogo. Lo único que lamentó fue no haber descubierto antes aquel maravilloso país, del que solamente tenía vagas referencias de sus antiguas clases de Arqueología en Gotinga.


  No tardó en dejar un tanto de lado la razón de su visita a París para profundizar en la lectura de los grandes repertorios escritos sobre Egipto, desde los textos publicados tras la expedición de Napoleón en 1798, hasta los más recientes volúmenes del viaje de Champollion a la tierra de los faraones, o la voluminosa obra legada por Giovanni Belzoni, quizá la mejor de todas. A través de sus páginas, Lepsius fue descubriendo un mundo arqueológico que hasta entonces había permanecido oculto.


  Como auténticos cazadores de talentos, los académicos prusianos Christian Karl Josias, barón de Bunsen, y Alexander von Humboldt le convencieron para que estudiara egiptología. Las extraordinarias habilidades de Lepsius en las lenguas antiguas no dejaban lugar para la duda. En aquel joven había una química especial. Josias y Humboldt llegaron a estremecerse con el solo pensamiento de que ante ellos estaba la reencarnación del mismísimo Champollion.


  A pesar del gran proyecto que Lepsius representaba en sí mismo, existía un extraordinario vacío en los estudios del joven. En aquellos años ya se había hecho público el funcionamiento de la lengua jeroglífica. Sin embargo, la gramática de Champollion, la que pudiera retocar justo antes de morir en 1832, no vio la luz hasta cuatro años después, gracias a la colaboración de su hermano Jacques-Joseph.


  Este vacío no tardó en llenarse. Lepsius caminaba por una de las calles comerciales de París. Se trataba de un paseo cotidiano, justo al mediodía, antes del almuerzo. De vez en cuando se detenía en algún escaparate para observar los exóticos souvenirs de aquella fascinante ciudad, sin lugar a dudas la capital cultural del mundo. Tras hacerse a un lado para evitar ser atropellado por un revoltoso grupo de niños que corría por la calle, el joven estudiante se detuvo en el escaparate de una lujosa librería parisina. Efectivamente, había algunos libros de Egipto, pero no el que estaba buscando. La gran mayoría de ellos estaban escritos por «especialistas» que jamás habían visitado Egipto, y que simplemente hablaban y hablaban sobre esta fascinante civilización por lo que habían leído en otros libros u oído a algún afortunado, sin aportar realmente nada nuevo.


  Cuando estaba a punto de marcharse, tras girar para continuar su paseo, vio por el rabillo del ojo como la mano del tendero se introducía en la vitrina de los libros del escaparate. Intrigado, Lepsius se detuvo para vigilar los movimientos del librero. Este, en un gesto casi automático, retiró la reedición de una novela ñoña y colocó un lujoso volumen encuadernado en piel. Lepsius abrió los ojos sorprendido. El título no ofrecía ninguna duda: Gramática egipcia, y lo firmaba Jean-François Champollion. «Poco va a durar ese libro en el escaparate», pensó para sí. Sin dudarlo un instante cruzó la puerta de la librería. Por fin podría comprar el libro del que le habían hablado tanto sus profesores.


  El tintineo de la campanilla llamó la atención del dependiente, que todavía estaba corriendo las cortinas del escaparate después de haber colocado en él la última novedad egiptológica. Como si estuviera atado a una goma elástica, tras acercarse al mostrador para escuchar al joven estudiante, giró sobre sí mismo para volver sobre sus pasos y sacar la gramática de Champollion. Efectivamente, poco había durado aquel libro en el estante expositor.
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      Detalle de una de las páginas ilustradas de la Grammaire égyptienne de Champollion, publicada en 1836.
 (Internet Archive).

    

  


  Lepsius, sin temblarle el pulso, se dirigió hacia su casa evitando a toda costa durante el trayecto echar una sola mirada a aquel voluminoso libro. Tras girar el pomo de su habitación y colgar el abrigo en el perchero, fue directo hacia su amplia mesa de estudio. Colocó una silla ante ella y con suavidad depósito el libro sobre la mesa. Allí mismo daría comienzo uno de los trabajos más exhaustivos de su vida: la reinterpretación de la escritura jeroglífica de los antiguos egipcios a partir de las sólidas bases establecidas poco antes por Champollion.


  El joven estudiante examinó con intensidad todas y cada una de las páginas de aquel fascinante libro que tanto tiempo llevaba esperando. En una labor encomiable, y lejos de buscar defectos al trabajo del francés, sino con la sana intención de mejorar el estudio del jeroglífico, Lepsius, sentado ante su mesa, se metió en la piel de Champollion, comenzó desde cero y siguió los diferentes pasos dados por el filólogo hasta alcanzar su genial descubrimiento.


  Sus extraordinarias facultades para el estudio de las lenguas antiguas le fueron de gran ayuda en esta nueva empresa. A medida que iba leyendo las páginas de aquella gramática, crecía el rechazo de Lepsius hacia el progresivo escepticismo surgido en torno a la figura de Champollion, y en especial a su desciframiento del jeroglífico. Tras su muerte, habían saltado a la luz pública las afirmaciones envidiosas de algunos investigadores que criticaban duramente su trabajo.


  Lepsius, un tanto confundido por los rumores que había escuchado desde un principio, decidió cotejar todas y cada una de las propuestas científicas que se habían dado para el desciframiento del jeroglífico. Durante un año entero, leyó y releyó la gramática de Champollion y la comparó con las críticas recibidas por parte de otros autores. Estudió las razones que llevaron al francés a identificar veintiséis letras y varios signos silábicos. Analizó minuciosamente los nombres de Ptolomeo y Cleopatra, hallazgos logrados a la vez por el británico Thomas Young y el sueco Johan David Åkerblad.


  Sin embargo, por mucho que se quisiera criticar a Champollion, para Lepsius no había ninguna clase de dudas. Aquel había comenzado a caminar por la senda correcta… y sería él mismo el encargado de continuarla. En menos de un año lo había conseguido: Lepsius logró mostrar el uso y naturaleza de numerosos signos silábicos y su relación más que clara con algunas letras del copto.


  Introducido de lleno en el ambiente egiptológico, fue conociendo poco a poco a todos los grandes monstruos contemporáneos de esta ciencia. La mayoría había tenido contacto con Champollion, si es que no había trabajado directamente con él. Entre ellos estaba Hippolito Rosellini, director de la expedición toscana que acompañó en Egipto a la del francés entre los años 1828 y 1829.


  Tras haber retocado algunos aspectos concretos de la gramática, Lepsius decidió escribir a su admirado Rosellini la carta, a la postre famosa, en la que consolidaba las bases del desciframiento de la escritura jeroglífica. Publicada en Roma en 1837, la Carta al señor profesor Hippolito Rosellini confirmaba muchas de las propuestas de Champollion y añadía algo que hasta entonces solamente se encontraba en el mundo de la imaginación.[51] Gracias al seguimiento del jeroglífico hasta su último estadio, el copto, que no era más que el egipcio en caracteres griegos, Lepsius consiguió determinar los sonidos de muchas de sus palabras. Por fin se podía escuchar hablar jeroglífico.


  Mientras iba pasando el tiempo, el estudiante prusiano barruntaba nuevos y ambiciosos proyectos. Sorprendentemente, no ocupaba todo su esfuerzo en el estudio de la historia y la lengua del antiguo Egipto. Su alto nivel intelectual le permitía dedicar parte de su trabajo a otras aficiones, algunas de ellas enfocadas a una posible utilidad futura. De esta manera, aprendió a realizar grabados sobre planchas de cobre y litografías. Pero ahí no quedaba todo. También se dedicó a otra de sus grandes pasiones, la música, dejando varias partituras escritas por él mismo. Por otra parte, escribió poesía, género literario que de forma muy clara se puede entrever en sus artículos y libros publicados.


  Consciente del trabajo que aún tenía por delante, Lepsius permaneció en París de forma regular hasta 1838. En este período continuó profundizando sus conocimientos en escritura jeroglífica, ayudándose para ello de las numerosas inscripciones existentes en el Louvre. Solía ir con frecuencia a este museo y, sentado sobre una silla, dibujaba o copiaba hasta el mínimo detalle de las inscripciones que más le llamaban la atención.


  Al igual que hiciera Champollion nada más descifrar el jeroglífico, una vez que vio que París se le quedaba pequeño para sus intenciones, Lepsius, que ya contaba con veintiocho años, decidió viajar por Europa en busca de nuevos textos con los que continuar sus trabajos. De esta manera, empleó los cuatro años siguientes en un itinerario por ciudades como Londres o Turín. En aquella visitó el Museo Británico, observando de cerca la famosa piedra de Rosetta que él había empleado para corregir la gramática de Champollion, el coloso de Ramsés II traído heroicamente por Giovanni Belzoni o las esculturas de Sekhmet, debidas también al italiano. La extraordinaria colección de papiros del museo fue quizá lo que más fascinó al entusiasta prusiano; colección de manuscritos que se completaba casi a la perfección con los conservados en Leiden, la capital cultural de los Países Bajos, a donde fue también en su singular deambular. En su breve estancia en Italia no solo tuvo oportunidad de visitar las colecciones de Turín, sino también las de Roma. En esta última ciudad, a la vez que buscaba textos umbros y oscos para asentar sus conocimientos de filología clásica, Lepsius asistió a las clases impartidas por Rosellini sobre jeroglífico egipcio.


  En noviembre de 1839, después de este breve peregrinar en busca de nuevos tesoros epigráficos, decidió, tras nueve años de ausencia, volver a su país natal, Prusia. Y el recibimiento no pudo ser mejor. Protagonista de una serie de carambolas que él nunca hubiera imaginado, acabó siendo elegido para dirigir una expedición de su país a Egipto y Nubia.


  Los intentos venían de lejos, cuando Alexander von Humboldt, precisamente uno de los profesores que le inició en la egiptología, quiso unirse sin éxito a la expedición francesa de Napoleón de 1798. Cuando más de cuatro décadas después el diplomático y erudito barón de Bunsen propuso organizar una expedición en la que Lepsius fuera el conductor, Humboldt no tuvo ningún reparo en sugerir a uno de sus mejores amigos, el rey Federico Guillermo IV de Prusia, que apoyara el ambicioso proyecto. Para colmo, el propio rey era un apasionado de la egiptología desde sus tiempos de príncipe heredero, período en el que tuvo la oportunidad de adquirir una colección de antigüedades procedentes de Tebas al italiano Giuseppe Passalacqua.


  Los motivos de tan mastodóntica expedición, que prometía ser la mayor jamás realizada al país del Nilo y Nubia, parecían claros: aumentar en todo lo posible los fondos museísticos egipcios de Berlín. Sin embargo, no todo estaba dedicado al «saqueo». Quizá la finalidad más importante de este viaje era la científica, es decir, hacer un inventario mucho más exhaustivo que los realizados hasta el momento por parte de la expedición de Napoleón o la franco-toscana de Champollion, y recoger toda clase de textos epigráficos para su posterior estudio en el Museo Egipcio de Berlín.


  Todo estaba preparado. Se eligió el puerto de Southampton, en Gran Bretaña, como punto de partida de la expedición prusiana. Beneficiándose de la coyuntura, Lepsius aprovechó para incorporar a dos investigadores británicos en su expedición. Por un lado el arquitecto James William Wild y por otro Joseph Bonomi, experimentado escultor y dibujante, veterano en viajes a Egipto y que le sería muy útil a la hora de trabajar en el Valle de los Reyes, lugar en donde ya había estado diecisiete años antes con el escocés Robert Hay.


  En total fueron nueve personas, aunque no todas aguantaron hasta el final de la expedición. Lepsius no puso trabas para devolver a Europa a todo aquel que una vez en Egipto no alcanzaba las expectativas previstas. Con todo, a estos nueve componentes habría que añadir todos los egipcios que paulatinamente se fueron agregando a la comitiva, a medida que se iba desarrollando el viaje.


  Desde el punto de vista económico, la expedición estuvo provista de unos fondos realmente envidiables. Lepsius contó con 346 000 táleros de plata, la antigua moneda alemana, es decir, unos 300 000 francos de oro, a los que habría que sumar el valor de los regalos que, de parte del rey de Prusia, llevaban para Mohamed Ali, gobernador de Egipto. Por su parte, el despliegue de medios superó con creces los de otras grandes expediciones como la franco-toscana de Champollion, llevada a cabo catorce años antes. Los excelentes dibujantes que acompañaron a Lepsius en su viaje, que se extendería hasta enero de 1846, dejaron sobre el papel buena prueba de su paso por el país de los faraones.


  La expedición llegó a El Cairo con aire de comitiva diplomática. El experimento resultó de tal agrado para Mohamed Ali que decidió proporcionar a los prusianos toda clase de medios, entre hombres y barcazas, para que pudieran realizar con esmero sus tareas científicas.


  Pero sin lugar a dudas, en los casi tres años que duró la expedición prusiana, hubo un momento de especial emoción para todos sus componentes. Como contaba más arriba, el 15 de octubre de 1842, el rey de Prusia, Federico Guillermo IV, el mentor de aquella empresa, celebraba a cientos de kilómetros su cuadragésimo séptimo cumpleaños. Era la primera vez que estaba en Egipto y Lepsius quería rendirle homenaje de una manera singular. Decidió dedicar aquel día tan especial al monumento más emblemático de todo el país, la Gran Pirámide. El propio Lepsius escribió a su país emocionado:


  
    Ayer, el 15 de octubre, fue el cumpleaños de Su Majestad. Había reservado este día para la visita a la Gran Pirámide. Allí celebramos un festival en recuerdo de nuestro rey y de nuestro país con unos pocos amigos. Invitamos al cónsul de Austria, Champion, al cónsul de Prusia, Bokty, a nuestro compatriota el doctor Pruner y a los señores Lieder, Isenberg, Mühleisen, y Krap, a esta fiesta a la cual, sin embargo, tenemos que recordar que algunos no fueron invitados a asistir […] bajamos una espaciosa tienda con mesas que había alquilado en El Cairo. La instalé en la cara norte de la pirámide, y coloqué ante la puerta de la tienda la bandera de Prusia —el águila negra con el cetro y la corona dorados, y una espada azul sobre fondo blanco—, que había sido realizada por nuestros artistas durante los últimos días.


    Unos treinta beduinos se nos habían unido en aquel momento, esperando el instante en el que comenzáramos la ascensión a la pirámide, con el fin de ayudarnos con sus poderosos brazos tostados a escalar los peldaños, de unos tres o cuatro pies de altura. Apenas se dio la señal para la marcha, cada uno de nosotros fue rodeado por varios beduinos, quienes nos abrieron el áspero y empinado camino hacia la cima como un torbellino. En pocos minutos nuestra bandera ondeaba desde lo alto de la obra más antigua y alta de entre todos los monumentos del hombre que nosotros conozcamos, y saludamos al águila prusiana con tres hurras por nuestro rey. Ondeando hacia el sur, el águila volvió su coronada cabeza hacia nuestro hogar, al norte, mientras soplaba una brisa fresca que desviaba los efectos de los calurosos rayos del sol del mediodía. También nosotros miramos hacia casa, y cada uno recordó en voz alta o para sí con su propio corazón, todo lo que había dejado atrás, amando y siendo amado.
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      Antiguo grabado que recrea la ascensión a la Gran Pirámide para celebrar el cumpleaños del Federico Guillermo de Prusia.
 (© Johann Jacob – Wikimedia).

    

  


  En muchos casos Lepsius no hizo más que ampliar la información y pasearse por los lugares en los que antes que él habían investigado ya Vivant Denon y Champollion. Sin embargo, el prusiano no se explicaba cómo este último había obviado de la manera que lo hizo todo el estudio de la meseta de Gizeh, sin lugar a dudas uno de los lugares más apasionantes. Para enmendar este error, su expedición decidió pasar en esta región varios meses. Uno de los grandes méritos del arqueólogo prusiano residió, precisamente, en ser pionero en la excavación de lugares hasta entonces ignorados o al menos poco conocidos. En Gizeh, Lepsius llevó a cabo la excavación sistemática de noventa y siete mastabas, a las que habría que añadir las otras treinta y cinco excavadas en la franja de tierra que lleva hasta Meidum.


  A casi una veintena de kilómetros al sur de Gizeh, la expedición prusiana alcanzó la región de Sakkara. Allí, entre las arenas del desierto, se levantaba orgullosa la enigmática pirámide escalonada, hasta esa época anónima.


  Lepsius fue el primero en organizar una batida exhaustiva en busca del nombre del titular de aquella singular construcción. Como si estuviera guiado por un halo de buena suerte, el prusiano dio con las llamadas «habitaciones azules», ubicadas al sur de la construcción y dentro del propio complejo arquitectónico. Allí podía verse repetidamente el nombre de una persona, Neterjet, escrito infinidad de veces dentro del típico rectángulo. Sin embargo, poco pudo ayudar a esclarecer el misterio la presencia de este nombre, igualmente enigmático. Ninguna de las listas reales descubiertas hasta la fecha, ni siquiera la famosa Historia de Egipto del antiguo sacerdote egipcio Manetón hablaba del tal Neterjet.


  La solución llegaría muchos años después, incluso después de la muerte de Lepsius. En 1889, gracias al hallazgo de la Estela del hambre en la isla de Sehel, junto a la ciudad sureña de Asuán, se conoció que Neterjet era la misma persona que Zoser; él fue el hombre que, guiado por la sabia mano de su arquitecto Imhotep, legó a la eternidad la primera gran construcción de piedra en forma de pirámide escalonada.
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      La Estela del Hambre en la isla de Sehel, cerca del actual Asuán, al sur del país.
 (Archivo del autor).

    

  


  Uno de los grandes objetivos de Lepsius al comienzo de su expedición era la visita a un lugar muy concreto del sur de Menfis, el lago Moeris. Según creía, allí se encontraba el famoso laberinto descrito por autores antiguos de la talla de Heródoto, Estrabón, Diodoro y Plinio. Como hiciera Heinrich Schliemann para encontrar la ciudad perdida de Troya, y al igual que otros arqueólogos del siglo XIX, el prusiano tuvo que ceñirse a las descripciones de estos autores clásicos como única fuente de información para intentar descubrir el gigantesco monumento.


  En 1843, en el oasis de El-Fayum, junto al lago Moeris, Lepsius encontró las ruinas de una pirámide construida con ladrillos de adobe que identificó al instante como la tumba de Ozymandias, el faraón que mandó erigir el famoso laberinto, según relataba Estrabón. Muy cerca de esta maltrecha pirámide se esparcían sobre una superficie de 28 000 metros cuadrados los restos de una construcción cuya forma no parecía corresponder a la de ningún templo convencional egipcio. Ya que los autores clásicos no habían determinado cuál era la función verdadera de este edificio, Lepsius no tardó en identificar aquellas ruinas con el laberinto, que a partir de entonces recibiría el nombre de Hawara, meseta sobre la que se construyeron estos monumentos.


  En su descenso hacia el sur, la expedición prusiana alcanzó Asuán. Allí Lepsius descubrió uno de los lugares por los que sentiría una especial predilección, la isla de Filae. Según cuenta en su diario personal, sobre la terraza del templo solía reunirse con sus hombres a la hora de la cena para contemplar el maravilloso paisaje que desde allí se divisaba.


  El 3 de noviembre de 1843 abandonan la isla de Filae para dirigirse más hacia el sur, con la idea de superar los límites alcanzados por la expedición franco-toscana: la segunda catarata. Tras solventar una serie de problemas imprevistos que en un principio les hacen temer por el éxito de su misión, alcanzan por fin la región de Guebel Barkal, en el actual Sudán del Norte. El 2 de marzo de 1844 ponen el pie sobre la impresionante necrópolis de pirámides de Meroe.


  El paisaje es cautivador, según podemos leer en las cartas de Lepsius. Sin embargo, la decepción embarga a algunos de los expedicionarios. Todas las pirámides han sido saqueadas y no encuentran absolutamente nada. La primitiva civilización que pretendía encontrar Lepsius, el verdadero origen de la cultura egipcia, se convierte en polvo cuando comprueba que los monumentos que allí hay apenas remontan su antigüedad a unos pocos siglos antes del nacimiento de Cristo. Un tanto desilusionados, emprenden el camino de vuelta hacia el norte.


  Uno de los lugares de visita obligada en este viaje de vuelta era el Valle de los Reyes, junto a la orilla oeste de Luxor. En él permaneció la expedición desde octubre de 1844 hasta febrero de 1845, poco antes de emprender el regreso a su país de origen. Al igual que sucediera en otros lugares de Egipto, la gran virtud de la expedición prusiana fue aquí la de ampliar el material que se conocía hasta la fecha, evitando en lo posible redundar en lo que ya se había publicado, especialmente desde el viaje de Champollion. Por ejemplo, Erbkam, uno de los mejores arquitectos al mando de Lepsius, no realizó ningún mapa del Valle de los Reyes, ya existente por la visita de otras expediciones, sino que se limitó a medir y realizar planos de monumentos que hasta entonces habían sido dejados de lado, como por ejemplo las tumbas de Seti I y de su hijo Ramsés II. Si bien ya habían sido estudiadas por Giovanni Belzoni y James Burton, respectivamente, nunca se había levantado un plano de las tumbas ni dibujado partes de sus paredes y techumbres, incluyendo los techos astronómicos de inigualable belleza.


  No muy lejos de allí, Lepsius protagonizó una anécdota triste para él y divertida para sus contrincantes franceses. En ella perdió la famosa Cámara del Rey o sala de los antepasados, sita en el majestuoso templo de Karnak, en Luxor. Al fin y al cabo, una de las pocas notas negras de su magnífica expedición. Y todo fue porque un rumor sobre los deseos del prusiano llegó a oídos del egiptólogo francés Achilles Constant Théodore Émile Prisse d’Avennes. Adelantándose a Lepsius, d’Avennes regresaba ya viajando por el río cuando se cruzó con la expedición prusiana, que iba precisamente hacia el templo de Karnak. Lepsius subió a la barcaza francesa para saludar a sus colegas europeos y, tal y como relata un testigo, «el doctor prusiano reveló a Prisse d’Avennes que había venido a Egipto con toda intención, para llevarse la sala de los antepasados de Tutmosis III, destinada al Museo de Berlín. Prisse se cuidó bien de decirle que las cajas donde ambos estaban sentados tomando el café contenían precisamente todos los relieves de la Cámara del Rey».[52]


  Imaginamos la cara de tonto que se le debió de quedar al pobre Lepsius al conocer la noticia de que Francia iba a exponer en su fastuoso Museo del Louvre una de las piezas más deseadas por los arqueólogos europeos.


  En cualquier caso, el viaje podía considerarse un gran éxito. A todo el material descriptivo y arqueológico había que añadir 294 cajas que contenían 15 000 piezas de arte egipcio y nubio: joyas, papiros, un obelisco, una columna del templo de Filae y cientos de relieves, esculturas, y moldes de otros. Todo ello era el regalo que Lepsius llevaba al rey Federico Guillermo IV de parte de Mohamed Ali. Estas piezas sirvieron para engrosar de una forma notable la colección del Museo Egipcio de Berlín. Lepsius justificó este «saqueo» afirmando que, por lo menos, se hacía a la vista de todo el mundo, y que las 15 000 piezas habían sido recogidas para fines científicos, siendo destinadas a un gran museo público. Mientras, otros «arqueólogos» hacían lo mismo solamente para enriquecerse y además de forma ilegal. Lepsius fue también atacado con una acusación absurda a todas luces: se le echó en cara el haber destruido algunos de los templos de los que había levantado un plano para quedarse así con la exclusiva de su publicación.
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      Sala hipóstila del templo de Karnak en Luxor, la antigua Tebas, el destino más anhelado por la expedición de Lepsius.
 (Archivo del autor).

    

  


  Quizá sea Georg Moritz Ebers, egiptólogo, novelista y biógrafo de Lepsius, uno de los que mejor hayan sabido interpretar su papel, al igual que el de otros arqueólogos del siglo XIX: «Teniendo plena autoridad para coger lo que mejor pudiera enriquecer la colección de Berlín, Lepsius cogió lo que parecía más apetitoso e interesante, fuera donde fuese lo que encontrara, y se lanzó, como nosotros mismos hemos constatado, a transportar tumbas enteras desde la necrópolis de la antigua Menfis a Berlín. Ciertamente esto no podía hacerse sin dañar las tumbas conexas, que consistían en cámaras, y la envidia, la malevolencia, la estupidez fueron rápidas en acusar a la expedición prusiana de haber, como impíos bárbaros, desvalijado los monumentos con tal fin. Pero esa acusación era totalmente infundada, y cualquiera que conozca la situación de Egipto en aquella época no puede menos que alegrarse de que tantos tesoros, abandonados y expuestos a la destrucción en su país de origen, fueran en un momento oportuno llevados a Europa y conservados en un prestigioso museo público».[53]


  En enero de 1846, después de varios años de duro trabajo en el desierto, la expedición llega a Prusia. A su regreso todo fueron felicitaciones para el equipo de arqueólogos. Con un inmejorable currículum, Lepsius fue nombrado profesor de Egiptología en la Universidad de Berlín, la misma en la que catorce años antes alcanzara sus mayores logros académicos.


  Ese mismo año Lepsius se unió de por vida al mundo de la música, otra de sus grandes pasiones, casándose con Elisabeth Klein, hija del famoso compositor prusiano Bernard Klein. Cuatro años más tarde, fue elegido miembro de la Academia, merecida recompensa a casi veinte años dedicados de lleno al estudio de la egiptología. Poco después, en 1855, fue nombrado codirector del Museo Egipcio de Berlín.


  Sin embargo, la parte más importante de su expedición a Egipto y Nubia todavía estaba por hacer. Era el estudio, catalogación y publicación de todo el material recopilado a lo largo de los tres años que duró el viaje; material que solamente pudo comenzar a ver la luz, y muy lentamente, catorce años después de su regreso de Egipto. Durante la década de 1860, en concreto desde 1859 hasta 1869, Lepsius publicó doce volúmenes que llevaban por título Monumentos de Egipto y Etiopía (refiriéndose a Nubia), el famoso Denkmäler que todos los egiptólogos de su época —e incluso los de hoy día— utilizaban como referencia obligada para muchos asuntos relacionados con la arqueología del valle del Nilo. Los volúmenes medían 55 × 70 centímetros y poseían 894 láminas a todo color en donde se recogía gran parte de las inscripciones jeroglíficas descubiertas hasta entonces.[54]


  La obra se publicó en orden cronológico. Los dos primeros volúmenes estaban dedicados al Imperio Antiguo y se incluían muchas tumbas privadas de Gizeh hasta Meidum, con sus plantas, sus secciones, los relieves, etcétera. Tan vasta empresa se presentó en libros mastodónticos cuyo volumen podía echar para atrás a cualquier egiptólogo. Como bien dijo Auguste Mariette, «para cambiarlos de sitio se necesitan dos soldados prusianos».


  A la vez que editaba los volúmenes del Denkmäler, Lepsius tuvo tiempo para fundar en 1864 una de las publicaciones más importantes de egiptología, cuyo prestigio se mantiene en nuestros días. Así nació la Revista de la lengua egipcia, el conocido ZÄS, que él mismo editaría hasta sus últimos días.[55]


  Tampoco cesaba de recoger premios y de aceptar nombramientos. En 1865, diez años después de que tomara posesión como codirector del Museo Egipcio de Berlín, y tras la muerte de su sucesor, el italiano Giuseppe Passalacqua, Lepsius es nombrado director general de las colecciones egipcias de Berlín. Este nuevo cargo le fue muy favorable para hacer y deshacer en la ampliación del museo, enfocando de forma magistral cada una de las ampliaciones de las salas con las más modernas iniciativas museísticas de su época.
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      Portadilla de uno de los trece volúmenes de Denkmaeler aus Aegypten und Aethiopien… (1849), obra culmen de Lepsius.
 Una de las principales obras de referencia de Lepsius (Internet Archive).

    

  


  Aunque agradecía de buen tono los honores que se le ofrecían, el espíritu incansable de Lepsius iba mucho más allá de los obligados despachos que conllevaban muchos de sus cargos. En 1866, un poco harto de su estática labor, decidió realizar una nueva expedición a Egipto con la que, además, ampliar algunas de las lagunas dejadas en el Denkmäler.


  Aunque el tiempo del viaje fuera muy breve, apenas unos meses, sus objetivos eran bien claros. Visitar y estudiar algunos de los lugares que por problemas de tiempo no se pudieron abarcar en la expedición anterior. Lepsius se encaminó hacia la zona de Suez y el Delta oriental, y precisamente en una de las ciudades ubicadas en esta última área, Tanis, descubrió la prueba definitiva que confirmaría el desciframiento de la escritura jeroglífica, esbozado por Champollion y él mismo más de tres décadas antes. Tal prueba era el llamado Decreto de Canopo, que consistía en una inscripción bilingüe fechada en época ptolemaica, muy similar a la conocida piedra de Rosetta.


  Al poco de regresar a Prusia, marchó de nuevo a Suez para asistir a la inauguración en 1869 del canal, visita que a la postre se convertiría en su última estancia en Egipto.


  Fue nombrado director de la Biblioteca Real en 1873, año en el que se le adjudicó el título de caballero de la Orden Bávara de Maximiliano, todo un honor para un prusiano.


  El 10 de julio de 1884, cuando contaba setenta y cuatro años, la muerte le sorprendió en Berlín, cortando de raíz su sueño de ver completamente publicados todos sus trabajos de investigación. Algunos verían la luz de forma póstuma entre 1897 y 1913 con la publicación por parte del egiptólogo e inseparable discípulo Edouard Naville de toda la documentación recogida a lo largo de la expedición a Egipto. Detrás dejaba un amplísimo bagaje científico que sobrepasa las ciento cuarenta publicaciones. Curiosamente, una de las más importantes sería la que escribió con solo veintisiete años, la famosa Carta al profesor Hippolito Rosellini, en la que demostraba con rotundidad ser el sucesor de Champollion.


  Algunos piensan que las casualidades no existen y que todos aportamos nuestro granito de arena al normal desarrollo del mundo de una forma ya predeterminada por alguien superior. Otros prefieren encasillar cada acontecimiento según la posición de las estrellas en el firmamento en el momento exacto del nacimiento. En cualquier caso, para los amantes de lo anecdótico, no deja de ser significativo que los dos grandes egiptólogos del siglo XIX nacieran, quizá causalmente, el mismo día del año, un 23 de diciembre; Jean-François Champollion en 1790 y Karl Richard Lepsius en 1810. Pero ahí no queda la casualidad-causalidad. Es aún más llamativo saber que uno, sin quererlo, siguió los pasos del otro. Si bien Champollion esbozó el desciframiento de la escritura jeroglífica en 1822, fue Lepsius quien asentó esas sólidas bases en los estudios de la lengua egipcia.


  8
SIR AUSTEN HENRY LAYARD (1817-1894)


  El embajador en Madrid que descubrió Nínive


  Este verdadero sabio del siglo XIX pasa por ser uno de los arqueólogos más importantes de su época. Compaginó su dedicación a la arqueología con otras inquietudes intelectuales, como la diplomacia, la política, el mundo de las letras y el arte, aspectos que fueron denominador común de otros grandes arqueólogos de su momento, pero que en la figura de Layard destacaron sobremanera.
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      Retrato fotográfico de sir Austen Henry Layard.
 (© London Stereoscopic & Photographic Company – Wikimedia).

    

  


  A pesar de las amenazas que habían recibido de algunos jefes locales, Layard se había hecho con un nutrido número de obreros. De lo contrario tendría que haber abortado la operación desde un principio. Aquella figura debía de pesar varias toneladas. No era capaz de adivinar cuántas con exactitud, puede que diez, pero en cualquier caso requería el esfuerzo de un grupo humano considerable. Para ello el arqueólogo había contratado a 300 obreros.


  La polvareda que había en aquella parte de la colina de Nimrud apenas dejaba ver a un par de palmos de distancia. Tuvieron que dejar pasar unos minutos y humedecer el suelo refrescándolo con agua para evitar el ambiente irrespirable.


  Layard había mandado construir una zanja de unos 60 metros de largo y entre 4,5 y 6 metros de ancho para unir la base de la estatua con la llanura que había debajo del palacio. Aprovechando los ejes de hierro que años antes usara Botta para el traslado de otros colosos, el inglés empleó una estructura con enormes ruedas de madera, de casi 30 centímetros de grosor cada una, para poder transportar los toros. Rawlinson le había enviado desde Bagdad otras herramientas que podrían serle de utilidad, como cables o poleas.


  Transcurrido un tiempo, Layard volvió a la carga con sus hombres. Habían amarrado fuertes sogas al perímetro del lammasu para sostenerlo con fuerza. Además, habían puesto vigas de madera para evitar que cayera a plomo sobre el suelo. A uno de los gestos del inglés, los obreros se movieron al unísono. Parecía que el esfuerzo había sido en vano, pero el rostro del arqueólogo se iluminó al darse cuenta de que el toro alado se había movido, despegándose por fin de los gruesos muros de adobe que lo sujetaban a la estructura del palacio.


  El enorme peso del animal hacía que las cuerdas se rompieran como si fueran los hilos de una marioneta. La tensión que sufrían no podía ser contrarrestada por el agua que vertían algunos de los operarios continuamente sobre ellas. Con sumo cuidado, fueron empujando el lammasu hacia la plataforma con ruedas que los esperaba al pie del muro. Y, de pronto, la catástrofe: el toro alado se venció, cayendo como un meteorito sobre la plataforma y levantando una gigantesca polvareda.


  Layard se maldijo a los cuatro vientos por su mala suerte. Se esperaba lo peor, que el toro se hubiera roto en mil pedazos al chocar contra la base de madera de la estructura con ruedas.


  Cuando el polvo comenzó a disiparse, el inglés se acercó con el gesto torcido. La sonrisa sempiterna del rostro barbado del lammasu le dio la bienvenida. Estaba completamente intacto y esperando con emoción su trasladado al río.


  Austen Henry Layard nació en París el 5 de marzo de 1817. Era hijo de Marianne Austen, con cierto eco de estirpe española, y Peter John Layard, un funcionario británico del Servicio Civil de Ceilán. Aunque su familia era principalmente de ascendencia inglesa, nació en Francia y la mayor parte de su infancia la pasó en Italia, en concreto en Florencia, rodeado de las obras más importantes del Renacimiento. Allí se forjaría su entusiasmo por el arte y el coleccionismo.
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      Dibujo de uno de los toros alados —o lammasu— descubiertos por Layard en el palacio de Nimrud.
 (En A Popular Account of Discoveries at Niniveh, publicada en 1851; Internet Archive).

    

  


  Tras pasar unos años en Francia y Suiza, se asienta finalmente con sus padres en Inglaterra. Pronto comienzan los problemas en relación con su formación como profesional. Layard era bastante disperso, muy bohemio, y no le seducía la idea de sentirse atado a una silla como funcionario el resto de su vida, tal y como era tradición en su familia. Después de estar seis años en la oficina de su tío, decidió emprender un viaje por Asia con la excusa de llegar a Ceilán (la actual Sri Lanka), en donde podría trabajar, como sus tíos o su padre, en la oficina que el Gobierno británico tenía en esta colonia.


  El viaje lo inició en 1839. Su primer destino fue Persia, en donde estuvo varios meses de aquí para allá, sin destino fijo, llevando a cabo la vida errante que tanto le gustaba. Acompañado siempre de su compañero Edward Mitford, viaja por Tierra Santa, llegando a Jerusalén, Jordania, incluida Petra, y Siria, donde conoce Alepo. En el año 1840 alcanzan Mosul, en el norte de Irak, topándose con algunas de las ruinas más espectaculares del mundo antiguo. Viaja profusamente por este país y descubre los sitios que poco antes excavara Paul-Émile Botta, vinculados al mundo asirio. Ve restos de palacios y de grandes esculturas que le cautivan y le atraen. Ahora no tiene medios, pero empieza a barruntar la posibilidad de organizar alguna misión en el futuro para continuar la investigación de estos sitios.


  A lo largo de este recorrido, Layard enfermó en varias ocasiones de fiebres y estuvo a punto de morir, pero siempre salió adelante gracias a la inestimable ayuda de Mitford y de los pobladores locales. El futuro arqueólogo soñaba con encontrar grandes edificios. Decía tener «visiones de palacios enterrados, monstruos gigantescos, figuras esculpidas e inscripciones infinitas».[56]


  Con la idea segura de no ir hasta Ceilán, sino de quedarse en Oriente Medio disfrutando de la vida romántica que le ofrecían aquellas tierras, Layard se siente agobiado por su propio futuro. Es consciente de que su vida en la administración es inviable, pero también de que tiene que buscar una forma de sustento para no depender de su familia.


  En 1842 regresa a Constantinopla, ciudad que le había servido de puerta de entrada a Mesopotamia, y allí contacta en la embajada británica con altos funcionarios que le ayudarán a reorientar su vida. Conoce a lord Carnarvon, padre de quien ocho décadas después descubriría la tumba de Tutankhamón. Debido a su conocimiento de la zona y su facilidad para tratar con las gentes, el embajador británico le empleará en varias misiones no oficiales. Sin embargo, en la cabeza de Layard continúa sobrevolando la idea de regresar a los enclaves arqueológicos que había conocido al norte de Irak, vinculados a la cultura asiria, tan identificada con la Biblia y el Antiguo Testamento. No en vano, cuando leemos sus trabajos las referencias a este libro sagrado son continuas: «Los caballos de los arqueros los conducían guerreros montados, usando cascos circulares, probablemente de hierro. La caballería es, frecuentemente, mencionada en la Biblia, como parte importante de los ejércitos asirios. Ezequiel (23, 6) nos dice: “Los asirios vestidos de azul, capitanes y dirigentes, todos apuestos jóvenes, jinetes montados sobre caballos”. Y Holofernes disponía de no menos de 12 000 arqueros a caballo. El jinete montaba sobre el lomo desnudo del caballo, que solo se adornaba con una tela cuando marchaba detrás del carro del rey, probablemente, para su uso en caso de accidente de carro».[57]


  El interés de Layard por conocer no solo las ruinas asirias, sino a los pobladores de aquellos lugares, le lleva a mezclarse con ellos y a estudiar sus costumbres y tradiciones. Así conoce a los cristianos nestorianos y a los yezidíes, los adoradores de Sheitán (Satán). En su viaje entre Damasco y Mosul, Mitford y él ya habían conectado con esta minoría. Los yezidíes mandaron un cawal o sacerdote a Mosul con la idea de invitarlos a los rituales anuales que celebraban en honor de Satán. Este vínculo crearía problemas a Layard. Los musulmanes no comprendían cómo un grupo religioso podía adorar a Satán. Relacionaban a los yezidíes con la reina asiria Semíramis, a quien consideraban bruja y ninfómana. El arqueólogo inglés descubrió que en realidad los seguidores de Sheitán tenían muchos elementos en común con otras religiones, incluso con el cristianismo. Su apego a Satán venía de la idea de controlar su desaforada fuerza negativa. Ellos mismos evitaban decir su nombre o las palabras que pudieran sonar de forma similar, como shat, «río», empresa que en el tiempo que Layard y Mitford compartieron con los yezidíes no siempre consiguieron.


  Las excavaciones no se llevaron a cabo hasta el año 1845. Entonces, Layard tuvo que camelarse a uno de los jefes locales para iniciar sus trabajos en Nimrud, ciudad que en un principio confundió con Nínive. Para evitar la negativa de las autoridades locales, dijo que se iba de caza, introduciendo entre sus pertrechos cinegéticos herramientas que le permitían hacer pequeños sondeos con los que conocer el potencial arqueológico de un lugar.


  Normalizada ya su presencia y con permiso para excavar, Layard, con la ayuda de media docena de trabajadores de la aldea, desenterró dos palacios: el noroeste y el suroeste de Nimrud. El primero pertenecía al rey asirio Asurnasirpal II (siglo IX a. C.) y el segundo, al también asirio Asarhadon (siglo VII a. C.). Las paredes estaban repletas de textos cuneiformes que aún no se podían leer y relieves con espectaculares escenas de guerra y caza.


  Nimrud realmente no era la ciudad de Nínive. Lo que había excavado y publicado Layard eran las ruinas de la ciudad de Kalhu, la Calah del Antiguo Testamento. Pero esto no se supo hasta que Rawlinson pudo leer los textos cuneiformes que acompañaban los relieves del palacio.


  Las supersticiones acecharon al arqueólogo en los pocos años que estuvo trabajando en Irak. Su relación con los beduinos fue cordial, pero al mismo tiempo tensa y en ocasiones muy peligrosa. Por su código ético, los autóctonos se sentían obligados a recibir a los extranjeros con hospitalidad. Cuando Mitford y Layard llegaron a Hatra, al sur de Mosul, en el norte de Irak, los beduinos les recibieron cortésmente. El jeque los invitó a su tienda dándoles café y yogur hecho con leche de camella. Rodeados de los jefes locales, los ingleses se percataron de la tensión y la desconfianza mostrada por sus anfitriones. Como decía Mitford, lo que más le asombraba es que hubiesen llegado tan lejos sin que los mataran y les robaran.


  Y no era para menos; cuando el jeque preguntó a qué se debía su presencia en aquel lugar tan remoto, Layard explicó a través de su intérprete, el también arqueólogo Hormuzd Rassam, que su intención era visitar las antiguas ruinas que había en la zona. El jeque no les creyó. No podía entender que nadie tuviera el más mínimo interés en aquellos viejos edificios, por lo que la razón tenía que ser otra: los extranjeros venían a buscar tesoros ocultos y a llevárselos, y para conseguirlos utilizarían todo tipo de sortilegios y de magia negra. Así lo interpretaron cuando vieron a Layard y sus hombres pasear por las ruinas de los palacios asirios con las cintas métricas tomando medidas y realizando estudios sobre el terreno. Los guerreros les seguían de cerca esperando que en cualquier momento hincaran la pala en el suelo en un lugar determinado y apareciera oro a raudales.


  Pero no fue así. Layard solo pretendía excavar para el Museo Británico de Londres. En efecto, con la escasísima aportación de esta institución, nuestro protagonista permanecerá en las cercanías de Mosul hasta 1847, excavando en la colina de Kuyunjik, lugar que consiguió identificar definitivamente como la antigua ciudad de Nínive, la capital levantada por el rey Senaquerib en el siglo VII a. C. El museo solamente le entregaba 100 libras al mes y con esa cantidad pretendía que pagara al centenar de obreros con que contaba, viviera él y corriera además con todos los gastos. El inglés sabía que Botta había recibido del Gobierno francés 5000 libras para lo mismo, lo que hizo aumentar su enfado y decepción.


  Haciendo ingeniería económica y pasando penurias, Layard obtuvo unos resultados extraordinarios, cuyo reflejo quedará fielmente plasmado a su regreso a Inglaterra el año siguiente. Allí publicará en dos volúmenes los primeros resultados de sus trabajos en Nínive.[58] El reconocimiento no se hizo esperar. Varias instituciones, como la Universidad de Oxford y la Real Sociedad Geográfica, le honraron con títulos y premios.


  Pero la sosegada y tranquila vida londinense no era de su agrado. Layard prefería el bullicio de los mercados iraquíes y la aventura en las afueras de los poblados buscando restos arqueológicos. Al año siguiente de la publicación del segundo volumen sobre Nínive, regresa a Turquía como agregado de la embajada en Constantinopla, una manera ciertamente burocrática de permitir su presencia en Oriente Próximo para continuar sus excavaciones. Estas se reiniciaron en agosto de ese mismo año 1849, pero ampliando miras. Para Layard existía un nuevo punto de interés, el sur de Irak y, sobre todo, las ruinas de la bíblica ciudad de Babilonia.


  Es en esta época cuando consigue dar con los mejores hallazgos arqueológicos. Layard descubre la conocida hoy como Biblioteca de Asurbanipal, rey neoasirio que gobernó en el palacio de Nínive en el siglo VII a. C. Esta biblioteca estaba formada por una inmensa colección de casi 30 000 tablillas con textos cuneiformes en donde aparecieron antiguas copias de la literatura sumeria, como el famoso relato de La epopeya de Gilgamesh.


  Al arqueólogo inglés le llamó la atención la doble cara del mundo asirio. Por una parte descubría terribles relieves de cacerías y escenas bélicas de una violencia sin límites y por otra una recopilación de literatura que parecía identificarse más con una cultura sofisticada y educada.[59]


  Esos contrastes le hacían reflexionar sobre la naturaleza de las figuras que tenía delante. Los lammasu ya eran conocidos gracias a los trabajos llevados a cabo poco tiempo antes por Paul-Émile Botta. Pero viéndolos in situ, había infinidad de formas y figuras, algunas de ellas grotescas, pero, al mismo tiempo, hermosas dentro de ese caos artístico que caracterizaba a los asirios. «Yo solía contemplar horas enteras estas misteriosas alegorías meditando sobre su significado e historia.[60] ¡Qué formas tan nobles habría introducido el pueblo en el templo de sus dioses! ¡Qué imágenes más sublimes tomaron de la naturaleza los hombres que, sin la ayuda de la relevación, materializaron su concepción de la sabiduría y del poder de un Ser Supremo! No pudieron encontrar mejores símbolos que la cabeza del hombre para representar la inteligencia y la sabiduría, que el cuerpo del león para representar la fuerza, que las alas del ave para representar la ubicuidad. Estos leones alados con cabeza humana no eran creaciones triviales, ni el producto de la simple fantasía. Tenían su significado. Aterrorizaron y dominaron a razas que florecían hace 3000 años».[61]
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      La famosa leona herida, procedente del palacio de Nínive; una de las obras más realistas del arte asirio.
 Museo Británico de Londres (© Bible Land Pictures / AKG Images / Album).

    

  


  En la actualidad muchos de esos relieves descubiertos en Nínive pueden verse en el Museo Británico de Londres. Para conseguirlo tuvo que convencer a las autoridades locales. Estas o se lo impedían exigiendo cada vez más dinero, dinero que el Museo Británico no concedía, o simplemente se negaban a que ni siquiera salieran a la luz. Los relieves infundían terror en las aldeas locales, ya que muchos de esos seres mitológicos, en la supersticiosa mentalidad de los iraquíes, no podían ser otra cosa que terribles demonios que habrían de causar toda clase de desgracias a la comunidad.


  Una vez más, Layard consiguió recuperar en la Inglaterra victoriana el interés por el estudio histórico de la Biblia. La confirmación de la existencia de Nínive daba rienda suelta a la posible veracidad de otros pasajes del Antiguo Testamento, como el éxodo de los judíos, algo que muchos habían puesto en duda y que los hallazgos del inglés venían a respaldar. Los relieves de Senaquerib en la llamada sala de Laquis del palacio de Nínive demostraban otro relato bíblico, en este caso un pasaje del segundo libro de Reyes, la toma de la ciudad de Laquis en el 701 a. C. que el rey asirio llevó a cabo antes de sitiar Jerusalén: «En el año catorce del rey Ezequías subió Senaquerib, rey de Asiria, contra todas las ciudades fortificadas de Judá y se apoderó de ellas. Ezequías, rey de Judá, envió a decir a Senaquerib a Laquis: He pecado; deja de atacarme, y haré cuanto me digas. El rey de Asiria impuso a Ezequías, rey de Judá, trescientos talentos de plata y treinta talentos de oro».[62]


  Precisamente, observando la idiosincrasia de los pueblos locales en el norte de Irak, Layard llegó a la misma conclusión que otros expertos en Egipto con los cristianos coptos. En el valle del Nilo esta comunidad se sentía heredera de la tradición faraónica. Y realmente había muchos visos de que fuera así, si tenemos en cuenta el paralelismo de su lenguaje con la escritura egipcia, circunstancia que aprovechó Champollion para descifrar el jeroglífico en 1822. En el caso iraquí, Layard era de la opinión de que las comunidades cristianas de origen sirio asentadas en el norte del país eran descendientes de los asirios. No hay que olvidar que, con la expansión de los musulmanes a partir del siglo VII, muchas de las comunidades que no se convirtieron, como los coptos o los cristianos sirios, mantuvieron de forma endogámica su descendencia hasta prácticamente nuestros días, de ahí que numerosos expertos los vean como herederos directos de aquellas culturas.


  Layard estaba muy vinculado a los cristianos nestorianos de esta región de Oriente Medio. En sus diarios relata las matanzas, incendios de aldeas y persecuciones violentas de esta minoría, que le marcaron profundamente.


  El arqueólogo consiguió que el mundo asirio cobrara un protagonismo inusitado en Inglaterra. Las colas para ver los relieves recién traídos de Nínive no se hicieron esperar. Las galerías del Museo Británico ofrecían por primera vez una visión hasta entonces desconocida de la cultura asiria. Se tenía noticia, por medio de dibujos y grabados, de cómo eran esas imágenes, pero, hasta que Layard recuperó los relieves de los palacios, en Inglaterra nadie había visto de cerca la violencia de las representaciones de su arte. Y eso sobrecogió a muchos de los visitantes, en una sociedad victoriana en donde el sexo y la violencia seguían siendo temas tabú y poco corteses. Con todo, los ríos de gente no cesaban a las puertas del museo. Los relieves lo merecían. «Sobre la parte superior de las losas que siguen a la escena de la batalla —nos relata Layard en su libro—, se encuentra el retorno triunfal tras la victoria. Encabezando el desfile, hay soldados que arrojan las cabezas de los enemigos a los pies de los conquistadores. Dos músicos tocando instrumentos de cuerda preceden a los aurigas, desarmados, que llevan estandartes. Sobre ellos, hay un águila con una cabeza humana entre sus garras. Seguidamente vienen el rey sobre su carro, llevando en una mano su arco y en la otra dos flechas (la actitud en la que se le representa tantas veces en los monumentos asirios y que probablemente denota el triunfo sobre sus enemigos)».[63]
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      Interior del palacio de Nimrud, según la reconstrucción de Layard.
 Biblioteca Nacional, París (en The Monuments of Ninive, 1849; Internet Archive).

    

  


  Algunos de esos relieves mantenían los colores con que fueron pintados hace casi 3000 años. Los más comunes eran el azul, el rojo, el blanco, el amarillo y el negro, siendo el azul y el amarillo los preferidos de los artistas asirios. A Layard le llamó la atención que el verde o el púrpura no aparecieran por ningún sitio, aunque intuía que los debían de conocer. Por desgracia esos colores se perdieron para siempre al entrar en contacto con el aire. Los relieves llegaron a Londres sin pigmentación y solamente conservamos el testimonio por los diarios de Layard, aunque las técnicas actuales permiten conocer por el estudio de pátinas qué colores tenía cada figura.


  Después de su vuelta a Inglaterra tras una ausencia de ocho años, su título de la Universidad de Oxford y su paso por Constantinopla, Layard nunca regresó a su ciudad de Nínive. Como se ha llegado a decir, el trabajo arqueológico de Layard no duró mucho, aunque gracias a su obra podemos conocer gran parte del legado mesopotámico.
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      Bajorrelieve del acceso a un pequeño templo en el palacio de Nimrud, donde aparece un grifo con dos divinidades a los lados.
 (En Nineveh and its remains, 1851; Internet Archive).

    

  


  A Layard el mundo parecía quedársele pequeño. Sus aspiraciones fueron más allá de la arqueología. Al poco de regresar a Londres a principios de la década de 1850, su popularidad como escritor de libros de viaje y arqueología le permite abrir negocios e iniciar una carrera política. De su bolsillo nace la Compagnia Venezia Murano, cuya tienda en Oxford Street sigue siendo uno de los referentes más exquisitos del comercio londinense.


  En el ámbito de la política obtuvo en 1852 un escaño en el Parlamento como representante de Aylesbury por el Partido Liberal, desempeñando durante unas semanas el cargo de subsecretario de Asuntos Exteriores. Su conocimiento del panorama internacional le permitió participar en años sucesivos en diferentes puestos vinculados a Crimea o India. Posteriormente, en 1869 fue enviado a Madrid, donde fue embajador hasta 1877, año en el que marcha a una ciudad mucho más cercana a su realidad, Constantinopla. Tres años después, cuando los liberales regresaron al poder con William Gladstone, Layard se retiró de la vida política, trasladando su residencia a Venecia. Allí vivió en un antiguo palacio del siglo XV, coleccionando pintura local y escribiendo sobre arte italiano.


  Layard falleció el 5 de julio de 1894 en su casa de Londres.


  9
FRANÇOIS AUGUSTE FERDINAND MARIETTE (1821-1881)


  El guardián de los tesoros de Egipto


  Como bien señalaba el egiptólogo francés Jean Vercoutter, «lo que hizo Champollion por la interpretación de los jeroglíficos, Mariette lo hará por la arqueología». Francés de nacimiento, pero con corazón claramente egipcio, Mariette fue el primero en comprender que para estudiar la historia de Egipto era necesario conservar su patrimonio y acabar con el constante saqueo a que se veían sometidos los monumentos por parte de algunos europeos.
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      Detalle de la estatua de Mariette en el monumento erigido en su honor en los jardines del Museo Egipcio de El Cairo.
 (Archivo del autor).

    

  


  Hippolyte Antoine Nestor l’Hôte había desempeñado un papel destacado en el nacimiento de la egiptología. Hombre de confianza del mismísimo Champollion, l’Hôte tuvo la fortuna de poder acompañar a este genio de la filología en su primer viaje a Egipto, realizado en 1828. La documentación de que hizo acopio era vastísima. A los innumerables cuadernos de notas y láminas de dibujo confeccionadas durante aquella expedición, había que sumar todo el material recopilado durante los años en los que l’Hôte desempeñó cargos diplomáticos en Egipto.


  Tras su fallecimiento en 1842, la familia recibió todo este importante material, aunque, por desgracia, la mayor parte de los documentos estaban sin ordenar ni clasificar. La ingente tarea que iba a significar la documentación de todo este archivo fue asignada a uno de los pocos miembros de la familia que podía presumir de ser un auténtico hombre de letras. Sin mucho entusiasmo, uno de los primos de l’Hôte, Auguste, un joven de veinte años, profesor en el colegio de Boulogne-sur-Mer, ciudad costera del norte de Francia, se tuvo que enfrentar a este titánico trabajo.


  Durante semanas, el atónito Auguste fue descubriendo un mundo fascinante construido sobre piedras milenarias. Toda la información recopilada por su primo a lo largo de años estaba ahora mismo ante los ojos del sorprendido profesor. Cientos de hojas con extrañas inscripciones en escritura jeroglífica, excepcionales grabados de construcciones inimaginables, columnas que se erguían hasta el infinito creando formas bellísimas inspiradas en el mundo vegetal o misteriosos dioses con cabezas de animales, todo estaba ahora en manos de un joven inexperto.


  Desde el primer instante, Auguste se sintió cautivado por la magia que emanaba de la historia de una civilización enigmática y legendaria; una cultura que había sido protagonizada por seres de piedra, cuyo hieratismo asombraba al espectador más pasivo.


  François Auguste Ferdinand Mariette había venido al mundo el 11 de febrero de 1821 y era el hombre que necesitaba desde hacía años la egiptología: una persona que acabara con todos los saqueos de antigüedades y que hiciera comprender a los propios egipcios el valor incalculable de su patrimonio cultural, importante no solo para ellos, sino para el resto de la humanidad. Y, curiosamente, este personaje no fue egipcio, sino que las circunstancias de la época determinaron que procediera de Francia, el país de los contrastes científicos, que tanto contribuyó al estudio de la egiptología y que, a la vez, tanto destruyó.


  Hijo de François Paulin Mariette, jefe de la oficina de la Marina de su ciudad natal, Boulogne-sur-Mer, y de Eugénie Sophie Mélanie Delobeau, el pequeño François fue un alumno excelente desde los primeros cursos. Sin embargo, los numerosos premios recibidos en sus años de estudio, realizados en el prestigioso Colegio de Boulogne, de poco le sirvieron cuando su padre enviudó. Las segundas nupcias del cabeza de familia no hicieron más que empeorar la situación y, al aumentar la familia, llegaron momentos difíciles. Mariette, muy a su pesar, se vio obligado a abandonar repentinamente los estudios con solo dieciséis años y comenzó a trabajar como supernumerario para ayudar a su padre en las tareas de la oficina de Marina.


  Los desagradables madrugones para ir al puerto, donde debía aguantar los improperios de los pescadores, que desde muy temprano pululaban por los muelles, no tardaron en originar en Mariette una incontrolada animadversión hacia ese trabajo.


  Al final de cada jornada, antes de retirarse a la casa de la familia, sita en el propio ayuntamiento de la ciudad, el joven disfrutaba caminando por la playa. Ensimismado en sus pensamientos, solía preguntarse si era ese, precisamente, el trabajo al que iba a dedicar el resto de su vida. En los días en los que el cielo se presentaba despejado, no era difícil divisar la vecina Inglaterra desde lo alto de una loma. La tentación era grande para un joven con ganas de aventura.


  A aquella bonita ciudad del litoral francés le quedaba poco para dejar de disfrutar de la presencia de aquel muchacho de 1,85 metros de altura. No tardó en tomar la decisión: convencido de poder sacar rendimiento a sus extraordinarias dotes para el dibujo, afición por la que sentía un amor especial, Mariette resolvió en 1839 marchar a Inglaterra. Allí, Mr. Parker le ofreció trabajo como profesor de Francés y de Dibujo en la Shakespeare House Academy de la ciudad de Stratford. Consiguió abrirse camino durante una temporada, pero su fortuna duró poco, ya que fue despedido sin contemplaciones. Se le acusó de haber tenido una cita galante con una alumna suya de dieciseis años, Elisabeth. Tal falsedad fue urdida, al parecer, por otra alumna, celosa de su compañera.


  Viendo las apetitosas perspectivas de trabajo y promoción que ofrecía la naciente Revolución Industrial, Mariette buscó la fórmula que hiciera posible compaginar su afición, el dibujo, con alguna de las nuevas actividades industriales. No tardó en encontrar la solución. Abandonó Stratford para marchar a Coventry, en donde se intentó ganar la vida como dibujante de diseños de los famosos tejidos ingleses. Pero, lejos de cumplir las expectativas que se había marcado, el dinero obtenido con este nuevo empleo no fue abundante. Desilusionado por su funesta experiencia, a Mariette no le quedaba otro remedio que dar por finalizado su periplo por tierras británicas. Se vio obligado, por tanto, a volver a Francia, donde al menos pudo acabar sus estudios de una forma excepcional. En apenas seis meses obtuvo el título de bachiller en Letras en la ciudad de Douai, con el añadido de una mención honorífica que parecía diluir las penas sufridas en busca de la deseada independencia.
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      Placa de Mariette que hoy podemos ver en la Biblioteca del Museo Egipcio de El Cairo.
 (Archivo del autor).

    

  


  Con tan solo veinte años, el renovado Mariette consigue un puesto de profesor de enseñanza secundaria en su ciudad natal, Boulogne-sur-Mer. Poco después contrae matrimonio con una de sus alumnas, Éléonore Million, hija de un rico comerciante de vinos y, según el propio Mariette, «la esposa perfecta, atenta, amante, presente cuando hacía falta, sabiendo borrarse también, sólida, inteligente y eficaz».


  Sin embargo, el flamante empleo no le hace olvidar su gran afición, el dibujo. De igual manera, para conseguir un sobresueldo, colabora con varios periódicos locales para los que realizaba ilustraciones y escribe sagas cortas de carácter romántico que luego eran publicadas en el Boulonnais o el Annotateur Boulonnais. Por aquel entonces, 1842, Mariette no se esperaba el cambio radical que sufriría su vida a raíz de la muerte de uno de sus primos.


  Como hemos adelantado, este no era otro que Nestor l’Hôte, la mano derecha de Champollion en su viaje al valle del Nilo. Junto al hombre que hizo hablar a los jeroglíficos, l’Hôte aprendió el lenguaje de los egipcios y desempeñó después un importante papel diplomático en el país de los faraones hasta su muerte. Una simple coincidencia hizo que Mariette se viera obligado a clasificar la documentación que sobre el antiguo Egipto había recogido durante estos años. Y quedó prendado de tal manera de la cultura egipcia que no dudó un momento en marcar un nuevo rumbo para su vida: a partir de ese instante, estaría dedicado íntegramente al estudio de la egiptología.


  Pero su entusiasta vocación no tardó en toparse con los primeros contratiempos. La adquisición de nuevos libros y folletos relativos al antiguo Egipto era muy cara en una ciudad de provincias. Con el fin de obtener más dinero, Mariette tuvo que esforzarse hasta el límite.


  En 1843 consigue la dirección del periódico Annotateur Boulonnais, el mismo en el que el año anterior trabajara como un simple colaborador. El resto del tiempo lo emplea en impartir clases particulares, con el fin de obtener un extra económico que le ayude a sacar adelante a su familia y costear el aumento constante de una magnífica biblioteca sobre egiptología. Pero las aspiraciones de Mariette en el campo de esta ciencia iban mucho más allá del simple pasatiempo. Sus conocimientos de jeroglífico y copto llegaron a tal extremo en pocos meses que le proporcionaron la suficiente confianza como para que, con solo veinticuatro años, se atreviera a solicitar al Ministerio de la Instrucción Pública una misión científica en el país de los faraones.


  La negativa del organismo público no hundió la moral de este egiptólogo entusiasmado, sino que le insufló renovados ánimos para continuar su trabajo. Entonces, Mariette cambia de estrategia para abrirse camino en el naciente mundo de la egiptología.


  Tomando como excusa una sección de su periódico dedicada al museo de la ciudad, escribe el fascinante Catálogo analítico de los monumentos que componen la sala egipcia del Museo de Boulogne, cuya redacción asombró a propios y extraños. ¿Cómo un hombre de provincias podía manifestar ideas tan elocuentes sobre el antiguo Egipto, basándose únicamente en las notas de su primo y una edición maltrecha de los libros de Champollion? La sorpresa de Mariette alcanzó límites insospechados cuando descubrió que su inocente trabajo había tenido enorme éxito en los foros intelectuales parisinos. El culmen de la alegría llegó el día que en su buzón comenzaron a aparecer cartas firmadas por personajes a los que jamás pensó que llegaría a conocer. Los nombres de Emmanuel Rougé o Charles Lenormant, sucesores de Champollion en la cátedra de París, y el de otros orientalistas de la talla de Henri Longreperier fueron, a partir de entonces, algo común en el intercambio epistolar de Mariette.


  Al haber descubierto la egiptología a una edad relativamente tardía, se vio obligado a comenzar desde cero muchos de sus estudios. Sin ayuda de ningún profesor que le orientara, durante siete años las noches de Mariette se convirtieron en una continuada lectura a la luz de las bujías de todos los autores clásicos que mencionaban Egipto, de los cronistas bizantinos y árabes, así como todos sus compatriotas y el resto de los aventureros europeos que en los años anteriores habían viajado al valle del Nilo. Pero la parte más importante de su tiempo la dedicó al estudio de las escrituras antiguas relacionadas con los faraones, como el copto y, por supuesto, el jeroglífico. Ayudado de la gramática y del diccionario de Champollion, se desesperaba en muchos casos al no encontrar la solución a inscripciones grabadas en las láminas de su primo l’Hôte. La respuesta la descubrió años después. El problema no estaba en su falta de pericia para traducir, sino en los errores cometidos a la hora de copiar algunas inscripciones. Aún más dificultades tuvo con un sarcófago conservado en el museo de su ciudad natal. Trasladado a Francia por Vivant Denon, el sabio francés que acompañó a Napoleón había redecorado algunas partes del ataúd con jeroglíficos sin sentido, chanza que estuvo a punto de desquiciar a Mariette.
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      El templo de Karnak, uno de los dibujos de Nestor L’Hôte realizados durante su viaje a Egipto, acompañando la expedición francotoscana de Champollion.
 (Bibliothèque nationale de France; © Heritage Images – AGE).

    

  


  Con el aliento del éxito personal, Mariette decidió por cuenta y riesgo propios continuar sus estudios de egiptología en París. Tenía veintisiete años cuando volvió a sorprender a todos con una publicación sobre una pieza recientemente adquirida por el Museo del Louvre. Su título era Sobre el lado izquierdo de la sala de los antepasados de Tutmosis III, y en particular sobre las dos últimas líneas de esta parte del monumento. Gratamente sorprendido, el mismísimo director de los Museos Nacionales de Francia, Philippe Scanron, natural también de Boulogne-sur-Mer, no dudó en proporcionar a aquel desconocido un pequeño empleo en el gran museo parisino. Mariette, ya padre, y acompañado por Éléonore, comienza en París una nueva etapa de su vida: había conseguido ascender el primer peldaño de la trepidante carrera que le llevaría en pocos años al reconocimiento internacional.


  Su trabajo en el Louvre consistía en catalogar las piezas egipcias que iban engrosando los fondos del museo. Todo por 166,66 francos al mes. Aunque dedicara todo su tiempo al estudio de su gran pasión, la egiptología, tuvo grandes problemas para poder subsistir en París junto a su esposa y su prole, que empezaba a ser numerosa. Sin embargo, la satisfacción personal superaba cualquier problema económico. Mariette sabía que algunas de las cosas que estaba viviendo no podían pagarse ni con todo el oro de Nubia. Como si hubiera conseguido la gran ilusión de su infancia, ante él desfilaban los enseres de algunos de los personajes más importantes de la historia de Egipto, con los cuales había soñado durante largo tiempo. Con esmero y cariño, pasaba todas las mañanas restaurando viejos papiros y catalogando esculturas; a la vez que disfrutaba con ello, aumentaba considerablemente sus conocimientos sobre la historia del antiguo Egipto. El resultado de su espléndido trabajo fue la transcripción de todos los documentos egipcios que por entonces había en el Louvre, sentando las bases del primer catálogo general de antigüedades egipcias del museo.


  El dominio que en pocos meses obtuvo del copto le sirvió para publicar en 1850 una Bibliografía copta y numerosos artículos en la prestigiosa Revue archéologique, fundada en 1844. Entonces Mariette pensó que había llegado el momento adecuado. Todo su trabajo parecía ser la excusa perfecta para volver a pedir al Ministerio de la Instrucción Pública una subvención para desplazarse hasta Egipto. Su idea era la adquisición de manuscritos coptos, siríacos y etíopes, fuentes de las que el museo parisino carecía en gran medida.


  En esta ocasión no podía fallar. Acostumbrado a que ocurrieran en su vida reciente cosas extraordinarias, el éxito no sorprendió a Mariette. Sin lugar a dudas, era la persona más indicada para realizar esta tarea y, tras el informe favorable de la Academia de Inscripciones, la expedición se aceptó con una subvención de 6000 francos para comprar los referidos manuscritos.


  El 2 de octubre de 1850, ocho años después de que por sus manos pasaran los documentos de su primo Nestor l’Hôte, Mariette deja momentáneamente en París a su familia para alcanzar el más grande de los sueños de cualquier egiptólogo: visitar Egipto.


  Algo indescriptible embargó el espíritu de Mariette cuando ascendió a la ciudadela de El Cairo. «La calma era extraordinaria —explica el arqueólogo—. Ante mí, se extendía la ciudad. Una niebla densa y pesada parecía haber caído sobre ella, anegando todas las casas hasta por encima de los tejados. Emergían de este mar profundo trescientos minaretes como mástiles de una flota sumergida. Muy lejos, hacia el sur, se divisaban los bosques de datileras que hundían sus raíces en los muros desplomados de Menfis. Al oeste, cubiertas por el polvo de oro y fuego del sol poniente, se erguían las pirámides. El espectáculo era grandioso, me embargaba, me absorbía con una violencia casi dolorosa. Que me perdonen estos detalles, acaso demasiado íntimos; si los destaco es porque aquel momento fue decisivo. Ante mis ojos se hallaban Gizeh, Abusir, Sakkara, Dashur, Mir-Rahineh. El sueño de toda mi vida tomaba cuerpo. Allí, al alcance de la mano, tenía todo un mundo de tumbas, de estelas, de inscripciones, de estatuas. ¿Qué más se puede decir?».[64]


  La situación social y política por la que pasaba el país del Nilo no era la más propicia para introducirse en los monasterios coptos y negociar con los monjes egipcios. Estos, un tanto decepcionados por el comportamiento libertino y licencioso de algunos compradores ingleses, no eran muy amigos de abrir sus puertas a los sospechosos anticuarios europeos. Y todo porque varios de ellos, en su afán por conseguir los preciosos manuscritos coptos a cualquier precio, llegaron incluso a emborrachar a los pobres frailes y robarles los papiros para luego marcharse, por supuesto, sin pagar.


  Con este panorama tan poco halagüeño, Mariette se encuentra un tanto confundido en Egipto. Como cabía esperar, se le niega la entrada a cualquier monasterio copto y, tras hacer frente a infinitas dificultades que le impedían llevar a cabo la misión para la cual había sido enviado a El Cairo, no tardó en darse cuenta de la ridícula situación a la que se enfrentaba. Estaba en un país extranjero sin nada que hacer, dejando de lado sus inquietudes turísticas, y con un montón de dinero dentro del bolsillo que, para colmo, no era suyo.


  En sus paseos diarios por la ciudad cairota, Mariette tuvo el primer contacto con la realidad arqueológica del momento. Era evidente la desastrosa situación que sufrían todos y cada uno de los monumentos de aquel país. Existía una especie de fiebre por el coleccionismo que hacía que todo foráneo, de la condición que fuera, se viera atraído por la adquisición de alguna antigüedad. Mariette no hacía más que ver jardines de altos dignatarios y edificios oficiales repletos de grandes estatuas de piedra que habían sido arrancadas de su lugar de origen sin ningún pudor y expuestas a la intemperie desdeñando cualquier principio de conservación. El sexto sentido del francés pronto percibió la extraña abundancia de esfinges que adornaban las puertas de entrada a estos recintos; se preguntaba de dónde habrían podido salir.


  Mariette visitaba con frecuencia las tiendas de antigüedades de la ciudad. Repletas de esculturas y papiros de toda clase, en estos comercios se traficaba con miles de años de historia a precios irrisorios para cualquier extranjero. En una de las amigables charlas que mantenía con cierta frecuencia con un anticuario judío de nombre Salomón Fernández, Mariette le preguntó sobre la procedencia de las esfinges de piedra calcárea de estilo saíta tardío que había visto en algunos jardines de El Cairo y Alejandría, y que tanto habían llamado su atención. El anticuario, de innegable origen español, le informó acerca de un lugar cercano a la necrópolis de Sakkara, emplazamiento famoso por ser el lugar en donde se habían hecho enterrar algunos de los faraones más importantes del Imperio Antiguo y un gran número de nobles.


  Sin dudarlo un momento, el francés abandonó la ciudad para dirigirse a la necrópolis de Sakkara a lomos de su caballo; un magnífico ejemplar obtenido en una de las caballerizas del viejo El Cairo, no sin antes haber dedicado el tiempo suficiente al regateo ceremonial. Una hora después, Mariette divisó desde la lejanía la necrópolis de Sakkara, vigilada con sobriedad por la imponente pirámide escalonada, por entonces una construcción todavía anónima.


  Una vez alcanzado su objetivo, detuvo su caballo. El lugar parecía totalmente desolado. Únicamente se podía escuchar el ruido producido por el viento al resbalar sobre las impresionantes dunas del desierto. Haciendo memoria de la descripción hecha por Fernández, Mariette creyó haber llegado al preciso lugar relatado por el anticuario cairota.


  Al poco de bajar de su cabalgadura y otear el horizonte, hundiendo sus pies en la arena del desierto, el comisionado del Museo del Louvre comenzó a caminar por la zona en busca de algo, sin saber exactamente el qué. Una vez más, la diosa Fortuna estaba de su lado. No tardó en divisar, no muy lejos del lugar en donde se encontraba, lo que en un principio le pareció una simple cabeza de piedra. Según se iba acercando, pudo observar cómo lo que en un primer momento se asemejaba al saliente de alguna estatua, se convertía, lenta y paulatinamente, en el cuerpo de un león; quizá una esfinge idéntica a las que había podido contemplar en los jardines de algunos hacendados de la capital. Pero solamente quizá.


  A pesar de estar ya a finales de octubre, el calor de aquel desierto era intenso. Nervioso por la situación y empapado en sudor, se arrodilló para, lo antes posible, apartar con sus propias manos la arena que cubría la figura. Una vez desenterrada, Mariette se desprendió de cualquier duda; efectivamente, estaba ante una magnífica esfinge. Junto a ella encontró una tablilla de ofrendas. A pesar de su mal estado de conservación, pudo leer algunos de los jeroglíficos que había grabados sobre su superficie. Se trataba de una inscripción en honor de Osiris-Apis. Tal y como él mismo cuenta, automáticamente, y sin saber por qué, en su cabeza resonó el célebre pasaje del geógrafo griego Estrabón que describía el Serapeum de Menfis, el lugar en donde eran enterrados los famosos bueyes sagrados Apis: «Hay también un Serapeum en Menfis, en un lugar tan arenoso que las dunas son amontonadas por el viento, y por esto algunas esfinges que yo vi fueron cubiertas, unas hasta la cabeza y de otras solo se veía la mitad, de lo que uno puede comprender el peligro si una tormenta de arena cae sobre un viajero que visita el templo».[65]


  «¿Acaso —se pregunta el propio Mariette— no parece que Estrabón escribió esta frase para ayudarnos a encontrar, más de dieciocho siglos después, el famoso templo consagrado a Apis? En efecto, no había posibilidad de duda. ¡Aquella esfinge enterrada en la arena, compañera de otras quince que había encontrado en Alejandría y El Cairo, era, evidentemente, una parte de la avenida que conducía al Serapeum de Menfis!».[66]


  Era el 27 de octubre de 1850. Mariette, incapacitado para llevar a cabo su misión, y en un arranque de entusiasmo, tuvo otra idea genial. Decidió, por su cuenta y riesgo, invertir el dinero que el museo parisino le había encomendado para comprar manuscritos en la excavación de ese lugar. Estaba convencido de que sus pies estaban pisando el mismo sitio que describiera el geógrafo griego en el siglo I a. C. «En ese momento me olvidé de mi misión, me olvidé de mi patriarca, de los monasterios, de los manuscritos coptos y sirios»,[67] decía el propio Mariette.


  Sin perder un solo instante, se puso manos a la obra. Desandando a lomos de su caballo el camino hasta El Cairo, tramitó los permisos oficiales necesarios para llevar a cabo la excavación. El 1 de noviembre, cuatro días después del hallazgo, ya tenía un grupo de treinta obreros trabajando para él. Lo más sorprendente de todo era que el Museo del Louvre le creía comprando manuscritos coptos. Y es que Mariette se había guardado mucho de comunicar absolutamente a nadie ningún detalle sobre su sensacional hallazgo.


  Era el 11 de febrero de 1851 y poco a poco, pero inexorablemente, iban saliendo a la luz las casi ciento cuarenta esfinges que daban forma a una larga avenida curvada y que servían de entrada al templo. Junto a ellas aparecieron algunas esculturas magistrales, como la del célebre escriba sentado conservada en el Museo del Louvre, estatuas de algunos literatos y filósofos griegos muy conocidos, como Homero, Platón o Pitágoras, y varias imágenes magníficas de dioses egipcios, entre ellas la del propio buey Apis. Cerca de mil doscientas estelas fueron devueltas al mundo de los vivos. De ellas se pudieron obtener datos de un valor incalculable para interpretar el culto al dios Apis y fechar, en diferentes períodos, las fases de construcción del Serapeum, desde finales de la dinastía XVIII hasta la época ptolemaica (ca. 1350-siglo III a. C.).


  Una vez agotado el dinero, Mariette no tuvo más remedio que comunicar a Francia el verdadero camino de sus investigaciones. Desde el Museo del Louvre, lejos de sentirse ofendidos por la reacción inesperada e impulsiva de su comisionado, decidieron apoyarle. Para sorpresa del arqueólogo, su Gobierno le concedió 30 000 francos más para continuar desahogadamente los trabajos de excavación en el Serapeum de Menfis. Para colmo de satisfacciones, el dinero procedente de Francia no vendría solo. Su esposa Éléonore y sus ocho hijos, junto a la perra Bargut, cansados de esperar en Francia su vuelta definitiva, decidieron marchar a Egipto para acompañarle en estos momentos tan felices.
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      El famoso escriba sentado descubierto por Mariette, hoy en el Museo del Louvre de París.
 (Archivo del autor).

    

  


  Pero, en poco tiempo, la alegría se convirtió en tragedia. Las condiciones higiénicas de la casa que utilizaba Mariette en Sakkara no eran precisamente las mejores para un grupo de personas acostumbrado a vivir en entornos mucho más salubres y cómodos. Al poco de llegar, las enfermedades comenzaron a hacer mella en la familia del arqueólogo. Éléonore y cinco de los hijos del matrimonio fallecieron, sin que los médicos pudieran remediarlo, a causa del cólera y otras infecciones. Al desastre solamente sobrevivieron dos de sus hijas, Sophie y Louise, y su hijo Alphonse-Paulin, al que cariñosamente apodará Tady.


  A pesar de todo, el trabajo debía continuar en la meseta de Sakkara. Ese mismo año de 1851, Mariette alcanzó los enterramientos subterráneos de los bueyes Apis, compuestos por una serie de cámaras labradas en la roca caliza en donde se introducían los gigantescos sarcófagos de granito, cuyo peso superaba las cincuenta toneladas. La apertura de los sarcófagos se convirtió en uno de los acontecimientos más aparatosos de toda la excavación. Si bien los métodos empleados no eran muy ortodoxos, no cabe duda de que la utilización de la dinamita convertía estas extrañas ceremonias en algo fuera de lo corriente. Y todo para que Mariette no encontrara una sola momia de buey Apis, ya que la totalidad de los sarcófagos habían sido saqueados en la antigüedad.


  El lugar, espectacular donde los haya, se convirtió en poco tiempo en una especie de show circense. Para evitar los robos, Mariette se aseguró de enterrar los mejores tesoros dentro de unos pozos que él mismo había excavado en los alrededores. Las estatuas, bronces, joyas, estelas y sarcófagos encontrados levantaron la expectación periodística por el hallazgo, circunstancia que no tenía parangón con nada ocurrido anteriormente en el país de los faraones. Los turistas comenzaron a acercarse en masa a Menfis para ver los famosos enterramientos de Apis. Justificaciones no faltaban: Mariette había dado con el último gran centro arqueológico descrito por los autores clásicos que aún quedaba por descubrir.


  En este momento Mariette tomó, quizá, la decisión más importante de su vida y la que, a la postre, le convertiría en uno de los egiptólogos más reconocidos de toda la historia. En el transcurso de las excavaciones cayó en la cuenta de que lo que él estaba extrayendo de la tierra no pertenecía en absoluto al Gobierno de su país, Francia, sino al egipcio. En una actitud que le honra como excavador, inmediatamente mandó a sus obreros entregar todo lo descubierto a los inspectores egipcios.


  En Francia las reacciones no se hicieron esperar. Comenzaron a surgir las primeras protestas por la actitud de Mariette, a la vez que se pedía que las mejores piezas descubiertas hasta entonces fueran embarcadas de inmediato con destino a un puerto francés. Las autoridades del Louvre creían que su comisionado se había vuelto loco y como consecuencia de las trifulcas diplomáticas que siguieron la excavación del Serapeum se detuvo durante un tiempo. Mariette, sin embargo, consiguió reanudar los trabajos, que llegarían a su fin el 12 de febrero de 1852.


  A fin de cuentas, solamente había demostrado honradez y eficiencia en el desarrollo de las tareas que se le habían encomendado, virtudes que sí fueron apreciadas finalmente por los mandatarios del Louvre. Por todo ello, su trabajo fue reconocido y se le nombró agregado de este museo; nada comparado con la condecoración de la Legión de Honor que recibió seguidamente.


  Una vez finalizada la exploración del Serapeum, Mariette dedicó el cien por cien de su trabajo a excavar en otros lugares de Egipto, como la meseta de Gizeh, Sakkara, Abydos, Tebas e incluso Elefantina, en la ciudad sureña de Asuán.


  En Gizeh pudo comprobar las teorías del matemático, físico y astrónomo francés Jean Baptiste Biot, que señalaban que la Gran Pirámide de Keops fue empleada por los antiguos egipcios como un gigantesco gnomon que determinaba las fechas de los equinoccios con un error inferior a un día, y los solsticios con un error inferior a un día y tres cuartos.


  Siguiendo el encargo del duque de Luynes, el mismo coleccionista para quien trabajara Richard Lepsius dos décadas antes, Mariette realizó excavaciones en la Esfinge de Gizeh, descubriendo su gigantesco templo, aunque la falta de recursos económicos le obligó a abandonar los trabajos antes de descubrir las famosas estatuas de diorita del faraón Kefrén.


  Ya habían pasado cinco años desde su llegada a Egipto. Mariette se manifestaba como un auténtico enamorado del país y de sus gentes, aunque comenzaba a sentir cierto anhelo por su madre patria. En 1855 decidió volver junto a sus hijas a París, en donde fue nombrado conservador adjunto del departamento de antigüedades egipcias del Museo del Louvre.


  Pero su inquietud por la egiptología hizo que permaneciera poco tiempo en Francia. Tal y como había dicho en cierta ocasión, «el pato egipcio es un animal peligroso: de un picotazo te inocula el veneno y ya eres egiptólogo de por vida». Esta máxima le empujó a preparar una misión científica que le llevó a conocer las mejores colecciones de arte egipcio dispersas por varios países europeos y a tratar con algunos de los más importantes personajes de esta ciencia. En Berlín, por ejemplo, tuvo la oportunidad de conocer en persona a otro de los grandes monstruos de la egiptología, el prusiano Richard Lepsius, con quien entabló una gran amistad que les llevaría durante años a escribir conjuntamente algunos trabajos de investigación.


  De regreso a París, Mariette comenzó la publicación de toda la información recogida durante los cinco años anteriores en el Serapeum de Menfis. En varios volúmenes y a lo largo de numerosos artículos aparecidos en diferentes revistas especializadas, el arqueólogo francés desplegó todas sus teorías sobre el significado de los bueyes Apis que a lo largo de las diferentes dinastías habían ocupado los enterramientos subterráneos, si bien nunca llegó a demostrar que el Serapeum fuera utilizado como tal, al encontrarse todos los sarcófagos saqueados.


  Antes de terminar sus publicaciones sobre el Serapeum, Mariette tuvo la oportunidad de visitar la famosa colección egipcia de Turín. El estudio realizado sobre los inagotables fondos de este museo le dio pie a escribir la primera historia del arte egipcio con base científica.


  En 1857, cuando su fama y prestigio se habían asentado en el mundo de la egiptología, Mariette recibió el encargo de preparar el viaje al valle del Nilo del príncipe Napoleón, primo de Napoleón III. Sus buenas relaciones con las autoridades egipcias le convirtían en el hombre indicado para tal acontecimiento. Reunió, de hecho, una colección de antigüedades para el personaje, que el jedive Said Pachá, el nuevo dirigente de Egipto, le regalaría como presente de bienvenida. Pero el viaje del príncipe Napoleón se vio finalmente suspendido, lo que no impidió que Mariette aprovechara la ocasión para pasar algún tiempo trabajando en su tierra adoptiva, Egipto.


  Su gran preocupación, y la que le había causado más de un disgusto con las autoridades de su país, fue, sin embargo, la conservación de las antigüedades egipcias. Las largas charlas mantenidas con la máxima autoridad del país sirvieron, al menos, para concienciar a los egipcios de la necesidad de valorar su propio patrimonio histórico y artístico. Prueba de ello fue la circular que el jedive hizo enviar a todos los mudires o gobernadores de las provincias, instándoles desde aquel mismo momento a «prohibir automáticamente la realización de cualquier tipo de excavación arqueológica, por la avaricia que este tipo de trabajos conllevaba». Mariette trasladó a Said Pachá su propia experiencia: «yo he vivido cuatro años entre los fellah y en tan corto período de tiempo he visto desaparecer más de setecientas tumbas de la meseta de Sakkara y Abusir».


  Las buenas intenciones manifestadas por Mariette y su influencia en el cambio de mentalidad de los egipcios fueron objeto de reconocimiento y aplauso por estos, y el jedive le otorgó el 1 de junio de 1858 el cargo de mamur. De esta manera, Mariette pasaba a ser el primer director de los Trabajos de Antigüedades, el antecedente de lo que años más tarde sería el prestigioso Servicio de Antigüedades de Egipto. Tal y como se menciona en la carta fundacional de esta institución, Mariette tenía permiso para «descombrar las ruinas de los templos y reforzarlas, para recoger en todos los lugares las estelas, estatuas, amuletos, todos los objetos de fácil transporte, a fin de ponerlos al resguardo de la avaricia de los campesinos o de la codicia de los europeos».


  Entre tanta excavación, el egiptólogo francés, ya cuarentón, fue publicando poco a poco las investigaciones que había venido realizando en lugares tan importantes como el templo de Hathor en Dendera, el de Seti I en Abydos, las impresionantes mastabas de los nobles descubiertas en la meseta de Sakkara o los múltiples centros de Luxor, la antigua Tebas de las Cien Puertas de la que hablaba Heródoto. En esta ciudad, Mariette es el primero en levantar un plano del templo de Karnak. Para ello se ayudará de una técnica también novedosa: la fotografía. Pero su labor arqueológica es tan intensa que las caras ediciones de libros no pueden acaparar todo el vastísimo trabajo del francés. Muchos de sus estudios solamente son conocidos gracias a la relación epistolar que el arqueólogo mantenía con otros investigadores de su época, como el mencionado Lepsius o su alumno Gaston Maspero.
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      Placa conmemorativa de la fundación del Museo de Bulaq y del Servicio de Antigüedades egipcio por Mariette.
 (Archivo del autor).

    

  


  Ya se contaban por miles las antigüedades que se habían recuperado de las excavaciones arqueológicas y Mariette, agobiado por tal cantidad de estatuas, esfinges, muebles, papiros y joyas, no sabía qué hacer con ellas ni dónde guardarlas. La única solución, y la más lógica por otra parte, era la creación de un museo que albergara todos los tesoros de la antigua civilización de los faraones, algo que, a pesar de su sencillez, nunca se le había ocurrido a nadie en todo el Próximo Oriente. Así pues, le propuso a Said Pachá la posibilidad de crear una institución de estas características.


  Los problemas burocráticos a que se enfrentó el proyecto se solucionaron cuando el Gobierno egipcio pudo proporcionar para la fundación del nuevo museo unos antiguos almacenes de la compañía de remolques portuarios, que se encontraban en Boulaq, a orillas del Nilo, en pleno centro de El Cairo.[68] Después de realizar algunos trabajos de remodelación de la nave, el 16 de octubre de 1863 Mariette veía cumplido otro de sus grandes sueños: la inauguración de un museo dedicado única y exclusivamente al estudio y conservación de las antigüedades egipcias. Pero, sin lugar a dudas, lo más importante de todo era la ubicación del mismo, la propia tierra de los faraones.


  Cumplidos los grandes proyectos —la publicación del descubrimiento del Serapeum y la creación del Servicio de Antigüedades, cuyo propósito principal era la salvaguarda de los tesoros hallados en las excavaciones, para su exposición y difusión posterior en el Museo de El Cairo—, Mariette dedicó el resto de sus días a proporcionar una base sólida a todo el trabajo realizado. Como si se tratara de un gran desfile triunfal, los últimos años de su vida fueron un continuo reconocimiento a su trabajo. Así, fue nombrado miembro residente de la Academia de París, circunstancia totalmente extraordinaria, ya que Mariette vivía en El Cairo. De igual manera, el jedive, después de otorgarle los títulos de bey y de pachá, le nombró comendador de la Orden de Medjidieh, otorgándole también becas para la educación de sus tres hijos en Egipto.


  En 1867 fue elegido por el Gobierno egipcio comisionado del país en la Exposición Universal de París. Para ello, Mariette diseñó un edificio al más puro estilo egipcio que habría de servir de envoltorio a lo más granado de la arqueología del valle del Nilo. Con el fin de lograr la máxima fidelidad, se encargó personalmente de elegir los elementos decorativos o las inscripciones que aparecerían sobre el edificio, añadiendo incluso numerosas piezas de su museo de Boulaq y, cómo no, varias momias procedentes de Luxor con sus respectivos sarcófagos y papiros del Libro de los muertos. Algunas de estas momias fueron desvendadas en espectaculares actos públicos por el propio Mariette.


  Para que nadie se perdiera el más mínimo detalle, el francés escribió personalmente un catálogo en donde explicaba el significado de cada pieza o de los motivos decorativos del pabellón.


  También en la inauguración del canal de Suez, celebrada en 1869, Mariette desempeñó un papel crucial. En primer lugar, diseñó un itinerario turístico por el Alto Egipto para los invitados al evento, que tendrían la oportunidad de leer en un folleto ilustrado lo más granado de cada uno de los sitios que visitaban. Y en segundo lugar, y quizá más importante, escribió el texto que sirvió para confeccionar el libreto de la ópera Aída, de Giuseppe Verdi. Para el mismo evento fue también el encargado de diseñar el vestuario de los actores y los decorados, basados en un templo de época ptolemaica. Todo este trabajo se conserva gracias a las coloridas acuarelas realizadas por el propio Mariette.


  Venido a menos por una diabetes que le fue devorando la vista paulatinamente, Mariette encontró tiempo en los últimos años de su vida para publicar algunas de las investigaciones que había llevado a cabo durante su estancia en Egipto. Pero como si estuviera perseguido por la desgracia, fue víctima de una tragedia similar a la que supuso la pérdida de casi toda su familia. En 1878 su casa, construida junto al museo de Boulaq, sufrió una inundación que dio al traste con lo que más quería. La mayor parte de los cuadernos de notas y fotografías que había recogido a lo largo de más de veinticinco años de excavación en Egipto se diluyeron en las enrabietadas aguas del Nilo.


  Poco después, tras diecisiete años de trabajo continuo desde su inauguración, los antiguos almacenes portuarios de Boulaq se habían quedado pequeños para albergar todas las piezas que diariamente salían por centenares de las excavaciones llevadas a cabo a lo largo y ancho de Egipto. La última preocupación de Mariette fue el traslado de este museo a una nueva ubicación. Y fue precisamente esta el último homenaje de Egipto a la figura de Mariette. El 18 de enero de 1881, instantes antes de morir, el arqueólogo francés recibió en el lecho de muerte a un enviado del jedive. En su mano portaba toda la documentación en regla para el traslado de las colecciones a la zona de Gizeh, hecho que se llevaría a cabo en 1891. No fue hasta 1902 cuando el museo se trasladó definitivamente a su emplazamiento moderno en la plaza El-Tahrir de El Cairo, en un edificio construido para tal fin por el arquitecto Marcel Dourgnon. En sus jardines se alza el monumento que cubre la tumba de Mariette, el único egiptólogo francés enterrado junto al Nilo, en un sarcófago original de la dinastía XVIII, dentro de una réplica de los sarcófagos de los bueyes Apis del Serapeum y rodeado por las antigüedades que tanto defendió en vida.
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      Tumba de Mariette en el jardín del Museo Egipcio de El Cairo.
 (Archivo del autor).

    

  


  En total, dirigió personalmente y excavó más de treinta y cinco lugares diferentes a lo largo de tres décadas, desde Asuán hasta el Mediterráneo. Un auténtico récord que no sería superado por ningún otro arqueólogo, ni siquiera por el inefable Flinders Petrie.


  Su alumno y amigo Gaston Maspero dijo de su maestro: «Se han criticado sus métodos de trabajo y de excavar, despreciado sus memorias científicas y rebajado el valor de sus publicaciones, pero, a pesar de cuanto se diga, es preciso reconocer que supo cumplir una gran obra y solo él tuvo la talla para realizarla. Sin Mariette, Egipto habría continuado por largo tiempo destruyendo sus monumentos o vendiendo al extranjero sus restos, sin guardar nada para sí. Mariette obligó a conservarlos, y a sus esfuerzos se debe que Egipto tenga el museo de historia y de arte antiguos más importante del mundo».


  10
HEINRICH SCHLIEMANN (1822-1890)


  A la conquista de Troya


  El ineludible peso de la duda sigue planeando sobre el polémico tesoro del casi mítico rey Príamo, descubierto por un excéntrico Schliemann en 1873 en las colinas de la antigua Troya. Incluso hay quien cuestiona la existencia del propio Homero, o quien dice que este poeta fue una mujer. Hablar de Troya es hablar de un romántico alemán, entonces prusiano, que fue capaz de dejarlo todo por perseguir un sueño. Y parece que lo encontró.
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      Retrato fotográfico de Heinrich Schliemann.
 (© Universitätsbibliothek Heidelberg – Wikimedia).

    

  


  Cuando apenas contaba con siete años, Heinrich Schliemann había recibido como regalo de Navidad un libro de historia universal para niños. Su autor, Georg Ludwig Jerrers,[69] firmaba una extraordinaria obra ilustrada con dibujos que escenificaban y recreaban los momentos históricos descritos en sus páginas. Estas se encontraban repletas de historias fascinantes, impresas en letras góticas, con grabados que amenizaban la lectura de los más pequeños. El chiquillo pasaba página tras página buscando las ilustraciones. De entre todas las escenas del libro de Jerrers, se había quedado prendado de una en la que aparecía el héroe griego Eneas llevando a la espalda a su padre, Anquises, y de su mano a su propio hijo, Ascanio. Los tres echaban la vista atrás mientras abandonaban la ciudad de Troya envuelta en llamas.


  —¿Qué es lo que representa este dibujo? —preguntó el niño curioso.


  —Es una escena de la Ilíada[70] en donde se muestra la destrucción de Troya.


  Heinrich se quedó mirando a su padre sin comprender lo que había dicho.


  —Sí, la Ilíada, el libro de Homero —añadió el padre con paciencia, viendo que su hijo no parecía haber entendido de qué se trataba—. Aquí tenemos una copia del libro. Eres muy pequeño para leerlo, pero seguro que pronto te interesará. Es una gran obra.


  El chico se acercó a la estantería que le habían señalado y poniéndose de puntillas alcanzó a tomar de una de las baldas de abajo un grueso volumen encuadernado en piel. Ya no se separaría de él.


  Años después, el joven Schliemann iba y venía a la biblioteca de la casa para leer pacientemente la Ilíada. Permanecía apoyado en el marco de la ventana del salón intentando aprovechar la mayor cantidad de luz posible incluso después de que el sol se hubiera puesto. La lectura le tenía atrapado.


  —Llamasen a los griegos a asamblea —musitó el muchacho moviendo levemente los labios—, y él mismo a los dispersos convocaba. Sentados, pues, ya todos en consejo, penetrados de luto y de tristeza, Agamenón en medio se levanta, lágrimas abundantes derramando como vierte una fuente de agua turbia desde una piedra negra sus raudales. Y exhalando suspiros muy profundos habló entre los argivos de esta suerte…


  Con el libro en las manos el joven no se daba cuenta del paso del tiempo.


  —Está muy oscuro, Heinrich, no es bueno para tu vista —le recriminó en cierta ocasión su padre—. Debes venir a la cocina, la cena estará preparada en pocos minutos. ¿Qué lees?


  —Continúo leyendo la Ilíada, de Homero.


  —Es un libro apasionante, desde luego, pero ya lo has leído en más de una ocasión. Hay más libros de autores antiguos en la biblioteca que seguro completarán tu conocimiento sobre esos personajes.


  —Lo que me fascina es Troya, la ciudad.


  —Lamentablemente nadie sabe dónde se encuentra —espetó el padre de Schliemann intentando no desencantar a su hijo—. Hay quien dice incluso que es un mito, que nada de lo que ahí se describe fue real. Su poesía es verdaderamente hermosa, pero nadie puede confirmar que lo que cuenta Homero fue verdad. Venga, deja el libro en su sitio y ven a la cocina.


  Tras el sonido de la puerta, el joven obedeció a su padre. Siempre lo hacía. Dejó el libro en la estantería pero no le creyó. Algo en su interior le decía que lo que contaba Homero era cierto. Troya tenía que existir y quizá él, cuando fuera mayor, la podría encontrar.
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      Grabado que vio Schliemann de niño que representa a Eneas huyendo con su familia de la destrucción Troya.
 Incluido en la obra de Georg Ludwig Jerrers Weltgeschichte für Kinder publicada en 1828 (© Iohannes~eswiki).

    

  


  Los acontecimientos relatados en la Ilíada, que tanto obsesionaban al joven Schliemann, tienen lugar el último año de la guerra de Troya, en algún momento hacia el 1175 a. C. A lo largo de sus versos se habla de la cólera del héroe griego Aquiles. Insultado por su superior, Agamenón, Aquiles abandona a su suerte a su ejército, que es arrasado por las tropas troyanas. Al mando del ejército griego le sustituye su amigo Patroclo, quien muere en la batalla a manos de los troyanos. Este luctuoso hecho hace reflexionar a Aquiles sobre la necesidad de su vuelta a la batalla para vengar la muerte de su amigo. Aquiles consigue derrotar a Héctor, hijo del rey troyano Príamo.


  La Ilíada acaba sus versos cuando Aquiles entrega al rey Príamo el cadáver aún caliente de su hijo Héctor. Con este gesto reconoce en su rival los mismos sentimientos que le ha tocado sufrir a él con la muerte de su amigo Patroclo.


  Por su parte, la Odisea, la otra obra atribuida a Homero, cuenta el regreso de la guerra del héroe griego Odiseo (el Ulises de los romanos). Tras relatar el caos en el que se ha convertido su casa debido a su larga ausencia, con cientos de pretendientes de su esposa Penélope aprovechándose de la situación, la trama de la Odisea se centra en las aventuras de Ulises. Los versos van desglosando el paso del tiempo y los diferentes peligros que se presentan ante él. Son muy conocidos los pasajes relativos al cíclope devorador de hombres, Polifemo, o la amenaza de la diosa Calipso, que le promete la inmortalidad si no regresa nunca a casa.


  La continuación del poema se desarrolla con la llegada de Ulises a su isla natal, Ítaca. Solamente reconocido por su perro, el héroe griego hace gala de una sangre fría encomiable al poner a prueba la lealtad de sus sirvientes. Tras conseguirlo, planea y urde una venganza cruenta contra los pretendientes de su esposa Penélope. Al final consigue reunirse con su hijo, su esposa y su anciano padre.


  Johann Ludwig Heinrich Julius Schliemann nació el 2 de enero de 1822 en Neubukow, una ciudad costera del norte de la antigua Prusia, hoy Alemania. Hijo de un modesto pastor protestante, su infancia estuvo siempre rodeada de libros y conocimiento. Su padre le inculcó la pasión por la historia y la lectura. Prueba de ello eran los libros para niños que le regalaba, en los que se ofrecía una visión muy atractiva, con los métodos didácticos de la época, del relato histórico y de sus protagonistas.


  Parte de la infancia la pasó en la ciudad de Neusrelitz, en donde fue a la escuela, aunque tuvo que cortar su formación para ponerse a trabajar para ayudar a la familia. Los problemas económicos acuciaban a los Schliemann y Heinrich se vio obligado a entrar como ayudante de un tendero de ultramarinos, en la localidad de Fürstenburg, desde 1836 a 1841.


  En esa tienda, según relata el propio Schliemann, entró en cierta ocasión un hombre ebrio. Su nombre era Niederhoffer y trabajaba en uno de los molinos de la ciudad. En un momento dado, la borrachera le empujó a canturrear una vieja sonata, algo que en los oídos de Schliemann sonaba como verdadera poesía a pesar de salir de la apestosa boca de un borracho. Lo que Niederhoffer estaba declamando eran versos en griego de la Ilíada, de Homero. El joven se quedó prendado de la musicalidad de aquellas palabras que no entendía. Daba igual, creaban una música maravillosa. Viendo la fascinación con la que el muchacho disfrutaba la actuación improvisada del molinero, el tendero le dejó estar allí unos minutos, hasta que se cansó y lo acabó echando.


  Hasta entonces solo conocía lo que sucedió en Troya por los libros de historia y la traducción de los versos griegos. Pero nunca había visto a nadie declamando en griego clásico. Le pareció extraordinario y se prometió a sí mismo aprenderlo para poder leer en su lengua original a Homero.


  Después de varios azarosos trabajos en diferentes tiendas decidió abandonar Europa y buscar fortuna en América, con tan mala suerte que su barco naufragó al poco de partir frente a las costas de Holanda. Pudo salvarse en un bote junto con otros viajeros y alcanzar después Ámsterdam. Allí comenzó una nueva vida. Simuló estar enfermo para poder ser atendido en un hospital y con ayuda del cónsul prusiano encontró un empleo en una oficina comercial. Desarrollando simples tareas administrativas pudo ganarse la vida y ahorrar algo de dinero para estudiar idiomas, una de sus grandes pasiones. De hecho, en su madurez llegó a dominar quince lenguas, algunas de ellas aprendidas por mor de su actividad profesional. En 1846 trabajó para la empresa Schröder exportando añil a Rusia, lo que le ayudó a aprender ruso y a viajar a San Petersburgo y Moscú.


  Su éxito profesional llega precisamente en Rusia cuando, en 1851, se independiza y abre una empresa de reventa de oro. Al año siguiente, con apenas treinta años, Heinrich Schliemann ya era millonario. Aprovechará su fortuna para hacer lo que siempre había soñado y las ocupaciones anteriores le habían impedido.


  Viaja por Europa estudiando y visitando colecciones de antigüedades, y en 1852 se casa con una aristócrata rusa, Ekaterina Lishin. Con ella tiene tres hijos y se traslada a California, en donde asienta parte de sus empresas. Tras heredar una pequeña fortuna de su hermano, decide abrir un banco y dedicarse a las finanzas, pero después de sufrir el tifus decide regresar a Europa, separándose tiempo más tarde de su esposa.


  Hombre avispado y con un olfato innegable para los negocios, supo aprovechar cualquier circunstancia para sacar beneficio de ella. Así, en la Guerra de Crimea (1853-1856) trafica con todo lo que puede, también con armamento, aumentando su cuenta corriente de manera extraordinaria.


  Es en este momento cuando, sin dejar el mundo de los negocios, decide emplear más tiempo para su verdadera pasión, la historia y el estudio del pasado. En 1866 vive en París y se matricula en la Universidad de la Sorbona para estudiar Ciencias de la Antigüedad y Lenguas Orientales. Schliemann viaja entonces por toda Europa y Oriente Próximo renovando su pasión por el mundo antiguo. Es en las ruinas de Pompeya, descubiertas apenas cien años antes, donde empieza a ser consciente de la veracidad de los relatos de los autores clásicos. Tanto aquella ciudad como Herculano fueron engullidas por las cenizas del volcán Vesubio en el año 79. Plinio el Joven lo relata con pelos y señales, y ante sus ojos se muestra todo cuanto el autor latino había escrito en el siglo I en su carta a su amigo Tácito.[71] La pregunta fue automática: ¿por qué no podía suceder lo mismo con Troya?


  No era la primera vez que alguien se enfrentaba ante un pasaje de una fuente clásica cubierto de dudas y contradicciones. ¿Podía estar inspirada la historia de Troya en un hecho similar ocurrido en otro momento y no ser realmente cierta? En la antigua Grecia, el utilizar versos o párrafos enteros de otros autores era un signo reconocido de erudición y cultura, algo aceptado por todos. Por ello, en muchos casos, tratándose de autores clásicos, la línea divisoria que separaba la autenticidad y la recopilación, el mito y la realidad acababa difuminándose. Esto es lo que podía ocurrir con Homero y Schliemann lo sabía.


  Aunque existían numerosas vidas de Homero, el prusiano sabía que todas eran apócrifas. La controvertida «cuestión homérica» había traído de cabeza a los innumerables investigadores que hasta entonces se habían acercado a estudiar la obra de este poeta… o de estos poetas. Y es que el primer problema al que se enfrentaba Schliemann con los dos relatos épicos era, precisamente, saber quién, cómo y cuándo se escribieron.


  El texto de los poemas homéricos que hoy leemos en los libros nos ha llegado gracias a las copias realizadas por frailes medievales y renacentistas de manuscritos originales griegos mucho más antiguos y que en la actualidad han desaparecido. Es muy posible que estos poemas aparecieran de forma escrita en la Atenas de los años 550 o 500 a. C. No obstante, los estudios sobre el estilo del lenguaje utilizado tanto en la Ilíada como en la Odisea parecen dar a entender que se trata en realidad de obras transmitidas oralmente desde al menos un par de siglos antes, es decir, entre el 750 y el 650 a. C.


  El millonario prusiano era optimista. Los hechos recogidos en la Ilíada, la guerra y el asedio de Troya hasta su destrucción, bien podían estar basados en acontecimientos que permanecían en la mente de todos y que pasaron por transmisión oral de un poeta ambulante a otro, de manera muy parecida a los juglares medievales.


  Al problema planteado por la fecha habría que añadir el de la autoría de los versos. La tradición dice que fue Homero, nombre que no es más que el apelativo de un poeta ciego de la isla griega de Chíos. Schliemann sabía que las dos obras que se le atribuían eran diametralmente opuestas. No solamente en contenido, en uno más histórico (la Ilíada) y en otro más mitológico (la Odisea), sino también en el estilo literario. La forma de hacer las descripciones, los errores de apreciación que se observan en algunos pasajes o, yendo más lejos, el sentimiento puesto en el hilo conductor del relato dan a entender que las dos piezas fueron escritas por personas distintas.
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      La colina de Hissarlik, donde Schliemann descubrió las ruinas de Troya, después de las excavaciones de 1871-1873.
 (En Ilios; the city and country of the Trojans, 1880; Internet Archive Book Images).

    

  


  Ya en su momento había investigadores que argumentaban que algunas contradicciones del texto demostraban que los poemas eran realmente recopilaciones, o añadidos, de poemas líricos breves e independientes (lays). Por otro lado estaban los llamados unitaristas, que entendían que las contradicciones eran en realidad algo insignificante y que nadie puede negar la unidad global de los poemas, es decir, que pertenecen a la pluma de una sola persona.


  En tiempos de Schliemann muchos expertos estaban de acuerdo, con toda la prudencia del mundo, en afirmar que el autor de la Ilíada fue efectivamente un tal Homero, un poeta ciego que nació en Asia Menor (la actual Turquía) y que viajó por Grecia, Italia y muy posiblemente hasta España. Quizás escribiera el libro de la guerra de Troya en su época juvenil y la Odisea en su época madura. Aunque no todos pensaban así. El escritor inglés Samuel Butler (1835-1902) creyó haber descubierto la clave del enigma homérico en 1891. Se trataba de una corazonada basada en un pensamiento fugaz que le surgió leyendo algunos versos de la Odisea. Como a tantos otros interesados en Homero, le había llamado la atención la diferencia existente entre las dos obras. El detonante fue la personalidad de los personajes femeninos, mucho más vivos que los masculinos, que parecen no más que figuras de madera. Butler estaba convencido de que la Odisea había sido escrita por una mujer y además joven. ¿Qué hombre colocaría el timón enfrente del barco? ¿Qué hombre de mar creería que el mástil del barco puede cortarse de un árbol joven o haría silbar el viento sobre las olas? Se trataba, según Butler, de errores demasiado femeninos que ningún hombre hubiera pasado por alto. Cuando Butler publicó su trabajo,[72] incluso dio nombre a la autora, Nausica, precisamente una de las protagonistas de la historia.


  Desde luego que la Ilíada y la Odisea albergan entre sus miles de versos muchos más problemas. Pero ninguno de ellos parecía preocupar a nuestro protagonista.


  Cuando en 1868, en plena cúspide de su carrera profesional y juventud, decidió vender todos sus negocios y dedicarse a lo que más había deseado, la arqueología, muchos le tildaron de excéntrico. Entre sus anhelos no estaba una excavación cualquiera, sino algo con lo que había soñado desde que era niño: descubrir el mítico escenario de la lucha de Aquiles, la ciudad de Troya.


  A los pocos meses de divorciarse se casa por segunda vez, en esta ocasión con la sobrina de un sacerdote griego de nombre Vimpos, amigo suyo. Sophia Engastromenos, que así se llamaba la chica, contaba solo con diecisiete años. Las bondades de ese año de 1869 no acabaron con la boda. Al mismo tiempo recibe su doctorado en Arqueología, sintiéndose preparado para poder comenzar la verdadera aventura de su vida.


  Schliemann viaja con profusión a Grecia y Asia Menor (Turquía) con el fin de localizar en estos lugares las referencias que ofrecía Homero en su obra. Con ella bajo el brazo y toda su fortuna, dando la espalda a todos aquellos que pensaban que Troya no era más que una fábula mítica del poeta Homero y menospreciando a los que la habían buscado en el lugar erróneo, Schliemann se dirige definitivamente a Turquía en busca de su ciudad soñada. Era un momento importante para su vida, tal y como relató en su autobiografía: «Finalmente, me fue posible realizar el sueño de mi vida: visitar, con la holgura y libertad deseadas, el teatro de los sucesos y la patria de los héroes cuyas aventuras habían cautivado y alegrado mi infancia».


  Tras obtener el permiso especial de las autoridades turcas para poder excavar en este país, a partir de 1870 sigue al pie de la letra los testimonios de Homero y Pausanias (siglo II d. C.) y decide buscar al noroeste, en la colina de Hissarlik, justo sobre el paralelo 40, y no en Bunarbashi, tal y como habían hecho sin éxito otros arqueólogos antes que él.


  La razón de una ubicación tan precisa del lugar de la antigua ciudad no se debe a las habilidades arqueológicas de Schliemann, sino a una circunstancia más profana que vio la luz a finales de la década de 1990. En Turquía, el prusiano conoció a Frank Calvert, un inglés que llevaba a cabo actividades diplomáticas en el país como vicecónsul estadounidense. Aficionado a la arqueología, Calvert siguió los pasos de la primera persona que identificó aquella colina con la antigua Troya, Charles MacLaren, en 1822. La pista se la dio el significado del propio nombre en turco: «el lugar de las fortalezas». Con ese pálpito, el inglés había empezado los trabajos de excavación, ya que la colina pertenecía a una granja de su hermano, aunque no tenía fondos suficientes para hacer grandes prospecciones. Calvert contó a Schliemann su corazonada y este, que tenía el dinero casi por castigo, decidió colaborar con él para buscar la ciudad de Homero. Pensando solo en su protagonismo, Calvert no aparece en ninguna de las publicaciones de Schliemann referidas a los trabajos en Troya.[73]


  Ayudado por más de 150 obreros y en varias campañas sucesivas que sumaron en total 11 meses y medio de trabajo, Schliemann descubrió numerosos testimonios, especialmente cerámica, que le hicieron pensar en la existencia de una gran civilización griega anterior a la micénica.


  El prusiano estaba completamente seguro de su sensacional hallazgo. Por fin, tras varias décadas de búsqueda y 3000 años después de que allí tuviera lugar uno de los momentos más apasionantes de la historia, alguien había encontrado la ubicación de la hasta entonces mítica Troya o Ilión. Ahora bien, Schliemann nunca supo con exactitud cuál de los nueve niveles de la excavación era el que se correspondía con el reinado de Príamo, cuya guerra debió de desarrollarse entre el 1250 y el 1175 a. C. Hoy día, aunque no hay un consenso generalizado, se cree que la Troya homérica debió de estar entre los niveles VI, tal y como pensaba finalmente Schliemann, y VII, opción mayoritaria.


  En muchos de estos trabajos Wilhelm Dörpfeld (1853-1940) fue la mano derecha del jefe de la excavación. Nacido en Barmen (Prusia), ejerció en la historia del descubrimiento de Troya como factor de equilibrio que compensaba el excesivo optimismo de Schliemann. Lo había conocido en Olimpia, en donde trabajaba como arquitecto de la misión. No obstante, aún tendrían que pasar dos décadas hasta que se completaran los trabajos arqueológicos, en los que Dörpfeld aportó nuevas técnicas de excavación. Sus investigaciones frenaron las críticas de muchos colegas de la época. Este es el caso de Ernst Boetticher, arqueólogo que se convirtió en el más feroz enemigo de las teorías de Schliemann. Boetticher publicó varias obras desacreditando el trabajo de su colega. Es el caso de Hissarlik, Wie es ist, trabajo que perdería todo su valor con la campaña que Dörpfeld llevara a cabo en 1893-1894, momento en el que se asienta definitivamente, si bien es cierto que matizando muchas de las creencias de Schliemann, el estudio de una Troya científica. Sus pilares fueron la base de posteriores investigaciones que todavía hoy se despliegan en el lugar.
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      Retrato fotográfico de Sofía Schliemann posando con el llamado «tesoro de Príamo» (1873).
 (© Ullstein bild – Getty Images).

    

  


  Quizás el momento más interesante de la excavación se vivió en la primavera de 1873. Junto a la llamada «gran torre de Ilión», Schliemann descubrió una casa antigua que todavía conservaba tres metros de paredes en altura. Muy cerca de este lugar, en lo que denominaba la segunda capa de Troya, identificada erróneamente por él mismo como la Troya homérica, descubrió 8750 piezas de oro. La emoción del momento le hizo creer que había descubierto un tesoro fabuloso. El arqueólogo alemán pensó que aquellas alhajas habían pertenecido a la hermosa Helena, hija del rey aqueo Menelao y secuestrada por Paris, hijo de Príamo. Sin embargo, un estudio crítico de las notas del diario de Schliemann ofrece multitud de contradicciones que hacen poner en duda el verdadero valor de este sorprendente hallazgo.


  El descubrimiento es relatado por el propio Schliemann con pasión: «En la nueva gran excavación del lado noroeste, unida a la que acabo de describir, me he convencido de que la espléndida muralla de piedras grandes talladas que descubrí en abril de 1870 pertenece a una torre cuya parte baja saliente debió de ser construida durante el primer período de la colonia griega, mientras que la parte superior parece corresponder al tiempo de Lisímaco. […] Avanzando en la excavación de esta muralla, directamente por el lado del palacio del rey Príamo, tropecé con un objeto grande de cobre que tenía una forma notablemente curiosa y que llamó mi atención, tanto más cuanto creí haber visto oro detrás del mismo. […] A fin de sustraer el tesoro a la codicia de mis obreros y salvarlo para la arqueología tuve que ser más expedito y aunque no era todavía la hora del almuerzo llamé inmediatamente a paidós. Esta es una palabra de origen incierto que ha pasado a los turcos y que se emplea aquí en lugar de anapansis (“tiempo de descanso”)».[74]


  El tesoro apareció el 31 de mayo de 1873 y está formado por objetos muy dispares. Había un escudo de bronce, un caldero del mismo material con asas, botellas y copas de oro, hojas de cuchillo de plata forjada, etcétera. En el interior de una de las jarras de plata aparecieron las llamadas «joyas de Helena»; había dos diademas de oro y casi 9000 anillos del mismo metal, además de collares y pendientes.


  Hoy nadie lo identifica con Príamo, y recibe el nombre científico de Tesoro A. El nivel en el que apareció era un nivel de cenizas del estrato Troya II, es decir, de mediados del III milenio antes de nuestra era.


  El grupo de joyas, célebre por la conocida foto en la que aparecía la esposa de Schliemann, Sofía, posando con ellas, siguió un singular recorrido en los años siguientes, cuando el alemán quiso venderlas a diferentes instituciones europeas. Tras sacarlas de forma ilegal del país acallando el recelo del Gobierno turco a golpe de talonario, Schliemann peregrinó con sus joyas por Grecia, Rusia, Gran Bretaña y Francia para acabar finalmente en Berlín, en donde depositó su tesoro a cambio de la concesión de un título nobiliario. Y allí permaneció mudo al paso del tiempo hasta que tras la Segunda Guerra Mundial, después de la entrada del ejército ruso en la capital alemana, las autoridades se percataron de la desaparición del controvertido tesoro. No fue hasta 1994 cuando los rusos reconocieron tenerlo en los sótanos del museo Pushkin de Moscú, lugar en donde había pasado el último medio siglo.


  Si bien ha habido investigadores que le han echado en cara cierta falta de profesionalidad a la hora de realizar sus excavaciones, no debemos olvidar que Schliemann empleó los métodos convencionales en la arqueología de su tiempo. Además, nadie puede menoscabar el mérito que tiene haber dedicado casi cinco años al estudio de la historia de la Antigüedad en los mejores museos y bibliotecas de Europa, antes de enfrentarse a una empresa tan ambiciosa como era la búsqueda de Troya.


  Sin embargo, cualquiera que lea sus diarios y autobiografía puede darse cuenta de las contradicciones en que incurre este excavador sobre el momento y lugar en el que aparecieron las joyas de Príamo. No son pocos los que han sugerido que el tesoro no es más que una recopilación de piezas encontradas en diferentes lugares y niveles de la excavación.
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      La Puerta de los Leones, acceso a la ciudad de Micenas.
 (Archivo del autor).

    

  


  Fue precisamente con este tesoro cuando comenzaron las dudas sobre sus métodos de trabajo y la interpretación que hacía de los hallazgos. Ya se ha apuntado que en 1874 sacó de forma ilegal las piezas de Turquía y las llevó a Grecia. En aquel país fue multado y su permiso de excavación rescindido. Schliemann, para no hipotecar posibles trabajos futuros, pagó una cantidad mayor, aunque, como hemos visto, no devolvió la totalidad de las piezas.


  El prusiano dejó los trabajos de Troya en manos de su colaborador Dörpfeld e inició otro sueño arqueológico en Grecia. Realmente seguía vinculado al trabajo homérico, ya que su idea era descubrir los restos del otro bando de la guerra de Troya, siguiendo la pista de Agamenón, Ulises o Menelao. Micenas, en el Peloponeso, se convertiría en el nuevo objetivo del excéntrico millonario. Sus ruinas apenas habían sido trabajadas y bajo ellas, según intuía nuestro protagonista, podrían encontrarse muchos tesoros aún desconocidos. Hasta entonces solo se tenía noticia de la Puerta de los Leones, los muros de sillares ciclópeos que la rodeaban y la llamada Tumba de Atreo, una sepultura tipo tholos perteneciente al siglo XIII a. C. y que se identificó sin ninguna razón con la de uno de los protagonistas de la Ilíada.


  Con los antecedentes vividos en Turquía, el Gobierno griego obligó a Schliemann a correr con todos los gastos, para lo que no había ningún problema, y además entregar absolutamente todo lo que apareciera en las excavaciones.


  Si en Troya siguió la obra de Homero para buscar la mítica ciudad, en esta ocasión Schliemann empleó los trabajos de Pausanias para perseguir nuevos tesoros. Según afirma este autor latino en el relato de sus viajes por Grecia, la tumba de Agamenón estaba dentro de la ciudad de Micenas. Allí había estado el prusiano en febrero de 1874 haciendo prospecciones de forma ilegal. Perforó treinta y cuatro pozos en el interior de la ciudad buscando una evidencia que confirmara sus sospechas. Muy cerca de la Puerta de los Leones, a apenas diez metros, apareció una losa similar a una lápida. No hizo más; abandonó los trabajos y los retomó dos años después, en agosto de 1876, con un equipo de más de cien trabajadores, a la mayoría de los cuales emplazó en el lugar en donde había descubierto la lápida.


  Al poco, Schliemann, según contó él mismo, mandó una carta al rey de Grecia, Jorge I, para comunicarle sin tapujos que había visto el «rostro de Agamenón». Hoy sabemos que la verdadera carta decía: «Es una gran honor para mí informar a Su Majestad de que he descubierto las tumbas que la tradición, de acuerdo con las afirmaciones de Pausanias, consideraba como los sepulcros de Agamenón, Casandra, Eurimedón y sus amigos, todos asesinados en el banquete ofrecido por Clitemnestra y su amante Egisto. Las tumbas se hallan dentro de un doble anillo de losas paralelas que pudieron erigirse para algo más que en honor de los nobles personajes anteriormente mencionados. En el interior de las tumbas encontré una gran cantidad de objetos preciosos formados por piezas arcaicas de oro macizo. Solamente estas bastarían para llenar un gran museo que sería la maravilla del mundo y que, en los siglos venideros, atraería hacia Grecia a miles de visitantes de todos los países. Puesto que solo el amor al saber impulsa mis investigaciones, no pretendo, naturalmente, reclamar derecho sobre este tesoro, que me honro en entregar intacto a Grecia. Quiera Dios que este tesoro dé origen a una época de prosperidad nacional. Micenas, 28 de noviembre de 1876».[75]


  Schliemann dejaba caer, por si sonaba la flauta, la idea de que el Gobierno griego le entregara alguna de las piezas, cosa que no ocurrió. Sin embargo, la visión comercial que le caracterizó resultó ser profética. Muchos de los miles de visitantes que a diario van al Museo Arqueológico de Atenas disfrutan de las joyas descubiertas por el prusiano en Micenas. Hoy conocemos el emplazamiento como Círculo de Tumbas A. La famosa máscara de oro que identificamos con Agamenón, que mostró al monarca nada más llegar a la excavación y que no era la que había descubierto en un principio cuando mandó la carta, es realmente más antigua que la guerra de Troya, por lo que el dueño real del fantástico ajuar sigue siendo un misterio. Los hallazgos de Micenas pertenecen al siglo XVII a. C. y la guerra de Troya, de existir, debió de tener lugar hacia el 1200 a. C.
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      La llamada «máscara de Agamenón», hoy en el Museo Arqueológico de Atenas.
 (© Universal History Archive / Universal Images Group / Album).

    

  


  Después de excavar en Micenas, Schliemann pasó por Tirinto y en 1877 regresó a Ítaca buscando sin éxito más evidencias de la historia transmitida por Homero.


  A su regreso a Troya, de la mano de Dörpfeld, el arqueólogo prusiano corrigió el estrato de la Troya homérica: la trasladó desde el nivel II, su antigua creencia, al nivel VI. Como señalé más arriba, en la actualidad se cree que la Troya que debió de ser escenario del conflicto recogido por Homero debe de ser Troya VII.


  Heinrich Schliemann falleció el 26 de diciembre de 1890. Una serie de problemas de oído habían requerido que se sometiese a una operación. Schliemann decidió abandonar el hospital antes de que los médicos le dieran el alta, produciéndosele una infección. El día de Navidad se desplomó en la plaza de la Santa Caridad de Nápoles. Siguiendo su última voluntad, sus restos mortales fueron trasladados a Atenas, en donde hoy descansa en un mausoleo del proko-nekrotafio de la capital griega.


  Como hemos apuntado, Schliemann ha sido criticado en numerosas ocasiones por el método empleado en sus trabajos. Quizá su afán de protagonismo, de ser el primero en descubrir y publicar, le llevó a hacer cosas que otros en circunstancias similares no hubieran hecho. No obstante, no deja de ser un hijo de su tiempo, apasionado por lo que realmente amaba, cuyo legado no debemos desechar. Nadie puede negar el valor del trabajo de este soñador prusiano ni, sobre todo, el coraje demostrado a lo largo de toda su vida para conseguir un sueño infantil.


  11
GASTON CAMILE CHARLES MASPERO (1846-1916)


  Una aventura de detectives


  Fiel continuador de las tareas comenzadas por su maestro Mariette, Gaston Maspero añadió a la historia de la egiptología una de las aventuras detectivescas más apasionantes. Gracias a él, pudimos conocer los rostros de los protagonistas de la historia de Egipto. Después de tres mil años, los grandes faraones del Imperio Nuevo regresaron a nuestro mundo de su mano en una de las apariciones más espectaculares que se conocen.
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      Busto de Maspero en la galería de grandes egiptólogos que rodea la tumba de Mariette en el jardín del Museo Egipcio de El Cairo.
 (Archivo del autor).

    

  


  Habían pasado cuatro décadas desde que Jean-François Champollion destapara por primera vez los misterios que envolvían con apretadas vendas la escritura jeroglífica. A partir de ese momento, como un reguero de pólvora, la cultura egipcia se había propagado hacia todos los foros culturales de la época con un interés hasta entonces desconocido. Publicados ya los grandes volúmenes de la expedición napoleónica, algunas de sus láminas ofrecían una visión idílica y exótica de los monumentos egipcios, convirtiendo el país del Nilo en uno de los lugares más atractivos de la época. El conocimiento más cercano de esta civilización provocó que muchos se sintieran seducidos por los encantos que emanaban del fascinante Egipto de los faraones.


  Como no podía ser de otra manera, en las escuelas de Francia los niños de los cursos más elementales ya recibían las primeras enseñanzas sobre la mecánica de funcionamiento de la escritura jeroglífica, descubierta, para gloria de su país, por un compatriota.


  Aquella fría y lluviosa mañana de invierno de 1860, un grupo de alumnos del Liceo Luis el Grande de París esperaba sentado en sus pupitres, entre bromas y chistes burlones sobre los maestros, la llegada del profesor de Historia. En mitad de la animada algarabía, chirrió de pronto la vieja puerta de madera del aula. Los alumnos se pusieron en pie, como si todos tuvieran un extraño resorte mecánico que los dirigiera al unísono. Tiesos como estacas, tras el gélido ceremonial de intercambio de saludos con el profesor, regresaron a sus pupitres. Levantando los tablones de las mesas, se prestaron a sacar sus cuadernos y lapiceros con la máxima celeridad.


  —La clase de hoy —anunció solemnemente el profesor, tras un ligero carraspeo— versará sobre la milenaria civilización egipcia. En ella haremos especial hincapié en su escritura jeroglífica, descifrada, por fin, hace treinta y ocho años por nuestro excepcional compatriota Jean-François Champollion, de quien todos tenemos que estar enormemente orgullosos.


  Aunque pasara totalmente desapercibido, desde la cuarta hilera de pupitres se farfulló un cáustico e irónico «Enhorabuena Champollion…». Allí, un muchacho de nombre Gaston tomaba notas de vez en cuando, a la vez que esbozaba con su lapicero desganados borratajos en forma de muñequitos en las márgenes del papel. Excepcional alumno en todas las asignaturas, la historia de los faraones no parecía llamarle la atención de forma especial. Pinturas, relieves, columnas y colosos decapitados no eran para Gastón sino montones y montones de piedras que no tenían el más mínimo de los sentidos.


  El ruido producido por la silla del profesor al arrastrarla sobre la tarima sacó de la distracción al ya adormecido Gaston. Con trazo firme y seguro, el maestro comenzó a garabatear sobre el encerado una serie de extrañas figuras con forma de animales, hombres o muebles; una especie de zoológico gramatical que, según manifestaba, cobraba vida para los egipcios y nos transmitía un mensaje que hasta hace poco tiempo se encontraba en lo más recóndito de los misterios.


  Gaston, en una actitud totalmente diferente a la que había demostrado ante la explicación de los monumentos del valle del Nilo, comenzaba a fantasear con lo que sería su nueva obsesión. Boquiabierto, admiraba los jeroglíficos que su profesor trazaba a lo largo y ancho del encerado. «Entonces —pensó Gaston— ¿esos montones de piedras que hay desperdigados por doquier están realmente vivos y tienen un mensaje que transmitirnos?». En ellos veía la llave que podría abrir la puerta de los secretos milenarios del antiguo Egipto.


  Arrancando la hoja sobre la que había dibujado borratajos anteriormente, comenzó a imitar con esmero sobre un papel blanco los suaves dibujos curvos y rectos que su profesor había trazado en el encerado. Después de copiarlos en su cuaderno de estudio, el muchacho esperó ansiosamente a que sonara la campana que indicaba el final de las clases.


  Tras el estridente gemido del timbre, Gaston recogió todos los libros y papeles de su pupitre, los metió de cualquier manera en su maletín y como alma que lleva el diablo se dirigió hacia el internado del colegio. Allí, zigzagueando por entre sus compañeros de escalera, llegó hasta la puerta de su cuarto. Entró, dejó sus enseres sobre la cama de su habitación y salió corriendo hacia la biblioteca. Casi sin aliento y con un gesto de grosera exigencia, muy poco apropiado en un niño de su condición, dijo al bibliotecario:


  —Deme la gramática de jeroglíficos de Champollion.


  Una vez que el desconcertado anciano le dio la espalda para dirigirse hacia las estanterías, Gaston farfulló para sí: «Quiero llegar a ser egiptólogo y poder leer la escritura de los antiguos egipcios».


  No corrían buenos tiempos en la Italia de medidos del XIX. La tensa situación política llevó al exilio a miles de personas para prevenir posibles represalias. El destino natural por el que optaron muchos italianos fue escapar por la frontera norte hacia Francia. Hasta París se encaminaron numerosas familias que buscaban en la creciente urbe un futuro esperanzador para sus hijos. En el seno de una de ellas, de origen milanés, vino al mundo Gaston Camile Charles Maspero el 23 de junio de 1846.


  Hijo del refugiado italiano Camillo Marsuzi de Aguirre y de Adèle Maspero, Gaston fue el alumno más sobresaliente del Liceo Luis el Grande de París. Con tan solo catorce años tuvo su primer encuentro en el colegio con los jeroglíficos egipcios. Como si de un repentino flechazo se tratara, abandonó sus otras aficiones dedicándose desde entonces de pleno al estudio de la escritura faraónica, diversión que se convirtió en oficio y le acompañó hasta el final de sus días.


  Sin profesor alguno que le orientara en el estudio de esta misteriosa escritura, Maspero logró adquirir un vastísimo conocimiento de la cultura egipcia. Como hicieron tantos otros contemporáneos suyos, de la mano de la Gramática y el Diccionario de Champollion, Maspero consiguió aprender la lengua egipcia, adentrándose así en su impenetrable historia. Ello, sumado al excelente expediente obtenido en el liceo, le brindó la posibilidad de entrar en 1865 en la prestigiosa Escuela Normal de la capital francesa. Dos años después, protagonizaría una anécdota con otro monstruo de la egiptología que acabó por encauzar definitivamente la vocación de su vida.


  En 1867 se celebraba la Exposición Universal de París. Auguste Mariette, comisionado del Gobierno egipcio para diseñar y estructurar convenientemente el pabellón dedicado a este país, mandó construir un edificio al más puro estilo faraónico que sirviera de abrigo a lo más florido de las antigüedades egipcias. A lo largo del trabajo, el propio Mariette se encargó de dirigir personalmente todo lo relacionado con la decoración del edificio, como las inscripciones o la ubicación definitiva de cada pieza.


  En cierta ocasión, paseando por el interior del Pabellón de Egipto, Mariette charlaba con un antiguo compañero de estudios, profesor ahora de la Escuela Normal. Comentaba con él algunos detalles sobre el edificio de la Exposición Universal:


  —Es una pena el escaso número de estudiantes interesados en profundizar en el conocimiento del antiguo Egipto.


  —Bueno… casualmente tengo un alumno en la Escuela que, de forma personal y totalmente desinteresada, ha conseguido logros muy destacados en el campo de la egiptología. Ha aprendido jeroglífico él solo, materia en la que parece ser un auténtico experto.


  Mariette, deteniéndose, se acordó automáticamente de sus propios comienzos en solitario. Nervioso, se rascó la barba ya cana y preguntó a su amigo:


  —¿Podría conocerle?


  Sin dudarlo un instante, los dos hombres tomaron un carruaje para ir hasta la Escuela Normal.


  Allí, el ilustre huésped fue recibido con todos los honores que una visita así de improvisada podía permitir.
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      La Estela del Sueño de Tutmosis IV, cuya traducción Mariette encomendó al entonces joven Maspero.
 (Archivo del autor).

    

  


  Al otro lado del edificio, uno de los secretarios corría hasta la biblioteca para buscar a Maspero. Pisando con sumo cuidado la moqueta verde de aquel salón, el secretario se acercó al joven, quien, como no podía ser de otra manera, estaba rodeado de pliegos de papel repletos de inscripciones jeroglíficas.


  —Tienes una visita —le susurró al oído, acompañando su mirada con una sonrisa de complicidad.


  Confundido, Maspero se puso la chaqueta que había dejado sobre el respaldo de la silla y siguió a su emisario hasta los despachos de los profesores de la escuela.


  Tras llamar dos veces con los nudillos y escuchar un automático «adelante», el secretario giró el picaporte de la puerta de madera y dejó paso a Maspero.


  —Aquí hay alguien que quiere conocerte —dijo su profesor con una sonrisa emocionada.


  Silueteado sobre la intensa luz de un ventanal, pudo reconocer la figura de Auguste Mariette, a quien había tenido la oportunidad de escuchar en varias conferencias a las que entraba a hurtadillas en el Louvre.


  La sorpresa de Maspero al verle fue mayúscula. Por fin podía conocer a uno de sus ídolos más admirados. Pero ¿para qué querría ver un monstruo de la egiptología como Mariette a un joven de escasos veinte años? La respuesta no tardaría en llegar. Después de charlar amigablemente, Mariette acercó a Maspero un documento inédito escrito en jeroglífico. Su tarea consistiría en traducirlo como mejor supiera en el menor tiempo posible.


  Sin dudarlo un instante, Maspero se despidió de Mariette, corrió hacia la biblioteca, recogió sus cosas y, como si fuera una bala, subió a su habitación. El trabajo fue continuo e intenso durante algunos días y parte de sus noches. Poco a poco el documento iba adquiriendo sentido. Mariette no podía haber elegido mejor texto para motivar al joven Maspero. En él se relataba una preciosa leyenda protagonizada por el futuro faraón Tutmosis IV. Este, siendo príncipe, fue a descansar tras una cacería a la sombra de la Esfinge, que por aquel entonces estaba enterrada hasta el cuello. En sus sueños, Tutmosis vio cómo el león del desierto se le aparecía anunciándole su ascensión al trono de las Dos Tierras de Egipto. El joven Tutmosis, en agradecimiento, mandó restaurar la Esfinge desenterrándola de las arenas del desierto.


  El trabajo fue duro, pero mereció la pena. En menos de dos semanas, un tiempo récord para un muchacho que no había asistido jamás a una sola clase de jeroglífico, Mariette tenía sobre su mesa de trabajo la edición y traducción del texto de la famosa Estela del Sueño que se encuentra entre las patas de la Esfinge y que el propio Mariette acababa de descubrir hacía poco. Asombrosamente, el texto tenía la misma calidad que si él mismo hubiera realizado la traducción.


  Sorprendido, encargó a Maspero un trabajo que habría de confirmar si realmente se encontraba ante un egiptólogo en ciernes: la traducción y edición de un texto inédito en el que había más de cien líneas con lagunas. El éxito no se hizo esperar. En ocho días el comisionado egipcio de la Exposición Universal recibía en su oficina del Museo del Louvre la solución del problema. Como premio a su excepcional tarea, Maspero vio publicados sus trabajos. En un breve volumen apareció el Ensayo sobre la inscripción dedicatoria del templo de Abydos y la juventud de Sesostris.[76]


  Pero el éxito que comenzaba a llamar a la puerta de Maspero se vio momentáneamente trastocado cuando, por espacio de un año, tuvo que marchar a Montevideo acompañando a una familia francesa. Aunque un tanto olvidado de todo el mundo egipcio, el joven egiptólogo no estaba dispuesto a perder el tiempo. En la capital uruguaya trabajó junto a don Vicente Fidel López, con quien aprendió algunas nociones de la lengua inca, el quechua. Pasado el trago, en 1868 Maspero regresó a Francia y continuó sus trabajos en el ámbito egiptológico, como la publicación de su traducción de la Estela del Sueño en la Revue d’Árchéologie.[77]


  Su verdadera carrera como egiptólogo comienza en el curso siguiente, cuando con solo veintitrés años es nombrado profesor de Lengua y Arqueología Egipcias, ejerciendo su labor docente con gran éxito en los primeros cursos de jeroglífico.


  Contrajo matrimonio en 1871 con Harriet Yapp, pero al mismo tiempo prepara la lectura de su tesis doctoral, que se producirá dos años después. El título de su trabajo sería De la situación de la ciudad fortificada de Carchemis y su importante historia y Sobre el género epistolar entre los antiguos egipcios.


  Maspero no daba crédito a la acelerada sucesión de éxitos en que se había convertido su vida. Su carrera meteórica parecía acercarse a la culminación cuando, tras la lectura de su memoria de doctorado, fue propuesto por el Colegio de Francia para ocupar la cátedra de Egiptología sustituyendo a Emmanuel Charles de Rougé, discípulo del mismísimo Champollion. Pero sus veintisiete años fueron considerados muy pocos para desempeñar tan importante puesto, por lo que se limitó a impartir clases de filología y arqueología egipcias en esa institución.


  Las circunstancias cambiaron al año siguiente y, esta vez sí, fue nombrado catedrático de Egiptología. Al poco tiempo de comenzar a desempeñar su papel docente, en 1875, Maspero publicó la Historia antigua de los pueblos de Oriente.[78] Esta visión novedosa sobre los estudios comparativos de las diferentes culturas próximoorientales no tardó en convertirse en un auténtico clásico de la literatura orientalista. De ella se realizaron varias ediciones en los años siguientes, traduciéndose al alemán, húngaro, ruso e incluso al castellano.[79]


  Maspero creyó que con este reconocimiento había logrado alcanzar la cima de todas sus aspiraciones, forjadas cuando solamente era un niño, gracias a una anécdota infantil en un aula escolar. Sin embargo, su progresión no se detuvo en la cátedra de París. Ni mucho menos.


  Las manos aún le temblaban y apenas podía sostener la carta con membrete oficial que un encargado le acababa de llevar a su despacho del Colegio de Francia. Con treinta y cuatro años, y toda una vida por delante, compartiría horas de trabajo con su inseparable mentor y maestro, Auguste Mariette, en el mismísimo Servicio de Antigüedades de Egipto. Era la ocasión para agradecerle con trabajo todo lo que por él había hecho.


  Ese mismo año, 1880, la salud de Mariette empeoró a pasos agigantados. Casi ciego por la diabetes, la intensidad de los momentos vividos y el estrés producido por algunas circunstancias trágicas, como la muerte por cólera de gran parte de su familia, fueron minando poco a poco la fortaleza del ilustre arqueólogo francés. En previsión de funestos acontecimientos, y adelantándose a la falta de Mariette, el Gobierno de Francia decidió enviar en una misión permanente, similar a la que ya tenían los franceses en Roma o en Atenas, al hombre que en aquellos momentos más brillaba en el mundo de la arqueología egipcia: Gaston Maspero.


  Maspero, por su parte, no lo dudó un instante. Fue directo a su casa para preparar cuanto antes el viaje en barco hasta Alejandría, viaje que ya realizaría con su nueva esposa, Louise d’Estournelles Constant de Rebecque.
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      Grabado de la época que representa a Maspero en la cámara funeraria de la pirámide de Unas, descubierta por él en 1881.
 Antiguo grabado que recrea a Maspero en la cámara funeraria de la pirámide de Unas, en Sakkara, que descubrió en 1881 (© Bakka – Wikimedia).

    

  


  A partir de este momento la vida del ilustre catedrático estará ligada a un lugar muy concreto de Biban el-Moluk: el Valle de los Reyes de Tebas. La misión permanente de Maspero, que más tarde se convertiría en el importante IFAO (Instituto Francés de Arqueología Oriental), estaba encargada de organizar el trabajo necesario para copiar y reproducir inscripciones en la gran mayoría de las tumbas importantes, especialmente en las que pertenecieron a los faraones más destacados del Imperio Nuevo.


  Poco es lo que pudo ayudar el alumno a su maestro, que murió a comienzos de 1881. Las autoridades francesas y egipcias no lo dudaron. Automáticamente, Jean-Baptiste Lefebure sustituyó a Maspero en la misión permanente y a este se le nombró director del Servicio de Antigüedades de Egipto y del museo de Boulaq. La desazón de Maspero por la muerte de Mariette fue mayor de lo que pudiera pensarse.


  Poco antes, había mantenido una pequeña disputa con su mentor. La airada polémica sobre la existencia o no de textos en el interior de las pirámides tuvo en Maspero, quien respaldaba esta posibilidad, y Mariette, que defendía inflexiblemente que se trataba de monumentos anepígrafos, es decir, carentes de cualquier tipo de inscripción, a sus principales protagonistas.


  Cuando el Gobierno francés envió dinero a Mariette para continuar las excavaciones que se venían realizando en la meseta de Sakkara, recibió de sus compatriotas la sugerencia de emplear parte de esos fondos para la apertura de, al menos, una de las pirámides inexcavadas de esta necrópolis. De esta manera, podría resolverse finalmente el enigma, motivo de la encendida controversia entre investigadores. El trabajo arqueológico, que le pareció a Mariette un tanto absurdo, al no creer que fuera a encontrarse nada, fue llevado finalmente a la práctica.


  La apertura de la pirámide de Pepi I desmintió la creencia de Mariette, circunstancia que hirió de forma considerable su orgullo de egiptólogo. Sobre las paredes de esta construcción aparecieron textos grabados. Mariette tuvo una actitud totalmente incomprensible para un investigador de su talla al enviar una copia de estos textos, sin señalar su procedencia, al Colegio de Francia de París para que fueran traducidos por Maspero. Cuando se descubrió que había ocultado información, Mariette, como si se tratara de una rabieta infantil, argumentó que realmente la pirámide perteneció a un tal Pepi-pen y no al faraón Pepi. Esta explicación, que no coincidía con el contenido de los textos, le sirvió para cubrirse las espaldas y seguir defendiendo que en las pirámides reales no existían inscripciones.
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      Nombre del faraón Unas dentro de su cartucho, en un detalle de los Textos de las pirámides aparecidos en su tumba.
 (Archivo del autor).

    

  


  Poco después, Maspero penetró en la pirámide de Teti descubriendo otra versión de los ya conocidos como Textos de las pirámides. Pero los más importantes de todos, los conservados en las pirámides de Unas, también en Sakkara, fueron dados a conocer más tarde de una forma peculiar.


  Uno de los guardianes de la necrópolis observó cómo un chacal merodeaba por los alrededores de la pirámide de este faraón de la dinastía V (ca. 2350 a. C.). Intermitentemente, el animal dirigía intensas miradas al guardia egipcio. Extrañado por la misteriosa actitud del chacal, el hombre se levantó de la piedra sobre la que descansaba a la sombra de un muro y fue tras él. El animal, al instante, dio la vuelta hacia la fachada norte de la pirámide en lo que más bien parecía una huida. Después de detenerse para observar si el guardia lo seguía, el chacal se introdujo por un agujero escondido en el interior de la tierra, al pie de la destartalada pirámide.


  El eficiente funcionario, aún más sorprendido por la actitud del chacal, decidió seguir sus pasos hasta el interior de las ruinas. Tras atravesar un bajo pasadizo, para lo que tuvo que deslizarse casi a gatas, el vigilante accedió a una sala más amplia. Después de buscar en uno de los bolsillos de su chilaba, encontró una pequeña linterna y la encendió. Acostumbró su vista a la escasa luz y comprendió que había llegado a una sala del interior de la pirámide. No había pista alguna del chacal, pero lo que vieron sus ojos fue algo poco esperado. Las paredes de la habitación se encontraban repletas de jeroglíficos trazados de una forma sin igual, coloreados con tonos turquesa y oro. Excitado por su sensacional descubrimiento, el guardia salió de la pirámide desandando el camino indicado anteriormente por el chacal, presto para avisar a Maspero.


  Con varias versiones de un mismo texto, Maspero fue capaz de confeccionar la primera edición de los Textos de las pirámides.[80] Mariette se fue a la tumba reconociendo a regañadientes este asombroso descubrimiento: las pirámides contenían los textos religiosos más antiguos de la humanidad.


  Quizá uno de los legados más apasionantes que heredó Maspero de su maestro fue la trepidante aventura policial en la que se vería involucrado a las pocas semanas de incorporarse a su nuevo puesto en el Servicio de Antigüedades; una aventura cuyo comienzo estaba más alejado en el tiempo de lo que se podía pensar, exactamente casi tres mil años.


  En el año 1050 a. C. las circunstancias no eran nada halagüeñas para los habitantes de Tebas. La precaria situación económica del país había llevado a algunos vecinos de los poblados circundantes de la capital a buscar el sustento diario en actividades macabras pero muy lucrativas. Los alrededores de los chamizos donde vivían se encontraban atestados de tumbas centenarias, en donde, según se decía, se almacenaban los tesoros de los antiguos reyes que gobernaron el valle del Nilo bajo el signo de la gloria. Algunas familias, acorraladas por la penuria económica y sin recursos para alimentar a sus numerosos hijos, decidieron dar el tétrico paso: saquear varias tumbas reales, aun a sabiendas de que el castigo que se les aplicaría si eran descubiertos tras cometer este delito era la pena de muerte.


  En estas circunstancias, los sacerdotes del templo de Amón, conocedores de la gravedad de la situación e incapaces de remediarla y poner fin a los saqueos, decidieron, en un gesto de infinita piedad, estudiar los antiguos mapas secretos en donde se señalaba la ubicación de cada una de las tumbas reales. Hasta allí se dirigieron y, cubiertos por el oscuro manto de la noche, sacaron de las tumbas las momias de algunos reyes para llevarlas a un lugar más seguro en el que pudieran descansar para la eternidad.


  Casi 3000 años después, cuando caía la noche cerrada en la aldea tebana de El-Gurna, al otro extremo del Valle de los Reyes, empezaba la cacería. No lejos de allí podía escucharse el aullido de un chacal, envalentonado por la túnica de estrellas que le cubría. Nadie deambulaba por las calles del pueblo. Al igual que hace miles de años, los aprietos económicos azotaban la región. Aquella noche, todo el mundo permanecía en su casa. Apenas la pequeña luz de una vela iluminaba el interior de la habitación de una de las más humildes de la aldea.
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      Momia de Ramsés II descubierta por el equipo de Maspero en el escondite de Deir El-Bahari, en 1881.
 (Archivo del autor).

    

  


  En el centro del cuarto, un grupo de hombres se arremolina en torno a un gran agujero excavado en el suelo del propio salón, y que da acceso a una misteriosa cámara subterránea. Maravillados, van desenterrando del polvo de los siglos objetos extraordinarios. Sarcófagos, papiros, joyas, momias, cofres y bastones iban amontonándose en los extremos de la habitación. Los hombres se miraban los unos a los otros incrédulos ante lo que sus ojos contemplaban. En aquel mismo momento, decidieron hacer un juramento de silencio para que aquel descubrimiento no atravesara las paredes de esa casa.


  Este hecho, que debió de ocurrir a mediados del siglo XIX, daba comienzo a una carrera sin cuartel en la que el saqueo y el trapicheo de antigüedades eran la meta más sustanciosa a la que aspiraron innumerables mercaderes de la historia. Sin levantar la más mínima sospecha, como si se tratara de un goteo constante, las antigüedades iban apareciendo en el mercado negro de Luxor. Nadie conocía ni quería saber nada sobre su procedencia. Lo importante era que estaban allí y que podían ser vendidas.


  Mariette jamás imaginó las consecuencias que podía llegar a tener el hallazgo de la tumba de una reina de la dinastía XVII realizado años atrás en la orilla oeste de Luxor, junto a la aldea de El-Gurna. Allí descubrió objetos de gran valor material labrados en oro y plata, circunstancia que dio el pistoletazo de salida a una auténtica mafia criminal que comerciaba con los despojos de sus antepasados. Cuando los habitantes de la aldea tuvieron conciencia de que las casas en las que vivían se encontraban edificadas sobre antiguas tumbas llenas de tesoros, no tardaron en coger pico y pala y remodelar el suelo del salón, aunque no fuera necesario, en busca de algo con qué comerciar.


  Luxor presentaba a los visitantes europeos y americanos las mismas ofertas turísticas que la capital cairota, con la ventaja de que en esta ciudad se vivía mucho más tranquilo, fuera del alcance de los problemas que puede generar una gran aglomeración urbana. En sus anticuarios se podían adquirir toda suerte de objetos antiguos. Los adinerados occidentales recorrían las tiendas de Luxor como quien va por una gran superficie comercial en busca de un objeto de moda.


  Hacia el año 1875, cinco años antes de que Maspero llegara a Egipto, empezaron a aparecer objetos de gran valor en las vitrinas de estos establecimientos. Entre los más destacados, se encontraban decenas de papiros en muy buen estado de conservación, hecho a todas luces extraordinario. Años atrás, el coronel escocés Patrick Campbell había adquirido un espléndido papiro del faraón Pinedjem con caracteres hieráticos. Al mismo tiempo, muchos de los anticuarios de Luxor comenzaron a ofrecer a sus clientes más cercanos figurillas ushebti del reinado de este monarca de la dinastía XXI (ca. 1000 a. C.). Lejos de ser burdas falsificaciones, los miembros del Servicio de Antigüedades comenzaron a sospechar que alguien, de forma totalmente ilegal, había descubierto a sus espaldas alguna tumba importante y estaba sacando sus tesoros al creciente mercado negro de antigüedades.


  Las sospechas no tardaron en corroborarse. Y esto sucedió gracias a una carta escrita por un comprador de nacionalidad estadounidense, Charles E. Wilbour, dirigida al propio Maspero, que por entonces estaba recién instalado en la dirección del Servicio de Antigüedades. En la mencionada misiva, el coleccionista, abogado y egiptólogo americano hablaba de la adquisición en un anticuario de Luxor de un importante papiro de la dinastía XXI. Maspero, harto de sospechar sin actuar, no dudó en tomar al instante las riendas de una investigación minuciosa en busca de los excavadores clandestinos.


  La investigación no resultó ser tan sencilla como se preveía en un principio. En el momento en que se comenzaba a indagar sobre el proveedor de estas mercancías, cada puesto de antigüedades, con la clara intención de despistar a los inspectores, proporcionaba una información diferente.


  El cambio en la táctica de Maspero parecía lógico. Si los tratantes no querían hablar ante un inspector, lo mejor que se podía hacer era infiltrar a una persona allegada al Servicio de Antigüedades y que fuera totalmente desconocida para los anticuarios de Luxor. El más indicado para desempeñar tan peligrosa tarea era un joven ayudante de Maspero, Émile Brugsch, que, al pasar la mayor parte de su tiempo en El Cairo, era un absoluto desconocido en Luxor.


  El joven espía, poco a poco, se fue haciendo con la confianza de los vendedores al comprarles piezas cada vez más interesantes y caras. Entabló especial contacto con un mercader de origen libanés, llamado Antoun Wardi. De las simples reproducciones pasó a las codiciadas estatuas privadas, auténticas, pero cuya venta, debido a su extraordinaria abundancia, estaba permitida en el mercado de antigüedades. Sus anhelos fueron creciendo hasta que un día, observando un mercader que su joven cliente no se conformaba con las piezas anteriores, sacó de la trastienda una figura envuelta en un paño. Al colocarla sobre el mostrador y descubrirla, el ayudante de Maspero se percató inmediatamente de que no estaba ante algo cualquiera. Se trataba de un extraordinario ushebti de la reina Henut-Tawy, esposa de Pinedjem II, sumo sacerdote de Tebas y faraón de facto del Alto Egipto en la dinastía XXI, hacia el año 1000 a. C.


  Lógicamente, aquel ushebti había sido extraído de una sepultura hasta la fecha ignorada. Viéndose sobre la pista de los ladrones de tumbas, el inspector compró la pieza tras el oportuno regateo.


  En el curso de la investigación, Brugsch continuó adquiriendo piezas de la misma tumba hasta que, en un derroche de confianza, el anticuario le presentó a un tal Ahmed Abd El-Rassul. Este personaje le proporcionó más antigüedades auténticas de las dinastías XIX y XX. Automáticamente, al comprobar que se encontraba ante uno de los cabecillas del grupo de ladrones, el inspector mandó detener y encarcelar al joven Ahmed.


  La investigación señalaba de forma clara a Mustafa Aga Ayat como principal sospechoso de esta mafia organizada, pero muy difícilmente podía ser inculpado debido a su inmunidad diplomática como agente consular de varios países europeos. Además, ante la falta de pruebas contundentes, Maspero, muerto de rabia, se vio obligado a poner en libertad a Ahmed Abd El-Rassul, cuya familia había comprado a innumerables testigos falsos para alegar la inocencia de su clan.
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      Tapa del ataúd de Seti I con un texto en el que se cuenta la aventura vivida por los restos reales durante los saqueos de tumbas.
 (Archivo del autor).

    

  


  Pero la diosa Fortuna dio una palmadita en la espalda del arqueólogo. Los problemas existentes en el seno de la familia egipcia provocaron una escisión interna. De esta manera, otro de los hermanos sospechosos, Mohamed, presintiendo la traición que habría de sacrificarlo como chivo expiatorio, se adelantó a los acontecimientos. Mohamed, ante la sorpresa de las autoridades, declaró que, en 1871, él y su hermano Ahmed descubrieron en los riscos de Deir El-Bahari, en un circo rocoso cerca del templo de la reina Hatshepsut, un escondrijo lleno de momias y un gran número de tesoros.


  Maspero, a quien los últimos acontecimientos le habían sorprendido en una visita fugaz a Francia, delegó sus funciones en Émile Brugsch, que junto a otro inspector del Servicio de Antigüedades, el egipcio Ahmed Kamal, sería el encargado de dirigir la operación. El 6 de junio de 1881, acompañados por el propio Mohamed Abd El-Rassul, se encaminaron hacia un tesoro que sus ojos no esperaban.


  Ascendiendo por un acantilado cercano a Deir El Bahari, se introdujeron en la montaña atravesando un estrecho agujero muy bien disimulado en el suelo. Tras pasar un primer pasillo que no tenía ni un metro de altura, accedieron a una enorme galería. Brugsch apenas podía avanzar mientras iluminaba el camino con su lámpara de petróleo y tropezaba con innumerables sarcófagos. No daba crédito a lo que contemplaban. La cámara a la que habían accedido, toscamente labrada en la roca de la montaña, parecía un auténtico panteón real. Leyendo detenidamente los cartuchos de los nombres de los propietarios fueron apareciendo ante él algunos de los grandes protagonistas de la historia de Egipto, como Ahmosis, Tutmosis III, Amenofis I, Ramsés II o Ramsés III. Así hasta un total de cuarenta momias, de las cuales casi diez pertenecieron a la casa real del Imperio Nuevo.


  No pudieron esperar a Maspero. Los trabajos de recuperación se realizaron lo más apresuradamente posible, antes de que corriera la voz del descubrimiento de tan importante hallazgo arqueológico. En menos de una semana, la procesión de sarcófagos reales se dirigió desde el acantilado hasta la margen izquierda del río para ser embarcada hasta El Cairo. La leyenda asegura que los pobladores de las aldeas por las que pasaba el barco que portaba a sus ilustres ancestros, conocedores ya de la noticia, se acercaron a la orilla del río a postrarse respetuosamente, mientras las mujeres lloraban por quienes tanta gloria habían dado a su país.


  «El hecho sobrepasó toda previsión —contaba más tarde Maspero—. Allí donde yo esperaba encontrar dos o tres reyezuelos oscuros, los fellahs habían desenterrado familias enteras de faraones. ¡Y qué faraones! Puede que los más ilustres que hayan gobernado en Egipto. Los conquistadores de Siria y Etiopía, Tutmosis III, Seti I, Ramsés II. Brugsch creyó ser el juguete caído de improviso en semejante asamblea (de reyes). Y aún me pregunto, al igual que él, si verdaderamente no sueño cuando toco lo que fue el cuerpo de tantos personajes de los que creíamos que solo íbamos a conocer el nombre.


  »Por la tarde momias, sarcófagos y mobiliario estaban en Luxor envueltos en manteles y telas. Tres días después llegó el barco. Con el tiempo de cargar, volvía a partir con su flete real».[81]


  Al tiempo que luchaba por recuperar los tesoros del país de los faraones, Maspero se preocupaba por crear y organizar lo que sería la Escuela de El Cairo, enfocada al estudio e investigación de las antigüedades. Las dificultades económicas y administrativas, y sobre todo la situación política que atravesaba el país, no eran las mejores para llevar a cabo una tarea de tal magnitud. Sin embargo, el éxito no se hizo esperar. En pocos años consiguió levantar una institución con presupuesto regular que incluía una buena partida para las publicaciones de las investigaciones realizadas.
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      Relieves de época ramésida conservados en el templo de Luxor, dentro del recinto cubierto hoy por la mezquita de Abu El-Haggag.
 (Archivo del autor).

    

  


  Uno de sus primeros logros en este camino, continuando la labor de Mariette, fue la limpieza y preservación del gran templo de Karnak, una joya de la arquitectura antigua que en muchas de sus partes seguía cubierto por la arena.


  Sin embargo, el gran preferido de Maspero siempre fue el templo de Luxor. La perfección de sus líneas y el claro trazado arquitectónico hicieron de este lugar uno de los más frecuentados por el arqueólogo en los pocos ratos de ocio que le dejaba su trabajo. Tras limpiarlo de escombros, Maspero luchó por eliminar del patio de Ramsés II la mezquita de Abu El-Haggag. Nunca lo consiguió.


  Por otra parte, los nuevos hallazgos de sus delegados iban multiplicando la eficiencia del Servicio de Antigüedades. Al descubrimiento en la ciudad de Deir el Medina de la tumba de Senedjem, vaciada por el diplomático español Eduardo Toda[82] y con algunas de las mejores pinturas conservadas hasta la fecha, hay que sumar su incesante trabajo en la Esfinge de Gizeh. Rescatada de las tórridas arenas del desierto, Maspero vació los casi veinte metros que cubrían este gigantesco león en busca de tumbas desconocidas o tesoros que nunca llegó a descubrir.


  Estos nuevos méritos contribuyeron a que en 1883 se le nombrara miembro de la Academia Real de las Inscripciones y Bellas Letras de París. Pero de poco le valieron los títulos y los reconocimientos en vista de la caótica situación política por la que estaba pasando Egipto. Para evitar males mayores, Maspero decidió en 1886 retomar la cátedra de Egiptología del Colegio de Francia, y volver a su país natal para encontrarse con su esposa y sus hijos. Uno de ellos, Henri Maspero, nacido en 1884 y que llegaría a ser un importante sinólogo, falleció en un campo de concentración en la Segunda Guerra Mundial. El segundo fue Jean Maspero, un año menor que su hermano, eminente papirólogo que perdió la vida en 1915 cuando tomaba parte en una batalla durante la Primera Guerra Mundial.


  Años después de su regreso a Europa, en 1896, Maspero es nombrado miembro de la Legión de Honor. Empleará gran parte de su tiempo en la investigación y publicación del material obtenido durante su breve estancia en Egipto. Entre todo ello destaca la primera publicación de los Textos de las pirámides, descubiertos tras sus investigaciones de Sakkara, y los estudios comparativos realizados sobre varias civilizaciones de la Antigüedad.


  No tardaría en llegar una segunda oportunidad para trasladarse a Egipto. Apaciguada la situación política, en 1899 Maspero es llamado para dirigir de nuevo el Servicio de Antigüedades. Aparte de encauzar numerosas excavaciones, su activa labor en el campo de la conservación no se haría esperar.


  Nada más pisar Egipto se encontró con un grave problema de difícil solución. El 3 de octubre de ese mismo año, un terremoto que asoló gran parte del país derribó once columnas de la sala hipóstila del templo de Karnak. George Legrain, enviado en persona por el propio Servicio de Antigüedades, será el encargado de llevar a cabo la tarea de reconstrucción. Cuando lo vio Maspero, comentó orgullosamente que si estuviera presente el propio Ramsés II no encontraría diferencia con lo que él había dejado más de tres mil años antes.


  En 1902 pudo hacer realidad otro de los sueños de Mariette: la inauguración del nuevo Museo Egipcio de El Cairo, sito en la céntrica plaza El-Tahrir de la capital egipcia. De forma holgada, miles de antigüedades proyectaban todo su esplendor a los turistas, quienes previo pago de una entrada podían disfrutar de la visita. Para acompañar esta inauguración, Maspero confeccionó el primer Catálogo general de las antigüedades del Museo Egipcio de El Cairo, que, cuando él abandonó la dirección, contaba ya con cincuenta volúmenes.[83]


  Dicho catálogo vería engrosar sus páginas de una forma exagerada en el año 1903. En esa fecha, en colaboración con su acólito Legrain, Maspero descubrió frente al séptimo pilono del templo de Karnak un tesoro increíble. Bajo una losa de alabastro se escondía un gigantesco pozo que contenía 17 000 objetos, entre ellos 751 grandes estatuas y miles de estatuillas. Tres años fueron necesarios para que todos estos tesoros vieran la luz y fueran almacenados en el flamante Museo de El Cairo.
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      Fachada del Museo Egipcio de El Cairo
 En El-Tahrir, inaugurado por Maspero en 1902 (archivo del autor).

    

  


  «Pronto hará veinte meses que encontramos las estatuas de Karnak —escribió Maspero—. Estatuas intactas, fragmentos, bustos, troncos mutilados, cuerpos sin cabeza, faraones entronizados, reyes de pie, sacerdotes de Amón, captadas en todas sus actitudes y con todas sus profesiones o rangos. En caliza, en granito, en gres amarillo o rojo, en esquisto o en alabastro. Es un pueblo al completo que regresa a la luz y que viene a reclamar un refugio en las galerías de nuestro museo».


  Los títulos internacionales de reconocimiento a su trabajo fueron innumerables. Aunque el estrés comenzaba a generar síntomas de enfermedad en el intrépido Maspero, aún tuvo la frescura necesaria para tomar decisiones de vital importancia. Por ejemplo, en previsión de que el nuevo museo de El Cairo se saturara de tesoros y monumentos, hizo que varias ciudades de provincias crearan con orgullo sus propios museos de antigüedades; es el caso de Ismailiah (1908), Elefantina (1912), Tantah (1913) o Asiut (1911-1914). Además, Maspero fue el primero en exigir una entrada a los turistas que visitaban los lugares abiertos que poseían antigüedades, como la meseta de Gizeh o los grandes complejos de Sakkara.


  Pero no todo serían alegrías. El trabajo realizado en 1902 en lo que hoy se conoce como presa antigua de Asuán provocó que los templos que la rodeaban se hundieran bajo siete metros de agua. Muchos de ellos podían quedar sepultados para siempre si nadie lo remediaba. Como llegó a comentar Maspero en una ocasión, refiriéndose al templo de la diosa Isis en la isla de Filae, una de las más afectadas por los efectos devastadores de la presa, «el misterio de los cultos de Isis se hundirá en los remolinos de la presa».[84]


  Maspero no quiere despedirse de la egiptología sin haber consumado otro de los deseos de su maestro y amigo, Mariette. En noviembre de 1912 el Estado egipcio promulga la primera ley en contra del saqueo y pillaje de antigüedades. Tres artículos tendrán vital importancia para la salvaguarda de los tesoros milenarios:


  
    Artículo 7: Está prohibido desplazar, derribar o mutilar, destruir de manera cualquiera los edificios y los objetos antiguos y mobiliarios.


    Artículo 12: Nadie podrá entonces operar excavaciones, sondeos o descombrados a efecto de buscar antigüedades, incluso si el terreno es de propiedad.


    Artículo 13: Toda petición de autorización para realizar excavaciones, sondeos o descombrados deberá ser dirigida al director del Servicio de Antigüedades, y sometida por él al Comité Permanente de Egiptología.

  


  Al año siguiente, 1914, la enfermedad le obliga a despedirse definitivamente del valle del Nilo para regresar a Francia. Allí apenas tuvo oportunidad de realizar alguna publicación más. Tras la muerte en 1915 de su hijo Jean, Maspero vio como se acentuaban sus problemas de corazón. El 30 de junio de 1916, cuando estaba a punto de dar una de sus magistrales conferencias en la Academia, falleció de un infarto a los setenta años.


  Su mejor legado quizá sean las mil doscientas publicaciones que dejó entre libros y artículos, marca que no ha superado ningún otro investigador. La variedad de los temas tratados lo convirtió, sin duda alguna, en el mayor experto sobre el Egipto faraónico en el tiempo que le tocó vivir.


  12
SIR ARTHUR JOHN EVANS (1851-1941)


  El sueño del laberinto de Cnosos


  Cerca del río Katsaba, y a poco más de cuatro kilómetros de la costa, se encuentra en la isla de Creta el célebre palacio de Cnosos. Identificado en un principio con el famoso laberinto —la morada del Minotauro—, el descubrimiento y estudio de este palacio por el arqueólogo inglés sir Arthur John Evans escribe en letras de oro una de las páginas más importantes de la historia de la arqueología.
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      Busto de Evans situado a la entrada del recinto de Cnosos, en Creta.
 (Archivo del autor).

    

  


  La luz de la tarde silueteaba la figura del anticuario griego. La ventana estaba abierta y dejaba entrar el sonido de los pájaros que revoloteaban y cantaban a esa hora en el centro de la ciudad de Atenas.


  —¿Cuánto dices que has pagado? —preguntó incrédulo el anticuario.


  —Ciento veintidos mil piastras —respondió Evans esbozando una sonrisa de complicidad con su amigo, al tiempo que movía efusivamente las cejas—. ¡La colina es nuestra!


  —A ver si te entiendo bien, Arthur. ¿Me estás diciendo que has comprado la colina de Kefala, en Creta, por ciento veintidós mil piastras? ¡Eso es una fortuna! Y lo peor de todo, ¡sabemos que allí no hay prácticamente nada!


  —En efecto, Joseph, es una fortuna —asintió Evans quitando importancia al detalle económico—. Pero no comparto tu idea de que el sitio sea un erial. Además, contamos con todos los permisos necesarios para poder comenzar la excavación mañana mismo si así lo precisamos.


  Joseph Hatzidakis, el anticuario cretense, se apartó de la ventana dejando caer un chorro de luz sobre la mesa en la que permanecía sentado su compañero inglés. Allí estaban todos los documentos que confirmaban la compra de la colina y el permiso oficial de las autoridades de la isla para poder excavar.


  —Necesitarás otra buena suma de dinero para los obreros y…


  —Eso no supondrá ningún problema, lo sabes, Joseph —le espetó el inglés.


  —Lo sé amigo, pero no sé hasta qué punto tu búsqueda no será en vano —advirtió el anticuario—. Recuerda que Schliemann estuvo aquí hace treinta años y no encontró nada. ¿Qué es lo que te hace ser tan tenaz con este lugar? ¡Aquí no hay nada!


  —Al contrario, mi querido amigo. Estoy convencido de que en algún lugar de esta colina se encuentra el mítico palacio del rey Minos, hijo del dios Zeus y padre de Ariadna y Fedra, el lugar en donde vivía el famoso Minotauro.


  —Tú mismo acabas de decir que se trata del «mítico» palacio del rey Minos. ¿Qué te hace pensar que existió? ¿Realmente crees que aquí hubo un monstruo de cuerpo humano y cabeza de toro?


  —No es un mito —respondió con entusiasmo el arqueólogo inglés—. Toda leyenda siempre tiene un poso de realidad y lo vamos a encontrar. El estudio de los sellos micénicos me hace pensar de manera diferente a como hacen algunos de mis colegas. Muchos de los que he comprado para mi propia colección venían de aquí, de Creta, y más en concreto de Kefala. Estoy seguro de ello. En unos días empezamos a excavar. ¿Cuento contigo, Joseph?


  


  En el seno de una familia acomodada, nace Arthur John Evans el 18 de julio de 1851 en Nasch Mills, Hertfordshire (Gran Bretaña). Era hijo del también arqueólogo sir John Evans, especializado en antigüedades británicas; no en vano fue presidente de la Sociedad de Anticuarios y administrador del Museo Británico, por lo que la familia siempre tuvo un contacto muy directo con la arqueología y el estudio del mundo clásico.


  El joven Arthur realizó sus estudios en Harrow, donde sus profesores le recomendaron para ingresar en el Brasenose College de Oxford. Pero, curiosamente, allí se licenció en Historia Moderna, pese a que su verdadero interés siempre estuvo en la historia antigua y los autores grecolatinos, gracias a los libros que había conocido desde niño influido por sus padres.


  Evans siempre se caracterizó por ser un muchacho inteligente y vivaz. Su originalidad a la hora de afrontar los trabajos compensaba un problema de visión que comenzó a manifestar siendo joven. Se negó a llevar gafas, lo que devino al final de sus días en la obligación de llevar consigo un perro guía. Sin embargo, curiosamente, su vista de cerca era extraordinaria y era capaz de percibir detalles que otras personas no podían apreciar.


  Antes de acabar sus estudios universitarios, en 1871, comenzó a viajar por Europa aprendiendo y estudiando sobre el terreno. Visitó algunos de los enclaves en donde años antes excavara su padre, como Hallstatt, en Austria, lugar en donde se desarrolló la cultura prehistórica homónima. Recién acabada la guerra franco-prusiana, anduvo desde Francia (en donde excavaría de forma ilegal varias necrópolis romanas) hasta Turquía, pasando por zonas realmente peligrosas, siempre acompañado de su hermano Lewis.


  A su regreso a Inglaterra, y tras licenciarse en Oxford, después de una breve estancia en Finlandia y Rusia, Evans, con veinticinco años, es contratado por el diario Manchester Guardian como corresponsal destacado en los Balcanes. En aquellos años los cristianos serbios estaban luchando contra el Imperio otomano para poder independizarse. Después de un paso poco afortunado por la Universidad de Gotinga, en 1878 se casa con la joven Margaret Freeman, hija de un importante medievalista de la época. Evans vive unos años en Ragusa, la actual Dubrovnik, en Croacia, donde descubre que su interés por esta comarca va mucho más allá de la simple investigación arqueológica e histórica. Al estar involucrado en varias trifulcas liberales y apoyar los turbulentos movimientos nacionalistas balcánicos, es hecho prisionero por los austríacos, siendo deportado poco después.[85]


  En 1882, y con treinta y un años de edad, Evans vuelve a Oxford. Allí permanece un tiempo junto a su esposa sin empleo alguno. Poco después es reclamado por el Ashmolean Museum de esta ciudad, uno de los mejores del país, para desempeñar el cargo de director. Dos años más tarde pasará a ser administrador de la misma institución. Gracias a los extraordinarios fondos bibliográficos y materiales del museo, completará una formación autodidacta, especializándose aún más en la arqueología griega. Por esta razón el matrimonio decide viajar en 1883 al país mediterráneo. Será la primera vez que lo hagan. Allí conocen al inefable Schliemann y toman interés por sus trabajos sobre la cultura micénica y sus excavaciones en Troya. Evans se siente cautivado por la historia y los misterios que rodean a las culturas de la Grecia preclásica.
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      Una de las puertas del palacio de Cnosos, con sus columnas policromadas, según la reconstrucción ideal de Evans.
 (Archivo del autor).

    

  


  La muerte de su esposa por tuberculosis en marzo de 1893 marca una línea divisoria entre las actividades que había desarrollado hasta aquel momento y las que llevará a cabo a partir de entonces. Evans abandona definitivamente la arqueología de la prehistoria de Gran Bretaña y se apasiona por el coleccionismo y el estudio de la glíptica micénica, es decir, los pequeños sellos de piedra. Utilizando estas fuentes y contradiciendo las teorías de algunos colegas de su época, llegó a la conclusión de que los micénicos sí conocían la escritura, aunque se encontrara en un estadio poco desarrollado. A partir de este momento, su línea de investigación se encaminó principalmente al estudio de estos sellos, dedicando gran parte de su tiempo y dinero a la indagación de su oscuro y misterioso origen. Eran conocidos como «piedras de leche», ya que se habían convertido, en la superstición popular griega del momento, en amuletos que las embarazadas portaban durante la gestación y el parto. Las figuras que aparecían grabadas sobre las piedras semipreciosas se popularizaron como una suerte de espíritus protectores de las mujeres y de los recién nacidos.


  Tras contactar con el anticuario de Creta que los comercializaba, Minos Kalokairinos, Evans visita por primera vez esta isla en 1894. Allí descubre que muchos de los sellos provenían de excavaciones realizadas en la colina de Kefala.


  En su viaje a Creta, todavía bajo el control del imperio otomano, incrementó de forma considerable su colección particular de sellos, continuando así sus investigaciones sobre la escritura en la civilización «micénica», luego minoica. A la par que la compra de antigüedades, el contacto con la isla despertará en él un interés inusitado por su historia, un sentimiento muy parecido al que experimentó treinta años antes Schliemann en Troya. Como ocurrió con su colega prusiano, quien solamente disponía de la obra de Homero para buscar la legendaria ciudad, las únicas fuentes que podían ayudar a Evans en el descubrimiento del famoso palacio del rey Minos y el laberinto del Minotauro eran las leyendas mitológicas sugeridas en la literatura de autores antiguos como Tucídides u Homero: «Entre estas ciudades está Cnosos, una gran urbe donde reinó durante nueve años Minos, confidente del gran Zeus, padre de mi padre el magnánimo Deucalión. Este nos engendró a mí y al soberano Idomeneo, quien juntamente con los Átridas marchó a Ilión en las corvas naves[86] […]. También vi a Fedra, y a Procris, y a la hermosa Ariadna, hija del funesto Minos, a quien en otro tiempo llevó Teseo de Creta al elevado suelo de la sagrada Atenas, pero no la disfrutó, que antes la mató Artemis en Dia, rodeada de corriente, ante la presencia de Dioniso».[87]


  Su interés por la isla fue en aumento y llegó a un límite tan desmesurado que al poco tiempo intentó comprar la colina de Kefala. Se trataba del mismo lugar que Schliemann quiso adquirir décadas antes sin éxito, ya que el dueño de la finca no pretendía deshacerse de ella. El abusivo precio propuesto por los propietarios y la difícil situación política del momento postergaron la compra. Mientras la situación se arreglaba, Evans llevó a cabo algunas colaboraciones con una expedición italiana dirigida por el arqueólogo Federico Halberr, amigo personal, y Luigi Pernier. El grupo trabajaba en la localidad de Festos, lugar también mencionado por Homero, en el emplazamiento más meridional de la zona centro de Creta, sobre la llanura de Messara, en donde había un extraordinario palacio repleto de habitaciones y patios.[88]


  Los problemas sociales y políticos que habían retrasado el comienzo de la excavación de la colina no se solventaron hasta que cinco años después, en 1898, se proclamó la independencia de Creta, quedando atrás en la mente de los isleños las masacres cometidas por los otomanos. Con la nueva Ley de Sitios Arqueológicos y la ayuda de varios hombres influyentes de la región, como Hazidakis y Jantudides, Evans pudo al fin cumplir su sueño: comprar la colina de Kefala al precio de 122 000 piastras, una cantidad únicamente asequible para el bolsillo de unos pocos elegidos de la época.


  Como realmente Evans no tenía ninguna experiencia como arqueólogo, buscó la ayuda de todo un experto, el escocés Duncan Mackenzie, quien había trabajado con anterioridad en las excavaciones de Phylakopy, en la isla de Melos, en el Egeo. Conocía bien su trabajo y tenía experiencia en el mundo griego.


  Con los papeles en la mano, el equipo del arqueólogo inglés comenzó a desbrozar los setos y parte de los arbolados que cubrían la superficie de la colina. El 23 de marzo del año 1900, una cuadrilla de treinta hombres compuesta por musulmanes y cristianos dio comienzo a las tareas de excavación en la finca recientemente adquirida. Se empezó por el lado occidental del palacio, el lugar en donde ya se conocía la existencia de almacenes con enormes jarras, pithoi, ya descubiertas por Kalokairinos.


  Apenas habían pasado diez días cuando innumerables habitaciones y patios con frescos de bellos colores comenzaron a ver la luz después de haber permanecido más de tres mil años bajo la espesa tierra de la colina. Evans estaba convencido de que se trataba del palacio del rey Minos, hijo del dios Zeus y padre de Ariadna y Fedra, el lugar en donde vivía el Minotauro, un monstruo de cuerpo humano y cabeza de toro.
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      Patio central de Cnosos, identificado por Evans como el lugar del mítico laberinto del Minotauro.
 (Archivo del autor).

    

  


  Para muchos, el descubrimiento del palacio de Cnosos en Creta, en el último suspiro del siglo XIX, ponía la guinda a una época que asentaba de forma sólida las bases de la arqueología moderna. El desciframiento del jeroglífico egipcio y del cuneiforme mesopotámico, o el mencionado descubrimiento de Troya, pertenecían a un tiempo marcado por la aventura y la búsqueda personal de la fortuna, en detrimento de la investigación científica. Por el contrario, esta última faceta será la protagonista en las excavaciones a partir del siglo XX.


  Las excavaciones en Cnosos continuaron hasta 1914, momento en el que se hizo una pausa con motivo de la Primera Guerra Mundial. Una vez acabada la Gran Guerra, en 1920 los trabajos se reanudaron y ya no se detuvieron hasta su parcial finalización en 1932.


  Como se ha mencionado anteriormente, en un principio había coincidencia general en que lo que allí había eran restos de una rama de la cultura micénica. Sin embargo, los hallazgos fueron cambiando poco a poco la forma de ver las cosas y Evans se dio cuenta, con acierto, de que la cultura que surgía de las ruinas del palacio era más antigua que la explorada por Schliemann en Micenas. La llamó minoica en honor del rey Minos, quien según él era el señor del enorme edificio que estaba destapando. Muchos de los objetos encontrados por Schliemann en el Círculo de Tumbas A de Micenas estaban inspirados en algunos de los motivos decorativos que podían verse en Cnosos.


  Evans dividió la civilización minoica en tres grandes períodos: Minoico Antiguo (3400-2100 a. C.), Minoico Medio (2100-1580 a. C.) y Minoico Reciente (1580-1200 a. C.). A través de un estudio comparativo de los objetos principalmente egipcios encontrados en el palacio y los cretenses encontrados en Egipto, al ser estos los que podían proporcionar una fecha absoluta de relativa fiabilidad, Evans consiguió proponer una cronología de la época minoica que aún hoy —rebajando doscientos años el Minoico Antiguo— puede considerarse válida. A su vez, estos tres períodos fueron divididos en otros tres (I, II y III) con el fin de subrayar aún más una serie de momentos concretos de la civilización minoica.


  El palacio propiamente dicho, con casi 17 500 metros cuadrados construidos y unas 1500 habitaciones, fue sacado a la luz a una velocidad pasmosa. En la primera campaña se destapó toda la parte oeste. Un año después sucedía lo mismo con el ala este. En los dos años siguientes, el salón del trono, el patio central, la gran escalera, los almacenes y la residencia real ya estaban al descubierto. Después de casi cinco años de excavación, todo el palacio había quedado al aire libre, aunque continuaron los trabajos en otras construcciones menores, como edificios anejos, la Vía Procesional, el Pequeño Palacio o la Tumba de Isópata, entre otras estancias. A la par, se fueron llevando a cabo las diferentes labores de reconstrucción del palacio en sí, que no tardaron en levantar airadas polémicas entre los especialistas de la época por la forma de realizarse. Hoy sabemos que muchas de las reconstrucciones de Evans fueron acertadas, pero también que muchas no lo eran. La arqueología no debe nunca reconstruir, sino consolidar para que lo que tenemos no se pierda. Sin embargo, el arqueólogo inglés empleó técnicas y materiales absolutamente invasivos, como el cemento, por lo que en la actualidad es prácticamente imposible retirar lo que añadió sin correr el riesgo de dañar lo original.
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      La llamada «sala del trono del rey Minos» en la que puede verse un trono de piedra con animales mitológicos a los lados.
 (Archivo del autor).

    

  


  La construcción del palacio descubierto por Evans data del año 1500 a. C. Su forma es casi rectangular, y todas las estancias se organizan en torno a un gran patio pavimentado. En cada uno de los extremos del patio se levantan gigantescos muros con techos de adobes sostenidos por las famosísimas columnas de fuste cónico invertido y color rojo que tanto caracterizan la arquitectura de este palacio. Sabemos que se trataba de un espacio integrado en el paisaje, con aberturas que facilitaban el correr del aire desde los cuatro puntos cardinales. Además disponía de agua corriente y alcantarillado, todo un logro del que carecerían la inmensa mayoría de los edificios del mundo antiguo hasta bien entrada la época romana, casi quince siglos después.


  Junto a la entrada sur del palacio se encuentra el gran patio en donde Evans solía organizar fiestas con bailes tradicionales para el deleite de los arqueólogos que visitaban el recinto. En estos encuentros tomaban parte los propios trabajadores de la excavación y algunas muchachas de la región.


  Por la funcionalidad de las habitaciones que han conseguido identificarse con seguridad, sabemos que no solo era un espacio en el que vivía el monarca, sino que allí se gestionaba también la distribución de los bienes. Pero lo más llamativo de este palacio, así como de otros contemporáneos descubiertos en Creta, es que no hay murallas de protección, un elemento con el que sí contaban edificios similares en distintos puntos del Mediterráneo. Quizá la respuesta esté en el enorme poder naval de los minoicos. Hasta nosotros no han llegado pruebas físicas que lo evidencien, pero disponemos de textos antiguos que nos hablan de ello. Es el caso del historiador griego Tucídides, que en el siglo V a. C. escribió: «Minos, el más antiguo de todos aquellos que hemos oído, construyó una armada con la que se apoderó de la mayor parte del mar de Grecia que ahora es, señoreó las islas llamadas Cícladas y fue el que primero las hizo habitar, fundando en ellas muchas poblaciones, expulsando a los carios y nombrando príncipes y señores de ellas a sus hijos, a quienes las dejó después de su muerte. Además, limpió la mar de corsarios y ladrones para adquirir él solo las rentas y provechos del comercio».[89]


  Pero, como señala Erich H. Cline, no es este el único misterio que rodea el palacio de Cnosos.[90] Desconocemos si fue gobernado por un rey, una reina, un sacerdote o un grupo de la comunidad. La ausencia de textos mantiene muda la historia de esta época y es prácticamente imposible dar con una solución real al enigma de Cnosos. Nosotros, condicionados por el pensamiento de Evans, que se ha convertido casi en una fuerte tradición, siempre hablamos del rey Minos. Pero realmente no hay ni una sola evidencia que demuestre que aquí existiera en algún momento de la historia un rey llamado así, ni muchos menos que gobernara en el palacio de Cnosos.


  Evans, siguiendo los acontecimientos de la leyenda griega, sugirió que el palacio de Cnosos era el famoso laberinto mandado construir por el rey Minos a Dédalo, en donde, por el inmenso número de habitaciones, pasillos y patios, era imposible orientarse y encontrar la salida. En él encerró al mítico Minotauro, hombre con cabeza de toro, nacido de la unión entre la reina Pasifae y un toro marino. La historia mitológica cuenta cómo Egeo, rey de Atenas, envidioso de que el vencedor sin parangón de los últimos juegos celebrados en su ciudad fuera Androgeo, hijo de uno de sus rivales directos, el rey Minos de Creta, decidió asesinarlo. En venganza por la muerte de su hijo, Minos invadió Atenas con la idea de destruir la ciudad jonia. Una vez cumplido su objetivo, obligó a los atenienses a que cada nueve años enviaran siete jóvenes varones y siete doncellas para que fueran sacrificados al monstruo de Minos, el Minotauro.


  En la tercera ocasión en la que se celebraba tan desalmado sacrificio, Teseo, hijo del rey ateniense Egeo, se ofreció para ir a Creta en un barco de velas negras con las siete parejas que correspondían al sacrificio pactado, para enfrentarse al temible monstruo. Teseo anunció que, si conseguía regresar sano y salvo, en su barco colocaría velas blancas en señal de victoria.


  Ariadna, hija de Minos, la que Homero denominaba «la de las rubias trenzas», se enamoró de Teseo por su valor y osadía. Para salvar la vida de su amado, le proporcionó una espada y un ovillo de hilo, asiendo ella misma uno de los extremos y atando el otro a Teseo. El joven, tras derrotar al Minotauro, retrocedió sobre sus pasos guiado por el ovillo de lana. Logró así salir del laberinto y encontrarse con Ariadna. Los enamorados, acompañados por las siete parejas de jóvenes, regresaron entonces a Atenas, con tan mala fortuna que Teseo, emocionado por la aventura, olvidó cambiar las velas negras por las blancas. Egeo, que esperaba ansioso en el puerto, viendo en el horizonte el barco con las misma velas con las que había partido, se arrojó al mar roto por el dolor.


  Esta es la leyenda que Evans proyectó sobre las ruinas de Kefala. Pero ¿qué evidencias descubrió para unir ambos argumentos? Realmente existen pistas que hacen pensar que toda leyenda tiene un trasfondo de verdad.


  El mundo del toro es uno de los aspectos de la cultura minoica más comunes en sus pinturas u objetos arqueológicos. Las pinturas aparecidas en Cnosos con temática taurina resultaron asombrosas a los arqueólogos. El Museo de Heraclion, en Creta, conserva una célebre en la que podemos ver a tres jóvenes haciendo acrobacias ante un enorme astado. La imaginación nos ha hecho pensar que estos juegos taurinos se realizaban en el patio principal del palacio. El mismo Evans explicaba con curiosidad cómo debían interpretarse esos extraños rituales en los que jóvenes danzantes subían y bajaban de los animales con una facilidad pasmosa. Hasta entonces no se habían descubierto escenas similares, por lo que muchos expertos dudaron de su veracidad. «Aparte de esto, ciertos detalles del dibujo han provocado escepticismo entre los expertos familiarizados con los modernos espectáculos de los “rodeos” —nos cuenta el propio Evans—. Un veterano en “doblar reses”, consultado por el profesor Baldwin Brown, fue de la opinión de que cualquiera que tuviese algo que ver con este deporte consideraría absolutamente imposible la empresa de coger los cuernos del toro para dar un salto mortal, “pues no hay ser humano capaz de guardar el equilibrio cuando el toro arremete con toda su fuerza”. El toro, como observó después, posee tres veces la fuerza de un buey y cuando corre “cabecea hacia los lados y atropella a todo aquel que se pone por delante”.


  »“El hecho de que el salto mortal se ejecutaba sobre el lomo del toro al embestir este parece evidente y puede ser admitido sin dificultades, pero ¿acaso no es también evidente que si el toro corría a pleno galope el atleta caería no sobre su lomo sino en el suelo, detrás del animal?”».[91]


  Es incuestionable que el culto al toro debió de desempeñar un papel importante en este período de la historia cretense. La aparición de restos de cabezas de toro hechas en piedra y «sacrificadas», esto es, aplastadas, seguramente al final de un ritual, nos habla de una tradición que encaja perfectamente con el mito del Minotauro que tanto cautivó al arqueólogo inglés. El mencionado Museo de Heraclion conserva algunos de los objetos más extraordinarios descubiertos por Evans en sus excavaciones. Entre ellos está el famoso rhyton de piedra de una cabeza de toro con dos enormes cuernos dorados aparecido en el Pequeño Palacio.[92] El agujero que tiene en el cuello demuestra que se usó para libaciones y seguramente desempeñó un papel destacado en las ceremonias religiosas en las que se saltaba sobre los toros o se sacrificaban estos animales.
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      El célebre rhyton con cabeza de toro que hoy podemos ver en el Museo de Heraclion.
 (Archivo del autor).

    

  


  La singularidad de la temática de las escenas y los brillantes colores que mostraban subyugaron al descubridor y al equipo de arqueólogos, que compartía su pasión con él. Se dijo que las corrientes artísticas contemporáneas, como el art déco o el modernismo, llegaron a condicionar la reconstrucción de los paneles. De hecho, una de las representaciones más célebres del palacio, la correspondiente a una mujer, la llamada Parisina, recibió precisamente este nombre por las corrientes estéticas que triunfaban en la época, en la que París ya era un referente de la cultura, la moda y el buen gusto.


  En ocasiones la recreación, no reconstrucción, se les fue de las manos. Es el caso del famoso friso de los delfines aparecido en uno de los salones del palacio de Cnosos, el Mégaron de la Reina. La documentación dice, y se puede ver si se observa las pinturas in situ, que en aquel lugar aparecieron solamente dos delfines. Además, lo hicieron sobre el suelo. Sin embargo, la imaginación de Evans hizo que estos dos delfines se multiplicaran hasta convertirse en cinco. El fresco cubre así toda la pared del fondo, cuando realmente debería tapar solo una pequeña porción, y, en definitiva, distorsiona la imagen real de lo que debió de ser aquella estancia: un lugar hermoso, sin duda, pero no tan idílico o fantasioso como vemos hoy. Incluso se ha llegado a proponer que no fuera realmente un fresco de la pared, sino una pintura para el suelo de la habitación.[93]
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      El polémico frontal de los delfines al que, según muchos expertos, Evans añadió más delfines de los que había.
 (Archivo del autor).

    

  


  Lo mismo sucede con el llamado Príncipe de los lirios, una de las imágenes icónicas del palacio, en la que vemos a un joven rodeado de estas flores caminando hacia la izquierda sobre un fondo ocre. Pues bien, este pastiche se creó a partir de los restos aparecidos en tres habitaciones distintas, de tres fragmentos que hoy podemos ver en el Museo de Heraclion: el rostro, parte del torso y una pierna. El resto, los colores, los lirios, la posición de la figura, el sexo…, todo, es invención.


  Lo más llamativo es que no solo no corresponden a la misma figura, algo absolutamente evidente, sino que se trata de fragmentos de imágenes de hombres y mujeres. Los propios colores de la piel nos proporcionan este detalle. Al igual que los antiguos egipcios, los minoicos contaban con una serie de formalismos para la representación de hombres y mujeres: ellos de color siempre rojizo o marrón, ellas de blanco o amarillo. Precisamente estas tonalidades son las que vemos en diferentes partes del cuerpo del «príncipe», lo que nos está diciendo que, en efecto, estamos ante una reconstrucción absolutamente idealizada de varias escenas.


  A pesar de todo, no debemos olvidar que el trabajo de Evans, lejos de ser criticado, es admirado por muchos. Es cierto que cometió grandes errores, pero no lo es menos que gracias a él recuperamos del olvido de la historia la cultura minoica y que sentó sólidas bases para su estudio posterior. La reconstrucción de las partes de los edificios, más allá de los colores empleados o de la restitución de las figuras, desde el punto de vista arquitectónico está hecha de manera escrupulosa a partir de las evidencias arqueológicas que se encontraban.


  También se le criticó por dar excesiva credibilidad a la historia del laberinto y el Minotauro. Sin embargo, algo debió de existir cuando en otros enclaves vinculados con el mundo cretense encontramos evidencias del culto a este animal y la fascinación por los laberintos. Es el caso del fragmento de una pintura de un suelo descubierta en 1990 en Egipto, en el palacio de Tutmosis III en Tel El-Daba, cuya cronología se corresponde con la época de apogeo del palacio de Cnosos, esto es, hacia el año 1500 a. C. En ella podemos ver el trazado de un laberinto y varios toros, uno de los cuales mira al espectador mientras sobre él danza un joven, todo en el más puro estilo de la pintura cretense.[94]
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      El príncipe de los lirios en la versión de Evans, reconstruido a partir de tres imágenes diferentes aparecidas en tres habitaciones distintas.
 (Archivo del autor).

    

  


  La atracción que la isla ejercía sobre Evans y la obligación de estar siempre cerca de la excavación para poder desarrollar en mejor medida los trabajos necesarios llevaron al arqueólogo a buscar una residencia permanente en la comarca, eligiendo la ciudad de Heraclion. Allí Evans se asentó en la lujosa Villa de Ariadna, auténtico centro de operaciones de todos sus trabajos en Creta durante cuatro décadas.


  Entre los años 1921 y 1935 publicó en cuatro gruesos volúmenes y con el sencillo título de El palacio de Minos en Cnosos[95] el resultado de sus investigaciones en la colina de Kefala. Por otra parte, son también importantes sus Scripta Minoa en dos volúmenes[96], en donde presentaba una recopilación de los textos aparecidos en sus excavaciones relacionadas con la cultura minoica, en especial en el palacio de Cnosos. A pesar de sus intentos por descifrar las dos lenguas que se empleaban en los textos, el Lineal A y el Lineal B, Evans no tuvo éxito con ninguna de ellas. Solamente en 1952 Michael Ventris pudo descifrar el Lineal B, identificándolo como griego. Sin embargo, el Lineal A, la más antigua, empleada entre los siglo XVII y XV a. C. en Creta, sigue siendo un enigma para los arqueólogos.


  En reconocimiento a su labor histórica, el Gobierno británico le concedió en 1911 el título de sir y en 1936 la Royal Society le otorgó la distinguida medalla Copley. Desde 1908 hasta el final de sus días, Evans ejerció como profesor extraordinario de Prehistoria y Arqueología en la Universidad de Oxford; el mismo lugar que le vio nacer como arqueólogo. Lógicamente, nunca llegó a ejercer la docencia de forma continuada debido a su total dedicación a las excavaciones de Creta.


  El 11 de julio de 1941, a la edad de noventa años, murió sir Arthur John Evans en Youlbury, una localidad cercana a Oxford, con la satisfacción de haber dedicado más de cincuenta años de su vida al descubrimiento de una civilización hasta entonces ignorada.


  13
SIR WILLIAM MATTHEW FLINDERS PETRIE (1853-1942)


  El extraño arqueólogo de la gabardina rosa


  Llegó a Egipto tentado por el tenebroso velo del esoterismo y en poco tiempo se convirtió en el primer egiptólogo científico de la corta historia de esta disciplina. En casi cuarenta excavaciones, repartidas a lo largo y ancho de Egipto y Palestina, Petrie fue capaz de medir, estudiar y publicar con éxito todo lo que se le puso por delante.
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      Retrato fotográfico de William M. F. Petrie, de principios del siglo XX.
 (© Granger, NYC / Album).

    

  


  El mullido sillón color burdeos de la biblioteca se había convertido en uno de los lugares preferidos del pequeño William. Cada tarde, después de la hora del té, al chico le agradaba acercarse a las estanterías para devorar con avidez cualquier ejemplar de los muchos que podía encontrar en la biblioteca de su padre. Buena parte de ellos, dedicados a arquitectura e ingeniería, trataban el tema desde la óptica de la Antigüedad, afición que junto al coleccionismo se había convertido en una de sus grandes pasiones.


  William se vio atraído por un libro de gran formato, situado a la derecha de una de las estanterías centrales. Ayudándose de una escalera baja, alcanzó el volumen que le había llamado tanto la atención. Sobre su cuidada cubierta podía leerse el título en lujosas letras doradas: Nuestra herencia en la Gran Pirámide.[97] Su autor le era desconocido; se trataba de un tal Charles Piazzi Smyth, que, según la entradilla de la obra, era profesor de Astronomía en la Universidad de Edimburgo.


  Entusiasmado con la nueva lectura, William balanceaba las piernas, que, por su edad, todavía colgaban del extremo del sillón. Aquel libro tenía algo de especial que lo diferenciaba de todos los demás. No era un libro de ingeniería, ni de arquitectura, ni tampoco de historia. ¿Sería verdad lo que allí se contaba? Según Piazzi Smyth, los británicos descendían de la última tribu de Israel. Toda esta información, al igual que innumerables profecías y detalles de la historia de la humanidad, estaba codificada en las medidas de las cámaras de la Gran Pirámide de Keops, en la meseta de Gizeh.


  Pensativo por su sensacional descubrimiento, el chiquillo permaneció unos instantes con la mirada perdida en los pájaros que revoloteaban sobre las copas de los árboles de su jardín. Fueron tales la intriga y la incertidumbre que calaron en el interior de aquel niño de trece años, que se prometió a sí mismo no detenerse hasta conseguir alcanzar la verdad.


  William Matthew Flinders Petrie vino al mundo en el seno de una familia acomodada en la localidad inglesa de Charlton (Kent), el 3 de junio de 1853. Sus padres fueron el ingeniero William Petrie y Anne Flinders. El ímpetu aventurero de su abuelo materno, el capitán Matthew Flinders, conocido por su famosa exploración de Australia a finales del XVIII, fue heredado por el joven Petrie, si bien sus primeros balbuceos fueron un tanto desalentadores.


  Su débil salud le hacía recaer casi de forma continuada en las típicas enfermedades de la infancia. Por esta razón, sus padres se vieron forzados a proporcionar al pequeño una educación especial. Esta se cimentó en la enseñanza domestica, impartida por profesores particulares, y la innata inclinación del muchacho a aprender de los libros de la biblioteca de su padre.


  A pesar de todo, esta particularidad no llegó a suponer ninguna merma en el aprendizaje del chico. Como él mismo comentó más tarde, «mi madre, que hablaba innumerables lenguas extranjeras, había decidido saturarme la cabeza desde que tenía ocho años». Sin embargo, tal sobrecarga de educación directa no era nada beneficiosa, por lo que el médico no tardó en recetar tranquilidad para el joven Petrie, circunstancia que, a la postre, redundó favorablemente en su formación. Su libertad de movimientos le facilitó sobremanera el que, ya desde un principio, adquiriera gran interés por la química y por la historia antigua. Fruto de esta última afición fue su gusto por el coleccionismo y en especial por las monedas antiguas.


  Así estaban las cosas cuando, con apenas quince años, Petrie puso los pies por primera vez sobre las baldosas de mármol que cubrían el suelo de las salas egipcias del Museo Británico en Londres. La cultura que tres mil años antes había tenido sus momentos de apogeo en el valle del Nilo le cautivó de tal manera que el museo se convirtió en uno de sus lugares preferidos. Visitaba con frecuencia las salas egipcias, de modo que llegó a poseer un conocimiento bastante grande de las piezas que allí se exhibían. Después de cada visita, al llegar a casa, consultaba en los libros de la biblioteca de su padre algunos de los detalles que más le habían llamado la atención sobre esta o aquella figura.


  Aquel interés innato por aprender sobre lo desconocido le llevó, entre 1870 y 1875, a realizar estudios sobre metrología; su afición por esta ciencia había sido inculcada, en parte, por su padre. Precisamente, junto a él desarrollará un trabajo intensivo a lo largo de toda la campiña inglesa, visitando lugares prehistóricos, muy abundantes, por cierto, en aquella región. Así pues, con tan solo diecinueve años Petrie se enfrenta a una de las investigaciones más difíciles que podía realizar, la de Stonehenge: el crómlech megalítico de la Edad del Bronce. En esta localidad sureña de Inglaterra, ubicada muy cerca de Salisbury, pudo desplegar sobre el terreno los conocimientos adquiridos en el campo de la metrología, realizando pesajes y medidas de todo lo que tuviera a mano. Al mismo tiempo confeccionó numerosos planos, muchos de ellos realizados por primera vez, de los lugares arqueológicos del sur de Inglaterra.


  Esta fascinación por las obras de arte de la Prehistoria y de la Antigüedad, sin embargo, no le proporcionaban ningún ingreso con el que poder subsistir. Más por deber que por devoción, cuando Petrie cumplió los veintiún años se dedicó a trabajar en la administración, empleo que desempeñó hasta 1880.


  A lo largo de estos años de oficina nunca dejó de lado su verdadera vocación. El trabajo, aunque silencioso, no pasó desapercibido para el Egyptian Exploration Fund (EEF), institución que vio en el joven la persona indicada para realizar los trabajos de medición en la meseta de Gizeh que eran demandados desde tiempo atrás por parte de la comunidad científica internacional.


  De esta manera, en 1880 Petrie consigue cumplir uno de sus sueños más esperados: comprobar in situ, en la propia meseta de las pirámides, las teorías que desde niño había leído en los libros de Piazzi Smyth. Con veintisiete años deja la administración y se embarca para Egipto cargado con los aparatos de medición más modernos de su época, muchos de los cuales se siguen empleando hoy día, lo que da a la labor realizada por Petrie en Egipto un valor especial. En su pesado equipaje transportaba teodolitos o cintas de invar, una aleación especial de hierro y níquel, idóneo para las cintas métricas, ya que no sufre contracciones ni dilataciones por los cambios de temperatura.
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      Marca dejada por los miembros de la expedición de Napoleón para señalar dónde estaba originalmente la esquina noreste de la Gran Pirámide.
 (Archivo del autor).

    

  


  A su llegada a El Cairo todo le parecía un sueño. En el interior del coche de caballos, que era seguido por el carruaje en donde se transportaba todo el material científico, Petrie asomaba la cabeza por la ventana, incrédulo ante lo que veían sus ojos. Mientras utilizaba su mano derecha para evitar los rayos directos del sol, comprobó de qué manera se iba acercando a aquellos gigantescos monumentos de milenios de antigüedad. Al pie de la propia meseta, el joven inglés descendió del carruaje. Con su particular indumentaria dio unos pasos y enseguida se detuvo. ¿Para qué andar si de cualquier modo en unos segundos no podría abarcar ese gigantesco paisaje?


  De igual manera que había hecho una década antes en Stonehenge, a lo largo de casi tres años Petrie llevará a la práctica los conocimientos adquiridos junto a su padre en el campo de la metrología.


  Para ahorrarse el continuo ir y venir que implicaban los traslados al hotel, decidió, ni corto ni perezoso, hospedarse en una tumba que ya había sido utilizada antes por otros aventureros. Se trataba de tres pequeños sepulcros en los que se habían derribado los muros que los separaban, logrando así una estancia más espaciosa. Por medio de trampas, pudo controlar la presencia de ratones y de ratas. De esta forma, el arqueólogo pudo realizar su tarea de forma más eficiente que si hubiera estado más alejado de la planicie. Los turistas que por aquellos años comenzaban a ir como hormigas a Egipto, se sorprendían al ver a aquel extraño joven de oscura barba que siempre estaba de arriba abajo con su singular gabán rosa, acompañado de los perros que frecuentaban la meseta de Gizeh a diario.


  Lo que en un principio pareció ser una simple tarea mecánica, se fue complicando más y más, de forma que pasaron los días y el trabajo no avanzaba. Para que las medidas tuvieran un mínimo de valor, era preciso reconstruir sobre un plano el estado original de todas las pirámides y tumbas, muchas de las cuales habían sido empleadas a lo largo de los siglos como canteras improvisadas para las mezquitas del El Cairo, siendo total o parcialmente destruidas. En el caso de la Gran Pirámide de Keops, los bloques extraídos de la capa de recubrimiento exterior habían generado huecos de varios metros en el interior del edificio.


  Petrie se dio cuenta enseguida de que era mucho lo que quedaba por hacer en Gizeh. «Unos meses de trabajo en Egipto —relató más tarde el joven arqueólogo— me han dado la impresión de una casa en llamas. La labor de destrucción es de una rapidez inimaginable. Me incumbe la tarea de ser el salvador, de juntar lo más rápido posible todo lo que pueda; después, con sesenta años, sentarme y escribir lo que sepa».


  Pero, al final, el duro trabajo de campo durante casi treinta meses mereció la pena. Por primera vez se realizaba un estudio metrológico científico de la meseta de Gizeh, levantando planos y mediciones de todas las cámaras de las pirámides, templos anexos, posibles métodos de construcción, etcétera. Gracias a esta información, Petrie pudo desmentir las teorías de Piazzi Smyth que tanto le habían absorbido desde la infancia. Nada de lo que decía en su libro tenía el más mínimo viso de realidad. Las medidas no coincidían con las reales y todo parecía estar retocado de forma intencionada.


  Además, a este trabajo había que añadir el análisis arqueológico de todo el material inventariado por él en la meseta y las notas que finalmente tomó sobre algunas necrópolis de pirámides cercanas, como las de Sakkara o Abu Rowass.


  Más importante que su estancia en Egipto sería la vuelta a Londres en 1883. En el mes de agosto de ese año, el denso calor de una tarde veraniega no impidió que el lujoso salón principal del Instituto Antropológico de Londres estuviera, una vez más, repleto. Ese tipo de encuentros eran prácticamente actos sociales. Los invitados asistían más por moda que por verdadera afición a la egiptología, una disciplina que contaba ya con numerosos seguidores. Sin embargo, no confiaban mucho en el interés que pudiera suscitar la conferencia del joven arqueólogo.


  Sobre los sillones del salón de Instituto, había un concurrido número de oyentes. Ante ellos se hallaba Petrie, a quien consideraban solamente el hijo de uno de sus compañeros al que todavía le quedaba mucho camino por recorrer en sus investigaciones en el país de los faraones.


  Al poco de iniciarse la ponencia, los asistentes empezaron a levantar los ojos con sorpresa. Sus nulas esperanzas en el entretenimiento y aprendizaje que iban a adquirir aquella tarde se renovaron cuando observaron los sensacionales datos ofrecidos por el joven Petrie. Sin dejar de observar con atención a los asistentes, el arqueólogo continuó ofreciendo una retahíla de números y medidas que justificaban todas y cada una de sus afirmaciones.


  El éxito de la charla se confirmó cuando Petrie publicó poco después en el boletín del mismo Instituto Antropológico de Londres un artículo sobre el tema. Este trabajo fue un anticipo de lo que supondría su libro Pirámides y templos de Gizeh,[98] en el que recogía de forma exhaustiva los trabajos metrológicos realizados durante su primera estancia en Egipto.


  El éxito de su libro sorprendió gratamente a los miembros del Egyptian Exploration Fund y especialmente a un curioso personaje, periodista y novelista, de nombre Amelia Ann Blandford Edwards; una mujer de cincuenta y dos años y que había sido el principal baluarte de aquella institución egiptológica. Un estudio de esas características no podía ser pasado por alto y, ese mismo año, 1883, Petrie fue nombrado secretario adjunto honorario del EEF.


  Petrie entró en contacto con Miss Edwards gracias al numismático y orientalista británico Reginald Stuart Poole, naciendo al instante una fuerte amistad entre el joven arqueólogo y la periodista. A partir de entonces la vida de Petrie daría un giro significativo. Gracias a la mediación de esta mujer, recibiría importantes sumas de dinero para realizar los trabajos de campo en Egipto que tanto le apasionaban. «Los proyectos de excavaciones egipcias me fascinan —comentará el arqueólogo—. Espero que los resultados justifiquen mi empresa. Pienso que la verdad está en una anotación y en una comparación minuciosa de los detalles más ínfimos».


  No iba muy desencaminado. Petrie estaba sentando las bases de lo que sería la futura técnica de la arqueología. En sus excavaciones siguientes, será el propio arqueólogo quien se encargue de supervisar los trabajos, evitando en todo lo posible la presencia de engorrosos intermediarios, que lo único que hacían era difuminar la investigación, perdiendo en la mayoría de los casos detalles que, aunque fueran minúsculos, poseían gran valor.


  En 1884, y con nuevos bríos, Petrie se embarca otra vez hacia Egipto. A la vista tenía un proyecto muy ambicioso por el cual, a pesar de todos los honores recibidos, ya había sido criticado antes de salir de Inglaterra. Para muchos colegas de la época, las antiguas ciudades de Tanis (1884), Naucratis (1884-1885) o Daphnae (1886), así como Nebsha (1886), todas ellas en el Delta egipcio, no eran lugares especialmente atractivos para realizar investigaciones patrocinadas con los fondos del EEF.


  Siguiendo sus estrictas normas de trabajo y disciplina en la excavación, el éxito estaba asegurado. Petrie tuvo a su cargo en Tanis a más de ciento setenta obreros. El propio arqueólogo presumía de que ninguno de ellos trabajó nunca bajo ningún tipo de presión, sino que lo hicieron libremente, por ello, ninguno «acabó tirando la propina al capataz». Cuando todos creían que iba a fracasar, Petrie ofreció al EEF un material de extraordinario valor arqueológico sobre la Soan de la Biblia, Tanis, uno de los lugares más importantes de las dinastías XXI y XXII.
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      Ruinas de la ciudad de Tanis, en el Delta egipcio, uno de los primeros enclaves excavados por Petrie.
 (Archivo del autor).

    

  


  Al año siguiente, 1884, obtuvo uno de sus mayores éxitos. En el límite noroeste del Delta, descubrió la colonia griega de Naucratis, el primer enclave heleno en el valle del Nilo, que fue construido en el siglo VI a. C. para canalizar las crecientes relaciones comerciales entre ambos países.


  A pesar de todo, los tres años de trabajo impecable que ofreció a sus compatriotas no parecieron satisfacer los deseos insaciables del EEF, a quienes solamente interesaban las montañas de tesoros. Continuas fricciones y tiranteces retrasaban la prolongación de las excavaciones de Petrie en Egipto. Los incomprensibles desprecios por parte de la institución británica acabaron con la paciencia del ya experimentado arqueólogo. Con cajas destempladas, visto el poco futuro que parecían tener los trabajos, Petrie, con treinta y cuatro años y fama de irascible, decidió abandonar el proyecto del EEF y remontar el Nilo por su cuenta.


  Desde Minia hasta Asuán fue en compañía de su inseparable amigo y colaborador Francis Llewellyn Griffith,[99] nueve años más joven que él. Juntos realizarán diferentes trabajos por libre, sin las presiones añadidas propias de cualquier institución pública o privada. Por supuesto que no será un viaje de placer, pero este se entremezcló con el trabajo de una manera natural. En una carta escrita a sus padres en 1887 lo explicaba perfectamente: «Los dos somos muy felices. Son de alguna manera unas vacaciones muy laboriosas».


  En la orilla occidental de Luxor, maestro y alumno se acercan al templo mortuorio de Ramsés III en Medinet Habu, uno de los más espectaculares gracias al excelente estado de conservación de las pinturas que cubrían las paredes. La belleza de los relieves fascina a los dos investigadores, por lo que confeccionan numerosos moldes en escayola y toman cientos de fotografías.


  En su ascenso por el río, junto a Asuán, Petrie y Griffith realizan un estudio en profundidad de la isla de Sehel, empleada desde la dinastía IV como depósito de miles de inscripciones en honor del dios Knum, divinidad tutelar de la primera catarata. Mientras se encuentran en Asuán, un telegrama proveniente de Inglaterra informa a Petrie, por fin, del visto bueno a sus excavaciones. La providencial intervención de Miss Edwards consiguió que Jesse Haworth, un importante empresario inglés interesado en la egiptología, junto a otro millonario, Henry Martin Kennard, ambos proveedores habituales de fondos para el Egyptian Exploration Fund, se ofrecieran a sufragar los gastos de una excavación. Así pues, una importante suma de dinero se ponía a su servicio para llevar a cabo trabajos de exploración en el lugar que él mismo eligiera; todo un lujo que no debía dejar pasar.
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      Una de las inscripciones del faraón Amenofis II que puede verse en la isla de Sehel, cerca de Asuán.
 (Archivo del autor).

    

  


  Tras muchos quebraderos de cabeza, Petrie volvió a desafiar al EEF seleccionando una zona aparentemente estéril desde el punto de vista arqueológico como era la región de El-Fayum, la última planicie sobre la que se construyeron pirámides reales en el Imperio Medio. Allí trabajó durante el año 1888, más en concreto en la zona de Hawara, Biahmu y Arsinoe.


  Una vez en el lugar, descubrió que poco era lo que quedaba de la antigua gloria faraónica que hace cuatro milenios estaba presente por toda el área. La pirámide de Hawara, hasta entonces anónima, construida con ladrillos de adobe junto al gigantesco lago Moeris del que hablara Heródoto,[100] no parecía ni la sombra de lo que debió de ser en la Antigüedad. Por su parte, el famoso laberinto, identificado cuatro décadas antes por el prusiano Richard Lepsius, había sido enterrado por la arena, ocultándose a la luz del sol los cientos de cámaras y pasillos que poseyó en tiempos de gloria. Convertidos en improvisada cantera para las aldeas cercanas, cualquiera hubiera dicho que estos monumentos no eran el lugar más indicado para gastar los miles de libras proporcionados por sus dos mecenas.


  Sin embargo, Petrie estaba muy seguro de sus posibilidades. A los pocos meses de comenzar la excavación descubrió que la pirámide de ladrillos de adobe construida en Hawara había pertenecido a un faraón hasta entonces desconocido: Amenemhat III, de la dinastía XII (ca. 1800 a. C.). Aún así, este hallazgo, de un valor histórico muy importante, no compensaba en absoluto los enormes gastos de la expedición británica. Petrie necesitaba algo más. Y lo encontró.


  No muy lejos de allí, descubrió un extraño sarcófago de época muy tardía. Según todos los indicios del entorno arqueológico, aquel hallazgo no podía ser datado antes del siglo I de nuestra era. Curioso donde los hubiera, el sarcófago estaba forrado con el vendaje típico de la época grecorromana y, en la parte superior, el lugar en el que tradicionalmente aparecía una máscara de cartón había sido ocupado por la bella imagen del rostro de un joven, pintado sobre una placa de madera. El color se conservaba de forma magnífica, como si el retrato hubiera sido ejecutado el día anterior. Junto a este fantástico ejemplar aparecieron otros de igual o superior belleza, hasta sumar un total de sesenta.


  Después de siete años de excavaciones, Petrie descubría un tesoro artístico fastuoso que llamó la atención de los miembros del Servicio de Antigüedades de Egipto, liderados en aquel entonces por el francés Gaston Maspero. La belleza de los ataúdes grecorromanos desencadenó cierta tensión entre el arqueólogo británico y la institución franco-egipcia en el momento de determinar quién debía quedarse con el mayor número de sarcófagos para su estudio y posterior exhibición. Las leyes de la época establecían un reparto al cincuenta por ciento entre Gobierno y descubridor, pero una espinosa negligencia por parte del Servicio de Antigüedades obligó a los dos bandos a establecer una nueva negociación. Durante la dilatada e incomprensible tardanza de los delegados de Maspero, una fuerte lluvia se precipitó sobre la región de El-Fayum, afectando de manera muy significativa a muchos de los sarcófagos, que se encontraban a la intemperie esperando, precisamente, la aparición de los representantes de la institución. El enfado de Petrie, que ya de por sí era bastante propenso a la ira, fue comprensible, y ante las nuevas circunstancias pudo presionar al Servicio de Antigüedades para quedarse con la mayor parte del hallazgo. De esta manera, el Gobierno egipcio se tuvo que conformar con una docena de sarcófagos y Petrie, finalmente, pudo hacerse con cuarenta y ocho.


  En esta ocasión, el regreso a Londres estaba condenado a ser todo un éxito. Para respaldarlo, el arqueólogo llevaba consigo los casi cincuenta sarcófagos de El-Fayum y otros objetos no menos espectaculares hallados en sus excavaciones anteriores.


  Al igual que hiciera el italiano Giovanni Belzoni sesenta y seis años antes, Petrie organizó en las Galerías Egipcias de Picadilly una macroexposición sobre los últimos descubrimientos en el valle del Nilo. El éxito fue tal que a partir de entonces la exhibición de las piezas egipcias obtenidas en cada campaña se convertiría en una norma habitual, repitiéndose cada año.


  Continuando una tradición que le acompañará hasta el final de sus días, Petrie se ve llamado a mantener su trabajo permanente de excavaciones para luego publicarlas. En 1889 vuelve a El-Fayum con energías renovadas, para continuar las investigaciones realizadas en la campaña anterior.


  No muy lejos de donde había hallado los sesenta magníficos sarcófagos de época grecorromana, saca a la luz otro de sus grandes descubrimientos: el poblado de los obreros de El-Kahun, el primer gran yacimiento de la vida cotidiana egipcia descubierto hasta entonces. Este hallazgo caló profundamente en el corazón de Petrie. Se encontraron papiros, diferentes útiles hechos en madera y sílex, infinidad de vasijas de cerámica, juguetes de barro seco, utensilios para tejer de los que solamente se conocían referencias en pinturas y relieves, vestimentas, sandalias de cuero y un largo etcétera que convertía esta civilización hasta entonces hierática y fúnebre en algo mucho más humano.


  Los métodos de conservación empleados en estos originales objetos sentarían un precedente que sería copiado por todos los museos de la época. Por otra parte, su completo estudio de las cerámicas sirvió para que en pocos meses, ayudado de su genial alumno Ernest Arthur Gardner, Petrie consiguiera establecer sincronismos entre la cerámica egipcia y la griega, ofreciendo nuevas tablas cronológicas para su datación.


  Tras exhibir en Londres estos sensacionales descubrimientos, excavó durante una campaña en Palestina (1890), regresando finalmente a Egipto para comenzar una de las exploraciones que más importancia tendrían desde el punto de vista científico. En 1891, por primera vez, un arqueólogo fijaba sus ojos en lo que antaño había sido la gloriosa ciudad del disco solar, Atón, la Akhetatón que se convirtió en feudo del faraón hereje Amenofis IV, denominado más tarde Akhenatón (siglo XIV a. C.).[101]


  En esta campaña de Tell El Amarna, nombre que recibe el lugar en la actualidad, se había incorporado al equipo de Petrie un muchacho de diecisiete años recomendado personalmente por varios miembros del Egyptian Exploration Fund. Sus dotes artísticas lo convirtieron en el más indicado para realizar los dibujos de Amarna. Su nombre era Howard Carter, el mismo que tres décadas después descubriera la más famosa de todas las tumbas egipcias: la del faraón niño Tutankhamón, precisamente el sucesor de Akhenatón.
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      Relieve de la tumba de Merire, situada al norte de la ciudad de Akhetatón, la capital de Akhenatón.
 (Archivo del autor).

    

  


  Sin lugar a dudas, hubo un lugar que impactó sobremanera en el hierático semblante de Petrie. En pleno corazón de la ciudad fantasma de Atón, abandonada de forma casi precipitada tras la caída del régimen monoteísta del disco solar, nuestro protagonista halló la morada del faraón Akhenatón y de su bella esposa Nefertiti: el palacio real. Su estado de conservación, para los fines científicos que se habían marcado, era bastante bueno. Numerosos patios, bosquecillos de columnas, dinteles, gruesos muros, altarcillos para las ofrendas al disco solar; todo a ras del suelo, pero que, de cualquier manera, ofrecía una idea muy fiel de la grandiosidad que había ornado aquel monumento hace más de tres mil años.


  Jamás se habían descubierto unas pinturas tales como las que aparecieron sobre los muros del palacio de Akhenatón en Amarna. Eran obras de arte que se alejaban de todo lo conocido sobre pintura egipcia hasta el momento. No había escenas de enterramientos, plañideras lamentándose de la muerte de un faraón o de un personaje importante. Tampoco había escalofriantes representaciones de los deformes seres que habitan los lugares pantanosos del más allá. En el palacio de Amarna todo era vida y color. Plantas de papiro en los marjales del Nilo, revoloteadas por ánades pintadas hasta el mínimo detalle, o sutiles rebaños de ganado trajinando por los campos a sus anchas, tal era lo que Petrie, estupefacto, descubrió sobre los muros del palacio del Faraón Hereje.


  Años más tarde, la ciudad de Akhetatón se convirtió en un importante foco de atracción turística que no pasó desapercibido a los ojos de las nacientes agencias de viajes. Estas organizaban costosos viajes a Egipto para los adinerados europeos y americanos. Una de las más importantes fue la de Thomas Cook, un singular empresario americano que tuvo la original idea de llevar a Egipto los antiguos barcos de vapor que ya no eran utilizados para navegar por el Mississippi. De esta manera, Cook inauguró las famosas travesías por el Nilo con cruceros de placer, que siguen siendo célebres en nuestros días.


  La proliferación de este comerció irritó a más de un aldeano, sucediéndose algunos momentos de tensión. Gracias a los dibujos de Petrie y Carter se pudieron salvar, al menos, para la memoria de la humanidad, todas las pinturas que un campesino, colérico por el paso de los extranjeros a través de sus campos de cultivo, destrozó a martillazos dos décadas después del hallazgo.


  De vuelta a Inglaterra, Petrie continúa dedicado en cuerpo y alma a la exposición de los trabajos realizados en la campaña anterior en Egipto, a la vez que publica todo lo que puede. Como llegó a afirmar en cierta ocasión a Gaston Maspero, director del Servicio de Antigüedades de Egipto, «la imagen impresa, repartida por todas las bibliotecas del mundo, durará más que la mayoría de los objetos en sí mismos».


  El año de 1892 sería de funesto recuerdo para el arqueólogo británico. Al poco de su comienzo fallece su madre y pocas semanas después, el 15 de abril, lo hace su inseparable Miss Edwards cuando contaba con sesenta y un años.


  De nuevo serán las circunstancias que rodean a la figura de esta periodista y novelista las que transformen radicalmente la vida de Petrie. A punto de cumplir los cuarenta, el egiptólogo ve como sus planes de trabajo, que ya tenía esbozados para el futuro, han de cambiar de forma drástica. Miss Edwards deja en herencia el dinero suficiente para crear en Gran Bretaña la primera cátedra de Egiptología. Para que su deseo se lleve a cabo, únicamente hay que cumplir una condición perfectamente señalada en el testamento y, a primera vista, simple: que Petrie sea el elegido para tal honor.


  Efectivamente, todo cambió a partir de entonces. Aunque siguió excavando durante el invierno en Egipto, los veranos londinenses se convertirán en un ir y venir continuo a las aulas y las salas de investigación, lugar en el que Petrie tenía su amplia colección de antigüedades, donada al University College de Londres.[102]


  Al mismo tiempo que imparte clases, se dedica a escribir y publicar las miles de notas extraídas de sus excavaciones. El estricto carácter del arqueólogo no tardó en hacerse notar en las aulas. La mayor parte de sus descubrimientos iban en contra de las enseñanzas de la Biblia, «historia» que hasta entonces se había enseñado como verdadera y nadie se había atrevido a contradecir. Esta circunstancia provocó en poco tiempo las primeras tiranteces con otros compañeros, también profesores de la universidad, que no veían con buenos ojos sus novedosas teorías.


  Harto de tanta fábula y tergiversación bíblica, Petrie se prometió a sí mismo marchar a Egipto en la campaña siguiente y volver con la prueba que pudiera, finalmente, cerrar la boca a sus estirados colegas.


  En parte empujado por el resquemor intolerante de algunos de sus compañeros, funda en 1894 la Egyptian Research Account, institución que en 1905 se convertiría en la Escuela Británica de Arqueología Egipcia.[103]


  Con sus métodos de siempre, el flamante catedrático vuelve al valle del Nilo con la clara intención de descubrir los orígenes de esta misteriosa civilización y olvidar para siempre los increíbles mitos relatados en el Antiguo Testamento. Para ello, y tras dos campañas entre 1893 y 1894 en la ciudad de Coptos, Petrie dirige sus pasos al año siguiente hacia el norte de Luxor, concretamente a Naqada, lugar en el que se habían descubierto los restos más antiguos de la civilización faraónica, muchos de los cuales fueron, hasta su llegada, totalmente desconocidos.


  «Unos muchachos del pueblo estaban encargados de localizar los sectores que merecían ser excavados —comentaba Petrie—. Después llegaban los obreros ordinarios que despejaban el contorno de la tumba. Luego era el turno de los hombres especializados que limpiaban las alfarerías y los esqueletos, dejándolos sobre el lugar. Cuando llegábamos a tomar notas todo estaba claro y visible».


  Los fragmentos de cerámica encontrados a cientos en Naqada le permitieron hacer algo de lo que hasta la fecha nadie había sido capaz: una clasificación sistemática de las innumerables cerámicas del IV milenio. Él lo llamará la sequence dating («datación mediante secuencias»), y servirá desde entonces para datar de forma relativa, no absoluta, cualquier hallazgo arqueológico prehistórico. De esta manera, Petrie desmontaba muchos de los vetustos argumentos esgrimidos por sus colegas de la Universidad de Londres, basados en ideas peregrinas sobre el origen de la civilización egipcia y su papel en el Antiguo Testamento.


  Convencido del éxito de sus nuevos descubrimientos, en 1896 vuelve a Londres, como era habitual, para realizar una exposición con todo lo hallado en las excavaciones de Naqada.


  Ese mismo año, una mujer iba a trastocar los planes que el arqueólogo había trazado con tanto esmero. En el curso de la exposición en el University College, Petrie conoce a Hilda Mary Isabel Urlin, una joven irlandesa dieciocho años más joven que él.
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      El University College de Londres, sede de los trabajos de Petrie.
 (Archivo del autor).

    

  


  Como si fueran los protagonistas de un cuento de hadas, solamente la muerte conseguiría separarlos. Hilda acompañó desde entonces a su marido en cada viaje y en cada excavación. Tomaba notas y dibujaba como si fuera uno más del equipo de arqueólogos, demostrando de este modo sus dotes innatas para el trabajo de campo; dotes que afinó en muy poco tiempo junto a su maestro y esposo. Ella misma reconoce: «es una vida espléndida, totalmente libre. Despejada de todas las molestias de la existencia ordinaria. Aquí no hay más que la riqueza de las sensaciones, el esplendor de Oriente, la inmensidad del desierto, el resplandor del cielo, las sombras sobre la montaña y mi interés por la arqueología que aumenta día a día».


  Hilda era la encargada de pasar a limpio los apuntes de su marido, realizar las listas de objetos hallados y preparar los catálogos para la siguiente exposición en Londres, un trabajo que Petrie nunca olvidará: «Una vez más heme en paz en este país —comenta el arqueólogo—. Qué sensación de frescura en el corazón de la existencia. Aquí es donde vivo sin tener que alterarme y pelearme como he de hacerlo con demasiada frecuencia. Tras de mí la gran paz del desierto. Es una entidad. Una potencia como tan solo probablemente pueda serlo el mar. Y no hay nada de extraño en que los hombres se vuelvan hacia el desierto para escapar a los tumultos del mundo».


  Petrie retomará las excavaciones con el EEF en 1896 y trabajará ese mismo año en Tebas. Allí tendrá lugar otro de sus grandes hallazgos, la famosa estela de Israel, erigida por el faraón Merneptah en honor del triunfo obtenido contra los libios. En una de las líneas del texto se hace la primera mención conocida al pueblo de Israel.


  Al año siguiente, Petrie excava en Deshasha (1897) y más tarde en Dendera (1897-1898), Dióspolis (1898-1899) y Abydos, otro de los enclaves más importantes de los albores de Egipto, lugar en el que permanecerá durante casi cuatro años.


  En este emplazamiento trabaja en las tumbas de cuatro reyes, a los que sitúa cronológicamente en la dinastía I egipcia, y cientos de tumbas privadas. Será precisamente en Abydos en donde hable por primera vez de estratigrafía.


  Otra presencia providencial aparecerá en la vida de Petrie. Su nombre era Margaret Alice Murray, que más adelante se convertiría en la primera egiptóloga que dedicó todo su tiempo al estudio de esta ciencia. Enfermera vocacional, fue capaz de dejarlo todo por el estudio del antiguo Egipto, asistiendo desde 1894 como alumna a las magistrales clases de Petrie en el University College. Margaret Murray desempeñaría también un papel destacado en la asistencia de Petrie. Secretamente enamorada de su maestro, jamás desveló sus sentimientos ni al propio Petrie ni a su amiga Hilda.


  El arqueólogo acabará sus trabajos con el Egyptian Exploration Fund trabajando en Ehnasya (1905-1906), Tell El-Retaba (1905-1906), Saft el Hinna (1907) y finalmente Gizeh, lugar en el que no excavaba desde que tuvo su primer contacto con la egiptología en 1880. Después vendrían Rifa, Athribis, Menfis, Tarjan, Sidmant, Haraga, Shurafa, Heliópolis y Qau, emplazamientos en los que desarrolló sus técnicas arqueológicas hasta 1926. En estos últimos años, Petrie no olvida el trabajo que estaba realizando lejos de allí, en el Valle de los Reyes, su antiguo alumno Howard Carter, tras el descubrimiento de la tumba de Tutankhamón.


  En este intervalo de tiempo, en 1914, fundó una publicación que llevaba por título El Antiguo Egipto (Ancient Egypt), foco difusor para muchos arqueólogos de la época y, por supuesto, altavoz privilegiado para sus propios artículos. Él mismo se encargó de editarla durante dos décadas hasta su desaparición.


  Lejos de abandonar su carrera profesional, con setenta y tres años, y acompañado en todo momento por su inseparable Hilda, todavía tiene fuerzas para abrir fronteras a sus excavaciones y probar fortuna en otros lugares, siempre con la clara idea de estudiar los orígenes de la civilización egipcia y sus posibles relaciones con los países limítrofes. De esta manera, lo que el arqueólogo británico pretendía era ir al fondo de la cuestión bíblica, problema que tantas tensiones le había creado en la universidad.


  Precisamente, Petrie se desliga de forma definitiva de esta institución londinense en 1933, después de haber desempeñado su tarea docente y de investigación a lo largo de más de cuatro décadas. Este hecho, sin embargo, no significará el cese de su trabajo. Ese mismo año lo aprovecha para ir a Jerusalén, en donde continuará sus excavaciones hasta 1942.
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      El Museo Petrie, en el University College de Londres, donde se conserva gran parte de su legado.
 (Archivo del autor).

    

  


  Después de ochenta y nueve años de incansable trabajo, los ojos de William Matthew Flinders Petrie se cerraron para siempre el 28 de julio de 1942 en la ciudad santa. Tras él quedaba la estela dejada por el mayor arqueólogo de todos los tiempos. Los valiosísimos hallazgos de Petrie se reparten por los grandes museos del mundo, aunque la mayor parte se concentran en El Cairo, Inglaterra y América. Su colección de cerámica palestina se halla en el Instituto de Arqueología de Londres, fundado por él mismo. Más de ciento treinta de sus libros de notas se conservan en el Museo Petrie del University College.


  Sin contar las obras póstumas publicadas por su esposa Hilda en colaboración con Margaret Murray, Petrie, un verdadero genio en su especialidad, dejó más de un millar de publicaciones, entre libros, artículos y revistas, y excavó en treinta y ocho lugares diferentes de Egipto y Palestina; un auténtico récord de la investigación que todavía hoy nadie ha podido superar.


  Quizá la esencia de su trabajo se resuma en una de sus frases: «Yo no me intereso más que en la publicación de mis libros, y que todos durante decenas de años, y puede que siglos, sirvan de fuente y referencia indiscutible en la materia».


  14
HOWARD CARTER (1874-1939)


  —¿Ve usted algo?
 —Sí, cosas maravillosas.


  Hombre de pocos amigos debido a su fuerte carácter, extraordinario dibujante y no menos impresionante egiptólogo, Howard Carter, reunió en una sola persona a un genio de la arqueología y a uno de los buscadores de tesoros más afanados de entre los que pisaron el valle del Nilo. Como colofón a su carrera, la fascinante historia del descubrimiento de la tumba de Tutankhamón, digna del mejor guion policíaco, le convirtió en una auténtica celebridad del mundo de la egiptología.
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      Retrato fotográfico de Howard Carter.
 (© The Library of Congress).

    

  


  Eran las cuatro de la tarde de aquel 26 de noviembre de 1922. Howard Carter, acompañado de su amigo y mecenas lord Carnarvon, de la hija de este, lady Evelyn Herbert, y de su colega, Callender, permanecía nervioso ante la pared sellada que habían encontrado al final del pasillo descendente en la tumba de Tutankhamón. Tras mirar a sus acompañantes, Carter, ayudado de un escoplo, se dispuso a realizar un agujero sobre la dúctil mampostería que formaba la pared. Con sumo cuidado, fue vaciando una pequeña cavidad, procurando que ninguno de los cascotes cayera en el interior de la sala que estaban abriendo.


  El agujero se hizo cada vez más grande y, una vez que fue lo suficientemente amplio como para introducir la mano, dejó a un lado el escoplo. Para evitar gases peligrosos que pudiesen emanar del interior de la nueva estancia, Carter colocó su candil frente al pequeño agujero.
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      Howard Carter (izquierda) y lord Carnarvon en la tumba de Tutankhamón, ante los escombros del muro que protegía la cámara funeraria.
 (© Popperfoto / Getty Images).

    

  


  No hacía falta articular la más mínima palabra para expresar la emoción del momento. Las miradas entrecruzadas de Carter, Carnarvon y lady Evelyn eran argumento suficiente para demostrar la tensión de aquel instante. Carter, decidido, introdujo la vela en el interior de la nueva cámara. Fueron unos segundos que a Carnarvon y a su hija les parecieron horas. Mientras, el arqueólogo inglés se deleitaba en un paisaje incomparable. Ante sus ojos desfilaban toda clase de muebles de oro, carros, sillones, cofres, estatuas, naos y un larguísimo etcétera de objetos fascinantes.


  Carnarvon, apoyado contra la pared y con los ojos desorbitados, no cesaba de mirar el sorprendido rostro de Carter. Impaciente por conocer lo que había más allá de la puerta sellada, preguntó:


  —Carter, ¿ve usted algo?


  El arqueólogo no sabía qué contestar. Ensimismado con el sueño arqueológico que tenía ante sus ojos, apenas pudo articular unas palabras para describir las sensaciones que vivía.


  —Sí, cosas maravillosas —contestó finalmente sin poder dar crédito a lo que estaba viendo.


  Howard Carter nació el 9 de mayo de 1874 en el seno de una familia que residía en el número 10 de Rich Terrace, en la ciudad inglesa de Kensington, cerca de Londres. Hijo del ilustrador Samuel John Carter y de Martha Joyce Sands, tuvo que hacer frente a una serie de circunstancias adversas que le marcarían de por vida. En su nueva casa de Norfolk, al sufrir desde muy pequeño las enfermedades propias de la infancia, no pudo tener apenas contacto con el mundo hasta los siete años. Era, además, el menor de una descendencia de once hermanos, de los que solamente sobrevivieron ocho, por lo que no pudo llevar a cabo todos los estudios que quizá hubiera deseado. «Empecé tarde y acabé pronto», decía él mismo, ya que debió abandonar los estudios con tan solo quince años. Sin embargo, ello no le impidió heredar las excelentes cualidades para la pintura de su padre. Este trabajaba vendiendo acuarelas sobre paisajes típicos de la campiña inglesa o realizando ilustraciones para el conocido diario London News.


  Su naturaleza enfermiza obligó a sus padres a mandarle a vivir al campo, lugar en donde residiría junto a dos de sus tías. Esta fue una de las circunstancias que marcaron en él, ya desde niño, su carácter tímido y retraído, convirtiéndole en una persona poco sociable.


  Como compensación a su alejamiento del hogar materno, no tardaría mucho en descubrir su gran pasión: la egiptología. En otro avatar del destino, Carter acabó siendo el protegido de una familia importante de Londres, los barones de Amherst, amigos de sus padres, quienes poseían una gigantesca mansión a las afueras de la capital. Los bellos jardines de la casa y el típico paisaje pastoril de los alrededores fueron los principales puntos de inspiración de las primeras obras de arte de Carter. Pero ese no sería su auténtico foco de atención. Pronto cambió sus planes hacia algo que a él le pareció más apasionante. Los barones de Amherst, muy vinculados al mundo de la arqueología, poseían una de las mejores colecciones de antigüedades egipcias de toda Inglaterra. Fisgoneando entre los ataúdes y esculturas, Carter descubrió fascinado los primeros secretos de esta civilización milenaria.


  Su formación autodidacta enfocada al estudio del antiguo Egipto permitió a los Amherst, que por otra parte eran unos de los principales fundadores y patrocinadores del Egyptian Exploration Fund, recomendar los servicios del joven artista al Archaeological Survey. Fue en concreto la baronesa de Amherst, Mary Rothes Cecil, la que propuso al joven arqueólogo Percy Newberry, profesor de la Universidad de El Cairo, emplear los servicios de Carter como dibujante.


  De esta manera, con tan solo diecisiete años, el jovencísimo Carter viajó por primera vez al país de los faraones con la intención de unirse al grupo de colaboradores de esta importante sociedad ligada al Museo Británico. Así comenzaba una exitosa carrera en egiptología que le convertiría algo más de tres décadas después en el inglés más popular del mundo entero.


  Las excepcionales cualidades artísticas de Carter le llevaron a desempeñar durante la última década del siglo XIX el puesto de dibujante de las excavaciones británicas del Archaeological Survey. Lejos de ser un puesto menor, Carter trabajó en los importantes yacimientos de Beni Hassan y Deir El-Bersha de la mano de William Amhurst Tyssen, barón de Amherst, y del mencionado Newberry. El secreto de sus obras se basaba en la excepcional técnica heredada de su padre. Gracias a ella realizaba magníficas acuarelas de las pinturas de las tumbas, evitando en lo posible el calco, método que empleaban todos sus compañeros de trabajo.


  Junto a Petrie participó activamente en las excavaciones que este llevaba a cabo en Tell El-Amarna, la antigua ciudad de Akhetatón, construida por el Faraón Hereje, Amenofis IV. Pero su trabajo de campo fue más allá del de un simple colaborador.


  Aunque Petrie en un principio dijo del muchacho que solamente serviría como dibujante, pronto tuvo que reconocer su error. En esta milenaria ciudad Carter comenzó a realizar sus primeras excavaciones en solitario, lo que le ayudó a tener un contacto mucho más directo con los secretos del mundo de la arqueología egipcia. Algunos de sus dibujos sorprendieron tan gratamente a su maestro que este le recomendó enviar varios de ellos al Servicio de Antigüedades. Pero, aunque los depositó en la oficina de correos de Minia, los dibujos nunca llegaron a su destino, perdiéndose para siempre.


  Tras regresar Petrie a Inglaterra, Carter decidió quedarse y marchar al sur, a la ciudad de Luxor. Allí se presentó ante el suizo Henri Édouard Naville, quien por entonces desempeñaba el cargo de director del Egypt Exploration Fund. Con este nuevo patrón, el joven aprendiz pasó varios años en Deir El-Bahari realizando los primeros dibujos conocidos del templo de la reina Hatshepsut, recientemente desenterrado. En uno de sus paseos a caballo por los alrededores del templo, Carter descubrió de forma casual un agujero en el suelo. Su montura hundió las patas en él y a punto estuvo de caer. Lo llamó Bab El-Hosan (Puerta del Caballo). Tomó nota de su ubicación y con paciencia esperó a tener el permiso necesario para poder excavarlo.


  Metas más nobles le esperaban en 1899, cuando dejó el puesto de dibujante en el EEF. Ante la sorpresa de muchos de sus compañeros, recién llegado el francés Gaston Maspero para retomar la dirección del Servicio de Antigüedades, y con mayor vista que su colega Petrie, ofreció a Carter el no despreciable cargo de inspector general de los Monumentos del Alto Egipto. De esta manera, cuando tan solo contaba con veinticinco años, Howard Carter se convertía en uno de los egiptólogos más importantes y con más reconocimiento de su época.


  El espacio geográfico que le había tocado en suerte era muy amplio, al igual que el trabajo para realizar. La labor de Carter como inspector no tardó en apreciarse. Su primer empeño fue el de proporcionar luz eléctrica al gigantesco speos de Abu Simbel, excavado en la roca madre de la montaña por Ramsés II y estudiado por Giovanni Belzoni años atrás. Pero no había presupuesto para todo, y el excepcional plan de salvamento que realizó Carter para los templos de Nubia, entre otros los de Kalabsa, Wadi As-Sebua o Amada, tuvo que ser relegado al olvido.


  Sin embargo, fueron numerosas las tumbas de Biban El-Moluk, el legendario Valle de los Reyes, que recibieron también el primer tendido eléctrico. Después de muchos años, los enterramientos de los faraones que más gloria dieron a Egipto entre las dinastías XVIII, XIX Y XX dejaron de sufrir la presencia de las sucias antorchas de los turistas.


  Era el momento perfecto para excavar Bab El-Hossan, el halladgo casual realizado por su caballo tiempo atrás. Lo hizo con el millonario norteamericano Theodore Monroe Davis y la decepción fue mayúscula. Aun siendo un lugar inviolado, resultó ser solo una suerte de cenotafio del faraón Mentuhotep II (ca. 2000 a. C.). Allí apareció una escultura que hoy se conserva en el Museo de El Cairo y poco más.


  Su preocupación por la necrópolis real de Tebas, junto a la supervisión en 1902 de Davis, facilitaron a Carter su primer contacto arqueológico con el impresionante Valle de los Reyes. Deslumbrado por el lugar, a partir de entonces acostumbraba a dejar su casa y las gacelas que tenía de mascota para ir todas las semanas a pintar los excepcionales paisajes rocosos. Al mismo tiempo hizo gran amistad con Edward Russell Ayrton, un joven inglés, hijo de diplomáticos, que ayudaba en sus tareas a Davis. No olvidaba su labor como arqueólogo, y en las cercanías halló varias tumbas privadas. En todas ellas dejó la marca de su presencia mediante las siglas de su nombre: «HC». Poco después llegaría el primer hallazgo importante realizado en el interior del Valle de los Reyes: la tumba de Tutmosis IV.


  Mientras, continuando los pasos de su maestro Maspero, Carter se cuidó de llevar un control estricto del mercado negro de antigüedades y de los robos de tumbas. El celo con que desempeñaba su trabajo le hacía fotografiar, incluso, las huellas dejadas en las tumbas por los ladrones de la aldea de El-Gurna, para compararlas con las obtenidas en otros casos similares.


  El carácter retraído de este joven británico no supuso una barrera para que, después de más de diez años de estancia en Egipto, desarrollara un sentimiento de aprecio hacia sus colaboradores más cercanos, la gran mayoría egipcios que vivían en modestas aldeas. Y fue precisamente esta cordialidad la que le proporcionó el primer disgusto de su carrera egiptológica.


  Cuando, en 1903, Carter aceptó de Maspero un nuevo nombramiento como inspector general de los Monumentos, pero en esta ocasión del Bajo Egipto, nunca se le pasó por la cabeza lo poco que duraría en ese cargo.


  A principios del mes de enero de 1905, revisando Carter el estado del Serapeum de Sakkara, fue avisado de la existencia de un pequeño altercado en la entrada al monumento. Una vez allí, el joven inspector observó que el problema radicaba en un reducido grupo de turistas franceses que había llegado hasta el lugar a lomos de varios burros. Después de haber libado una cantidad cuantiosa del licor predilecto de Baco, en un ambiente festivo y jovial pero nada amistoso, algunos de los franceses pretendían visitar el interior del Serapeum sin abonar el consabido tique. Ante la lógica negativa de los gafires que cuidaban la entrada, el grupo de franceses comenzó a arremeter contra los pobres egipcios con insultos y un amago de zurra. Para evitar males mayores, los porteros decidieron dejar pasar a todos. Pero cuál sería su sorpresa cuando, al cabo de un rato, salieron reclamando su dinero, ya que, al no llevar velas, se sintieron estafados por no poder ver nada en la oscuridad del Serapeum.


  Los encargados, desconcertados por lo absurdo de la situación, fueron a llamar a Carter, quien, dando la razón a sus cumplidores ayudantes, pidió explicaciones a los súbditos franceses. Entre gritos de «malditos franceses» por aquí, y golpes y porrazos por allá, se generó una pelea en la que el propio Carter recibió un puñetazo en la nariz y varios franceses quedaron malheridos.


  Por su parte, el jovial grupo de bacantes, que debían de ser gente importante, tuvo el descaro de ir a presentar sus protestas ante el cónsul francés en Egipto por el «desmerecido trato» que recibieron en el Serapeum. El cónsul, más insolente aún que los borrachos turistas, pidió a su compatriota Maspero explicaciones por lo sucedido y este, confundido y en previsión de que las cosas fueran a más, se vio obligado a proponer a Carter que pidiera disculpas a los franceses. Pero el orgulloso inspector, lejos de aceptar, defendiendo también a sus fieles subordinados egipcios, que habían sido humillados de forma intolerable, se negó a hacerlo. Pasaron las semanas y las aguas no volvían a su cauce. Ante esta tesitura, Carter, en un acto de valentía, decidió dimitir un año después abandonando el cargo con la cabeza bien alta y la conciencia tranquila.


  Tras esta disputa, el arqueólogo británico se vio en la calle con apenas treinta años. Fue entonces cuando entendió que, si bien amaba Egipto, se encontraba en un país que no era el suyo y que solamente tenía como medio de vida un caballete y una paleta de colores con los que hacer vistosas acuarelas para los turistas. Gracias al dinero prestado por un antiguo capataz suyo, Ahmed Gerigar, pudo instalarse de nuevo en Luxor. Aparte de pintar, el exinspector se ganaba la vida haciendo de guía para los adinerados visitantes del Valle de los Reyes, a la vez que vendía algunos de sus dibujos, tareas que desempeñó durante cuatro angustiosos años que le parecieron eternos.


  En 1907, Carter, desmoralizado por lo que le tocaba vivir, decidió volver a Inglaterra. Para colmo de desgracias, nada más llegar descubrió que sus antiguos mentores, los barones de Amherst, estaban pasando un mal momento económico. Debido a ello, se vieron obligados a vender varias de sus pertenencias, entre ellas la añorada colección de antigüedades egipcias con la que él había crecido.


  Pero, al poco tiempo de su llegada a Inglaterra, Carter comprendió que su vida estaba realmente en Egipto, y no tardó en regresar a Luxor, en donde añadiría a su faceta de guía y acuarelista la de anticuario. Nunca llegaría a valorar cuán afortunada fue su decisión. Maspero, que tenía gran afecto por el antiguo inspector, en reconocimiento a su lealtad reservaba para él un importante as guardado en la manga.
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      Castillo de Highclere, residencia oficial de la familia Carnarvon.
 (Archivo del autor).

    

  


  A Egipto había llegado un joven conde inglés de apenas cuarenta y un años. Este, debido a unos problemas de salud, se vio obligado a pasar los inviernos en un clima templado, huyendo del riguroso frío británico. George Edward Stanhope Molyneux Herbert, quinto conde de Carnarvon, decidió invertir una parte de su fortuna en el coleccionismo y en las exóticas excavaciones que tan de moda estaban por entonces en el fastuoso valle del Nilo.


  Tras llevar a cabo los papeleos de rigor, su primer permiso le fue otorgado para realizar excavaciones en los aledaños de la necrópolis de Tebas. Carnarvon fue el primero en darse cuenta de que necesitaba a alguien que le orientara en su nuevo trabajo. De esta manera, en 1907, Maspero no dudó en presentarle a Carter como un consejero técnico y director de inestimable valor en las excavaciones. Era el punto de partida de la aventura arqueológica más apasionante de la historia.


  Carnarvon era hijo del estadista británico Henry Woward Molyneaux Herbert y de Almina Herbert, perteneciente a la familia de los condes de Chesterfield. Fue educado en los mejores colegios de Inglaterra —el Eton y el Trinity College de Londres—. De manera un tanto injusta Carnarvon ha sido identificado con la prototípica imagen de un aristócrata inglés de vida fácil, con una impresionante fortuna heredada y agrandada de generación en generación, que le permitía llevar a cabo las actividades más placenteras. En 1903, el mismo año en que Carter se veía sin empleo vagando por las calles de El Cairo, Carnarvon tuvo un dramático accidente de automóvil en Alemania cuando circulaba a la «friolera» de 30 kilómetros por hora. Sufrió conmoción cerebral, hundimiento de la caja torácica, quemaduras en las dos piernas, una fractura en la muñeca, erosiones en el interior de la boca y pérdida temporal de la visión.


  A pesar del trabajo realizado por los médicos y las costosísimas operaciones a que fue sometido, Carnarvon quedó maltrecho. Gracias a sir William Garstin, consejero del ministro de Obras Públicas de Egipto, el conde consiguió el permiso para realizar excavaciones en aquel país. Carter y él trabajaron juntos durante los primeros años de excavación en un peregrinaje continuo que les llevó desde Asuán hasta el Delta. En estos trabajos, Carter, al contrario que muchos de sus estirados colegas, no tenía reparos en quitarse la chaqueta y ayudar a sus obreros en las tareas de descombro, gesto por el que se ganó el cariño de los egipcios.


  Será en la necrópolis tebana en donde realicen los descubrimientos más interesantes. Allí encontraron la tumba de varias reinas de la dinastía XVIII, el muro externo del templo del valle de Hatshepsut e innumerables sepulcros privados de nobles del Imperio Medio y Nuevo. Sin embargo, todos ellos aparecieron saqueados y sin ningún interés coleccionista, que era, a la postre, lo que realmente interesaba a Carnarvon.[104]


  En 1912, el millonario Davis, para quien años antes había trabajado Carter, finalizó su contrato de excavaciones en el Valle de los Reyes. Sumido en el desencanto por no haber descubierto nada interesante, el abogado americano abandonó Biban El-Moluk con una idea muy clara: en ese lugar no quedaban más tumbas por excavar. Este pensamiento, manifestado desde hacía décadas por varios arqueólogos y aventureros como el propio Giovanni Belzoni, y del que también era partícipe el director general del Servicio de Antigüedades, Gaston Maspero, no parecía convencer mucho al intrépido inglés. Viendo que Davis no tenía intención de renovar su permiso en el valle, Carter sugirió a Carnarvon que solicitara dicha licencia. Como este no parecía muy convencido del alocado plan de Carter, el arqueólogo tuvo que cambiar de táctica para, literalmente, camelar a su mecenas y persuadirle de que en el Valle de los Reyes todavía quedaba mucho por descubrir. Convencido finalmente y arreglados los papeles, Carnarvon construyó para el arqueólogo una casa a la entrada del valle, el Castillo de Carter (Castle Carter), pactando además un sueldo de 400 libras anuales.
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      Casa de Howard Carter a la entrada del Valle de los Reyes.
 (Archivo del autor).

    

  


  En la década transcurrida desde 1912 hasta 1922, poco fue lo que Carter encontró en el valle bajo los auspicios del lord inglés. Sin embargo, el hallazgo de la tumba de Amenofis I, el primer enterramiento real descubierto desde que Carnarvon financiaba los trabajos, pareció dar nuevos bríos a la excavación.


  Pero era otra la idea que desde hacía tiempo pululaba en la cabeza de Carter. Con el paso de los años esta idea se convirtió en su único objetivo: el hallazgo de una tumba concreta. Si todos los sepulcros de la dinastía XVIII estaban concentrados en torno al mismo lugar del valle, no muy lejos de allí debía de encontrarse el enterramiento de un faraón apenas conocido cuyo nombre era Tutankhamón, «la imagen viviente de Amón». De él solo se conocía que había reinado después de Akhenatón. Por lo menos eso es lo que podía leerse en una estela conservada en Karnak en donde también se mencionaba la vuelta a la ortodoxia religiosa después del lapsus herético de Amenofis IV, Akhenatón.


  Pero ¿por qué buscaba ciegamente Carter la tumba de Tutankhamón en aquel recóndito lugar de Biban El-Moluk?


  Pocos sabían que, años antes, en 1906, el americano Davis había descubierto en aquella misma zona, bajo una roca no lejos de la tumba 48 (KV48),[105] luego atribuida a Amenemopet, un pequeño vaso de fayenza verde con el nombre de Tutankhamón. Poco después, junto a la KV53 anónima, se descubrieron restos del proceso de momificación del mismo faraón. Finalmente en 1909 Davis había encontrado la tumba KV58, en cuyo interior había objetos de Ay, uno de los sucesores de Tutankhamón, y también láminas de oro con su nombre. El americano creyó que esta tumba pertenecía al misterioso Tutankhamón.


  Todos estos hallazgos, que fueron estudiados por Ayrton, hicieron pensar a Davis y sus colaboradores, y no sin cierta lógica, que la pequeña tumba situada muy cerca de los descubrimientos era, en realidad, la tumba saqueada de este misterioso faraón. Sin embargo, Carter comprobó que había una serie de detalles que no cuadraban entre aquellos hallazgos y la tumba. Su experiencia le hizo sospechar que, en realidad, la tumba del rey Tutankhamón estaba por descubrir y, seguramente, se encontraba no muy lejos de allí.


  Durante la Primera Guerra Mundial tuvieron que detenerse todos los trabajos arqueológicos. Carnarvon regresó a Inglaterra, mientras Carter permaneció en Egipto realizando labores diplomáticas y de espionaje entre los dos países. Entre tanto, el arqueólogo inglés dedicó mucho tiempo libre a explorar otras zonas rocosas de la montaña tebana en donde muy posiblemente pudiera encontrar tumbas de nobles o de personas allegadas a la familia real. Siempre que se encontraba trabajando en el interior de una tumba, tenía por costumbre dejar su sombrero a la puerta del sepulcro para avisar de su presencia. Y al igual que cuando daba sus primeros pasos en la arqueología, dejaba sus iniciales a la entrada, acompañadas del año de exploración.


  Tras el parón definitivo de la cruenta guerra, se reanudaron los trabajos arqueológicos en Egipto. Después de varios años, el golpear de los picos y el crujido de las palas sobre los cascotes de piedra, con el canturreo de los obreros como fondo, volvía a oírse de nuevo en el Valle de los Reyes.


  Pero, lejos de las optimistas expectativas lanzadas por Carter al comienzo de los trabajos, las campañas de excavación iban transcurriendo y los descubrimientos realizados no compensaban en absoluto la inmensa fortuna que llevaba invertida el millonario británico. Por ello, y en vista de los malos resultados, el lord inglés reflexionó seriamente sobre la posibilidad de abandonar las excavaciones en el Valle de los Reyes. Así pues, tomada la decisión a mediados de 1922, cuando solo quedaban unas semanas para finalizar la concesión de los trabajos, Carnarvon se vio obligado a informar a Carter de su deseo de abandonar Biban El-Molukpara continuar excavando en otros lugares más fructíferos.


  Carter no podía perder la oportunidad. Si hacía diez años había convencido a Carnarvon para excavar en el valle, ahora debía suplicarle prorrogar un solo año más la búsqueda; de lo contrario él mismo sufragaría los gastos de una temporada. El lord no entendía el porqué, pero confió en las palabras de su entusiasta colega. No se arrepentiría.


  El 1 de noviembre de ese mismo año daba comienzo la nueva y última campaña de Carter y Carnarvon en el Valle de los Reyes. Una prórroga por la que tanto había suspirado Carter y que no podía desaprovechar. Pero lo que nunca imaginó el arqueólogo inglés, según las expectativas que se había marcado en un principio, fueron los resultados casi inmediatos.


  Solamente habían pasado tres días desde el comienzo de la nueva campaña. Carter charlaba amigablemente con Arthur Robert Callender, un íntimo amigo y compañero de correrías arqueológicas. A lo lejos observó cómo se acercaba a toda prisa uno de sus obreros. Una vez junto a ellos, el fellah apenas podía aguantar la emoción. Entre jadeos, explicó a los dos investigadores la presencia de un nuevo escalón de piedra muy cerca de la tumba de Ramsés VI, cuatro metros bajo su entrada. Entusiasmado con la posibilidad de haber encontrado una nueva tumba real, se presentó al momento en el lugar.


  Forzando los trabajos al máximo se consiguieron liberar los dieciséis escalones que formaban una escalera que daba acceso a una pared. Allí estaban los sellos reales de la necrópolis, el chacal con los nueve prisioneros. Sin embargo, no había rastro del nombre de ningún rey. Era el 4 de noviembre de 1922.[106]


  Sin dudarlo un instante, Carter envió un telegrama a Highclere, la residencia de los Carnarvon en Gran Bretaña, informándole del asombroso hallazgo. «Finalmente he hecho descubrimiento maravilloso en valle, una tumba magnífica con sellos intactos». Tras diecinueve largos días de espera, por fin, el 23 de ese mes llegaban a Luxor lord Carnarvon y su bella hija, lady Evelyn Herbert.


  Al liberar de escombros la entrada, los arqueólogos descubrieron que bajo los sellos de la necrópolis real estaban los del faraón Tutankhamón. Carter no se había equivocado.


  Tras derribar esa primera puerta y retirar los cascotes que cubrían un pasillo, operación que se llevó a cabo en un tiempo récord de apenas dos días, Carter, Callender, Carnarvon y su hija fueron los primeros en descender por él. La situación de las dos puertas que cerraban la galería de entrada a la tumba parecía denotar que habían sido abiertas y vueltas a cerrar, colocando de nuevo los sellos de la necrópolis. Este pequeño contratiempo hizo sospechar a Carter que la tumba había sido saqueada ya en la Antigüedad.


  Sin embargo, nada podía detener a los emocionados arqueólogos. Carter, horadando un pequeño orificio en el muro que cerraba el paso hacia no sabían qué, consiguió por fin abrirse camino entre la mampostería de la pared. Introduciendo una vela por aquel agujero, descubrió algo con lo que jamás había soñado. Por todas partes había oro. Muebles y figuras bellísimas, dignas del mejor de los reyes. Carnarvon, impaciente por conocer lo que había más allá de la puerta, entonó el ya célebre «¿Ve usted algo?». Carter, sin apartar la mirada de aquel asombroso hallazgo, apenas pudo balbucear: «Sí. Cosas maravillosas».[107]


  La noticia no sería divulgada al resto del mundo hasta el día 30 de ese mismo mes de noviembre, cuando fue publicada en exclusiva por el período británico The Times. Al ser incorporada al listado de tumbas del valle le tocó el número 62, por lo que se la conocería también como KV62.


  Según el propio Carter, los cuatro, conscientes de la importancia del descubrimiento, abandonaron la tumba al instante con el fin de buscar las medidas de seguridad necesarias para protegerla y reanudar los trabajos el día siguiente.
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      «Cosas maravillosas»: antecámara de la tumba de Tutankhamón, primer atisbo del tesoro que aguardaba a Carter detrás de la puerta sellada.
 (© David Cole / Alamy / ACI).

    

  


  Sin embargo, es a partir de este preciso instante cuando Carter recuerda una pequeña cláusula de la concesión de excavación en el valle. En ella se matizaba que, si se encontraba una tumba real intacta, absolutamente todo pertenecería al Gobierno egipcio. De lo contrario, este iría al cincuenta por ciento con el descubridor. Previendo que de su gran hallazgo no podría obtener nada, esa misma noche del día 26 entró en la tumba junto a lord Carnarvon y lady Evelyn. Este comportamiento, que se descubrió muchos años más tarde al revisar la documentación escrita y fotográfica dejada por Carter, ha sido criticado duramente por algunos sectores de la arqueología más ortodoxa, calificándolo como poco ético. A mí me gustaría haberlos visto en el año 1922 en esas circunstancias. Yo, sin lugar a dudas, hubiera entrado igual.


  El irresistible deseo por conocer todos los secretos de la tumba les llevó a ir más allá en sus intenciones. Removiendo escuetamente los objetos que se encontraban ante la puerta de acceso a la cámara mortuoria, flanqueada por dos estatuas del Ka de Tutankhamón, realizaron un pequeño agujero en la parte inferior de la entrada. Tras ella, descubrieron las capillas gigantes de madera dorada que cubrían los ataudes antropomorfos del faraón. Yendo más allá, los tres visitantes continuaron caminando por el angosto pasillo que separaba la pared de las capillas, hasta alcanzar la llamada «cámara del tesoro». Allí, una impresionante estatua del dios con cabeza de chacal, Anubis, hacía guardia ante la puerta de la habitación.


  Más tarde el propio Carnarvon contaría una verdad a medias: «Debe saber que hemos obtenido el descubrimiento más fabuloso del todas las épocas, acaso tanto en Egipto como en cualquier otro lugar del planeta. Actualmente solo he podido recorrer dos cámaras; sin embargo, en las mismas se encuentran tantos objetos que con ellos podría llenar casi todas las salas de su museo. Le anuncio que aún queda una puerta sellada por examinar. Solo Dios sabe lo que puede encontrarse detrás de la misma. La gran cantidad de piezas descubiertas concedería de por sí un valor extraordinario a mi trabajo, de no ser porque la belleza, la perfección y la originalidad de cada una de ellas confieren a todo el conjunto el valor de lo inconmensurable. He localizado un trono o silla que resulta más hermoso que todo lo visto antes en Egipto. Vasos de alabastro prodigiosamente trabajados, todos únicos en su realización. Camas, reclinatorios y sillas. Impresionantes conjuntos de adornos. Cuatro carros de guerra recubiertos con piedras preciosas. Figuras negras de un tamaño natural, que representan al faraón. Las ropas de este. Un ushebti de unos 90 centímetros de altura y cetros impresionantes. Todavía no he abierto los cientos de cofrecillos, por lo que no puedo describirle su contenido. Pero he encontrado piezas de fina loza, joyas, ramilletes de flores y candelabros con la forma del símbolo de la vida. Todo esto lo localicé en la antecámara, donde se amontonan tantos objetos que me fue materialmente imposible distinguir nada, hasta que procedí a una primera selección. Hay una segunda cámara en la que resulta complicado penetrar, debido a que el enorme número de muebles forma una barrera casi infranqueable. He podido comprobar que me esperan varias estatuas de alabastro de 1,20 o 1,50 metros de altura, etcétera, etcétera. […] De los primeros objetos que hemos inventariado, varios se encuentran en un estado perfecto. Otros presentan algunos daños. Pero todo el conjunto es deslumbrante. ¡No olvidemos que todavía queda la puerta sellada! Hasta Pierre Lacau no pudo esconder su asombro… Reconozco que este hallazgo va a costarme mucho dinero, pero estoy empeñado en realizarlo yo solo. He calculado que Carter y sus tres ayudantes emplearán unos dos años para terminar de cavar la tumba y, luego, ordenar su interior, después de extraer lo que pueda encontrarse detrás de la puerta sellada. Espero llegar a Londres dentro de unos diez días. Sin pérdida de tiempo, procuraré verlo».[108]
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      «Pared de oro» de la primera de las capillas superpuestas que protegían el sarcófago del faraón niño en su tumba.
 (Archivo del autor).

    

  


  Una vez saciados todos sus instintos de curiosidad, Carter y sus acompañantes desanduvieron el camino hasta la entrada y volvieron a tapar con yeso la puerta de la cámara sepulcral. Para no levantar sospechas sobre su furtiva visita, taparon la mancha del yeso húmedo, de un color totalmente diferente al original, con un pequeño cesto y unas cañas que había en un rincón de la sala.


  Este fue el momento en el que los investigadores tuvieron constancia de su importantísimo descubrimiento. El desorden de la KV62 denotaba un cierre precipitado. Posiblemente, los ladrones hubieran sido descubiertos en el acto y la tumba vuelta a cerrar de forma apresurada.


  Para solventar el problema de su excavación, Carter se hizo con el mejor equipo de expertos de la época. Arthur Cruttenden Mace era un hábil egiptólogo, la mano derecha de Carter. Alfred Lucas era químico y dejó momentáneamente el Instituto Forense de El Cairo para dispensar los primeros auxilios de conservación a los objetos más delicados de la tumba. Harry Burton era el fotógrafo del Museo Metropolitano de Nueva York en Egipto y se ofreció para realizar las fichas fotográficas de los objetos. Arthur Robert Callender, más conocido como Pecky, era ingeniero, íntimo amigo de Carter, y el encargado de diseñar toda la infraestructura en lo referente al desmantelamiento y traslado de grandes piezas. Percy Edward Newberry era profesor de Egiptología en Liverpool, especialista en paleobotánica. Alan Henderson Gardiner era un millonario dedicado de lleno al estudio de los jeroglíficos; hoy es considerado el padre de la moderna filología egipcia. Carter, dejando de lado sus desavenencias personales con él, no dudó en incluirlo en su equipo debido a sus extraordinarias habilidades como lingüista. James Henry Breasted fue invitado por Carnarvon para realizar todo el estudio histórico de la tumba. Walter Hauser, arquitecto de profesión, realizó la mayoría de los dibujos de la estructura de la antecámara. Lindsley Foote Hall dibujó los objetos de la tumba antes de ser fotografiados y trasladados para su restauración. Al igual que Gardiner y Hauser, no congenió bien con Carter, por lo que su relación con el grupo terminó de una forma un tanto destemplada.[109]


  Con todo preparado, de manera inmediata, comenzaron los trabajos de excavación en la tumba de Tutankhamón. En tres meses y medio se sacaron los casi setecientos objetos aparecidos en la antecámara. La minuciosidad del trabajo fue extrema. Cada uno de ellos era fotografiado, dibujado y catalogado de forma individual en el lugar exacto de su aparición. Más tarde, era trasladado a la cercana tumba de Seti II, en donde se había instalado un laboratorio provisional de restauración. Allí cada objeto recibía por parte de los técnicos los cuidados necesarios para poder soportar el viaje hasta el Museo de El Cairo, lugar en el que eran tratados más detenidamente para su exposición ulterior.


  En este sentido, hay que reiterar que el trabajo realizado por Carter y su extraordinario equipo no podía ir más allá de los medios de su época. Con todo, ya fue singular en su momento una catalogación tan precisa de cada una de las piezas descubiertas, circunstancia que facilitó sobremanera su estudio posterior.
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      La cámara funeraria de la KV62, con el sarcófago de cuarcita y, dentro, uno de los tres ataúdes antropomorfos que protegían la momia de Tutankhamón.
 (Archivo del autor).

    

  


  Desde un primer momento, al carácter de Carter hubo que sumar su entonces incomprendido deseo de que nadie pisara la tumba sin su permiso. Para evitar problemas, Carnarvon cedió la exclusividad periodística de la tumba a Arthur Merton, del diario The Times. El día 17 de febrero de 1923, con el fin de efectuar la «apertura oficial» de la cámara sepulcral, preparó una soberbia pantomima a las dos y cuarto de la tarde ante un grupo reducido de autoridades y egiptólogos. Para que el público no notara la clarísima marca de yeso reciente dejada en la puerta tras su furtiva entrada tres meses antes, Carter y Carnarvon taparon el hueco colocando ante la puerta una tarima que ocultaba tan comprometedora mancha; tarima que solamente servía para eso.


  Los meses sucesivos fueron un auténtico tormento para Carter y su equipo. Al poco tiempo de reabrir la cámara sepulcral, el 5 de abril de 1923, Carnarvon fallecía en el lujoso hotel Continental Savoy de El Cairo. Según la explicación oficial, en un descuido, mientras se afeitaba, el lord inglés se cortó la hinchazón producida por la picadura de un mosquito. Tras una irreversible infección, Carnarvon murió entre delirios, mencionando fatigosamente el nombre de Tutankhamón. Fue precisamente esta circunstancia la que dio pie a que los aprensivos periodistas británicos dieran pábulo a las habladurías sobre la maldición del Faraón Niño, que más tarde tendrían una sospechosa continuidad.


  Carter y Carnarvon siempre mantuvieron un trato muy cordial. Su amistad era sincera e iba más allá de la relación patrón-trabajador. Algunas lenguas viperinas del cotilleo y del vaudeville arqueológico han señalado sin ningún fundamento que poco antes de la muerte de Carnarvon sus relaciones se vieron crispadas por el continuo acercamiento entre Carter y la hija de aquel, lady Evelyn Herbert. Sin embargo, sabemos que la repentina muerte de este, cuando empezaban a disfrutar las mieles del éxito, afectó profundamente a Carter, hasta el extremo de dedicarle el fruto de su trabajo en sucesivas publicaciones. El arqueólogo nunca perdió contacto con la casa Carnarvon y fue considerado como uno más de la familia por la viuda, lady Almina.


  Mientras, todo el mundo quería visitar la tumba, lo que significaba el continuo retraso de los trabajos, repitiéndose en más de una ocasión altercados similares a los de Sakkara cuando Carter era inspector general de los Monumentos del Bajo Egipto. La salida de cualquier objeto de la tumba se convirtió en un auténtico acto social. Junto a la puerta esperaban decenas de curiosos y fotógrafos preparados con sus cámaras para poder captar la mejor instantánea. Desde que salía hasta la cercana tumba de Seti II, que como se ha dicho era utilizada de almacén, se formaba un pasillo de gente que apenas dejaba operar a los obreros egipcios.


  Además, aunque la exclusiva estuviera en manos del periódico británico The Times, el Chicago Daily News estadounidense se las arregló para insertar cada día entre sus páginas una reseña que bajo el título de «Operación Tutankhamón» contaba las últimas noticias de la tumba, añadiendo incluso detalles que sorprendentemente pasaban desapercibidos a Arthur Merton, el corresponsal de The Times. Las crónicas del rotativo americano iban firmadas por un tal George Waller Mechan, un hombre misterioso que ninguno de los allegados a la tumba conocía. Y en verdad que el enigma tardó en desvelarse. El misterioso nombre no era más que un seudónimo de Charles Breasted, el hijo de Henry Breasted. El joven se limitaba a pasar por escrito lo que su padre le comentaba a la hora de las comidas o cuando se tomaban un refresco en algún momento de descanso.


  Más quebraderos de cabeza supuso la conocida Exposición Universal de 1924, celebrada en Wembley, muy cerca de Londres. Carter no podía dar crédito a lo que escuchaba cuando le informaron de que se estaba preparando a sus espaldas una reconstrucción de la tumba para la mencionada exposición. En ella, por el módico precio de un chelín y tres peniques, la mitad para los niños, todo el que quisiera podría conocer «de primera mano» los tesoros hallados en la tumba de Tutankhamón. De nada sirvieron las continuas misivas de Carter protestando por el incontrolable cariz mercantilista que había tomado su trabajo. Si bien intentó parar la exposición circense hasta el último momento, al final se llevó a cabo, ubicando la reconstrucción de la tumba entre dos burdas atracciones feriales.


  Sin embargo, los problemas serios comenzaron cuando el arqueólogo quiso invitar a las mujeres de sus ayudantes a ver la tumba. Entonces, en una actitud totalmente infantil, el nuevo ministro de Obras Públicas, nacionalista hasta la médula, prohibió que ninguna mujer entrara en la KV62 hasta que lo hubieran hecho las esposas de los altos dignatarios egipcios. La anécdota, que en sí no era más que un feo detalle, fue la gota que colmó el vaso de la intromisión de las autoridades en el trabajo llevado a cabo en el Valle de los Reyes. Estas llevaban varios meses manipulando las circunstancias que rodearon el descubrimiento en beneficio de sus ideas políticas.


  Carter decidió reunirse de urgencia con sus ayudantes en la cafetería del hotel Winter Palace de Luxor. Allí, tras una acalorada conversación, se decidió hacer un comunicado en el que se anunciaba el cierre de la tumba ante los atropellos continuos a la dignidad de los investigadores que el Gobierno egipcio venía llevando a cabo en las últimas semanas.


  Esta desafortunada situación, que conllevaba por contrato la pérdida de la subvención de los Carnarvon, tuvo otro episodio no menos curioso. El ministro de Obras Públicas forzó la entrada al laboratorio, la tumba de Seti II, y realizó un inventario de todo su contenido. Allí apareció una caja de botellas de vino de la prestigiosa marca londinense Fortnun & Mason. En su interior se descubrió la estatuilla de madera que representa la cabeza de Tutankhamón saliendo de un loto, pieza que Carter nunca había registrado en ninguno de sus exhaustivos inventarios. ¿Era esta la reliquia que se llevó como premio en su furtiva entrada a la tumba el mismo día de su descubrimiento? Carter, interrogado por la procedencia de la magnífica figura, aseguró que fue descubierta entre los cascotes que había al final del pasillo descendente, y que el que no hubiera sido registrada ni fotografiada hasta entonces se debía a un olvido que se produjo por la tensión de los días siguientes al descubrimiento de la tumba.


  Muy seguro de sí mismo, el arqueólogo inglés se permitió el lujo de renunciar y abandonar el país. En los meses siguientes realizó una gira por dieciocho ciudades de Estados Unidos y Canadá, dando conferencias y relatando a los periodistas hasta el último detalle sobre el descubrimiento de la tumba de Tutankhamón. En Washington fue recibido en la Casa Blanca por el recientemente elegido presidente de este país, Calvin Coolidge. En la Universidad de Yale se le hizo doctor honorífico en Letras, a la postre, el único título académico que poseyó en su vida. A su regreso a Europa, Carter tuvo la oportunidad de impartir una conferencia en la Residencia de Estudiantes de Madrid, en noviembre de 1924, invitado por el duque de Alba, y fue nombrado Correspondiente de la Academia de la Historia.


  Al año siguiente recibió la noticia de la que nunca había dudado. Debido a que no se encontraba el sustituto idóneo para continuar los trabajos en la tumba de Tutankhamón, el Gobierno egipcio, con un nuevo ministro de Obras Públicas más moderado, decide volverle a llamar.


  A su llegada, entre otras cosas, tuvo que lamentar un suceso imperdonable. El hermoso paño de lino negro tachonado de estrellas doradas que cubría las tres capillas de oro descubiertas en la cámara del sarcófago fue una de las piezas que más cuidados recibió antes de su precipitada marcha. Gran parte de sus 5,5 × 4,4 metros se perdieron para siempre en ese intervalo de tiempo al quedar al aire libre sin ninguna protección. Cuando el arqueólogo se reincorporó a la excavación, dijo a las autoridades: «¡Bueno, el paño es vuestro, no mío; y es el único en todo el mundo!».


  Con el paso del tiempo los trabajos se fueron convirtiendo en algo más arduos. Tres días a la semana la tumba se abría a los visitantes, lo que significaba un notable retraso en los trabajos de investigación y un peligro para algunas piezas que quedaban expuestas a la manipulación de los desaprensivos turistas. Todo ello fue minando la moral y la salud de Carter.


  A pesar de todo, en 1932, diez años después de la apertura oficial, Carter dio por finalizado el trabajo de restauración de la tumba de Tutankhamón. Solamente publicó tres volúmenes —el primero junto con Arthur Cruttenden Mace— en los que se relataba la historia del descubrimiento.[110] Prefirió dejar el resto de la investigación para las generaciones venideras, legando una amplísima documentación, la gran mayoría aún inédita. Muchas de sus anotaciones personales se conservan actualmente en el Griffith Institute de Oxford.


  Después de abandonar definitivamente las excavaciones, comenzó a frecuentar las terrazas del hotel Winter Palace. Allí solía sentarse solo y dejar pasar el tiempo, observando la navegación de las embarcaciones sobre las aguas del Nilo. De vez en cuando apabullaba a sus contados acompañantes con historias exageradas sobre el descubrimiento de lo que ya, para todos, era «su» tumba.
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      La magnífica máscara de oro de Tutankhamón, conservada hoy en el Museo Egipcio de El Cairo
 (© Bridgeman Images – AGE).

    

  


  Poco después, su debilidad física fue a peor, anunciando una enfermedad que en absoluto le pilló por sorpresa. Una vez que se le diagnosticó cáncer, Carter regresó a su Inglaterra natal. Allí alquiló un apartamento en Kensington, junto a Albert Court, dedicándose de pleno a las antigüedades egipcias. Casi a diario solía frecuentar los clubes de la alta sociedad ubicados en High Park.


  Alejado siempre de la familia, en los últimos años Carter mantuvo buenas relaciones con sus hermanos William y Amy, y en especial con la hija de esta, Phillips Walker, quien le acompañaría hasta el final de sus días.


  Muy enfermo, necesitó de la ayuda de una enfermera a comienzos de 1939. Poco después, el 2 de marzo del mismo año, fallecía en su casa de Kensington. El descubridor de la tumba de Tutankhamón fue enterrado en la más fría de las soledades. A la ceremonia no asistió ningún egiptólogo ni ningún representante del Gobierno británico o egipcio, y el periódico que tanto le debía por el descubrimiento de la KV62, The Times, solamente le dedicó una breve nota necrológica.
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      Tumba de Howard Carter en el cementerio londinense de Putney Vale.
 (Archivo del autor).

    

  


  Resulta inevitable hablar de la «maldición» siempre que se menciona el nombre de Tutankhamón. Las misteriosas muertes que se sucedieron desde el momento de apertura de la tumba del Faraón Niño han otorgado un desgraciado protagonismo a tan singular descubrimiento.


  La supuesta aparición de una extraña tablilla en donde se podía leer «la muerte tocará con sus alas a todo aquel que intente perturbar el sueño eterno del faraón», que nadie ha visto nunca y que, según esta tradición, el propio Carter hizo desaparecer para evitar las supersticiones de sus obreros egipcios, fue el origen de tan singular leyenda. En las anotaciones de Alan Gardiner, sin embargo, de quien se dijo que también falleció por la maldición (¡en 1963!, más de cuarenta años después), no se hace ninguna mención al respecto.


  Bien es cierto que nadie puede negar la realidad del fallecimiento en circunstancias poco claras de algunos de los asistentes a la apertura de la cámara del sarcófago en febrero de 1923, concretamente trece, o la muerte del propio lord Carnarvon. También es cierto que ninguno de ellos, a excepción de este último, tuvo una relación directa con el descubrimiento y su posterior investigación. Más bien se trataba de visitantes esporádicos o, simplemente, que las circunstancias que rodearon a sus muertes fueron extrañas o llamativas.


  Hay que aclarar, por ejemplo, que la gran mayoría de estas muertes tuvieron lugar dentro de una lógica solo conocida años más tarde. Modernas investigaciones achacan el fallecimiento de numerosos arqueólogos al poder mortífero de algunos hongos, desarrollados sobre la superficie de materiales muy antiguos gracias al ambiente enrarecido generado en el interior de la tumba durante miles de años.


  Carter, que debía de haber sido el primero en fallecer por la entonces conocida «maldición de Osiris», lo hizo diecisiete años después del descubrimiento. La gran mayoría, como Gardiner y Hall, que vivieron cuarenta años más, murió muchos años después por razones naturales. Por otra parte, no olvidemos que Carnarvon, al igual que Callender, ya estaba enfermo cuando comenzaron las investigaciones. Y en otras ocasiones, la muerte de familiares de los miembros del equipo se relacionó, sin ningún sentido, con la maldición.


  15
SIR LEONARD WOOLLEY (1880-1960)


  El hombre de la Biblia de Ur


  ¿Hasta qué punto la moderna arqueología puede refrendar los hechos narrados en las Sagradas Escrituras? La Biblia ha cautivado al ser humano desde que la Ilustración y el racionalismo comenzaron a poner en duda la historicidad de lo que allí se contaba. Fue entonces cuando un arqueólogo británico, Leonard Woolley, excavó en algunos de los escenarios más cercanos al Antiguo Testamento, descubriendo cosas que podrían validar lo que cuenta la Biblia.
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      Leonard Woolley con una de las arpas descubiertas en la necrópolis real de Ur.
 (© The Picture Art Collection / Alamy / ACI).

    

  


  A primera hora de la mañana, la enorme fosa abierta en el suelo dejaba ver los restos de antiguos edificios. Apenas había despuntado el sol y las sombras comenzaban a perfilar el yacimiento. Hasta ellos se accedía por medio de improvisadas escaleras recortadas en los estratos de la tierra.


  Abajo, el movimiento de obreros era trepidante. A las órdenes de Leonard Woolley, el director de la misión, todos iban y venían portando capazos llenos de tierra con los que iban liberando poco a poco los escombros.


  —¡Hamoudi! ¿Dónde está el señor Mallowan? —preguntó el arqueólogo al jefe de los obreros levantando la voz entre el barullo de cánticos y movimiento de trabajadores.


  —Se encuentra en la tienda, señor Woolley —respondió el operario señalando una enorme tienda que había en el exterior de la fosa—. Está trabajando con las inscripciones.


  Woolley levantó la mano agradeciendo a su fiel obrero la respuesta y ascendió por las escaleras de tierra. No tardó en alcanzar a su compañero.


  —Buenos días, Max —saludó el sumeriólogo.


  —Hola, Leonard, llegas muy pronto hoy a la excavación.


  —Estoy un poco intranquilo. ¿Sabes lo que me sucede, Max? A veces tengo la sensación de que no vamos a llegar a ningún sitio con esto.


  —Bueno, has encontrado un montón de tesoros arqueológicos —respondió Mallowan tranquilizando a su compañero mientras seguía copiando inscripciones cuneiformes de una tablilla—. En el Museo Británico y en Pensilvania están realmente satisfechos con el trabajo que estás realizando.


  —Sí, pero ¿a quién pertenecen?


  La pregunta descolocó al epigrafista. Mallowan dejó lo que estaba haciendo y levantó la cabeza.


  —No te entiendo, Leonard.


  —Se podría pensar que hemos encontrado tumbas de reyes, pero no tenemos pruebas. No son simples pozos, como las tumbas descubiertas hasta ahora. ¡Cuentan con varias habitaciones! ¡Tienen que ser reyes!


  —Yo creo que son anteriores al 2500 antes de Cristo, la dinastía arcaica de Ur III. Y, bueno, en cierto modo sí tienes pruebas. Mira esto.


  Mallowan acercó a su compañero una inscripción.


  —¿Qué es? —preguntó Woolley con curiosidad.


  —Es el sello cilíndrico aparecido en uno de los pozos, junto a las dos dagas de oro. ¿Recuerdas? El texto es claro: «Mes-Kalam-Dug, el rey». Leonard, son tumbas de reyes…


  


  Charles Leonard Woolley nació en Londres el 17 de abril de 1880. Hijo de un clérigo, desde niño se sintió atraído por la historia y las referencias bíblicas a acontecimientos extraordinarios. Como los de todos los grandes arqueólogos británicos, sus inicios en esta disciplina se centran en la Universidad de Oxford. Antes había estudiado en el Saint John’s School de Leatherhand y en el New College de la misma Oxford. Después de finalizar sus estudios universitarios, trabajó desde 1905 como conservador adjunto en el Ashmolean Museum, en la época el museo más destacado en arqueología de toda Europa, bajo la dirección de Arthur Evans, el descubridor del palacio de Cnosos y de la cultura minoica en la isla de Creta.


  De la mano de algunos profesores, entre ellos el propio Evans, Woolley aprendió las nociones básicas de la excavación arqueológica sobre el terreno, especialmente en yacimientos romanos de Inglaterra, como Corbridge. Hasta entonces, todo lo que sabía de esta disciplina procedía de la lectura de libros. Realmente, él nunca estuvo interesado en la arqueología en sí. Se cuenta la anécdota de que, siendo niño, uno de sus tutores le dijo: «He decidido que tú serás arqueólogo». El joven Woolley no tenía ni idea de qué era eso, pero desde luego no le contradijo.


  El actual Sudán del Norte fue su primer gran destino como excavador. Allí trabajó en varias campañas, desde 1907 a 1911, en la misión de Wadi Halfa, un yacimiento faraónico que estaba siendo investigado por el Ashmolean de Oxford.


  El siguiente puesto del joven Woolley fue Karkemish, una ciudad hitita situada en el norte de Siria (1911). El Museo Británico le mandó a este nuevo emplazamiento como director de la misión. Aquí tendría como asistente a Thomas Edward Lawrence, el mítico Lawrence de Arabia, todo un experto en fotografía, escultura y cerámica. Además de realizar sus pesquisas arqueológicas, se sabe hoy que también trabajaban para el Servicio Británico de Inteligencia, controlando la construcción para Alemania de la red ferroviaria que unía Berlín con Bagdad. Su papel como espía le trajo problemas. Fue detenido por los turcos en 1916 y no fue liberado hasta que prácticamente acabó la Gran Guerra, dos años más tarde.


  Después de Siria vendrían otros lugares no menos atractivos, como Amarna, la ciudad construida en el Egipto Medio por Akhenatón, el Faraón Hereje, en donde estuvo en el año 1921.


  De Egipto saltó a Irak, a Mesopotamia, lugar en donde se encontraría más a gusto y en el que lograría sus hallazgos más importantes. Allí se convertiría en todo un referente en la sumeriología, la ciencia que estudia la antigua Sumeria. En 1922 comienza los trabajos de prospección de la ciudad de los caldeos, Ur, junto al río Éufrates, en Tell Muqqayar, en la región de Dhi Qar, al sur del país. Con el patrocinio del Museo Británico y la Universidad de Pensilvania, y la colaboración del arqueólogo Max Mallowan, desarrolla un trabajo extraordinario que le llevará a estar doce campañas en aquel país. Como jefe de los obreros le acompaña su inseparable Saikh Hamoudi, un hombre de origen sirio, perteneciente a una familia de la ciudad de Yarábulus, que había trabajado anteriormente con él en aquel país. En la dirección de los monumentos de Irak estaba la arqueóloga británica Gertrude Bell (1868-1926). Una vez formado el equipo, los trabajos en Ur podían comenzar.


  «En la parte exterior de la muralla que circunda el Témenos de Ur —nos escribe el propio Woolley—, la Zona Sagrada dentro de la cual se levantaba la torre escalonada del Dios de la Luna y los principales templos del culto, hay un espacio abierto que tres mil años antes de Cristo fue el cementerio de los habitantes de Ur. Posteriormente, en los días de Sargón de Akkad (2560 a. C., aproximadamente), el lugar volvió a utilizarse para el mismo fin y los sepultureros turbaron la tranquilidad de centenares de tumbas precedentes».[111]


  Los trabajos arqueológicos de nuestro protagonista eran originales, ya que contaba con métodos novedosos desarrollados por él mismo y que fue utilizando de forma continuada durante toda su carrera. Por ejemplo, solía dividir a los obreros en grupos de cuatro personas. Uno trabajaba con un pico y otros dos con palas. A estos se sumaba un cuarto con un cesto, que llevaba todos los escombros hasta el Éufrates. Los hallazgos se premiaban según fuera el valor de la pieza descubierta, con lo que conseguía motivar a los trabajadores al mismo tiempo que evitaba que muchos de los objetos, sobre todo los de menor tamaño, se escamotaran para ser vendidos en el mercado de antigüedades. De esta forma, como explicaba el propio Woolley, se creaba un ambiente lúdico, convirtiendo la tarea diaria en un entretenimiento. El inglés no era un hombre precisamente alto; todo lo contrario, era bajito, pero su porte y especialmente el trato con los iraquíes le hicieron muy popular. Sabía ser duro cuando era necesario y al mismo tiempo comprensivo si las circunstancias lo requerían.


  Había encontrado la necrópolis de la ciudad de los caldeos haciendo trincheras en el yacimiento, sondeando qué podía haber de valor en cada espacio. Dada la importancia del lugar, y la poca pericia de los obreros con que contaban, algunos enclaves fueron reservados para tiempo después. Los trabajadores que se emplearon en las sucesivas campañas llegaron a ser entre doscientos y doscientos cincuenta. De esta forma, los primeros años sirvieron casi de formación para todos los que allí trabajaban.


  El otoño de ese mismo año de 1922, descubre, haciendo sondeos en Ur, lo que desde entonces se conoce como el Cementerio Real. Este fue uno de los enclaves elegidos para ser excavados más adelante, casi pasados cinco años, pero los indicios ya demostraban que se trataba de un lugar con gran potencial arqueológico. Parecía ser una necrópolis con un amplio espectro cronológico que iba desde el IV milenio antes de nuestra era hasta prácticamente el siglo VI a. C. Sin embargo, los objetos más llamativos estaban en el estrato del año 2500 a. C., el que se correspondía con la dinastía arcaica de Ur III.


  A pesar de la importancia y del valor del hallazgo, por desgracia para el sumeriólogo durante los primeros años pasó prácticamente desapercibido para la prensa y la comunidad científica arqueológica internacional. La razón no era otra que la coincidencia en el tiempo con el descubrimiento de la tumba del faraón Tutankhamón en Egipto (noviembre de 1922). Una extraordinaria maniobra de comunicación llevada a cabo por los egiptólogos hizo que todos los medios se hicieran eco de los fabulosos tesoros aparecidos en esta pequeña tumba del Valle de los Reyes de Luxor, dejando de lado la increíble historia de las tumbas reales de Ur, plagadas también de no menos interesantes tesoros.


  La primera tumba en aparecer fue la de la reina Pu-Abi, que el equipo de Woolley leyó erróneamente como Shubad (Tumba 800B). En su interior había cinco soldados, diez mujeres de la corte, una de las cuales portaba un arpa y yacía en un pasillo anexo a la cámara funeraria, y un carro con dos bueyes. Junto a la reina aparecieron toda clase de joyas y objetos preciosos. Todo ello hizo pensar a Woolley y Mallowan que, como habían sospechado años antes, se encontraban ante un extraordinario cementerio real.


  
    
      
        [image: Imagen 92]
      


      Detalle del llamado «Estandarte de Ur».
 Que puede verse en el Museo Británico de Londres (archivo del autor).

    

  


  Como ya he dicho, las excavaciones se dilataron más de un década, hasta 1934. En ese tiempo vieron la luz infinidad de obras maestras del arte sumerio, como el carnero rampante, el célebre estandarte de Ur o el juego de Ur, junto a arpas, copas, joyas, cuchillos de oro y electro, piezas de lapislázuli y todo tipo de enseres que nos hablaban de una sociedad sofisticada y más desarrollada de lo que se había sospechado hasta entonces. En los catálogos de la expedición se anotó la entrada de unos veinte mil objetos.


  Muchas de esas piezas eran nuevas para los arqueólogos, por lo que su interpretación resultaba todo un problema. Acabamos de mencionar el estandarte de Ur, que hoy podemos ver en la primera planta del Museo Británico. La gente se imagina una suerte de banderola sobre la que se graban imágenes que se identifican con un rey o un Estado. Y sin embargo, el estandarte es realmente una caja de madera cubierta de incrustaciones de pasta vítrea que forman escenas de la corte, una batalla, un banquete, etcétera. Desconocemos cuál fue su significado verdadero, pero cuesta creer que fuera un tipo de estandarte, tal y como lo entendemos en la actualidad.


  Cada tumba real constaba de un pozo en cuyo fondo había una gran sala abovedada en donde estaba colocado el cuerpo del monarca. Para llegar hasta allí había que descender una rampa empinada que había en el lateral del pozo.


  Como ayudantes, Woolley contó con la inestimable ayuda de dos arqueólogos de categoría. Por un lado estaba el ya mencionado Max Mallowan (1904-1978), gran sumeriólogo y una de las figuras más importantes de la arqueología mesopotámica durante la primera mitad del siglo XX. Tras estudiar en la Universidad de Oxford, Mallowan colaboró entre 1925 y 1930 en las excavaciones que el Museo Británico y la Universidad de Pensilvania desarrollaron en Ur. Allí conoció a la popular autora de novelas policíacas Agatha Christie, entonces de viaje por Irak y Siria. Ese mismo año de 1930 se casaron.[112] Por otra parte, estaba la también arqueóloga inglesa de padres alemanes Katharine Elizabeth Keeling Menke (1888-1945). Katharine llegó a Bagdad en 1924 después de haber estado destinada con su primer marido, que acabó suicidándose, en El Cairo. Wolley le ofreció el puesto de asistente y dibujante, y se casaron en 1927. Todos coinciden en que Katharine era una persona un tanto extraña. Ella había sido quien presentó a Agatha Christie y Mallowan. Sin embargo, todo parece indicar que la relación entre ambas mujeres no fue nunca buena. Precisamente, en la novela Muerte en Mesopotamia, la víctima es la mujer del arqueólogo, de nombre Louis, detalle que se ha querido relacionar con el distanciamiento entre las dos esposas de los arqueólogos. No en vano, después de la boda en 1930, Mallowan y Christie no volvieron a pisar Ur. Se comenta que Katharine sentía celos de la popularidad de Christie entre los hombres de la excavación.


  Con semejante equipo las cosas no podían salir mal. Entre todas las tumbas descubiertas, unas dos mil en total, de las que Woolley identificó como reales dieciséis, una en especial sobrecogió a los arqueólogos. En la campaña de 1928-1929, trabajando con ciento cuarenta obreros, el arqueólogo inglés se topó con cuatrocientas ciencuenta tumbas, entre ellas la fosa PG 1237, que por su contenido no dudó en bautizar «de la muerte». Todos los sepulcros pertenecían a la época clásica de la civilización sumeria, hacia el 2500 a. C.


  Entre los restos humanos había setenta y cuatro esqueletos, la inmensa mayoría de damas de la corte que se habían enterrado frente a la tumba del rey. En el impresionante ajuar se hallaron numerosos instrumentos musicales de oro y plata y, junto a la esquina suroeste, el famosísimo carnero rampante de oro que ya se ha mencionado, irónicamente apoyado sobre el árbol de la vida, y que se conserva hoy en el Museo Británico de Londres. Los cadáveres aparecieron con los brazos doblados, llevándose las manos a la boca. Así describe Woolley la disposición de los cuerpos de la «fosa de la muerte», la tumba PG 1237: «El piso del foso fúnebre estaba cubierto de cadáveres que formaban filas ordenadas. En la pared de la entrada había seis hombres y sesenta y ocho mujeres vestidas de gala con túnicas rojas, bocamangas adornadas con abalorios y cinturones con anillos de concha, tocados de oro y plata, grandes pendientes en forma de luna y múltiples collares de azul y oro. Entre ellas había una joven que no llevaba la cinta de plata para el cabello (fue hallada en su bolsillo, guardada cuidadosamente en su estuche, como si hubiera llegado tarde para el funeral y no hubiera tenido tiempo para ponérsela). Había un grupo de cuatro arpistas con sus liras y junto a ellos, en un espacio abierto, una caldera de cobre».[113]


  Pero el detalle que más espantó a Woolley fue que, junto a cada uno de los cuerpos, ricamente engalanados, había una copa. Él mismo reconstruyó en su publicación lo que a todas luces parecía ser una macabra ceremonia: «He aquí que se percibe el rumor de una procesión que se acerca por el pasillo […]. Luego vienen los carros con los animales de tiro, bueyes o asnos, aurigas, que los hacen bajar o los empujan hacia abajo. Cada hombre y cada mujer lleva una pequeña copa; lo único que necesitaban para la horrible ceremonia. Los músicos tocaban. Luego cada cual apuró su copa —en medio de la fosa de la muerte se hallaba un gran recipiente [la caldera de cobre antes mencionada] del que todos podían tomar bebida (opio o quizás hachís)— y después se acostaron en espera de la muerte».[114]


  Investigaciones más modernas de los restos humanos allí encontrados realizadas por medio de tomografías axiales computerizadas (TAC) han señalado que muchos de los cuerpos contaban con una herida producida por un corte en la parte trasera del cráneo. Esta herida, hecha en vida, podría ser la verdadera causa de la muerte de los sacrificados, y no el veneno como apuntaba Woolley.


  Para sorpresa del arqueólogo británico, la «fosa de la muerte» no era la única con evidencia de sacrificios humanos en las tumbas reales de Ur. En muchas otras los suelos estaban repletos de cadáveres de hombres y mujeres que habían sido inmolados allí mismo, aparentemente, de forma violenta. Woolley también relata el caso de un auriga que fue asesinado sobre su carro, junto a los bueyes del vehículo. Como comentábamos antes, en la tumba de la reina Pu-Abi se encontraron las damas de honor en dos filas y al final el cadáver del desdichado arpista tañendo las últimas notas de su macabra tonada.
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      El carnero rampante sobre el árbol de la vida, descubierto en una de las tumbas reales de la necrópolis de Ur.
 Hoy puede admirarse en el Museo Británico (archivo del autor).

    

  


  Woolley y su ayudante Max Mallowan estaban sorprendidos de que no hubiera referencias en la literatura sumeria a ese tipo de enterramientos reales en los que se llevaban a cabo sacrificios humanos. Sin embargo, la respuesta a sus dudas la proporcionó Samuel Kramer, el autor de uno de los libros más apasionantes de historia de la arqueología sumeria.[115] En aquella época Kramer trabajaba en la Universidad de Pensilvania, la misma que patrocinaba las excavaciones de Ur junto al Museo Británico. Mandó una carta a sus colegas en Irak con la traducción de una tablilla en la que se relataba el proceso de enterramiento de un monarca sumerio. En ella podía leerse: «El rey no está solo, sino que está acompañado por sus bailarinas, sus músicos, sus mayordomos, los ayudantes de palacio, su asistente más querido… todo aquel que estuviera con él en palacio». Era la evidencia que demostraba la macabra realidad de lo que Woolley había descubierto.


  Pero las tumbas reales de la Ur de los caldeos no fueron el único gran descubrimiento arqueológico de la carrera de Woolley. Al comienzo de esta biografía señalamos la importancia que la sumeriología había tenido en la primera mitad del siglo XX para demostrar la historicidad de los hechos relatados en la Biblia, especialmente en el Antiguo Testamento. La ciudad de Ur era realmente la patria de Abraham: «Téraj tomó a su hijo Abraham, a su nieto Lot, el hijo de Harán, y a su nuera Saray, la mujer de su hijo Abraham, y salieron juntos de Ur de los caldeos, para dirigirse a Canaán», podemos leer en el Génesis.[116]


  Tras excavar a más de 12 metros de profundidad, Woolley se topó con un estrato de 2,5 metros en el que solamente había arcilla. La única explicación lógica era que en algún momento de la antigüedad se hubiera producido una gigantesca inundación que hubiera asolado toda la zona. El arqueólogo inglés calculaba que solamente un nivel de agua superior a los ocho metros de altura durante un largo período de tiempo podría haber depositado allí tal cantidad de arcilla. En otras palabras, el sumeriólogo se dio cuenta de que podía tener ante sí la primera prueba arqueológica de la existencia del diluvio. «[El estrato solo tiene] 650 kilómetros de largo por 160 de ancho, pero para los habitantes del valle aquello podía considerarse el mundo entero», dijo Woolley.[117]


  Y razón no le faltaba. La propia tradición mesopotámica en su famoso Poema de Gilgamesh (hacia el 3000 a. C.) habla de la existencia de una gran inundación. En la tablilla XI de este poema se relata una antigua catástrofe que azotó la tierra en forma de diluvio: «Observando Gilgamesh a Utnapishtim, piensa que no parezca ser diferente a él mismo, y le pregunta cómo obtuvo su inmortalidad. Utnapishtim explica que los dioses decidieron enviar un gran diluvio. El dios Ea, para salvar a Utnapishtim, le dijo que construyera un barco. Le dio dimensiones precisas, y fue sellado con brea y bitumen. Abordaron el barco toda su familia, juntamente con sus artesanos y todos los animales de los campos. Entonces, desató una tormenta violenta, que hizo que los dioses se retiraran a los cielos. Ishtar lamentó la destrucción masiva de la humanidad, y los demás dioses lloraron juntamente con ella. La tormenta continuó durante seis días y noches, después de que todos los seres humanos se volvieron barro. Utnapishtim llora cuando contempla la destrucción. Su barco se atasca en una montaña, y él suelta una paloma, una golondrina y un cuervo. Al no regresar el cuervo, él abre el arca, liberando sus habitantes. Utnapishtim ofrece un sacrificio a los dioses, quienes al olfatear el grato olor se reúnen alrededor. Ishtar jura que, de la manera que jamás olvidará el collar brillante colgante de su cuello, siempre recordará este tiempo. Llegando Enlil [dios], airado al encontrar sobrevivientes, ella le condena por haber instigado el diluvio. También Ea le censura por enviar un castigo desproporcionado. Enlil bendice a Utnapishtim y su esposa, otorgándoles vida eterna».[118]
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      Katharine Woolley (izquierda) y su esposo (derecha) en la excavación de Ur, justo sobre el estrato de arcilla que demostraba la existencia de un enorme diluvio.
 Museo Británico (© Penn Museum).

    

  


  Como vemos, la historia ofrecida por el Poema de Gilgamesh es prácticamente idéntica al relato bíblico del diluvio. Uno de sus protagonistas, Utnapishtin, nuestro Noé del Génesis, también construyó una gigantesca arca para poder sobrevivir a la catástrofe. Posiblemente la misma embarcación que muchos señalan en el monte Ararat, en la frontera turca: «El día veintisiete del séptimo mes se asentó el arca sobre los montes de Ararat».[119] Otros, en cambio, creen imposible que sea este el lugar del arca, ya que la denominación Ararat es moderna. Por lo tanto, es posible que Woolley tuviera razón y el verdadero monte se encuentre en la desembocadura de los ríos Tigris y Éufrates.


  El arqueólogo inglés dedicó precisamente las últimas campañas en la tierra de Abraham al estudio de la prehistoria de esta ciudad, haciendo especial hincapié en el tema de la inundación y su posible vínculo con el diluvio bíblico. Mucho es lo que se ha debatido sobre este tema. Desde luego que el hallazgo de Woolley podría estar ligado al mito del diluvio hebreo que aparece en el Antiguo Testamento; sin embargo, no es menos verídico que ese tipo de inundaciones no son extrañas en los yacimientos de muchas ciudades mesopotámicas y que aún hoy se dan.


  Dejando al margen las necrópolis reales y las tumbas corrientes, o el pozo del diluvio, el resto de los hallazgos realizados en las doce campañas en la Ur de los caldeos no fue extraordinario. Allí encontró un enorme zigurat[120] y excavó gran parte de la ciudad sin mayor gloria. La última campaña tuvo lugar en febrero de 1934.


  El éxito de sus trabajos en el campo de la arqueología se reconoció con el nombramiento de sir en 1935. Dos años después, tras abandonar Ur, Woolley decide excavar en Turquía, en el yacimiento de la Edad del Bronce de Tel Atchana, la antigua Alalakh. Allí encontró los restos de un pequeño reino de origen hurrita y estratos de población que se remontaban al IV milenio a. C.


  A lo largo de su vida, el sumeriólogo inglés publicó con entusiasmo todo lo que descubría. Lo había hecho antes con sus excavaciones en Ur,[121] y lo haría ahora con los nuevos hallazgos en Turquía.[122] Además de las publicaciones académicas, escribió en estos años numerosos libros de divulgación científica que se convirtieron en poco tiempo en obras de gran éxito y referencia sobre la arqueología para el gran público. Gracias a él y a las novelas de Agatha Christie ambientadas en esos lugares, Irak se convirtió en un referente cultural de la época para viajeros y apasionados por la historia antigua.


  Con la llegada de la Segunda Guerra Mundial, nuestro protagonista abandonó los trabajos arqueológicos. Durante el conflicto, Woolley y su esposa fueron miembros del Programa de Monumentos, Arte y Archivos con el que el bando aliado protegía el patrimonio cultural de los lugares en conflicto. Al poco de acabar la guerra, el 8 de noviembre de 1945, Katharine muere de esclerosis múltiple.


  Wolley regresa en 1946 a Turquía, al yacimiento de Alalakh, donde continúa las excavaciones hasta el año 1949, fecha en la que decide retirarse. Su fallecimiento se produjo el 20 de febrero de 1960 en la misma ciudad que le vio nacer, Londres.
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    NACHO ARES. Nació en León el 27 de agosto de 1970. Tras licenciarse en Historia Antigua por la Universidad de Valladolid ha dedicado todo el tiempo que ha podido, que no es poco, a la investigación y divulgación en diferentes medios de comunicación de los enigmas históricos que rodean al mundo del antiguo Egipto.


    Como echaba de menos el mundo académico y los estudios en la universidad se matriculó en egiptología en el KNH de la University of Manchester, en donde acabó con un proyecto de investigación dedicado a rastrear los restos del culto osiriano en los ushebtis de la época de Amarna.


    Además de autor, también ha traducido, revisado y prologado numerosas obras del inglés como La Cámara Secreta y El misterio de Orión (este último traducido por Isabel Pérez Martínez de Ubago), de Robert Bauval; Escrito en las Rocas y El viaje de los constructores de pirámides, ambas de Robert M. Schoch, publicados todos ellos por la editorial Oberon del Grupo Anaya; El Libro Egipcio de los Muertos de Albert Champdor o El Libro de los Muertos de Ramsés Seleem (traducido este último por Isabel Pérez Martínez de Ubago), estos dos en la editorial Edaf.


    Hasta enero de 2012 que el grupo MC Ediciones cerró la publicación, dirigió durante 10 años Revista de Arqueología, que durante casi tres décadas fue todo un referente del estudio de la Antigüedad y la Arqueología, con un Comité Científico presidido por Su Majestad la Reina Doña Sofía.


    Son casi 300 los artículos que ha publicado en diferentes revistas especializadas de arqueología y enigmas históricos como Misterios de la Arqueología (en la que fue durante cuatro meses redactor en 1998), Boletín de la Asociación Española de la Egiptología, Historia y Vida, Más Allá, Año Cero, Enigmas o la propia Revista de Arqueología.


    Todos los años realiza varios viajes al país de los faraones. Allí recopila información que luego publica en forma de libros o da a conocer por medio de guiones de televisión o radio. Durante años ha colaborado en diversos medios radiofónicos, pero desde octubre de 2009 trabaja en la CADENA SER en donde dirige y presenta el programa SER Historia.


    En 2010 comenzó una nueva aventura profesional al unirse al equipo de reporteros del programa de televisión Cuarto Milenio, dirigido por Iker Jiménez, además de continuar colaborando con él en Milenio 3.


    También ha colaborado en varias ocasiones para la realización de programas televisivos de ANTENA 3, TELE 5, CANAL 9 y TELEMADRID. En Televisión Castilla y León dirigió y presentó durante cinco años el programa Enigmas y Misterios, programa que se ha pasado en toda España en todas las televisiones del grupo VOCENTO.

  


  Notas


  
    [1] Los fellahin, vulgarmente conocidos como los fellah o fellahs, era el nombre árabe de los campesinos egipcios. <<

  


  
    [2] Julie, ou le bon père fue publicada en 1769. <<

  


  
    [3] Anatole France, Notice Historique sur Vivant Denon, París, 1890. <<

  


  
    [4] Sobre lo que vivió el general francés en la Gran Pirámide se ha especulado mucho. No fue el único. Se dice que Alejandro Magno y Julio César vivieron algo parecido. Javier Sierra, en su novela La pirámide inmortal (Barcelona, 2014), recrea brillantemente la visita de Napoleón a la Gran Pirámide. <<

  


  
    [5] J. Vecoutter, Egipto, tras las huellas de los faraones, Madrid, 1989, pp. 50. <<

  


  
    [6] J. Vecoutter, ibidem, Madrid, 1989, pp. 49-50. <<

  


  
    [7] La apasionante historia del desciframiento de los jeroglíficos a partir del texto de la piedra de Rosetta aparece relatado más adelante, en el capítulo dedicado a la vida de Jean-François Champollion, el artífice de este importante logro. <<

  


  
    [8] Tumbas excavadas en la roca de la montaña. <<

  


  
    [9] J. Vecoutter, Egipto, tras las huellas de los faraones, Madrid, 1989, p. 51. <<

  


  
    [10] El hierático es una variante cursiva de la escritura jeroglífica. Obviamente, Denon tampoco sabía descifrarla. <<

  


  
    [11] Voyage dans la Basse et la Haute Egypte pendant les campagnes du général Bonaparte, París, 1802. <<

  


  
    [12] Description de l’Égypte, ou Recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition de l’Armée française, París, 1809-1829. <<

  


  
    [13] Hoy la Piedra de Rosetta puede verse en la sala 4 del Museo Británico (EA24) en Londres, donde llegó en 1802. <<

  


  
    [14] G. Belzoni, Travels in Egypt and Nubia, Verceli, 2007. <<

  


  
    [15] J. Vecoutter, Egipto, tras las huellas de los faraones, Madrid, 1989, pp. 70-73. <<

  


  
    [16] Un speos, en griego «cueva», es una construcción subterránea excavada en el interior de una montaña. <<

  


  
    [17] La momia de este faraón aparecería en 1881 en el llamado «escondite de Deir El-Bahari» junto con los restos de otros reyes de las dinastías XVIII y XIX. El hallazgo lo cuento en la biografía de Gaston Maspero. <<
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8 GRAMMAIRE EGYPTIENNE, CHAP. L

16. On donnait ordinairement des chairs jaunes aux figures de

femmes, et leurs vétements variaient en blanc, en vert et en rouge.

144

Les mémes régles sont suivies dans le coloriage des hiéroglyphes
dessinés en petit sur les stéles, les sarcophages et cercueils; mais les

vétements sont tous de couleur verte.

Al

17. Dans tous les cas, si les signes hiéroglyphiques retracent les formes
des différents membres du corps humain, ils sont toujours peints de

couleur rouge,

ainsi que certains membres d'animaux, tels que la téte de veau, la
& - & &

cuisse de beeaf, et les cites de Fun ou de T'autre de ces quadrupédes

présentées en offrande.

18. On appliquait aux caractéres sculptés sur les monuments de pre-
mier ordre, des couleurs & peu prés analogues & celles qui caracté-
risent I'étre dont ils reproduisent I'image. Clest dans ce systéme que
sont peints les grands hiéroglyphes représentant :

1° Des QuADRUPEDES , tels que le lion, le taureau, le bélier, etc.
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