
  


  
    
  


  
    En una sociedad futura el progreso de la genética permite la aparición de los Insomnes, unos sujetos que disponen de mayor conocimiento y poder gracias a su capacidad para permanecer activos durante más horas. La sociedad se ha dividido en «ociosos vividores», atendidos a cambio de sus votos por los «auxiliares», e Insomnes, cuyos superdotados descendientes, los SuperInsomnes, pueden desarrollar una nueva biotecnología muy tentadora pero también potencialmente muy peligrosa. La Agencia para el Control de las Normas Genéticas (ACNG) puede contrarrestar el poder de los SuperInsomnes pero también es capaz de poner en peligro la supervivencia de los «vividores». En ese mundo en crisis, tres personajes, dos «vividores» y un «auxiliar», exponen su particular punto de vista.
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  PRESENTACIÓN


  Tal como suelen decir los editores norteamericanos, MENDIGOS Y OPULENTOS es una «continuación independiente» de MENDIGOS EN ESPAÑA. Es cierto: esta segunda novela de la «serie de los mendigos» puede leerse sin tener conocimientos de la anterior.


  Pero yo no se lo recomiendo.


  La razón es muy sencilla: no hace falta leer MENDIGOS EN ESPAÑA (1996, NOVA ciencia ficción, número 84) para disfrutar de MENDIGOS Y OPULENTOS (1996, NOVA ciencia ficción, número 87), pero quien así lo hiciera se perdería una de las obras más interesantes y sugerentes de la ciencia ficción de los noventa.


  MENDIGOS EN ESPAÑA es una de esas obras entrañables e imprescindibles, de esas que logran poner la piel de gallina incluso a un lector tan encallecido como yo. Así lo comenté en mi presentación a la edición de MENDIGOS EN ESPAÑA en NOVA ciencia ficción, a la que les remito.


  Una vez dicho que MENDIGOS EN ESPAÑA es, para mí, una obra superior, cedo la palabra a Russell Letson, comentarista de LOCUS:


  
    Es poco frecuente que una continuación supere el original, pero por extraño que parezca, MENDIGOS Y OPULENTOS es aún mejor que MENDIGOS EN ESPAÑA, pese a su incuestionable calidad.

  


  Estoy completamente de acuerdo con Letson.


  Kress ha sido capaz de superar el esquema inicial de la obra: el enfrentamiento entre humanos «normales» e Insomnes, quienes gracias a su alteración genética, no están sometidos a la necesidad diaria de dormir. Ese era el detonante de una de las más inteligentes y emotivas especulaciones que la ciencia ficción ha abordado sobre las relaciones del Homo Sapiens con sus sucesores. Siguiendo los pasos de MUTANTE de Henry Kuttner, o MÁS QUE HUMANO de Theodore Sturgeon, MENDIGOS EN ESPAÑA giraba en torno a unos posibles sucesores creados por el mismísimo Homo Sapiens. Un tema ya clásico que, en manos de Nancy Kress, se convierte en una curiosa especulación antropológica que no rehuye las consecuencias políticas, e incluye un emotivo debate de indudables raíces éticas y una apología, realmente muy poco habitual, de la solidaridad.


  En MENDIGOS EN ESPAÑA ambientada en el año 2019, los Insomnes adquieren mayor conocimiento y poder gracias a que pueden dedicar más horas a sus actividades. También obtienen como efecto secundario una prolongada longevidad. El recelo y el enfrentamiento con los Durmientes es inevitable. Algunos Insomnes consideran que tienen la obligación de protegerse y que, en el fondo, nada deben a los Durmientes, a quienes consideran los nuevos mendigos del futuro inminente. Otros Insomnes no están de acuerdo y luchan por la buena convivencia entre Durmientes e Insomnes. Al final del libro se contemplaba cómo las nuevas generaciones afrontan problemas antes desconocidos entre grupos sociales: los SuperInsomnes del Santuario orbital de los Insomnes, o la división de los Durmientes entre los «vividores» que, como los Eloi De H. G. Wells, viven ociosos y mantenidos por los «auxiliares», quienes gestionan el sistema.


  MENDIGOS Y OPULENTOS se centra precisamente en esa nueva sociedad formada por «vividores» y «auxiliares». Analiza su viabilidad incluso en un mundo donde no hay escasez energética gracias a la omnipresente energía Y. A través del punto de vista de dos «vividores» y una «auxiliar», Kress nos presenta los problemas de esa nueva manera de vivir, tal vez no tan radicalmente alejada de la nuestra como pudiera parecer.


  En esa sociedad escindida, además de los ociosos «vividores», que son atendidos a cambio de sus votos por los «auxiliares», seres modificados genéticamente, se hallan los Insomnes y sus superdotados descendientes, los Superlnsomnes. Con sus conocimientos son capaces de desarrollar una nueva biotecnología que resulta muy tentadora, pero que también se intuye potencialmente peligrosa. No obstante, la Agencia para el Control de las Normas Genéticas (ACNG) puede oponerse a su uso y seguramente lo hará. Aunque parezca extraño, la nueva sociedad de los «vividores» está en peligro y tal vez no sea inmune al sabotaje tecnológico.


  En esta sociedad nueva pero en absoluto ajena, Kress plantea interesantes problemas clásicos: ¿qué significa ser humano?, ¿quién debe ostentar el control sobre la tecnología?, ¿cómo afectan la ciencia y la tecnología a las personas?, etc.


  Pero, con lo comentado hasta aquí, podría parecer que MENDIGOS Y OPULENTOS es una fría disquisición político-social. Estoy convencido de que los lectores de Nancy Kress saben que eso es imposible. Aunque preocupada por temas sociopolíticos, su habilidad narrativa nos hace vibrar con los personajes que utiliza para transmitir sus especulaciones.


  Como sugiere Paren Miller en LOCUS, el progreso científico y el idealismo humano han sido siempre las fuerzas motrices de la mejor ciencia ficción hard. Estos dos aspectos están presentes en MENDIGOS Y OPULENTOS, pero Kress no olvida ese apasionante desorden que es la vida.


  La vida se presenta de la mano de los tres narradores de la historia, uno de los cuales ya es conocido entre los lectores de MENDIGOS EN ESPAÑA. Drew Arlen, es el «Soñador Lúcido», capaz de hipnotizar subliminalmente a su público y, al mismo tiempo, es el «vividor» protegido de Leisha Camden y amante de Miranda, la líder de los Superlnsomnes. Dispone de información y poder.


  Otro personaje, nuevo en este libro, es Diana Covington, una «auxiliar» que actúa como posible agente de la Agencia de Control de Normas Genéticas. A través de ella conocemos con mayor detalle la sociedad de los «vividores» cuyas principales armas son la inteligencia y la lucidez.


  El tercer narrador, el «vividor» Billy Washington, es lo bastante anciano para recordar tanto la satisfacción de sentirse autosuficiente como las miserias del trabajo manual. Billy, con su gran humanidad y su devoción por Lizzie, es, como dice Letson «una especie de figura de referencia, un inestable anciano cuyo corazón apunta siempre en la dirección correcta, aun cuando su mente no logre descifrar el sentido de lo que está ocurriendo». La emotividad y los sentimientos tan típicos de nuestra especie son sus características más destacables.


  Si hubiera que destacar otros intereses en MENDIGOS Y OPULENTOS, aparte de lo humano y lo social, sin duda lo primero que destacaría es la atención prestada a la ciencia y la tecnología. Kress se preocupa por analizar los peligros de la investigación científica (centrada aquí en la ingeniería genética y la nanotecnología) y, lo más importante, en la influencia que ejerce sobre las personas.


  La pregunta capital es: quién debe ostentar el control de la tecnología. En nuestra sociedad se han dado muchas respuestas que recurren, básicamente, a expertos, políticos o al pueblo llano. Y tal vez no sea casualidad que uno de los análisis más interesantes de esta novela de Kress provenga del viejo Billy, representante del ser humano normal y corriente.


  En cualquier caso, quisiera destacar también una frase que la misma Kress incluye en este libro y que suscita más de una reflexión: «La tecnología es darwiniana: se difunde, evoluciona, se adapta y excluye a quienes consiguen adaptarse a ella». Una idea interesante.


  Como en todas las buenas novelas, los personajes pueden cambiar de punto de vista, pero siempre nos quedará la solidez y la decencia del viejo Billy y lo que representa. Esa es una de las grandezas de la buena ciencia ficción: plantear profundos interrogantes sin olvidar nunca el humanismo esencial que, a juicio de Kress, ha de presidir su resolución.


  Se ha anunciado para finales de 1996 la aparición en Estados Unidos de una nueva novela de la «serie de los mendigos»: BEGGARS RIDE. No la he leído todavía, pero si, como cabe suponer, resulta solo la mitad de interesante y conmovedora que sus dos antecesoras, es casi seguro que hablaremos de ella en una de estas presentaciones dentro de unos meses. De momento disfrutemos con MENDIGOS Y OPULENTOS. Vale realmente la pena.


  


  MIQUEL BARCELÓ


  
    Para Miriam Grace Monfredo y Mary Stanton,


    sin cuya amistad en momentos difíciles


    este libro no estaría terminado.

  


  Prólogo


  2106


  El estrépito de la alarma de prioridad uno rasgó el aire del cavernoso camerino situado detrás del escenario. Drew Arlen, su único ocupante, volvió la cabeza hacia el holoterminal que estaba junto a su tocador. La pantalla registró la impresión de su retina y a continuación apareció el rostro de Leisha Camden.


  —¡Drew! ¿Lo has oído?


  En la silla de ruedas, sentado sobre las piernas tullidas, estaba el hombre de torso excesivamente musculoso, quien reanudó la tarea de maquillarse los ojos. Se inclinó hacia el espejo del tocador y preguntó:


  —¿Si oí qué?


  —¿Has visto el Times de las seis?


  —Leisha, salgo a escena en quince minutos. No he escuchado nada —su propia voz le sonó pastosa, y deseó que ella no lo hubiese notado. Todavía, después de todo este tiempo. Todavía, solo con ver su holograma.


  —Miranda y los Súper… Miranda… Drew, han construido una isla. Sobre la costa de México. Utilizando nanotecnología y átomos del agua de mar, ¡y casi de la noche a la mañana!


  —Una isla —repitió Drew. Se contempló frunciendo el ceño, frotó su maquillaje y se colocó más.


  —No un artefacto flotante. Una verdadera isla, que se prolonga hasta unirse con la plataforma continental. ¿Sabías algo de esto?


  —Leisha, tengo un concierto en quince minutos…


  —Lo sabías, ¿no es así? Sabías lo que estaba haciendo Miranda. ¿Por qué no me lo dijiste?


  Drew giró su silla de ruedas hasta enfrentarse con el cabello dorado de Leisha, sus ojos verdes y su cutis perfecto, fruto de modificaciones genéticas. Aparentaba treinta y cinco años. Tenía noventa y ocho.


  —¿Por qué no te lo contó Miranda? —le preguntó.


  La expresión de Leisha se serenó.


  —Tienes razón. Era ella quien debería habérmelo dicho. Y no lo hizo. Hay muchas cosas que no me cuenta, ¿verdad, Drew?


  Se produjo una larga pausa antes de que Drew dijera pausadamente:


  —No es fácil quedarse fuera, para variar, ¿no es cierto, Leisha?


  —Has esperado mucho tiempo para decirme eso, ¿no es así, Drew? —respondió ella, con la misma entonación.


  Drew desvió la mirada. En una esquina de la enorme y silenciosa habitación algo crujió: un ratón, o un robot defectuoso.


  —¿Van a instalarse en esa nueva isla? ¿Los veintisiete Súper? —preguntó Leisha.


  —Sí.


  —Ningún miembro de la comunidad científica sabía siquiera que la nanotecnología hubiera alcanzado esa capacidad.


  —Nadie más posee nanotecnología que lo haya logrado.


  —No van a permitirme entrar a esa isla, ¿verdad? ¿Para nada? —preguntó Leisha.


  Él prestó atención a los complejos tonos ocultos de la voz de Leisha.


  La generación de Insomnes a la que ella pertenecía, la primera, nunca había podido disimular sus sentimientos. Al contrario que la generación de Miranda, que podía esconder cualquier cosa.


  —No —respondió Drew—, no te lo permitirán.


  —Van a proteger la isla tras un escudo hecho con algo inventado por Terry Mwakambe, y tú serás el único no-Súper autorizado a conocer lo que estén haciendo allí.


  Drew no contestó. Un técnico asomó tímidamente la cabeza por la puerta.


  —Señor Arlen, faltan diez minutos, señor.


  —Sí, enseguida voy.


  —Una multitud esta noche, señor. Todos muy entusiastas.


  —Bien. Gracias. —La cabeza del técnico desapareció.


  —Drew —dijo Leisha con la voz quebrada—, ella es como una hija para mí, como lo fuiste tú alguna vez… ¿qué está planeando hacer Miranda en esa isla?


  —No lo sé —respondió él. Era una verdad a medias, en un sentido que Leisha nunca podría comprender—. Leisha, debo salir a escena en nueve minutos.


  —Sí —repuso cansadamente ella—, lo sé. Eres el Soñador Lúcido.


  Drew contempló una vez más la imagen de la mujer en el holoterminal: la adorable curva de su mejilla, la piel de Insomne eternamente joven, la sospecha de humedad en los ojos verdes. Ella había sido la persona más importante del mundo para él, de su mundo privado y del público. Y ahora, aunque ella todavía no lo supiera, estaba obsoleta.


  —Sí —respondió—. Correcto. Soy el Soñador Lúcido.


  El holoterminal quedó en blanco, y Drew reanudó la tarea de maquillarse para salir a escena.


  LIBRO I


  JULIO DE 2114


  
    «La preocupación por el hombre mismo y


    su destino debe ser siempre el supremo


    interés de todo empeño de avance


    tecnológico, preocupación por los grandes


    problemas no resueltos de la organización


    del trabajo y de la distribución de los


    bienes… de manera que las creaciones de


    nuestra mente sean una bendición y no una


    maldición para el género humano».


    


    ALBERT EINSTEIN (al auditorio del Instituto
de Tecnología de California, 1931)
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  DIANA COVINGTON: SAN FRANCISCO


  Para algunos de nosotros, por supuesto, nada sería suficiente. Esa afirmación puede ser interpretada de dos maneras, ¿verdad? Pero no quiero decir que no tener nada pudiera alguna vez resultarnos satisfactorio. Ni siquiera lo es para los Vividores, no importa cuan patéticas suenen sus reclamaciones por una «aristocrática vida de ocio». Sí. Muy bien. Entre nosotros no hay nadie que no lo sepa. Los Auxiliares siempre podemos reconocer la insatisfacción. La vemos a diario en el espejo.


  Mi CI no fue considerado tan alto como el de Paul. Mis padres no pudieron afrontar el gasto de introducir modificaciones genéticas como las que obtuvo Aaron.


  La compañía en la que trabajo no ha progresado tanto como la de Karen.


  Mi piel no es tan tersa como la de Gina.


  Mis electores son más exigentes que los de Luke. ¿Acaso los votantes creen que estoy forrado en dinero?


  Mi perro fue menos manipulado genéticamente que el de Stephanie.


  De hecho, fue precisamente el perro de Stephanie el que me decidió a cambiar de vida. Sé cómo suena esto. No hay nada relacionado con mi ingreso en la Agencia para el Control de las Normas Genéticas, la ACNG, que no suene ridículo. ¿Por qué no comenzar con el perro de Stephanie? Le otorga al relato un aire de satírico desenfado. Podría pasar meses enteros hablando del tema.


  Siempre y cuando, naturalmente, alguien saliera a cenar otra vez.


  El desenfado es una cualidad muy perecedera.


  Stephanie trajo su perro a mi apartamento del Enclave de Seguridad Bayview un domingo de julio por la mañana. El día anterior yo había comprado macetas de flores nuevas provenientes de BioForms, Oakland, y las flores caían en cascada sobre la baranda de la terraza con un despliegue de azules mucho más variado que los colores de la bahía de San Francisco, seis pisos más abajo. Cobalto, el azul de los huevos de petirrojo, aguamarina, azur, ciano, turquesa, cerúleo. Estaba tendida en una tumbona, en mi terraza, comiendo galletas de anís y observando mis flores. La genialidad de la genética había dado a cada capullo la forma de un suave y vibrante tubo que culminaba en una cúpula. Los capullos eran bastante largos. En esencia, mi terraza era una vaporosa exposición de penes flácidos, azules y vegetales. David se había ido la semana anterior.


  —Diana —dijo Stephanie, atravesando el escudo de energía Y que recorría el ventanal abierto—. Toe, toe.


  —¿Cómo has entrado en el apartamento? —pregunté, ligeramente fastidiada. No le había dado mi código de seguridad. No me gustaba lo suficiente.


  —Tu código ha sido descifrado. Está en la red policial. Pensé que te gustaría saberlo —Stephanie era policía. No una policía de distrito, ya que ese era un trabajo rudo y sucio, propio de los Vividores. No nuestra Stephanie. Ella era la dueña de una compañía que proveía de robots de patrulla para la seguridad de los enclaves. Los diseñaba ella misma. Su empresa, que tenía un éxito fantástico, firmaba contratos con gran número de enclaves en San Francisco, aunque no con el mío. Decirme que mi código figuraba en la red robótica era su desagradable manera de provocarme porque mi enclave utilizara una fuerza policial diferente.


  Me recliné en la tumbona y tomé la copa. Las flores azules más cercanas se extendieron hacia mi mano.


  —Les estás provocando una erección —dijo Stephanie, pasando a través del ventanal—. ¡Oh, galletas de anís! ¿Te importa si le doy una a Katous?


  El perro la siguió desde la fría penumbra del apartamento y se detuvo, parpadeando y resoplando bajo la brillante luz del sol. Estaba clara, agresiva e ilegalmente modificado. La ACNG puede permitir jugueteos divertidos con flores, pero no con categorías biológicas superiores al pez. Las normas son claras, y están respaldadas por sentencias judiciales cuyas severas condenas económicas las tornan más claras aún. No está permitida ninguna manipulación genética que cause dolor, que promueva la creación de armamento, en su más amplia acepción, ni que «altere la apariencia exterior o el funcionamiento interno básico de forma tal que la criatura se diferenciara de manera significativa no solo de los otros miembros de su especie sino de su raza». Un collie podía andar al paso y en una sola pata, pero era mejor que siguiera pareciéndose a Lassie.


  Y bajo ningún concepto una modificación genética que fuera hereditaria. Nadie quiere otro fiasco como el de los Insomnes. Hasta mis flores fálicas eran estériles. También los seres humanos modificados genéticamente —nosotros, los Auxiliares— éramos todos hechos a mano uno por uno, ejemplares in vitro únicos en su género, para coleccionistas. Así es como se mantiene el orden en nuestro ordenado mundo. Así lo expresó el juez Richard J. Milano de la Corte Suprema de Justicia, expresando la opinión mayoritaria en el caso Linbecker contra la ACNG. La humanidad no debe ser alterada hasta el punto de resultar irreconocible, a riesgo de perder lo que significa ser humano. Dos manos, una cabeza, dos ojos, dos piernas, un corazón en funcionamiento, la necesidad de respirar y comer y defecar, esto es, la humanidad a perpetuidad. Somos los seres humanos.


  O, en este caso, los perros. Sin embargo, aquí estaba Stephanie, teóricamente un agente de la ley, de pie en mi terraza, flanqueada por una flagrante violación penal de las normas de la ACNG hecha de piel rosada.


  Katous tenía cuatro adorables orejas, idénticamente tiesas, una especie de Rockettes auditivas. Tenía una adorable cola de conejo de piel rosada. Ojos pardos, de tamaño tres veces más grande que el que aprobaría el juez Milano, que le otorgaban una mirada profunda y triste. Se lo veía tan adorable, tan vulnerable, que hubiera querido patearlo.


  Esa habría sido la solución. Aunque también podría haber sido considerado ilegal. Ninguna modificación genética debe causar dolor.


  —Me enteré de que David se fue de casa —dijo Stephanie, agachándose para darle una galleta de anís a la temblorosa piel rosada. Oh, qué imagen más normal, una muchacha y su perro, mi mascota con manipulaciones genéticas ilegales, vivo al borde del ataque por cosas como esta, ya sabes. Me pregunté si Stephanie sabía que «Katous» era la versión árabe de «gato». Por supuesto que lo sabía.


  —David se fue de casa —confirmé—. Llegamos a un punto en el que el camino se bifurca.


  —¿Y quién es el próximo en tu camino?


  —Nadie. —Bebí lentamente mi trago, sin ofrecerle nada a ella—. Pensé que debía vivir sola por un tiempo.


  —¿De veras? —Tocó una flor color aguamarina, que le envolvió el dedo con su suave pétalo tubular. Hizo una mueca y añadió—: Quel dommage! ¿Qué hay de aquel comerciante de software con el que estuviste hablando en la fiesta de Paul?


  —¿Qué hay de tu perro? —contesté enseguida—. ¿No es maravillosamente ilegal para ser la mascota de una policía?


  —Pero es tan bonito… Katous, saluda a Diana.


  —Hola —dijo Katous.


  Aparté lentamente el vaso de mi boca.


  Los perros no podían hablar. Su aparato vocal no lo permitía, el CI canino no lo permitía. Aun así, el «hola» gruñido por Katous era perfectamente claro. Katous podía hablar.


  Stephanie se recostó contra el ventanal, disfrutando del efecto que aquello había causado en mí. Habría dado cualquier cosa por ser capaz de ignorarla, de continuar con una conversación neutra, intrascendente. No pude.


  —Katous —dije—. ¿Cuántos años tienes?


  El perro me miró fijamente con sus apenados ojos.


  —Katous, ¿dónde vives?


  No hubo respuesta.


  —¿Te han hecho manipulaciones genéticas?


  No hubo respuesta.


  —¿Es un perro Katous?


  ¿Hubo una sombra de confusión en sus ojos castaños?


  —¿Eres feliz, Katous?


  —Su vocabulario consta de solo veintidós palabras, aunque comprende más que eso —aclaró Stephanie.


  —Katous, ¿querrías una galleta? ¿Galleta, Katous?


  Sacudió su ridículo rabo y dio una voltereta. No tenía uñas en las patas.


  —¡Galleta! ¡Por favor!


  Sostuve frente a él una galleta que había comprado en una de las tiendas de «Magdalenas Proust», y era deliciosa: crujiente, con sabor a anís, rica en manteca. Katous la tomó entre sus encías desdentadas.


  —¡Gracias, señora!


  Miré a Stephanie.


  —No puede defenderse. Y mentalmente, es un inválido, lo suficientemente listo para hablar, pero no para comprender su mundo. ¿Cuál es la gracia?


  —¿Cuál es la gracia de tus flores espermáticas? Dios, son obscenas. ¿Te las regaló David? Son magníficas.


  —No me las regaló David.


  —¿Las compraste tú misma? Después de que él se fuera, supongo. Un sustitutivo.


  —Un recordatorio de la falibilidad masculina.


  Se echó a reír. Sabía que estaba mintiendo, naturalmente. David nunca fallaba en ese aspecto. Ni en ningún otro. Su marcha fue culpa mía. No soy una persona con la que resulte fácil convivir. Hostigo, me entrometo, discuto, busco obsesivamente debilidades que puedan igualar a las mías. Peor aún, lo reconozco bastante más tarde de que ocurra. Aparté la mirada y contemplé la bahía de San Francisco a través de un hueco entre las flores, con mi copa fría en la mano.


  Supongo que es un serio defecto de mi carácter el no poder permanecer más de diez minutos en la misma habitación con gente como Stephanie. Es inteligente, prometedora, divertida y audaz. Los hombres se rinden ante ella, y no solamente por el aspecto de sus manipulaciones genéticas, el cabello rojo, los ojos violeta y las piernas de metro y medio de largo. Ni siquiera por su perfeccionada inteligencia. No, ella posee la más novedosa atracción para tipos ya hastiados: no tiene corazón. Es un perpetuo desafío, una variedad infinita que la costumbre no puede echar a perder, porque el permiso para acceder a ella siempre puede ser revocado. No puede ser realmente amada, ni herida, porque nada le afecta. La indiferencia, unida a esas piernas, es irresistible. Cada hombre supone que será diferente para ella, pero jamás lo es. ¿Su rostro echó a la mar un millar de barcos? ¿Y qué? Siempre habrá una nueva flota. Si las modificaciones genéticas de feromonas no fueran ilegales, juraría que Stephanie las tiene.


  Los celos, decía siempre David, corroen el alma.


  Yo le respondía que Stephanie carecía de alma. Tenía veintiocho años, siete menos que yo, lo que implicaba un avance de siete años en la permisible evolución tecnológica del Homo Sapiens. Habían sido siete años muy productivos. Su padre era Harve Brunell, de Brunell Power. Para su única hija había comprado todas las modificaciones genéticas existentes en el mercado y algunas otras que todavía no eran legales. Stephanie Brunell representaba el último logro de la ciencia, el poder y los valores norteamericanos. Inmediatamente detrás de Katous.


  Arrancó una fálica flor azul y la hizo girar lánguidamente entre sus manos. Estaba logrando que mi curiosidad con respecto a Katous me asfixiara.


  —Así que todo ha terminado de veras entre David y tú. Casualmente, anoche lo vi de pasada en la fiesta acuática que dio Ana. Muy de lejos. Estaba afuera, entre las azucenas.


  —¡Oh! —exclamé, sin querer darle importancia—. ¿Con quién?


  —Completamente solo. Y estaba muy guapo. Creo que se ha cambiado otra vez el cabello. Ahora lo tiene rizado y rubio.


  Me estiré, dando un bostezo. Sentía los músculos del cuello rígidos como cadenas de duragem.


  —Stephanie, si te interesa David, ve a por él. A mí no me interesa.


  —¿De veras? ¿Te importa si envío a tu más bien anticuado robot doméstico a por otro trago? Tengo la impresión de que te has bebido todo el tuyo sin mí. Al menos, tu robot funciona. El índice de desperfectos entre los robots policiales ha vuelto a aumentar otra vez. Si los titulares de las concesiones en franquicia no fueran algunos de mis mejores amigos, pensaría que están en manos de timadores. ¿Cómo se llama tu robot?


  —Hudson —dije—, otro trago.


  Hudson se alejó flotando. Katous lo miró con temor y retrocedió hasta un rincón de la terraza. El absurdo rabo del perro rozó una flor que colgaba fuera de la maceta. De inmediato, esta se enroscó alrededor del rabo; Katous gimió, pegó un salto y empezó a temblar.


  ¿Un perro con modificaciones genéticas con algo de conciencia, pero temeroso de una flor? ¿No es un poco cruel?


  —Se supone que es una bestezuela ultra-consentida. En realidad, Katous es un prototipo de prueba-beta para el mercado externo. Permitido bajo las pautas del Acta de Exenciones Especiales para la Recuperación Económica, Sección 14-c: Animales Domésticos no Agrícolas para Exportación.


  —Creía que el Presidente no había firmado todavía el Acta de Exenciones Especiales. —El Congreso había pasado semanas enteras discutiendo esta cuestión. Crisis económica, desequilibrio en la balanza de pagos, controles estrictos de la ACNG, las amenazas a la vida tal como la conocemos. Lo de costumbre.


  —La firmará la semana entrante —dijo Stephanie. Me pregunté cuál de sus amantes tendría influencias en el Capitolio—. No podemos permitirnos el lujo de que no lo haga. Cada mes que pasa, el lobby genético se vuelve más poderoso. Piensa en todas esas ricas ancianas chinas, centroeuropeas o sudamericanas que adorarán tener un perro faldero asquerosamente bonito, impotente, inofensivamente sensible, de corta vida y sin dientes.


  —¿Corta vida? ¿Sin dientes? Las especificaciones de la ACNG sobre la raza…


  —Serán obviadas en el caso de animales para exportación. Entretanto, solo estoy haciendo una prueba-beta para un amigo. Ah, aquí está Hudson.


  El robot atravesó flotando la puertaventana, con un vaso de «Escorpiones de Vodka». Katous se alejó arrastrándose, con sus cuatro orejas temblando. Su deslizamiento lo llevó contra un grupo de flores, que trataron, todas a la vez, de enroscarse alrededor de él. Un largo pétalo flácido se acomodó suavemente sobre sus ojos. Katous gimió e intentó liberarse, con una mirada salvaje. Cruzó disparado la terraza.


  —¡Socorro! —gritó—. ¡Ayuden a Katous!


  Sobre ese lado de la terraza yo había plantado algodoncillo entre las estacas, con la intención de montar un zócalo de baja altura que no obstruyera la visión de la bahía. El aterrado vuelo de Katous lo colocó dentro del campo de sensores del algodoncillo. Este dejó escapar una nube de fibras azules de aroma dulzón, finas como polen. El perro las aspiró, y nuevamente dio un gemido. Por un momento, la nube de fibras se volvió translúcida; una fragante niebla rodeaba esos enormes ojos aterrados. Katous corrió en círculos, y por fin saltó a ciegas. Se arrojó a través de las separadas estacas, por encima del borde de la terraza. El sonido de su cuerpo al chocar contra el pavimento hizo que Hudson girara sus sensores.


  Stephanie y yo corrimos hacia la baranda. A nuestros pies, el algodoncillo liberó otra nube de fibras. Katous yacía aplastado sobre la acera, seis pisos más abajo.


  —¡Maldición! —chilló Stephanie—. ¡Ese prototipo cuesta un cuarto de millón en investigación y desarrollo!


  —Hubo un sonido no registrado en la entrada de la planta baja. ¿Debo alertar a seguridad? —inquirió Hudson.


  —¿Qué le voy a decir a Norman? ¡Le prometí que cuidaría de esta cosa y lo mantendría a salvo!


  —Repito. Hubo un sonido no registrado en la entrada de la planta baja. ¿Debo alertar a seguridad?


  —No, Hudson —le contesté—. No hagas nada. Miré hacia la sangrienta masa de piel rosada. Sentí que me asaltaban la pena y el disgusto: pena por el terror de Katous, disgusto por Stephanie y por mí misma.


  —Bien —dijo Stephanie, frunciendo sus labios perfectos—. Es posible que haya que perfeccionar el CI, después de todo. ¿Te imaginas los titulares del periódico de los Vividores? «PERRO ESTÚPIDO SE ARROJA DE CABEZA A LA MUERTE ATERRORIZADO POR UN RAMILLETE FÁLICO». —Echó la cabeza hacia atrás, riendo, con su roja melena ondeando en la brisa.


  «Cambiante —había dicho una vez David, refiriéndose a Stephanie—. Tiene arranques fascinantemente cambiantes».


  Personalmente, nunca he considerado que los titulares del periódico de los Vividores sean tan divertidos como parece creer todo el mundo. Y apostaría que ni «fálico» ni «ramillete» figuran en el vocabulario de los Vividores.


  Stephanie se encogió de hombros y se alejó de la baranda.


  —Me temo que Norman deberá hacer uno nuevo. Con la investigación y el desarrollo ya hechos, no creo que se arruinen por eso. Incluso es posible que obtengan un descuento de impuestos.


  »¿Te enteraste de que Jean-Claude logró que admitieran su recurso de cancelación de deuda interpuesto contra la Oficina de Recaudación, por los embriones que él y Lisa, después de todo, decidieron no implantar en una sustituta? Los descartó y pidió que se le descontara el almacenamiento de los embriones durante siete años, como depreciación comercial, con el argumento de que un heredero era parte de una estrategia a largo plazo, y el auditor de Hacienda lo aceptó. Nueve embriones fertilizados, todos con costosas manipulaciones genéticas. Y, finalmente, él y Lisa decidieron que no querían tener niños.


  Contemplé el despreciado bulto de piel rosada sobre la acera, luego alcé la mirada hacia el ancho azul de la bahía y tomé la decisión. En ese exacto momento. Así de rápida e irracionalmente. Como casi todo en mi vida.


  —¿Conoces a Colin Kowalski? —le pregunté a Stephanie. Pensó brevemente. Poseía memoria eidética.


  —Sí, creo que sí. Sarah Goldman nos presentó hace unos años, en algún teatro. ¿Alto, de cabello castaño y ondulado? Con escasas manipulaciones genéticas, ¿verdad? No recuerdo que fuera especialmente guapo. ¿Por qué? ¿Es el sustituto de David?


  —No.


  —Espera un momento… ¿No está en la ACNG?


  —Sí.


  —Creo haber mencionado —dijo Stephanie en actitud rígida— que la compañía de Norman tenía un permiso especial de prueba-beta para Katous.


  —No, no lo hiciste.


  Stephanie se mordió el impecable labio inferior:


  —En realidad, el permiso está pendiente. Diana…


  —No te preocupes, Stephanie. No pienso denunciar tu extinta violación. Solo pensé que podrías conocer a Colin. Va a ofrecer una extravagante fiesta el Cuatro de Julio. Podría conseguirte una invitación —estaba disfrutando con su incomodidad.


  —No creo que me interese una fiesta ofrecida por un agente del Escuadrón Puritano. Son siempre tan pomposos. Tipos que envuelven su rigidez en materia genética con la vieja bandera roja, blanca y azul y nunca se dan cuenta de que el resultado parece un falo nacional. O una cachiporra, golpeando toda innovación en nombre de un falso patriotismo. No, gracias.


  —¿Tú crees que el idealismo es falso?


  —En su mayor parte lo es. Eso, o bien sentimentalismo de Vividores. Dios, lo único tolerable de este país proviene de la tecnología genética. La mayor parte de los Vividores tienen un aspecto de mierda, y se comportan peor aún… tú misma dijiste que ni siquiera soportas estar cerca de ellos.


  Lo había dicho, sí. Era mucha la gente con la cual no soportaba estar.


  Stephanie formaba parte de una lista política, de las que nunca logran aparecer en los holovídeos proselitistas:


  —Sin mentes modificadas genéticamente en los enclaves de seguridad, este país sería un desfile de retardados, incapaces de conseguir ni siquiera la supervivencia más primaria. Personalmente, creo que el mejor acto de «patriotismo» consistiría en crear y distribuir un virus manipulado genéticamente que fuera letal para todos, excepto para nosotros, los Auxiliares. Los Vividores no contribuyen en nada, y se aprovechan de todo.


  —¿Alguna vez te conté que mi madre era una Vividora? —le dije, con cuidado—. ¿Y que murió peleando por los Estados Unidos en el conflicto con China? Era sargento primero.


  En realidad, mi madre murió cuando yo tenía dos años; apenas la recordaba. Pero Stephanie tuvo la gentileza de mostrarse turbada.


  —No. Y deberías haberlo hecho, antes de que lanzara esa parrafada. Pero eso no cambia nada. Tú eres una Auxiliar. Tú has sido manipulada genéticamente. Tú haces un trabajo útil.


  Esto último podía significar que Stephanie era generosa, o bien una zorra. Yo he realizado varios trabajos, ninguno de ellos de utilidad perdurable. Tengo una teoría acerca de la gente que termina teniendo una hilera de carreras de corta duración. A propósito, es la misma teoría que tengo acerca de la gente que termina teniendo una larga lista de amantes de corta duración. Con cada uno, inevitablemente, se anota uno una baja puntuación, no solo con el asunto supuestamente «amoroso» o con el último empleo, sino con uno mismo. Con uno de ellos se descubre la capacidad de ser perezoso; con otro, la de ser malhumorado; con un tercero, la de enredarse en una ambición frenética que nos apabulla con sus patéticas reclamaciones. La suma de demasiadas carreras o de demasiados amantes es, por lo tanto, lo mismo: una lista personal de bajas puntuaciones, una labor dispersa y atomizada que nos sumerge directamente en el fondo del pozo. Quedan expuestas todas nuestras debilidades. Cada nuevo amante o nuevo empleo, que suceden a uno perdido, vuelven a aflorar.


  En los últimos diez años he trabajado en seguridad, en holovídeos de entretenimiento, en política comunal, en concesiones de suministros manufacturados (más de una), en legislación robótica, en alimentación, en educación, en sincografía aplicada, en salud. No arriesgué nada, no perdí nada. Y ni siquiera David, que venía después de Russell, que sucedía a Anthony, que venía después de Paul, que sucedía a Rex, que venía después de Eugene, que sucedía a Claude, jamás me llamó «cambiante». Lo que, por cierto, es significativo.


  No había reaccionado ante el dardo de Stephanie, por lo que volvió a lanzarlo al tiempo que sonreía solícitamente:


  —Tú eres una Auxiliar. Realizas un trabajo útil.


  —Podría decirse eso —asentí.


  —¿Estará David en esa fiesta de Colin Kowalski? —preguntó, sirviéndose otro trago.


  —No, estoy segura de que no irá. Pero sí estará en la campaña que el sábado organiza Sarah para recaudar fondos. Ambos aceptamos ir semanas atrás.


  —¿Y tú irás?


  —No lo creo.


  —Comprendo. Pero si David y tú realmente habéis terminado…


  —Ve a por él, Stephanie. —No la miré a la cara. Desde que David se fue, había perdido casi tres kilos y tres amigas.


  De manera que… digamos que ingresé en la ACNG porque me habían abandonado. Digamos que estaba celosa, que estaba disgustada con Stephanie y todo lo que ella representaba. Podríamos decir que estaba aburrida de mi vida en ese extremadamente aburrido momento y que estaba buscando nuevas emociones. Digamos que era impulsiva.


  —Voy a estar un tiempo fuera de la ciudad —dije.


  —¡Oh! ¿Adónde piensas ir?


  —No estoy segura. Depende. —Inclinada sobre la baranda, eché un último vistazo al aplastado, semi-sensible, patético y costoso perro. La última palabra de la ciencia y los valores norteamericanos.


  Digamos que soy patriota.


  


  A la mañana siguiente tomé el aeroauto hasta la oficina de Colin Kowalski, ubicada en un complejo gubernamental al oeste de la ciudad. Desde el aire, los edificios y las amplias pistas de aterrizaje formaban un dibujo geométrico, rodeado por hileras irregulares de brillantes árboles cubiertos de flores amarillas. Sospeché que habían sido modificados genéticamente para que florecieran todo el año. Árboles y campo se interrumpían bruscamente ante el perímetro ocupado por el campo de energía Y de la burbuja de seguridad del lugar. Fuera de ese círculo encantado la tierra se veía descuidada y llena de malezas, salpicada por algunos Vividores que participaban en una carrera de motocicletas.


  Desde mi aeroauto podía distinguir la pista entera, una brillante línea amarilla de energía Y de aproximadamente un metro de ancho y ocho de retorcida longitud. Una motocicleta con plataforma salió raudamente del punto de salida, montada por una figura de mono rojo que, entre la velocidad que llevaba y la altura en que yo me encontraba, era poco más que un borrón. Yo había asistido ya a carreras de motocicletas. Los gravitadores de las motos estaban programados para mantenerse exactamente a quince centímetros por encima de la pista. Los conos de energía Y de la plataforma determinaban la velocidad: cuanto más agudo fuera el ángulo de inclinación con respecto a la pista, más rápidamente correría, y más difícil sería controlarla. Al conductor se le permitía sostenerse con una sola mano, y enganchar su rodilla alrededor de un pomo que cumplía ese fin. Debía sentirse como si cabalgara al estilo amazona, pero a noventa kilómetros por hora. No es que algún Vividor hubiera sabido alguna vez lo que era una amazona. Los Vividores no leen historia. Ni ninguna otra cosa.


  Los espectadores se encaramaban sobre endebles bancos colocados a lo largo de la pista. Chillaban y lanzaban vítores. El conductor se hallaba en la mitad del recorrido cuando una segunda motocicleta salió lanzada desde el punto de partida. Entretanto, mi coche había sido registrado por los agentes gubernamentales de seguridad del campo, quienes bloquearon los controles y me condujeron adentro. Me moví en el asiento para no perder de vista la pista. Estaba a menor altura ahora, lo que me permitía ver al primer conductor con mayor claridad. Este aumentó la inclinación de su moto, aun cuando esta parte de la pista era complicada, serpenteaba entre rocas, depresiones y fardos de maleza cortada. Me pregunté cómo sabía que el segundo conductor estaba avanzando hacia él. Lo vi dirigirse hacia un montículo. La línea amarilla de la pista serpenteaba sobre él. El conductor volcó todo su peso hacia el centro, tratando de aminorar la velocidad. Había esperado demasiado. La motocicleta dio unas vueltas, perdió su orientación en la pista y voló por los aires. El conductor fue arrojado al suelo. Su cabeza golpeó el borde del montículo a razón de kilómetro y medio por minuto.


  Un momento después, la segunda moto pasó velozmente sobre el cuerpo, con sus conos de energía a quince perfectos centímetros sobre el cráneo aplastado.


  Mi coche descendió bajo las copas de los árboles y aterrizó entre dos canteros de brillantes flores modificadas genéticamente.


  Colin Kowalski me recibió en el vestíbulo, un severo atrio neowrightiano de un deprimente color gris.


  —Por Dios, Diana, se te ve pálida. ¿Qué ha pasado?


  —Nada —le contesté. Todo el tiempo se están matando motociclistas. Nadie trata de dictar normas para las carreras de motos y, menos que nadie, los políticos, que pagan por ellas a cambio de votos. ¿Qué sentido tendría? Los Vividores eligen esa estúpida muerte, tal como eligen drogarse, emborracharse para olvidar o desperdiciar sus pequeñas vidas destruyendo marginalmente el paisaje más rápidamente de lo que tardan los robots en limpiarlo. Cuando había dinero suficiente, los robots ambientalistas podían ocuparse del mantenimiento. Stephanie tenía razón en algo: no me interesa lo que hagan los Vividores. ¿Por qué habría de interesarme? Al margen de lo que hubiese hecho mi madre cuarenta años atrás, hoy en día los Vividores son política y económicamente insignificantes. Omnipresentes, pero insignificantes. Simplemente, nunca había visto la muerte de un motociclista tan de cerca. El cráneo aplastado no había parecido ser más sustancial que una flor.


  —Necesitas aire fresco —dijo Colin—. Salgamos a dar un paseo.


  —¿Un qué? —respondí, asombrada. Acababa de tener todo el aire fresco que necesitaba. Lo que deseaba era sentarme.


  —¿No te recomendó el médico dar tranquilos paseos? ¿En tu estado? —Colin tomó mi brazo, y en ese momento me di cuenta de que no debía preguntar: «¿Mi qué?» El viejo entrenamiento regresa con rapidez. Colin temía que el edificio no fuera seguro.


  ¿Cómo puede no ser seguro un complejo gubernamental bajo un campo de energía Y de máxima seguridad? Debía de estar protegido por múltiples escudos, interferido, barrido constantemente. Había solamente un grupo de personas que podían ser, aunque remotamente, sospechosas de distribuir monitores tan radicalmente indetectables…


  Estaba sorprendida de mí misma. Realmente, mi corazón dio un vuelco y latió con más fuerza. Aparentemente, aún era capaz de sentir algún interés por algo, aparte de mí.


  Colin me condujo a través de un encantador jardín recoleto, hacia un extenso prado. Caminábamos lentamente, tal como convenía a alguien en mi estado, fuera cual fuese.


  —Colin, querido, ¿estoy embarazada?


  —Tienes la enfermedad de Gravison. Diagnosticada hace justamente dos semanas, en el Enclave Médico John C. Fremont, a raíz de tus continuas consultas por mareos y vértigo.


  —No hay registro de consultas en mi historia clínica.


  —Pues ahora lo hay. Tres consultas en los últimos cuatro meses. Un diagnóstico equivocado de esclerosis múltiple. Tus problemas de salud son una de las causas de que David Madison te abandonara.


  Muy a mi pesar, vacilé al oír el nombre de David. Algunos lugares están llenos de brillantes rascacielos, construidos sobre tierras infértiles, traicioneramente movedizas. Japón, por ejemplo. Y luego existen lugares como el Jardín del Edén —exuberantes, cálidos, vibrantes de colores— donde solo se construye amargura. ¿De quién es la culpa? De los habitantes del jardín, obviamente. Por cierto, no pueden invocar una infancia de privaciones.


  Nada es más amargo que saber que se pudo haber tenido el Edén, pero que se convirtió en Hiroshima. Y que lo hicimos los dos solos, sin ayuda de nadie.


  Colin y yo caminamos un poco más. Bajo la cúpula, el clima era agradable, olía bien y no había viento. Me resultaba placentero sentir la mano de Colin sobre mi brazo. Stephanie estaba equivocada: era guapo, aunque su apariencia no estuviese modificada genéticamente: abundante cabello castaño, pómulos altos, un cuerpo fuerte. Lástima que fuese un mojigato. Una reverencia religiosa por el trabajo, aun cuando este valga la pena, quita las ganas de sexo. Podía imaginar a Colin inspeccionando a sus amantes desnudas, en busca de violaciones a las normas de la ACNG. Y luego, denunciándolas.


  —Vas demasiado rápido, querido. ¿Por qué cambiar la historia clínica? Yo no he dicho que deseara jugar.


  —Te necesitamos, Diana. No pudiste ponerte en contacto conmigo en mejor momento. Washington nos ha reducido los fondos otra vez, un diez por ciento quitado de…


  —Ahórrame el discurso político, Col. ¿Para qué me necesitas?


  Pareció ligeramente ofendido. Un mojigato. Pero por supuesto que sus fondos habían sido reducidos. Todas las subvenciones habían sido reducidas. Washington es un sistema binario: el dinero solo puede entrar o salir. Era más el que salía que el que entraba: mantener a una nación de Vividores era caro desde el momento en que Estados Unidos había dejado de ser el titular de la única patente mundial para producir energía Y, que en un principio la había hecho posible. Más aún, la maquinaria industrial obsoleta, sin mantenimiento adecuado durante mucho tiempo, se estaba averiando a pasos acelerados. Incluso Stephanie, con todo su dinero, se había quejado de eso. El sector público lo debía sentir con más fuerza. Y provocar déficit con el gasto público había sido ilegal durante casi un siglo. ¿No creía Colin que yo ya sabía esto?


  —No pretendía discursear —dijo, rígidamente—. Te necesitamos para vigilancia. Estás entrenada, estás limpia, nadie va a rastrear tus movimientos electrónicamente. Y si llamas la atención de alguien, la enfermedad de Gravison es una cobertura perfecta.


  Esto, hasta ese punto, era cierto. Estaba «entrenada» porque, quince años atrás, había participado en un programa no registrado, tan secreto que sus agentes no habían sido, en verdad, utilizados para nada. O, al menos, yo no lo había sido, aunque, en rigor, me había retirado antes de que finalizara. También Claude había participado. O puede que fuera otro. Colin Kowalski también había estado en ese programa; así comenzó su carrera en el gobierno. Yo estaba limpia porque, de cualquier manera, nada acerca de ese programa aparecía en el banco de datos de nadie.


  Pero había algo que Colin me ocultaba, algo levemente distorsionado en sus modales.


  —¿A quién, específicamente, no debo llamarle la atención? —dije, pero creo que ya lo sabía.


  —A los Insomnes. Ni a los del Sanctuary ni a ese Grupo de Huevos Verdes. La Isla[1], quiero decir.


  Huevos Verdes. Me agaché y simulé ajustar mi sandalia, para ocultar mi sonrisa socarrona. No sabía que los Insomnes tuvieran sentido del humor.


  —¿Por qué se supone que la enfermedad de Gravison proporciona una coartada perfecta? ¿Qué es la enfermedad de Gravison? —pregunté, con creciente excitación.


  —Un desorden cerebral. Causa fatiga extrema y agitación.


  —E inmediatamente pensaste en mí. Gracias, cariño.


  Pareció molesto.


  —A menudo provoca amnesia. Diana, esto no es gracioso. Eres el último de los agentes secretos que, positivamente, sabemos que no aparecía en ningún registro electrónico antes de que Sanctuary introdujera a estos así llamados «SuperInsomnes» en su órbita protegida. Bueno, ya no lo está. Nos introdujimos en ella con el personal de la ACNG. Los laboratorios fueron completamente desmantelados; Sanctuary no volverá a utilizar esos peligrosos trucos genéticos. Y Jennifer Sharifi, esa traidora, y su célula revolucionaria, se pudrirán en la cárcel.


  Las palabras de Colin me sonaron a eufemismo: un peculiar eufemismo gris y oficial. Lo que él había llamado «peligrosos trucos genéticos» de Jennifer Sharifi habían sido, en realidad, un intento terrorista de usar virus letales modificados genéticamente para tomar como rehenes a cinco ciudades. Este terrorismo increíble, audaz, insensato, había sido un intento de coaccionar a los Estados Unidos para que permitieran la secesión de Sanctuary. La única razón por la que no habían tenido éxito fue porque Miranda, la nieta de Jennifer Sharifi, sabrá Dios por qué retorcidas razones de política familiar, había denunciado a los terroristas, entregándolos a los federales. Todo esto había ocurrido treinta años atrás. Miranda Sharifi tenía entonces dieciséis años. Ella y los otros veintiséis niños involucrados en la traición habían sido, supuestamente, tan alterados genéticamente que ya ni siquiera podían pensar como seres humanos. Eran una especie diferente.


  Exactamente lo que se supone que debía evitar la ACNG.


  Y aquí estaban los veintisiete SuperInsomnes, yendo de un lado a otro, vivitos y coleando, un hecho consumado. Y ni siquiera «de un lado a otro»: algunos años atrás los Súper se habían trasladado a una isla que habían construido frente a la costa de Yucatán. Esa era la palabra: «construido». Un mes eso era océano internacional, sin nada, y al mes siguiente había una auténtica isla. No era una construcción flotante, como las Islas Artificiales, sino que se trataba de roca que se unía a la plataforma continental, que en ese punto no se encontraba precisamente a poca profundidad. Afortunadamente. Nadie sabía cómo los Insomnes habían logrado desarrollar la nanotecnología necesaria para llevar a cabo algo así. Mucha gente habría dado cualquier cosa por saberlo. La nanotecnología estaba aún en pañales. Los nanocientíficos, en general, podían estudiar objetos, pero no construirlos. Evidentemente, esto no era así en La Isla.


  Una isla, dice la ley internacional —que es anterior a la existencia de gente capaz de crearla—, es un accidente geográfico natural. Al contrario de un barco o de una estación orbital, no está comprendida bajo la Ley de Reforma Tributaria para Construcciones Artificiales de 2050, y no debe ser puesta bajo ninguna bandera nacional. Puede ser reclamada por o para un país determinado, o asignada a él como protectorado por la ONU. Los veintisiete Súper, más algunos parásitos, se instalaron en su isla, que tenía una tosca forma de dos óvalos entrelazados. Los Estados Unidos reclamaban esa isla; los potenciales impuestos que pagarían los negocios corporativos de los SuperInsomnes eran cuantiosos. De todas maneras, la ONU le había asignado la isla a México, que se encontraba a treinta kilómetros de ella. La ONU en pleno estaba disgustada con los norteamericanos, en uno de esos vaivenes de la política internacional. México, a quien los Estados Unidos había estado jodiendo con regularidad durante siglos, se sentía feliz de recibir cualquier suma que La Isla pagara para que dejaran en paz a sus habitantes.


  Los Súper construyeron su cerrada creación protegiéndola con los más sofisticados campos de energía existentes. Impenetrable. Aparentemente, los Súper, con su capacidad intelectual aumentada más allá de lo imaginable, no eran geniales solamente en ingeniería genética; entre ellos se incluían genios en cualquier disciplina: energía Y, electrónica, tecnología gravitacional. Desde su isla, aún llamada oficialmente con el poco imaginativo nombre de «La Isla», han vendido patentes a todo un mercado mundial al cual Estados Unidos solo puede ofrecer los mismos productos agotados y reciclados, a precios inflados. Estados Unidos tiene 120 millones de Vividores que mantener; La Isla no tiene ninguno. Jamás había oído que se la llamara Huevos Verdes, es decir «testículos verdes». Pelotas fértiles y potentes. ¿Lo sabría Colin?


  Me detuve para recoger una brizna de pasto modificado, muy verde.


  —Colin, ¿no crees que si los Súper quisieran sacar de la cárcel a Jennifer Sharifi y a sus abuelos ya lo habrían hecho? Obviamente, a los contrarrevolucionarios vencedores les conviene que el equipo principal esté exactamente donde los tienes.


  Pareció más molesto aún.


  —Diana, los SuperInsomnes no son dioses. No pueden controlarlo todo. Son solo seres humanos.


  —Creí que la ACNG decía lo contrario.


  Pasó por alto mi comentario. O tal vez no.


  —Ayer me dijiste que creías que se debían detener los experimentos genéticos ilegales. Aquellos que pudieran cambiar a la humanidad, tal como la conocemos, en forma irreversible.


  Surgió en mi mente la imagen de Katous estrellado sobre la acera, y Stephanie arriba, riendo. «¡Galletas! ¡Por favor!» Yo le había dicho realmente a Colin que estaba convencida de que lo mejor era detener la ingeniería genética, pero no por razones tan simples como las suyas. No se trataba de que me opusiera a los cambios irreversibles que se le habían causado a la humanidad; de hecho, muchas veces me parecía una buena idea. Yo no creía que la humanidad fuera tan maravillosa como para que se considerara más allá de cualquier cambio hasta el fin de los tiempos. A pesar de eso, no tenía fe en la clase de alteraciones que pudieran producirse.


  Dudaba de quienes efectuaran la elección, no de la elección en sí. Hemos ido demasiado lejos en la dirección de Stephanie, quien consideraba que cualquier forma de vida con sensibilidad era tan desechable como el papel higiénico.


  Hoy era un perro, mañana los caros e improductivos Vividores, ¿quién sería el siguiente? Sospechaba que Stephanie era capaz de llegar al genocidio si así se cumplían sus propósitos. Sospechaba que muchos Auxiliares lo eran. Había momentos en los que creía que yo también lo sería, aunque no cuando reflexionaba realmente. La irreflexión me apabullaba. Dudaba de que Colin pudiera entender todo esto.


  —Correcto —concedí—. Quiero colaborar en detener los experimentos genéticos ilegales.


  —Y yo quiero que sepas que, bajo esos frívolos modales tuyos, se esconde una seria y leal ciudadana norteamericana.


  Ay, Colin. Ni siquiera su elevado CI le permitía ver el mundo bajo otros códigos que no fueran los binarios. Aceptable/inaceptable. Bueno/malo. Encendido/apagado. La realidad era mucho más complicada. Y no solo eso: estaba mintiéndome.


  Soy buena para detectar mentiras, y mucho mejor que Colin para decirlas. Él no me confiaría nada importante de este proyecto, fuera el que fuese. Se me había reclutado muy precipitadamente, era muy frívola, muy poco fiable. El hecho de que hubiera abandonado el curso de entrenamiento antes de su finalización indicaba poca fiabilidad, deslealtad, y me volvía inaceptable para cualquier cosa importante. Así piensan los tipos del gobierno. Puede que tengan razón.


  Cualquier clase de vigilancia que me encomendara Colin sería estrictamente de apoyo, triple redundancia. Existía una teoría para esta clase de trabajo de vigilancia: barato, limitado y fuera de control. Comenzó como una teoría de ingeniería robótica, pero rápidamente se trasladó al trabajo de la policía. Si hay un montón de investigadores con tareas acotadas, no van a coincidir en un único punto de vista prematuro acerca de lo que están buscando. De esa forma, podrían descubrir algo totalmente inesperado. Colin me quería para que cumpliera funciones de comodín.


  No me importaba. Al menos, me mantendría lejos de San Francisco.


  —Durante los dos últimos años —dijo Colin—, los Súper han estado entrando en Estados Unidos, de uno en uno y por parejas, totalmente disfrazados, tanto cosmética como electrónicamente. Viajan a diversos poblados de Vividores y enclaves de Auxiliares, y luego vuelven a casa, a La Isla. Queremos saber por qué.


  —Es posible que padezcan la enfermedad de Gravison —murmuré.


  —Perdón, ¿qué has dicho?


  —Pregunto si habéis hecho algún progreso en el intento de entrar en Huevos Verdes.


  —No —respondió, aunque si lo hubieran hecho, no me lo habría dicho. La sugerencia de algo sexual se había esfumado por completo.


  —¿Y a quién someteré a vigilancia? —la excitación era ahora una pequeña burbuja en mi garganta, todavía sorprendente. Había pasado mucho tiempo desde la última vez en que algo me excitara. Excepto David, naturalmente, que se había llevado a sus sexis hombros, su encantadora conversación y su sentido de superioridad para zambullirse en medio de la vida de otra mujer.


  —Vas a seguir a Miranda Sharifi —dijo.


  —Ah.


  —Tengo equipo e información de identidad completos para ti en un armario de la estación de gravicarril. Simularás ser una Vividora.


  Esto era un leve insulto. Lo que Colin quería decir es que mi aspecto no era lo suficientemente espectacular como para pasar por una persona modificada genéticamente. No le di importancia.


  —Ella ha efectuado un solo viaje fuera de la isla. Al menos eso creemos. Cuando realice el próximo, tú irás con ella —dijo Colin.


  —¿Cómo estarás seguro de que es ella? Si están usando disfraces cosméticos y electrónicos, podría tener distintas facciones, cabello, hasta un diferente registro del cerebro que enmascarara el propio.


  —Es verdad. Pero sus cabezas son levemente deformes, ligeramente más grandes. Eso es difícil de disimular.


  Yo lo sabía, por supuesto. Todo el mundo lo sabía. Treinta años atrás, cuando los Súper habían bajado de Sanctuary por primera vez, esa cuestión había dado lugar a un montón de chistes malos. La realidad era que sus metabolismos acelerados y su alterada química cerebral habían provocado otras anormalidades, transformando el genoma humano en algo muy complejo. Los Súper, por lo que recordaba, no eran especialmente guapos.


  —Sus cabezas no son tan grandes, Colin —dije—. Bajo cierta clase de luz es bastante difícil apreciarlo.


  —Desde el juicio, los registros infrarrojos de sus cuerpos también están archivados. No se puede cambiar de posición el hígado, ni enmascarar el régimen digestivo del duodeno.


  Cosas, de todas maneras, perfectamente genéricas. Los registros infrarrojos ni siquiera se admiten como marcas identificatorias en la corte de justicia. Son muy poco fiables. Aun así, era mejor que nada.


  Todo esto era mejor que nada con David. La nada de Stephanie. El algo de Katous. Gracias, señora.


  —Los viajes fuera de Huevos Verdes están aumentando —dijo Colin—. Están tramando algo. Y tenemos que descubrir qué es.


  —Sí, señor —respondí. No pareció divertirle.


  Nos habíamos acercado al perímetro de la burbuja de seguridad. Más allá de su alegre resplandor, había llegado una ambulancia para llevarse al motociclista muerto. Forzando hasta el límite de sus posibilidades mi perfeccionada visión modificada genéticamente, pude ver a algunos Vividores introduciéndolo en ella. Unos cuantos lloraban. Colocaron el cuerpo dentro de la ambulancia, y esta arrancó hacia la pista. Tras recorrer cinco metros se oyó un crujido, y la ambulancia se detuvo. La maquinaria funeraria, como últimamente le sucedía a tantas otras, aparentemente se había averiado.


  Los Vividores se quedaron parados, mirándola, desconcertados e indefensos.


  Entré con Colin en el Edificio G-14; tenía aspecto de estar mareada, el mismo aspecto que a veces podía ofrecer una víctima de la enfermedad de Gravison.


  2
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  Cuando descubrí, yo, el asunto de los mapaches rabiosos, lo primero que hice fue ir corriendo hasta el café para decírselo a Annie Francy. Corrí todo el camino, yo. Ya no es tan fácil, eso. Lo único que podía pensar era, es posible que Lizzie ya esté a salvo, ya, con Annie en la cocina, es posible que no esté en el bosque. Es posible.


  —¡Corre, viejo! ¡Corre, viejo cabrón! —me gritó un gamberro desde el callejón que corría entre el hotel y el almacén. Se paraban ahí, los gilipollas, cuando el tiempo era bueno. El tiempo era bueno. Me olvidé, yo, que estarían allí, de lo contrario habría dado un rodeo por el río. Pero esta tarde estaban muy perezosos, ellos, o muy drogados para perseguirme.


  Aporreé la servoentrada del café, que supuestamente solo utilizan los robots, y al infierno con los que pudieran oírme.


  —¡Annie Francy! ¡Déjame entrar!


  A mi derecha, los matorrales crujieron y casi me desmayo, yo. Los mapaches suelen venir a buscar la comida que se les cae a los robots de reparto. Pero solo era una víbora.


  —¡Annie! ¡Soy yo… Billy! ¡Ábreme!


  La puerta de abajo se abrió, girando. Caí dentro a cuatro patas. Lizzie, ella, había descubierto cómo abrir la servoentrada sin la señal robótica. Annie no podía hacer eso ni en sueños.


  Ambas estaban allí. Annie estaba pelando manzanas y Lizzie jugueteaba con el robot que se suponía que debía pelar las manzanas, que no funciona desde hace un mes. No es que Lizzie lo pueda arreglar. Era lista, ella, pero tenía solo once años.


  —¡Billy Washington! —exclamó Annie—. ¡Estás temblando! ¿Qué sucede?


  —Mapaches rabiosos —dije, sin aliento. Mi corazón latía a toda velocidad—. Cuatro mapaches. Aparecieron en el monitor del área. A la orilla del río donde Lizzie… Lizzie va a jugar…


  —Ssshhh —dijo Annie—. Ssshhh, cariño. Lizzie está aquí ahora. Está a salvo, ella.


  Annie me rodeó con sus brazos cuando me senté en el suelo, jadeando como un oso que ha corrido demasiado. Lizzie miraba, ella, con sus grandes ojos negros muy abiertos y relampagueantes. Probablemente pensaba que un mapache rabioso fuera algo interesante. Nunca ha visto uno, ella. Yo sí.


  Annie era grande y suave, una mujer color chocolate con senos como almohadas. Nunca me diría cuántos años tenía, ella, pero por supuesto todo lo que tenía que hacer yo era preguntar en los terminales del café o del hotel. Tenía treinta y cinco años. Lizzie no se parecía en nada a su madre. Era flaca y de piel clara, ella, de cabello rojizo sujeto en apretadas trenzas. Todavía no tenía caderas ni senos. Lo que tenía era sesos. Annie se preocupaba mucho por eso. No podía recordar, ella, el tiempo en que éramos tan solo gente, no Vividores. Yo sí podía recordarlo, yo. A los sesenta y ocho se pueden recordar muchas cosas. Podía recordar, yo, que en aquellos tiempos pasados Annie habría estado orgullosa de los sesos de Lizzie.


  Podía recordar un tiempo en el que ser abrazado por una mujer como Annie significaba algo más que jadear a causa de un corazón enfermo.


  —¿Te encuentras bien, cariño? —dijo Annie. Apartó sus brazos de mí y yo los eché de menos enseguida. Soy un viejo tonto, yo—. Ahora cuéntanoslo de nuevo, lentamente.


  Recuperé el aliento.


  —Cuatro mapaches rabiosos. El monitor del área lanzaba quejidos como de muerte. Deben de haber bajado, ellos, de las montañas. El monitor los mostraba cerca del río, avanzando hacia el pueblo. Las bioalarmas encendieron las luces rojas. Después, el monitor se apagó de nuevo y esta vez no se pudo hacer nada para que volviera a funcionar. Jack Sawicki le dio una patada, él, y yo hice lo mismo. Los mapaches pueden estar en cualquier parte.


  —¿Se pudo enviar al robot de guardia a matarlos, antes de que dejara de funcionar el monitor?


  —El robot guardián tampoco funciona.


  —Mierda —Annie hizo una mueca—. La próxima vez voy a votar, yo, contra Samuelson.


  —¿Piensas que habrá alguna diferencia? Son todos iguales. Pero no permitas que Lizzie salga, tú, hasta que alguien haga algo con los mapaches. Lizzie, quédate aquí dentro, ¿me oyes?


  Lizzie movió afirmativamente la cabeza. Pero, siendo como es, enseguida preguntó:


  —Pero ¿quién, Billy?


  —¿Quién, qué?


  —¿Quién hará algo con los mapaches, si está averiado el robot guardián?


  Nadie respondió. Annie tomó el cuchillo y volvió a pelar manzanas. Me acomodé mejor contra la pared. No había sillas, por supuesto; se supone que no debe haber nadie en la cocina del café salvo los robots. Annie apareció en la cocina por primera vez el pasado septiembre. No molestaba a los robots mientras preparaban la comida que iría en la cinta transportadora. Solamente tomaba un poquito de azúcar aquí, un poquito de soja sintética allá, algunas de las frutas frescas de los servocubos de carga, y los cocinaba. Cosas deliciosas: nadie cocina como Annie. Tartas de fruta que te hacen la boca agua solo de mirarlas. Pastel de carne caliente y sazonado. Bizcochos como de aire.


  Los agregaba, ella, a los compartimientos de la cinta transportadora que entraba al café, para que fueran junto a la comida que la gente obtenía con sus fichas. Los tontos probablemente ni se daban cuenta, ellos, de cuánto mejor sabían los platos de Annie que la porquería habitual que daba vueltas por la cinta día y noche. Y por supuesto que con el holoterminal funcionando a toda marcha y la música de baile sonando sin parar, nadie la podía oír a ella ni a Lizzie en la trastienda aunque hicieran estallar toda la maldita cocina.


  A Annie le gustaba cocinar, decía. Le gustaba mantenerse ocupada. A veces pensaba, yo, que para ser alguien que trabajaba tan duro para criar a Lizzie y convertirla en una buena Vividora, Annie era más que un poquito Auxiliar. Por supuesto, no se lo decía, yo, a Annie. Deseaba conservar mi cabeza.


  Annie empezó a tararear, mientras pelaba manzanas. Pero Lizzie no dejaba de hacer preguntas.


  —¿Quién hará algo con los mapaches? —volvió a preguntar.


  —Puede ser que alguien venga a reparar al robot de guardia —contestó Annie, frunciendo el entrecejo.


  Los grandes ojos negros de Lizzie no parpadearon. Es impresionante, a veces, cómo puede ella mirar tan fijamente sin parpadear ni una vez.


  —Nadie vino a arreglar el robot mondador. Nadie vino a arreglar el que limpia el café. Ayer dijiste, tú, que no creías que los Auxiliares enviaran a nadie aunque se estropeara la línea principal de soja sintética.


  —Bueno, no quise decir eso, yo —contestó Annie, pelando más velozmente—. ¡Se rompe eso y no come nadie en todo el pueblo!


  —Podrían compartir, ellos. Compartir la comida que la gente tomó de la cinta antes de que se averiara.


  Annie y yo nos miramos. Una vez vi un pueblo, yo, donde un café había dejado de funcionar. Seis personas terminaron muertas. Y eso que todavía corría el gravicarril regularmente, y podían ir, ellos, a otro pueblo del distrito.


  —Sí, cariño —dijo Annie—. Podrían compartir, ellos.


  —Pero tú y Billy no pensáis que lo harían, ellos.


  Annie no respondió. No le gustaba mentirle a Lizzie, no.


  —No, Lizzie. Mucha gente no compartiría, no —le dije yo.


  Lizzie volvió hacia mí sus brillantes ojos negros:


  —¿Y por qué no lo harían?


  —Porque la gente perdió la costumbre de hacerlo, por eso. Consiguieron el derecho a la comida, para eso votan a los políticos. Los políticos Auxiliares pagan sus impuestos, ellos, y esos impuestos son los cafés, los almacenes, las unidades médicas y los baños que los Vividores necesitamos para poder llevar una vida como se debe —le expliqué.


  —Pero ¿la gente compartía más cuando tú eras joven, Billy? ¿Compartían más, entonces?


  —A veces. Casi todos trabajaban, ellos, para lo que querían.


  —Basta —dijo bruscamente Annie—. Deja de llenarle la cabeza con cosas del pasado, Billy Washington. Ella es una Vividora. ¡Deja de hablar, tú, como si tú mismo fueras un Auxiliar! Y tú, Lizzie, no hables más de eso.


  Pero nadie es capaz de detener a Lizzie cuando está entusiasmada. Es como un gravicarril. Como eran los gravicarriles, antes del último año.


  —En la escuela dicen que tengo suerte, yo, de ser una Vividora. Puedo vivir como una aristócrata mientras los Auxiliares hacen todo el trabajo, ellos. Los Auxiliares sirven a los Vividores, los Vividores tenemos, nosotros, el poder, con los votos. Pero si tenemos el poder, nosotros, ¿cómo puede ser que no podamos conseguir que nos reparen el robot de limpieza, y el que pela, y el de guardia?


  —¿Desde cuándo vas a la escuela? —bromeé, tratando de distraer a Lizzie, intentando evitar que Annie se enfadara—. Creía que lo único que hacías, tú, era jugar en el río con Susie Mastro y con Carlena Terrell. ¡Eres una Vividora rural, tú!


  Me miró, ella, como si yo fuera también un robot averiado.


  —Tienes suerte, tú, de ser una Vividora. Y contestas eso a cualquiera que te pregunte —dijo brevemente Annie.


  —¿Como quién?


  —Cualquiera. De todas maneras, no deberías ir tanto a la escuela. Nunca verás a los demás niños, tú, si vas tanto. ¿Quieres convertirte en un bicho raro? —Annie frunció el entrecejo.


  Lizzie se volvió hacia mí:


  —Billy, ¿quién va a hacer algo con los mapaches rabiosos si nadie repara el robot de guardia?


  Eché una mirada a Annie. Me puse de pie, resoplando:


  —No lo sé, Lizzie. Solo quédate aquí dentro, tú, ¿de acuerdo?


  —Pero ¿qué pasará si uno de esos mapaches muerde a alguien? —insistió.


  Tuve la sensatez de quedarme callado, yo. Finalmente, Annie le dijo:


  —Todavía funciona la unidad médica.


  —¿Y si se avería?


  —No se averiará.


  —¿Y si ocurre?


  —¡No ocurrirá!


  —¿Cómo lo sabes? —replicó Lizzie, y por fin me di cuenta, yo, de que esta era una suerte de carrera de motos privada entre madre e hija. No lo entendía, yo, pero podía ver que Lizzie iba ganando. Repitió—: ¿Cómo sabes, tú, que la unidad médica no se estropeará?


  —Porque si se estropeara, la congresista Land, ella, enviaría a alguien para repararla. La unidad médica es parte de sus impuestos.


  —Pues no envió a nadie para arreglar el robot de limpieza, ni el de mondar, ni el de…


  —¡La unidad médica es diferente! —contestó Annie enérgicamente. Cortó una manzana con tanta fuerza que la pulpa voló de la mesa que yo había robado para ella.


  —¿Por qué es diferente la unidad médica? —volvió a preguntar Lizzie.


  —¡Porque lo es! Si la unidad médica deja de funcionar, la gente puede morir. ¡Ningún político va a permitir que los Vividores mueran! ¡Nunca volverían a ser elegidos!


  Lizzie analizó la respuesta. Pensé, yo, que la carrera de motos había terminado, y respiré más tranquilo. Últimamente parecían pelear todo el tiempo. Lizzie estaba creciendo, ella, y yo odiaba eso. Hacía que fuese más difícil mantenerla a salvo.


  —Pero la gente se puede morir también por los mapaches rabiosos. Así que, ¿cómo es que dijiste que el supervisor de distrito Samuelson no va a enviar a nadie a reparar el robot de guardia, pero que la congresista Land sí enviará a alguien para reparar el robot de la unidad médica?


  Me eché a reír; era tan lista, ella. Annie me fulminó con la mirada, y lamenté de inmediato haber reído.


  —¡Puede ser que me equivocara, yo! —exclamó—. ¡Puede ser que alguien arregle el robot de guardia! ¡Puede ser que no sepa nada, yo!


  —Billy también dijo, él, que nadie lo arreglaría —replicó Lizzie con calma—. Billy, ¿cómo es que…?


  —Porque los Auxiliares ya no tienen, ellos, el dinero que solían tener para pagar los impuestos. Y mucho material se estropea hoy en día. Tienen que elegir, ellos, qué arreglar primero.


  —Pero ¿por qué los políticos Auxiliares tienen menos dinero para impuestos, ellos? ¿Y por qué se rompen más cosas? —siguió Lizzie.


  Annie puso bruscamente las manzanas peladas en un plato de la cinta y les tiró encima la pasta como si fuera barro.


  —Porque ahora otros países producen energía Y barata. Hace veinte años, éramos los únicos, nosotros, que podíamos hacerlo, y no lo somos más. Pero el desgaste del material…


  —¿Tú crees todas las mentiras que dicen los políticos en la red? —estalló Annie—. ¿Land, Samuelson y Drinkwater? ¡Agua de meada[2]! ¡Todos mienten, cada vez que uno de ellos abre la boca, dice mentiras! ¡Solo pretenden no pagar los impuestos que les corresponde pagar! ¡Los impuestos que nos ganamos, nosotros, con nuestros votos! ¡Y ya te dije, Billy Washington, que no le llenes la cabeza a la niña con mentiras de segunda mano, propias de Auxiliares!


  —No son mentiras —contesté, pero detestaba hacer enfadar a Annie, más de lo que detestaba que lo hiciera Lizzie. Hería mi corazón. Viejo tonto.


  Lizzie se dio cuenta. Así era ella: toda fastidio un instante, toda dulzura el siguiente. Me rodeó con sus brazos:


  —Está bien, Billy. No está molesta contigo, ella. Nadie está molesto contigo. Te amamos, nosotras.


  La abracé, yo. Era como sostener a un pájaro: huesos finos y un aleteante corazón en tu mano. Olía a manzanas.


  Mi difunta esposa Rosie y yo nunca quisimos niños. No sé, yo, en qué estábamos pensando. Pero todo lo que dije fue:


  —No salgas ahí fuera, tú, hasta que alguien mate a los mapaches rabiosos.


  Annie me lanzó una mirada feroz. Tardé un minuto en darme cuenta de que temía, ella, que Lizzie empezara con todo otra vez: «¿Matados por quién, Billy?» Pero Lizzie no lo hizo. Solo dijo, dulce cómo una cereza:


  —No saldré, yo. Me quedaré aquí dentro.


  Pero ahora fue Annie la que no pudo evitar seguir con el tema. No entiendo a las madres, yo.


  —Y mantente alejada de la escuela por un tiempo, Lizzie. No eres una Auxiliar, tú.


  Lizzie no respondió.


  Lo único que deseaba Annie era lo mejor para Lizzie. Ya sabía eso, yo. Lizzie tenía que vivir en East Oleanta, ingresar en un albergue comunitario, concurrir a las carreras de motos, haraganear alrededor del café, elegir allí a sus amantes, tener allí a sus bebés. Annie quería que Lizzie perteneciera a ese mundo, como la Vividora rural que era, no como un extraño fenómeno de Auxiliar impostor a quien nadie querría. Cualquier madre desearía lo mismo para su hija. Annie podía meterse subrepticiamente, ella, en la cocina del café de la congresista Janet Carol Land para cocinar algunas cosillas, pero siempre sería una Vividora.


  Y Lizzie no lo era.


  Hace mucho tiempo, cuando yo mismo iba a la escuela, yo, y el país era diferente, aprendí algo. Ahora el recuerdo está borroso, pero aún permanece dando vueltas en mi cabeza. Era antes de los Auxiliares y Vividores. Antes de que existieran estos cafés y almacenes. Antes de que los políticos nos pagaran impuestos a nosotros, en lugar de que fuese al revés. De la época en que todavía estaban haciendo Insomnes, y se podía uno enterar de todo esto en los periódicos. Cuando todavía había periódicos. Se trataba de algo que tenía que ver con modificaciones genéticas, pero que no lo era. Era innato. Lizzie aprende en la escuela que los Auxiliares son inferiores, ellos, porque deben ser modificados genéticamente para que puedan trabajar suministrándonos todo lo que los Vividores necesitamos. Pero esta idea no se refería a la clase de hecho lógico que nos hace a los Vividores superiores a los Auxiliares. Era acerca de algo innato, que ocurre naturalmente y te vuelve diferente a los Vividores que te rodean. Explicaba por qué Lizzie formulaba tantas preguntas típicas de Auxiliar, ella, cuando no era Auxiliar ni tenía modificaciones genéticas Auxiliares, aunque la información ya estaba en sus genes. ¿Cómo era posible? Como dije, el recuerdo de ese asunto es borroso, y de cómo funcionaba. Pero lo recordaba.


  Lo llamaban atavismo.


  Observé a Lizzie mirar cómo su madre ponía el plato de manzanas en la cinta. Esta avanzó hasta quedar debajo del calentador encendido y luego siguió avanzando, a través de la pared, hacia el café. Alguien la elegiría, con su ficha de comida del senador Mark Todd Ingalls. Annie se dispuso a cocinar algo más. Lizzie se sentó en el suelo, ella, con los pedazos del robot mondador roto. Cuando su madre no estaba mirándola, estudiaba cada uno, ella, imaginando cómo podrían unirse, y cuando me miró, sonriendo, sus ojos negros despidieron dardos centelleantes, brillantes como estrellas.


  


  Esa noche tuvimos una reunión, nosotros, en el café, para hablar sobre los mapaches rabiosos. Cuarenta personas, sin contar a los niños. Paulie Cenverno había visto con sus propios ojos a uno de los mapaches enfermos, con las patas traseras contraídas como si estuvieran quebradas y la boca llena de espuma, cerca de la pista para carreras de motos del senador estatal James Richard Langton, al otro lado del río. Alguien dijo que debíamos colocar las sillas en círculo para que fuera una verdadera reunión, pero nadie lo hizo. En el otro extremo del café el holoterminal estaba encendido y la música de baile se oía a toda pastilla. Nadie bailaba, solo las holo-muñecas de tamaño natural, hechas de luz, lo bastante bonitas para ser Auxiliares. No me gustan, a mí. Nunca me gustaron. Te ponen los nervios de punta.


  —¡Bajad esa música, para que podamos oírnos hablar, nosotros! —berreó Paulie. Los que estaban echados sobre la mesa cerca de la cinta transportadora ni siquiera alzaron la vista, ellos. Era probable que estuvieran drogados. Paulie se dio por vencido, él, y fue a bajar el ruido.


  —Bueno —dijo Jack Sawicki—. ¿Qué vamos a hacer, nosotros, con estos mapaches enfermos?


  Unas pocas personas rieron disimuladamente, ellos, y eran los más estúpidos. Como dijo Annie, alguien tiene que dirigir las reuniones, aunque ese sea trabajo de Auxiliares. Jack es el alcalde, él. No lo puede evitar. East Oleanta no es tan grande para tener un alcalde Auxiliar en regla. Ningún Auxiliar vive aquí y tampoco queremos ninguno, nosotros. Así que elegimos a Jack, nosotros, y él hace lo que tiene que hacer.


  —Llamemos al legislador comunal Drinkwater a su terminal oficial —dijo alguien.


  —¡Sí, llamad a Pisswater!


  —El supervisor de distrito Samuelson es el que tiene la concesión de la guardia, él.


  —¡Entonces llamemos a Samuelson!


  —¡Sí, y ya que estáis en eso, presentad una queja del pueblo porque el condenado almacén ahora distribuye solamente una vez por semana! —exclamó Celie Kane con enfado. Jamás he visto en ella otra expresión.


  —¡Sí! En Rutger’s Córner todavía tienen, ellos, distribución dos veces por semana.


  —¡Tuve que usar este mono dos días seguidos!


  —Yo estuve enfermo, yo, y me perdí una distribución. ¡Y nos quedamos sin papel higiénico!


  En las próximas elecciones, el supervisor de distrito Aaron Simón Samuelson sería aplastado como una araña. Pero Jack Sawicki sabía, él, cómo conducir una reunión.


  —Muy bien, señores, cierren la boca. Esto es sobre los mapaches enfermos, no sobre la distribución del almacén. Voy a llamar, yo, a nuestros Auxiliares.


  Destrabó el terminal oficial, que está instalado en una esquina del café. Jack acercó la silla, él, bien cerca del terminal, de forma que su vientre casi descansaba sobre sus rodillas. Algunos de los gilipollas del callejón entraron en el café pavoneándose, con garrotes de madera en la mano. Se dirigieron, ellos, hacia la cinta transportadora, riendo y empujándose unos a otros, borrachos o drogados. Nadie les dijo que se callaran. Nadie se atrevió.


  —Terminal activado —dijo Jack. No le importaba, a él, hablar con un Auxiliar frente a nosotros. Nada de esa falsa mierda de «No cumplo órdenes, las doy, soy un Vividor rural». Jack era un buen alcalde.


  Pero me cuido, yo, de decírselo.


  —Terminal activado —fue la respuesta. Por primera vez, me pregunté qué haríamos si la cosa se averiaba como el robot mondador de Annie.


  —Mensaje para el supervisor de distrito Aaron Simón Samuelson, con copia para el legislador comunal Thomas Scott Drinkwater, con copia para el senador estatal James Richard Langton, con copia para la representante estatal Claire Amelia Forrester, con copia para la congresista Janet Carol Land —dijo Jack, pasándose la lengua por los labios—. Prioridad dos.


  —¡Uno! —aulló Celie Kane—. ¡Indica uno, tú, bastardo!


  —No puedo, Celie —le respondió Jack. Era muy paciente, él—. La uno es para desastres como ataques, fuego o inundación en la planta Y.


  Esto, supuestamente, debía hacernos sonreír. Con sus protecciones Auxiliares, una planta Y no se puede incendiar, ni puede averiarse. Nada puede entrar, y solamente la energía puede salir. Pero Celie Kane no sabe sonreír, ella. Su papaíto, el viejo Doug Kane, es mi mejor amigo, pero ni siquiera él puede hacer nada con ella. Nunca pudo, ni cuando era una niña.


  —¡Esto es un desastre, tú, cabeza de mierda! ¡Si uno de esos mapaches mata a alguno de mis hijos, te haré pedazos con mis propias manos, Jack Sawicki!


  —Eh, cálmate, Celie —le dijo Paulie Cenverno. Alguien murmuró: «Zorra». Se abrió la puerta y entró Annie, ella, llevando a Lizzie de la mano. Los gilipollas que estaban al lado de la cinta seguían gritando y empujándose.


  —Estableciendo contacto con la unidad móvil del supervisor de distrito Samuelson. Un momento, por favor —dijo el terminal. Un minuto después apareció el holograma, no de tamaño natural como el del holoterminal, sino uno que mostraba a un diminuto Samuelson de veinticinco centímetros de altura, sentado a su escritorio y vestido con un uniforme azul. Parecía, él, tener cuarenta años, pero por supuesto que con Auxiliares modificados genéticamente nunca puedes afirmarlo. Tenía abundante cabello gris, anchos hombros y arrugas alrededor de los ojos azules; guapo, como todos ellos. Se acercaron algunos, arrastrando los pies, ellos. Si los votantes no miraran los canales de los Auxiliares, las únicas personas que verían vestidas con otra cosa que no fuera un mono serían los técnicos de Samuelson que hacen la distribución del almacén, dos veces por semana. Una vez por semana, ahora.


  De pronto me pregunté, yo, si ese era Samuelson. Podía ser que el holo fuese solo una grabación. Podía ser que el Samuelson real estuviera en algún otro sitio, vestido de fiesta, o en mono —si es que los Auxiliares alguna vez usan mono—, o incluso desnudo, él, cagando. Daba impresión el solo hecho de pensarlo.


  —¿Sí, alcalde Sawicki? —preguntó Samuelson—. ¿En qué puedo servirle?


  —Hay al menos cuatro mapaches rabiosos en East Oleanta, supervisor. Pueden ser más. El monitor de área los detectó, antes de dejar de funcionar. Los vimos en el pueblo. Son peligrosos. Le dije, yo, dos semanas atrás, que el robot cazador de guardia se había averiado.


  —Las tareas de guardia de caza han sido dadas en concesión a la Corporación Sellica. Se lo notificaré, señor, tan pronto como sea posible —contestó Samuelson.


  Pero Jack no iba a tragarse nada de esa mierda. Como dije, yo, era un buen alcalde.


  —¡A nosotros no nos importa, vamos, quién se supone que hará el trabajo! Es responsabilidad suya que se haga, supervisor. Para eso lo elegimos, nosotros.


  La expresión de Samuelson no cambió. Fue entonces cuando me di cuenta, yo, de que era una grabación.


  —Lo siento, alcalde, tiene toda la razón. Es responsabilidad mía. Me ocuparé de inmediato, señor.


  —Eso es lo que dijo hace dos semanas, cuando se averió el primer robot de guardia.


  —Sí, señor. Los fondos han sido… sí, tiene toda la razón, señor. No volveremos a descuidarlo, señor.


  Los asistentes se miraron, asintiendo con la cabeza: condenadamente cierto. A mis espaldas, Paulie Cenverno murmuró:


  —Debemos ser firmes, nosotros, con los Auxiliares. Recordarles quién paga los votos.


  —Gracias, supervisor. Y una cosa más…


  —¡Eh! —chilló un pandillero en la otra punta del café—. ¡La cinta de alimentos se detuvo, la cinta!


  Se hizo un silencio mortal.


  La holo de Samuelson preguntó bruscamente:


  —¿Qué ocurre? ¿Cuál es el problema? —durante un instante casi sonó, él, como una persona.


  El gilipollas volvió a chillar:


  —¡Esta puta cosa se detuvo! ¡Se tragó mi ficha para comida y se detuvo! ¡Los cajones de la comida no se abren, los cajones! —tiró de todas las puertas de plástico transparente de los cajones y ninguna se abrió, pero claro que nunca lo hacen, ellas, a menos que pongas una ficha en la ranura. El pandillero las golpeó con su garrote, y tampoco se abrieron. Ese plástico no se rompe.


  Jack corrió, él, hasta el otro extremo del café, con su vientre rebotando bajo el mono. Metió su propia ficha de comida en la ranura y apretó el botón del cajón. La ficha desapareció y el cajón no se abrió. Jack volvió corriendo al terminal.


  —Se ha roto, supervisor. La maldita cinta de comida se rompió, se ha tragado las fichas y no ha entregado alimento. Tiene que hacer algo cuanto antes. ¡Esto no puede dejar de funcionar dos semanas!


  —Claro que no, alcalde. Como usted sabe, el café no forma parte de mis impuestos… Lo paga y lo mantiene la congresista Land. Pero yo mismo se lo notificaré de inmediato, y un técnico de Albany estará allí en una hora. Nadie se morirá de inanición en una hora, alcalde Sawicki. Mantenga la calma de sus electores.


  Celie Kane chilló:


  —¿Arreglado como el robot de guardia, quiere decir? ¡Si mis niños tienen hambre siquiera un día, bastardo testarudo…!


  —Calla —le dijo Paulie Cenverno, con un susurro asesino.


  A Paulie no le gusta ver que se insulta en la cara a los Auxiliares. Dice, él, que también tienen sentimientos.


  —En una hora —dijo Jack—. Gracias por su ayuda, supervisor. El diálogo ha terminado. Cambio y fuera.


  —Diálogo terminado. Cambio y fuera —respondió Samuelson. Nos sonrió, él, con la misma sonrisa de sus holos de campaña, alta la barbilla y brillantes los arrugados ojos azules. La holo apretó un botón en el escritorio. La imagen desapareció. Pero algo debe de haber funcionado mal, porque la voz no desapareció, solo se oyó totalmente diferente. Era Samuelson, pero no el Samuelson que habíamos oído o visto en sus campañas—: ¡Cristo! ¿Cuál es la próxima? Estos imbéciles retardados… estoy tentado de… ¡oh! —el terminal gimió y enmudeció.


  Una mujer sentada en una mesa apartada dio un alarido. El pandillero con el garrote de madera más grande le había arrebatado su comida, él, y se la estaba comiendo. Jack, Paulie y Norman Frazier corrieron hacia él y se le echaron encima. Sus compañeros respondieron al ataque. Las mesas volaron en pedazos y la gente empezó a correr. Alguien había cambiado los canales del holoterminal, y se oía rugir una carrera de motos en Alabama. Cogí de la mano a Annie y a Lizzie y las arrastré hacia la puerta:


  —¡Salgamos! ¡Salgamos!


  Afuera, las luces Y iluminaban la calle principal como en pleno día. Sentía que me iba a estallar el corazón, pero no aminoré el paso, yo. La gente furiosa es insensata. Podía suceder cualquier cosa. Alcancé, jadeando, yo, a Annie, que corría con esos grandes senos rebotando. Lizzie corría rápida y tranquila como un ciervo.


  En el apartamento de Annie de la calle Jay me derrumbé, yo, sobre un sofá. No era demasiado cómodo, no como los sofás que recordaba de cuando era joven, aquellos que conservabas el tiempo suficiente para que adoptaran la forma de tu cuerpo. Pero, por otro lado, el sinteplast nunca se apolilla.


  —¿Crees que vendrá algún Auxiliar a arreglar la cinta de comida en una hora? —preguntó Lizzie; tenía los ojos brillantes.


  —Lizzie… cállate, tú —le dije, sin aliento.


  —Pero ¿y si en una hora ningún Auxiliar viene a…?


  —¡Tranquilízate de una vez, Lizzie, o desearás que ellos, los Auxiliares, vengan a componerte a ti! Billy, será mejor que te quedes aquí, tú, esta noche. No quiero ni pensar en lo que podrían hacer esos tontos en el café.


  Me trajo una manta, una de las que había bordado, ella, con hilos brillantes que había conseguido en el almacén. Otros bordados colgaban de la pared, tejidos con trozos de materiales de los que las jovencitas utilizan para fabricar bisutería, con retazos de monos, con cualquier otra cosa brillante que Annie pudiera encontrar. Todos los apartamentos de la calle Jay se parecían. Todos fueron construidos al mismo tiempo, hacía unos diez años, cuando algún senador desconocido cobró importancia y necesitó hacer una gran campaña proselitista. Habitaciones pequeñas, paredes de espuma premoldeada, mobiliario de sinteplast distribuido por el almacén, pero el de Annie era uno de los pocos que parecía un hogar.


  Annie hizo acostar a Lizzie. Luego vino, ella, y se sentó en una silla cerca de mi sofá.


  —Billy… ¿viste a esa mujer en el café, tú?


  —¿Qué mujer? —era maravilloso, ella sentada tan cerca.


  —La que estaba de pie afuera, al lado de la pared trasera. Con mono verde. No vive, ella, en East Oleanta.


  —¿Y? —Me acurruqué bajo la bonita manta de Annie. A veces tenemos viajeros, nosotros, aunque no tantos como solíamos tener, ahora que el gravicarril no funciona con regularidad. Las fichas para comida sirven en cualquier parte del estado, provienen de senadores de los Estados Unidos, y no solía ser complicado conseguir un intercambio interestatal. Puede ser que siga siendo así. No viajo demasiado.


  —Tenía un aspecto diferente —dijo Annie.


  —¿Diferente cómo?


  Annie apretó los labios, y reflexionó. Sus labios eran oscuros y brillantes como fresas, con el inferior tan lleno que, al apretarlos, solo conseguía que se vieran más jugosos. Tuve que mirar para otro lado.


  —Diferente como una Auxiliar —dijo lentamente.


  Me senté en el sofá. La manta se deslizó al suelo:


  —¿Quieres decir modificada genéticamente? No vi, yo, a nadie así.


  —Bueno, no tenía modificaciones genéticas que la hicieran bonita. Era baja, de rasgos toscos, con las cejas muy cerca de los ojos y la cabeza un poquito demasiado grande. Pero era una Auxiliar, ella. Lo sé. Billy… ¿crees que es una espía del FBI?


  —¿En East Oleanta? No tenemos, nosotros, organizaciones clandestinas. Todo lo que tenemos son unos podridos pandilleros que quieren arruinarnos la vida a todos nosotros.


  Annie siguió mordiéndose los labios. La concesión de nuestra policía la tiene el legislador comunal Thomas Scott Drinkwater. Contrata, él, un equipo que posee Auxiliares y robots. No los vemos demasiado. No mantienen la paz en las calles ni se molestan, ellos, en atrapar a los rateros, ya que siempre hay más de lo que sea en el almacén. Pero si tenemos un asalto, nosotros, o un asesinato, o una violación, allí están ellos.


  El año pasado, justamente, Ed Jensen fue atrapado por matar a la mayor de los Flagg, en un albergue comunitario, durante un baile en que se había puesto muy pesado. Jensen fue llevado, él, a Albany, para cumplir una condena de veinticinco años. En cambio, nadie llevó a juicio el caso del flechazo de Sam Taggart en el bosque, dos años atrás. Pero creo que teníamos otra concesión, nosotros, entonces.


  El FBI es una cosa completamente distinta. Todos los equipos federales lo son. No se acercan a los Vividores a menos que algo Auxiliar se encuentre amenazado y, una vez que aparecen, no se van más.


  —Bueno —dijo porfiadamente Annie—, todo lo que sé, yo, es que era una Auxiliar. Los puedo oler.


  No quería discutir, yo. Pero tampoco quería que ella se preocupara:


  —Annie… no hay ninguna razón para que el FBI esté en East Oleanta. Y los Auxiliares no tienen grandes cabezas y facciones toscas, ellos… no permiten que sus niños nazcan así.


  —Bueno, espero que tengas razón, tú. No necesitamos Auxiliares de visita en East Oleanta. Que ellos se queden en su lugar, y nosotros en el nuestro.


  No pude evitarlo. Le dije, con mucha suavidad:


  —Annie… ¿alguna vez oíste hablar del Edén?


  Lo conocía, ella, pero yo no me refería a la Biblia. Otra cosa.


  —No, nunca oí nada de eso, yo —replicó en tono mordaz.


  —Sí, lo oíste. Puedo asegurarlo, yo, por tu voz. Oíste hablar del Edén.


  —¿Y qué si así fue? Es basura.


  No podía dejarlo pasar, yo:


  —¿Por qué es basura?


  —¿Por qué? Billy… piensa, tú. ¿Cómo podría haber un sitio, aunque sea en las montañas, que los Auxiliares no conocieran? Los Auxiliares se ocupan de todo, ellos, incluyendo las montañas. Tienen aeroautos y aviones para verlo todo. De cualquier forma, ¿por qué habría de funcionar un lugar sin Auxiliares? ¿Quién haría el trabajo?


  —Los robots —contesté.


  —¿Quién fabricaría los robots?


  —Podríamos ser nosotros.


  —¿Vividores trabajando? Pero ¿por qué, en el nombre de Dios? No tenemos por qué trabajar, nosotros… conseguimos que los Auxiliares lo hagan por nosotros. Obtuvimos el derecho a ser servidos por los Auxiliares y sus robots… ¡los votamos! ¿Por qué querríamos ir, nosotros, a ningún lugar sin servidores públicos?


  Era demasiado joven, ella. Annie no recuerda la época anterior a la aparición de las elecciones en los holoterminales, cuando las concesiones fabricaban robots baratos, y la Misión para la Vida Santa estaba en todos lados, ellos, aportando montones de dinero a todas las iglesias y hablando de los lirios del campo y lo sagrado de la alegría y la preferencia de Dios por María en vez de Marta. Annie no recuerda, ella, todos los grupos de todas las clases posibles de democracias, cada uno enseñándonos cómo, en una democracia, el hombre común era el verdadero aristócrata y patrón de sus servidores públicos. Escuelas para la democracia. Irlandeses-americanos para la democracia. Fabricantes de medias para la democracia. Negros para la democracia. No sé, yo. Los robots se hicieron cargo del trabajo pesado, y nos sentimos felices, nosotros, de pasárselo a ellos. Los políticos comenzaron a hablar, ellos, de pan y circo, y a llamar a los votantes «señor» y «señora», y a construir los cafés, los almacenes, las pistas para motos y los albergues comunitarios. Annie no recuerda, ella. Le gusta cocinar y coser, y no pierde el tiempo en carreras ni en fiestas ingeniosas, ni en los bailes de los albergues ni en amantes, como algunos, pero aun así, nunca ha sostenido un hacha en su mano ni la levantó, o una azada, un machete o un martillo. No recuerda.


  De pronto me di cuenta, yo, qué tonto redomado era realmente, y qué equivocado estaba. Porque yo sí levanté herramientas pesadas, yo, en las cuadrillas camineras de Georgia, cuando era apenas un poco mayor que Lizzie. Y cuando no estaba comportándome como un asno podía recordar, yo, cómo me dolía la espalda, como si se me fuera a romper, y cómo la piel se me abrasaba bajo el sol, y recordaba los mosquitos que me picaban, ellos, en las pústulas abiertas donde me habían picado antes, y por la noche estaba tan cansado y tan dolorido, yo, que lloraba llamando a mi madre, sofocando mi llanto con la almohada para que los hombres mayores no pudieran oírme. Ese era el trabajo que hacíamos, nosotros, no el limpio y tranquilo trabajo de montaje de los robots Auxiliares. Recordaba el miedo de perder ese empleo piojoso cuando no existían ni el café de la congresista Janet Carol Land, ni las fichas para comida del senador Mark Todd Ingalls, ni los apartamentos de la calle Jay del senador Calvin Guy Winthop. El miedo era como un cuchillo detrás de tus ojos cuando el viernes venía el capataz y te decía: «Suficiente, Washington. Estás fuera», y todo lo que tú deseabas era coger ese cuchillo de detrás de tus ojos y clavárselo en el corazón porque, cómo vas a comer ahora, pagar el alquiler, permanecer vivo. Recordé, yo, cómo era, todo en un segundo tras abrir mi bocaza para replicarle a Annie.


  —Tienes razón —le dije, sin mirarla—. No hay ningún Edén para nosotros. Debería irme a casa, ahora, yo.


  —Quédate —dijo Annie gentilmente—. Por favor, Billy. Por si hay problemas en el café.


  Como si alguien pudiera irrumpir en un apartamento de espuma premoldeada. O como si un viejo hombre vencido pudiera ser una verdadera ayuda para ella o para Lizzie. Pero me quedé.


  En la oscuridad podía oírlas, yo, moverse en sus habitaciones. Dando vueltas, acostándose, girándose y disponiéndose a dormir. En algún momento de la noche debe de haber bajado la temperatura, porque escuché encenderse el calefactor de energía Y. Estuve escuchando su respiración, la de la mujer y la de la niña, y muy pronto me quedé dormido.


  Pero soñé con peligrosos mapaches, enfermos y llenos de muerte.
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  DREW ARLEN: HUEVOS VERDES


  Nunca logro acostumbrarme a que los demás no ven los colores ni las formas. No, no es cierto. Las ven, pero no las ven en la mente, donde realmente importa. Los demás no pueden sentir los colores ni las formas. No se pueden convertir en colores o en formas. No pueden ver lo verdadero que hay en el mundo a través de los colores y de las formas, como yo, en las formas que crea en mi cabeza.


  Tampoco es eso.


  Las palabras me cuestan mucho.


  Creo que me costaban mucho aun antes de la operación que me convirtió en el Soñador Lúcido.


  Pero las imágenes son claras.


  Puedo verme a mí mismo, un sucio muchachito de diez años, tonto y hambriento, viajando solo, atravesando medio país para llegar hasta Leisha Camden, la Insomne más famosa del mundo. Puedo ver su rostro cuando le pido que haga que «sea alguien, yo». Puedo ver sus ojos cuando le dije, alardeando: «Algún día, yo, voy a ser dueño de Sanctuary».


  Sanctuary, la estación orbital donde se habían autoexiliado todos los Insomnes, excepto Leisha Camden y Kevin Baker. Mi abuelo, un obrero tonto, había muerto mientras trabajaba en su construcción. Y yo creía, con la patética arrogancia de mis diez años, que podía ser su dueño. Creía que, si aprendía a hablar como los Auxiliares y los Insomnes, si aprendía a comportarme como ellos, a pensar como ellos, podría tener lo que ellos tenían. Dinero. Poder. Opciones.


  Ahora, cuando pienso en ese niño, las formas en mi mente son nítidas y diminutas, como vistas a través del otro extremo de un telescopio. Las formas son como el pálido oro perdido de un añorado crepúsculo de verano.


  Miranda Sharifi heredará una parte del paquete de acciones de Sanctuary cuando sus padres, Insomnes, mueran. Si mueren alguna vez. «Lo que es mío, es tuyo, Drew», dijo Miranda. Lo ha dicho varias veces. Miranda, una SuperInsomne, a menudo me explica varias veces las cosas. Tiene mucha paciencia.


  Pero ni siquiera con sus explicaciones logro comprender lo que Miri y los Súper están haciendo en Huevos Verdes. Creí que lo comprendía, hace ocho años, cuando fue creada la isla. Pero desde entonces ha habido muchas más palabras. Puedo repetirlas, pero soy incapaz de sentir sus formas. Son palabras sin una forma sólida: auxótropos, interacciones alostéricas, nanotecnología, fotofosforilación, fórmulas de conversión de Lawson, evolución asistida neo-marxista. La mayor parte de las veces solo asiento, y sonrío.


  Pero yo soy el Soñador Lúcido. Cuando floto sobre el escenario y pongo en trance a una bulliciosa multitud de Vividores, cuando la música, las palabras y la combinación de formas fluyen de mi subconsciente, a través de mi superdiseñado hardware, toco lugares de sus mentes que ignoraban tener. Sienten más profundamente, existen más dichosamente, se vuelven más plenos.


  Al menos mientras dura el concierto.


  Y cuando el concierto termina, mi público ha cambiado sutilmente. Puede que no lo adviertan. Los Auxiliares que pagan mis actuaciones, considerándolas basura disimulada, parte del pan y circo para las masas, no lo advierten. Leisha no lo advierte. Pero yo sé que he controlado a mi público, y lo he cambiado, y que soy el único en el mundo con ese poder. El único.


  Trato de recordarlo cuando estoy con Miranda.


  


  Leisha Camden se sentó a la mesa, frente a mí, y dijo:


  —Drew… ¿qué están haciendo en Huevos Verdes? Bebí algunos sorbos de mi café. Sobre un plato había uvas y cerezas frescas, manipuladas genéticamente, junto a pequeñas galletitas de manteca que olían a limón y a jengibre. Había crema fresca para el café. La biblioteca del enclave de Leisha en Nuevo México era aireada y de techos altos, con su claridad natural, reflejo de los colores del desierto de Nuevo México que se veía por los amplios ventanales. Aquí y allá, entre monitores y anaqueles, podían verse gráciles esculturas de formas puras, hechas por artistas que yo no conocía. Se oía una delicada música antigua.


  —¿Qué es esa música? —pregunté.


  —Claude de Courcy.


  —Nunca lo oí nombrar.


  —La oí. Una compositora de música para laúd del siglo XVI.


  La impaciencia con que Leisha respondió me indicó lo tensa que estaba. Habitualmente, las formas que producía en mi mente eran limpias y nítidas, rígidas, resplandecientes de iridiscencia.


  —Drew, no me has respondido. ¿Qué están haciendo Miri y los Súper en Huevos Verdes?


  —Hace ocho años que te estoy respondiendo: no lo sé.


  —Todavía no te creo.


  La observé. En algún momento del último año se había cortado el pelo; es posible que una mujer se canse de ocuparse de su pelo durante 106 años. Aún representaba treinta y cinco. Los Insomnes no envejecían ni, al menos hasta el momento, morían, excepto por accidente o asesinato. Sus cuerpos se regeneraban, un inesperado efecto secundario de su peculiar ingeniería genética. Y la primera generación de Insomnes, al contrario de la de Miranda, no había sido alterada con tanta complejidad que la apariencia física no pudiera ser controlada. Leisha sería hermosa hasta su muerte.


  Ella me había criado. Me había educado, hasta donde lo permitía mi inteligencia, que podría haber sido normal alguna vez, pero que nunca podría compararse con el potenciado CI modificado genéticamente de los Auxiliares, por no hablar del de los Insomnes. Cuando quedé inválido en un estúpido accidente, a la edad de diez años, Leisha compró mi primera silla de ruedas con motor. Ella me había amado cuando era niño, y había dejado de amarme cuando me convertí en un hombre, entregándome a Miranda. O tal vez la entregada fuese Miranda.


  Apoyó las manos sobre la mesa y se inclinó hacia mí. Reconocí lo que se avecinaba. Leisha era abogada.


  —Drew… nunca conociste a mi padre. Murió cuando yo estaba en la facultad. Lo adoraba. Era el ser humano más terco que conocí. Al menos hasta que conocí a Miri.


  Otra vez las puntiagudas formas del dolor. Cuando Miri vino de Sanctuary, trece años atrás, acudió a Leisha Camden, la única Insomne que no estaba ni financiera ni éticamente vinculada a su espantosa abuela. Miri acudió a Leisha en busca de ayuda para iniciar una nueva vida. Exactamente como una vez había hecho yo.


  —Mi padre era porfiado, generoso, estaba convencido de que siempre tenía razón —continuó Leisha—. Poseía una energía ilimitada. Era capaz de mantener una disciplina increíble, tenía una confianza maniática en la voluntad, y cuando deseaba algo, ese deseo se transformaba en absoluta obsesión. Estaba dispuesto a quebrar toda norma que se interpusiera en su camino, pero no era un tirano. Solo era implacable. ¿No te suena a alguien que conoces? ¿No suena a Miranda?


  —Sí —contesté. ¿De dónde sacan todas esas palabras, Leisha y Miranda y los demás? Pero esas palabras, en particular, se adecuaban: Suena como Miranda.


  —Y otra cosa con respecto a mi padre —agregó Leisha, mirándome directamente—. Gastaba a la gente. Gastó dos esposas, una hija, cuatro socios comerciales y, finalmente, su propio corazón. Simplemente, los agotó. Era capaz de destrozar lo que amaba apasionadamente, simplemente por aplicarle sus imposibles pautas para mejorarlo.


  Dejé mi taza. Leisha volvió a apoyar sus manos sobre la mesa y se inclinó hacia mí:


  —Drew, te lo pregunto por última vez: ¿qué está haciendo Miri en Huevos Verdes? Debes entender… temo por ella. Miri no se parece a mi padre en un aspecto importante: no es una solitaria. Anhela desesperadamente una comunidad en la que pueda crecer como lo hizo en Sanctuary, con Jennifer Sharifi como abuela… pero en realidad no se trata de eso. O tal vez sí. Ansia pertenecer a algo, como solo una marginada puede ansiarlo. Y no pertenece. Lo sabe. Metió a su abuela y a toda su banda en la cárcel, y por esa razón los Insomnes la han rechazado. Es tan superior a los Auxiliares que no pueden, por principio, aceptarla: representa una amenaza demasiado grande. Y la sola idea de que intente hallar algo en común con los Vividores es ridícula. No existe un lenguaje semejante.


  Aparté prudentemente la mirada y contemplé el desierto tras la ventana. Su clara luz cristalina no se ve nunca en ningún otro sitio. Como el mismo aire, la luz es, a la vez, sólida y, aun así, completamente transparente.


  —Todo lo que Miri tiene, aparte de ti —siguió diciendo Leisha— es a los otros veintiséis SuperInsomnes. Eso es todo. ¿Sabes qué es lo que hace que alguien se convierta en un revolucionario? Ser un marginado que da vueltas por ahí, unido al deseo idealista de crear la única comunidad justa y verdadera, todo unido a la convicción de que se puede. Los idealistas que están dentro del sistema no se convierten en revolucionarios. Solo se vuelven reformadores. Como yo. Los reformadores creemos que las cosas pueden ser mejoradas un poco, pero que la estructura básica es buena. Los revolucionarios creen que hay que terminar con todo y empezar de nuevo. Miri es una revolucionaria. Una revolucionaria con acólitos superinteligentes, una tecnología inconcebible, enormes cantidades de dinero y apasionados ideales. ¿Te sorprende que esté asustada? ¿Qué están haciendo en Huevos Verdes?


  No pude enfrentar su mirada. Tantas palabras brotando de su boca, tantos argumentos, tantas definiciones complicadas. Las formas en mi mente eran oscuras, confusas, airadas, llevando a rastras peligrosos cables, duros como el acero. Pero no pertenecían a Leisha. Eran mías.


  —Drew —volvió a decir Leisha, la marginada, rogándome ahora suavemente—, por favor, dime lo que están haciendo.


  —No lo sé —mentí.


  


  Dos días más tarde me acomodaba en un hidrofoil que surcaba raudamente el mar abierto, rumbo a Huevos Verdes. El sol del golfo de México era cegador. Mi conductor, un muchachito pecoso de alrededor de catorce años a quien jamás había visto, era lo bastante joven para disfrutar deslizándose sobre el agua. Inclinó la trompa del gravibote hacia abajo para que apenas rozara el océano, y se esparció un rocío azul y blanco. El joven sonrió, burlón. La segunda vez que hizo la maniobra, volvió de golpe la cabeza para asegurarse de que no me había mojado, allí sentado en el fondo del aliscafo, en mi silla de motor. Estaba claro que había olvidado que me encontraba allí. Bajo este nuevo ángulo, y con la repentina culpa, su rostro cambió; entonces lo reconocí: era uno de los bisnietos de Kevin Baker.


  —No me mojé para nada —dije, y el muchacho volvió a sonreír. Un Insomne, naturalmente. Podía verlo ahora por la forma que tomaba en mi mente: compacta, de colores brillantes, llena de vida. Dueño del mundo desde su nacimiento. Y, por supuesto, nada peligroso para la seguridad de Huevos Verdes.


  A pesar de que, con las defensas que tenía, la seguridad de Huevos Verdes no corría peligro alguno aunque los pasajeros fueran trasladados por el mismísimo director de la ACNG.


  Me había costado bastante comprender el triple escudo de seguridad que rodeaba Huevos Verdes.


  El primero, un resplandor translúcido, se levantaba desde el mar, a unos cuatrocientos metros de la costa. El escudo esférico se extendía por debajo del agua y corría a través de las rocas de la propia isla, como un huevo envolvente. Terry Mwakambe, el genio más extraño de los Súper, había inventado ese campo. No existía nada parecido en ninguna parte del mundo. Registraba el ADN y nada que no estuviera registrado en los bancos de datos podía entrar. Ni delfines, ni hombres-rana de la armada, ni gaviotas, ni algas arrastradas por la corriente. Nada.


  El segundo escudo, distante unos cien metros del primero, detenía todo objeto inanimado que no estuviera acompañado por un ADN registrado en los bancos de datos. Ninguna embarcación robot no tripulada, y que llevara cualquier cosa —sensores, bombas, esporas— atravesaba este campo. No importaba lo pequeño que fuese. Si no iba acompañado por un código de ADN registrado, no pasaba. Atravesamos el pálido reflejo azul del escudo como si fuera una pompa de jabón.


  El tercer escudo, situado en los muelles, se controlaba a mano, con monitor visual. El ADN registrado debía estar vivo, y hablar. No sé cómo controlaban si estaba drogado. Nada nos tocó, o, al menos, nada que yo sintiera. El diseño era de Terry Mwakambe. El monitor se compartía entre todos, por turnos. La paranoia era cosa de Miri. Ella, a diferencia de su abuela, no deseaba que los Súper quedaran separados de los Estados Unidos de forma permanente. Pero, como ella, había construido un refugio protegido que ningún funcionario del gobierno pudiera tocar. Un Sanctuary. Solo que lo había hecho mejor que Jennifer Sharifi.


  —Permiso para amarrar —dijo el pecoso con seriedad. Me brindó un saludo medio burlón y sonrió. Para él esto todavía era una aventura.


  —Hola, Jason —dijo Christy Demetrios—. Hola, Drew. Ven, pasa.


  Jason Reynolds. Así se llamaba el muchacho. Ahora lo recordaba. El hijo de Alexandra, la nieta de Kevin. Algo acerca de él pugnó por surgir de mi memoria, una rápida forma nerviosa, como una hilera de cuentas. No logré recordarlo.


  Jason atracó el bote con gran pericia —ellos todo lo hacían con gran pericia— y desembarcamos, Jason con rápidos saltos y yo en mi silla a motor.


  Treinta metros de vegetación modificada genéticamente, flores, arbustos y árboles, todo formaba parte del proyecto. Las plantas crecían directamente al borde del agua. Cuando el mar se tornaba amenazante, se activaba un campo Y capaz de proteger de un huracán a la más frágil de las rosas modificadas genéticamente. Más allá del jardín se alzaban abruptamente las paredes del recinto, delgadas como el papel y más resistentes que el diamante. Miri me contó que tenían solamente una docena de moléculas de espesor, construidas por nanomáquinas de segunda generación que habían sido, a su vez, construidas por nanomáquinas. En mi mente, veía la blancura brillante de las paredes, a las que la suciedad no podía adherirse, como un caliente mecanismo rojo oscuro, denso e imparable como la lava.


  Aquí todo era imparable.


  —¡Drew! —Miranda corrió hacia mí, vestida con pantalones cortos y una camisa holgada, y con su mata de cabello oscuro atada con una cinta roja. Se había puesto lápiz de labios rojo. Todavía parecía tener dieciséis años, no veintinueve. Se arrojó sobre mi silla, me abrazó, y pude sentir el rápido latir de su corazón contra mi mejilla. El metabolismo de los Súper es mucho más acelerado que el nuestro. La besé.


  —Esta vez fue mucho tiempo. ¡Cuatro meses! —murmuró, con su boca entre mi pelo.


  —Fue una gira muy buena, Miri.


  —Lo sé. Vi dieciséis actuaciones en la red, y las mediciones de audiencia me parece que fueron buenas.


  Se acurrucó en mi regazo. Jason y Christy se habían esfumado discretamente. Estábamos solos en el brillante jardín recién creado. Acaricié el cabello de Miri, sin ganas de oír hablar de mediciones de audiencia.


  —Te amo —dijo Miranda.


  —Y yo a ti.


  La besé nuevamente, esta vez para evitar mirarla a la cara. Estaría cegadora, al rojo vivo de amor. Siempre lo estaba cuando me veía. Siempre. Durante trece años. «Era capaz de obsesionarse completamente», había dicho Leisha de su padre. «Gastaba a la gente».


  —Te extraño tanto cuando estás fuera, Drew.


  —Yo también te extraño. —Esto era verdad.


  —Me gustaría que pudieras quedarte más de una semana.


  —A mí también. —Esto no era verdad. Pero no podía decir otra cosa.


  Luego me observó un largo rato. Algo se movió por detrás de su mirada. Con cuidado, para no lastimar mis piernas tullidas, se bajó de mi regazo, me tendió las manos y sonrió:


  —Ven a ver el trabajo del laboratorio.


  Reconocí esto como lo que era: Miri me ofrecía lo mejor que tenía. El regalo más valioso del mundo. Aquello de lo que yo deseaba formar parte desesperadamente, aunque no lo comprendiera, ya que no formar parte de ello era ser irrelevante. Insignificante. Me estaba ofreciendo lo que más necesitaba.


  Yo tenía que corresponder.


  La atraje de nuevo hacia mi regazo y obligué a mis manos a acariciar sus senos:


  —Más tarde. ¿No podemos estar a solas primero?


  Su rostro era la curva forma de la dicha, demasiado brillante para tener ningún color.


  La alcoba de Miranda, como cualquier otra alcoba de La Isla, era espartana: cama, tocador, terminal y una alfombra ovalada hecha con algún material suave inventado por Sara Cerelli. Sobre el tocador había un jarrón verde con fragantes flores modificadas genéticamente que no reconocí. Esta gente, que podría disponer de todo el lujo que quisiera, raramente se lo permitía. La única joya que Miranda usaba era un anillo que yo le había regalado, un fino aro de oro con rubíes. Nunca vi que otros Insomnes usaran ninguna clase de joyas. Todas sus extravagancias, me había dicho Miranda, eran mentales. Hasta la luz era común: chata, sin sombras.


  Pensé en la biblioteca de la casa de Leisha en Nuevo México.


  Miri se desabrochó la camisa. Sus senos se veían igual que a los dieciséis años: plenos, blancos como la leche, coronados por pálidas areolas pardas. Se bajó los pantaloncitos. Sus caderas eran amplias, su talle, grueso, y su vello púbico, un tieso matorral del mismo color negro del cabello que mantenía sujeto con una cinta roja.


  —¡Oh, Drew, te he echado tanto de menos…! Desde mi silla de ruedas me icé hasta su angosto lecho y luego coloqué a Miranda sobre mí. Sus senos se aplastaron sobre mi pecho: la blandura contra la dureza. Estuviera de gira o no, yo ejercitaba mi torso fanáticamente, para compensar mis piernas tullidas. Miri adoraba eso. Le gustaba sentir que mis brazos la estrujaban al rodearla. Le gustaba que mis embestidas fueran fuertes, definitivas, hasta violentas. Traté de brindárselas, pero esta vez permanecí flácido.


  Me miró, interrogante, apartándose el salvaje cabello negro de la cara. Rehuí su mirada. Se agachó y tomó mi miembro entre sus manos, masajeándolo con suavidad.


  Esto me había ocurrido pocas veces, todas ellas recientes. Miri me masajeó con más fuerza.


  —Drew…


  —Dame un minuto, amor.


  Sonrió, desconcertada. Traté de concentrarme, y luego, de no concentrarme.


  —Drew…


  —Chist… espera un minuto.


  Las grises formas del fracaso clavaron sus dientes en mi mente.


  Cerré los ojos, atraje a Miranda más cerca de mí, y pensé en Leisha. Leisha, en el crepúsculo de Nuevo México, una tenue forma dorada contra el atardecer. Leisha, cantándome para que me durmiera, cuando tenía diez años. Leisha corriendo por el desierto, ligera y esbelta, tropezando con una madriguera de topo y torciéndose el tobillo. En mis brazos de dieciocho años había llevado su cuerpo ligero y dulce de vuelta al recinto. Leisha en el funeral de su hermana, con lágrimas que hacían que sus ojos reflejaran toda la luz, desnudando su pena. Leisha desnuda, como jamás la había visto…


  —¡Aaaahhhh! —exclamó Miri, triunfante.


  Rodamos los dos, de forma que ella quedó ubicada debajo de mí. Así lo prefería Miri. Embestí con fuerza, y luego con más fuerza aún. Le gustaba que la tratara con rudeza. En un momento dado la sentí estremecerse bajo mi cuerpo, y me dejé ir.


  Después, permanecí quieto, con los ojos cerrados, Miri hecha un ovillo contra mí con su cabeza sobre mi hombro. Durante un breve y desgarrador instante, recordé cómo era el amor entre nosotros una década atrás, al comienzo, cuando bastaba el roce de su mano para ponerme tembloroso y caliente. Traté de no pensar, de no sentir ninguna forma.


  Pero intentar dejar la mente en blanco es imposible. Recordé de pronto qué era lo que había pugnado por surgir de mi memoria cuando vi a Jason Reynolds, el bisnieto de Kevin Baker. El año anterior, el muchacho casi se había ahogado. Había salido con un hidrofoil desde el golfo directo hacia el huracán Julio. Huevos Verdes lo había encontrado solamente gracias a que Terry Mwakambe había desarrollado unos esotéricos instrumentos para guiar el regreso a puerto, y Jason había sido rescatado de la muerte, solo gracias al uso de elementos que eran parte del proyecto, pero que ni siquiera habían sido probados.


  Cuando volvió en sí, Jason admitió que sabía que el huracán se aproximaba. No estaba intentando suicidarse, dijo gravemente. Todos le creyeron; los Insomnes no se suicidan. Están demasiado enamorados de sus propias mentes como para ponerles fin. Con todo el mundo inclinado sobre su lecho, sus padres, Kevin, Leisha, Miri, Christy y Terry, Jason había dicho, con un hilo de voz, que no se había imaginado que el mar se pondría realmente tan violento tan rápidamente. Que él solo quería sentir cómo era zarandeado el bote de aquí para allá. Que solo quería observar el inmenso cielo enfurecido, y sentir que la lluvia lo azotaba. Él, un Insomne, solo deseaba sentirse vulnerable.


  —Nadie me hace sentir jamás como tú, Drew. Nadie —susurró Miranda.


  Mantuve los ojos cerrados, fingiendo dormir.


  


  A última hora de la tarde fuimos a los laboratorios. Sara Cerelli y Jonathan Markowitz estaban allí, vestidos con pantaloncitos y descalzos. Uno de los requisitos del proyecto era que, en ninguna de sus fases, fuera necesario que nada estuviese esterilizado.


  —Hola, Drew —dijo Jon. Sara hizo un movimiento con la cabeza. La concentración que ponían en su trabajo creó formas cerradas y turbias en mi mente.


  Una pequeña porción de tejido vivo yacía sobre una bandeja plana, en un banco del laboratorio, conectado a máquinas por finos tubos y cables aún más finos. Docenas de pantallas rodeaban la habitación. Nada de lo que en ellas aparecía era comprensible para mí. El tejido de la bandeja era de color carne, pardo claro, pero de ninguna forma particular. Parecía como si pudiera cambiar de forma por exudación, rezumando hasta volverse algo completamente diferente. Durante mi última visita, Miri me había dicho que el tejido no podía hacer algo semejante. Ningún Insomne es un remilgado. Yo tampoco lo soy, pero las formas que se deslizaban por mi mente, entrando y saliendo mientras miraba esa cosa, eran pálidas y manchadas, y olían a humedad, a pesar de la diamantina precisión de sus bordes. Como las nanoparedes de Huevos Verdes.


  —Está vivo —dije, estúpidamente.


  —Oh, sí. Pero sin sensibilidad. Al menos no… —Jon sonrió y su voz fue apagándose, y me di cuenta de que no podía hallar las palabras correctas. Eso podría haber creado un vínculo entre nosotros. No fue así. Jon no podía hallar las palabras adecuadas porque cualquiera que eligiese sería demasiado simple e incompleta para las ideas que deseaba expresar… y aun así sería demasiado difícil para mí seguirlo. Miri me había contado que Jon, en mucho mayor medida que los demás, con excepción de Terry Mwakambe, pensaba en términos matemáticos. Pero sucedía lo mismo con todos ellos, incluso con Miri: su discurso era un cuarto de pulsación demasiado lento. Me había sorprendido a mí mismo, un mes atrás, hablándole así al bisnieto de cuatro años de Kevin Baker.


  Miri apuntó:


  —El tejido es una computadora orgánica de macro-nivel, Drew, con programas limitados de simulación orgánica que incluyen los sistemas nervioso, cardiovascular y gastrointestinal. Le hemos incorporado circuitos de retroalimentación de Strethers con autocontrol por monitor de reacciones, y ensambladores de un solo brazo submoleculares y autorreproductores. Puede… puede experimentar procesos biológicos programados e informar sobre ellos minuciosamente. Pero no tiene sensibilidad ni voluntad.


  —Oh.


  La cosa se movió un poco en su bandeja. Miré para otro lado. Miri lo vio, por supuesto. Lo ve todo.


  —Nos estamos acercando —dijo, tranquilamente—. Eso es lo que significa. Desde el avance logrado con la bacteriorodopsina, nos estamos acercando mucho.


  Me obligué a mirar nuevamente aquella cosa. Débiles capilares latían bajo su superficie. Las pálidas sombras manchadas se arrastraron por mi mente, como gusanos sobre la roca.


  —Si vertemos una mezcla nutriente en la bandeja, Drew —dijo Miri—, puede seleccionar y absorber lo que necesita y transformarlo en energía.


  —¿Qué clase de mezcla nutriente? —En mi última visita, había aprendido lo suficiente para hacer esta pregunta. Miri hizo una mueca:


  —Glucosa-proteica, en su mayor parte. Aún falta mucho camino por recorrer.


  —¿Habéis resuelto el problema de cómo obtener nitrógeno directamente del aire? —Había memorizado esta pregunta. Hacía surgir una forma hueca y metálica en mi mente. Pero en Miri provocó una luminosa sonrisa.


  —Sí y no. Hemos creado los microorganismos, pero la receptividad del tejido todavía es antagónica con el factor de Tollers-Hilbert, especialmente en las fibrillas epidérmicas. Y con respecto al problema del receptor mediático endocitósico de nitrógeno… no hay avances.


  —Oh —respondí.


  —Lo resolveremos —dijo Miranda, un cuarto de pulsación después de lo normal—. Solo es cuestión de diseñar las enzimas correctas.


  —Le pusimos un nombre a la cosa. La llamamos Galwat —dijo Sara, y ella y Jon rieron.


  —Por Galatea, ¿sabes? —dijo rápidamente Miri—. Y por Erin Galway. Y por John Galt, ese personaje de ficción que pretendía detener el motor del mundo. Y, naturalmente, las ecuaciones de transferencia de Worthington…


  —Por supuesto —dije. Nunca había oído nombrar a Galatea, ni a Erin Galway, ni a John Galt ni a Worthington.


  —Galatea es un mito griego. Un escultor…


  —Déjame ver los índices de audiencia ahora —dije. Sara y Jon intercambiaron una mirada.


  Yo sonreí y extendí la mano hacia Miri. Ella la apretó con fuerza y la sentí temblar.


  Formas rápidas y oscilantes ocuparon mi mente, finas como el papel. De una docena de niveles moleculares de grosor. Se acomodaron sobre una roca tan áspera, dura y vieja como la Tierra. La oscilación se volvió más y más rápida, el fino papel ligero se puso al rojo vivo, y la roca se hizo pedazos. Y su núcleo era de una blancura como leche congelada que latía con débiles venas.


  —¿No quieres ver el último trabajo de Niko y Alien sobre el limpiador celular? —preguntó Miri—. ¡Está avanzando mucho más rápidamente que este! Y Christy y Toshio han hecho verdaderos progresos en el control de errores del programa de ensambladores proteínicos…


  —Déjame ver los índices de audiencia ahora —repetí.


  Asintió con la cabeza una vez, dos veces, cuatro veces.


  —Los índices parecen buenos, Drew. Pero hay un inconveniente curioso en los datos del segundo movimiento de tu concierto. Terry dice que necesitas cambiar de dirección allí. Es bastante complicado.


  —Más tarde me lo explicarás —dije, serenamente.


  Su sonrisa fue deslumbrante. Nuevamente Sara y Jon se miraron y no dijeron nada.


  


  La primera vez que Miri me mostró cómo se comunicaban los Súper entre ellos, no pude creerlo. De esto hace treinta años, inmediatamente después de que vinieran de Sanctuary. Me había conducido a un cuarto con veintisiete holopantallas en veintisiete escritorios terminales. Cada uno estaba programado para «hablar» un lenguaje diferente, basado en el inglés, pero adaptado a las líneas de pensamiento de su propietario. Miri, con sus dieciséis años, me había explicado una de sus propias líneas de pensamiento.


  —Imagina que me dices una oración. Cualquier oración simple.


  —Tienes unos pechos hermosos.


  Se sonrojó y una mancha marrón apareció sobre su piel oscura. En verdad, tenía hermosos pechos, y hermoso cabello. Compensaban un poco la cabeza grande, la abultada barbilla y su andar desgarbado. No era bonita, y era demasiado inteligente para no saberlo. Yo quería que se sintiera bonita.


  —Escoge otra oración —me dijo.


  —No. Usa esta.


  Lo hizo. Le habló al ordenador, y la holopantalla comenzó a producir una forma tridimensional de palabras, imágenes y símbolos, unidos entre sí por brillantes líneas verdes.


  —¿Lo ves? Extrae de mi mente las asociaciones que esta hace, basándose en su reserva de anteriores líneas de pensamiento y en algoritmos de mi manera de pensar. A partir de unas pocas palabras, extrapola, predice y reproduce como un espejo. De hecho, el programa se llama «reflejo de la mente». Captura casi el noventa y siete por ciento de mis pensamientos, y luego yo puedo agregar lo que falta. Y lo mejor es…


  —¿Piensas de esta forma para cada oración? ¿Para cada simple oración? —Algunas de las asociaciones eran obvias: «pechos» se conectaba con un bebé de pecho, por ejemplo. Pero por qué razón el bebé estaba conectado a algo llamado «Constante de Hubble», y por qué aparecía la Capilla Sixtina en esa línea, no podía imaginarlo. ¿Y por qué había un nombre que no reconocí: Chidiock Tich-bourne?


  —Sí —dijo Miri—. Pero lo mejor es…


  —¿Todos pensáis así? ¿Todos los Súper?


  —Sí —contestó tranquilamente—. Aunque Terry, Jon y Ludie piensan básicamente en términos matemáticos. Son los más jóvenes de nosotros, ya sabes… representan el siguiente ciclo de reprogramación del CI.


  Miré la compleja estructura del pensamiento de Miri y sus reacciones. «Tienes unos pechos hermosos».


  Jamás llegaría a saber lo que significaban realmente mis palabras para ella, en todos sus niveles. Ni una de mis palabras. Jamás.


  —¿Te asusta esto, Drew?


  Me miró de igual a igual. Podía sentir su temor, y su resolución. Era un momento importante. La silueta de una pared blanca a la que nada se le podía adherir creció y creció en mi mente, hasta que encontré la respuesta correcta.


  —Pienso en formas para cada oración.


  La sonrisa le cambió por completo la cara, ensanchándola e iluminándola. Había dicho lo correcto. Contemplé la verde complejidad brillante de la holopantalla, un globo tridimensional que giraba lentamente, mezclado con diminutas imágenes y ecuaciones y, sobre todo, palabras. Infinidad de palabras complicadas.


  —Somos iguales, entonces —dijo Miri alegremente. Y yo no la corregí.


  —Lo mejor es —volvía a parlotear Miri, ahora absolutamente tranquila— que después de haber extrapolado las formas de las líneas de pensamiento, y de ajustarlas tanto como sea necesario, el programa lo traduce a las estructuras de pensamiento de cualquiera de los otros, y aparece en su holopantalla. En las veintisiete terminales simultáneamente. De esta manera, podemos derivar las palabras y la totalidad de las ideas que estamos pensando hacia cualquiera de los otros con más eficacia. Bueno, no la totalidad. Siempre se pierde algo en la traducción, especialmente para Terry, Jon o Ludie. Pero es mucho mejor que hablar, Drew. De la misma manera en que tus conciertos son mejores que el ensueño diurno no asistido.


  Ensueño diurno. La única clase de sueño acerca de la cual no sabían nada. Hasta mi aparición.


  Cuando un Insomne entraba en un trance de sueño lúcido, el resultado era distinto al que le ocurría a un Vividor. O incluso a un Auxiliar. Estos tienen esa conexión con su inconsciente, que yo dirijo e intensifico de manera que los hace sentirse bien, en paz y, a la vez, estimulados. Mientras están en un sueño lúcido, experimentan —a veces, por primera vez en su vida— una sensación de plenitud. Los hago avanzar un largo trecho dentro de sí mismos, profundamente detrás del velo de la vigilia. Y dirijo sus sueños hacia lo más dulce de todo lo que haya allí.


  Pero los Insomnes no tienen sueños nocturnos. Su camino hacia el inconsciente ha sido anulado genéticamente. Cuando un Insomne entra en un trance de sueño lúcido, me contó Miranda, puede tener «intuiciones» que de otra forma no habría tenido. Entra en su infinita jungla de palabras, y sale del trance con soluciones intuitivas a problemas intelectuales. Los genios han hecho eso con frecuencia, me dijo Miri. Me dio el ejemplo de grandes científicos cuyos nombres he olvidado.


  Al observar el complejo diseño verbal de su holopantalla, pude sentirlo en mi mente. Adoptó la forma de una piedra pálida y lisa, helada por la pena.


  Miri jamás vería esta forma en mi mente. Peor aún, nunca sabría que no la había visto. Creía que, por vernos ambos diferentes de los Auxiliares, éramos iguales.


  Había deseado formar parte de lo que estaba ocurriendo en Huevos Verdes. Podía ver, aun entonces, que el proyecto cambiaría el mundo. Nadie que no formara parte integrante del mismo podría ser otra cosa que un espectador pasivo.


  —Sí, Miri —respondí, sonriéndole—, somos iguales.


  


  Miri desparramó los índices de audiencia de mis actuaciones sobre una mesa de trabajo de otro de los laboratorios. La copia principal era para mí; los Súper siempre las analizaban directamente de las pantallas o de los holos. Me pregunté cuántas cosas habrían quedado de lado, o simplificadas, en mi beneficio. Terry Mwakambe, un hombrecito moreno con larga cabellera salvaje, estaba ubicado, inmóvil, sobre el antepecho de la ventana. Detrás de él, el océano refulgía con un azul profundo en la luz del ocaso.


  —Mira, aquí —dijo Miri—, en la mitad de tu actuación de «El águila». Las mediciones de nivel de atención subieron, y los cambios de actitud, inmediatamente después de la actuación, fueron bastante notables en lo que se refiere a asumir riesgos. Pero las siguientes mediciones muestran que, una semana más tarde, los cambios de actitud de los sujetos se habían desgastado más de lo habitual después de tus actuaciones. Y cerca de un mes después, toda actitud de asumir riesgos ha desaparecido.


  Cuando doy un concierto, escogen a algunos voluntarios entre los «fans», a quienes, mediante máquinas especiales, les miden los cambios que se producen en sus ondas cerebrales, en su respiración, en la dilatación de sus pupilas, un montón de cosas. Antes y después del concierto, los voluntarios se someten a pruebas de realidad virtual que evalúan actitudes y conductas. A los voluntarios se les paga. No saben para qué son las pruebas, ni para quién. Tampoco lo saben los que las toman. Se hacen a ciegas, por medio de una de las tantas subsidiarias de software de Kevin Baker, que conforman una impenetrable maraña legal. Los resultados son remitidos al ordenador maestro de Huevos Verdes. Cuando las mediciones así lo indican, modifico el contenido y la forma de mis actuaciones.


  Ya no me considero un artista.


  —«El águila» no está dando resultado —comentó Miri—. Terry desea saber si puedes componer otra pieza que se introduzca dentro del imaginario subconsciente de la asunción de riesgos. Quiere que aparezca en tu próxima actuación, en una semana, a partir del domingo.


  —Tal vez Terry quiera escribirla para mí.


  —Sabes que ninguno de nosotros puede hacerlo —su mirada se agudizó, y su boca se suavizó—. Tú eres el Soñador Lúcido, Drew. Ninguno de nosotros puede hacer lo que haces tú. Si te pareciera que estamos… dirigiéndote demasiado, es solo porque el proyecto lo requiere. Toda esta cuestión sería imposible sin tu participación.


  Le sonreí. Parecía tan preocupada, tan llena de pasión por su trabajo. Tan resuelta. «Implacable», había dicho Leisha de su padre. «Deseoso de eliminar cualquier cosa que se interpusiera en su camino».


  —¿Crees que comprendemos bien lo importante que eres, Drew? ¿Drew?


  —Lo sé, Miri.


  Su cara se iluminó con ramalazos de luz, que parecieron espadas en mi mente:


  —¿Entonces, compondrás la nueva parte del espectáculo?


  —Audacia —dije—. Presentada como algo deseable, atractivo. En una semana a partir del domingo.


  —De verdad es necesario, Drew. Aún estamos a meses de lograr un prototipo en el laboratorio, pero el país… —Tomó otro juego de copias—. Mira. Los desperfectos en el gravicarril se incrementaron en un ocho por ciento el último mes. Los informes al FCC de comunicaciones, un tres por ciento. Las quiebras, un cinco por ciento. El suministro de alimentos —esto es crucial— se muestra con un dieciséis por ciento menos de eficiencia. Los indicadores industriales están cayendo al mismo ritmo descendente. La confianza de los votantes se encuentra en su punto más bajo. Y la situación del duragem…


  Su voz perdió esta vez su cuarto de pulsación de mayor lentitud.


  —Mira estos gráficos, Drew. No podemos siquiera localizar el origen del desperfecto en el duragem; no tiene epicentro. Y cuando interpretas los datos con la fórmula de conversión de Lawson…


  —Sí —repliqué, para huir de la fórmula de conversión de Lawson—. Te creo. Todo está muy mal afuera, y está empeorando.


  —No solo empeora… ¡se vuelve apocalíptico!


  Mi mente se llenó de imágenes de fuego púrpura y truenos huracanados que rodeaban a una rosa de cristal protegida tras un escudo impenetrable. Miri había crecido en Sanctuary. La satisfacción de las necesidades era allí algo sobreentendido. Todo el tiempo, para todo el mundo, sin reflexión ni pregunta alguna. Al contrario de lo que me ocurría a mí, Miranda no había visto jamás a un bebé morir abandonado, a una esposa golpeada por un marido borracho y desesperado, a una familia sobreviviendo solo con la insípida soja sintética, un baño que no funcionaba en varios días. No sabía que se podía sobrevivir a esta clase de cosas. ¿Cómo podía reconocer el Apocalipsis?


  No dije nada de esto en voz alta.


  Terry Mwakambe saltó del antepecho. No había dicho una sola palabra mientras estábamos en ese cuarto. Sus líneas de pensamiento, me había dicho Miranda, consistían casi enteramente en ecuaciones. Mas ahora dijo:


  —¿Almorzamos?


  Reí. No pude evitarlo. ¡Almorzar! El único lazo de unión entre Terry Mwakambe y Drew Arlen: la comida. Seguramente Terry y Miri podían ver lo gracioso de esto, aquí de pie, en este cuarto, este edificio, este proyecto… ¡almorzar!


  Nadie rio. Sentí la forma de su desconcierto. Era como una lluvia de diminutas gotitas, como lágrimas que caían sobre todas las cosas, sobre el Apocalipsis de mi mente, sobre mí, luminosas y frías, sofocantes, como la nieve.
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  DIANA COVINGTON: KANSAS


  En otra época de mi vida, Eugene, que venía antes de Rex y después de Claude, me preguntó qué me recordaban los Estados Unidos. A Eugene le gustaban esta clase de preguntas: grandiosas metáforas provocativas que, a su vez, provocaban su desprecio. Repliqué que los Estados Unidos siempre me habían parecido una poderosa bestia inocente, lujuriosamente bella, con la capacidad craneana de un venado de cabeza achatada. Mira cómo estira sus músculos bajo el sol. Mira cuan alto llega su soberbia. Mira con cuánta gracia corre directamente hacia la vía del tren que se aproxima. Esta respuesta tuvo la virtud de ser tan exageradamente grandiosa que, objetarla en esos términos, habría sido superfluo. Eso, además de la cuestión de que también era verdad.


  Por cierto, desde mi gravicarril podía ver bastante bien el lujurioso cadáver carcomido. Habíamos atravesado las Rocosas a un cuarto de la velocidad habitual para que los pasajeros Vividores pudieran disfrutar del espectacular paisaje: la majestuosidad de las montañas purpúreas y todo eso. Nadie echó siquiera un vistazo por la ventanilla. Yo permanecí pegada a ella, saboreando la estúpida superioridad de la admiración genuina.


  En Garden City, Kansas, hice el transbordo a un tren local, que atravesaba el maravilloso campo pitando a 340 kilómetros por hora, deslizándose a través de mierdosos pueblecitos de Vividores levantados en medio de la nada.


  «¿Por qué no volar hasta Washington? —había preguntado, incrédulo, Colin Kowalski—. Después de todo, nadie espera que te transformes de verdad en una Vividora». Le respondí que quería conocer los pueblos de los Vividores cuya integridad estaba defendiendo en contra de una potencial corrupción de genética artificial. Mi respuesta no le gustó más de lo que le había gustado a Gene la que le diera oportunamente.


  Bueno, ahora lo estaba viendo. El cadáver carcomido.


  Todos los pueblos se parecían. Calles que se abrían en abanico desde la estación del gravicarril, casas y bloques de apartamentos, algunos totalmente hechos con espuma premoldeada, otros en los que había sido añadida a construcciones más viejas, de ladrillos y hasta de madera. Los colores del premoldeado eran chillones: rosa, dorado, cobalto y un verde muy popular que parecía tripa de langosta. El ocio aristocrático de los Vividores no les confería un gusto aristocrático.


  Cada uno de los pueblos se jactaba de tener un café comunal del tamaño de un hangar para aviones, un almacén de suministros, varios albergues comunitarios, un baño público, un hotel, campos de deportes y una escuela que parecía un desierto.


  Sobre cada una de estas cosas había pegado un holosigno: Almacén del Supervisor S. R., voten por mí; Café «El dinero de la Familia», de la Senadora Francés Fay. Y más allá del pueblo, apenas visible desde el gravicarril, la planta de energía Y y las fábricas de robots protegidas que mantenían en funcionamiento todo aquello. También, naturalmente, la pista de carreras de motos, ineludible como la muerte.


  En algún lugar de Kansas subió una familia. Todos se dejaron caer sobre los asientos que estaban frente a mí: papi, mami, tres pequeños Vividores, dos de ellos con narices moqueantes, todos con la urgente necesidad de emprender una dieta y hacer algo de gimnasia. Rollos de grasa se bamboleaban por debajo del brillante mono amarillo de Mamá Vividora. Su mirada pasó sobre mí, se paseó y dio la vuelta, como un radar.


  —Hola —saludé.


  Frunció el entrecejo y le dio un codazo a su compañero. Él me miró pero no arrugó el entrecejo. Los pequeños observaban en silencio, el muchachito —que tenía alrededor de doce años— con un aire parecido al de su padre.


  Colin me había advertido sobre el inconveniente de intentar pasar por Vividora; dijo que no existía la más remota posibilidad de que pudiera engañar a un Insomne. Le respondí que ni se me ocurriría intentar engañar a un Insomne; solo quería mezclarme con la flora local. Afirmó que no podría hacerlo. Aparentemente, tenía razón. Mamá Vividora echó un vistazo a mis largas piernas modificadas genéticamente, mi rostro esculpido y mi cuello Ana Bolena, que le había costado a mi padre una pequeña fortuna, y lo supo. Mi mono color verde veneno, mi bisutería de hojalata (muy popular: hágala usted misma), y mis lentes de contacto color caca no supusieron la mínima diferencia para ella. Papi e hijo no estaban tan seguros, aunque, en realidad, no les interesaba. Tenían en mente la medida de mis senos, no la de mis genes.


  —Soy Darla Jones, yo —dije, alegremente. Tenía un bolsillo oculto lleno de diversos chips bajo distintos nombres, algunos suministrados por la ACNG, otros acerca de los cuales la ACNG nada sabía. Es un error permitir que la Agencia nos provea de toda nuestra cobertura. Puede haber un momento en que uno desee cubrirse de ellos. Todas mis identidades estaban documentadas en bases de datos federales y registraban un frondoso pasado, gracias a un talentoso amigo que la ACNG tampoco conocía—. Voy hasta Washington, yo.


  —Arnie Shaw —dijo ansiosamente el hombre—. El tren, ¿no se ha averiado todavía?


  —Nooo —dije—, aunque quizá lo haga, sí.


  —¿Qué se puede hacer, acaso?


  —Nada.


  —Mantiene el interés.


  —Arnie —dijo bruscamente Mamá Vividora, interrumpiendo esta amable conversación entre viajeros—, volvamos atrás, nosotros. Hay un montón de asientos —me echó una mirada capaz de derretir el sinteplast.


  —Aquí también hay muchos, Dee.


  —¡Arnie!


  —Adiós —les dije.


  La mujer se fue murmurando por lo bajo. Perra. Me gustaría que los SuperInsomnes convirtieran a sus descendientes en perros guardianes de seis patas y sin cola. O en cualquier otra cosa que se les ocurriera. Apoyé la cabeza en el respaldo y cerré los ojos. Nos acercábamos a otro pueblo de Vividores, y el gravicarril aminoró la velocidad.


  Tan pronto como volvimos a partir, la más pequeña de los Shaw regresó. Era una niña de alrededor de cinco años, que venía llorando por el pasillo. Tenía una cara pequeña, de expresión insolente, y largo cabello castaño, sucio.


  —Llevas un bonito brazalete, tú —miró anhelante la atrocidad de hojalata que yo llevaba en la muñeca, toda cascabeles en forma de espiral, hecha de alguna aleación liviana, maleable como cera caliente. Algún votante atontado se la había enviado a David cuando se presentó para senador, junto a los pendientes que hacían juego. David los había guardado, como una broma.


  Me quité el brazalete.


  —¿Quieres ponértelo?


  —¿De veras? —su rostro se iluminó. Me arrebató el brazalete de un tirón y se fue correteando por el pasillo, agitando el faldón de su camisa azul. Lástima que los gatitos se conviertan, inevitablemente, en gatos.


  Un minuto más tarde apareció Mamá Vividora:


  —Tenga su brazalete, usted. ¡Desdémona, ella, tiene su propia bisutería!


  Desdémona. ¿De dónde sacan estos nombres? Shakespeare no se representa en las pistas de carreras de motos. La mujer me miró con odio.


  —Mire, manténgase en su clase, usted, que nosotros nos mantenemos en la nuestra. Mejor todo así. Me entiende, usted.


  —Sí, señora —contesté, y me quité las lentillas. Mis ojos son de un intenso violeta modificado genéticamente. La contemplé en silencio, con las manos cruzadas sobre el regazo.


  Se alejó contoneándose, al tiempo que murmuraba:


  —Qué gente…


  —Si no puedo pasar por Vividora —le había dicho a Colin—, entonces pasaré por una Auxiliar medio loca que pretende hacerse pasar por una Vividora. No seré la primera Auxiliar que intenta vivir como los naturales del lugar. Ya sabes, la trabajadora que intenta patéticamente pasar por aristócrata. Un escondrijo a la vista de todos.


  Colin se había encogido de hombros. Me había dado la impresión de que ya estaba arrepentido de haberme reclutado, pero advertí que esperaba que mis payasadas desviaran la atención de los auténticos agentes de la ACNG enviados por Washington. El Foro Federal para la Ciencia y la Tecnología, popularmente conocido como Tribunal Científico, estaba llevando a cabo la audiencia sobre Demanda para Comercialización N.º 1892-A. Lo que hacía a esta demanda diferente de las anteriores, desde la 1 hasta la 1891, era que, justamente, estaba siendo entablada por la Corporación de Huevos Verdes. Por primera vez en diez años, los SuperInsomnes buscaban la aprobación del gobierno para comercializar en los Estados Unidos un invento patentado de modificación genética. No tenían ni la menor posibilidad de ganar, por supuesto, pero, aun así, era muy interesante. ¿Por qué ahora? ¿Qué estaban buscando? ¿Se presentaría personalmente alguno de los veintisiete en la audiencia?


  Y si alguno lo hiciera, ¿podría yo mantenerlo bajo vigilancia?


  Observé por la ventanilla los campos atendidos por robots. Trigo, o tal vez soja… no estaba segura de qué aspecto tenía cada uno, creciendo en el campo. Diez minutos más tarde volvió Desdémona. Su cara apareció lentamente en medio de mis piernas estiradas; había llegado gateando por debajo de los asientos, en medio de la mugre, la comida pisoteada y la basura. Desdémona irguió su pequeño torso entre mis rodillas, balanceándose, y apoyó una mano pegajosa sobre mi asiento. La otra mano voló y se cerró sobre mi brazalete.


  Lo desabroché y se lo volví a dar. La pechera de su mono estaba inmunda:


  —¿No hay robot de limpieza en este tren?


  Agarró con fuerza el brazalete y sonrió:


  —Se murió, él.


  Me eché a reír. Un minuto después, el tren frenó bruscamente y se detuvo. Había sufrido una avería.


  Fui arrojada al suelo, donde caí sobre manos y pies, preparada para morir. Por debajo se oyeron los chirridos de la maquinaria. El tren vibró y se estremeció, pero no volcó.


  —¡Maldición! —gritó el padre de Desdémona—. ¡Otra vez no!


  —¿Podemos tomar un helado, nosotros? —lloriqueó un niño—. ¡Ya nos hemos detenido!


  —La tercera vez en esta semana. ¡Jodido tren Auxiliar!


  —¡Nunca podemos tomar helado!


  Aparentemente, el tren no iba a volcar. Aparentemente, yo no iba a morir. Aparentemente, los chirridos de la maquinaria era cosa de rutina. Bajé del tren, como hacían todos los demás.


  Entré en otro mundo.


  Un viento febril soplaba a través de kilómetros de pradera: cálido, susurrante, intoxicante. Quedé atónita ante la extensión del cielo. Un infinito cielo de brillante azul arriba, un infinito campo de brillante dorado abajo. Y todo ello acariciado por el viento, cálido como sangre, bañado por la luz del sol, pletórico de fragancia. Yo, una amante de la ciudad comparable a sir Christopher Wren, ni siquiera había imaginado nada semejante. Ningún holoterminal me había preparado para esto. Me resistí a la loca idea de arrojar mis zapatos por el aire y hundir mis pies en la tierra oscura.


  En lugar de eso, seguí a los quejosos Vividores, a lo largo de las vías, hasta la cabeza del tren. Se amontonaron alrededor de la holoproyección de un ingeniero, aunque su discurso enlatado se oía en el interior de cada uno de los vagones. La holo se «irguió» sobre el pasto, autoritaria y enorme. El titular de la concesión era un amigo mío; creía que una imagen masculina de un negro de dos metros de altura era la proyección ideal para imponer orden.


  —No es necesario alarmarse. Es un desperfecto transitorio. Por favor, vuelvan a la comodidad y la seguridad de sus vagones, y en pocos momentos más se les servirá un tentempié. Un técnico reparador de la concesión graviviaria ya está en camino. No es necesario alarmarse…


  Desdémona pateó la holo. Su pie atravesó la imagen, y la niña sonrió forzadamente, con una descarada e injustificada sonrisa de triunfo. La holo bajó la mirada hacia ella:


  —No vuelvas a hacer eso, niña, ¿me oyes, tú? —Desdémona abrió muy grandes los ojos y voló a refugiarse detrás de las piernas de su madre.


  —No seas tan miedosa, tú… Es una holo interactiva, eso es todo —se burló Mamá Vividora—. Venga, sal de detrás de mis piernas, tú.


  Le hice un guiño a Desdémona, quien primero me miró enfurruñada y luego sonrió, haciendo sonar nuestro brazalete.


  —… a la comodidad y seguridad de sus vagones, y en pocos momentos más se les servirá un tentempié…


  Otros pasajeros se acercaron al ingeniero, todos ellos protestando a viva voz, salvo dos personas. La primera era una mujer de edad, alta, de rostro franco y anguloso como un mosaico. No usaba mono sino una larga túnica tejida de hilo, de sutiles y apagados tonos verdes, demasiado irregular para ser hecha a máquina. Sus pendientes eran simples piedras verdes pulidas. Jamás había visto a ningún Vividor que tuviera buen gusto.


  La otra anomalía era un joven de baja estatura, sedoso cabello rojo, piel pálida y cabeza un poco grande en relación con el cuerpo.


  Se me erizaron los pelos de la nuca.


  En el interior de los vagones, robots servidores emergieron de los compartimentos en los que se encontraban y ofrecieron bandejas con bocadillos de soja sintética, varias bebidas y «brillo de sol» en dosis inofensivas.


  «Atención de la senadora estatal Cecilia Elizabeth Dawes —repetían una y otra vez—. Es un placer tenerlos a bordo». Esta tregua duró media hora. Luego todos volvieron a bajar y reanudaron sus quejas.


  —El tipo de servicio que se obtiene en estos tiempos…


  —… la próxima vez votaré, yo, a algún otro… a cualquier otro.


  —… un desperfecto transitorio. Por favor, vuelvan a la comodidad y la seguridad de…


  Caminé entre la maleza hasta el límite del campo más cercano. El Insomne-mal-disfrazado estaba parado, observando al gentío, fingiendo indiferencia, lo mismo que yo. Hasta ahora no me había prestado ninguna atención especial. El campo estaba rodeado por una valla de baja energía, presumiblemente para mantener encerrados a los agro-robots, que marchaban lentamente entre las filas de trigo dorado, haciendo su trabajo, fuera cual fuese. Salté la valla y cogí a uno de ellos. Zumbaba quedamente, una oscura esfera con tentáculos flexibles. En su base, una etiqueta rezaba «CANCO ROBOTS/LOS ÁNGELES». CanCo había aparecido en el Wall Street Journal On-Line la semana anterior; tenían problemas. Sus agro-robots de todo el país habían comenzado repentinamente a averiarse. La concesión se estaba yendo a pique.


  El cálido viento susurró seductoramente entre el perfumado trigo.


  Me senté en el suelo, con las piernas cruzadas, de espaldas a la cerca de energía. A mi alrededor, los adultos jugaban a las cartas o a los dados. Los niños correteaban por ahí, gritando. Una pareja joven pasó a mi lado y desapareció entre el trigo, con el sexo reflejado en la mirada. La mujer de edad estaba sentada, sola, leyendo un libro, un libro de verdad. No logré imaginar de dónde lo había sacado. Y el Insomne cabezón, si eso es lo que era, se estiró en el suelo y cerró los ojos, simulando dormir. Hice una mueca. Nunca me ha gustado la ironía en provecho propio. No en los demás.


  Después de dos horas, los robots volvieron a servir comida y bebida: «Atención de la senadora estatal Cecilia Elizabeth Dawes. Es un placer tenerlos a bordo». ¿Cuánta soja sintética llevaba un gravicarril Vividor? No tenía ni idea.


  El sol alargaba las sombras. Me dirigí a la mujer que estaba leyendo:


  —¿Bueno el libro?


  Levantó la vista hacia mí, midiéndome con la mirada. Si Colin me había enviado a mí al Tribunal Científico de Washington, probablemente había también enviado a algunos agentes auténticos. Y si Cabeza Grande era un Insomne, podría ser que tuviera su propia comitiva personal. Sin embargo, algo en el rostro de la lectora me convenció de que no lo era. No estaba modificada genéticamente, pero no era eso. Es posible encontrar familias de Auxiliares que rechazan incluso las modificaciones genéticas autorizadas, y luego siguen adelante, formando una sólida corporación, pero al margen de la sociedad. Ella tampoco era de esos. Era otra cosa.


  —Es una novela —contestó la mujer inexpresivamente—. Jane Austen. ¿Le sorprende que aún haya Vividores que sepan leer? ¿O que deseen hacerlo?


  —Sí —respondí, sonriéndole con complicidad, pero ella solo me devolvió una altiva mirada y reanudó la lectura. Una Auxiliar renegada no provocaba su desprecio, ni su indignación, ni su servilismo. Su falta de interés en mí era genuina. Sentí un involuntario respeto.


  Evidentemente, no sabía tanto como creía saber de las diferentes variedades de Vividores.


  El atardecer me cogió por sorpresa. El cielo se tornó luminoso y vulnerable y se cubrió de sutiles colores, que parecieron volverse más agresivos, y luego fueron seguidos por débiles tonos pastel de despedida. Luego todo se volvió frío y oscuro. Una completa historia de amor, empírica, de treinta minutos; Claude-Eugene-Rex-Paul-Anthony-Russell-David.


  No apareció ningún técnico reparador. El frío se adueñó con rapidez de la pradera; todos volvimos a subir al tren, y se encendieron las luces y la calefacción. Me pregunté qué habría pasado si esos sistemas, o los robots de servicio, también hubieran fallado.


  —Mi ficha para comida se atrasó en venir de la capital la última vez —dijo alguien, no muy alto y a nadie en particular.


  Pausa. Me erguí en el asiento: ese era un tono distinto. No una queja. Algo más.


  —En mi pueblo no hay más monos. El Auxiliar del almacén dice, él, que hay escasez nacional.


  Pausa.


  —Nosotros vamos en este tren a buscar a mi anciana madre a Misuri. La caldera de la calefacción de su edificio quedó fuera de servicio y nadie le dio alojamiento. No tiene calefacción, ella.


  Pausa.


  —¿Alguno de ustedes sabe cuan lejos está el próximo pueblo? Tal vez podríamos caminar, nosotros —dijo otro.


  —¡Se supone que nosotros no caminamos! ¡Se supone que deben arreglar nuestro jodido tren! —decía Mamá Vividora, con un estallido de furia y saliva.


  El tono tranquilo se había terminado:


  —¡Así es! ¡Somos votantes, nosotros!


  —Mis hijos no pueden caminar hasta el próximo pueblo…


  —¿Qué eres tú, un jodido Auxiliar?


  Pude ver al hombre de cabeza grande pasear la mirada por todos y cada uno de los rostros.


  La holo del alto ingeniero moreno apareció repentinamente en el vagón, de pie en medio del pasillo:


  —Señoras y señores, Gravicarriles Morrison se disculpa una vez más por la demora en el servicio. Para hacer más llevadera la espera, tenemos el privilegio de presentarles una nueva producción de entretenimiento, que aún no ha sido vista por las holorredes, como atención del congresista Wade Keith Finley. Drew Arlen, el Soñador Lúcido, en su nuevo concierto llamado «El luchador». Por favor, véanlo desde las ventanas ubicadas a la izquierda del gravicarril.


  Los Vividores se miraron; en el acto, un dichoso parloteó reemplazó a la ira. Evidentemente, esto era algo nuevo dentro de las diversiones que se ofrecían para esperar a que se solucionaran los desperfectos. Calculé qué costo tendría un holoproyector portátil capaz de proyectar holos lo suficientemente grandes como para que pudieran ser vistos a lo largo de todas las ventanillas de un tren, sumado al costo de un vídeo aún no estrenado del animador más admirado por los Vividores de todo el país. Comparé el total con el costo de un equipo de reparaciones competente. Aquí había algo que estaba muy mal. Yo no sabía nada sobre Hollywood, pero un concierto aún no estrenado de Drew Arlen debía de costar millones. ¿Por qué un gravicarril habría de llevar eso como diversión de emergencia, para evitar que los nativos se impacientaran?


  El cabezón observó tranquilamente a sus compañeros de viaje apretar sus caras contra las ventanillas de la izquierda.


  Una larga barra bajó serpenteando desde el techo del vagón que estaba detrás del nuestro, que marcaba el centro del tren. La barra se prolongó hasta el suelo, en un ángulo obtuso, y se extendió casi hasta el campo de trigo. Una luz se abrió en abanico desde el extremo superior de la barra, formando una pirámide. Todos exclamaron: «¡Ooooohhhhh!» Los proyectores portátiles nunca proporcionan la claridad de una buena unidad fija, pero no creí que a esta audiencia eso le importara demasiado. La holo de Drew Arlen apareció en el centro de la pirámide, y todo el mundo volvió a exclamar: «¡Ooooohhhhh!»


  Bajé del tren subrepticiamente.


  En la oscuridad y tan de cerca, la holo se veía aún más extraña: un hombre de cuatro metros y medio de alto, cuyo contorno se veía borroso, sentado en una silla de ruedas, con kilómetros de oscura pradera a sus espaldas. En lo alto, las estrellas resplandecían, increíblemente lejanas. Desdoblé una chaqueta de plástico que llevaba en el bolsillo de mi mono.


  —Soy Drew Arlen, el Soñador Lúcido. Permitan que los sueños se conviertan en realidad —dijo la holo.


  Yo había visto una de las actuaciones en vivo de Arlen una vez, en San Francisco, una noche en que había salido de juerga con amigos. Fui la única persona, en la Sala de Conciertos del Congresista Paul Jennings Messura, que no fue afectada. Resistencia natural a la hipnosis, dijo mi médico. Su cerebro carece de la bioquímica adecuada. ¿Usted sueña cuando duerme?


  Jamás he sido capaz de recordar ni uno solo de mis sueños.


  La luz piramidal que rodeaba a Arlen cambió sutilmente, vaciló de manera extraña. Formas subliminales. Las formas fueron fusionándose entre sí lentamente, formando diseños intrincados, y la voz de Arlen, baja e íntima, comenzó a contar una historia.


  —Había una vez un hombre que tenía grandes ambiciones pero ningún poder. Cuando era joven, deseaba tenerlo todo. Deseaba tener fuerza, él, que hiciera que los otros hombres lo respetaran. Deseaba tener sexo, él, que hiciera que se le derritieran los huesos de satisfacción. Deseaba amor. Deseaba excitación. Deseaba, él, que cada día estuviera colmado de desafíos que solo él pudiera enfrentar. Deseaba…


  Oh, por favor. Cháchara groseramente machacona sobre deseos básicos. Y todavía había algunos Auxiliares que llamaban «artista» a este gilipollas.


  Sin embargo, las formas eran compulsivas. Se deslizaban a través de la silla de ruedas de Arlen, abriéndose y cerrándose, algunas aparentemente claras, otras vacilando sobre el borde mismo de la percepción consciente. Sentí fluir la sangre en mis venas con más fuerza, esa súbita irrupción de vida que a veces se siente en primavera, o por el sexo, o ante un desafío. No era inmune a las consignas subliminales. Estas debían ser perversas.


  Me detuve junto al vagón. Los Vividores permanecían inmóviles, con sus caras apretadas contra el vidrio. Desdémona miraba con la boca abierta, una pequeña cavidad rosada. Hasta la cara de Mamá Vividora había vuelto a ser la de la jovencita que fuera en alguna olvidada noche de un verano Vividor, décadas atrás.


  Me volví hacia Arlen, que seguía contando su sencilla historia. Su voz era musical. Su relato era una especie de falsa leyenda folclórica sin matices, sin resonancia, detalles, ironía ni arte. Las palabras eran apenas el desnudo esqueleto sobre el que resplandecían los gráficos, extrayendo su verdadero significado de las mentes hipnotizadas de los espectadores. Me habían contado que cada persona vivía experiencias diferentes en los conciertos de Drew Arlen, según los símbolos que se liberaban de su inconsciente, surgidos de alguna significativa experiencia de la infancia que cada mente almacenaba. Me lo habían contado, pero no lo había creído.


  Caminé junto al tren, en la oscuridad, y observé las caras de los Vividores que se veían tras las ventanillas. Cualquiera que fuese la experiencia que estaban viviendo, parecía ser más intensa que cualquiera de los sentimientos que yo había experimentado en la Capilla Sixtina, durante la representación del Rey Lear de Lewis Darrell, o en el festival de Beethoven ofrecido por la Filarmónica de San Francisco. Parecía más intensa que cualquier droga conocida. Tan intensa como un orgasmo.


  Nadie reglamentaba el Sueño Lúcido. Arlen tenía una infinidad de imitadores de pacotilla. Nunca duraban demasiado. Lo que hacía Arlen, fuera lo que fuese, nadie en el mundo sabía hacerlo como él. La mayoría de los Auxiliares lo ignoraban: un artista manipulador y estafador, tan relacionado con el verdadero arte como esos holos de la Virgen María que súbitamente «aparecían» en medio de los festivales religiosos.


  —… abandonando el hogar que amaba —decía la voz grave de Arlen—, adentrándose solo, él, en un bosque tenebroso…


  Nadie reglamentaba el Sueño Lúcido. Y Drew Arlen, como todo el mundo sabía, era el amante de Miranda Sharifi. Era el único Durmiente que podía entrar y salir de Huevos Verdes a voluntad. Los representantes de la ACNG lo seguían constantemente, por supuesto, acompañados por tal cantidad de periodistas que bastaban para llenar una población pequeña. Era solo que no tomaban sus conciertos demasiado en serio.


  Di media vuelta y regresé a mi vagón. Subí, y vi que el cabezón era el único que no estaba aplastado contra las ventanillas. Se había estirado sobre un asiento desocupado y dormía. O simulaba dormir. ¿Para no ser hipnotizado? ¿Para poder observar mejor los efectos de la actuación de Arlen?


  El concierto fue avanzando. El luchador enfrentó los riesgos de costumbre, obtuvo los triunfos habituales, se entusiasmó con los entusiasmos de costumbre. Idealización simplista. Cuando terminó, cada espectador se volvió hacia el que tenía a su lado y se abrazaron emocionados, riendo y llorando, y luego se volvieron hacia la holo de Drew Arlen, en la fría pradera. En ella se veía, en sus cuatro metros y medio de alto, a un guapo hombre inválido, en su silla de ruedas, sonriendo gentilmente a sus discípulos. Las formas que lo rodeaban se habían esfumado, a menos que estuvieran titilando subliminalmente, lo que era muy posible. Unos pocos Vividores apoyaron sus manos en la holo, tratando de tocar lo insustancial. Desdémona bailaba dentro de la pirámide, y apoyó su cabeza sobre la manta que cubría las rodillas de Arlen.


  —Apuesto a que podríamos caminar, nosotros, hasta el próximo pueblo —dijo de golpe Papá Vividor.


  —Bueno… —contestó alguien. Otras voces se le sumaron—: Si seguimos la vía, nosotros, y nos mantenemos juntos…


  —Mirad si alguna de las luces de los techos es portátil.


  —Algunos podrían quedarse, ellos, con los ancianos.


  El hombre de la cabeza grande observaba cuidadosamente. En ese momento estuve segura. Todo el episodio del desperfecto del gravicarril en esta región olvidada por la tecnología había sido provocado para poder estimar el efecto causado por el concierto de Arlen.


  ¿Cómo? ¿Por quién?


  No. Esas no eran las preguntas correctas. La pregunta correcta era: ¿cuál era el efecto del concierto de Arlen?


  —Tú te quedas aquí, Eddie, con los viejos. Tú, Cassie, avisa a los de los otros vagones. Ve quién quiere venir con nosotros. Tasha…


  Organizarse les llevó diez minutos. Sacaron las luces de los techos de seis vagones: eran portátiles. Los que se quedaban les dieron chaquetas de refuerzo a los que se iban. El primer grupo estaba ya en marcha cuando relampagueó una luz en el cielo. Un segundo más tarde pude oír el avión. Los Vividores guardaron silencio.


  El avión traía a un solo técnico en gravicarril, acompañado por dos robots de seguridad, de la clase de «no-me-ando-con-jodidos-rodeos», ya que ambos proyectaban un escudo personal de seguridad, y llevaban armas. La gente observaba en silencio. El apuesto rostro modificado genéticamente del técnico mostraba una expresión tensa. Los técnicos forman un grupo tenso, de todas maneras: modificaciones genéticas en su aspecto, pero ninguna de las mejoras en el CI ni en las habilidades, que costarían mucho más dinero a los futuros padres. Uno los encuentra reparando máquinas, efectuando la distribución para los almacenes, supervisando a los robots encargados del cuidado de los niños. Los técnicos no son, por cierto, Vividores, pero, aunque viven en los enclaves, no son exactamente Auxiliares. Y ellos lo saben.


  —Señoras y señores —dijo el técnico en tono de desdicha—, la Corporación Gravicarriles Morrison, y la senadora Cecilia Elizabeth Dawes se disculpan por la demora en la reparación de su tren. Circunstancias que escapan a nuestro control…


  —¡Y yo soy un político, yo! —dijo alguien, con amargura.


  —¿Para qué los votamos, nosotros, a ustedes? ¡Basuras!


  —¡Mejor dígale a la senadora que hoy perdió votos, ella, en este tren, aquí!


  —El servicio que merecemos…


  El técnico se dirigió resueltamente hacia la máquina, con la mirada baja, seguido por sus robots. Cuando pasaron sentí el débil resplandor de un campo de energía Y. Pero unos pocos Vividores, seis o siete, contemplaron la vía que se extendía en la ventosa oscuridad, con los ojos brillantes por algo que hubiera jurado que era pesar.


  Al técnico le llevó trece minutos componer el gravicarril. Nadie lo molestó. Partió en su avión y el tren se puso en marcha. Los Vividores se pusieron a jugar a los dados, a protestar, a dormir, o a cuidar a sus caprichosos niños. Recorrí todos los vagones, buscando al hombre de la cabeza grande. Se había esfumado mientras yo observaba la reacción de los Vividores ante el técnico Auxiliar. Debimos de haberlo dejado atrás, en la pradera ventosa, en la oscuridad que todo lo envolvía.
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  BILLY WASHINGTON: EAST OLEANTA


  De vez en cuando necesito, yo, ir al bosque. No solía decírselo a nadie, pero ahora, cuando lo hago, dos o tres veces al año, se lo digo a Annie y ella me proporciona algunos alimentos frescos que saca de la cocina, manzanas, patatas y soja sintética, productos que no necesitan cocinarse. Permanezco fuera cinco o seis días, solo, yo, lejos de todo aquello: el café y las holo-bailarinas, la música estridente y las distribuciones del almacén, los gilipollas con palos y garrotes e incluso la energía Y. Algunos no han abandonado East Oleanta en veinte años, salvo para ir en el gravicarril hasta otro pueblo exactamente igual al nuestro. El denso bosque bien podría estar en China, para ellos. Creo que sienten temor, ellos, de escucharse a sí mismos allá afuera.


  Tenía planeado ir al bosque la mañana después de que dejara de funcionar la cocina del café y habláramos, nosotros, con el supervisor Samuelson por el terminal oficial. Pero por supuesto no iba a abandonar a Annie y a Lizzie sin comida ni iba a irme, yo, a ningún sitio que tuviera mapaches rabiosos y el robot de guardia descompuesto.


  Lizzie se detuvo al lado de mi sofá, con su camisón, una brillante mancha rosada en mi duermevela mañanero.


  —Billy, ¿crees que ya habrán arreglado la cocina?


  Annie salió de su dormitorio, bostezando, vestida todavía solo con su camisón de plastitejido:


  —Lizzie, deja de molestar a Billy. ¿Tienes hambre, tú?


  Lizzie asintió con la cabeza. Me senté en el sofá, yo, con el brazo sobre los ojos para protegerlos del sol de la mañana que entraba por la ventana.


  —Escucha, Annie, he estado pensando, yo. En el caso de que hubieran arreglado esa cocina, podríamos empezar a coger toda la comida que podamos, nosotros, y almacenarla aquí. Por si se descompone otra vez. Cojamos cuanto podamos, hasta el límite que nos permitan nuestras fichas de comida diaria. Hay días en que ni Lizzie, ni tú, ni tampoco yo, llegamos a usarlas, y luego, podemos coger alimentos crudos de la cocina. Patatas y manzanas, esa clase de cosas.


  Annie se mordió el labio. No es una persona a la que se le dé bien la mañana, ella. Pero era tan bueno eso de despertarse en casa de Annie que lo olvidé, yo.


  —La comida se pudriría en dos o tres días. No quiero, yo, tener un montón de comida medio podrida dando vueltas por ahí. No es higiénico.


  —Entonces podríamos desecharla, nosotros, y buscar más —le dije, con amabilidad. A Annie no le gusta que las cosas sean de otra manera distinta a la de siempre.


  —Billy, ¿crees, tú, que ya habrán arreglado la cocina? —volvió a preguntar Lizzie.


  —No lo sé, preciosa. Vayamos a ver, nosotros. Será mejor que te vistas.


  —Primero debe ir a los baños, ella. Apesta. Yo también —dijo Annie—. ¿Vienes con nosotras, Billy?


  —Claro. —¿Qué clase de ayuda pensaba ella que sería una vieja ruina como yo frente a los mapaches rabiosos? Pero igual acompañaría a Annie, me enfrentaría a los demonios en los que ella creía.


  —Billy, ¿crees, tú, que ya habrán arreglado la cocina? —volvió a preguntar Lizzie.


  No había ningún mapache cerca de los baños. En el baño de hombres no había nadie, salvo el señor Keller, que era tan viejo que pienso que ni siquiera recordaba si tenía algún nombre de pila, y dos niños pequeños que no deberían haber estado allí solos, ellos, no. ¡Pero se estaban divirtiendo tanto con el agua, ellos, jugando! Me gustó mirarlos, a mí. Me alegraron la mañana.


  El señor Keller me contó que el café estaba reparado. Caminé con Annie y Lizzie, limpias y radiantes como bayas bajo el rocío, hacia allí, para tomar nuestro desayuno. Pero el café estaba lleno, no de Vividores que comían sino de Auxiliares que hacían una holo de la congresista Janet Carol Land.


  Era ella, en persona. Nada de grabaciones. Estaba de pie frente a la cinta transportadora de comida, que tenía los habituales platos de soja sintética —huevos, tocino, cereales y panes— más algunas fresas frescas, modificadas genéticamente. No me gustan las fresas modificadas genéticamente, a mí. Se pueden conservar varias semanas, pero nunca saben como las pequeñas fresas silvestres que crecen en junio en las faldas de la colina.


  —… sirviendo a su gente con lo mejor que tiene, no importa cuál sea la necesidad que la requiera, ni la hora, ni la emergencia —decía un apuesto Auxiliar a una cámara-robot—. Janet Carol Land, en su puesto para servir a East Oleanta… en su puesto para servirle a usted. Una política que merece aquellas memorables palabras de la Biblia: «¡Bien hecho, bueno y fiel servidor!»


  Land sonrió. Era hermosa, ella, como lo son las Auxiliares que han pasado de la juventud: piel suave y fina, labios rosados y el cabello con bonitas ondas plateadas. Demasiado delgada, sin embargo. No como Annie, porque quien se animara a apretarle esos labios oscuros como cerezas podría obtener zumo de manzanas.


  —Gracias, Royce —dijo Land—. Como ustedes saben, el café es el corazón de un pueblo de aristócratas. Por eso, cuando un café no funciona como es debido, muevo cielo y tierra para que funcione nuevamente. Como lo pueden atestiguar estos buenos ciudadanos de East Oleanta.


  —Conversemos con algunos de ellos —dijo Royce, mostrando todos sus dientes. Él y Land se acercaron a una mesa donde estaba sentado Jack Sawicki, con aspecto de sentirse acorralado—. Alcalde Sawicki, ¿qué piensa usted del servicio que la congresista Land le ha prestado hoy a su pueblo?


  Paulie Cenverno buscó un lugar donde sentarse a comer, en la mesa de al lado. Celie Kane estaba con él. El labio inferior de Annie se curvó en una mueca entre burlona y disgustada.


  —Estamos terriblemente felices, nosotros, de que la cinta de comida esté reparada… —comenzó a decir Jack, miserablemente.


  —¿Cuándo vais a matar, vosotros hijos de puta, a los mapaches rabiosos? —interrumpió Celie.


  A Royce se le congeló la expresión:


  —No pienso…


  —¡Mejor piensa, tú, y piensa mucho en los mapaches; o tanto tú como la congresista podéis ir pensando en conseguir otro empleo!


  —¡Corten! —dijo Royce—. No te preocupes, Janet, lo vamos a editar. —La sonrisa parecía moldeada en su cara, pero vi sus ojos, yo, y aparté la mirada. Se acabaron para mí los días de peleas, a menos que deba hacerlo para defender a Annie o a Lizzie.


  Royce tomó a la congresista del codo y la condujo hacia la puerta.


  —¡Insisto, yo! —chilló Celie—. ¡Ya han pasado varios días y no habéis hecho una mierda! ¡No sois más que una…!


  —¡Celie! —advirtieron Jack y Paulie al unísono.


  Land se apartó de Royce. Se volvió hacia Celie y le dijo:


  —Su preocupación por la seguridad de su pueblo es natural, señora. Los robots guardianes o cualquier forma de vida salvaje que esté enferma no pertenecen a mi jurisdicción, sino a la del supervisor de distrito Samuelson, pero en cuanto regrese a Albany haré cuanto esté en mi poder para solucionar este problema —miró a Celie directamente a los ojos, muy serena, y esta vez fue Celie quien apartó la vista.


  Celie no dijo nada. Land le sonrió y se volvió hacia su equipo:


  —Creo que hemos terminado aquí, Royce. Te veré afuera.


  Se dirigió a la salida, con la espalda recta y la cabeza erguida. La única razón por la que pude ver algo fuera de lo normal fue que me encontraba de pie junto a la puerta, interponiéndome entre Annie y cualquier posible problema. La congresista Land llegó hasta la puerta sonriendo como una buena política, muy segura de sí misma. Pero después de trasponerla, su sonrisa desapareció y solo fue una mujer con una mirada muy, muy cansada.


  Miré a Annie de reojo para saber si la había visto. Pero estaba ocupada, parloteando con Celie Kane. Annie puede reírse de los desplantes de Celie, pero en el fondo no aprueba que se les hable con descaro a los servidores públicos. «No pueden evitar ser Auxiliares». Casi podría oírla, yo, decir eso.


  —Esa congresista no puede realmente conseguir que alguien de Albany nos arregle el robot guardián, ¿verdad? Solo estaba simulando, ella —dijo Lizzie, con su clara voz de niña.


  —¡Calla! —la reprendió Annie—. Nunca aprenderás, tú, cuándo mantener la boca cerrada y cuándo no.


  


  Dos días después, dos días en los que nos quedamos adentro, nosotros, y no apareció ningún técnico para componer el robot de guardia, organizamos una partida de caza. Nos llevó horas de conversación y de dar vueltas con tonterías, pero lo hicimos. Se supone que los Vividores no tenemos armas, nosotros. Ningún almacén posee en existencia un rifle del 22 de la supervisora de distrito Tara Eleanor Schmidt. Ninguna campaña política regala revólveres del senador Jason Howard Adams, ni pistolas del legislador del condado Terry William Monaghan. Pero los conseguimos, nosotros.


  Paulie Cenverno desenterró el revólver de su abuelito, él, de una caja de sinteplast que estaba detrás de la escuela. El sinteplast protege de casi todas las condenadas cosas: suciedad, humedad, moho y bichos. Eddie Rollins, Jim Swikehardt y el viejo Doug Kane tenían los rifles de sus papis, ellos. Sue Rollins y su hermana, Krystal Mandor, dijeron que ellas tenían un Matlin de la familia, que compartían; no podía imaginarme, yo, cómo era posible que funcionara. Al Rauber tenía una pistola. Dos de los adolescentes gilipollas aparecieron, bromeando, sin armas. Justo lo que nos hacía falta, justo. Todos juntos, éramos veinte.


  —Marchemos en grupos de a dos —dijo Jack Sawicki— y partamos en diez líneas rectas desde el café.


  —Hablas como un maldito Auxiliar —dijo con disgusto Eddie Rollins. Los jovencitos hicieron una mueca burlona.


  —¿Tienes una idea mejor, tú? —le preguntó Jack. Sostenía su rifle con verdadera firmeza, sobre su mono abultado.


  —Somos Vividores, nosotros —dijo Krystal Mandor—, vayamos donde queramos, nosotros.


  —Y si alguno resulta herido, ¿eh? —replicó Jack—. ¿Quieres tener encima a la concesión policial?


  —Quiero cazar mapaches, yo, como aristócrata que soy —afirmó Eddie—. Deja de darme órdenes, Jack.


  —Bien —concedió Jack—. Adelante, pues. No voy a decir ni una maldita palabra más.


  Tras diez minutos de discusiones, partimos, nosotros, en pares, en diez líneas rectas a partir del café.


  Yo iba con Doug Kane, el padre de Celie. Dos viejos, nosotros, débiles y lentos. Pero Doug todavía sabía, él, cómo andar tranquilo por el bosque. A mi derecha, se escuchó a alguien reír a carcajadas y gritar. Uno de los pandilleros. Un momento más tarde, el sonido desapareció.


  El bosque estaba fresco y fragante, con las copas de los árboles tan frondosas que formaban un techo sobre nuestras cabezas y no permitían que creciera mucha hierba debajo de ellos. Nos paramos, nosotros, sobre un colchón de agujas de pino que dejaron escapar su limpio aroma. Blancos abedules, delgados como Lizzie, se movían, susurrando. Bajo los árboles crecía el musgo, de un oscuro color verde, y en los claros bañados por el sol había margaritas, ranúnculas y flores silvestres. Se oyó el canto de un milano, el sonido más tranquilizador del mundo.


  —Bello —dijo Doug en tono tan quedo que un conejo que estaba allí quieto contra el viento, ni siquiera movió sus largas orejas.


  


  Hacia el mediodía los árboles comenzaron a hacerse menos frecuentes, y a medida que avanzamos la hierba se volvía más espesa. Sentí el perfume de las moras en alguna parte, lo que me hizo pensar en Annie. Me figuré que ya nos habíamos alejado unos diez kilómetros de East Oleanta. Todo lo que habíamos visto hasta entonces habían sido conejos, una liebre y un revoltijo de víboras inofensivas. Ningún mapache. Y si, de todas maneras, hubiera habido alguno rabioso a esta distancia, matarlo no le habría hecho ningún bien al pueblo. Era hora de regresar.


  —Tengo que… sentarme, yo —dijo Doug.


  Lo miré y se me heló la piel. Estaba pálido como la corteza de un abedul y sus pestañas aleteaban como un colibrí. Dejó caer el rifle, él, y se disparó. El viejo tonto había quitado el seguro. La bala se incrustó en un tronco. Doug se aferró el pecho, y cayó tendido. Había estado tan ocupado, yo, disfrutando del aire y de las flores, que no había visto que mostraba síntomas de un ataque al corazón.


  —¡Siéntate! ¡Siéntate! —lo acomodé sobre una especie de colchón de hojas verdes muy brillantes que había en el suelo. Doug yacía sobre un costado, él, respirando con dificultad. Su mano derecha se agitaba en el aire, pero sabía, yo, que sus ojos no veían nada. Tenían la mirada extraviada.


  —Quédate tranquilo, Doug. ¡No te muevas, tú! Voy a buscar ayuda, yo. Haré que traigan la unidad médica…


  Jjuuuuu, jjuuuuu… y el ruido de su respiración se apagó. Está muerto, pensé. Pero su viejo pecho huesudo aún bajaba y subía, reposado y tranquilo ahora. Sus ojos me contemplaban.


  —Traeré la unidad médica —repetí al tiempo que me volvía y estuve a punto de caer, yo. Observándome, a no más de tres metros, había un mapache rabioso.


  Cuando uno ha visto a un animal rabioso, no lo olvida jamás. Podía ver, yo, las manchas de espuma alrededor de su hocico. Los rayos de sol que pasaban entre los árboles se reflejaban en esas manchas como si fueran vidrio. El mapache desnudó sus dientes y siseó, mirándome, con un sonido que nunca había oído hacer a ningún mapache. Sus patas traseras se sacudieron. Estaba cerca del fin.


  Levanté el rifle de Doug, yo, sabiendo que, si decidía atacarme, no iba a ser lo bastante rápido para tirar. El mapache se encogió y embistió. Alcé el rifle, yo, pero no llegué a calzarlo en el hombro. Un rayo de luz salió disparado desde algún lugar a mis espaldas, solo que no era luz sino algo que parecía serlo. Y el mapache resbaló sobre sus cuartos traseros, él, en la mitad de su embestida, y se desplomó en el suelo, muerto.


  Me giré, yo, muy lentamente. Y si hubiera visto a alguno de los ángeles de Annie, no habría quedado más sorprendido.


  Allí de pie se encontraba una muchacha de baja estatura, con una gran cabeza y oscuro cabello atado con una cinta roja. Usaba ropas ridículas para andar por el bosque: pantalones cortos blancos, una delgada camisa blanca, sandalias abiertas, como si no tuviéramos allí garrapatas de los venados, o mosquitos, o víboras. La chica me miró, sombría:


  —¿Se encuentra bien? —preguntó por fin.


  —S-s-sí, señora. Pero Doug Kane, aquí… creo que su corazón…


  Caminó hacia donde Doug yacía tendido, ella, se arrodilló y le tomó el pulso. Alzó la mirada hacia mí y me dijo:


  —Quiero que haga una cosa, por favor. Ponga esto sobre el mapache muerto, justo encima de su cuerpo —me alcanzó un disco gris y liso del tamaño de una moneda. Me acuerdo de las monedas, yo.


  Siguió mirándome, sin pestañear, así que hice lo que me pedía. Les di la espalda, yo, a ella y a Doug, y lo hice. ¿Por qué? Annie me lo preguntó más tarde, y no tuve respuesta. Tal vez fuera por los ojos de la muchacha. Auxiliar, y no a la vez. No una Janet Carol Land frente a una cámara con «bien hecho, bueno y fiel servidor».


  El disco gris tocó la húmeda piel del mapache y quedó pegado. Emitió un débil resplandor, el disco, y en un segundo el mapache estuvo envuelto en un caparazón transparente que se introducía al menos tres centímetros bajo tierra. Puede que fuera energía Y, puede que no. Una hoja voló, golpeó contra el caparazón y se deslizó hacia el suelo. Toqué el caparazón con la mano. No sé de dónde saqué coraje, yo. Era duro como la espuma premoldeada.


  Hecho de nada.


  Cuando me volví, la muchacha estaba guardando algo en el bolsillo de su pantalón, y la mirada de Doug se estaba aclarando. Jadeaba, él.


  —No lo mueva —dijo la chica, todavía seria. No parecía que sonriera mucho—. Vaya a buscar ayuda. Estará a salvo hasta que regrese.


  —¿Quién es usted, señora? —Sonó como un chirrido—. ¿Qué le hizo, usted?


  —Le di una medicina. La misma inyección que le habría dado la unidad médica. Pero hace falta una camilla para trasladarlo de regreso al pueblo. Vaya y busque ayuda, señor Washington.


  Di un paso hacia ella. Se irguió. No parecía, ella, asustada… solo siguió mirándome, con esos ojos que no sonreían.


  Después de haber visto al mapache, se me ocurrió que ella también estaba rodeada por un caparazón. No tan duro como el del mapache, y quizá pegado a su cuerpo. Tal vez tan pegado a él como un guante transparente. Podía ser por eso que salía al bosque en pantalón corto y esas ligeras sandalias, y por eso no era picada, ella, por insectos, y no me tenía miedo a mí.


  —Es… usted es… del Edén, ¿verdad? Realmente está aquí, en algún lugar del bosque, realmente está aquí…


  Mostró una expresión graciosa. No sabía, yo, lo que significaba, y se me ocurrió que era más fácil tratar de adivinar lo que pensaba un mapache rabioso que esta chica.


  —Vaya a buscar ayuda, señor Washington. Su amigo la necesita —se detuvo, ella—. Y, por favor, cuando llegue al pueblo hable lo menos posible.


  —Pero, señora…


  —Uuuuhhhmmmm —gimió Doug, no de dolor, sino como si estuviera soñando.


  Fui hasta East Oleanta corriendo, a tropezones, tan rápido como pude, resollando hasta el punto de pensar que tendría que informar de dos ataques cardíacos a la unidad médica. Justo al pasar la pista de carreras de motos encontré a Jack Sawicki y a Krystal Mandor, acalorados y sudorosos, tratando de llegar al pueblo. Les conté, a ellos, el colapso del viejo Kane. Tuvieron que hacérmelo repetir dos veces. Jack se puso en camino, bajo los rayos del sol. Debe de ser el otro buen leñador que tiene East Oleanta. Krystal corrió, ella, en busca de la unidad médica y de más ayuda. Me senté, yo, para recuperar el aliento. El sol cegador quemaba sobre el campo abierto. El lago refulgía más allá del pueblo, y yo no podía hallar paz ni equilibrio en mi mente.


  Quizá nunca volví a tenerlos. Nada me pareció igual después de aquel día.


  La unidad médica llegó, deslizándose sobre la hierba con sus gravisensores, y encontró sin dificultad a Doug Kane, oliendo las huellas que habíamos dejado él y yo. Con ella venían cuatro hombres, que llevaron a Kane a casa. Respiraba normalmente. Esa noche casi todos nos reunimos, nosotros, en el café. Hubo baile, acusaciones, gritos y también una fiesta. Nadie había disparado contra ningún mapache, pero Eddie Rollins le disparó a un ciervo, y Ben Radisson a Paulie Cenverno. Paulie no estaba malherido, él, solo tenía un rasguño en el brazo, y la unidad médica lo curó enseguida. Fui a ver a Doug Kane, yo.


  No recordaba a ninguna chica en el bosque. Se lo pregunté mientras yacía en su cama de sinteplast, reclinado sobre grandes almohadas, y tapado con una manta bordada como la que Annie hizo para su sofá. Doug adoraba que lo atendieran, él. Se lo pregunté con mucho cuidado, sin decirle que había una chica en el bosque, sino apenas insinuando lo que había pasado. Pero no recordaba nada, él, después de su ataque, y ninguno de los que lo llevaron de vuelta a casa mencionaron haber visto a ningún mapache envuelto en un caparazón resistente.


  La chica debe de haber recogido el caparazón completo, ella, seguro como una casa, y simplemente, se fue con él.


  A la única persona que se lo conté, yo, fue a Annie, y me aseguré de que Lizzie no estuviera cerca. Annie no me creyó. Al menos, al principio. Luego sí lo hizo, pero solo porque recordaba a la chica de gran cabeza y mono verde que estaba en el café dos noches atrás. Esta chica del bosque también tenía la cabeza grande, ella, y por alguna razón esto convenció a Annie de que el resto de mi historia era verdad. Le dije que no dijera nada a nadie. Y nunca lo hizo, ni siquiera lo habló conmigo. Decía que le daba temor pensar en un misterioso grupo de Auxiliares proscritos que viviesen en el bosque, con maquinaria modificada genéticamente, y que llamaran Edén al lugar. Algo casi blasfemo. El Edén estaba en la Biblia y en ningún otro lugar. Annie prefería no pensar en eso.


  Pero yo sí pensaba. Un montón. Durante mucho tiempo no pude pensar en otra cosa. Pero me dominé, yo, y volví a la vida normal. Sin embargo, la muchacha de la gran cabeza siempre rondaba mis pensamientos.


  No tuvimos más problemas con mapaches rabiosos ese verano, ni en el otoño. Desaparecieron, afortunadamente.


  Pero las máquinas continuaron averiándose.


  LIBRO II


  AGOSTO DE 2114


  
    «Aquel que no aplique los nuevos remedios


    deberá esperar nuevos males; ya que el


    tiempo es el más grande innovador».


    


    FRANCIS BACON, De las innovaciones

  


  6


  DIANA COVINGTON: WASHINGTON


  La primera persona a la que vi en el Tribunal Científico, subiendo los anchos escalones planos de piedra blanca que se suponía que evocaban a Sócrates y Aristóteles, fue Leisha Camden.


  Con Paul, el que venía antes de Anthony y después de Rex, solíamos disfrutar de las discusiones intelectuales. Él las disfrutaba porque ganaba; yo, porque él ganaba. Esto, naturalmente, sucedía antes de que yo comprendiera que las raíces de mi deseo de perder eran tan profundas como las de un cáncer. En ese entonces las discusiones entre nosotros parecían entretenidas, audaces incluso. La gente que Paul y yo frecuentábamos consideraba de mal gusto debatir cuestiones abstractas. Nosotros, los Auxiliares, éramos tan buenos en ese menester que era como alardear del simple hecho de caminar. Nadie deseaba quedar en ridículo. Era mucho mejor disfrutar en público del surfing corporal. O de la jardinería. O incluso, Dios nos ayude, de sumergirse en el agua hasta perder el sentido. Mucho mejor.


  Pero una noche, Paul y yo, avanzando audaz e intolerantemente hacia nuestro trivial final, discutimos acerca de quién debía arrogarse el derecho de controlar la nueva tecnología radical. ¿El gobierno? ¿Los tecnócratas, en su mayoría científicos e ingenieros, que eran los únicos que realmente la comprendían? ¿El libre mercado? ¿La gente? No fue una buena noche. Paul sentía más deseos que nunca de ganar. Yo, por razones relacionadas con una puta de ojos dorados que habíamos encontrado la noche anterior en una fiesta, no estaba tan ansiosa por perder como de costumbre. Dijimos cosas, esa clase de palabras hirientes que no se borran. Los ánimos se caldearon. Después de esa noche, tuve que reemplazar uno de los paneles del escritorio de madera de teca de mi abuelo paterno. De todas formas nunca había hecho juego con los otros. El debate intelectual puede llegar a ser nefasto para los muebles.


  De una manera sutil, yo culpaba a los Insomnes de mi ruptura con Paul. No directamente, sino como un désastre inoffensif, como el breve programa final que destruye un sistema informático que contiene demasiada información almacenada. Pero, bueno, ¿de qué no hemos culpado a los Insomnes en los últimos cien años?


  Incluso fueron la causa de que se creara el Tribunal Científico: otro désastre inoffensif. Hace cien años, a nadie se le ocurrió tomar ninguna decisión acerca de si era aceptable o no manipular embriones humanos para convertirlos en Insomnes. Las compañías de modificaciones genéticas simplemente lo hicieron, de la misma forma que realizaron todas las otras modificaciones genéticas fetales cuando esta práctica no estaba regulada, antes de la creación de la ACNG. ¿Desea usted un niño de dos metros de alto, con cabello color púrpura, y programado para que sienta una predisposición hacia alguna destreza musical? Aquí lo tiene: un jugador de baloncesto, punk e intérprete de violoncelo. Mazel Tov.


  Después llegaron los Insomnes: racionales, despiertos, inteligentes. Demasiado inteligentes. Y longevos, un premio sorpresa: nadie sabía al principio que el sueño interfería en la regeneración celular. A nadie le gustó cuando se descubrió. Demasiadas ventajas darwinianas concentradas en un solo grupo.


  Así que, siendo esto Estados Unidos y no una monarquía del siglo dieciséis ni un estado totalitario del siglo veinte, el gobierno no prohibió las modificaciones genéticas radicales en forma categórica. En lugar de eso, hablaron del tema hasta morir.


  El Foro Federal para la Ciencia y la Tecnología instruyó el debido proceso: un jurado formado por un grupo de científicos, discusiones y refutaciones, conclusión final por escrito, con la previsión de dejar un camino abierto para opiniones divergentes, la ROM completa. El Tribunal Científico no tiene poder, solo puede efectuar recomendaciones, no establecer políticas. Ninguno de sus integrantes puede decirle a nadie qué debe o no debe hacer bajo ninguna circunstancia.


  Pero jamás ha habido Congreso, ni presidente, ni cámara de la ACNG que haya actuado en contra de lo recomendado por el Tribunal Científico. Nadie. Jamás.


  Así que yo tenía toda la force majeure del statu quo de mi lado, aquella noche de destrozo de muebles, cuando declaré que el gobierno debía controlar las modificaciones genéticas humanas. Paul sostenía que el control absoluto lo debían ejercer los científicos (él era uno). Ambos teníamos razón, en virtud de la práctica real. Pero, por supuesto, la práctica no tenía importancia, ni la teoría, en realidad. Lo que de veras deseábamos era pelear.


  ¿Alguna vez Leisha Camden habrá roto algún mueble, o golpeado la pared con un puño, o habrá hecho añicos una antigua copa de cristal para vino? Contemplándola caminar hacia el edificio de columnas blancas del Foro, en la avenida Pennsylvania, supuse que no. Washington en agosto es cálida; Leisha llevaba un traje blanco sin mangas. Su brillante cabello rubio estaba cortado de manera que formaba ondas suaves y cortas. Se la veía arreglada, hermosa, fresca. Me recordó, tal vez injustamente, a Stephanie Brunell. Lo único que le faltaba era el rosado perrito de triste destino y grandes ojos.


  


  —Oyez, oyez —llamó el asistente, cuando se formó el panel de técnicos. Y después se enfadan cuando la prensa lo llama «tribunal científico». Washington es Washington, aunque se ponga de pie ante laureados con el Nobel.


  Había tres de ellos esta vez, en un grupo formado por ocho personas: artillería pesada. Barbara Poluikis, biología química, una mujer diminuta de ojos hiperalertas. Elias Maleck, medicina, que irradiaba una preocupada integridad. Martin Davis Exford, física molecular, más parecido a un bailarín de ballet avejentado que a un premio Nobel. Nadie, por supuesto, en genética. Estados Unidos no ha obtenido uno en sesenta años. Los participantes habían recibido la aprobación de los abogados de ambas partes. Se presume que los participantes son imparciales.


  Me senté en el sector destinado a la prensa, gracias a Colin Kowalski que me había entregado credenciales tan mal falsificadas que cualquiera que las hubiera comprobado habría llegado a la conclusión de que habían sido falsificadas por una enferma de Gravison, como yo, y no por una agencia competente. Había muchos representantes de la prensa, humanos y robots. Los juicios del Tribunal Científico se emiten por varias redes Auxiliares.


  Una vez instalado el grupo de participantes, permanecí de pie —muy gauche— para ver si entre los espectadores había algún Vividor. Debía de haber uno o dos en la galería; el lugar era tan grande que resultaba difícil saberlo. «Por favor, siéntese —dijo una voz razonable desde mi asiento—, los demás pueden tener dificultades para ver más allá de usted». No era de extrañar: con mi mono de color púrpura brillante y mi bisutería plástica, resultaba muy llamativa en el recinto de la prensa.


  Al frente de la cámara, tras una antigua baranda de madera y un invisible escudo Y de alta seguridad, se sentaban los abogados, los expertos que iban a dar su testimonio y los personajes importantes. Leisha Camden estaba sentada al lado de la abogada amateur Miranda Sharifi, que había llegado repentinamente a Washington, desde Dios sabe dónde. No desde Huevos Verdes. Durante días la prensa había estado observando la isla con la misma avidez con que los residentes en una base lunar controlan una filtración en la bóveda. Así que, ¿desde qué frente geográfico había avanzado Miranda Sharifi, preparada para dar batalla en defensa del producto de su corporación?


  Había rechazado la asistencia de un abogado profesional para defender su caso. También rechazó incluso a Leisha Camden, lo cual provocó risitas maliciosas en la zona de la prensa. Al parecer pensaban que una SuperInsomne no era adecuada para convencer a nadie de las bondades de la tecnología inventada por su propia gente. Nunca deja de asombrarme la estupidez de mis compañeros Auxiliares de CI reforzado.


  Estudié a Miranda con atención: baja, cabezona, de frente estrecha. Pelo grueso e ingobernable atado con una cinta roja. A pesar del severo y costoso traje negro, no parecía ni Vividora ni Auxiliar. Vi que se pasaba furtivamente las manos por la falda; seguramente las tenía húmedas. Yo había visto imágenes de la notable Jennifer Sharifi, y Miranda no había heredado nada de la sangre fría, la fuerza ni la belleza de su abuela. Me pregunté si le importaba.


  —Estamos hoy aquí —comenzó la moderadora, la doctora Senta Yongers, una mujer con aspecto de abuela y la dentadura perfecta de una estrella de las redes— para determinar todos los hechos relacionados con la Causa 1892-A. Me gustaría recordarles a todos los aquí presentes que esta audiencia tiene tres objetivos: el primero, unificar criterios acerca de todo lo relacionado con esta petición, incluyendo su naturaleza, sus acciones y sus efectos físicos secundarios, pero no limitándonos a ella.


  »El segundo, propiciar que los argumentos en contra de esta demanda científica sean discutidos, debatidos y archivados para su posterior estudio.


  »Y, por último, el tercer objetivo es satisfacer una petición conjunta de la Comisión Parlamentaria para la Nueva Tecnología, la Administración Federal de Drogas (FDA), y la Agencia para el Control de las Normas Genéticas (ACNG), que postula establecer recomendaciones para estudios futuros, para la eventual concesión de la licencia en el territorio de Estados Unidos o para el rechazo de la Causa 1892-A, en la que el status de patente aprobada ha obtenido sentencia favorable. Los estudios posteriores, quiero recordarles, permiten a los titulares de la patente solicitar voluntarios para realizar pruebas-beta de la misma. Otorgar la licencia equivale, prácticamente, a la autorización federal para su comercialización.


  Yongers paseó gravemente su mirada en torno a la cámara, por encima de sus gafas con una afectación muy habitual, de moda entre Auxiliares con visión perfecta, para enfatizar la seriedad de esta posibilidad. Esto es importante, amigos: os podéis encontrar con que la Causa 1892-A ha aparecido sobre vuestros regazos. Como si alguno de los que estábamos aquí no lo supiéramos.


  Volví a mirar a Miranda Sharifi, que tenía entre sus manos una gruesa carpeta encuadernada con tapas negras. Para mí, estaba claro que los Insomnes son una especie diferente a los Auxiliares y a los Vividores. Lo menciono solamente porque para un gran número de personas, inexplicablemente, esto no está claro. Miranda sin duda comprendía todo lo que había dentro de esa notablemente complicada carpeta que correspondía, después de todo, a su campo de acción, y, al menos en parte, a inventos de su propiedad. Pero probablemente también comprendía todo lo que hubiera de importante en mi campo (en todos mis pretendidos campos de acción, patéticos patios traseros como eran). Eso, más todo lo que hubiera de importante en la historia del arte, en leyes, en educación neonatal, en economía internacional, en antropología paleolítica. Según mi criterio, eso los transformaba en una especie diferente. Los Auxiliares tenemos mentes perfectamente adaptadas a nuestras necesidades, pero también las tenían los estegosaurios. Estaba contemplando a un mamífero multiadaptado.


  Un poco erizada, vi cómo un periodista chasqueaba los dedos para indicarle a su robocámara que enfocara la leyenda esculpida que atravesaba la impresionante cúpula de la cámara: «EL PUEBLO DEBE CONTROLAR LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA». Un simpático toque periodístico, aquel. Aprobé su ironía.


  —El abogado defensor actuante en la Causa 1892-A —continuó la moderadora Yongers— es Miranda Sharifi, perteneciente a la Corporación de Huevos Verdes, los titulares de la patente. El fiscal de la oposición es el doctor Lee Chang, genetista senior de la ACNG, y titular de la cátedra Geoffrey Sprague Morling de Genética en la Universidad Johns Hopkins. Las especificaciones ulteriores han sido acordadas por ambas partes. Para más detalles, consulten por favor la copia suministrada, en la pantalla principal que está en el frente de la Cámara, o el canal 1640FORURM de la red oficial.


  La «copia suministrada» consistía en cuatrocientas páginas de diagramas celulares, ecuaciones, tablas de genomas y procesos químicos, todo plagado de citas periodísticas. Pero en la portada había un resumen de una página que alguien había preparado para la prensa. Habría apostado mi mono púrpura a que esta simplificación había costado horas de protestas y gritos por parte de los expertos técnicos, que no querían ver sus preciosas realizaciones distorsionadas de forma tal que pudieran ser comprendidas. Sin embargo, aquí estaban las simplificadas distorsiones, listas para ser emitidas por las noticias de las redes. Washington es Washington.


  —Los puntos acordados previamente por ambas partes —leyó la moderadora Yongers— son los siguientes nueve, a saber: Uno: La Causa 1892-A describe un nanodispositivo diseñado para ser inyectado dentro del torrente sanguíneo humano. El dispositivo ha sido fabricado con proteínas autorreproductoras genéticamente modificadas que presentan unas estructuras muy complejas. El proceso de creación de dichas estructuras es propiedad de la Corporación Huevos Verdes. El dispositivo ha sido llamado «Limpiador Celular» por sus creadores. Este nombre es una marca registrada y debe ser indicada como tal toda vez que sea utilizada.


  Siempre es conveniente tener aseguradas las bases comerciales. Pasé la mirada sobre los rostros de los laureados con el Nobel: no demostraban nada.


  —Dos. Bajo control en laboratorio, el Limpiador Celular ha demostrado su capacidad para abandonar el torrente sanguíneo y viajar a través de los tejidos, tal como lo hacen los glóbulos blancos. Bajo condiciones de laboratorio, el Limpiador Celular también ha demostrado su capacidad de penetrar la pared celular, como lo hacen los virus, sin daño para la célula.


  Hasta aquí, ningún problema. Incluso yo sabía que la FDA había aprobado y otorgado licencia a una partida de drogas que podían hacer eso. Orienté mis lentillas para que enfocaran más de cerca a Miranda Sharifi y vi cómo colocaba furtivamente su mano en la de Leisha Camden. Desafortunado gesto: todos los periodistas de la red y los observadores exteriores también pudieron verlo. ¿No podía hacer Miranda nada mejor que mostrar signos de debilidad al enemigo? ¿Acaso no había derrocado a todo el pseudo-gobierno de Sanctuary?


  —Tres. En condiciones de laboratorio, el Limpiador Celular ocupa menos del uno por ciento del volumen de una célula normal. En el laboratorio, el Limpiador Celular ha demostrado la capacidad de ser potenciado por los agentes químicos presentes en la célula.


  Yongers hizo una pausa y lanzó una mirada desafiante alrededor del lugar; no imaginaba por qué. ¿Acaso esperaba que alguno de nosotros refutara lo que habían estipulado previamente ocho científicos? Por lo que podíamos probar nosotros, legos, el Limpiador Celular podía haber sido potenciado por gérmenes biliares de rutina. Pero solo en condiciones de laboratorio, por supuesto.


  Ya empezaba a quedar claro por dónde iba a atacar la oposición.


  —Cuatro. En condiciones de laboratorio, el Limpiador Celular ha demostrado su capacidad para reproducirse a una velocidad levemente inferior al promedio de la que utiliza una bacteria para hacerlo (aproximadamente, veinte minutos para la división completa). En estas condiciones, la reproducción ha demostrado su capacidad para desarrollarse durante varias horas, utilizando solamente aquellos elementos químicos que normalmente se encuentran en el tejido humano, más otros contenidos en el fluido de la inyección original. En condiciones de laboratorio, el Limpiador Celular ha demostrado la capacidad de cesar la reproducción al cabo de varias horas, y de reproducirse solamente para reemplazar unidades dañadas.


  Avanzar y multiplicarse, pero solo hasta un punto predeterminado. Lástima que la raza humana en general no hubiera hecho eso. La historia del siglo anterior, y la del cataclísmicamente Malthusiano siglo anterior a este podría haber sido completamente diferente. Dios se olvidó de oprimir el botón de «Parada». Huevos Verdes no lo había olvidado.


  —Cinco. El Limpiador Celular contiene un dispositivo patentado, que la Causa 1892-A menciona como «Tecnología biomecánica nanocomputada». En condiciones de laboratorio, esta tecnología ha demostrado poseer capacidad para identificar siete células del mismo tipo funcional entre una masa de células de tipos variados, y de comparar el ADN de estas siete células para determinar lo que constituye el código normal de ADN para ese tipo de células. Más aún, se supone que el Limpiador Celular puede entrar en las células subsiguientes y comparar la estructura de su ADN con sus estándares ya determinados.


  De ser esto cierto, y no era posible que la oposición hubiera estado de acuerdo con plantearlo si hubiera existido la más leve duda, era sencillamente asombroso. Ninguna firma de biotecnología en el mundo entero podía hacer eso. Pero tomé nota de la cuidadosa elección de las palabras: «Se supone que…» Se daba por sentado que las estipulaciones eran hechos demostrados. ¿Por qué se había dado lugar, en este punto, a lo que eran meras pretensiones de Huevos Verdes? A menos que fueran prerrequisitos necesarios de algo que sí había sido demostrado.


  —Seis. En condiciones de laboratorio, el Limpiador Celular ha demostrado la capacidad de destruir cualquier célula cuyo ADN no se corresponda con lo que ha sido definido como código estándar.


  Bingo.


  Incluso los periodistas parecían excitados. En Washington.


  —Siete. En condiciones de laboratorio, el Limpiador Celular ha demostrado tener capacidad para destruir, de esta manera, cada uno de los siguientes tipos de células aberrantes: tumores cancerosos, displasia precancerosa, depósitos en las paredes arteriales, virus, bacterias infecciosas, elementos tóxicos y todas aquellas células cuyo ADN haya sido alterado por actividad viral, con el resultado de uniones de cadenas de ADN. Además, ha sido demostrado que, en condiciones de laboratorio, esas células ocultas pueden ser controladas por medio de los mecanismos normales de renovación y reemplazo celular.


  Cáncer, arterioesclerosis, varicela, herpes, saturnismo, cistitis y el resfriado ordinario desaparecerían, barridos por el nuevo equipo de mujeres de la limpieza. Me sentí un poco mareada.


  Pero ¿cómo diablos serían aquellas «condiciones de laboratorio»?


  Los espectadores cuchicheaban en forma audible. La moderadora Yongers se quedó mirándonos hasta que el lugar quedó en silencio.


  —Ocho. En condiciones de laboratorio, el Limpiador Celular ha demostrado tener la capacidad de evitar la destrucción de determinadas células bacterianas, aun cuando su «huella digital genética» no se corresponda con el ADN del tejido que las hospeda. Estas células incluyen bacterias, aunque no están limitadas a ellas, que se hallan normalmente en el tracto digestivo del ser humano, en la vagina y en las vías respiratorias superiores. Se deja constancia para el archivo de que la Corporación de Huevos Verdes atribuye esta selectividad para aceptar a este no estandarizado ADN, a «preprogramación de la nanocomputadora proteínica para que reconozca ADN bacteriano simbiótico».


  Liquidar lo dañino, preservar lo útil. Huevos Verdes estaba ofreciendo el primer potenciador del sistema inmunológico con moralidad darwiniana computerizada que hubiera tenido el mundo. O quizá moral arturiana: reemplace usted «El poder otorga la razón» por «La razón otorga la vida». De pronto imaginé a legiones de pequeños Limpiadores Celulares luciendo blancas armaduras brillantes, y no pude menos que reír. El periodista que estaba sentado a mi lado me fulminó con la mirada.


  —Nueve. No se han llevado a cabo estudios significativos sobre la actuación o el efecto del Limpiador Celular en seres humanos vivos y plenamente funcionales.


  Aquí estaba: el inevitable aguafiestas. Sin estudios prolongados de los efectos sobre personas reales, Huevos Verdes no tenía más posibilidades de comercializar la Causa 1892-A que de comercializar cuerno de unicornio en polvo. Incluso si el Tribunal Científico permitía continuar con los estudios, yo no iba a tener mi propio Limpiador Celular privado hasta mucho tiempo después.


  Me senté, tratando de descubrir cómo me sentía al respecto.


  Un nuevo murmullo surgió entre el público: ¿desilusión? ¿Satisfacción? ¿Enojo? Parecían ser las tres cosas a la vez.


  —Los siguientes puntos están en discusión —dijo la moderadora Yongers alzando la voz y la cámara quedó en silencio—. Uno. El Limpiador Celular no ha de causar daño alguno a células humanas sanas, a tejidos o a órganos.


  Se interrumpió. Aquí está: un punto en disputa. Pero ese punto, decía claramente su expresión, era todo. ¿Quién quería un cuerpo limpio, reparado y muerto?


  —El primer alegato de presentación será presentado por la oposición. ¿Doctor Lee?


  Fue suministrado un nuevo texto, que resumía los argumentos del doctor Lee, lo que fue una suerte, ya que él no pudo hacerlo. Cada oración llevaba consigo montañas de evidencia, calificaciones y ecuaciones, que él, evidentemente, consideraba que lo llevaban a la gloria. Los miembros del grupo técnico escucharon atentamente, y tomaron notas. Todos los demás consultamos el texto. Sintetizaba así sus ampulosos argumentos:


  
    Postulación: «El Limpiador Celular no causa daño alguno a células humanas sanas, a tejidos o a órganos».


    Refutación: No hay manera de asegurar que el Limpiador Celular no causa daño alguno a células sanas, a órganos o a tejidos.


    
      	Las pruebas de laboratorio no predicen necesariamente los efectos de biosustancias en seres humanos vivos y plenamente funcionales. Ver CDC Hipertexto, Archivo 68164.


      	Ningún estudio parcial ha incluido los efectos del Limpiador Celular sobre el cerebro. La química cerebral puede tener un comportamiento completamente diferente al del resto del tejido corporal. Ver CDC Hipertexto, Archivo 68732.


      	Los efectos a largo plazo presentados cubren solamente dos años. Muchas biosustancias revelan efectos erráticos solo después de períodos mucho más prolongados. Ver CDC Hipertexto, Archivo 88812.


      	La lista del así llamado «ADN bacteriano simbiótico preprogramado» que el Limpiador Celular no destruirá, puede ser congruente, o no, con una lista completa de organismos extraños que son útiles a un ser humano vivo y plenamente funcional. El cuerpo humano incluye alrededor de cien mil millones de billones de partes de proteínas, que interactúan de maneras intensamente complejas, incluyendo cientos de miles de moléculas de distintas clases, algunas de ellas conocidas solo en parte. La llamada «lista preprogramada» podría excluir organismos vitales que el Limpiador Celular destruiría posteriormente, causando tal vez un tremendo trastorno funcional que podría incluir la muerte.


      	Con el tiempo, el Limpiador Celular en sí podría desarrollar problemas de reproducción. Desde el momento en que introduce en el organismo lo que en esencia es ADN competidor, despliega un potencial para crear un cáncer artificialmente inducido. Ver CDC Hipertexto, Archivo 4536.

    

  


  Me llamó la atención el hecho de que la palabra «cáncer» se destacara con caracteres más oscuros que las demás.


  El doctor Lee ocupó el resto de la mañana para desarrollar su alegato de presentación que, según mi criterio, estaba perfectamente bien fundamentado. En ningún momento puse en duda su sinceridad. El alegato parecía indicar que no podía probarse el carácter inocuo del Limpiador Celular sin que transcurriera una década, por lo menos, de pruebas con seres humanos reales y en pleno uso de sus facultades. (Decidí no averiguar qué eran los «estudios parciales». No quería saberlo realmente). No obstante, era inhumano someter a seres humanos a semejantes riesgos. Por lo tanto, no había manera alguna de demostrar que el Limpiador Celular fuera inofensivo. Y si no lo era, el potencial desastre que se extendería a partir de esas pruebas, sería espectacular. Esto estaba implícito en la curiosa frase del texto que decía «tremendo trastorno funcional que podría incluir la muerte».


  En consecuencia, la oposición recomendaba que no se otorgara la licencia del Limpiador Celular, que no se aprobaran estudios posteriores del mismo en Estados Unidos, y que fuera incluido en la Lista de Productos Prohibidos del Consejo Asesor Internacional de Modificaciones Genéticas.


  Aparentemente, habíamos abandonado el escenario de la búsqueda de hechos para entrar en el de las advertencias políticas. Washington es Washington. Los hechos son la política, la política son los hechos.


  Eran las doce menos cuarto cuando concluyó el doctor Lee. La moderadora Yongers se inclinó sobre su estrado:


  —Señorita Sharifi, casi es hora de interrumpir para almorzar. ¿Preferiría posponer su alegato de presentación hasta esta tarde?


  —No, señora moderadora. Seré breve. —¿Por qué Leisha Camden no le había aconsejado a Miranda que se quitara esa cinta roja? Le daba un aire de vulnerabilidad juvenil estilo «Alicia en el País de las Maravillas». Su voz era tranquila y desapasionada.


  —La patente que se está considerando hoy es el más importante de los avances de la medicina para salvar la vida humana desde el descubrimiento de los antibióticos. El doctor Lee menciona los peligros para el organismo si el nanomecanismo del Limpiador Celular falla, o si está inadecuadamente programado, o si ocasiona efectos secundarios aún desconocidos. Pero no menciona a la gente que morirá prematuramente o con grandes dolores sin esta innovación. Es preferible evitarle la muerte a una sola persona con el Limpiador Celular que permitir que cientos de miles mueran por no utilizarlo. Eso es moralmente incorrecto.


  »Ustedes están moralmente equivocados. Todos ustedes. La propuesta de este autodenominado foro científico pretende proteger los beneficios de la compañía suministradora de medicamentos a expensas del dolor y la muerte de seres humanos. Ustedes son moralmente fascistas, por emplear la fuerza del gobierno para perjudicar a los débiles y faltos de poder, para mantenerlos débiles y así ustedes seguir ostentando el poder. Nadie de ustedes está libre de estos cargos, ni siquiera los científicos, quienes conspiran en beneficio propio y para mantener su poder en nombre de la ciencia.


  »Con el Limpiador Celular, Huevos Verdes está ofreciendo vida. Aunque ustedes no merezcan vivir. Pero cuando ofrece un producto, Huevos Verdes no discrimina entre quiénes lo merecen y quiénes no. Ustedes son quienes lo hacen, cada vez que sus reglamentaciones impiden la investigación genética o la nanotecnológica, cada vez que esas investigaciones perdidas privan a alguien de la vida. Ustedes son los asesinos, todos ustedes. Mercenarios políticos y económicos que, en el momento de juzgar la verdadera ciencia, no son mejores que los animales salvajes cuya moral están imitando. A pesar de todo, la Corporación de Huevos Verdes les ofrece el Limpiador Celular, y voy a demostrarles aquí su seguridad esencial, aun cuando estoy segura de que ninguno de ustedes tiene la capacidad necesaria para comprender los argumentos científicos que voy a explicarles.


  Entonces Miranda Sharifi se sentó.


  Los miembros del grupo parecieron aturdidos, como muy bien debían estarlo. Pero lo más interesante era que Leisha Camden también parecía aturdida. Evidentemente, esto no era lo que ella esperaba que dijera su protegida. Murmuró frenéticamente algo al oído de Miranda.


  —¡Jamás he escuchado tanta imbecilidad no profesional! —exclamó Martin Davis Exford, premio Nobel en física molecular, que se puso de pie detrás de la mesa de los técnicos. Su poderosa voz se impuso sobre el griterío de los demás. Venas marrones latían en su cuello—. Lamento profundamente, señorita Sharifi, su actitud perversa para con este Foro. ¡Estamos aquí para determinar hechos científicos, no para disculpar ataques ad hominem!


  Un periodista de primorosos pantalones amarillos rayados gritó desde la primera fila de la cabina de prensa:


  —¡Señorita Sharifi! ¿Está tratando de perder este caso?


  Volví lentamente la cabeza en dirección a él.


  —¡Eh, Miranda, mira hacia acá! —le dijo el reportero de un canal Vividor, con su robocámara flotando a su lado—. ¡Muéstranos tu encantadora sonrisa!


  —¡Orden, por favor! ¡Orden! —pedía la moderadora Yongers, ya sin sus gafas, haciendo sonar su jarra de agua, ya que ese no era un verdadero tribunal y no había martillo.


  —¡Sonríe, Miranda!


  —… un atropello al discurso profesional y…


  —Por favor, tome asiento —surgió la voz grabada de varios asientos—. Otros pueden tener dificultad en ver por encima de usted. Por favor, tome asiento…


  —¡Voy a poner orden en este Foro!


  Pero el pandemónium crecía. Un hombre irrumpió entre el público y se lanzó al pasillo inclinado que conducía al suelo del Foro.


  Pude ver claramente su rostro. Estaba contorsionado en una terrible mueca rígida de odio, con una rigidez que ninguna razón puede relajar y que tarda años en solidificarse. No eran los insultos que hoy había lanzado Miranda Sharifi la causa de esa expresión. Mientras corría hacia ella, el hombre sacó algo del bolsillo de su mono. Diecisiete robocámaras y tres robots de seguridad se dirigieron hacia él.


  Chocó contra el invisible escudo de energía Y que protegía las mesas de los participantes y voló con brazos y piernas extendidos estrellándose con un audible crujido del cráneo u otro hueso. El hombre, atontado, cayó deslizándose por el escudo exactamente igual que si hubiera sido una pared de ladrillos. Un robot de seguridad lo arrastró hacia fuera.


  —… restaurar el orden en este procedimiento ahora…


  —¡Una sonrisa, Miranda! ¡Solo una!


  —… una presunción injustificada de superioridad moral, y un desprecio por las leyes de Estados Unidos, cuando en realidad…


  Miranda Sharifi no se había movido.


  La moderadora Yongers, sin otra alternativa, decidió una pausa para almorzar.


  Me abrí camino hacia el frente de la caótica sala del Foro, tratando de no perder de vista a Miranda Sharifi, lo que por supuesto fue imposible. El escudo Y se interponía entre nosotras, y atléticos guardaespaldas musculosos las condujeron, a ella y a Leisha Camden, hacia una puerta trasera por donde desaparecieron. Tuve una visión de ellas en el techo, después de haber golpeado a cuatro personas para poder llegar allí. Subieron a un aeroauto. Muchos otros las siguieron en procesión, pero estaba convencida de que ninguno de ellos, reporteros, ACNG, FBI, delincuentes genéticos, quienquiera que fuese, iba a lograr nada. Ninguno iba a enterarse de nada que yo no supiera ya. ¿De qué me había enterado yo?


  El periodista de los pantalones amarillos tenía razón. La actuación de Miranda Sharifi había condenado a muerte la Causa 1892-A. No solo había insultado la competencia profesional e intelectual de ocho científicos, sino también su moralidad. Yo había seguido de cerca la carrera de tres de ellos, los premios Nobel, y sabía que no eran de los que se vendían ni eran venales, sino personas íntegras. Miranda debía de saberlo también. Entonces… ¿por qué? Tal vez, a pesar de todas las averiguaciones que hubiera llevado a cabo, creía sinceramente que todos los Durmientes eran corruptos. Su abuela, una mujer brillante, lo había creído. Pero, por alguna razón, yo no creía que Miranda pensara eso.


  Tal vez creyera que los restantes cinco científicos no laureados, mediocres con buenas conexiones políticas, inevitablemente votarían en contra del voto imparcial de los premiados. Pero si era así, ¿por qué ponerse en contra a tres potenciales aliados? ¿Y por qué estuvo de acuerdo, en primer lugar, con la inclusión de cinco mediocres en el grupo de expertos? Todos ellos habían obtenido el acuerdo de ambas partes.


  No. Miranda Sharifi quería perder el caso. Deseaba obtener una decisión en contra del Limpiador Celular.


  Pero quizá yo estuviese siendo muy antropomórfica. Después de todo, Miranda Sharifi era completamente distinta de mí. Sus procesos mentales eran diferentes, así como sus motivaciones. Tal vez hubiera puesto al grupo de técnicos en su contra para… ¿para qué? Para hacer más difícil la obtención de la aprobación oficial de la patente. Tal vez solo valoraba la victoria si costaba un gran esfuerzo. Tal vez dificultar las cosas tanto como fuera posible formara parte de algún Código de Honor Insomne, basado en que las cosas les resultaban habitualmente demasiado fáciles. ¿Cómo demonios podía saberlo?


  Todos estos razonamientos se convirtieron en disgusto por mí misma. A pesar del calor, era un día fantástico en Washington, una de esas tardes de claro cielo azul y luz dorada que parecen haber venido desde otra ciudad más favorecida. Caminé a lo largo del paseo, llamando la atención: la Auxiliar chiflada vestida como una Vividora loca. Los traficantes de drogas, los enamorados y los adolescentes con gravipatinetes me ignoraron, que era precisamente lo que yo pretendía. Estaba pasando por uno de esos cuestionamientos personales breves y cortantes que cuando concluyen la dejan a una sin fuerzas y confundida a la vez. ¿Qué estaba haciendo yo, remoloneando por ahí, vestida con estas tontas ropas de plástico, tratando de resolver una difícil cuestión de realización personal a partir de seguir a personas que, evidentemente, eran superiores a mí?


  Porque los Insomnes eran superiores a mí, y en algo más que en inteligencia. En disciplina, en la absoluta extensión de su visión. En la certeza envidiable que acompañaba su propósito, aunque yo no supiera cuál era este, en tanto todo lo que yo poseía era una sensación de alarma, difusa e imprecisa, por el camino hacia donde se estaba conduciendo a mi país. Una alarma accionada por un semisensible perro color rosa que se había arrojado por encima de la baranda de una terraza. Pensándolo así, sonaba muy tonto.


  Ni siquiera podía precisar adonde quería que fuera conducido mi país. Yo solo podía impedir, no proponer, y ni siquiera estaba segura de qué era lo que estaba impidiendo. Con toda seguridad, era algo más que la endiablada Causa 1892-A.


  Yo no sabía qué estaban tratando de hacer los Insomnes. Nadie lo sabía. Así que, ¿por qué estaba tan malditamente segura de que debía impedir que lo hicieran?


  Por otra parte, nada de lo que había hecho hasta el momento, o quizás hiciera en el futuro, había tenido el más mínimo efecto sobre los planes de Miranda Sharifi. No había informado nada sobre ella a la ACNG, no la había tenido bajo vigilancia, ni siquiera había llegado a ninguna conclusión coherente acerca de ella en los más profundos y privados repliegues de mi mente. Yo era completamente irrelevante. Así que no tenía nada que lamentar, nada sobre lo que debiera agonizar tratando de tomar la decisión de hacerlo o no hacerlo, nada que cambiar. El cero, multiplicado o dividido, siempre es cero.


  Por alguna razón, esto no consiguió alegrarme.


  


  En los cuatro días siguientes se relajó un poco la tensión. La gente que, como yo, estaba preparada para ver teatro científico recibió, en cambio, horas y horas de gráficos incomprensibles, tablas, ecuaciones, explicaciones y holomodelos de células y enzimas y todas esas cosas. Se le dedicó mucho tiempo a la estructura terciaria y cuaternaria de las proteínas. Hubo un vivaz e incomprensible debate sobre la aplicación de la ecuación de transferencia de Worthington al código de ARN redundante. Mientras duró esto, dormí todo el tiempo. No era la única. Cada día aparecía menos gente. De aquellos que continuaban haciéndolo, solo los científicos parecían interesados.


  No parecía justo, por alguna razón. Miranda Sharifi nos había dicho que estábamos en presencia del más importante avance de la medicina en doscientos años, y a la mayoría de nosotros nos parecía alquimia. «EL PUEBLO DEBE CONTROLAR LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA». Sí, muy bien, pero ¿cómo podemos nosotros, patanes, tomar alguna decisión sobre hechicería que no comprendemos?


  Finalmente, el Limpiador Celular fue rechazado.


  Dos de los Nobeles, Barbara Poluikis y Martin Exford, expresaron por escrito opiniones contrarias al dictamen: Propiciaban la autorización para realizar pruebas-beta en voluntarios humanos, y no establecían normas para la posible licencia futura. Deseaban obtener el conocimiento científico. Podía verse que se morían por ello, a pesar de la redacción formal de su breve conclusión conjunta. Vi que Miranda los observaba cuidadosamente.


  A la opinión de la mayoría solo le faltó ser impresa sobre la bandera norteamericana: la seguridad de los ciudadanos de Estados Unidos… la confianza sagrada… la preservación de la identidad del genoma humano… bla, bla, bla. De hecho, todo lo que me había llevado a unirme a la ACNG el día en que Katous se arrojó por mi balcón.


  En un nivel muy profundo, yo todavía creía que la opinión de la mayoría era la acertada. La biotecnología no regulada contiene un potencial increíble para lograr desastres. Y nadie podía regular la biotecnología de Huevos Verdes porque nadie la entendía, realmente. La inteligencia de los SuperInsomnes y la protección norteamericana de patentes se encargaban de asegurarlo. Y si algo no se puede regular, es mejor mantenerlo por completo fuera del país.


  No obstante, dejé la sala de audiencias profundamente deprimida. De inmediato me di cuenta de que mi ignorancia acerca de la biología celular no era mi único, ni mi peor, defecto. Yo me había creído cínica. Pero el cinismo es como el dinero: siempre hay alguien que tiene más que uno.


  Me senté en los escalones del Tribunal Científico, de espaldas a una columna dórica que tenía el grosor de un sequoia pequeño. Soplaba una ligera brisa. Dos hombres se pararon al amparo de la columna para encender sus pipas de «brillo del sol». Había reparado en que a los del Este les gustaba fumarlo. En California preferimos beberlo. Los hombres eran apuestos genemodificados, y vestían con el severo traje negro sin mangas que estaba de moda en el Capitolio. Ninguno de los dos me hizo caso. Los Vividores se daban cuenta enseguida de que no era una de ellos, pero los Auxiliares raramente se fijaban en algo más que en mi mono y mi bisutería. Demasiadas razones para no tomarme en cuenta.


  —¿Cuánto tiempo crees? —preguntó uno de ellos.


  —Tres meses para que se comercialice. Mi pálpito está entre Alemania o Brasil.


  —¿Y qué pasa si Huevos Verdes termina no produciéndolo?


  —John, ¿por qué no iban a hacerlo? Hay una fortuna en juego, y esa mujer, Sharifi, no es ninguna tonta. Voy a observar muy cuidadosamente hacia dónde se dirigen las inversiones.


  —¿Sabes que a mí no me interesa realmente el tema de la posible inversión? —le contestó John, con voz triste—. Lo quiero para Jana, para mí y para las niñas. Jana ha estado todos estos años con esos tumores que aparecen y desaparecen… Lo único que conseguimos ha sido reprimirlos. Hasta ahora.


  El otro hombre puso su mano sobre el brazo de John.


  —Toma el caso de Brasil. Es mi candidato favorito. Y será rápido, más rápido que si lo hubieran patentado aquí. Y sin todas las complicaciones que traerían todos los arruinados pueblos de Vividores clamando para que se les provea de él en la unidad médica, a un costo inaudito.


  Sus pipas relumbraron, y ellos partieron.


  Permanecí sentada, maravillándome ante mi propia estupidez. Por supuesto. Se rechaza el desarrollo en Estados Unidos, se acumula un gran capital político con la supuesta «protección» que se les otorga a los Vividores, se evita conceder una asombrosa cantidad de créditos por no ofrecer el invento a los mandantes, y luego se compra, para uno mismo y para sus seres queridos, en algún lugar del extranjero.


  El pueblo debe controlar la ciencia y la tecnología.


  Tal vez el doctor Chang tenía razón. Tal vez el Limpiador Celular podía volverse loco y matarlos a todos ellos. A todos, menos a los Vividores. Quién iba entonces a aparecer para establecer un estado justo y humano.


  Sí. Bien. La madre de Desdémona y los otros Vividores que había visto en el tren controlando la biotecnología que podía, con el tiempo, convertir a la raza humana en algo diferente. Los ciegos encolando genes, ciegamente. Bien.


  La inercia, prima hermana de la depresión, me invadió. Me quedé sentada, sintiendo cada vez más frío, hasta que el cielo se oscureció y me dolió el trasero por llevar tanto tiempo sentada sobre el duro mármol. Hacía mucho que el pórtico estaba desierto. Lenta y rígidamente me puse de pie… y tuve el primer golpe de suerte en varias semanas.


  Miranda Sharifi bajaba por los anchos escalones, manteniéndose entre las sombras. La cara no era la de ella, y el mono castaño no era el suyo. Además, yo la había visto subir a un aeroauto con Leisha Camden, que había despegado hacía dos horas, perseguido por todo Washington. Esta Vividora tenía la piel pálida, una larga nariz y el sucio cabello corto y rubio. ¿Por qué, entonces, estaba segura de que era Miranda? La gran cabeza y el trocito de cinta roja que, ajustando el enfoque de mi visión, vi salir del bolsillo trasero de su mono. O quizá yo necesitaba que fuese ella, y la que había visto subir al aeroauto con Leisha Camden una impostora.


  Busqué en mi bolsillo el sensor infrarrojo de media distancia que me había dado Colin Kowalski y lo dirigí subrepticiamente hacia ella. El indicador subió toda la escala, como enloquecido.


  Fuera o no Miranda, esta persona tenía el metabolismo acelerado de un SuperInsomne. Y no había ningún agente de la ACNG a la vista. O, al menos, que yo pudiera ver.


  Me negué a entregarme a la negatividad. Miranda era mía. La seguí hasta la estación del gravicarril, gratamente sorprendida al comprobar la facilidad con que volvía a mí el viejo entrenamiento. Abordamos un tren local que se dirigía al norte. Nos instalamos en un coche repleto y maloliente, con tantos niños que daba la impresión de que los Vividores los estuvieran concibiendo allí mismo, sobre aquel sucio suelo.


  Nos deteníamos cada veinte minutos, más o menos, en algún anochecido pueblo de Vividores. No me atreví a dormirme; Miranda podría bajarse en cualquier parte sin mí. ¿Qué ocurriría si el viaje duraba varios días? Llegada la mañana, ya me había acostumbrado a hacer pequeñas siestas entre las paradas, con mi inconsciente actuando como un perro guardián alerta, listo para despertarme cada vez que el tren disminuía la marcha, dando bandazos. Esto me provocó sueños extraños. Una vez, a quien estaba siguiendo era a David; iba cambiándose de ropa mientras bailaba, alejándose de mí, un súcubo inalcanzable. Otra vez soñé que perdía a Miranda y que el Tribunal Científico me acusaba por inutilidad en perjuicio del Estado. El peor fue un sueño en el que se me inyectaba el Limpiador Celular y me daba cuenta de que era químicamente idéntico al poderoso limpiador industrial que utilizaba el robot de mantenimiento doméstico de mi enclave de San Francisco, y cada una de las células de mi cuerpo se disolvía dolorosamente en lejía y amoníaco. Desperté jadeando, sin aire, viendo mi rostro distorsionado reflejado en el negro cristal de la ventanilla.


  Después de aquello permanecí despierta. Observaba a Miranda mientras el gravicarril, que milagrosamente seguía funcionando, se deslizaba a través de las montañas de Pensilvania y llegaba al estado de Nueva York.
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  DREW ARLEN: SEATTLE


  Había un enrejado en mi cabeza. No lograba que se fuera. Su imagen estaba allí, flotando, todo el tiempo, un poco parecida a las rejas en las que crecen las rosas. Era de un púrpura oscuro, como el que toman todos los objetos bajo la luz crepuscular, cuando es difícil ver su color real. Miri me contó una vez que nada es «realmente» de ningún color, que todo es cuestión de «longitudes de onda circunstanciales». No comprendí lo que quería decir. Los colores son demasiado importantes para mí como para que sean «circunstanciales». La reja giraba y se unía, formando un círculo. No podía ver qué había dentro de ese círculo, aunque los bordes de los huecos de la reja eran nítidos, como si hubieran sido cortados con diamante. Lo que había dentro, fuera lo que fuese, estaba completamente oculto.


  Yo no sabía qué era, exactamente, este gráfico. No me sugería nada. No lograba encontrarle significado, ni cambiar su forma, ni hacerlo desaparecer. Jamás me había ocurrido nada semejante. Yo era el Soñador Lúcido. Las figuras que brotaban de mi inconsciente siempre tenían significado, eran universales, siempre eran maleables. Yo les daba forma, las traía a la luz, al mundo consciente. No eran ellas las que me condicionaban a mí. Yo era el Soñador Lúcido.


  


  Vi el último día de Miri en el Tribunal Científico por la holorred en una habitación de hotel en Seattle, donde tenía previsto actuar con «El luchador» revisado, el día siguiente por la tarde. Las robocámaras enfocaron de cerca a Leisha y a Sara cuando subían al aeroauto, en la terraza del Foro. Sara tenía exactamente el mismo aspecto que Miri. La holomáscara que cubría su rostro, la peluca, la cinta roja. Incluso caminaba como Miranda. Leisha tenía los ojos entrecerrados, lo que significaba que estaba furiosa. ¿Habría descubierto ya el cambio? Tal vez lo descubriera en el coche. A Leisha no le sentaría bien. Nada la hacía sentir más frustrada que el hecho de que le mintieran, quizá por ser ella misma tan sincera. Me alegré de no estar allí.


  Puntiagudas formas rojas, tensas de ansiedad, corrieron alrededor del enrejado púrpura, que no había desaparecido.


  Sara/Miri cerró la puerta del coche. Las ventanillas, naturalmente, eran opacas. Apagué la red de noticias. Podrían pasar meses antes de que viera nuevamente a Miri. Ella podía entrar y salir de East Oleanta a voluntad, y de hecho, había venido a Washington desde allí, pero Drew Arlen, el Soñador Lúcido, sentado en la plataforma artística que era mi silla de ruedas, seguido a todas partes por la gente de la ACNG, no podía. Y aunque fuera hasta Huevos Verdes, Nikos Demetrios o Toshio Omura, o Terry Mwakambe podrían decidir que proteger una comunicación con East Oleanta era un riesgo demasiado grande para mantener simples conversaciones personales. Podría llegar a no hablar siquiera con Miri durante varios meses.


  Las puntiagudas formas rojas se suavizaron un poco.


  Me serví otro whisky. Esto a veces disminuía las formas de la ansiedad. Pero traté de ser cuidadoso. Lo intenté de verdad. Podía recordar a mi viejo, en el apestoso pueblo del Delta donde crecí:


  —¡No seas insolente, chico! ¡No eres nada, tú, más que un bebé de culo sucio!


  —¡No soy un bebé, yo! ¡Tengo siete años!


  —Eres un chupatetas culo sucio, tú, y nunca tendrás nada tuyo, así que cállate, y pásame esa cerveza.


  —Voy a ser el dueño de Sanctuary, yo, algún día.


  —¡Tú! ¡Una estúpida rata de albañal!


  Una carcajada. Y después de pensarlo mejor, el azote. Plaf. Y una nueva carcajada.


  Me bebí el whisky de un solo trago. Leisha habría detestado eso. El comunicador sonó con dos timbres cortos. Dos timbrazos indicaban que el que llamaba no figuraba en la lista aprobada, pero el comunicador programado por Kevin Baker había decidido, sin embargo, que era alguien a quien tal vez yo querría atender. Yo no sabía cómo lo decidía. «Lógica de polizontes», había contestado Kevin, lo que no provocó ninguna figura en mi mente.


  Creo que no podría haber hablado con nadie en ese momento. Pero encendí el visor.


  —¿Señor Arlen? ¿Está usted ahí? Soy el doctor Elias Maleck. Sé que es muy tarde, pero querría que me dedicara unos pocos minutos, por favor. Es sumamente urgente. Preferiría no dejar un mensaje.


  Parecía cansado; eran las tres de la mañana en Washington. Me serví otro whisky:


  —Visor activado. Aquí estoy, doctor Maleck.


  —Gracias. Antes que nada, quiero decirle que esta es una llamada protegida, y no está siendo grabada. Nadie, aparte de nosotros, puede escucharla.


  Yo lo dudaba. El doctor Maleck no comprendía lo que eran capaces de hacer Toshio Omura o Terry Mwakambe. Aunque su premio Nobel hubiera sido en física, en lugar de ser en medicina, tampoco lo habría comprendido. Maleck era un hombre fornido, de unos sesenta y cinco años, aparentemente no modificado genéticamente. Cabello gris que comenzaba a ralear y cansados ojos pardos. Tenía la piel de las mejillas flácida, pero sus hombros estaban erguidos. Lo sentí como a una serie de cubos azul marino, limpios e irrompibles. Los cubos estaban suspendidos frente al inmóvil enrejado.


  —No sé muy bien por dónde comenzar exactamente, señor Arlen —dijo, mesándose el pelo. Los cubos azul marino adoptaron un matiz rojizo. Maleck estaba muy tenso. Bebí lentamente mi trago.


  »Como usted sin duda ya sabe, yo voté en contra de que se permitiera el desarrollo de la patente de Huevos Verdes ante el Foro Federal para la Ciencia y la Tecnología. Los fundamentos de mi voto están expuestos claramente en la opinión mayoritaria. Pero hay cosas que no pueden constar en un documento público, cosas que le ruego me permita informarle.


  —¿Por qué?


  Maleck fue categórico:


  —Porque yo… nosotros… no tenemos manera de comunicarnos con Huevos Verdes. Aceptan recibir mensajes, pero no una comunicación en ambas direcciones. Usted representa el único camino a través del cual puedo transmitirle directamente a la señorita Sharifi información sobre investigación genética.


  Las formas de mi mente ondularon y se torcieron.


  —¿Cómo logró pasar mensajes a Huevos Verdes? —pregunté—. ¿Cómo obtuvo el código de acceso para contactar con ellos?


  —Eso forma parte de lo que quiero decirle, señor Arlen. Dentro de cinco minutos dos hombres solicitarán que se les facilite el acceso a su suite. Desean mostrarle algo que está en un lugar distante, a media hora de avión desde Seattle. El propósito de mi llamada es rogarle que los acompañe —vaciló—. Pertenecen al gobierno. A la ACNG.


  —No.


  —Lo comprendo, señor Arlen. Ese es el propósito de mi llamada: decirle que esto no es una trampa, ni un secuestro, ni ninguna de las otras atrocidades que usted y yo sabemos que el gobierno es capaz de cometer. Los agentes de la ACNG lo llevarán fuera de la ciudad, lo retendrán cerca de una hora y luego lo traerán de vuelta, sano y salvo, sin implantes, ni drogas de la verdad ni nada de todo eso. Conozco personalmente a estos hombres, personalmente, y estoy dispuesto a apostar toda mi reputación profesional en esto. Estoy seguro de que usted está grabando mi llamada en su terminal. Envíe copias a quien quiera, antes de hacer algo como abrir la puerta de su habitación. Tiene mi palabra de que usted regresará sano y salvo, y sin alteraciones. Por favor, tenga en cuenta lo que esto significa para mí.


  Pensé en lo que estaba diciéndome. Este hombre me colmaba de imágenes que no había sentido en mucho tiempo: formas limpias, sin ninguna intención oculta. Nada parecido a las imágenes de Huevos Verdes.


  Claro que era posible que Maleck hablara con absoluta sinceridad y, aun así, fuera utilizado.


  De alguna manera, mi vaso de whisky, mi cuarto vaso de escocés, se había vaciado.


  —Si desea tomarse un tiempo para llamar a Huevos Verdes y pedir instrucciones… —ofreció Maleck.


  —No —dije, bajando la voz—. No. Iré.


  El rostro de Maleck se transformó, se abrió; parecía varios años más joven y varias horas menos cansado. (Una clara lluvia purificadora caía sobre los cubos azul marino).


  —Gracias —dijo—. No lo lamentará. Tiene mi palabra, señor Arlen.


  Habría apostado cualquier cosa a que él, un eminente Auxiliar, no había visto nunca ni uno solo de mis conciertos.


  Corté la comunicación, envié copias de la llamada a Leisha, a Kevin Baker, a un Auxiliar amigo que vivía en Wichita y en el que confiaba absolutamente. El comunicador volvió a sonar. Una vez. Antes de que contestara, apareció en el visor Nikos Demetrios. No desperdiciaba palabras, él.


  —No vayas con ellos, Drew.


  Tenía en la mano otro vaso de escocés. Estaba por la mitad.


  —Era una llamada protegida, Nick. Privada.


  Pasó por alto el comentario:


  —Podría ser una trampa, a pesar de lo que diga Maleck. Pueden estar usándolo. ¡Tú deberías saberlo!


  La impaciencia se deslizaba en su tono de voz, muy a su pesar: otra vez el Durmiente estúpido que no había reparado en lo obvio. Lo vi como una forma oscura, con mil sombras grises, ondulando en estructuras sutiles que yo jamás comprendería.


  —Nick, imagina… solo imagina… que deseo, yo, hablar con alguien en privado, alguien que no quiero que tú oigas, alguien que no es, él, parte de Huevos Verdes. Alguien ajeno.


  Me miró fijamente. Reparé entonces en la forma en que estaba hablando. Como un Vividor. Mi vaso estaba vacío otra vez. El comunicador del hotel anunció en tono cortés:


  —Disculpe, señor. Aquí hay dos hombres que solicitan acceso a su suite. ¿Desea visualizarlos?


  —No —dije—. Envíelos aquí, a ellos.


  —Drew… —comenzó a decir Nick. Apagué la imagen. Esto, así, no funcionaba. Los SuperInsomnes se extralimitaban. ¿Acaso había algo que no pudieran hacer, ellos?


  —¡Drew! ¡Escucha, tú no puedes…! —desconecté el terminal de la fuente de energía Y.


  Los agentes de la ACNG no parecían agentes de la ACNG. Sospecho que nunca lo parecen, ellos. Cuarenta y tantos años, apariencia Auxiliar, cortesía Auxiliar. Probablemente, inteligencia Auxiliar. Pero pensaban, ellos, con palabras Auxiliares, por lo menos de las que vienen una a una, no en manojos, racimos y bibliotecas de hileras de palabras.


  La nieve cayó sobre el enrejado color púrpura, fría y blanca.


  —¿Queréis un trago, amigos, vosotros?


  —Sí —respondió uno de ellos, un poco demasiado rápido. Tratando de congraciarse conmigo. Pero yo lo sentía, a él, casi tan sólido, casi tan limpio, como a Maleck. Eso me confundió. Eran de la ACNG, ellos. ¿Cómo podrían sentirse al estar así expuestos?


  —Cambié de idea —dije entonces—. Vámonos ahora, nosotros, adonde sea que me llevéis —maniobré hasta la puerta con mi silla, que golpeó contra el marco, y me lastimé las piernas.


  Pero en el tejado del hotel, el frío me devolvió la sobriedad. Algo, por lo menos. Los coches aterrizaban, trayendo de vuelta a casa a los que se habían ido temprano de una fiesta; era poco más de medianoche. Seattle estaba edificada sobre colinas, y el hotel estaba en la cima de una de las más altas. Podía ver más allá del enclave: las oscuras aguas de Puget Sound al oeste, Mount Rainier blanca, bajo la luz de la luna. Estrellas frías arriba, luces frías abajo. Vecindarios de Vividores a los pies de las colinas, excepto a lo largo del Sound, que era una tierra que estaba frente al río, demasiado buena para los Vividores.


  El aerocoche de la ACNG, blindado y protegido, despegó hacia el este. Muy pronto dejaron de verse las luces. Nadie hablaba. Quizá me dormí, yo. Espero que no.


  —No molestes a papi, Drew. Está durmiendo.


  —Está borracho, él.


  —¡Drew!


  ¡Drew!, decía Nick por el comunicador. Huevos Verdes decía. Miranda Sharifi decía. Drew, haz esto. Da este concierto. Esparce esta idea subconsciente. Drew…


  El enrejado zigzagueó en mi mente, flotando como los vahos del pantano donde mi papi finalmente se ahogó, él, irremediablemente borracho. Unos muchachos lo hallaron, a él, mucho tiempo después. Pensaron que lo que había en el agua era un tronco podrido.


  —Ya llegamos, señor Arlen. Despierte, por favor.


  Habíamos aterrizado en un llano de un lugar agreste y oscuro, densamente boscoso, con grandes salientes de roca que, poco a poco fui comprendiendo que formaban parte de montañas. La cabeza me latía. Uno de los agentes encendió una lámpara Y portátil y apagó las luces del coche. Por primera vez advertí que no sabía sus nombres.


  —¿Dónde estamos?


  —Cascade Range.


  —Pero ¿dónde estamos?


  —Solo unos minutos más, señor Arlen.


  Miraron hacia otro lado cuando me acomodé en mi silla. Esta flotó sobre sus graviunidades a quince centímetros por encima de una sucia y estrecha pista que salía del llano y conducía al interior del espeso bosque. Seguí a los agentes, que llevaban la lámpara. La oscuridad a ambos lados de la pista, bajo los árboles, era como una pared sólida, salvo por algunos susurros y el distante y profundo ulular de una lechuza. Pude sentir el olor de las agujas de pino y de las hojas caídas.


  La pista terminaba en un edificio bajo, de espuma premoldeada, oculto entre los árboles: un edificio demasiado pequeño para ser importante. No había ventanas. A uno de los agentes se le tomó la impresión de la retina, luego indicó un código frente a la puerta, y esta se abrió. El interior se iluminó. Era un ascensor que ocupaba todo el espacio, y también tenía identificador de retina y un código. Bajamos al subsuelo.


  La puerta del ascensor se abrió a un gran laboratorio lleno de equipos, ninguno de ellos en funcionamiento. Las luces eran tenues. Una mujer que llevaba bata blanca llegó corriendo desde una de las numerosas puertas laterales:


  —¿Es él?


  —Sí —dijo un agente, y vi que me dirigía una rápida mirada involuntaria para saber si al Soñador Lúcido no le importaba no ser reconocido. Sonreí.


  —Bienvenido, señor Arlen —dijo, muy seria, la mujer—. Soy la doctora Carmela Clemente-Rice. Gracias por venir.


  Era la mujer más hermosa que había visto jamás, más adorable aún que Leisha. Tenía el cabello tan negro que parecía azul, ojos enormes de un azul claro, y un cutis perfecto, sin ningún defecto. Representaba unos treinta años pero, por supuesto, debía de ser mucho mayor. Modificaciones genéticas Auxiliares. Estaba coronada con las melancólicas formas de la pena. Mantuvo las manos firmemente unidas frente a su cuerpo.


  —Se estará preguntando para qué lo hemos traído aquí. Esto no es propiedad de la ACNG, señor Arlen. Es una instalación clandestina que descubrimos e incautamos. Tardamos más de un año en preparar toda la operación legal. El juicio a los científicos y a los técnicos que trabajaban aquí nos llevó otro año más. Todos están ahora en prisión. Normalmente, la ACNG desmantela por completo cualquier laboratorio clandestino, pero hay razones por las cuales este no se pudo desmantelar. Podrá comprobarlo en un minuto.


  Separó las manos e hizo un ademán extraño, como si me estuviera atrayendo hacia ella. O como si estuviera atrayendo mi mente hacia ella. Los Auxiliares ojos azul claro no se apartaron de mi cara.


  —Las… bestias con las que trabajamos aquí fueron creadas a partir de modificaciones genéticas ilegales, para el mercado negro. Para uno de los mercados negros. Estas instalaciones se encuentran diseminadas por todo Estados Unidos, señor Arlen, aunque la mayoría, por suerte, no tienen tanto éxito como el que ha tenido esta. La ACNG invierte un montón de dinero, tiempo, recursos humanos y experiencia legal en dejarlas fuera de circulación. Sígame, por favor.


  Carmela Clemente-Rice me condujo de regreso a la misma puerta lateral, y avanzamos por ella hasta un largo corredor blanco que estaba flanqueado por puertas. Me llevó hasta la primera, y entramos. ¿Qué tamaño tendría este subterráneo?


  Allí había dos de aquellos especímenes, macho y hembra, ambos desnudos. Tenían la expresión soñadora y desenfocada de los grandes consumidores, pero por alguna razón no creí que fueran drogadictos. Tan solo existían. Ambos se estaban masturbando con una adormilada lentitud que se correspondía con sus expresiones. La mujer tenía una mano en la vagina que tenía entre las piernas, y la otra mano, en la que tenía entre sus senos. Pero sus otras vaginas, una entre los ojos y una en cada palma de las manos, también se veían lábiles, con los tejidos enrojecidos e inflamados. El hombre se estaba acariciando el enorme pene erecto y la vagina que también tenía, y vi que había introducido algo que parecía un utensilio de cocina en uno de sus anos.


  —Para el comercio sexual —dijo Carmela Clemente-Rice serenamente, detrás de mí—: Ingeniería genética clandestina de embriones. No tenemos manera de reparar esto, no podemos elevar su CI, que es, aproximadamente, de 60. Todo lo que podemos hacer es mantenerlos cómodos, y fuera del mercado para el que fueron diseñados.


  —No me está mostrando nada que no conociera ya, señora —dije, tras maniobrar con mi silla para salir del cuarto, un poco más ásperamente de lo que hubiera querido. Los esclavos sexuales creaban formas dañinas y dolorosas en mi mente—. Esta basura ha estado dando vueltas desde antes de que existiera Huevos Verdes. Huevos Verdes no se opone a que la ACNG los proscriba y los clausure. Nadie que esté cuerdo puede estar a favor de esta clase de ingeniería genética.


  No me contestó. Solo me condujo por el corredor hasta otra de las puertas.


  Había cuatro especímenes esta vez, en un cuarto mucho más grande, con la misma expresión soñadora. No estaban desnudos, aunque sus ropas eran muy extrañas: monos cosidos a mano toscamente, para que se adaptaran a sus múltiples miembros y a sus deformidades. Uno de ellos tenía ocho brazos, otro cuatro piernas, otra tres pares de senos. A juzgar por la forma de su cuerpo, los múltiples órganos del cuarto espécimen debían de ser internos. ¿Varios páncreas, o hígados, o corazones? ¿Podían ser programados los genes para crear varios corazones?


  —Para el mercado de trasplantes —me informó Carmela—. Pero ¿tal vez usted también estaba enterado de esto?


  Estaba enterado, pero no se lo dije.


  —Estos son más afortunados —continuó—. Podemos extirparles los miembros excedentes y devolverlos a la condición normal. De hecho, Jessie entrará en el quirófano el martes que viene.


  No le pregunté quién era Jessie. El whisky formaba burbujas nauseabundas en mi estómago.


  Las dos personas que había en la siguiente habitación parecían normales. Iban vestidos con pijama y yacían dormidos sobre una cama cubierta con una bonita manta de chintz. Carmela no bajó el tono de voz:


  —No están durmiendo, señor Arlen. Están drogados, muy fuertemente, y así lo estarán la mayor parte del resto de sus vidas. Cuando no lo están, son presas de un dolor intenso y constante, causado por un minúsculo virus modificado genéticamente, diseñado para estimular el tejido nervioso hasta un nivel intolerable. Se inyecta el virus y luego se reproduce dentro del cuerpo, algo parecido al Limpiador Celular de Huevos Verdes. El dolor es insoportable, pero los tejidos no sufren daños reales, así que, teóricamente, podría prolongarse durante años o décadas. Fue diseñado para el mercado de torturas, y se supone que iba a encontrarse un antídoto que se pudiera administrar. O retener. Lamentablemente, los ingenieros genéticos que estaban trabajando aquí habían llegado hasta el nanotorturador, no hasta el antídoto.


  Uno de los dos drogados, una chica, apenas salida de la pubertad, se removió, molesta, y gimió.


  —Está soñando —dijo brevemente Carmela—. No sabemos qué. No sabemos quién es. Puede ser una mexicana secuestrada o vendida en el mercado negro.


  —Si usted piensa que la investigación que se lleva a cabo en Huevos Verdes es algo remotamente parecido…


  —No, no lo es. Lo sabemos. Pero el…


  —Todo lo que se investiga y se crea a partir de la nanotecnología en Huevos Verdes, se hace con el único objetivo del beneficio público. Como el Limpiador Celular.


  —Le creo —concedió la doctora Clemente-Rice. Hablaba en voz baja y controlada; me daba cuenta del esfuerzo que hacía—. Las intenciones de Huevos Verdes son completamente diferentes. Pero la ciencia básica, los avances, son similares. Solo que Huevos Verdes ha llegado mucho más lejos, y mucho más rápidamente. Pero otros podrían llegar a tomar el camino que ellos emprendieron si, por ejemplo, dispusieran del Limpiador Celular para desarmarlo y estudiarlo.


  Miré fijamente a la joven dormida. Tenía los párpados apretados. Así los tenía mi madre al final de su vida, cuando el cáncer de huesos finalmente la invadió por completo.


  —He visto bastante —dije.


  —Uno más, señor Arlen. No se lo pediría si no fuera tan urgente.


  Giré la silla para observarla. En mi mente, ella formaba una serie de afilados óvalos pálidos, con la misma limpia sinceridad con que lo hacían Maleck y los agentes de la ACNG. Tal vez todos habían sido reclutados por esa cualidad, precisamente. Súbitamente advertí a quién me recordaba Carmela: a Leisha Camden. Un misterioso dolor me atravesó, como una espada muy delgada.


  La seguí a través de la última puerta del corredor.


  No había personas con modificaciones genéticas en esta habitación. Tres poderosos escudos de seguridad resplandecían, desde el suelo hasta el techo: escudos como los que pueden impedir la entrada a todo lo que no sea nuclear. Detrás de ellos crecía una hierba muy alta.


  —Usted dijo que Huevos Verdes trabaja solo en modificaciones genéticas y nanotecnología diseñados exclusivamente para el beneficio público. Bien, así se hizo esto. Fue encargado por una nación del Tercer Mundo con terribles problemas de hambrunas recurrentes. Las hojas de esta hierba son comestibles. Al contrario de la mayoría de las plántas, las paredes de sus células no están compuestas por celulosa, sino por una sustancia artificialmente producida que el organismo humano puede convertir en monosacáridos. La hierba también es asombrosamente resistente, de rápido crecimiento, autosembrante y capaz de extraer nutrientes de suelos pobres y agua de los áridos. Los ingenieros que la desarrollaron estimaron que puede incrementar en seis veces el alimento producido por la más concentrada de las granjas de la actualidad.


  —Suministro de alimentos —repetí, como un idiota—. Alimentos…


  —La plantamos en una ecosfera controlada y protegida de doscientos metros cuadrados ecológicos —prosiguió Carmela, con las manos metidas en los bolsillos de su bata— y al cabo de tres meses había terminado con todas las demás plantas de la ecosfera. Está tan bien adaptada para desarrollarse, que las demás no pueden competir con ella. Los seres humanos y algunos mamíferos pueden digerirla; otros animales no. Aquellos cuya fuente de alimentación era alguna de las demás plantas, murieron de hambre, incluso tantas larvas y huevos de insectos que la población de insectos desapareció. La siguieron la de anfibios, reptiles y aves, y luego los mamíferos carnívoros. Nuestros ordenadores efectuaron la proyección de que, bajo las condiciones adecuadas del viento, esta hierba tardaría alrededor de dieciocho meses en ser lo único que quedara sobre la Tierra, excepto algunos árboles de gran tamaño cuyas raíces fueran lo suficientemente profundas y extendidas que los salvaran de la muerte.


  La hierba susurraba quedamente tras su triple escudo. Sentí que algo se apoyaba sobre mis hombros. Las manos de Carmela. Hizo girar mi silla para quedar de frente a mí, y retiró inmediatamente sus manos.


  —Ya ve, señor Arlen, que no pensamos que haya maldad en Huevos Verdes. Para nada. Sabemos que la señorita Sharifi y sus compañeros SuperInsomnes creen no solo en la bondad de sus investigaciones sino en la de todos nosotros. Sabemos que cree que Estados Unidos, tal como lo define la Constitución, tiene el mejor sistema político posible en un mundo imperfecto. Tal como lo hizo Leisha Camden antes que ella. Siempre he sido una gran admiradora de la señora Camden. Pero la Constitución funciona porque tiene tantos mecanismos para controlar y restringir el poder.


  Se pasó la lengua por los labios. No fue un gesto libidinoso; estaba tan mortalmente seria que podía sentir su cuerpo entero seco y tenso de presión.


  —Mecanismos para restringir y controlar el poder, sí. Pero no hay controles en Huevos Verdes, ni restricciones. Tampoco existe equilibrio, porque los demás simplemente no podemos hacer lo que hacen los SuperInsomnes, a menos que ellos lo hagan primero. Entonces sí podría, alguno de nosotros copiar algo de la técnica, quizás, y adaptarla. Algunos de nosotros, como la gente que trabajaba aquí.


  No hice ningún comentario. La letal hierba nutritiva continuó susurrando.


  —No puedo saber qué está pensando, señor Arlen, ni puedo decirle qué debe pensar. Pero yo, nosotros, queremos que considere todos los aspectos de esta situación, con la esperanza de que piense en lo que acaba de ver y hable acerca de ello con Huevos Verdes. Eso es todo. Ahora, los agentes lo llevarán de regreso a Seattle.


  —¿Qué ocurrirá con esta hierba? —pregunté.


  —La destruiremos con radiación. Mañana. No quedará ni una hebra de ADN, ni uno solo de los archivos. La conservamos solo el tiempo necesario para poder mostrársela a la señorita Sharifi o, en su defecto, a usted.


  Me condujo hasta el ascensor y contemplé cómo su figura, tensa de esperanza e infelicidad, avanzaba graciosamente entre las angostas paredes blancas.


  Un instante antes de que el ascensor abriera sus puertas, le dije, o quizá les dije a los tres:


  —No pueden detener el progreso tecnológico. Pueden atrasarlo, pero tarde o temprano llegará, de todas maneras.


  —Solo dos bombas nucleares han sido arrojadas sobre la Tierra en un acto de agresión bélica —dijo Carmela Clemente-Rice—. La ciencia se encontraba al alcance de la mano, pero no se la volvió a utilizar. Sea por cooperación mutua, por represión, por miedo o por la fuerza, el caso es que no se le volvió a dar ese uso —me extendió su mano. Estaba húmeda y pegajosa, pero algo eléctrico corrió a través de ella hasta mí. Sus ojos azul marino se clavaron en mí.


  Como si realmente yo tuviera algún poder sobre lo que hacía Huevos Verdes.


  —Adiós, señor Arlen.


  —Adiós, doctora Clemente-Rice.


  Los agentes, fieles a su palabra, me llevaron de regreso a mi habitación del hotel de Seattle. Me senté a esperar la visita de alguien de Huevos Verdes, y pensé cuánto tardarían.


  


  Fue Jonathan Markowitz, a las cinco de la mañana. Yo había dormido tres horas. Jonathan estuvo perfecto. Su tono era educado y considerado. Me preguntó qué había visto, y yo se lo describí. Me hizo muchas otras preguntas: ¿había percibido algún cambio de temperatura, no importa de qué intensidad, en algún punto del corredor? ¿En algún momento sentí algún olor parecido al cinamomo? ¿Tenían las luces un matiz verdoso? ¿Alguien me había tocado? No hizo comentarios acerca de lo que me había dicho Carmela Clemente-Rice. Me trató como a un miembro del equipo cuya lealtad era incuestionable, pero que podría haber sido sobornado de alguna forma que él no había advertido. Estuvo perfecto.


  Todo el tiempo podía sentir las formas que hacía aparecer en mi mente, y la imagen: un hombre levantando pesadas rocas, rocas de un gris amargo y desabrido.


  Cuando estaba a punto de irse, dije brutalmente:


  —Deberían haber enviado a Nick, no a ti. Nick no se molesta en disimular.


  Jonathan me miró fijamente. Por un instante, no dijo nada, y me pregunté qué imposiblemente complicados y sutiles hilos se formaban en ese Supercerebro. Luego, sonrió, con cansancio:


  —Lo sé. Pero Nick estaba ocupado.


  —¿Cuándo podré ver a Miranda? ¿Ya ha salido de Washington hacia East Oleanta?


  —No lo sé, Drew —me contestó, y las formas explotaron en mi mente, salpicando de rojo el enrejado.


  —¿No sabes si ya se ha marchado, o no sabes cuándo podré volver a verla? ¿Por qué no, Jon? ¿Porque ahora estoy contaminado? ¿Porque no sabes qué podría haberme hecho Carmela Clemente-Rice al apoyar sus palmas sobre mis hombros, o cuando le estreché la mano? ¿O porque no puedes controlar lo que realmente pienso del proyecto?


  —Tenía la impresión de que aceptarías no ver a Miri —dijo Jon con tranquilidad—. Y sin mucho remordimiento.


  Eso consiguió frenarme.


  —Tienes un importante papel que cumplir, Drew —continuó Jon—. Te necesitamos. Nosotros no… La computadora proyecta una pronunciada curva ascendente en el descontento que reina en la sociedad en general, debido a la inesperada situación con el duragem. Tenemos que acelerar el proyecto. Ecuaciones de Kevorkel. Regresión mitocondrial. Ingeniería urbana de DiLazial.


  Y así fue cómo se acabó mi enfado. Con un puñado de palabras de la taquigrafía SuperInsomne. Yo no las comprendía, ni comprendía cómo funcionaban en conjunto, ni por qué se me decían. No podía dar ninguna respuesta, así que me quedé ahí, mudo y con los ojos nublados por falta de sueño, mientras Jonathan partía en silencio.


  ¿Acaso decía palabras que salían de su línea de pensamiento porque pensaba que eran tan elementales que hasta el Vividor Durmiente Drew, él, las entendería? ¿O se le escapaban porque Jonathan también se sentía mal? ¿O tal vez las decía porque sabía, precisamente, que no iba a entenderlas, y esa era la mejor manera de ponerme en mi lugar?


  —Voy a ser dueño de Sanctuary, yo, algún día.


  —¡Tú! ¡Una estúpida rata de albañal! Plaf.


  Tenía que dormir. Ofrecería mi concierto en menos de cinco horas. Rodé hacia la cama, sin quitarme la ropa, y traté de dormir.


  


  En el camino hacia la SuperCúpula de Seattle, el aerocoche falló.


  Habíamos dejado el enclave, y estábamos sobre la ciudad Vividora, que desde el aire parecía una serie de pequeños pueblecitos Vividores organizados en bloques alrededor de cafés, almacenes y albergues comunitarios. La SuperCúpula del Senador Gilbert Tory Bridewell tenía veinte años; alguien me había contado que se llamaba así en honor a algún lugar histórico. Se levantaba en las afueras del enclave, naturalmente, una enorme semiesfera de espuma premoldeada, con una pista de aterrizaje protegida a la que ahora no arribaríamos.


  El coche se sacudió, se inclinó hacia delante y giró a la izquierda: un transatlántico meciéndose, un depósito tóxico hinchándose hasta deshacerse en enfermizas burbujas rosadas. Mi estómago dio un vuelco.


  —¡Por Jesucristo! —dijo el conductor, y comenzó a dar puñetazos sobre los mandos averiados.


  No me imaginaba qué podía hacer, en realidad; los aerocoches son maquinaria robótica. Aunque tal vez supiera algo de eso. Era un Auxiliar.


  El coche dio vueltas, y caí al suelo. Mi silla de ruedas, plegada para el viaje, me golpeó. El coche dio una pequeña sacudida, y pensé: Voy a morir.


  Cálidas formas de rojo sangre ocuparon mi mente, y el enrejado desapareció.


  —¡Cristo, Cristo, Cristo! —gritó el conductor, dando frenéticos puñetazos al tablero. El coche se sacudió una vez más, y luego se enderezó. Cerré los ojos. El enrejado había desaparecido de mi mente. No estaba allí.


  —¡Bien, bien, bien! —dijo el conductor, ya en otro tono, mientras el coche caía suavemente sobre la pista.


  Permanecimos allí, a salvo, mientras algunas figuras venían hacia nosotros desde la SuperCúpula. El enrejado reapareció. Había desaparecido cuando pensaba que iba a morir, y ahora había vuelto, aún firmemente cerrado alrededor de lo que había dentro.


  —Son las malditas graviunidades —comentó el conductor, con el mismo tono que había empleado para decir «Bien, bien, bien». Se volvió en su asiento para mirarme directamente a los ojos—. Recortaron costos en material. Recortaron costos en control robótico. Recortaron costos en mantenimiento, porque las condenadas robounidades se averían. Toda la concesión se está yendo al diablo. Dos accidentes en California la semana pasada, y las redes de noticias, sobornadas para que no comenten nada. No volveré a subir a una de estas cosas. ¿Me oye? ¡Nunca más! —Todo esto lo dijo en el mismo tono bajo, plañidero.


  En mi mente, él era una acuclillada forma aplastada, frente al enrejado púrpura.


  —¡Señor Arlen! —gritó una mujer, mientras entraba en el aerocoche—. ¿Están todos bien ahí dentro? —su acento sureño era cerrado. Sallie Edith Gardiner, recientemente elegida congresista por el Estado de Washington, que era quien pagaba este concierto para sus votantes Vividores. ¿Por qué una congresista de Washington sonaba como si fuera de Misisipí?


  —Bien —respondí—. No nos hicimos daño.


  —Bueno, es impactante, eso es lo que es. ¿A este extremo hemos llegado? ¿A no poder hacer ya un aerocoche decente? ¿Desea postergar un poquito el concierto?


  —No, no, estoy bien. —El acento no era de Misisipí, después de todo; era falso Misisipí. En mi mente, ella era toda pendientes dorados relucientes. Pensé repentinamente en Carmela Clemente-Rice, limpios óvalos pálidos.


  Me pregunté por qué había desaparecido la reja de mi mente cuando creí que iba a morir.


  —Bueno, la verdad, señor Arlen, es que —dijo la congresista Gardiner, mordiendo su perfecto labio inferior— una pequeña demora sería de todas formas buena idea. Hay un pequeño problema con el gravicarril que viene de South Seattle. Y otro pequeño problema con el sistema de seguridad robótica. Tenemos técnicos trabajando en eso, naturalmente. Así que, si viene por aquí, iremos a un lugar donde usted podrá esperar…


  —Mi equipo fue instalado en escena ayer —dije—, si usted no es capaz de garantizar su seguridad…


  —¡Oh, por supuesto que podemos! —chilló, y vi que mentía. El conductor del aerocoche saltó hacia fuera y caminó a lo largo del vehículo, murmurando. Su rezongar plañidero se había convertido finalmente en rabia. Pude oír «cayéndose a pedazos», «jodido descontento social» y «no se puede mantener a tanta puta gente» antes de que la congresista Gardiner le echara una mirada que habría derretido el sinteplast. No le había preguntado si estaba herido. Era un técnico.


  —Su maravilloso equipo estará muy bien —dijo la congresista Gardiner. Biaan—. Y todos estamos aguardando con ansiedad su actuación. Venga por aquí, por favor.


  Maniobré con mi silla para ir tras ella. Seguro que no iba a ver la actuación. Se iría después de haberme presentado y de que las cámaras de las redes hubieran captado su imagen. Los Auxiliares siempre se iban en ese momento.


  Pero esta vez no fue así.


  Esperé dos horas en la antesala de la SuperCúpula, sentado en mi silla. Debí de haberme quedado dormido. Entraban y salían varias personas, que me aseguraban que todo estaba bien. El enrejado de mi mente serpenteó en lentas ondulaciones prolongadas. Finalmente apareció la congresista.


  —Señor Arlen, me temo que tenemos una desagradable complicación. Ha habido un accidente verdaderamente horrible.


  —¿Un accidente?


  —Un gravicarril se estrelló, viniendo desde Portland. Hay… algunos Vividores muertos. El público se enteró y, bueno, están muy mal. Naturalmente —«Natuuraalmeen…» Su voz sonaba apesadumbrada, pero sus ojos parecían resentidos. El primer evento importante que había auspiciado desde su elección, y un montón de desconsiderados Vividores tenían que morirse y arruinarlo. Una desagradable complicación.


  Habría apostado un cuarto de millón contra su reelección.


  —Vamos a ofrecer el concierto de todas maneras, a menos que usted tenga algo que objetar. Lo voy a presentar dentro de cinco minutos, más o menos.


  —Intente estirar un poco menos las vocales —le dije—. Al menos sonaría un poco más auténtica.


  La había subestimado. Su sonrisa no se alteró:


  —¿Entonces le parece bien cinco minutos?


  —Lo que usted diga —el enrejado de mi mente se estaba sacudiendo, como si sufriera el efecto de un fuerte viento.


  Habían construido una graviplataforma flotante en un extremo del escenario, con una ancha pasarela que daba al cuarto de arriba en el que había estado esperando. El gravicarril se había estrellado, el aerocoche se había averiado. Yo sabía que los gravimecanismos no manipulaban gravedad, en realidad, sino magnetismo. No comprendía cómo lo hacían. ¿Cuáles eran las peculiaridades de los fallos que les habían ocurrido a los tres mecanismos magnéticos que me habían fallado esa noche? Jonathan Markowitz lo habría sabido, con una precisión que llegaría hasta el vigésimo decimal.


  —… uno de los más importantes artistas de nuestra época… —decía la congresista Gardiner desde el escenario. «Éepoocaa».


  Por cierto, podría no haber sido la unidad gravitacional lo que había fallado en el tren. Un gravicarril tenía cientos de partes movibles, miles, por lo que yo sabía. ¿De qué eran?


  —… con una profunda gratitud por la oportunidad de haber podido traer hasta ustedes al Soñador Lúcido, yo…


  Yo, yo, yo. La palabra favorita de los Auxiliares. En Huevos Verdes, al menos decían «nosotros». Y significaba algo más que simplemente los SuperInsomnes.


  El césped verde claro se ondulaba frente al enrejado púrpura. Crecía sobre, a través y alrededor de él. Lo cubrió por completo. Cubrió el mundo entero.


  Junté las manos frente a mí. Debía actuar en dos minutos. Tenía que controlar las imágenes de mi mente. Era el Soñador Lúcido.


  —… comprensiblemente apenados por la tragedia, pero la pena es una de las emociones que el Soñador Lúcido…


  —¿Qué mierda sabe lo que es la pena, usted? —gritó alguien a quien no pude ver, en voz tan alta que pegué un salto. Alguien del público tenía una voz tan potente como mi propio sistema de sonido. Desde donde me hallaba no podía ver al público, solo a la congresista Gardiner. Pero escuché un ruido sordo, como el que se escucha en el Delta cuando hay inundaciones.


  —… el agrado de presentarles…


  —¡Vete de una vez, puta! —rugió la misma voz, amplificada.


  Conduje mi silla hasta el escenario. A mitad de la pasarela me crucé con la congresista, con la cabeza erguida, una sonrisa en los labios y los ojos ardiendo de furia. No hubo aplausos.


  Me dirigí hasta el centro de la plataforma flotante y enfoqué mis lentes. La SuperCúpula estaba medio llena. La gente me miraba con atención, algunos malhumorados, otros con una expresión incierta, otros con los ojos muy abiertos, pero nadie sonreía. Nunca me había enfrentado a nada semejante. Vacilaban en el límite justo que existe entre público y turba.


  —¿Es Auxiliar la silla que usas, tú, Arlen? —aulló la voz amplificada, e identifiqué a su poseedor cuando varias personas se volvieron hacia él. Un hombre le dio un fuerte empujón, otro se quedó mirándolo, un tercero se colocó protectoramente frente al fastidioso, echando furiosas miradas hacia el escenario. Alguien de abajo dijo, con voz no amplificada:


  —El Soñador Lúcido no es Auxiliar, él. ¡Cállate, tú!


  —No soy un Auxiliar, yo —dije, tan quedamente que todo el mundo tuvo que callarse para oírme.


  Otro sordo rumor brotó del público, y vi, en mi mente, las aguas inundando el Delta donde naciera, las aguas no rápidas pero despiadadas, imparables, creciendo tan sostenidamente como cualquiera de las curvas de crisis social de Huevos Verdes.


  —¡Todos están muertos, ellos, en el maldito tren Auxiliar que nadie se molesta en mantener! —gritó la voz amplificada—. ¡Muertos!


  —Lo sé —contesté, todavía suavemente, y el enrejado dejó de sacudirse, y mi mente se llenó de grandes formas lentas, moviéndose con majestuosa gracia, del color de la tierra húmeda. Presioné el botón de mi silla, y la maquinaria del concierto comenzó a atenuar las luces del escenario.


  Yo tenía que ofrecer «El luchador», escrito y reescrito, y reescrito una vez más para que estimulara la independencia en la asunción de riesgos, la acción, la confianza en sí mismos. Almacenados en la maquinaria del concierto estaban también las grabaciones, las holos y las subliminales de «El cielo», el más popular de mis conciertos.


  Conducía a la gente a un lugar de calma dentro de sus mentes, ese lugar al que todos podíamos llegar cuando éramos niños, donde el mundo está en perfecto equilibrio, y nosotros con él, y la cálida luz del sol no solo cae sobre nuestra piel sino que recorre todo el camino hasta llegar a nuestra alma, y nos hace entrar en una bendita paz.


  Podía dar ese concierto. En solo diez minutos la turba se convertiría en una blanda almohada. Comencé «El luchador».


  —Había una vez un hombre con grandes esperanzas, pero ningún poder. Cuando era joven, deseaba tenerlo todo…


  Las palabras los tranquilizaron. Pero las palabras eran lo de menos, no eran importantes, en realidad. Lo que contaba eran las formas, la manera en que se movían y los corredores que abrían las formas hasta lugares ocultos en sus mentes, distintos para cada uno. Yo era el único en el mundo que podía programar esas formas, desprendiéndolas de mi propia mente, cuyos accesos neuronales al inconsciente habían sido abiertos en una estrafalaria operación ilegal. Era el Soñador Lúcido.


  —Deseaba tener fuerza, él, que hiciera que todos los demás lo respetaran.


  Nadie, en Huevos Verdes, podía hacer esto: apropiarse de las mentes y las almas del ochenta por ciento de la gente. Conducirlos hacia lo más profundo de ellos mismos. Formarlos. No: darles sus propias formas.


  «¿Comprendes lo que provocas en las mentes de los demás?», me había preguntado Miri, con su hablar ligeramente-demasiado-lento, poco tiempo después de habernos conocido. Yo me había preparado, ya desde entonces, para oír hablar de las ecuaciones y las fórmulas de conversión de Lawson y diagramas convolucionados. Pero ella me había sorprendido:


  —Llevas a la gente hasta la otredad.


  —La…


  —Otredad. La realidad debajo de la realidad. Tú perforas el mundo de lo relativo, de manera que la mente echa un vistazo por la brecha que abres y ve que un absoluto verdadero yace más allá de las frágiles estructuras de la vida cotidiana. Solo un vistazo, por supuesto. Eso es todo lo que incluso la ciencia puede darnos: un vistazo. Pero las personas que tú llevas hasta ese lugar jamás podrían ser científicos.


  Me había quedado mirándola, extrañamente asustado. Esta no era la Miri que solía ver. Apartó su indomable cabello de la cara, y noté que tenía una mirada suave y lejana.


  —Realmente haces eso, Drew. Tanto para nosotros, los Súper, como para los Vividores. Descorres el velo para que podamos echar un vistazo a lo otro que somos.


  Mi temor aumentó. Esta no era ella.


  —Por supuesto —agregó—, al contrario de la ciencia, el sueño lúcido no está controlado por nadie. Ni siquiera por ti. Carece de la cualidad fundamental de la replicabilidad.


  Entonces Miri vio mi cara y advirtió que sus últimas palabras habían sido un error. Había establecido algo en lo que yo era segundo… otra vez. Pero su insobornable sinceridad no le permitía desdecirse de aquello en lo que, de hecho, realmente creía. El sueño lúcido carecía de la cualidad fundamental. Desvió la mirada.


  Nunca habíamos vuelto a hablar de la otredad.


  En ese momento los Vividores se volvieron hacia mí, abiertos. Ancianos con profundas arrugas y hombros encorvados, muchachos con las mandíbulas apretadas, aunque sus ojos se abrieran como los de los niños que habían sido tan poco tiempo atrás. Mujeres con bebés en los brazos, con el cansancio borrándose de sus rostros cuando sus labios se curvaban imperceptiblemente, soñando. Rostros feos y bellezas naturales, rostros enojados y rostros apenados, y también los desconcertados rostros de aquellos que pensaban que habían estado haciendo algo valioso con sus vidas y ahora estaban descubriendo que no figuraban ni siquiera en la Comisión directiva.


  —Deseaba sexo, él, que hiciera que sus huesos se derritieran de satisfacción. Deseaba amor.


  Miri, probablemente, se encontraría en las instalaciones subterráneas de East Oleanta, y yo era demasiado cobarde para admitir que me alegraba. Bueno, lo admito ahora. Estaba más segura allá que en Huevos Verdes, y yo no tenía que verla. El Edén. Los cuidadosamente programados mensajes subliminales que se pasaban por los holoterminales de los cafés a lo largo de las Montañas Adirondack de Nueva York lo llamaban «Edén». No es que los Vividores supieran lo que significaba este nuevo Edén. Yo tampoco, realmente. Sabía lo que el proyecto se proponía hacer, pero no su significado último. Había sido demasiado cobarde para reconocer las preguntas que tenía que hacer. O para admitir que la confianza de los SuperInsomnes no implicaba necesariamente honradez.


  Un césped mortecino y pálido onduló en mi mente.


  —¡Aaaahhhh! —suspiró un hombre, en algún lugar lo suficientemente cercano como para que lo oyera por encima de la fuerte música.


  —Deseaba excitación, él.


  Un hombre sentado en la sexta o séptima fila no estaba mirándome. Observaba las caras transidas de todos los que lo rodeaban. Al principio estaba confundido, luego pareció incómodo. Un inmune natural a la hipnosis; siempre había algunos. Huevos Verdes había aislado el agente químico cerebral necesario para ser susceptible al sueño lúcido, solo que no era un único agente, sino una combinación de lo que Sara Cerelli llamó «condiciones previas necesarias», algunas de las cuales dependían de enzimas accionadas por otras condiciones… yo no lo entendí, realmente. Pero no necesitaba hacerlo. Era el Soñador Lúcido.


  El hombre no afectado movió los pies con impaciencia. Luego se acomodó para seguir mirando, a pesar de eso. Más tarde, lo sabía, no les contaría demasiado a sus amigos. Era demasiado incómodo quedar afuera.


  Yo sabía todo lo que había que saber sobre eso. Mis conciertos se apoyaban en eso.


  —Deseaba que cada día estuviera colmado de desafíos que solo él pudiera afrontar.


  Miri me amaba de una manera en que yo jamás podría corresponder. Ardía, ese amor, con tanta fuerza como su inteligencia. Era ese amor, no esa inteligencia, lo que me había impedido decirle directamente: «¿Deberíamos seguir adelante con el proyecto? ¿Qué prueba tenemos de que es lo correcto?»


  Me habría contestado, naturalmente, que no existía tal prueba, que era imposible, y sus explicaciones del porqué habrían contenido tantas cosas —ecuaciones, precedentes, condiciones— que no la habría entendido.


  Pero no era esa la verdadera razón de que no hubiese dejado asomar mis dudas. La verdadera razón era que ella me amaba de una manera que yo jamás podría corresponder, y que yo había deseado Sanctuary desde que tenía seis años y había descubierto que mi abuelo había muerto trabajando en su construcción, un trabajador resentido de una época anterior a aquella en que los Vividores habían quedado al cuidado de un gobierno hambriento de votos. Ese era el motivo por el que había cambiado mi opinión, fruto de una mente mucho más débil que la de ella, respecto a Huevos Verdes.


  Pero ahí estaba ahora el pálido césped, creciendo sobre los enrejados de mi mente, creciendo sobre el mundo.


  —Deseaba…


  Deseaba ser otra vez dueño de sí mismo.


  Las formas se deslizaron alrededor de mi silla; los subliminales entraban y salían de las conciencias del público. Sus caras estaban completamente indefensas ahora, olvidados de los otros y hasta de mí, mientras las puertas de su mente se abrían brevemente. Hacia los deseos y el coraje que habían sido relegados a ese lugar durante décadas, sometidos al mundo que necesitaba orden, conformismo y previsibilidad para funcionar. Este era el mejor de los conciertos de «El luchador» que había brindado hasta el momento. Podía sentirlo.


  Al finalizar, una hora más tarde, alcé las manos. Sentía el habitual brote de afecto sagrado de todos ellos. «¿Como un Papa, o un lama?», había preguntado Miri, pero no era lo mismo. «Como un hermano», había contestado, y sus ojos oscuros se ahondaron con el dolor. Su propio hermano había resultado muerto en Sanctuary. Yo había sabido que mi respuesta la heriría. Era una forma de poder, también, y ahora me avergüenzo de ello.


  Pero también era verdad. En un momento dado, cuando el concierto terminara, estos Vividores volverían a ser las mismas personas quejosas, plañideras e ignorantes que habían sido anteriormente. Pero en el instante previo a la finalización del concierto, yo podía sentir una fraternidad que nada tenía que ver con la complacencia.


  Además, ellos no volverían exactamente a lo mismo que habían sido. No por completo. La computadora de Huevos Verdes lo había verificado.


  —… de regreso a su reino…


  La música cesó. Las formas se detuvieron. Las luces se encendieron. Lentamente, los rostros que me rodeaban se fundieron en sí mismos, pestañeando al principio con los ojos desmesuradamente abiertos, luego riendo, llorando y abrazándose. Comenzaron los aplausos.


  Busqué al hombre de la voz amplificada. No estaba en el mismo sitio, entre la muchedumbre. Pero no tuve que esforzarme demasiado para encontrarlo.


  —Vamos, nosotros, al lugar del accidente del gravicarril… está solo a ochocientos metros de aquí. ¡Hay tipos heridos allí, ellos, más que unidades médicas disponibles… lo vi, yo! ¡Y faltan mantas! Podemos ayudar, nosotros, a traer aquí a los heridos…, ¡nosotros!


  Nosotros. Nosotros. Nosotros.


  Hubo confusión entre la multitud. Pero un sorprendente número de Vividores siguió al nuevo líder, ardiendo en deseos de hacer algo. De ser héroes, que es el verdadero motor oculto que dirige la mente humana.


  Algunos comenzaron a organizar un espacio para hospital. Otros partieron, pero desde atrás del ahora oscurecido escudo que me permitía verlos sin ser visto, observé que los que se iban donaban sus chaquetas sobrantes, y sus camisas y mantas para ayudar a los heridos. La congresista Sallie Edith Gardiner vino apresuradamente hacia mí por la pasarela.


  —Bueno, señor Arlen, fue sencillamente maravilloso… —«Maravilloosoo».


  —Usted no lo vio.


  No me prestaba atención. Estaba mirando la actividad en la SuperCúpula:


  —¿Qué es todo esto?


  —Se están preparando para ayudar a los supervivientes del accidente del tren.


  —¿Ellos? ¿Ayudar cómo?


  No le respondí. De repente estaba muy cansado. Había dormido pocas horas y había pasado la noche anterior contemplando horrores hechos por el hombre.


  Como esta mujer.


  —¡Bueno, pueden parar esta estupidez ahora mismo! —«Ahora miiismo».


  Salió a toda prisa. Observé un rato más, luego fui a buscar a mi conductor, que había jurado, por supuesto, no volver a conducir un aerocoche nunca más. Pero eso había sido antes de que el accidente del gravicarril demostrara que no había nada que fuera mejor ni más seguro. Aun así, ya encontraría alguna forma de volver a Seattle, al aeropuerto, a Huevos Verdes, y desde allí a East Oleanta. Había cosas que tenía que preguntarle a Miranda, cuestiones críticas, cosas que debía haberle preguntado mucho tiempo atrás. Y las iba a decir. Yo, Drew Arlen, que había sido el Soñador Lúcido mucho antes de conocer a Miranda Sharifi.
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  BILLY WASHINGTON: EAST OLEANTA


  El suelo del Hotel de la representante estatal Anita Clara Taguchi estaba cubierto de hojas. Era a finales de agosto, y a esa altura del año ya no caían hojas. Esto significaba que estaban allí desde el año anterior, entrando en el hotel durante octubre y noviembre y desparramándose por todas partes desde entonces, sin que ningún robot las barriera. No había estado cerca del hotel en todos esos meses, yo, pero ahí estaba, ahora.


  Lo curioso era que durante algunos días ni me había dado cuenta de que había hojas, yo. No me había dado cuenta de nada. Mi cabeza estaba nublada, y marché dando traspiés hasta el mostrador del holoterminal del hotel, y no vi nada más. Lizzie estaba muy enferma. El holoterminal se encendió cuando me acerqué, como lo había estado haciendo los últimos cuatro días:


  —¿Puedo ayudarle en algo?


  Apoyé las dos manos, yo, sobre el mostrador. Como si eso ayudara en algo:


  —Necesito la unidad médica, yo. Es una emergencia.


  —Lo siento, señor, la unidad médica del legislador comunal Thomas Scott Drinkwater está temporalmente fuera de servicio. Se ha notificado a Albany, y a la mayor brevedad un técnico…


  —¡No quiero saber nada de Albany, yo! ¡Quiero una unidad médica! ¡Mi pequeña está muy mala!


  —Lo siento, señor. La unidad médica del legislador comunal Thomas Scott Drinkwater está temporalmente fuera de servicio. Se ha notificado a Albany…


  —¡Entonces consíganme otra unidad médica, ustedes! ¡Es una emergencia! ¡Lizzie está tosiendo sin parar, a punto de largar las tripas, ella!


  —Lo siento, señor, no hay otra unidad médica disponible, debido a la temporal inoperabilidad de las vías magnéticas del senador Walker Vanee Morehouse. Tan pronto sean reparadas, rápidamente se hará venir otra unidad médica de…


  —¡El gravicarril no está inoperable, está hecho polvo! —grité al holoterminal. Lo habría destrozado con mis propias manos, si hubiera servido de algo—. ¡Déjeme hablar con un ser humano!


  —Lo siento, sus funcionarios electos no están disponibles, temporalmente. Si desea dejar algún mensaje, especifique por favor si va dirigido al senador de Estados Unidos Mark Todd Ingalls, al senador de Estados Unidos Walker Vanee…


  —¡Fuera! ¡Desconecte la condenada comunicación!


  Lizzie había estado enferma, ella, durante tres días. El gravicarril no funcionaba desde hacía cinco. La unidad médica no funcionaba desde quién sabe cuándo; nadie había enfermado, nadie, desde que Doug Kane había tenido el ataque cardíaco. Los políticos habían sido hijos de puta durante tanto tiempo que nadie podía precisarlo.


  Lizzie estaba gravemente enferma, oh, dulce Jesús, Lizzie estaba gravemente enferma.


  Cerré los ojos y me los froté, yo, y la cabeza me dio vueltas, y cuando abrí los ojos, ¿qué vi? Hojas, que ningún robot de limpieza había barrido en casi un año, y que nadie se había molestado en barrer tampoco. Hojas, quebradizas como mis viejos huesos.


  —Hay un holoterminal con línea directa en el café —dijo una voz—. El alcalde puede comunicarse directamente con su legislador comunal.


  —¿Piensa, usted, que no lo he intentado? ¿Parezco estúpido, yo? —Estaba autorizado, yo, a gritarle a cualquiera, no importaba a quién. Luego vi que era esa chica Auxiliar vestida como Vividora, la que se había bajado del tren hacía una semana. Era la única pasajera, ella, que se alojaba en el Hotel de la representante estatal Anita Clara Taguchi. Desde que los desperfectos en el gravicarril empeoraron, nadie viaja demasiado. Nadie sabía por qué estaba en East Oleanta esta Auxiliar, y nadie sabía por qué se vestía como una Vividora. A algunos eso no les gustaba, a ellos.


  No tenía tiempo para charlar con una Auxiliar chiflada. Lizzie estaba grave. Me fui, arrastrando los pies entre las hojas, hacia la puerta, solo que, ¿adónde podía ir, yo? Sin unidad médica…


  —Espere —dijo la Auxiliar—. Lo escuché, yo. Dijo…


  —¡No trate de hablar como Vividora cuando no lo es, usted! ¿Me oye, usted? —No sé de dónde saqué la furia para gritarle así. Sí, lo sé. Lizzie estaba grave, y la Auxiliar estaba justo ahí, ella.


  —Tiene razón. No hacen falta subterfugios innecesarios, ¿verdad? Me llamo Victoria Turner.


  No me importaba, a mí, cómo se llamaba, aunque recordé que le había dicho a alguien que se llamaba Darla Jones. Yo había dejado a Lizzie boqueando y luchando por respirar, con su carita caliente como una hoguera. Emprendí una carrera, yo. Las hojas susurraron como fantasmas bajo mis botas.


  —¿Puedo ayudar? —dijo la Auxiliar.


  —¡Váyase al infierno! —le contesté, pero luego me detuve, yo, y la miré. Después de todo, era una Auxiliar. Debía encontrarse aquí, ella, por algo, igual que la otra chica del bosque, el verano pasado, la que le había salvado la vida a Doug Kane, que también debía de estar allí por algo. No imaginaba para qué, pero yo no era Auxiliar. Además, a veces los Auxiliares pueden hacer cosas, ellos, que uno no espera que hagan.


  La chica se quedó allí, esperando. Su mono amarillo tenía un desgarrón, como los de todo el mundo desde que el almacén dejó de abrir para efectuar la distribución, pero estaba limpio. Los monos no se ensucian ni se arrugan: la suciedad, por alguna razón, no se les pega, o se lava muy fácilmente. Pero la chica, en realidad, no era tan chica. Cuando la miré de más cerca, vi que era una mujer, quizá de la misma edad que Annie. Eran los ojos modificados genéticamente, de color violeta, y su figura, lo que me hizo, a mí, pensar que era una joven.


  —¿Cómo podría ayudar? —le dije.


  —Pues no lo sabré hasta ver a la paciente, ¿no cree? —me respondió, directamente y con bastante sensatez. Esto tenía sentido, por lo menos. La conduje, a ella, hasta el apartamento de Annie en la calle Jay.


  Annie abrió la puerta. Pude oír a Lizzie cómo tosía, ella, un sonido que casi rasgó mis propias tripas. Annie se asomó, con su gran cuerpo, al vestíbulo, y entornó la puerta tras ella:


  —¿Quién es esta? ¿Para qué la traes aquí, Billy Washington? ¡Usted, piérdase! ¡Ya vemos, nosotros, qué gran ayuda son los Auxiliares cuando todo anda mal!


  Nunca vi a Annie tan enfadada. Tenía los labios tan apretados que parecían sellados con argamasa, y sus dedos se curvaban como garras, como si estuviese a punto de arañar a Victoria Turner en su modificada cara de Auxiliar. Victoria Turner la miró muy serena, ella, y no retrocedió ni un centímetro.


  —Él me trajo porque es posible que yo pueda ayudar a la niña enferma. ¿Usted es su madre? Por favor, hágase a un lado, para que pueda entrar.


  Yo me hice a un lado, pero volví a mi lugar porque me lastimó la cara de Annie. Estaba furiosa, asustada y exhausta. Annie no se había movido del lado de Lizzie, ni para dormir, ni para lavarse, en dos días. Pero Annie estaba acostumbrada a dejar que los Auxiliares le resolvieran los problemas, y aquí tenía uno, frente a su propia cara. Además del principio de una esperanza. Annie deseaba tener algo que golpear, y algo en que confiar, ella, y yo pensaba que era ambas cosas para ella, pero aquí estaba esta Victoria Turner, que era mejor, ella, para las dos cosas.


  Annie se hizo a un lado y abrió la puerta.


  Lizzie yacía sobre el catre que habitualmente usaba yo para dormir. Estaba ardiendo, ella, pero Annie intentaba taparla con una manta que le había echado encima. Lizzie no hacía más que patearla. Había agua y comida del café, pero Lizzie no había tomado nada, ella. Tosía y gritaba, y a veces sus gritos no tenían sentido alguno. Había vomitado solo una vez, pero tosía todo el tiempo, fuertes estertores atroces que me desgarraban el corazón.


  Victoria Turner puso su mano sobre la frente de Lizzie, y sus ojos violeta se abrieron desmesuradamente. Lizzie no parecía darse cuenta, ella, de que había alguien allí. Tosió una vez más, brevemente, y comenzó a gemir. Sentí que nacía la desesperación en mis entrañas, la clase de desesperación que se siente cuando ya no hay esperanzas y uno no sabe qué hacer para soportarlo. No había sentido esa clase de desesperación, yo, desde que muriera mi esposa Rosie, doce años antes. Nunca creí que la volvería a sentir.


  Victoria Turner sacó un pañuelo del bolsillo y se arrodilló al lado de Lizzie. No parecía estar para nada asustada, ella. Uno de los pensamientos que me habían asaltado por la noche, Dios me perdone, había sido: ¿será contagiosa esta enfermedad? ¿Podría contagiarse Annie, ella, y morirse también? Annie…


  —Tose para mí, cariño —dijo Victoria Turner—. Vamos, tose en el pañuelo.


  Tras algunos minutos, Lizzie lo hizo, aunque no para responder a su petición. Grandes flemas viscosas y de un gris verdoso salieron de sus pulmones torturados. Victoria Turner las apresó en su pañuelo y las observó de cerca. Yo, yo tuve que desviar la vista. Esas flemas eran los pulmones que Lizzie estaba escupiendo, los pulmones de Lizzie desprendiéndose.


  —Excelente —dijo Victoria Turner—, es verde. Es bacteriana. Ahora ya lo sabemos. Lizzie, estás de suerte.


  ¡Suerte! Vi cómo Annie curvaba otra vez las manos, ella, e incluso vi para qué: Esta Auxiliar está disfrutando con esto, ella. Es una especie de «excitación». Como una novela de los holovídeos.


  —Es bueno que sea bacteriana —dijo Victoria Turner, alzando la mirada hacia mí— porque la medicación puede ser mucho menos específica. Los antivirales deben ser los indicados para cada caso en particular, al menos a grandes rasgos. Pero los antibióticos de amplio espectro son más sencillos.


  —¿Qué es lo que tiene Lizzie, ella? —dijo Annie con brusquedad.


  —No tengo la menor idea. Pero casi seguro que esto la va a curar. —De otro de sus bolsillos sacó una pieza chata de plástico, la rasgó para abrirla y aplicó un parche redondo de plástico azul sobre el cuello de Lizzie—. Pero deben obligarla a beber más agua. No querrán correr el riesgo de que se deshidrate.


  Annie miró fijamente el parche azul sobre el cuello de Lizzie. Se parecía a los que aplicaba la unidad médica, pero ¿cómo podíamos saber realmente, nosotros, qué contenía? La verdad es que nosotros no sabíamos nada.


  Lizzie suspiró y se quedó quieta. Nadie dijo nada. Tras algunos minutos, se quedó dormida.


  —Esto es lo mejor para ella —dijo Victoria Turner, decidida. Una vez más, noté que le gustaba esto—. Ni siquiera Miranda Sharifi puede igualar los beneficios de un buen sueño.


  Recordé, yo, haber oído ese nombre, pero no podía imaginar dónde.


  Annie parecía otra mujer, ella. Contempló a Lizzie, que dormía plácidamente, luego contempló el parche, y pareció encogerse y calmarse, las dos cosas, como si se estuviera hundiendo. Fijó los ojos en el suelo, ella, y dijo:


  —Gracias, doctora. No me había dado cuenta, yo.


  La doctora Turner pareció sorprenderse, Mas luego sonrió. Como si hubiera algo gracioso:


  —No es nada. Y tal vez pueda hacer a cambio algo por mí.


  Annie la miró con cautela. Los Auxiliares no les piden a los Vividores que les hagan favores, ellos. Los Auxiliares nos pagan impuestos; nosotros les damos votos. Pero no nos decimos nada más que lo que corresponde, nosotros, ni nos pedimos favores. Las cosas no funcionan de esa manera.


  Pero tampoco los doctores Auxiliares andan dando vueltas por East Oleanta, vestidos con monos amarillos rasgados. Ni siquiera hemos visto un médico en East Oleanta, nosotros, desde que cuatro años atrás apareció una nueva plaga, y vino uno de Albany a vacunar a todo el mundo con alguna cosa nueva que la unidad médica no tenía.


  —Estoy buscando a alguien —dijo la doctora Turner—. Alguien con quien debía encontrarme aquí, pero que, aparentemente, confundió la fecha de nuestra cita. Es una mujer, una joven, en realidad, de esta estatura, con cabello oscuro y cabeza ligeramente grande.


  Pensé, yo, en la joven del bosque, y rápidamente traté de aparentar que no estaba pensando en nada. Esa joven venía del Edén, estaba seguro, yo. Y el Edén no tiene nada que ver con los Auxiliares. Tiene que ver con los Vividores. La doctora Turner me observaba cuidadosamente, ella. Annie sacudió la cabeza, fría como el hielo, aunque yo sabía que se acordaba de aquella otra joven, la cabezona que dijo haber visto en la reunión de los del pueblo, cuando Jack Sawicki llamó al supervisor del distrito por el tema de los mapaches rabiosos. O tal vez fuera la misma joven cabezona: no se me había ocurrido eso antes, a mí. ¿Cuántas jóvenes cabezonas teníamos rondando por los bosques de East Oleanta? ¿Por qué teníamos que tener alguna?


  —¿Cómo pudo haber perdido a su amiga? —dijo Annie, cortés, pero no demasiado—. ¿Acaso no sabe, ella, dónde se encuentra usted?


  —Me quedé dormida —contestó la doctora Turner, lo cual no explicó nada. Lo dijo como algo gracioso, también—. Me quedé dormida en el gravicarril. Pero pienso que debe de andar por alguna parte, cerca de aquí.


  —Jamás vi a nadie parecido, yo —dijo Annie en tono firme.


  —¿Y usted, Billy? —inquinó la doctora Turner. Probablemente supiera mi nombre, aun antes de que Annie lo pronunciara. Había estado una semana en East Oleanta, ella, comiendo en el café, charlando con cualquiera que quisiera charlar con ella, que no eran muchos.


  —Nunca vi a nadie semejante, yo —le dije. Me miró fijamente. No me creyó, ella.


  —Entonces permítanme preguntarles otra cosa: ¿les sugiere algo el nombre «Edén»?


  Sentí que pasaba sobre mí una ráfaga de viento. Pero Annie, tan fría como el mes de enero, le respondió:


  —Figura en la Biblia. Donde vivían Adán y Eva, ellos.


  —Correcto —asintió la doctora Turner—. Antes de la Caída —se levantó, y se estiró. Bajo el mono, su figura era muy delgada, al menos para mí. Una mujer debe tener algo de suave relleno sobre los huesos.


  —Volveré mañana a ver a Lizzie —dijo la doctora Turner, y me di cuenta, yo, de que Annie no deseaba que volviera, y de que luego sí lo deseó. Era un médico. Lizzie dormía, plácida, ella. Aun allí en la puerta, yo podía advertir que estaba más fresca.


  Cuando la doctora se fue, Annie y yo nos miramos, nosotros. Entonces el rostro de Annie se quebró. Simplemente, pasó de ser un rostro de sólida carne marcada por la preocupación a una confusión de arrugas que no tenían nada que ver unas con otras, y se echó a llorar.


  Antes de que pudiera siquiera pensar en lo que hacía, la rodee con mis brazos. Annie me apretó fuertemente contra sí, y al sentir sus mullidos senos contra mi pecho, me volví un poco loco. No pensé en nada, yo. Solo le alcé la cara hacia la mía y la besé.


  Y Annie Francy me devolvió el beso.


  Ninguna tontería del tipo «hija agradecida», no. Ella gimió, y señaló a Lizzie, me besó con sus suaves labios de cereza y apretó sus senos contra mí. Annie Francy. La besé otra vez, con la mente aún en blanco —las palabras aparecieron mucho después—, y luego fue como si acabáramos de conocernos, como si nonos conociéramos de tantos años atrás, como si yo no tuviera sesenta y ocho años y Annie treinta y cinco, como si no estuviera averiándose todo como lo estaba haciendo, como si East Oleanta no estuviera quedando aislada. Annie Francy me besó, como si yo fuera un hombre joven, yo. Y lo era. Deslicé mis manos, yo, por su cuerpo, y la conduje hasta el dormitorio, dejando a Lizzie durmiendo tan serena como un ángel, y cerré la puerta. Annie reía y sollozaba, como ya había olvidado yo que pueden hacer las mujeres, y abandonó su cuerpo grande y hermoso en la cama, conmigo, como si yo también tuviera treinta y cinco años.


  Annie Francy.


  Si esa doctora Auxiliar de mono amarillo hubiera vuelto en ese momento, y me hubiera vuelto a preguntar dónde estaba el Edén, si ella hubiera hecho eso, podría haberle contestado, yo: en esta habitación. Sobre esta cama. Junto a Annie Francy. Aquí.


  


  Dormimos hasta la mañana siguiente, nosotros. Me desperté antes que Annie. La luz todavía era pálida, escasa. Durante un largo rato solo me quedé sentado, yo, sobre el borde de la cama, contemplando a Annie. Ya sabía que esto había sido único, que no volvería a repetirse. Lo pude sentir aun antes de que ella se durmiera, en ese breve momento en que nos quedamos abrazados, después de que todo pasara. Pude sentirlo en sus brazos, en el hueco de su cuello, en su respiración. Lo que necesitaba, yo, era encontrar las palabras para decirle que estaba bien así. Que era más de lo que había esperado, aunque menos de lo que había soñado. No iba a decirle eso; uno siempre sueña tener más. Pero Annie no se despertó, ella, así que fui a ver cómo estaba Lizzie. Estaba sentada, ella, con aspecto de no sentirse bien:


  —Billy, tengo hambre, yo.


  —Eso es una buena señal, Lizzie. ¿Qué quieres comer, tú?


  —Algo caliente. Tengo frío. Algo caliente, del café. —Su voz sonaba quejumbrosa, y olía muy mal, pero no me importó, a mí. Estaba demasiado feliz de que tuviera frío, cuando tan solo ayer había ardido, ella, de fiebre. Esa doctora Auxiliar era realmente tan buena como una unidad médica.


  —No vayas a despertar a tu madre, tú. Quédate aquí sentada hasta que te traiga comida. ¿Dónde está tu ficha para comida?


  —No sé, yo. Tengo hambre.


  Annie debía de haber cogido la ficha para comida de Lizzie, ella. Podía conseguir suficiente con la mía. De todas maneras, no como demasiado, yo, y esa mañana sentía que podía vivir del aire.


  No había nadie en el café, salvo la doctora Turner. Estaba sentada, comiendo su desayuno y mirando uno de los canales Auxiliares en la holorred. Parecía cansada, ella.


  —Temprano en pie, usted —le dije, mientras tomaba una taza de café y un bollo para mí, y huevos, zumo, leche y otro bollo para Lizzie. Annie o yo podíamos recalentar los huevos en la unidad de energía Y, nosotros. Me senté, yo, al lado de la doctora Turner, por ser sociable al menos un momento. O, tal vez, para pensar qué decirle a Annie. La doctora Turner contempló los huevos como si fueran una marmota que llevara muerta tres días.


  —¿En serio puede comer eso, Billy?


  —¿Los huevos?


  —¡Huevos! Soja sintética triturada y deshidratada, igual que todo lo demás. ¿Alguna vez probó un verdadero huevo natural?


  Y lo extraño era que, en el mismo momento en que lo decía, ella, recordé el sabor de un huevo de verdad. Fresco, directamente de la gallina, frito dos minutos por mi abuela, y servido con tostadas calientes cubiertas con mantequilla de verdad. Mojabas la tostada en el huevo, y la yema amarilla la cubría, y luego te lo comías, todo junto, caliente. Todos estos años, y lo recordé en ese minuto, yo, no antes. Se me hizo la boca agua.


  —Mire eso —me dijo la doctora Turner, y pensé que se refería al huevo, ella, pero no; había vuelto a prestar atención a la holorred. Había un apuesto Auxiliar sentado ante un gran escritorio de madera, como siempre lo hacen, ellos. No entendí todo lo que decía:


  —… si la remota posibilidad de la fuga de un disolvente autoreproducido… no verificada… duragem… el gobierno debiera informarnos de los hechos… insistir en la restricción de determinadas sustancias adhesivas moleculares, y estas son inorgánicas… una muy importante distinción… duragem… ACNG… instalaciones subterráneas… personal insuficiente en el presente clima de dificultades económicas… duragem…


  —Me suena a la misma basura de siempre —comenté.


  La doctora Turner emitió un sonido, ella, desde el fondo de la garganta, un sonido tan extraño e inesperado que dejé de comer, yo, con mi tenedor de sinteplast a medio camino de mi boca. Debo de haber parecido un retardado. Hizo otra vez ese sonido, y luego rio, ella, y se cubrió la cara con las manos, y volvió a reír. Nunca había visto a un Auxiliar que se comportara así, yo. Nunca.


  —No, Billy, esto no es la misma basura de siempre. Definitivamente no. Pero muy bien podría ser la misma nueva basura, en cuyo caso, deberíamos preocuparnos todos.


  —¿De qué? —repliqué, dándome prisa para terminar de comer, ya que quería llevarle a Lizzie su comida caliente. Lizzie tenía hambre, ella. Una buena señal.


  —¿Qué demonios es esta mierda? —preguntó un gamberro, al segundo de haber entrado en el café—. ¿Quién puso esta cagada Auxiliar? —Vio a la doctora Turner, él, y desvió la vista. Podría haber jurado que no quería meterse con ella, lo que era tan raro… Los pandilleros no se asustan ante nadie a quien quieran atropellar, ellos. Dejé de comer, yo, por segunda vez, y me quedé mirando. El gilipollas dijo en voz alta—: ¡Canal 17! —y la holorred cambió a un canal deportivo, pero ni aun entonces miró a la cara a la doctora Turner. Tomó su comida, él, de la cinta, y se fue a sentar a una mesa alejada en un rincón.


  —Me las vi con él hace dos noches —dijo la doctora Turner, sonriendo un poco—. Resultó atrapado. No quiere que le vuelva a ocurrir.


  —¿Usted estaba armada?


  —No de la manera que usted piensa. Vamos, veamos cómo está Lizzie esta mañana.


  —Está bastante bien, ella —le dije, pero la doctora Turner ya estaba levantándose, y era evidente que iba a venir conmigo. No se me ocurrió ninguna razón para que no viniera, salvo que todavía no sabía, yo, qué le iba a decir a Annie sobre lo que había pasado la noche anterior. Un frío nudo crecía en mi garganta, al imaginar que tal vez Annie pensara, ella, que era mejor que yo no fuera más por su casa. Por la incomodidad de los dos, por la suya, la mía, o ambas. Si eso ocurría, yo no iba a tener ningún motivo para seguir arrastrando por ahí este viejo cuerpo con su vieja cabeza tonta.


  Lizzie estaba sentada en el catre, ella, jugando con una muñeca.


  —Mamá fue a buscar agua para lavarme —dijo—. Me dijo que yo todavía no puedo ir a los baños. ¿Qué me trajiste para comer, Billy?


  —Huevos, bollo y zumo. Ahora no te excedas, tú.


  —¿Quién es esta? —preguntó. Sus ojos negros brillaban de nuevo, pero la cara de Lizzie todavía parecía muy delgada y demacrada. Me volvió a llenar de temor, a mí.


  —Soy la doctora Turner. Pero puedes llamarme Vicki. Anoche te di una medicina.


  Lizzie estudió la situación, ella. Yo podía oír funcionar a esa pequeña mente inteligente.


  —¿Es de Albany, usted?


  —No. San Francisco.


  —¿Sobre el océano Pacífico?


  La doctora Turner pareció sorprendida, ella.


  —Sí. ¿Cómo sabes dónde se encuentra?


  —Lizzie va mucho a la escuela —le dije, rápidamente, por si acaso Annie entraba y escuchaba—, pero su madre no se vuelve loca por que vaya.


  —Trabajé, yo, con todo el software de la escuela primaria. No era difícil.


  —Probablemente no —contestó secamente la doctora Turner—. ¿Y ahora, qué? ¿El software de la secundaria? ¿Con la ubicación del océano Índico?


  —Su mamá no… —traté de decir.


  —No hay software de secundaria en East Oleanta —respondió Lizzie—, pero yo ya sé dónde está el océano Índico.


  —En serio, su mamá no…


  —¿Puede conseguirme un software de secundaria? —preguntó Lizzie, con suavidad pero sin temor, como si fuera algo de todos los días pedirles a los Auxiliares un trabajo que deberían hacer en nuestro beneficio. O algo así. Últimamente no estaba tan seguro, yo, de saber quién estaba estudiando y trabajando para quién.


  —Es posible —le respondió la doctora Turner. Su tono había cambiado, y observaba, ella, a Lizzie, con verdadera atención—. ¿Cómo te sientes esta mañana?


  —Mejor. —Pero noté que Lizzie estaba tiritando, ella.


  —Tú, come —le dije—, y luego vuelve a acostarte. Has estado muy enferma, tú. Si esa medicina… —La puerta se abrió detrás de mí, y entró Annie.


  Yo no podía verla, a ella, pero sí sentirla. En mis brazos, ella había sido cálida, suave y grande. Solo que eso no iba a volver a ocurrir nunca más. La doctora Turner estaba mirándonos, ella, con esa penetrante mirada Auxiliar suya. Recompuse mi expresión y me volví:


  —Buenos días, Annie. Déjame ayudarte con esos cubos.


  Annie me miró, luego miró a Lizzie, y a continuación a la doctora Turner. Me di cuenta de que no sabía, ella, con quién vérselas primero. Eligió a Lizzie:


  —Cómete eso y acuéstate, Lizzie. Has estado enferma.


  —Ahora estoy mejor —dijo Lizzie, malhumorada.


  —Ahora está mejor, ella —le dijo Annie a la doctora Turner—. Puede irse.


  No era propio de Annie ser grosera, ella. Era de las que creían que hasta los Auxiliares tenían su lugar.


  —Todavía no —le replicó la doctora Turner—. Primero, voy a charlar un poco con Lizzie.


  —¡Esta es mi casa! —exclamó Annie, a través de los labios apretados.


  Yo quería decirle a la doctora Turner, «ella no está enfadada con usted, está confundida por mí», pero no hay forma de decirle eso a una doctora Auxiliar, vestida con un mono amarillo roto, que está de pie en una sala que ni siquiera es la de uno, y de la que uno teme que lo saquen a patadas por haber equivocado el camino del amor. No hay manera de decir eso.


  —¡Deja que Vicki se quede, mami! —rogó Lizzie—. ¡Por favor! Me siento mejor cuando ella está aquí.


  Annie dejó en el suelo los dos cubos con agua que había traído. Parecía a punto de estallar, ella. Pero entonces la doctora Turner dijo:


  —Necesito examinarla, Annie. Para asegurarme de que la medicación es la correcta. Usted sabe bien que si la unidad médica estuviera funcionando, la controlarían todos los días, y algunas veces cambiarían las dosis. Un médico de carne y hueso no es demasiado diferente.


  Pareció que Annie estaba pronta a gritarle. Pero todo lo que dijo fue:


  —Primero, se tiene que lavar, ella. Billy, lleva el agua al dormitorio de Lizzie.


  Annie arrastró a Lizzie y la alzó a medias, ignorando sus protestas:


  —¡Puedo caminar, yo! —Fui tras ellas con el agua, la dejé allí, y volví a salir. La doctora Turner había cogido la muñeca de Lizzie. Era de sinteplast, de las que distribuía el almacén, y tenía rizos negros, ojos verdes y rostro modificado genéticamente, pero Annie le había cosido un mono, hecho con los retazos de otro que no usaba, y Lizzie le había fabricado bisutería con tapones de gaseosas.


  —Annie no quiere que yo esté aquí.


  —Bueno —le dije—, no solemos tener a muchos Auxiliares por aquí, nosotros.


  —No, me imagino que no.


  Permanecimos en silencio. Yo no tenía mucho que decirle, ni ella a mí. Salvo una cosa:


  —Doctora Turner…


  —Llámeme Vicki.


  Ya sabía, yo, que no iba a hacer nada semejante.


  —¿Qué miraba, usted, en ese canal Auxiliar, lo que dijo que no era la misma mierda oficial de siempre…, qué era? ¿Qué está ocurriendo?


  Me miró por encima de la muñeca, con una mirada aún más penetrante que antes.


  —¿Usted qué cree que significaba?


  —No lo sé, yo. No conozco esas palabras. Sonaba como si fuera más preocupante la situación económica, más excusas del gobierno porque no pueden hacer que las cosas funcionen como corresponde, ellos.


  —Esta vez no son excusas. Tal vez. ¿Usted sabe lo que es un disolvente?


  —No.


  —¿Una molécula?


  —No.


  —¿Un átomo?


  —No.


  —Esto está formado por átomos —dijo la doctora Turner, agitando la muñeca de Lizzie—. Todo está formado por átomos. Son porciones muy pequeñas de materia. Los átomos se unen para formar moléculas, como… como copos de nieve pegándose entre sí para formar una bola de nieve. Solo que hay átomos de toda clase, y se unen de distintas maneras, para obtener distintas clases de materia. Madera, piel o plástico.


  Me miró con atención, tratando de ver si había entendido. Asentí con la cabeza.


  —Las moléculas se mantienen unidas gracias a los nexos moleculares. Una especie de… pegamento eléctrico. Bueno, los disolventes los eliminan. Distintas clases de disolventes eliminan distintas clases de nexos moleculares. Las enzimas de su estómago, por ejemplo, disuelven los nexos de la comida para que usted la pueda digerir.


  Escuché reír a Lizzie, ella, detrás de la puerta del dormitorio. Era una risa cansada, y me revolvió otra vez las tripas de preocupación por ella. En pocos minutos saldría Annie. No sabía, yo, qué decirle. Pero sabía que lo que me estaba explicando la doctora Turner era importante, lo notaba en su cara Auxiliar, y traté, yo, de prestar atención. De comprender.


  —Podemos fabricar disolventes, y lo hemos hecho, durante años. Los utilizamos para toda clase de cosas: para eliminar desechos tóxicos, para reciclaje, para limpieza. Los disolventes que fabricamos son muy simples, y cada uno de ellos solo puede eliminar una clase de nexo. Se fabrican a partir de virus, en su mayor parte… Eso significa que son modificaciones genéticas.


  —¿Puede, un disolvente, eliminar el nexo, el que causa la rabia?


  —¿Rabia? No, ese es un trastorno orgánico complejo que… ¿Por qué me lo pregunta, Billy? —Su mirada era nuevamente suspicaz.


  —Por ninguna razón.


  —¿Ninguna razón?


  —No —contesté, sosteniendo su mirada.


  —De cualquier manera —continuó—, la fabricación de disolventes es controlada muy cuidadosamente por la ACNG, la Agencia para el Control de Normas Genéticas. Es lógico que tengan que controlar cualquier producto que ande por ahí, disolviendo cosas. Pero la ACNG constantemente descubre e impide que se lleven a cabo operaciones genéticas ilegales, hechas al margen de la ley para beneficiarse o hasta para investigación pura, que crean cosas sin los controles adecuados. Esto incluye los disolventes. Muchos de ellos son auto-reproductores, lo que significa que se pueden reproducir como los animales pequeños…


  —¿Animales? ¿Sexo? —podía sentir, yo, mi cara de sorpresa.


  Sonrió:


  —No. Como… algas, en una fuente. Pero los disolventes aprobados por la ACNG tienen incorporado un mecanismo de relojería para controlarlos. Después de un cierto número de reproducciones, dejan de hacerlo. Los ilegales a veces no lo hacen. Ahora hay rumores, por ahora solo rumores, de que un reproductor ilegal, sin mecanismo de relojería, está suelto. Ataca los nexos moleculares de una aleación llamada duragem, que se utiliza en muchas máquinas. Muchas máquinas. Eso…


  De pronto comprendí:


  —Está causando todos los desperfectos, eso. El gravicarril, la cinta transportadora de alimentos, los robots guardianes y la unidad médica. ¡Dios mío, algún chiflado germen Auxiliar está averiando todo!


  —No exactamente. Nadie lo sabe todavía. Pero es posible.


  —¡Ustedes, Auxiliares, nos están haciendo nuevamente esto!


  Me miró atentamente, ella. Le dije:


  —¡Ustedes nos quitan todo, y llaman a eso vida de aristócratas, ustedes, y luego van y destrozan lo que nos quitaron!


  —Yo no —dijo, enérgicamente—. Tampoco el gobierno. El gobierno es el que los mantiene con vida a todos ustedes, después de que se convirtieran en absolutamente innecesarios para la economía. Es mejor que eliminar al setenta por ciento de la población, como hicieron en Kenia y en Chile. La ciencia genemodificada Auxiliar puede hacer eso, también. Pero no lo hicimos.


  La puerta del dormitorio se abrió y salió Lizzie, perfectamente limpia, apoyándose en Annie. Lizzie se acostó y dijo:


  —Cuéntame algo, Vicki.


  —¿Qué quieres que te cuente? —le respondió la doctora Turner. Todavía estaba nerviosa, ella.


  —Cualquier cosa. Cualquier cosa que no sepa, yo. Algo nuevo.


  La expresión de la doctora Turner cambió nuevamente. Por un segundo casi pareció asustada, ella.


  —¿Puedo hablar un minuto contigo, Billy? —me dijo Annie.


  Ahí estaba. Annie estaba a punto, ella, de mandarme a paseo. La seguí al cuarto de Lizzie. Cerró la puerta.


  —Billy, lo que hicimos, nosotros, anoche… —no me miraba. No podía soportarlo, yo, aunque hubiera querido. Tenía la garganta cerrada. Y no quería.


  —Billy, lo siento. Me porté, yo, como una tonta. Era que hacía tanto tiempo… No quise hacerte… no puedo… ¿no podemos, nosotros, volver a ser como antes? ¿Amigos? Socios, una especie de… pero no…


  Levantó hacia mí sus hermosos ojos chocolate.


  Me sentí ligero, yo, lleno de luz, como si pudiera flotar. No me iba a echar. Podía quedarme, yo, con ella y con Lizzie. Como estábamos antes.


  —Seguro, Annie. Entiendo, yo. No volveremos a hablar de ello.


  Dejó escapar un largo suspiro, ella, como si hubiera estado reteniéndolo desde la noche anterior. Quizá lo había hecho.


  —Gracias, Billy. Eres un buen amigo, tú.


  Salimos y volvimos junto a Lizzie, que estaba escuchando con gran atención a la doctora Turner hablar con lenguaje de Auxiliar. Aquí teníamos otro nuevo problema.


  —… no es así, Lizzie. El principio básico del ordenador es binario, lo que significa «dos». Diminutas llaves, demasiado pequeñas para que puedan verse, con dos posiciones: abierto y cerrado. Eso forma un código.


  —Como la base dos en matemáticas —dijo ansiosamente Lizzie, pero por debajo de su ansiedad había un cansancio tan profundo que apenas podía, ella, mantener los ojos abiertos.


  —Debe dormir ahora, ella —dijo Annie rápidamente—. ¿Ha terminado el examen, doctora?


  —Sí —contestó la doctora Turner, poniéndose de pie. Parecía desconcertada, ella; yo no veía la razón—. Pero volveré esta tarde.


  —La unidad médica no visita a la gente dos veces por día —replicó Annie.


  —No —asintió la doctora Turner, aún con ese aire de desconcierto. Volvió su mirada hacia Lizzie, que ya dormía—. Es una niña notable.


  —Adiós, doctora.


  La doctora Turner no le hizo caso. Se quedó allí, de pie, quieta, pero íntimamente tensa, como si estuviera a punto de tomar alguna clase de decisión muy importante.


  —Billy, preste atención a lo que voy a decirle. Almacenen todo lo que puedan retirar de la cinta transportadora de alimentos aquí, en este apartamento. Y si vuelve a abrir el almacén, almacene mantas y monos, y… ¡ah!, papel higiénico, jabón, y todo lo que se le ocurra. Y cubos de agua… montones de cubos de agua. Hágalo.


  Dijo esto como si a nadie más que a ella se le hubiera ocurrido hacer eso. Como si a mí no se me hubiera ocurrido.


  —Si todo el mundo empieza a almacenar —dijo Annie— entonces, no habrá suficiente para todos.


  La doctora Turner la miró, desolada:


  —Lo sé, Annie.


  —No es correcto.


  —Hay muchas cosas que no son correctas —dijo suavemente la doctora.


  —¿Así que nos está diciendo, usted, que hagamos algo que no es correcto?


  La doctora Turner no respondió. Tuve la extraña sensación de que no tenía respuestas. Una Auxiliar sin respuestas.


  La doctora Turner dedicó una última mirada a Lizzie y se marchó.


  —¡No quiero verla más dando vueltas por aquí! —exclamó Annie—. ¡Deje tranquila a Lizzie!


  Podía decirle a Annie, yo, que eso no iba a ocurrir. No, si partíamos de la mirada que había en los ojos cansados y enfermos de Lizzie cuando la doctora le estaba explicando lo del código del ordenador.


  Esto era lo que Lizzie había estado buscando, ella, toda su vida, en el software del que hablaba con la doctora Turner, en la biblioteca de East Oleanta, cuando todavía teníamos una, y en el desarmado robot mondador de la cocina del Café de la Congresista Janet Carol Land. Esto. Alguien que pudiera contarle lo que esa inteligente cabecita atávica deseaba conocer. Y Annie no iba a ser capaz de detenerlo. Annie no lo sabía, ella, pero yo sí. Lizzie ya estaba cerca de los doce, ella, y nadie había sido capaz de detenerla desde que tenía ocho.


  Pero no le dije nada, yo, a Annie. No, en ese momento. Annie contempló cómo dormía, con todo su corazón en la mirada, y yo no pude decirle nada porque estaba demasiado ocupado, yo, en contemplarlas a las dos.


  


  Esa tarde, sin embargo, fui en busca de Jack Sawicki, yo, y le pedí una contraseña para el terminal. Me la dio, él, sin hacer demasiadas preguntas. Habíamos recorrido un largo camino, Jack y yo, y además él tenía muchas cosas entre manos.


  Una técnico había llegado desde Albany, ella, para arreglar la unidad médica. Y varios albergues planeaban hacer un gran baile esa noche, en el café. Tres albergues combinados, todos, para ofrecer esa fiesta. Iba a haber un gran lío de baile, juegos de apuestas y alguna clase de concurso de belleza de senos desnudos, e iban a ir todos los jóvenes del pueblo, lo que significaba una prueba para todos los robots de seguridad. Especialmente desde que el gravicarril había vuelto a correr, y las noticias del baile debían haber llegado a los otros pueblos. Jack ni siquiera me preguntó, él, para qué quería la contraseña.


  Caminé, yo, hasta el hotel. La doctora Turner no andaba por ahí. Hacía fresco para ser agosto; tal vez se había ido a dar una vuelta por el bosque, buscando el Edén. No lo iba a encontrar.


  Yo ya había mirado y no había nada en ninguna parte cerca del lugar donde Doug Kane había caído de rodillas junto al mapache rabioso. Ningún lugar del que pudiera haber venido la chica de la gran cabeza.


  —Frecuencia de red de noticias. Contraseña: Thomas Alva Edison —dije, en el holoterminal del hotel.


  Jack no quiere que todo el pueblo se entere de que el holoterminal del hotel tiene acceso a la red de noticias; tendría allí a todo el mundo, ellos, deseoso de ver otro canal diferente del que se pasaba en el café o en los albergues.


  —Frecuencia de red de noticias —dijo el holoterminal alegremente. Siempre está alegre, él—. ¿Qué canal, por favor?


  —Algún canal Auxiliar.


  —¿Qué canal, por favor?


  Intenté distintos números, yo, hasta que encontré una red de noticias Auxiliar. Luego me senté, yo, y miré durante una hora, tratando de recordar las palabras que había mencionado la doctora Turner: nexos moleculares, disolventes, aleación, duragem. Solo que la red no utilizó esas palabras, excepto «duragem». En lugar de eso, habló de «epicentro deliberado», «ecuaciones de promedio de réplica», «ecuaciones de Stoddard para curvas de fallas de campo» y de «intentos de sustitución manual cayendo por debajo del promedio incidental». Lo miré, de todas formas, yo. Después de una hora, dije:


  —Información cubierta.


  Me fui a casa, yo, y cogí las fichas para comida de Annie y de Lizzie. Ya en el café, cuando no había nadie sentado cerca de la cinta de alimentación, cogí todo lo que pude pagar con esas fichas, lo metí en un cubo limpio con tapa, y lo llevé a casa. Lizzie todavía dormía, ella, abrazada a su muñeca.


  Fui al almacén, que había abierto otra vez después de la llegada de un nuevo cargamento en el gravicarril, y retiré dos cubos más, y tres juegos de monos, con todas nuestras fichas. Además de una nueva cerradura, floreros y una maleta. El técnico de allí me miró, divertido, pero no dijo nada. Llené todos los cubos con agua limpia, uno por vez, y los acarreé por la escalera hasta el apartamento de Annie. Cuando terminé, me dolía la espalda y estaba jadeando, como el viejo tonto que era.


  Pero no me detuve, yo. Descansé unos diez minutos y luego tomé prestada la escoba de Annie. La llevé al hotel. La gente estaba llevando al café banderas de plastitejido como decoración para el baile. Se reían y bromeaban, ellos; una jovencita exhibió sus senos, preparándose para el concurso de la noche. Unos pocos forasteros se registraron en el hotel, con sus fichas del Estado de Nueva York. Charlaban acerca del baile. La doctora Turner no había regresado.


  Con la escoba de Annie, yo, barrí todas las hojas secas fuera del vestíbulo del hotel, todas las hojas dejadas por el robot de limpieza averiado que nunca volvería a ser reparado, porque no era importante, comparado con todos los otros desperfectos, todas las hojas que habían muerto, ellas, desde el año anterior, antes de que comenzaran todos los desperfectos y aparecieran en East Oleanta, por primera vez, mapaches rabiosos.
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  DREW ARLEN: FLORIDA


  Partí de Seattle, rumbo a Huevos Verdes, en un avión de la flota de la corporación de Kevin Baker. Las razones de Kevin para no haber seguido al resto de los Insomnes a Sanctuary, al contrario de las de Leisha, no eran idealistas. Él era la liaison financiera entre Sanctuary y el resto del planeta. Yo calculé que, siendo un avión Insomne, era altamente improbable que se accidentara por algún daño causado por el disolvente de duragem. El avión debía de haber sido controlado y recontrolado obsesivamente; los Insomnes son muy eficientes en cuestiones de seguridad. «Será porque tenemos tan poca», dijo sombríamente Kevin cuando lo llamé para solicitarle el uso de un avión con piloto. En ese momento, yo no estaba interesado en los problemas sociales de los Insomnes. Nunca le había caído bien a Kevin, y nunca le había pedido ningún favor. Pero ahora lo hice. Iba a Huevos Verdes a vivir un momento decisivo, a escuchar algunas respuestas importantes. Tal vez Kevin lo sabía. Uno nunca sabe qué es lo que ellos saben.


  El permanente enrejado, apretado, se balanceó en mi mente.


  —Solo una cosa, Drew —dijo Kevin, y creí ver las sombras y formas de la disculpa atravesando su rostro en la pantalla de vídeo. Como toda su generación de Insomnes, parecía un apuesto hombre de treinta y cinco años—, Leisha insiste en ir contigo.


  —¿Cómo se enteró Leisha de que voy a ir a Huevos Verdes? ¡Hasta donde ella sabe, estoy de gira dando conciertos!


  —No lo sé —contestó Kevin, lo que podía ser cierto, o no. Es posible que Leisha tuviera sus propios espías electrónicos en mi habitación de hotel, o en el concierto de Seattle. Aunque era difícil imaginar que ella o Kevin pudieran hacer algo así sin que Huevos Verdes se enterara. Quizá los Súper lo supieran, y toleraban el sistema de información de Leisha. Tal vez Leisha me conociera tan bien que imaginaba cómo me sentía. Quizá tuviera alguna clase de programa de probabilidades que predijera lo que yo iba a hacer, lo que cualquier Normal haría. Uno nunca sabe qué es lo que ellos saben.


  —¿Y si le digo que no a Leisha? —sugerí.


  —Entonces no hay avión —respondió Kevin. Rehuyó mi mirada. Noté que él sentía que le debía esto a Leisha, por antiguas deudas, cosas que habían sucedido antes de que yo naciera. Noté también muy ligeros signos de hinchazón en su mandíbula, el inicio de la decadencia de su aspecto. Tenía 110 años. Planas, bajas formas se deslizaron por mi mente, del color de la plata empañada. Kevin no iba a cambiar de idea.


  Antes de llegar a Huevos Verdes, el avión se dirigió a Atlanta, a dejar algo muy secreto y muy industrial, que no me interesaba en lo más mínimo. Antes de eso, aterrizó en Chicago para recoger a Leisha. No había reporteros. Los agentes de la ACNG debían de estar allí, por supuesto, por alguna parte, pero no los vi. Leisha subió al avión con un portafolios de abogado y una pequeña maleta verde con muda para una noche, con su dorado cabello ondeando al fresco viento del lago Michigan. Llevaba pantalones blancos, sandalias, y una liviana camisa amarilla. Miré derecho hacia delante.


  —Tengo que ir contigo, Drew —dijo Leisha, sin rastros de disculpa. Este era su razonable tono de ir al grano. Me hizo sentir otra vez como un chico al que se le reprende porque ha sido suspendido en las costosas escuelas Auxiliares a las que ha sido enviado. Escuelas a las que no tenía acceso ningún Vividor o, al menos, eso me habían dicho entonces—. Amo también a Miranda, lo sabes. Y tengo que enterarme de lo que están a punto de hacer ella y los otros Súper. Porque si es lo que pienso…


  Un rastro de enfado se deslizó en su voz. Leisha podía sentirse con derecho a enfadarse solo por haber sido excluida de la información. No le respondí.


  Miri me había dicho, una vez, que hay solamente cuatro preguntas importantes que se pueden formular acerca de cualquier ser humano: ¿cómo ocupa su tiempo? ¿Cómo se siente con respecto a eso con lo que ocupa su tiempo? ¿Qué ama? ¿Cómo reacciona ante aquellos a quienes percibe como inferiores o superiores a él?


  —Si haces que alguien se sienta inferior, aun sin intención —me había dicho, mirándome con sus oscuros e intensos ojos—, cuando estén cerca de ti se sentirán incómodos. En esa situación, algunos atacarán. Algunos intentarán ridiculizarte, para «ponerte en tu lugar». Pero otros te admirarán y aprenderán de ti. Si haces sentir superior a alguien, algunos se alejarán de ti. Otros, esgrimirán su poder, porque ellos pueden, para bien o para mal. Pero habrá quienes se sentirán impulsados a protegerte y a ayudarte. Esto vale tanto para una pandilla de algún albergue juvenil como para un equipo de gobierno.


  Me pregunté cómo era posible que supiera algo sobre pandillas de albergues juveniles. Pero, admirándola como la admiraba, y deseoso de aprender, no había dicho nada.


  —Solo deseo protegeros, a ti y a Miranda, Drew —dijo Leisha—, y ayudar de la forma que pueda.


  Miré por la ventanilla del avión, hacia la luz del sol reflejada en las alas metálicas, hasta que las formas que había detrás de mis párpados borraron las de mi mente.


  


  El avión, que había sido tan cuidadosamente revisado en Seattle para confirmar que no había sufrido la contaminación del disolvente de duragem, debió de contaminarse en Atlanta. Cayó a tierra en medio de Georgia. Reviví todo lo de la SuperCúpula, excepto que este piloto no rezó, ni maldijo, ni murmuró, y esta vez estábamos volando a siete mil metros.


  El cielo mostraba un azul nebuloso, con nubes por debajo que impedían toda visión de la tierra. El avión se inclinó ligeramente hacia la izquierda y vi cómo la piel del cuello del piloto cambiaba desde el color carne hasta un marrón moteado. Leisha levantó la vista de su portafolios. Luego, el avión se enderezó y pude sentir cómo mi mente, que se había cerrado en una tensa forma rígida, se abría nuevamente. Pero un instante después, el avión dio otro bandazo y comenzó a vibrar. El piloto habló por su consola dando órdenes urgentes, golpeando simultáneamente los controles manuales. El avión se inclinó de trompa, con un salto.


  El piloto tiró de él con tanta fuerza que fui arrojado contra Leisha. Su brillante cabello se metió en mi boca. Su portafolios salió volando contra el respaldo del asiento delantero. El portafolios dijo:


  «Para máxima utilidad, por favor, conserve esta unidad cerrada con seguro». —Un hilo largo y delgado se anudó en mi mente.


  Leisha se aferró al respaldo del asiento delantero y se apartó de mí.


  —¡Drew! ¿Estás bien?


  El avión se precipitó. El piloto permaneció en él, repartiendo órdenes con su monótona voz, controlada como la de una máquina, manipulando los controles manuales. El portafolios de Leisha dijo:


  «Esta unidad está desactivada», con una voz aguda y clara como la de una soprano experimentada. Leisha extendió a tientas la mano para comprobar si tenía bien sujeto mi cinturón.


  —¡Drew!


  —Estoy bien —dije, pensando: Esto no está nada bien. El hilo se soltó, tensándose cada vez más.


  Nos sumergimos en las nubes. Se oía un crujido que sonaba casi por encima de nosotros, como si perteneciera a una máquina completamente distinta. Luego, el avión golpeó de lleno con la panza contra el suelo pantanoso. Sentí el golpe en los dientes, en los huesos. Leisha, arrojada una vez más contra mí, dijo algo en voz muy baja, una sola palabra; pudo haber sido «Papi».


  En el mismo instante en que el avión colisionó, se abrieron las puertas laterales. Pero no pudo haber sido en el mismo instante, pensé posteriormente, porque nadie diseñaría un equipo de emergencia de esa manera. Sin embargo, pareció pasar solo un segundo hasta que se abrieron los laterales, y se soltaron los cinturones de seguridad de los pasajeros. Leisha me empujó fuera del avión en el mismo momento en que comencé a sentir el olor acre del humo.


  Caí sobre mi vientre, sobre los diez centímetros de agua que cubrían el suelo fangoso. Leisha se zambulló tras de mí y cayó de rodillas. Sin mi silla a motor me sentía desvalido, como un pez desesperado, apoyándome sobre los codos para sostenerme fuera del agua. Me arrastré un trecho, impulsándome con mis brazos por entre el barro, alejándome del avión, con mis piernas inútiles siguiendo al resto de mi cuerpo.


  Leisha se puso de pie, tambaleándose, y trató de levantarme.


  —¡No, corre! —le grité, como si el humo que salía del avión a grandes bocanadas nos impidiera oír y no ver.


  —No sin ti —repuso.


  Podía sentir el avión detrás de mí, como una bomba. Volví a gritarle:


  —¡Puedo ir más rápido por mis propios medios! —Posiblemente fuese verdad.


  Ella siguió tirando de mi cuerpo, aunque resultaba evidente que para ella era demasiado pesado. El humo se volvió más denso. No escuché al piloto saltar del avión; ¿estaría herido? Mi mano izquierda resbaló, y caí, con la cara metida de lleno en el barro. Traté frenéticamente de volver a erguirme sobre las manos y de arrastrarme lejos de allí.


  —¡Corre! —volví a gritarle a Leisha, que no se movía. Desesperados, desesperados. Ella no tenía la fuerza suficiente para cargarme y el avión estaba a punto de explotar.


  El hilo se rompió. Como en Seattle, el enrejado de mi mente desapareció.


  Alguien vino corriendo hacia Leisha desde el otro costado del avión. ¿El piloto? No, no era el piloto. El hombre se arrojó sobre Leisha, y ella cayó sobre mí. Una vez más, mi cara se hundió en el barro. Luego escuché una débil explosión. Cuando pude quitarme el barro de los ojos, vi que el aire que nos rodeaba a los tres resplandecía. Un escudo de fuerza. Energía Y. ¿Cómo sería de fuerte? ¿Podría soportar…?


  El avión estalló, cubriéndolo todo de luz, calor y colores cegadores.


  Caí de espaldas en el barro, atrapado debajo de Leisha. El mundo dio vueltas y vi cómo una pequeña serpiente de agua, negra, aterrorizada por la intrusión en su pantano, se movía velozmente y me mordía en la mejilla. Comenzó siendo un hilo delgado, luego se transformó en una cercana mancha en movimiento, y luego el mundo se volvió tan negro como brillante era su extensión. Nunca supe si el hilo había resistido o no.


  


  Era un agente de la ACNG. Cuando volví en mí, tres de ellos se encontraban de pie a mi alrededor, en círculo, como el círculo de médicos que rodeaba mi cama décadas atrás, cuando quedé inválido. Me encontraba de espaldas, sobre un claro relativamente seco de tierra esponjosa a orillas del angosto lago. Leisha estaba sentada un poco más lejos, apoyada contra un árbol de chirimoya, con la cabeza sobre las rodillas. Al otro lado del pantano, el avión de Kevin Baker ardía, el humo ascendía en ondulantes nubes.


  —¿Leisha? —me oí graznar. Mi voz me parecía tan extraña como todo lo demás. Solo que no me era extraño, en absoluto. Reconocí la pesadez del aire húmedo, el zumbido de los insectos, los charcos espumosos y las orquídeas, que parecían de cera blanca. Y, cubriéndolo todo, las grises barbas chorreantes del musgo. Yo me había criado en el interior de Louisiana. Esto era, tenía que ser, Georgia, pero la zona pantanosa es la misma. Era yo el que se había convertido en un extraño.


  —La señora Camden estará bien en un momento —contestó uno de los agentes—. Probablemente sea solo una conmoción. Viene ayuda en camino. Somos de la ACNG, señor Arlen. Quédese acostado; tiene la pierna rota.


  Otra vez. Pero esta vez no sentía dolor. No quedaban en ella nervios que transmitieran el dolor. Alcé un poco la barbilla, sintiendo el tirón en los músculos del estómago. Mi pierna izquierda estaba doblada en un imposible ángulo agudo. Bajé la barbilla.


  Las formas que se deslizaban en mi mente eran grises e informes por fuera, afiladas como estacas por dentro. Tenían una voz que decía: «¿No puedes hacer nada bien, tú, chico? ¿Quién te crees que eres, un condenado Auxiliar?»


  —Una serpiente me mordió en la mejilla —dije con voz chillona, como la de un niño.


  Un segundo hombre se inclinó y me miró de cerca, bizqueando. Yo tenía la cara cubierta de barro. Me dijo, sin demasiada aspereza:


  —Viene en camino una doctora. No lo vamos a mover hasta que ella llegue. Solo permanezca acostado y trate de no pensar.


  No pensar. No soñar. Pero yo era el Soñador Lúcido. Lo era. Tenía que serlo.


  —¿Estamos arrestados? —A mis espaldas, la voz de Leisha sonó espesa—. ¿Bajo qué cargos?


  —No, por supuesto que no, señora Camden. Nos alegra poder serles útiles —dijo el nombre que me había mirado la mejilla. Los otros dos agentes permanecieron con el rostro inexpresivo, aunque vi parpadear a uno de ellos. Se puede transmitir desprecio con un parpadeo. Leisha y yo, asociados para colaborar en Huevos Verdes. Los manipuladores de genes. Los destructores del genoma humano.


  Vi a Carmela Clemente-Rice, de pie junto al enrejado de mi mente, una limpia forma fría, vibrando suavemente.


  —Ustedes son la ACNG —dijo Leisha. No era una pregunta, pero ella era abogada: esperaba respuesta.


  —Sí, señora. Agente Thackeray.


  —El señor Arlen y yo les estamos muy agradecidos por su ayuda. Pero con qué derecho…


  Nunca llegué a enterarme de qué excusa legal iba a utilizar Leisha.


  Unos hombres vestidos con harapos irrumpieron desde detrás de los árboles, a través de las enmarañadas vides, desde el mismo suelo fangoso. En un momento dado, no había nadie allí, y al siguiente estaban todos; así pareció. Gritaban, chillaban y aullaban. El agente Thackeray y sus dos desdeñosos suplentes no tuvieron tiempo siquiera de desenfundar sus revólveres. Echado sobre mi espalda, vi cómo los andrajosos sujetos se acercaban, mientras alzaban sus pistolas y disparaban a lo que parecía, pero no pudo haber sido, un blanco fijo. Thackeray y los dos agentes cayeron al suelo contorsionándose. Oí que alguien gritaba:


  —¡Eh, sí, es una abominación, esa que está ahí es Leisha Camden! —Y un revólver que disparaba otra vez: una vez, dos veces. La primera vez, Leisha gritó.


  Giré la cabeza en dirección a ella. Todavía estaba sentada contra el árbol de chirimoya, pero ahora su tronco se había inclinado hacia delante, con gracia, como si se hubiese quedado dormida. Había dos manchas rojas en su frente, una debajo de la otra, la de más arriba estaba enredada en una mecha de brillante pelo rubio que se había salvado del barro. Escuché un prolongado y quedo gemido, y pensé: «¡Está viva!», un pensamiento que era una brillante burbuja desesperada, hasta que me di cuenta de que el quejido era mío.


  El hombre que había gritado «¡Eh, sí!», se inclinó sobre mí. Su aliento me dio en la cara; olía a menta y a tabaco:


  —No se preocupe de nada, señor Arlen. Sabemos que usted no es una abominación contra la naturaleza. Está tan seguro como en casa.


  —¡Jimmy! —gritó una mujer de voz aguda—. ¡Ahí vienen!


  —Bueno, Abigail, estáis todos listos para recibirlos, ¿eh? —dijo Jimmy en tono razonable. Traté de arrastrarme hacia Leisha. Estaba muerta.


  Leisha estaba muerta.


  En lo alto se oyó el ronroneo de un avión. El equipo médico. Podrían ayudar a Leisha. Pero Leisha estaba muerta. Sin embargo, Leisha era una Insomne. Los Insomnes no morían. Vivían y vivían. Kevin Baker tenía 110 años. Leisha no podía estar muerta…


  La mujer llamada Abigail bajó del terraplén hasta el pantano. Usaba botas de caña alta hasta la cadera, pantalones y camisa hechos jirones, y llevaba, apoyado sobre el hombro, un lanzacohetes, de diseño anticuado, pero reluciente de tan limpio. El avión médico plegó las alas para realizar un aterrizaje gravitacional. Abigail apuntó, disparó y lo derribó. Convertido en una segunda antorcha, cayó dentro del pantano.


  —Muy bien —dijo alegremente Jimmy—. Eso es. Vengan todos, hagan trampas, los tendremos a todos por aquí en menos que canta un gallo. Señor Arlen, lo lamento, este viajecito va a ser terrible para usted, señor.


  —¡No! ¡No puedo abandonar a Leisha! —No sabía lo que estaba diciendo. No sabía…


  —Seguro que puede —dijo Jimmy—. No va a ponerse más muerta. Y usted no es nada de su clase, de todas formas. Ahora usted está en compañía de James Francis Marión Hubbley. ¿Campbell? ¿Dónde estás? Llévatelo.


  —¡No! ¡Leisha! ¡Leisha!


  —Ten un poquito de dignidad, hijo. No eres un crío berreando por su vieja.


  Un hombre corpulento, de cerca de dos metros de alto, me recogió y me colocó sobre su hombro. No sentía ningún dolor en mi pierna, pero tan pronto como mi cuerpo golpeó contra el de él, un fuego rojo me punzó la espina dorsal, hasta el cuello, y lancé un alarido. El fuego ocupó toda mi mente, y la última visión que tuve de Leisha Camden fue la de su cuerpo graciosamente caído contra el árbol de chirimoya, como si se hubiera quedado tranquilamente dormida, envuelta en el fuego rojo de mi mente.


  


  Desperté en un cuarto pequeño, sin ventanas, con paredes lisas. Demasiado lisas… como las nanoparedes, tan lisas, perpendiculares e impolutas eran. En ese momento no advertí que había hecho inconscientemente esta observación. Mi mente estaba obnubilada por la pena, que brotaba en chorros, en géiseres, en ríos de lava ardiente, del color de las dos manchas que abrían la frente de Leisha.


  Estaba muerta de verdad. De veras lo estaba.


  Cerré los ojos. La lava ardiente seguía allí. Golpeé el suelo con los puños y maldije mi cuerpo inútil. Podría haberme movido para protegerla, para interponerme entre ella y los andrajosos pistoleros…


  Ni siquiera los entrenados agentes de la ACNG habían sido capaces de protegerla. Ni de protegerse ellos mismos.


  No pude contener las lágrimas, que me resultaron embarazosas. La lava había tapado el cerrado enrejado de mi mente, y lo estaba enterrando, como me estaba enterrando a mí. Leisha…


  —Ahora acabe con eso, hijo. Conserve algo de dignidad. No existe mujer nacida de hombre que merezca esa clase de comportamiento.


  Era una voz amable. Abrí los ojos y el odio reemplazó a la lava. Me puse contento. El odio creaba una mejor forma: afilada, fría y muy compacta. Esa forma no me enterraría. Miré al preocupado rostro de James Francis Marión Hubbley perfilarse sobre mí, dejé que las formas compactas y frías se deslizaran a través de mí, y supe que iba a vivir, a permanecer alerta y dominarme, porque de otra manera no iba a poder matarlo. Sabía que iba a matarlo. Aunque eso significara que la suya fuera la última cara que yo viera.


  —Así está mejor —dijo Hubbley con cordialidad, y se sentó sobre un tocón de árbol, con las manos sobre las rodillas, moviendo la cabeza alentadoramente.


  Era realmente un tocón de árbol. En ese momento, las paredes emitieron luces intensas y entonces comprendí en qué clase de lugar me encontraba. Había visto ese tipo de paredes cuando había estado con Carmela Clemente-Rice, y también en Huevos Verdes. Era un búnker subterráneo, cavado en la tierra por los diminutos y precisos instrumentos de la nanotecnología, recubierto con alguna aleación por algún otro instrumento diminuto. Eliminar la tierra sobrante y colocar una capa de aleación no era difícil, me había dicho una vez Miri. Cualquier nanocientífico competente puede crear mecanismos inorgánicos que lo hagan. Las corporaciones lo hacían todo el tiempo, a despecho de las normas gubernamentales. Lo difícil era reproducir la nanotecnología con base orgánica. Cualquiera podía cavar un hoyo, pero solo Huevos Verdes podía crear una isla.


  Sin embargo, Hubbley no parecía un científico. Se inclinó hacia mí y me sonrió. Tenía los dientes podridos. Largos mechones de pelo grisáceo le colgaban a los costados de su cara larga y huesuda, con la piel quemada por el sol y descoloridos ojos azules. Una extraña protuberancia debajo de la piel le deformaba el costado derecho del cuello. Podía tener entre cuarenta y sesenta años. No usaba mono sino unos harapos a rayas de un tono pardusco apagado, pero sus botas de caña alta provenían, sin duda, de alguna tienda especializada. Nunca lo había visto antes, pero lo reconocí: pertenecía al atrasado y aislado Sur.


  En la mayor parte del país, los almacenes del Supervisor de Distrito Tal, o los cafés del Congresista Cual, habían eliminado el comercio independiente. Si los Vividores podían obtener todo lo que necesitaban gratis, ¿por qué pagar por ello? Pero en el Sur rural, y en algunos lugares del Oeste, todavía se podían encontrar mercadillos, moteles cubiertos de maleza, burdeles y granjas para cría de pollos, que se empobrecían cada vez más desde hacía cuarenta años, pero todavía resistían porque el condenado gobierno no puede quitarnos el negocio de nuestra vida, ellos. A esa gente no le importaba demasiado ser pobre. Estaban acostumbrados a la pobreza. Era preferible a ser dominados por los Auxiliares. Intercambiaban sus mercaderías por artesanías, pollos o habichuelas, o por otros servicios. Desdeñaban los monos, las unidades médicas y el software escolar. Y dondequiera que existieran estos patéticos comercios, aparecían criminales como Hubbley. El robo también estaba al margen del gobierno, por lo que se convertía en una marca que llenaba de orgullo.


  Hubbley y su banda eran capaces de robar almacenes, edificios de apartamentos, hasta gravicarriles, por algo que no necesitaban en absoluto. Podrían cazar y pescar en el pantano, y tal vez cultivar alguna cosilla. En algún lugar, debía de haber un alambique. Oh, yo conocía a Jimmy Hubbley, y muy bien. Lo había conocido toda mi vida, antes de que Leisha se hiciera cargo de mí. Mi viejo era un Jimmy Hubbley, sin la independencia para romper con el sistema al que había insultado hasta el día en que el whisky legalmente aprobado por el gobierno, ni siquiera uno de destilación casera, lo mató.


  Y este era el hombre que había matado a Leisha Camden. Las formas del odio tienen una gran energía, como los cuchillos robóticos.


  —Esto es un laboratorio ilegal —dije.


  —¡Eso es exactamente cierto! —contestó Hubbley, con la cara arrugada en una gran mueca—. Es usted listo, muchacho. Es nada más que un puesto de avanzada, y lo usa Abigail para sus equipos y nosotros para recoger suministros. Este lugar no lo utilizarán nunca más las abominaciones genéticas. Está visitando el Puesto Libre de Avanzada Francis Marión, señor Arlen. Y déjeme decirle que nos sentimos honrados de que esté con nosotros. Todos vimos sus conciertos. Es un Vividor, ¿correcto? Haber vivido con Auxiliares e Insomnes no lo ha dañado para nada. Pero así pasa con la sangre legítima, ¿no es así?


  Su acento tenía algo extraño. Traté de descifrar qué era, y finalmente lo logré: no hablaba como un Vividor, no tenía nada de lo que Miri llamaba «intensificación de los pronombres personales», pero tampoco hablaba como un Auxiliar. Había algo artificial en las frases que usaba. Y yo había oído esa forma de hablar anteriormente, pero no recordaba dónde.


  —¿Puesto Libre de Avanzada Francis Marión? —dije, para que siguiera hablando—. ¿Quién era Francis Marión?


  Hubbley me miró de cerca, frunciendo el entrecejo. Se rascó la protuberancia del cuello y dijo:


  —¿Nunca oyó hablar de Francis Marión, señor Arlen? ¿De veras? ¿Un hombre educado como usted? Fue un héroe, tal vez el héroe más grande que jamás haya tenido este país. ¿Nunca oyó hablar de él, señor?


  Sacudí la cabeza. Ya no me dolía. Advertí que mi pierna había sido vendada. Me habían suministrado calmantes. Debía de haberme visto un médico, o al menos una unidad médica.


  —Ahora no quiero hacer que se sienta mal —dijo Hubbley seriamente. Su larga cara huesuda irradiaba condescendencia—. Usted es nuestro huésped, y no está nada bien hacer sentir mal a un huésped por su ignorancia. Especialmente por una ignorancia que él no puede evitar. Es por el sistema escolar, una gran desgracia para una democracia, eso es lo que tiene la culpa aquí. Por completo. Así que no se preocupe por una ignorancia que no es culpa suya, señor.


  Había matado a Leisha y a los agentes de la ACNG. Me había secuestrado. Y ahí estaba, preocupado por que no me sintiera mal por no saber quién era Francis Marión.


  Por primera vez pensé que podría estar viéndomelas con un loco.


  —Francis Marión fue un gran héroe de la Revolución Americana, hijo. El enemigo lo llamaba «El Zorro de los Pantanos». Se escondió en los pantanos de Carolina del Sur y de Georgia, y se abatió sobre los británicos, y luego volvió a confundirse en los pantanos. Nunca lo pudieron pescar. Peleaba por la libertad y la justicia, y utilizaba la naturaleza para que lo ayudara. No entorpecía.


  Entonces descubrí de dónde me sonaba su forma de hablar.


  Una vez Leisha y yo habíamos pasado toda una noche mirando viejas películas sobre un movimiento por los derechos civiles. No por los derechos civiles de los Insomnes, sino películas sobre un movimiento anterior a ellos, quizá cien años atrás, de los negros, o de las mujeres. O tal vez fuera de los asiáticos. Nunca fui muy bueno en historia. Pero tenía que preparar un trabajo para una de las escuelas a las que Leisha insistía en enviarme. No recuerdo la historia, pero sí recuerdo que Leisha buscó películas viejas que se pudieran adaptar a una tecnología decente, porque pensaba que yo no iba a leer los libros indicados. Estaba en lo cierto, y eso me molestó. Yo tenía entonces dieciséis años. Pero las películas me gustaron. Me quedé sentado en mi silla, contento porque eran las tres de la mañana y no tenía sueño, y estaba en vela, junto a Leisha. Todavía creía, a los dieciséis, que podría.


  Toda la noche estuvimos mirando a comisarios que usaban automóviles terrestres, destrozando lugares a los que los votantes acudían personalmente: era una época anterior a los ordenadores. Vimos ancianas que se sentaban en el fondo de los autobuses. Vimos cómo se les negaba el acceso a los cafés a Vividores negros, aunque tuvieran sus fichas para comida. Todos ellos hablaban como James Francis Marión Hubbley. O, mejor dicho, él hablaba como ellos. Su discurso era una creación deliberada, una nueva puesta en escena de viejos tiempos, yendo hacia atrás a través de la historia hasta donde lo permitía la electrónica. Quizás él creyera que así hablaba la gente en la época de la Revolución Americana. Quizás él lo supiera bien. Fuera como fuese, era fruto de la disciplina y la deliberación.


  Era un artista.


  —Marión era enclenque —continuó diciendo Hubbley—, carecía de una educación sólida, era malhumorado y de malos modales. Sus rodillas eran defectuosas, desde el mismo día en que su vieja lo echó al mundo. Los británicos quemaron su plantación, sus hombres desertaban cuando sentían nostalgia de la familia, y su propio oficial comandante, el general de división Nathanael Greene, no le tenía mucha estima. Pero nada de eso detuvo a Francis Marión. Cumplió con su obligación por su país, su obligación como la veía él, aunque se viniera el mundo abajo.


  —¿Y cuál imagina usted que es su obligación para con su país? —le pregunté, arrancándome las palabras a la fuerza. Los ojos le destellaron:


  —Dije que era listo, hijo, y lo es. Lo ha pescado al vuelo. Estamos cumpliendo con nuestro deber, como lo hizo el Zorro de los Pantanos, que es el de luchar contra los opresores foráneos.


  —Y en esta oportunidad los opresores foráneos son todos aquellos que tienen modificaciones genéticas.


  —Lo entendió muy bien, señor Arlen. Los Vividores son la verdadera gente de este país, como lo era el ejército de Marión. Tienen la voluntad de decidir por ellos mismos en qué clase de país quieren vivir, y nosotros tenemos la voluntad también de decidir por nosotros mismos. Tenemos la voluntad, y tenemos la idea de cómo debería verse esta gloriosa nación, aunque no se vea exactamente como se ve ahora. Nosotros, los Vividores. Y si no me cree, eh, solo mire el lío en que metieron a este gran país los Auxiliares: deudas con naciones extranjeras, alianzas intrincadas que nos exprimen hasta dejarnos secos, la infraestructura deshaciéndose ante nuestros propios ojos, la tecnología mal usada. Igual que los británicos, que usaron mal los cañones y las armas de su época.


  Comenzó a latirme la cadera, difusamente. El calmante no era lo suficientemente potente. Todo esto ya lo había oído antes. No era más que odio contra la investigación, disfrazado de patriotismo. Y habían atrapado a Leisha, finalmente, los sicarios del odio. No pude soportar seguir mirando a Hubbley, y giré la cabeza.


  —Por supuesto —dijo—, no se puede detener a la ingeniería genética. Y nadie debería hacerlo. Nosotros seguro que no, o no podríamos haber sacado de aquí este disolvente de duragem.


  Giré lentamente la cabeza para mirarlo fijamente. Sonrió, haciendo una mueca. Sus desteñidos ojos azules relucieron en su cara quemada por el sol.


  —No me mire así, hijo. No quiero decir yo, Jimmy Hubbley en persona. Ni siquiera esta brigada. Pero no pensará que este disolvente de duragem se dispersó por accidente, ¿verdad?


  Fue en ese momento cuando me fijé en las paredes, nanotécnicamente perfectas, y recordé los informes de Miri, incapaces de señalar ni una sola fuente de la que pudiera haber surgido la filtración del disolvente.


  —Somos muchos —dijo Hubbley, nuevamente serio—. Se necesita mucha gente para hacer una revolución. Tenemos el propósito de decidir en qué clase de país queremos vivir, y tenemos la idea. Y la tecnología.


  —¿Qué tecnología? —pregunté, con la voz estrangulada.


  —Toda. Bueno, posiblemente no toda. Pero mucha. Algo de nanotecnología inorgánica, algo de orgánica de bajo nivel.


  —El disolvente de duragem… ¿cómo… ustedes…?


  —Ahora, ya lo aprenderá a su debido tiempo. Por hoy ya es suficiente. Vamos a hacer caer a este falso gobierno, lo mismo que la Revolución hizo caer a los británicos. Tomamos la tecnología que necesitamos, como Marión tomó las armas directamente del enemigo. Porque, en 1781, justo frente al río Santee…


  —Pero usted asesinó a los agentes de la ACNG…


  —A los que tenían modificaciones genéticas —aclaró Hubbley brevemente—. Abominaciones contra la naturaleza. Eh, usar nanotecnología para un buen fin… no es distinto de usar los cañones en los tiempos del general Marión. Pero usarla con los seres humanos… esa es otra guerra, hijo. No está bien. Las personas no son cosas, y no deberían ser tratadas como cosas, con sus partes alteradas, retrocapacitadas y realineadas. No son vehículos, ni fábricas, ni robots. Los Auxiliares de este país han estado tratando a la gente como cosas durante demasiado tiempo. A la gente Vividora.


  —Pero usted no puede autorizar la ingeniería genética orgánica para microorganismos y esperar que no vaya a aplicarse también a las personas. Si se autoriza una…


  —Eh, no —Hubbley se puso de pie y flexionó las piernas—. No es lo mismo, para nada. Está muy bien matar gérmenes, ¿verdad? Incluso matar animales para comer. Pero no está bien matar seres humanos. Hacemos esa distinción muy precisa en nuestras leyes sobre el asesinato, ¿no? ¿Por qué se piensa que no podemos hacer lo mismo con las leyes sobre ingeniería genética?


  —¡No se pueden ocultar de la ACNG! —exclamé, antes de pensar en lo que iba a decir.


  Hubbley me dirigió una amable mirada con sus acuosos ojos azules:


  —Huevos Verdes lo hace, ¿no es así?


  —Es diferente, son Súper…


  —No son dioses. Ni siquiera ángeles —estiró la espalda—. La cuestión, señor Arlen, es que hace cinco años que venimos ocultándonos de la ACNG. Oh, no todos nosotros. El enemigo ha matado a unos pocos soldados hasta ahora. Y les causamos nuestras bajas, también. Pero seguimos aquí. Y el disolvente de duragem anda por ahí, llevando a toda esta guerra a un final más acelerado.


  —¡No pueden esconderse de Huevos Verdes!


  —Bueno, eso es más difícil. Pero el hecho es que sospecho que no lo hemos logrado. Sospecho que Huevos Verdes sabe mucho más sobre nosotros que la ACNG. Responde a la lógica.


  Miranda nunca me lo había dicho. A mí, no. Jonathan nunca me lo había dicho, ni Christy, ni Nikos. A mí, no. A mí, no.


  —Hasta ahora no hemos sido lo suficientemente fuertes como para encargarnos de Huevos Verdes, así que es una buena cosa que no nos hayan tomado en cuenta. Pero ahora es diferente: ni siquiera Huevos Verdes puede impedir que el gobierno siga perdiendo el control, no ahora que el disolvente de duragem no puede ser detenido.


  —Pero…


  —Es suficiente por ahora —dijo Hubbley, no sin cierta amabilidad—. Tenemos que empezar a movernos, ahora. La muerte de esos agentes habrá causado todo un desmadre de tíos desatados, dispuestos a reventarlo todo. La compañía tiene que estar lista para partir, y usted va a venir con nosotros. Pero no se preocupe de nada, señor Arlen; vamos a tener mucho tiempo, usted y yo, para conversar. Sé que todo esto es nuevo para usted, porque tuvo una mala educación. Y ha estado perdiendo el tiempo con los Insomnes, que no son verdaderamente humanos. Pero ya aprenderá mejor. No puede evitarlo, ahora que ha visto la verdadera guerra de cerca. Y le debemos esto. Usted ha sido una gran ayuda para nosotros.


  No hice otra cosa que quedarme mirándolo. Una enfermiza inundación de formas se abrió paso desde los bordes de mi mente, una ola destinada a inundarme, a sumergirme.


  —Que yo he sido…


  —¡Bueno, por supuesto! —dijo Hubbley con lo que pareció auténtico asombro—. ¿No lo se lo había imaginado ya? Su último concierto, «El luchador», ha estado haciendo sentir a la gente mucho más independiente y lista para luchar con el deseo y con la idea. Usted ha logrado eso, señor Arlen. Probablemente no era su intención, pero ha ocurrido. Desde que usted comenzó a ofrecer «El luchador», nuestros reclutamientos se han incrementado en un trescientos por ciento.


  No pude hablar. Se abrió una puerta, y Campbell apareció ante mí.


  —Eh —dijo Hubbley—, incluso conseguimos que, hace dos meses, se nos uniera voluntariamente una célula de científicos expertos en modificaciones genéticas, sin necesidad de tortura ni nada. Ha marcado toda una diferencia, hijo. Y ahora, de veras que nos tenemos que ir. Campbell lo llevará. Si esa cadera empieza a doler demasiado, seguro que va a gritar. Tenemos más calmantes, y adonde vamos hay un doctor. No queremos que sufra, no con toda la ayuda que ha estado brindándonos, señor Arlen, señor.


  »Usted está con nosotros. A algunos les lleva más tiempo que a otros darse cuenta, nada más. Llévalo con cuidado, Campbell… eso es, ¡vamos allá!


  


  Campbell me cargó por el pantano durante cerca de dos horas, según pude calcular. Es difícil ser preciso con el tiempo porque todavía seguía ausente. Me llevaba sobre su hombro como si fuera un saco de soja, pero podría decir que estaba tratando de ser gentil. Aunque eso no ayudaba.


  Caminábamos en fila de a uno, aproximadamente diez personas, conducidas por Jimmy Hubbley. Él conocía los pantanos. Los que lo seguíamos caminábamos por momentos sobre angostas ondulaciones de tierra semifirme, con charcos fangosos a cada costado, la clase de arena movediza que, cuando niño, había visto tragarse a un hombre en menos de tres minutos. En otras ocasiones, chapoteábamos a través de agua salobre, infestada de tortugas y serpientes. Todo el mundo usaba botas altas hasta la cadera. Se mantenían pegados a las densas marañas de vides, debajo del musgo gris que colgaba de los árboles. Eso no cambiaría nada, por supuesto, una vez que la ACNG trajera un robot rastreador, que es diez veces más eficiente que el mejor perro de caza en seguir el rastro de feromonas, no solo rastreando su huella sino analizando su contenido. Esperaba encontrarme con la ACNG en dos horas.


  Entonces vi que la última persona de la fila era una mujer. Abigail, la que había derribado el avión de rescate con un lanzacohetes. Lo había dejado en el puesto de avanzada. En su lugar, portaba sobre su cabeza una curvada máquina de color desvaído, parecida a una flecha de metal, colocada en posición paralela al suelo. Yo sabía lo que era: un supresor de feromonas de Harrison. Liberaba las moléculas que se hallaban en todo vestigio molecular humano y las neutralizaba. Era equipo militar clasificado, del cual tuve oportunidad de saber solo a través de Huevos Verdes, y no había forma de que el Puesto Libre de Avanzada Francis Marión poseyera uno. Pero lo tenían.


  Por primera vez empecé a creer a Jimmy Hubbley, cuando decía que su movimiento no estaba compuesto por fanáticos aislados.


  Abigail estaba embarazada. Con sus brazos alzados sobre la cabeza, pude ver claramente la curva de su vientre bajo el mono, un embarazo de cerca de cinco meses. Mientras caminaba tarareaba para sí una alegre tonadilla sin melodía. Su pensamiento parecía estar a kilómetros de allí, en otros escenarios.


  El pantano se hizo cada vez más denso y más cálido. Las ramas arañaban mi rostro, colgado indefenso sobre el hombro de Campbell. Serpientes del tamaño de la muñeca de un hombre se deslizaban en los charcos poco profundos. Algo parecido a un tronco se irguió, se deslizó bajo las negras aguas y desapareció, con un alboroto de siseantes burbujas: un caimán.


  Cerré los ojos. El aire húmedo era pesado, lleno del aroma de las orquídeas blancas que crecían en el tronco de los fresnos. No eran parásitos; vivían del aire.


  Los insectos zumbaban y picaban, en una nube constante.


  —Bueno, aquí estamos —dijo Jimmy Hubbley—. Señor Arlen, señor, ¿cómo se encuentra?


  No respondí. Cada vez que lo miraba mi mente se llenaba con las formas del odio, frías y punzantes como cuchillos. Leisha estaba muerta. Jimmy Hubbley la había matado. Estaba muerta. Yo iba a destruirlo.


  No pareció importarle que no respondiera. Nos habíamos detenido bajo un enorme laurel cubierto de musgo gris. Numerosos árboles se erguían cerca de él. Un viejo ciprés caído había quedado casi convertido en pulpa, cubierto por las devoradoras ramas de una higuera que lo estrangulaba. En la tenebrosa media luz vi a un lagarto a rayas, que huía bajo las vides. Al otro lado del laurel había una extensión de musgo verde oscuro, suave y cuidado como el parque de un enclave. El lugar olía fuertemente a podredumbre selvática.


  —Ahora, hijo, la parte que viene le podrá parecer un poco desconcertante. Es importante que recuerde que no se encuentra en peligro. Eso, y respirar profundamente, cerrar la boca y taparse la nariz. Y le diré también que yo iré primero, justamente para asegurárselo. De ordinario, iría primero Abby, pero esta vez lo haré yo. Al menos como muestra de deferencia hacia la novia.


  Le sonrió a Abigail, exhibiendo sus dientes rotos. Ella le devolvió la sonrisa y bajó la mirada, pero un minuto después la pesqué mirando disimuladamente a uno de los otros hombres, con una expresión tan dura y significativa como una granada. Jimmy Hubbley no la vio. Profirió un grito de rebeldía, y saltó dentro de la extensión de musgo.


  Quedé boquiabierto, con un jadeo que produjo un inesperado dolor en mi costado izquierdo. De inmediato, Jimmy quedó sumergido hasta la cintura en el negro y gelatinoso lodo que había debajo del musgo. Su única esperanza consistía en quedarse absolutamente inmóvil y permitir que Campbell tirara de él hacia arriba. En lugar de eso, meneó breve y vivazmente sus hombros, tapándose la nariz con una mano, y tomándose descuidadamente el costado con la otra. Permaneció inmóvil unos diez segundos, y luego algo lo succionó hacia dentro. Primero desapareció su pecho, luego sus hombros, y por último, su cabeza. El musgo, ligeramente salpicado de lodo, se cerró sobre él.


  El corazón me martilleaba contra los pulmones.


  Abigail fue la siguiente. Metió su supresor de feromonas de Harrison en una bolsa de sinteplast y la selló. Luego saltó dentro del musgo y desapareció.


  —Tápese la nariz, usted —me dijo Campbell. Eran las primeras palabras que pronunciaba.


  —Espere. Espere. Yo…


  —Tápese la nariz, usted —me arrojó sobre el musgo.


  Mi costado izquierdo aulló. Mis pies golpearon primero el musgo, pero no había sensibilidad allí, no la había habido durante décadas. No fue sino hasta que me sumergí a la altura de la cintura cuando sentí el lodo pegajoso que se me adhería como excremento, frío tras el cálido aire de la superficie. Olía a podredumbre, a muerte. Negras formas inundaron mi mente y forcejeé, aun cuando una parte de mí sabía que debía estar quieto, que no habría ayuda a menos que permaneciera absolutamente inmóvil, Leisha… Alguien lanzó una risita ahogada.


  Luego algo me tiró desde abajo. Algo incorpóreo pero poderoso, como una ráfaga de viento. Me succionó hacia abajo. El musgo alcanzó mis hombros, y luego mi boca. Cubrió mis ojos, llenando el mundo con las mismas formas fecales que mi mente. Me sumergí.


  Por tercera vez, como esperaba morir, el enrejado púrpura desapareció.


  A continuación me encontré acostado sobre el suelo de una habitación subterránea, mientras unas manos enguantadas levantaban mi cuerpo envuelto en lodo y lo llevaban a rastras. El dolor provocaba espasmos en mi costado izquierdo. Alguien me limpió la cara. Las manos me quitaron la ropa y me empujaron bajo una ducha de sonar; el barro se me despegó de la cabeza y de las ropas en secos copos escamosos, que luego fueron succionados por un aspirador que había en el suelo de la ducha. Alguien aplicó un parche medicinal sobre mi columna y el dolor desapareció.


  —Puede darse una ducha de verdad, también, si lo desea —dijo Jimmy Hubbley con amabilidad—. Algunos tipos lo necesitan. O piensan que lo necesitan —se detuvo ante mí, vestido con un mono limpio, en absoluto andrajoso, imposible de distinguir de cualquier otro Vividor salvo por su descuidada dentadura.


  Abigail emergió de la ducha de agua, sin conciencia de estar desnuda, secándose el cabello. Su hinchado vientre de embarazada se meneaba ligeramente de lado a lado. Sonó una campanilla, aguda y melodiosa, y Campbell fue succionado hacia la plataforma de aterrizaje que, ahora lo podía ver, se extendía a solo escasos centímetros de un saliente bajo. Inmediatamente, dos hombres tiraron de Campbell hacia fuera de la plataforma y le limpiaron los ojos y la nariz. Campbell se irguió, cubierto con el reluciente lodo, y se dirigió pesadamente hacia la ducha de sonar.


  —Quítense los guantes, muchachos, y ayuden al señor Arlen, aquí. Joncey, vas a tener que apartar la mirada de tu adorable novia.


  Uno de los dos hombres se sonrojó levemente. Hubbley pareció creer que esto era gracioso y lanzó una risotada, pero pude sentir las formas del enojo de Joncey en mi mente. No dijo nada. Abigail continuó secándose el pelo impúdicamente, sin ninguna expresión en la cara. Joncey y el otro hombre me alzaron tomándome por debajo de los brazos. Entre los dos me sacaron fuera de la ducha de sonar y me colocaron en el centro de la habitación. Joncey me tendió un par de monos limpios.


  —¿Qué tamaño de botas usa, usted? —Era más joven que Abigail, y tenía el cabello negro y los ojos azules; era apuesto, aunque en un estilo tosco que nada tenía que ver con la ingeniería genética.


  —Me gustaría recuperar mis propias botas —dije. Eran de cuero italiano. Me las había regalado Leisha—. Póngalas debajo de la ducha de sonar.


  —Será mejor que use botas de las nuestras, usted. ¿Qué tamaño?


  —Cuarenta y uno.


  Salió de la habitación. Me vestí. El enrejado había vuelto a mi cabeza, tan ajustadamente cerrado como una de las exóticas flores de Leisha.


  Realmente estaba muerta.


  Joncey volvió con un par de botas y una silla de ruedas manual. Ni siquiera tenía tracción gravitacional, sino ruedas tradicionales que, evidentemente, se hacían girar a mano.


  —Una antigüedad —dijo Jimmy Hubbley—. Lo siento, señor Arlen, señor, esta cosa, aquí, es lo mejor que pudimos hacer en tan poco tiempo. Pero usted nos va a dar un poco más de tiempo.


  Me sonrió lleno de satisfacción, obviamente esperando que me sorprendiera el hecho de que este búnker subterráneo estuviera tan bien equipado como para que un inesperado prisionero lisiado pudiera ser provisto con una silla de ruedas. No reaccioné. Una vaga decepción brilló en su rostro.


  Entonces logré captar su forma. Deseaba ser admirado. James Francis Marión Hubbley. Y ni siquiera sabía que dos de sus acólitos, Abigail y Joncey, ya estaban resentidos con él.


  ¿Hasta qué punto?


  Debía averiguarlo.


  Joncey y el otro me subieron a la silla de ruedas. Me coloqué las botas de Vividor. Vestido y sentado, en lugar de estar desplomado en el suelo como si fuera un pescado, me sentí menos desesperanzado. Leisha estaba muerta. Pero yo iba a destruir a los bastardos que la habían asesinado.


  Estudié la habitación. Era baja, de no más de dos metros de altura; Campbell tenía que encorvarse. De ella nacían, en forma de radios, cinco corredores. Las paredes eran nanotécnicamente lisas. Sabía por Miranda que el punto débil de cualquier búnker subterráneo protegido es la entrada. Es lo que más probablemente detecten los expertos de la ACNG. El laboratorio de East Oleanta tenía un elaborado escudo creado por Terry Mwakambe; no había ninguna posibilidad de que la ACNG lo atravesara. Pero estas personas no eran Súper. No podían poseer tecnología más avanzada que la que tenía el gobierno. Sospechaba, sin embargo, que la charca del pantano que servía de entrada mostraba un uso de la tecnología en la que el gobierno no había pensado todavía, adaptada por algún científico loco que había crecido en la zona de los pantanos, y que era virtualmente indetectable. Hasta ahora.


  ¿Hasta dónde se extendería el sistema de túneles subterráneos? Con nanoexcavadoras, todavía en ese instante podrían seguir llevándose a cabo construcciones adicionales, a kilómetros de aquí, sin grandes perturbaciones en la superficie. Hubbley había dicho que su «revolución» había ido progresando durante cerca de cinco años.


  Y esta gente había soltado el disolvente de duragem por todo el país sin que la ACNG imaginara jamás que no era responsabilidad de Huevos Verdes.


  ¿O acaso la ACNG lo sabía, y a pesar de eso filtraba a la prensa que los responsables eran los Súper? Porque estaba muy bien echar la culpa a los Insomnes, pero era embarazoso admitir que no se podía atrapar a un manojo de Vividores que tenían nanocientíficos, capturados o renegados, de su lado.


  Yo no lo sabía. Pero sí sabía que en una guerra esta avanzada, estos túneles, contarían con terminales. Miri me había hecho memorizar códigos de acceso para la mayoría de los programas-tipo. Y aunque los programas no fueran estándar, Jonathan Markowitz me había hecho memorizar, una y otra vez, ardides para acceder a Huevos Verdes. Y Huevos Verdes lo controlaba todo. Tenía que haber una manera de llegar hasta ellos. Todo lo que necesitaba era un terminal.


  Si Huevos Verdes lo controlaba todo, ¿no conocerían el movimiento clandestino?


  Debían conocerlo. Recordaba a Miranda, inclinada sobre los papeles en Huevos Verdes: «No podemos localizar el epicentro del problema del duragem». Pero los Súper, al menos, debían ser conscientes de que el disolvente estaba siendo liberado por algún grupo organizado de alcance nacional. Su inteligencia era demasiado elevada como para no saberlo.


  Y Miranda no me lo había dicho.


  —¿Tienes hambre, tú? —preguntó Joncey. Se dirigía a Abigail, que ahora vestía un mono verde, pero el que contestó fue Hubbley.


  —Eh, sí. Vamos a por ello, muchachos.


  Empujó mi silla él mismo. Lo dejé hacer, pasivo, sintiendo en mi mente las formas duras como varillas de fibra de carbono. Todos bajamos por el túnel que quedaba a la izquierda, pasando frente a varias puertas cerradas. En cierto momento, todos entraron por una de ellas, y Hubbley y yo por otra. La pequeña habitación estaba amueblada con mesa y sillas de madera, no de sinteplast. Sobre la pared colgaba el holorretrato de un soldado de nariz enorme y ojos oscuros, con alguna clase de uniforme anticuado.


  —El mismo general de brigada Francis Marión —dijo, con satisfacción—. Siempre como aparte de la tropa, señor Arlen. Contribuye a elevar la moral. ¿Sabía usted, señor, que el general Marión era fanático de la higiene? Por Dios que sí. Afeitaba en seco a cualquier soldado que no apareciera acicalado y limpio en la revista, y él mismo bebía vinagre y agua todos los días de su vida, casi, para su salud. Bebida de los soldados romanos. ¿Sabía eso, señor?


  —No sabía eso —dije. Mi odio hacia él encendió en mi mente formas frías, lustrosas. La habitación no tenía terminal.


  —Ya en 1775, un general británico escribió: «Nuestro ejército será destruido por condenadas pequeñeces»… y Francis Marión fue la condenada pequeñez que aquellos pobres casacas rojas jamás vieron. Justo como esta guerra, que será ganada por condenadas pequeñeces, señor. —Hubbley rio, mostrando unos dientes marrones. Sus ojos descoloridos se arrugaron. Nunca me los sacó de encima.


  —La voluntad y la idea, hijo. Nosotros tenemos ambos. La voluntad y la idea. ¿Sabe qué es lo que hace que la Constitución sea tan grandiosa?


  —No —respondí. Entró un jovencito, vestido con un mono turquesa y largo cabello sujeto con una cinta. Llevaba potes de estofado caliente. Hubbley le prestó tanta atención como a un robot.


  —Lo que hace que la Constitución sea tan grandiosa es que sitúa al hombre común en el proceso de toma de decisiones. Deja que nosotros decidamos qué clase de país queremos. Nosotros, el hombre común. Nuestra voluntad, y nuestra idea.


  Leisha había dicho siempre que lo que hacía que la Constitución fuese tan grandiosa eran sus controles y equilibrios.


  Estaba muerta. Realmente muerta.


  —Es por eso, señor —continuó Hubbley—, que es indispensable que recuperemos a este gran país de manos de los patrones Auxiliares que nos esclavizan. Con pequeñeces, si es preciso. Sí, por Dios, con pequeñeces —atacó con placer su estofado.


  —De hecho, preferiblemente con pequeñeces —dije—. No le gustaría tanto esta guerra como le gusta si tuviera que pelearla sobre tierra, en los tribunales.


  Esperaba haberlo hecho enfadar. En lugar de eso, apoyó su cuchara y frunció el ceño, pensativo.


  —Sí, creo que tiene razón, señor Arlen. De veras creo que tiene razón. Cada uno tiene el temperamento que Dios le dio, y el mío es pelear con pequeñeces. Igual que el general Marión. Ahora, ese es un punto de vista realmente interesante. —Volvió a su estofado.


  Probé el mío. Fondo de soja Vividora ordinaria, pero con trozos agregados de carne de verdad, picantes y un poco duros. ¿Ardilla? ¿Conejo? Hacía décadas que no me había visto obligado a comer ninguno de los dos.


  —No es que la Constitución no tenga sus propios límites —continuó Hubbley—. Ahora, vea a Abigail y a Joncey. Ellos entienden exactamente qué límites son necesarios. Están manipulando combinaciones genéticas de la forma correcta: a través de la procreación humana —arrastró las dos últimas palabras, saboreando cada sílaba—. Algunos genes de Joncey, algunos de Abigail, y la mezcla final en las manos de Dios. Respetan la clara distinción que hace la Constitución entre lo que debe manipular Dios y lo que debe manipular el hombre.


  Yo necesitaba conocer todo sobre él, no importa cuan chiflado fuese, porque todavía no sabía qué necesitaría para matarlo.


  —¿En qué parte de la Constitución se marca esa distinción?


  —Ah, hijo, ¿no le han enseñado nada en esas escuelas elegantes? No debería permitirse, no, no debería. Porque, justo ahí en el Preámbulo, anuncia, tan claro como el día, que: «Nosotros, el Pueblo, estamos escribiendo esta cosa con Objeto de formar una Unión perfecta, establecer la Justicia, asegurar la Paz interior, proveer a la defensa común», etcétera. ¿Qué perfecta unión hay en dejar que los Auxiliares controlen el genoma humano? Eso separa y aleja a la gente. ¿Cuál es la Justicia de no permitir que el crío de Joncey y Abby comience su vida en pie de igualdad con un niño Auxiliar? ¿En qué colabora con la paz interior? Eh, colabora para que haya envidia y resentimiento, en eso colabora. ¿Y qué cosa es, en esta verde tierra de Dios, la «defensa común», sino la defensa de que la gente común, los Vividores, pueda hacer que sus hijos tengan tanto valor como un crío modificado genéticamente? Abby y Joncey están peleando por lo suyo, exactamente como cualquier padre natural en todas partes, y la Constitución les da el derecho a hacerlo, justo ahí, en su sagrado primer párrafo.


  Nunca antes había oído a nadie usar la palabra «crío». Se sentó allí, comiendo su miserable estofado, Jimmy Hubbley, el ser más artificial y sincero que jamás había conocido.


  Los argumentos intelectuales me confunden. Siempre me han confundido. Siento alzarse en mí ese sentimiento de impotencia, el mismo que siempre tuve al discutir con Leisha, con Miranda, con Jonathan, Terry y Christy. Lo mejor que pude contestar, ocultando mi enojo y odio, fue:


  —¿Y qué le da a usted el derecho de decidir qué es lo correcto para ciento setenta y cinco millones de personas?


  Me miró y volvió a arrugar el entrecejo. Adoptó de nuevo su tono apologético:


  —¿Por qué, hijo…? ¿No es lo que está haciendo Huevos Verdes? —Lo observé fijamente—. Seguro que sí. Solo que no pueden decidir por la gente común porque no lo son. Claramente. No como nosotros. No como él.


  Señaló con la cuchara el retrato de Francis Marión. Trozos de estofado cayeron de la cuchara a la mesa.


  —Pero…


  —Necesita examinar sus principios, hijo —dijo, muy gentilmente—. Voluntad e Idea. —Volvió a su comida.


  El jovencito volvió a aparecer con dos tazones. Whisky de destilación casera. Dejé el mío sin tocar, pero me obligué a comer el estofado. Necesitaría todas mis fuerzas. El odio brillaba en mí como una miríada de soles.


  Hubbley habló más sobre Francis Marión: su coraje, su estrategia militar, su manera de vivir de los productos de la tierra.


  —Verá, él escribió al general Horatio Gates pidiéndole suministros porque «somos pobres continentales sin dinero». ¡Pobres continentales! ¿No es grandioso? ¡Pobres continentales! Y eso somos nosotros —vació su whisky. Puro vinagre y agua.


  —La ACNG los detendrá. O lo hará Huevos Verdes —dije, con voz ahogada.


  —¿Sabe lo que dijo el teniente coronel Banastre Tarleton del Ejército de Su Majestad sobre Francis Marión? «Pero en cuanto a este condenado zorro viejo, ni el Diablo en persona podría agarrarlo».


  —Hubbley… usted no es Francis Marión.


  Inmediatamente se puso serio:


  —Bueno, por supuesto que no, hijo. Cualquiera puede verlo, tan claro que apenas necesita comentario, verdad, salvo por algún chiflado. Es claro como el día que no soy Francis Marión. Yo soy Jimmy Hubbley. ¿Qué le pasa, señor Arlen? ¿Se siente bien?


  Se inclinó por encima de la mesa, con el rostro surcado de preocupación.


  Podía sentir el ruido sordo que producía mi corazón en mi pecho. Era impenetrable, tan impenetrable como Huevos Verdes. Al cabo de un momento, me palmeó el brazo.


  —Está bien, señor Arlen, señor, está un poco impresionado por los acontecimientos, es todo. Estará bien por la mañana. Es solo el malestar del descubrimiento de la verdad después de tanto tiempo de creer en falsedades. Perfectamente natural. Ahora, no se preocupe por nada; estará bien por la mañana. Solo duerma, y por favor, discúlpeme: tengo que asistir a un consejo de guerra.


  Me palmeó nuevamente el brazo, sonrió y se fue. El muchacho hizo rodar mi silla hasta un dormitorio con una cama individual, un lavabo químico y un cerrojo en la puerta que se podía abrir solamente desde fuera.


  


  Por la mañana vino el médico a examinarme. Resultó ser el hombrecito que había ayudado a Joncey en la plataforma de aterrizaje. Joncey estaba con él. Vi que lo estaba vigilando; aparentemente, el médico no pertenecía a Voluntad e Idea. Pero estaba autorizado a rondar por el recinto subterráneo, lo que significaba que probablemente sabía dónde estaban los terminales.


  —La pierna se ve bien —dijo—. ¿Algún dolor en el cuello?


  —No —Joncey se reclinó contra el vano de la puerta y sonrió. La sonrisa se le ensanchó, y pude ver de reojo a Abigail cuando pasaba por el corredor. Joncey dio un paso al otro lado de la puerta. Risillas y una peleíta.


  Rápidamente y en voz baja dije:


  —Doctor… puedo hacer que los dos salgamos de aquí, si me puede llevar hasta algún terminal. Conozco maneras de llamar pidiendo ayuda que anularán cualquier cosa que posiblemente tengan…


  Su carita se arrugó, alarmado. Demasiado tarde advertí que, por supuesto, estaba controlado. La gente de Hubbley oía todo lo que él oía o decía.


  Joncey regresó, y el doctor se apresuró con lo suyo, interesado solo en permanecer con vida.


  El enrejado de mi mente se había cerrado aún más que nunca, apretado como una forma amontonada, escondiendo su contenido. Hasta las formas diamantinas de su superficie parecían más pequeñas. Airadas, inútiles formas se movían pesada, lentamente a su alrededor, como peces tirados en la playa.


  Hubbley me dejó con mis amargas formas hasta media mañana. Cuando abrió la puerta, parecía sombrío:


  —Señor Arlen, señor, comprendo que quiera conseguir un terminal y echarnos encima a sus amigos de Huevos Verdes.


  Lo miré con indisimulado odio, allí sentado en mi anticuada silla de ruedas.


  Suspiró y se sentó en el borde del catre, con las manos sobre sus largas rodillas, y el cuerpo inclinado hacia delante con severidad:


  —Es importante que entienda, hijo, que contactar con el enemigo en tiempos de guerra es traición. Ahora, yo sé que no es un soldado regular, al menos no todavía, sino más bien un prisionero de guerra, pero igualmente…


  —Usted sabe que Francis Marión no hablaba de esa forma, ¿verdad? —dije, brutalmente—. Esa clase de habla solo data de aproximadamente cincuenta años atrás, de las películas. Es falsa. Tan falsa como toda su guerra.


  Su expresión no se alteró:


  —Pero, por supuesto que el general Marión no hablaba así, señor Arlen. ¿Piensa que no lo sé? Sin embargo, es diferente de la manera en que habla mi tropa, es anticuada, y no es ni Auxiliar ni Vividora. Con eso es suficiente. No me interesa cómo sea expresada la verdad, en tanto se haga.


  Me dirigió una mirada amable y paciente.


  —Permítame recorrer el recinto con mi silla de ruedas —dije—. No voy a aprender sus verdades encerrado en este cuarto. Póngame un guardia, como el que tiene el doctor.


  Hubbley se frotó la protuberancia del cuello:


  —Bueno… podría hacerlo, supongo. No parece que usted pueda someter a nadie, sentado en esa silla.


  De pronto las formas de mi mente cambiaron. Rojo oscuro, manchado de plata. La gente de Hubbley no efectuaba controles muy exhaustivos. Él no había advertido que yo había entrenado mi torso con los mejores maestros en artes marciales que pudo pagar el dinero de Leisha. Ella había procurado ofrecerme una salida para mi rebeldía juvenil.


  ¿Qué otra cosa no sabía? Leisha, incapaz de alterar mi ADN no Insomne, había hecho, no obstante, cuanto había podido por mí. Mis ojos tenían implantadas córneas con enfoque bifocal periférico aumentado; los músculos de mis brazos habían sido aumentados. Probablemente ellos considerarían esto abominaciones, crímenes contra la humanidad común de la Constitución.


  Intenté parecer ansioso:


  —¿Puedo pedir que Abigail sea mi guardián?


  Hubbley rio:


  —No te hará ningún bien, hijo. Abby va a casarse con Joncey en un par de meses. Dará a ese crío un verdadero papi. Abby tiene por aquí un montón de encaje, en alguna parte, para un vestido de novia.


  Vi a Abigail con sus botas y su camisa rota, disparando un lanzacohetes al avión de rescate. No podía imaginarla vestida de novia. Luego me di cuenta de que tampoco podía imaginar a Miranda así vestida.


  Miranda.


  Apenas había pensado en ella desde la muerte de Leisha.


  —Pero le diré una cosa —comentó Hubbley—. Ya que está tan ansioso de compañía femenina, le asignaré una mujer para que lo vigile. Pero, señor Arlen, señor…


  —¿Sí?


  Sus ojos parecieron más oscuros, más serios:


  —No olvide que esto es una guerra, señor. Y aun agradecidos como estamos por la ayuda que sus conciertos nos han brindado, usted es prescindible. Solo recuérdelo.


  No contesté. Una hora más tarde, la puerta se volvió a abrir y entró una mujer. Era, debía de ser, la gemela de Campbell. De casi dos metros de altura, casi tan musculosa como él. Su corto cabello color caca estaba aplastado rodeando una cara hosca, con las pesadas mandíbulas de Campbell.


  —Soy la guardiana, yo —su voz era aguda y aburrida.


  —Hola. Soy Drew Arlen. Usted es…


  —Peg. Solo compórtese como es debido, usted. —Me contempló con indisimulado disgusto.


  —Correcto —dije—. ¿Y qué combinación natural de genes la ha producido a usted?


  Su disgusto no aumentó, no titubeó. En mi mente, la vi como un sólido monolito, granítico, como una roca.


  —Lléveme donde sea que esté su café, Peg.


  Cogió la silla de ruedas y la empujó con brusquedad. Bajo su mono verde, sus fuertes músculos vibraron. Ella pesaba alrededor de quince kilos más que yo; tenía más largo alcance, y estaba en una excelente forma.


  Vi el cuerpo de Leisha, ligero y delgado, apoyado contra el árbol de chirimoya, con dos agujeros rojos en la frente.


  El café era una habitación grande en la que convergían varios túneles. Había mesas, sillas, un holoterminal de los más simples, solamente receptor. Mostraba una carrera de motos. No había cinta transportadora, pero varias personas estaban comiendo potes de estofado de soja. Se giraron indisimuladamente cuando Peg hizo rodar mi silla hasta dentro. Al menos media docena de caras eran claramente hostiles.


  Abigail y Joncey estaban sentados en una mesa más alejada. Ella estaba verdaderamente cosiendo retazos de encaje… a mano. Era como ver que alguien fabricara velas, o cavara un hoyo con una pala. Abigail me echó una mirada, y luego pasó por alto mi presencia.


  Peg empujó mi silla contra una de las mesas, me sirvió un pote de estofado y se acomodó para mirar la carrera de motos. Su enorme cuerpo sobresalía de la silla de sinteplast de tamaño estándar.


  Miré la carrera mientras lo observaba todo a través del área de visión periférica de mis córneas. El encaje de Abby tenía un complejo diseño de pequeñas formas oblongas, todas distintas entre sí, como copos de nieve. Recortó uno y se lo mostró, riendo, a Joncey. Tres hombres jugaban a las cartas; el que yo podía ver tenía un par de reyes. Después de un momento le dije a Peg:


  —¿Así es como pasáis todos los días? ¿Contribuyendo a la revolución?


  —Cállese, usted.


  —Quiero ver algo más del recinto. Hubbley dijo que podía si tú me llevabas.


  —Diga «coronel Hubbley», usted.


  —Coronel Hubbley, entonces.


  Levantó mi silla con tanta fuerza que me chocaron los dientes, y me empujó a través del corredor más cercano:


  —¡Eh! ¡Más despacio!


  Disminuyó la velocidad hasta un arrastre insolente. No discutí. Traté de memorizarlo todo.


  No era fácil. Los túneles parecían todos iguales: blancos, lisos, nanoperfectos, cubiertos con aleación resistente a la suciedad y con puertas blancas idénticas, sin marcas. Traté de dejar caer pequeños trozos de comida y marcas de botas, para reconocer el camino. Una vez vi un pequeño trozo de encaje atrapado en una puerta, y supe que Abigail debía de haber pasado por ahí. Peg me empujaba como un robot, impasible e infatigable. Yo iba perdiendo la pista de lo que trataba de memorizar.


  Al cabo de tres horas, dejamos atrás a un robot de limpieza, que estaba recogiendo lo que yo había tirado para marcar el camino.


  En todo el recorrido vi solamente dos puertas abiertas: una era un baño común, la otra se abrió solo un momento, permitiéndome echar un rápido vistazo a instrumentos de alta seguridad, hileras e hileras de ellos. ¿Disolventes de duragem? ¿O algún otro destructor del genoma no-humano que Jimmy Hubbley creía que debía ser liberado sobre sus enemigos?


  —¿Qué era eso? —le pregunté a Peg.


  —Cállese, usted.


  Una hora después volvimos a las áreas comunitarias. Todavía estaban almorzando. Peg me empujó hacia una mesa vacía y colocó otro pote de estofado frente a mí. Yo no tenía hambre.


  Después de algunos minutos, Jimmy Hubbley vino a sentarse conmigo.


  —Bueno, hijo, espero que haya quedado satisfecho con su excursión.


  —Oh, fue grandioso —respondí—. Vi toda clase de contribuciones a la revolución.


  Rio.


  —Oh, está bien. Pero no querrá que le muestre todo antes de que esté listo. Hay tiempo, hay tiempo.


  —¿No teme que sus tropas se cansen de no hacer nada, como ahora? ¿Qué hacía el general Marión con sus hombres entre las batallas? —Dejé mi cuchara; lo odiaba demasiado como para intentar siquiera comer en su presencia. Dios, deseaba un trago.


  Pareció sorprendido:


  —Señor Arlen, no todos los días no hacen nada. Hoy es domingo, sabático. Venga mañana, volvemos al ejercicio regular. El general Marión conocía el valor de un día para descansar y recuperar el espíritu humano.


  Miró alrededor, con satisfacción, a los que jugaban a las cartas sin orden ni concierto, a los que miraban la carrera, deprimidas figuras probablemente drogadas. Solamente tres rostros en toda la condenada habitación mostraban verdadera animación. Joncey y Abigail, sonriéndose el uno al otro, Abby aún cosiendo ondulantes modelos de encaje. Y Peg.


  —Cómase su estofado, hijo —indicó amablemente Hubbley—. Necesita alimentarse para conservar las fuerzas.


  Dejé la cuchara donde estaba:


  —No —dije—, no lo haré.


  Por supuesto que no lo entendió. Pero Peg, con cautela animal, captó algo en mi tono. Me miró fijamente, antes de volver a mirar a Jimmy Hubbley, con su hosca cara transformada por el temor y el respeto, y la desesperanza, anhelante de amor por una persona ordinaria que para ella, claramente, estaba tan por encima de ella como un dios.


  LIBRO III


  OCTUBRE DE 2114


  
    «La prueba de nuestro progreso no consiste


    en ver si incrementamos la abundancia de


    aquellos que tienen mucho, si no en ver si


    proveemos lo suficiente a aquellos que


    tienen demasiado poco».


    


    FRANKLIN DELANO ROOSEVELT,
discurso inaugural del Segundo Mandato
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  DIANA COVINGTON: EAST OLEANTA


  Lo más digno de mención acerca de mi estancia en un poblacho alejado de todo como East Oleanta fue la comprobación de que la ACNG no sabía dónde estaba Miranda Sharifi. Era una agencia sofisticada y activa, pero aparentemente tampoco sabían dónde me encontraba yo. No estaba utilizando ninguna de las identidades que Colin Kowalski me había facilitado, y había cambiado de personaje tres veces hasta llegar a East Oleanta. «Victoria Turner» tenía credenciales de la Oficina de Recaudación, del Estado de Tejas, del banco en el que estaban depositados los ahorros de su familia, de software de concesiones educativas, del Instituto Nacional de Salud, de tiendas de alimentación… Mi amigo, el sinvergüenza, era bueno en lo que hacía. Pero ¿era lo suficientemente bueno para convencer a Huevos Verdes? ¿Quién podía saberlo? Sin embargo, confiaba en que no lo fuera la ACNG.


  Lo segundo digno de mención fue que no llamé a la ACNG para decirles dónde me encontraba y cuáles eran mis sospechas. Era una cuestión de honor. Quería poder decirles: «Aquí tienen a Miranda Sharifi, a 43º 45' 16" de latitud, y 74º 50' 86" de longitud, en un laboratorio ilegal de modificaciones genéticas; ¡a por ellas, muchachos! —en lugar de decir—: Bueno, creo que está en alguna parte cerca de aquí, posiblemente, aunque no tengo pruebas». Si yo hubiera sido un agente regular, mi silencio habría sido intolerable. Pero no era un agente regular. Yo no era nada regular. Y quería, por una vez en mi ineficiente vida, tener éxito en algo por méritos propios. Lo deseaba con locura.


  Por supuesto, yo, al igual que la ACNG, no conocía exactamente el paradero de Miranda, aunque sospechaba que se encontraba bajo tierra, en algún lugar de las boscosas montañas Adirondack, en los alrededores de East Oleanta. Sin embargo, no tenía, realmente, la más remota idea de cómo encontrarla.


  Hasta que apareció Lizzie Francy.


  


  Volví a ver a Lizzie Francy la misma tarde en que le hablé por primera vez de operaciones simples de informática, al día siguiente de haberle colocado un parche medicinal. Había visto cómo cambiaba de color Billy Washington cuando le preguntaba por el Edén. Ese viejo era el peor mentiroso que había visto en mi vida. Algo sabía sobre el Edén; estaba enamorado sin esperanzas de la mucho más dura y convencional Annie; Lizzie podía hacer con él lo que se le antojara. Pobre Billy.


  Lizzie estaba sentada en el espectacularmente horroroso sofá de sinteplast, vestida con un camisón rosa, con el pelo atado en dieciséis trenzas sujetas con cinta rosa. Había varias piezas electrónicas desparramadas sobre su manta. Pude verla dando un rodeo por detrás de Billy, que me abrió la puerta pero no quería dejarme pasar.


  —Lizzie está dormida, ella.


  —No, no lo está. Está allí sentada.


  —¡Vicki! —chilló Lizzie, con su vocecita de niña, y algo inesperado se revolvió en mi pecho—. ¡Estás aquí!


  —Está enferma, demasiado enferma para tener compañía.


  —Estoy bien, yo —dijo Lizzie—. Deja entrar a Vicki, Billy. ¿Por favoooor?


  Así lo hizo, con expresión desdichada. Annie no andaba por ahí.


  —¿Qué tienes ahí, Lizzie? —pregunté.


  —El robot mondador de manzanas de la cocina del café —contestó de inmediato, y sin culpa. Billy hizo una mueca de disgusto—. Se rompió y lo desarmé, yo, para ver si lo puedo arreglar.


  —¿Y puedes?


  —No. ¿Y tú? —me miró con una ávida expresión en sus ojos pardos. Billy salió del apartamento.


  —Probablemente no —dije—. No soy una técnica en robots, pero déjame ver.


  —Te mostraré, yo.


  Así lo hizo. Juntó las piezas del robot mondador, que tenía un simple chip de Kellor ordinario, alimentado por energía Y. Yo fui a la escuela con Alison Kellor, que siempre profesó un mortalmente aburrido desdén por el imperio electrónico que heredaría. Lizzie armó el robot en menos de dos minutos, y me mostró por qué de todas formas no iba a funcionar, aun con un chip activo:


  —¿Ves esta pequeña pieza de aquí, Vicki? ¿Dónde el brazo mondador se une al robot? Está como derretida, la pieza.


  —¿Qué piensas que lo causó? —pregunté.


  Los grandes ojos pardos me miraron:


  —No lo sé, yo.


  —Yo sí. —La junta destrozada era de duragem. Había sido de duragem hasta que la atacó el renegado disolvente reproducido.


  —¿Qué lo derritió, Vicki?


  Hice girar al robot en mis manos, buscando alguna otra junta de duragem. Las había, entre las menos duraderas pero más baratas piezas estáticas de plástico. Estas otras no estaban «como derretidas, ellas». Pero no eran pocas las partes de duragem.


  —¿Qué lo derritió, Vicki? ¿Vicki? —Sentí una mano sobre mi brazo.


  ¿Por qué las restantes juntas de duragem no habían sido atacadas? Porque el disolvente tenía un mecanismo de relojería. Se había autodestruido después de un tiempo determinado, y había cesado de reproducirse después de un número determinado de copias de sí mismo. Casi toda, puede que la mayor parte de la nanotecnología tenía este diseño de seguridad.


  Lizzie tiró de mi brazo:


  —¿Qué lo derritió, Vicki? ¿Qué?


  —Un mecanismo muy diminuto. Demasiado pequeño para que se pueda ver.


  —¿El disolvente de duragem? ¿El que vi, yo, en la red de noticias?


  Entonces levanté la vista:


  —¿Tú miras la red de noticias Auxiliar?


  Me dirigió una mirada seria y prolongada. Me daba cuenta de que era una decisión importante para ella: confiar en mí, o no. Finalmente dijo, como si fuera una respuesta:


  —Tengo casi doce, yo. Mi mamá, ella, piensa que todavía tengo seis.


  —Ah —dije—. Y dime, ¿cómo hace una doceañera para ver la red de noticias Auxiliar? Nunca está puesta en el café.


  —No hay nadie allí en mitad de la noche. Algunas noches voy allá, yo, y miro.


  —¿Te escapas?


  Asintió, moviendo solemnemente la cabeza, segura de que esta admisión haría derrumbar el mundo. Tenía razón. Nunca había imaginado que un mocoso Vividor pudiera tener tanta ambición, curiosidad, inteligencia, o valor. No estaba previsto que existiera Lizzie Francy. Era una especie de comodín, como el disolvente de duragem, y tan mal recibida como él. Tanto por Vividores como por Auxiliares.


  Entonces vi la manera de sacar provecho de su diferencia.


  —Lizzie, ¿te gustaría hacer un trato conmigo?


  Me miró con cautela.


  —Si me cuentas lo que yo quiero saber, te ayudaré a que aprendas todo lo que pueda enseñarte acerca del funcionamiento de las maquinarias.


  El rostro de Lizzie cambió. Se abalanzó sobre mis palabras como la promisoria pirañita que era.


  —¡Lo prometiste, tú, Vicki, te escuché, yo, y fue una promesa! ¡Dijiste que me ayudarías a descubrir todo acerca del funcionamiento de las máquinas!


  —Lo que dije fue «todo lo que pueda». No todo.


  —Pero lo prometiste, tú.


  —Sí, sí. Pero a cambio tienes que responderme todas las preguntas que yo tengo para hacerte.


  Consideró lo que le decía, con la cabeza ladeada, las dieciséis trenzas atadas con cinta rosa apuntando hacia distintas direcciones. No pudo descubrir ninguna trampa importante.


  —Muy bien.


  —Lizzie, ¿alguna vez has oído algo acerca del Edén?


  —¿El de la Biblia?


  —No. Aquí, cerca de East Oleanta.


  A pesar de nuestro acuerdo, vaciló. Le dije:


  —Tú también lo prometiste.


  —Escuché, yo, a Billy y a mamá hablar de eso. Mamá dijo que el Edén no existe, salvo en la Biblia. Billy, él dijo que no estaba tan seguro, él. Dijo que tal vez fuera un lugar en las montañas o en el bosque que los Auxiliares no conocen, y en el que los Vividores podrían trabajar, ellos. Pensaron que yo estaba dormida.


  Un lugar que los Auxiliares no conocen. En East Oleanta esto significaba Auxiliares del gobierno, prácticamente la única clase que ha visto un pueblo como este.


  —¿Alguna vez Billy va solo al bosque? ¿Sin tu mamá?


  —¡Oh, sí, le encanta, a él! Mamá jamás saldría para ir al bosque. Es demasiado gorda —Lizzie dijo esto como quien menciona un hecho indiscutible; por alguna razón, de pronto pensé en Desdémona, tirando de mi brazalete de tapitas de gaseosas sin culpa ni evasivas.


  —¿Con qué frecuencia va? ¿Cuánto tiempo se queda?


  —Cada dos meses, él. Por cinco o seis días. Solo que ahora se está poniendo demasiado viejo, él, dice mamá.


  —¿Eso significa que no va a ir más?


  —No, va a ir la semana que viene, él. Le dijo a ella que tiene qué ir, a menos que se descomponga algo importante y tiene miedo, él, de dejarnos solas. Pero tenemos comida —señaló las patéticas pilas de desabrida comida sintética que estaba pudriéndose en cubos por los rincones.


  —¿Qué día de la semana que viene?


  —El martes.


  Lizzie lo sabía todo. Pero más importante aún era saber qué sabía Billy. ¿Sabía dónde se encontraba Miranda Sharifi?


  —¿A qué hora sale Billy cuando va al bosque?


  —Por la mañana bien temprano. Vicki, ¿cómo harás para enseñarme, tú, todo acerca de las máquinas? ¿Cuándo comenzamos, nosotras?


  —Mañana.


  —Hoy.


  —Todavía estás convaleciente. Tuviste neumonía, lo sabes. ¿Sabes lo que es eso?


  Sacudió la cabeza. Las tontas cintas rosa se menearon. Si hubiera sido hija mía le habría atado las trenzas con microfilamentos.


  ¿Si fuera hija mía? Jesús.


  —La neumonía es una enfermedad causada por una bacteria, un diminuto mecanismo vivo que es destruido en el cuerpo por otro diminuto mecanismo vivo programado para hacerlo. Y por ahí vamos a empezar mañana. Si se tienen los códigos correctos, existen programas a los que se puede acceder en el terminal del hotel, al que apenas va nadie… —Por primera vez se me ocurrió que Annie podría presentar fuertes objeciones a este programa de tutoría. Podría llegar a educar a Lizzie en mitad de la noche.


  —¿Qué códigos? —sus ojos se veían brillantes y penetrantes como agujas de fibra de carbono.


  —Mañana te lo mostraré.


  —Ya reprogramé, yo, la entrada de servicio del café para que mamá y yo pudiéramos entrar. Puedo entender lo del terminal del hotel. Solo dime un poquito cómo…


  —Adiós, Lizzie.


  —Solo dime cómo…


  —Adiós.


  Cuando cerré la puerta, estaba desarmando el robot mondador otra vez.


  


  Durante las seis semanas siguientes, Lizzie pasó todo su tiempo libre frente al terminal del hotel, accediendo al software educativo del vasto sistema de la biblioteca Auxiliar. Aparecía por el hotel a horas extrañas, por la mañana temprano, con su pelo mojado si venía de los baños, o bien al atardecer, momentos en los que sospecho que Annie pensaba que estaba jugando con sus amigas Carlena y Susie, un par de alegres tontas. Lizzie desaparecía igual de abruptamente, como una proscrita huyendo de la escena del escolástico crimen para presentarse a cenar o para ir a la iglesia. Yo no sabía si acudía allí a medianoche o no; a esa hora me encontraba sensatamente dormida. Ella aprendía a una velocidad escalofriante, una vez que tuvo algo sustancial que aprender. Yo no controlaba lo que aprendía, y solamente hacía comentarios cuando ella tenía preguntas que plantear.


  Al cabo de una semana, me mostró cómo había reprogramado un robot limpiador que todavía funcionaba para que bailara, con el procedimiento de combinar, acelerar y secuenciar sus movimientos normales. El objeto bailó una giga alrededor de mi deprimente cuarto de hotel como si tuviera una epilepsia metálica. Lizzie rio tan fuerte que se cayó de la cama, y quedó tumbada sobre el suelo, chillando, incapaz de pararse, con los brazos rodeando su insignificante busto, y nuevamente sentí que aparecía en mi pecho esa cosa inoportuna, calentándome la sangre.


  Al cabo de un mes, había completado los primeros dos años de escuela secundaria de especialidad en informática, de la Asociación Americana de Educación. Al cabo de seis semanas me mostró, llena de júbilo, cómo había entrado en el banco de datos de la Corporación Haller. Espié sobre su hombro, preguntándome si el software de seguridad de Haller podría seguir el rastro de la intrusión hasta East Oleanta, donde teóricamente nadie debía estar en condiciones de entrar en ningún banco de datos. ¿Controlaría la ACNG las intrusiones en las corporaciones?


  Me estaba volviendo paranoica. Debe de existir un cuarto de millón de adolescentes fisgoneando por los bancos de datos de las corporaciones, solo para jactarse de haber dado un golpe tecnológico.


  Pero esos chicos eran Auxiliares.


  —Lizzie —dije—, basta de intrusiones en las redes. Lo siento, cariño, pero es peligroso.


  La suspicaz Annie en miniatura apretó los labios:


  —¿Peligroso, cómo?


  —Pueden seguir tu rastro, venir aquí y arrestarte. Y enviarte a la cárcel.


  Sus ojos se abrieron desmesuradamente. Sentía algo de respeto por la autoridad, o al menos por el poder. Una cobarde Annie en miniatura.


  —Promételo —dije, implacable.


  —¡Lo prometo, yo!


  —Y te diré algo. Mañana iré a Albany en el gravicarril —estaba funcionando otra vez, por poco tiempo—, y te compraré un ordenador portátil y un cristal-biblioteca. Contiene mucha más información sobre el tema que lo que puedas encontrar aquí. No te imaginas lo que aprenderás a hacer.


  Y una unidad portátil no podría ser rastreada. Podría usar la cuenta de «Darla Jones», que con el alto costo de la biblioteca y el de una unidad compatible quedaría casi a cero. Tal vez sería mejor ir más allá de Albany para comprarlos. Tal vez fuera a Nueva York.


  Lizzie se quedó mirándome, por una vez sin habla. Su boca rosada formó una pequeña «O». Inmediatamente me echó los brazos al cuello; olía al jabón que distribuía el almacén; su voz quedó sofocada por el abrazo.


  —Vicki… un cristal-biblioteca… Oh, Vicki…


  —Para ti. —No dije más. No pude.


  Anthony, que venía antes de Russell y después de Paul, me dijo una vez que no existía nada que pudiera llamarse instinto maternal, ni tampoco paternal. Que todo era una propaganda intelectual inventada para obligar a los seres humanos a asumir una responsabilidad que en realidad no deseaban, pero que no podían admitir que no deseaban. Era un tour de force de propaganda sin fuerza biológica genuina.


  He amado a hombres muy estúpidos.


  


  Tres días después de haberle llevado a Lizzie el cristal-biblioteca, a las cuatro de la mañana ya me encontraba en pie, lista para seguir una vez más a Billy hacia el interior del bosque.


  Era mi tercer viaje en seis semanas. Lizzie me mantenía informada, en virtud de nuestro trato, acerca de los planes de Billy. Me dijo que él tenía la costumbre de ir cada dos o tres meses, pero ahora iba mucho más seguido. Incluso era posible que Lizzie y yo nos hubiéramos perdido algún que otro pequeño viaje que hubiera realizado. Algo lo estaba haciendo apartar de su habitual programa de exploración, algo que yo esperaba que me condujera al «Edén», y acerca de lo cual crecían los cautelosos indicios propagados por el canal Vividor local. ¿Difundidas desde dónde? ¿Por quién? Habría apostado cualquier cosa a que no formaban parte de la programación regular organizada desde Albany.


  Esa mañana estaba nevando de una forma desordenada, poco seria, a pesar de que solo estábamos a mediados de octubre. En San Francisco yo no había prestado demasiada atención a la cuestión de «la pre-estación mini helada». En los Adirondack, sin embargo, no había otras opciones. Todo el mundo andaba envuelto en los monos de invierno, que eran sorprendentemente abrigados, aunque no estuvieran teñidos con mejor gusto que los de verano: dorado desvaído, carmesí, azul eléctrico, verde cicuta. Y para los conservadores, un pardo del color de las boñigas de vaca.


  El que llevaba puesto Billy cuando salió de su edificio de apartamentos a las cinco menos cuarto era de ese color. También llevaba una bolsa de plastitejido. Todavía estaba oscuro. Caminó en dirección al río, que corría por el límite del pueblo, a solo cinco o seis manzanas de lo que se consideraba el centro. Lo seguí sin ser vista mientras hubo edificios que me cubrían. Cuando ya no los hubo, dejé que se perdiera de vista y luego fui tras las huellas que dejaba sobre la nieve. Al finalizar el primer kilómetro y medio, las huellas desaparecieron.


  Me detuve debajo de un pino cuyas ramas comenzaban tres metros más arriba del tronco, evaluando mis opciones. A mis espaldas, Billy dijo tranquilamente:


  —No aprendió a manejarse en el bosque, usted. No desde la primera vez.


  Me giré:


  —¿Cómo hizo eso?


  —No importa cómo lo hice, yo. La cuestión es qué piensa usted que está haciendo aquí.


  —Siguiéndolo a usted. Otra vez.


  —¿Por qué?


  Nunca antes me había hecho ninguna pregunta. Las otras veces que lo había seguido, se había negado de plano a hablar conmigo. Parecía inusualmente impresionante, allí de pie en ese páramo desolado, con una expresión severa y sentenciosa en su cara arrugada: un Moisés Vividor. Le dije:


  —Billy, ¿dónde está el Edén?


  —¿Anda detrás de eso, usted? No sé dónde está, y si lo supiera no la llevaría.


  Esto era prometedor; cuando alguien tiene razones para no hacer algo, al menos ha considerado la posibilidad de hacerlo. La posibilidad de llegar a un acuerdo no está a más de un paso de la negación de esa posibilidad.


  —¿Por qué no?


  —¿Por qué no qué?


  —¿Por qué no me llevaría a Edén si supiera dónde está?


  —Porque no es lugar para Auxiliares, ese.


  —¿Es un lugar para Vividores?


  Pareció advertir que había hablado demasiado. Con deliberación, apoyó su bolsa, sacudió la nieve de un tronco caído y se sentó, como quien ha decidido no moverse hasta quedarse solo. Iba a tener que azuzarlo para que me dijera algo más.


  —Tampoco es un lugar para Vividores, ¿no es cierto, Billy? Es un lugar para Insomnes. Usted ha visto a un SuperInsomne de Huevos Verdes, o a más de uno, en estos bosques. Tienen cabezas más grandes de lo normal y hablan como si se obligaran a hacerlo más lentamente, porque son así. Piensan más rápida y de forma más compleja que nosotros, usted y yo, han de esforzarse para elegir unas pocas palabras lo suficientemente sencillas para que les entendamos. Usted vio uno, ¿verdad, Billy? ¿Hombre o mujer?


  Su sombrío rostro arrugado, contra la espesura gris y blanca, me miró.


  —¿Cuándo fue, Billy? ¿En el verano? ¿O mucho antes?


  —Nunca vi a nadie, yo —me dijo, con un evidente esfuerzo y una no menos evidente falsedad.


  Caminé hacia él y puse la mano firmemente sobre su hombro:


  —Sí, lo vio. ¿Cuándo fue?


  Miró fijamente el suelo nevado, enfadado, pero sin ganas, o sin capacidad de mostrarlo.


  —Muy bien, Billy —suspiré—. Si no quiere decírmelo, no lo haga. Y tiene razón: no puedo seguirlo por el bosque sin ser vista, porque no sé qué estoy haciendo. Y ya tengo frío.


  Siguió sin decir nada. Volví al pueblo caminando desganadamente.


  El ordenador de Lizzie y el cristal-biblioteca no habían sido lo único que Darla Jones había comprado en Nueva York. El dispositivo de seguimiento que le había pegado a Billy en la espalda de su mono de sinteplast, debajo del hombro y por debajo del cuello, donde no lo pudiese ver hasta que se sacara el mono, señalaba un punto inmóvil en mi monitor portátil. Permaneció inmóvil durante más de una hora. ¿No tenía frío?


  Russell, que venía antes de David y después de Anthony, tenía una teoría sobre la temperatura corporal. Decía que nosotros, los Auxiliares, que estamos acostumbrados a tener instantáneamente solucionado cualquier problema que nos aqueje, hemos perdido la capacidad de ignorar las ligeras fluctuaciones que se producen en la temperatura corporal. Los constantes cuidados ambientales nos han ablandado. Russell veía esto como algo positivo, porque facilitaba la identificación de los que tenían éxito y un alto nivel genético (que, naturalmente, eran lo mismo). Si vemos a alguien que se pone un jersey porque la temperatura ha bajado un grado, estaremos viendo a una persona superior. Yo carecía de la fuerza de voluntad necesaria para evitar responder a esto. Como una suerte de vestido principesco del estilo «Guisante Centígrado», dije, pero mencionar lo extraordinario era perder el tiempo con Russell. Nos separamos poco después, cuando lo acusé de inventar aún más gradaciones sociales artificiales que el ridículo número de las ya existentes, y él me acusó a mí de estar celosa de la lógica de su superior hemisferio cerebral izquierdo con modificaciones genéticas. Lo último que supe de él fue que se presentaría para representante del Congreso de San Diego, ciudad que posiblemente tenga el clima más monótono del país.


  Quizá Billy Washington hiciera una fogata; el monitor no podría indicármelo. Después de una hora, mientras me hallaba sentada en la caldeada habitación del hotel de East Oleanta, el punto-Billy se movió. Caminó varios kilómetros más en el curso del día, en rápidas etapas y hacia distintas direcciones, como quien está buscando algo. En ningún momento el punto desapareció, lo que hubiera significado que Billy había desaparecido tras un escudo de seguridad de energía Y. Sucedió lo mismo a lo largo de tres días y tres noches. Luego, volvió a casa.


  Increíblemente, no me pidió explicaciones por el dispositivo de seguimiento. O bien nunca lo había encontrado, aun después de quitarse el mono (lo que era difícil de creer), o sí lo había hecho, pero como no tenía idea de lo que era, decidió no hacerse preguntas sobre él. O bien, y esto solo se me ocurrió más tarde, lo vio, pero pensó que se lo había colocado alguna otra persona, quizá mientras dormía, y deseaba que lo dejara allí. Alguien allá, en el bosque. Alguien a quien él deseaba agradar.


  O tal vez no fuera nada de todo esto. ¿Qué sabía yo de cómo pensaba un Vividor? De hecho, ¿qué sabía yo de cómo pensaba nadie? ¿Acaso alguien que tuviera la capacidad de manejar un conocimiento semejante de sus amistades podría haber pasado, realmente, dieciocho meses con Russell?


  


  Dos días después de que Billy regresara del bosque, Annie dijo:


  —El gravicarril volvió a averiarse.


  No me lo dijo directamente a mí. Me encontraba en su apartamento, visitando a Lizzie, pero Annie todavía no se daba por enterada de que estaba allí. No me miraba a la cara, no me dirigía la palabra, movía su considerable osamenta alrededor del espacio que yo ocupaba como si allí hubiera un inexplicable e inconveniente agujero negro. Probablemente Billy me había permitido entrar solamente porque había traído una ración doble de alimentos y de productos del almacén, obtenidos con las fichas de «Victoria Turner», como contribución a las crecientes pilas acumuladas contra las paredes. El lugar olía vagamente a tierras de relleno en las que los microorganismos encargados de eliminar los sobrantes se hubieran retrasado.


  —¿Dónde está? —dijo Billy. Se refería al tren, parado en algún lugar a lo largo de su carril magnético.


  —Aquí mismo —contestó Annie—. A cuatrocientos metros del pueblo, es lo que dijo Celie Kane, ella. Algunos están tan locos que quieren incendiarlo.


  Lizzie alzó con interés la mirada de su ordenador con su precioso cristal-biblioteca. Yo no había presenciado la reacción de Annie ante mi regalo, pero Lizzie me la había contado. La única razón de que Lizzie aún lo conservara fue que había amenazado con que, de otra manera, se iría de casa en tren. Tenía doce años, le había dicho a su madre, y muchos chicos se van de casa a los doce. Supongo que los chicos Vividores lo hacían y vagabundeaban con sus fichas portátiles de comida. Fue entonces cuando Annie dejó de hablarme.


  —¿Se pueden quemar los trenes? —preguntó Lizzie.


  —No —dijo secamente Billy—. Y, de todas maneras, hacerles daño va contra la ley.


  Lizzie asimiló esto:


  —Pero si nadie puede venir de Albany en el tren, para castigar a los que quebrantan la ley…


  —Pueden venir, ellos, en avión, ¿no es así? —le espetó Annie—. ¡No pienses en andar violando la ley, jovencita!


  —No soy yo la que lo está pensando. Es Celie Kane —dijo Lizzie, razonablemente—. Además, nadie va a venir a East Oleanta, ellos, de Albany en avión, nunca más. Todos esos Auxiliares tienen problemas más importantes que nosotros, ellos.


  —Los niños y los locos dicen… —pero naturalmente nadie contestó.


  Fuera, en el vestíbulo, alguien gritó. Se oyeron pisadas de gente que pasaba corriendo frente a nuestra puerta, volvía y la aporreaba una vez. Billy y Annie intercambiaron miradas. Luego Billy abrió apenas una rendija y asomó la cabeza:


  —¿Qué sucede?


  —¡El almacén está cerrado otra vez! ¡La segunda semana seguida! ¡Vamos a destrozar ese jodido edificio… Necesito otra manta y botas, yo!


  —Oh —dijo Billy, y cerró la puerta.


  —Billy —dije cuidadosamente—, ¿quién más sabe que hay comida y productos del almacén acaparados aquí?


  —Nadie más que nosotros cuatro —dijo, rehuyendo mi mirada. Estaba avergonzado.


  —Pues no se lo diga a nadie, no importa cuánto le digan que necesitan de estas cosas.


  Billy miró a Annie, impotente. Yo sabía que estaba a mi favor. Había descubierto que East Oleanta tenía una vigorosa economía de trueque que corría paralelamente a la economía Auxiliar oficial. Conejos desollados, asados sobre una fogata al aire libre, se intercambiaban por tapices espectacularmente espantosos, hechos a mano, o por monos bordados. Nueces por juguetes, brillo del sol por comida. Servicios de toda índole, desde cuidadores de bebés hasta sexo, se intercambiaban por equipos de música o muebles de madera de los árboles del bosque, artesanales. Podía imaginar a Billy traficando con parte de nuestra mercancía almacenada, pero no poniéndola en peligro por permitir que alguien se enterara de que la teníamos. No, cuando existía la posibilidad de que Lizzie pudiera necesitarla.


  Con Annie la historia era diferente. Daría la vida por Lizzie, pero tenía incorporadas la solidaridad, la lealtad y el conformismo sin cuestionamientos que otorgan sentido de comunidad.


  Me estiré.


  —Creo que voy a presenciar la liberación del Centro de Distribución de Mercaderías del Supervisor de Distrito Aaron Simón Samuelson.


  Annie lanzó una mirada agria, sin dirigirla realmente hacia mí. Sin embargo, Billy, que sabía que yo contaba con un escudo personal y con armamento de disuasión, dijo:


  —Tenga cuidado.


  Lizzie pegó un salto:


  —¡Voy también, yo!


  —¡Tú, cállate, niña! ¡No irás a ninguna parte, tú, así de peligrosa! —Annie, por supuesto. El gravicarril fuera de servicio invalidaba temporalmente la ventaja que le llevaba Lizzie: su amenaza de irse.


  Lizzie apretó tanto los labios que prácticamente desaparecieron. Nunca la había visto hacer eso. Todavía era la niña de Annie:


  —Voy a ir, también yo —insistió.


  —No, no lo harás —dije—. Es muy peligroso. Te contaré lo que suceda —Lizzie se apaciguó, refunfuñando. Annie no estaba agradecida.


  Una pequeña multitud, veinte más o menos, arremetieron contra la puerta de espuma premoldeada del almacén, usando un sofá como ariete. Yo sabía que era inútil; si la Bastilla hubiera estado hecha de espuma premoldeada, María Antonieta habría seguido necesitando pelucas. Caminé a lo largo de la calle, me recosté contra un edificio de apartamentos color turquesa, y observé. La puerta cedió.


  Veinte personas lanzaron un alarido colectivo y se precipitaron al interior. Luego, veinte personas lanzaron otro alarido, esta vez de furia. Examiné las bisagras de la puerta. Habían sido de duragem, disuelto átomo por átomo por el disolvente.


  —¡Aquí no hay nada!


  —¡Nos han estafado, ellos!


  —¡Jodidos bastardos!


  Me asomé para mirar. El primer cuarto, pequeño, tenía un mostrador y un terminal. Una segunda puerta llevaba al depósito, que estaba cubierto de estantes, cajones y ganchos vacíos, que deberían haber estado llenos de monos, jarrones, fichas para música, sillas y robots de limpieza, y herramientas manuales. Sentí que me recorría un escalofrío, desde el cuello hasta la ingle, un chisporroteo compuesto de miedo y fascinación. Entonces, era verdad. La economía, la estructura política, la crisis del duragem, eran tan malas como eso. Por primera vez en cerca de cien años, desde que Kenzo Yagai inventara la energía barata y rehiciera el mundo, lo que había no era suficiente para todos. Los políticos mantenían la producción para las ciudades en las que residía un gran número de votantes, y dejaban fuera de circulación a las menos populosas o aquellas áreas de difícil acceso con pocos votantes. Habían dejado East Oleanta fuera de circulación.


  Nadie vendría a arreglar el gravicarril.


  La muchedumbre bramaba e insultaba:


  —¡Jodidos Auxiliares! ¡A la mierda con ellos! —Oí el ruido que hacían los estantes al ser arrancados de las paredes; quizá tuvieran trabas de duragem.


  Volví afuera, caminando rápida pero tranquilamente. Veinte personas son suficientes para formar una turba. Un revólver disuasivo como el que yo tenía, destinado a provocar aturdimiento, dispara solo en una dirección a la vez, y un escudo personal, aunque irrompible, no evita que al que lo utiliza se lo aísle en un lugar sin agua ni comida.


  ¿Al hotel o a la casa de Annie? Cualquiera que fuese mi elección, debería quedarme allí de forma semipermanente.


  El hotel poseía un terminal conectado a la red que podría utilizar para llamar pidiendo ayuda, siempre y cuando eligiera bien la oportunidad. El apartamento de Annie estaba casi en el límite del pueblo, lo que de pronto parecía ser más seguro que la zona muerta del centro. También tenía comida, puertas cuyas bisagras no eran de duragem, y una anfitriona que me era hostil. Y Lizzie.


  Caminé rápidamente hasta la casa de Annie.


  A mitad de camino, Billy dobló por la esquina de un edificio, con un bate de béisbol en la mano.


  —¡Rápido, doctora! ¡Venga por acá, usted!


  Me detuve en seco. Todo mi temor, que había sido una especie de excitación incrementada, se esfumó.


  —¿Usted ha venido a protegerme a mí?


  —¡Por aquí! —Respiraba con dificultad, y sus viejas piernas estaban temblando. Puse mi mano sobre su codo, para calmarlo.


  —Billy… reclínese contra esta pared. ¿Vino a protegerme a mí?


  Tomó mi mano y me empujó hacia un callejón, el mismo que los pandilleros utilizaban para su ocio creativo cuando el tiempo era cálido. Entonces los oí: gritos desde el extremo de la calle opuesta al almacén. Más gente furiosa, profiriendo insultos contra los políticos Auxiliares.


  Billy me condujo a través del callejón, por detrás de algunos edificios, a cuatro patas, por lo que parecía ser un depósito de chatarra para motocicletas accidentadas, pedazos de sinteplast, matrices y muchas otras piezas de chatarra. En la parte de atrás del café le hizo algo a la servoentrada usada por los robots de distribución; se abrió. Nos arrastramos dentro de la cocina automatizada, que estaba afanándose en preparar soja sintética para que pareciera cualquier otra cosa.


  —¿Cómo…?


  —Lizzie —jadeó—, antes de… que usted… le enseñara… nada —y pude notar con qué orgullo lo decía, a pesar de su incipiente ataque cardíaco. Se deslizó a lo largo de la pared y se concentró en respirar con más lentitud. Su color fue perdiendo el tono enfermizo.


  Miré a mi alrededor. En un rincón había una segunda pila pequeña de comida, mantas y otros artículos necesarios. Sentí que los ojos me picaban.


  —Billy…


  Todavía estaba tratando de recuperar el aliento.


  —Nadie sabe… de esto, así que… no se les va a ocurrir… buscarla aquí.


  Aunque sí debían de haberlo hecho en el apartamento de Annie. La gente me había visto con Lizzie. No estaba protegiéndome a mí; estaba protegiendo a Lizzie de que la asociaran conmigo.


  —¿Todo el pueblo va a jugar a la Bastilla, ahora?


  —¿Eh?


  —¿Se va a amotinar todo el pueblo, y van a destrozar cosas y a buscar a alguien a quien culpar y a quien herir?


  Pareció asombrarse ante la idea:


  —¿Todo el pueblo? No, por supuesto que no. Los que escucha son los impulsivos de siempre que nunca saben, ellos, cómo actuar cuando pasa algo fuera de lo común. Ya se calmarán, ellos. Y la gente buena, como Jack Sawicki, los va a organizar para que se puedan hacer las cosas que sean necesarias.


  —¿Como qué?


  —Oh —movió su mano vagamente. Su respiración había vuelto a ser casi normal—, guardar mantas por si alguien necesita realmente una, compartir cosas que no van a seguir llegando. Recibimos un cargamento de soja sintética, nosotros, justo la semana pasada; la cocina no va a dejar de funcionar, aunque no habrá ningún extra. Jack se asegurará, él, de que la gente se entere.


  A menos que la cocina se rompiera, por supuesto. Ninguno de nosotros lo mencionó.


  Dije serenamente:


  —Billy, ¿van a buscarme en casa de Annie?


  —Puede que sí —dijo, mirando la pared de enfrente.


  —Entonces van a ver la mercancía acumulada.


  —La mayoría está aquí. Lo que usted veía eran casi todo cubos vacíos. Annie, ella, los está poniendo en el reciclador ahora.


  Digerí esto.


  —No me confió la existencia de este lugar. Estaba esperando que me fuera antes de que lo supiera.


  Siguió contemplando la pared. La cinta transportadora llevaba potes de «sopa» de soja sintética hacia el calentador encendido. Eché otra mirada a la pila de mercancías; era más pequeña de lo que había pensado al principio. Y si la cocina se rompía, entonces solo sería cuestión de tiempo que la turba nativa recordara la soja sin cocinar que debía encontrarse por alguna parte detrás de la cinta transportadora. Billy debía de tener otras reservas. ¿En el bosque? Era posible.


  —¿Alguien puede molestarlos, a usted o a Annie, porque yo solía estar con ustedes, aunque ya no esté más?


  Movió negativamente la cabeza.


  —Estos tipos no son así.


  Yo lo dudaba.


  —¿No sería mejor traer aquí a Lizzie?


  —Solo si no tengo más remedio, yo —dijo, con una expresión obstinada en su arrugado rostro—. Es mejor que traiga la comida y la mercancía.


  —Por lo menos, hágale esconder ese terminal y el cristal-biblioteca que le regalé.


  Asintió con la cabeza y se puso de pie. Ya no le temblaban las rodillas. Recogió su bate de béisbol y lo abracé, con un prolongado abrazo que lo sorprendió tanto que se tambaleó. O quizá yo lo empujara levemente.


  —Gracias, Billy.


  —No hay por qué, doctora Turner.


  Me dio el código de la puerta de la servoentrada, y luego se arrastró sigilosamente afuera. Me fabriqué una cama con una manta sobre el suelo y me senté en ella. Saqué el ordenador portátil del bolsillo de mi mono. El rastreador que le había pegado firmemente dentro del bolsillo cuando se estaba tambaleando, mostraba que Billy volvía a casa de Annie. Por hoy, no iría a ninguna otra parte, y tal vez no lo hiciera durante varios días. Cuando lo hiciera, yo quería enterarme.


  Rex, que venía antes de Paul y después de Eugene, me dijo una vez algo interesante acerca de las organizaciones. En todo el mundo hay, esencialmente, dos, había dicho Rex. Si los que pertenecen al primero de los grupos no obedecen las reglas de la organización, o bien se convierten en un grano en el culo, entonces pueden ser expulsados. Después de eso, dejan de formar parte de la organización. Estas organizaciones incluyen a los equipos deportivos, las corporaciones, las escuelas privadas, los clubes de campo, las religiones, los enclaves cooperativos, los matrimonios y la Bolsa de Comercio.


  Pero cuando los que conforman el segundo grupo no acatan las reglas, no pueden ser expulsados porque no hay dónde enviarlos. No importa cuan inútiles, ofensivos o peligrosos sean los miembros indeseados, la organización está unida a ellos. Estas organizaciones incluyen los penales de máxima seguridad, las familias con niños problemáticos, y a las que tienen en casa a un enfermo terminal, y también los países.


  ¿Había sido yo testigo de cómo mi país expulsaba a un indeseado y ofensivo pueblo de votantes que sí habían estado acatando las reglas?


  La mayoría de los Auxiliares no éramos crueles. Pero la gente desesperada, y muy especialmente los políticos desesperados, habían sabido actuar de maneras que habitualmente no habrían usado.


  Recliné la espalda contra la pared y contemplé cómo la cocina automática convertía soja sintética en galletitas de chocolate.
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  BILLY WASHINGTON: EAST OLEANTA


  El día siguiente de que East Oleanta destrozara el almacén, ellos, la comida comenzó a venir por aire. Como le había dicho a la doctora Turner, no éramos todos así en East Oleanta. Solo algunos gilipollas, más otros como Celie Kane, que siempre se enfadan por cualquier cosa, ellos, y se volvieron momentáneamente locos. Todos se calmaron cuando el avión comenzó a venir todos los días, sin artículos del almacén, pero con un montón de comida. La técnica que controlaba los robots de distribución sonrió abiertamente, ella, y dijo:


  —Atención de la congresista Janet Carol Land. Pero tenía con ella tres robots de seguridad, y la rodeaba un resplandor azulado que la doctora Turner dijo que era un escudo personal de las fuerzas armadas.


  La doctora Turner se fue, ella, de la parte trasera de la cocina, justo una hora antes de que los robots de distribución comenzaran a marchar hacia allí. Por poco la atrapan, a ella.


  —Toda Roma se encuentra en el Foro —dijo, lo cual no tenía sentido. Volvió al Hotel de la Representante Estatal Anita Clara Taguchi.


  Después se rompió la ducha de mujeres de los baños. Se rompió un robot de seguridad. Se rompieron las luces de las calles, o algo que las controlaba dejó de funcionar. Tuvimos un helado ramalazo de aire ártico, y la nieve no paró de caer.


  —¡Condenada nieve! —refunfuñaba Jack Sawicki cada vez que lo veía. Las mismas palabras, las mismas, cada vez que lo veía, como si el problema hubiese sido la nieve. Jack había perdido peso. Creo que no deseaba ser alcalde nunca más.


  —¡Son los Auxiliares los que nos están haciendo esto! —chilló Celie Kane—. ¡Están manipulando el jodido clima, ellos, para matarnos a todos, nosotros!


  —Venga, Celie —dijo, razonable, su padre—, nadie puede controlar el clima.


  —¿Cómo sabes lo que son capaces de hacer, ellos? ¡No eres más que un viejo tonto! —Doug Kane volvió a tomar su sopa, mirando un concierto del Soñador Lúcido que daban por el terminal.


  Ya en casa, Lizzie me dijo:


  —¿Sabes, Billy? El señor Kane tiene razón. Nadie puede controlar el clima. Es un sistema caótico.


  Yo no sabía lo que eso significaba. Lizzie decía un montón de cosas que no sabía, yo, desde que había estado haciendo software a diario con la doctora Turner. Ahora, casi podía hablar como una Auxiliar. Pero no si se hallaba su madre cerca. Lizzie era demasiado lista, ella, para eso. La escuché decirle a Annie:


  —Nadie puede controlar el clima, nadie.


  Y Annie, contando unos bollos pegajosos y unas hamburguesas de soja que se estaban asando en un rincón del apartamento, asintió sin prestarle atención y dijo:


  —Hora de irse a la cama, Lizzie.


  —Pero estoy en mitad de…


  —¡A la cama!


  En mitad de la noche alguien aporreó la puerta del apartamento.


  —¡B-B-Billy! ¡Annie! ¡D-d-déjenme en-n-trar!


  Me senté en el sofá donde dormía, yo. Durante un minuto creí que estaba soñando. La habitación estaba completamente a oscuras.


  —¡D-d-déjenme e-en-entrar!


  Era la doctora Turner. Me levanté del sofá, tropezando. Se abrió la puerta del dormitorio y apareció Annie, con su camisón blanco y Lizzie pegada a ella como viento de cola.


  —¡No abras esa puerta, Billy Washington! —ordenó Annie—. ¡No la abras, tú!


  —Es la doctora Turner —dije. No podía mantenerme erguido, yo, tan borracho de sueño como estaba. Me tambaleé y me cogí del borde del sofá—. No quiere causar ningún daño, ella.


  —¡Nadie va a entrar aquí! ¡No vamos a atender a razones, nosotros!


  Entonces vi que ella también estaba borracha de sueño. Abrí la puerta.


  La doctora Turner entró tropezando, ella, con una maleta en la mano pero vestida con camisón, cubierta de nieve. Su hermosa cara de Auxiliar estaba blanca y le castañeteaban los dientes:


  —¡Cierren con llave!


  —¿La están persiguiendo, ellos? —preguntó Annie.


  —No. N-n-n-no… s-solo déjeme c-c-calentarme…


  Entonces me di cuenta. El hotel no estaba tan lejos del apartamento, aunque estaba nevando. La doctora Turner no tenía por qué estar tan helada. La así de los hombros.


  —¿Qué sucedió en el hotel?


  —La u-u-unidad de c-c-calefacción s-s-se apagó.


  —La unidad de calefacción no puede apagarse —repuse. Sonaba como Doug Kane tratando de hablar con Celie—. Es energía Y.


  —N-n-no el equipo de circulación. Debe de t-t-tener partes d-d-de duragem. —Se detuvo junto a nuestra unidad y empezó a frotarse las manos; todavía tenía la cara del mismo color que la nieve que se apilaba en las calles.


  —¡Oigo gritos! —exclamó de pronto Lizzie.


  —Est-t-tán quem-m-mando el hotel.


  —¿Quemándolo? —dijo Annie—. ¡La espuma premoldeada no arde!


  La doctora Turner sonrió, ella, con esa sonrisa torcida de los Auxiliares que indica que finalmente los Vividores se daban cuenta de algo que los Auxiliares ya sabían.


  —Lo están intentando, de cualquier forma. Les dije que con eso no iban a acabar con el disolvente de duragem, y que probablemente alguien resultaría herido.


  —Usted les dijo —dijo Annie, con una mano apoyada sobre su ancha cadera—. Y luego viene acá, con una multitud detrás de usted…


  —Nadie me está siguiendo. Están demasiado ocupados en contravenir las leyes de la física. Y además me estoy congelando, Annie. ¿A qué otro sitio podría ir? La técnica reprogramó los códigos de entrada a la cocina, y de todas maneras todavía está llena de robots de distribución cada vez que aparece ese impredecible avión.


  Annie la miró y ella miró a Annie. Pude advertir, yo, que había algo raro en lo que decía la doctora Turner. No estaba implorando ayuda, aunque sus palabras así lo indicaran. Ni siquiera trataba de sonar razonable. Lo que la doctora Turner realmente estaba preguntando era: «¿A qué otro sitio podría ir? ¿Puede indicarme otro lugar que no se me haya mencionado?» Y no se lo estaba preguntando a Annie. Me lo estaba preguntando a mí.


  Yo no estaba dispuesto a decirle, a ella, que por fin ya lo sabía. Sabía dónde estaba Edén.


  —Puedes quedarte aquí, con nosotros —dijo Lizzie, y sus grandes ojos pardos se dirigieron a su madre. Sentí los músculos de mi espalda hechos un nudo, ellos. Aquí estaba, el Armagedón entre Annie y la doctora Turner. Solo que no ocurrió. No todavía. Tal vez porque Annie temía averiguar, ella, por quién tomaría partido Lizzie.


  —Muy bien —dijo Annie—, pero solo porque no puedo, yo, ver que nadie se muera congelado, o despedazado por esos condenados gilipollas. Pero no me gusta, a mí.


  A nadie se le habría ocurrido lo contrario. Tuve la precaución, yo, de no mirar a nadie.


  Annie le dio a la doctora Turner algunas mantas de la pila almacenada contra la pared oeste. Teníamos todo allí, nosotros, ocupando todo el espacio: mantas, monos, sillas, cintas, comida podrida y qué sé yo cuántas cosas más. Me pregunté, yo, si debía darle el sofá a la doctora Turner, pero desparramó sus mantas sobre el suelo, ella, y me figuré que podría hacerme compañía, ella, pero también tenía treinta años menos que yo. O veinte, o cuarenta… Con los Auxiliares nunca se puede decir, realmente.


  Todos nos volvimos a acostar, nosotros, pero los gritos de afuera siguieron oyéndose durante largo rato. Por la mañana, el Hotel de la Representante Estatal Anita Clara Taguchi estaba destruido. Todavía en pie, porque la doctora Turner tenía razón, y la espuma premoldeada no arde, pero las puertas y las ventanas habían sido sacadas de sus goznes, y todo el mobiliario estaba roto, hasta el terminal no era más que una pila de chatarra tirada en la calle. Jack Sawicki parecía muy serio, él, con respecto a esto. Ahora todo lo que tenía para hablar con Albany era el terminal del café. Además, estas cosas son caras. La representante estatal Taguchi iba a enojarse como el demonio, ella.


  La nieve entró por las ventanas del hotel y se acumuló sobre el suelo, y por el aspecto que ofrecía se podía pensar que el lugar había estado desierto durante años. Al mirarlo, algo se me retorció en el pecho. Estábamos perdiendo más y más cosas, nosotros.


  Esa tarde, el avión no vino, él, y para la hora de la cena del día siguiente se había terminado la comida en el café.


  Hay un lugar, río arriba, a casi un kilómetro del pueblo, al que suelen ir los ciervos, ellos. Cuando teníamos un robot guardián, les lanzaba perdigones, en invierno. Los perdigones contenían una especie de droga, para que los ciervos no pudieran reproducirse, ellos, más allá de los alimentos que el bosque les proporcionara. El robot guardián no fue nunca reemplazado, él, desde antes del asunto de los mapaches rabiosos, durante el verano. Pero los ciervos siguen viniendo al claro. Solo hacen lo que hicieron toda la vida, ellos, porque no conocen otra cosa.


  O tal vez sí conocen, ellos. Aquí el río fluía lo bastante rápido para no congelarse por completo, a menos que la temperatura bajara muchos grados. La nieve barría el claro y se apilaba sobre la falda de la colina boscosa de atrás, así que les resultaba fácil encontrar las plantas. Habitualmente, se podían divisar dos o tres ciervos sin tener que esperar demasiado.


  Cuando fui allí, yo, con el viejo rifle de Doug Kane, alguien había llegado primero. La nieve estaba manchada de sangre, y un cadáver carcomido yacía al costado del riachuelo. La mayor parte de la carne estaba estropeada por culpa de alguien demasiado haragán o demasiado estúpido para cortarla correctamente. Los bastardos ni siquiera se molestaron en arrastrar el cadáver fuera del agua.


  Caminé, yo, un poco más lejos. Estaba nevando, pero no muy fuerte. La tierra crujía bajo mis pies, y mi aliento parecía humo. Me dolían la espalda y las rodillas, y no traté siquiera, yo, de caminar sin hacer ruido. «No vayas solo, tú», había dicho Annie, pero yo no quería que dejara sola a Lizzie. Y era más cierto que el infierno que no iba a llevar conmigo a la doctora Turner. Había venido a quedarse con nosotros, ella, y probablemente eso estuviese bien porque los Auxiliares tienen toda clase de cosas que uno ni sospecha hasta que las necesita, como la medicina de Lizzie del verano pasado. Pero la doctora Turner era una mujer de ciudad, ella, y espantaría a la caza, abriéndose camino entre la maleza como un elefante, o un dragón, o cualquiera de esos monstruos de otras épocas. Yo necesitaba cazar algo ese día. Necesitábamos la carne, nosotros.


  En una semana habíamos consumido toda nuestra comida almacenada. Una cochina semana.


  Desde Albany no llegó nada más, ni por el carril, ni por aire, ni por el circuito de gravedad. La gente irrumpió en el café, ellos, en la cocina donde Annie solía cocinar pastel de manzanas para la cinta transportadora, pero no había quedado nada.


  Me fui alejando, siguiendo la corriente. Cuando era muchacho, yo, me encantaba ir al bosque en invierno. Pero entonces no tenía miedo de mi sombra. Entonces no era un viejo tonto con la espalda dolorida, que lo único que tiene en la cabeza son los grandes ojos oscuros de Lizzie, nublados por el hambre. No puedo soportar eso, yo. Nunca.


  Lizzie. Hambrienta…


  Cuando salí del pueblo, con el rifle bajo mi chaqueta, todos se dirigían al café. Algo tramaban, no sabía qué. No quería saberlo. Lo único que quería, yo, era evitar que Lizzie tuviera hambre.


  Solo podía imaginar, yo, dos maneras de lograrlo. Una era ir al bosque y cazar alguna pieza para comer. La otra era llevar a Lizzie y a Annie al Edén. Lo había hallado, yo, justo antes de que dejara de funcionar el tren por última vez. Encontré a esa joven cabezona en el bosque y la seguí, yo, y ella permitió que la siguiera. Vi una puerta abierta en la montaña, donde no debía haber ninguna puerta. La joven entró por ella y vi que la puerta se cerraba otra vez, como si nunca hubiese habido allí puerta alguna. Pero un instante antes de que se cerrara, la joven Insomne se giró, ella, directamente hacia mí, y me dijo: «No traiga a nadie más aquí, señor Washington, a menos que sea absolutamente necesario. No estamos adecuadamente preparados para ustedes todavía».


  Esas fueron las palabras más aterradoras que jamás he oído, yo.


  ¿Preparados para nosotros para qué?


  Pero llevaría a Lizzie y a Annie si tenía que hacerlo, yo. Si tenían demasiada hambre. Si no encontraba otra forma de procurarles comida.


  Llegué a un lugar en el que solían crecer las violetas, allá por junio. Me puse de rodillas, que chillaron de dolor, ellas, pero no me importó. Desenterré todos los bulbos de violeta que pude encontrar y los metí en mis bolsillos. Se pueden asar. También había llenado mi mono de bellotas, que se machacan hasta convertirlas en harina —agotadora tarea, esa—, y algunas ramitas de nogal, que se hierven y sirven como sal.


  Luego me puse, yo, sobre una roca, a esperar. Me quedé tan quieto como me fue posible. Mis rodillas dolían como el demonio. Esperé, yo.


  Un conejo salió de la espesura, él, en la orilla opuesta, como en su casa. Tranquilo, despreocupado. Un conejo no representa tanta comida que justifique gastar una bala. Pero tenía demasiado frío, yo, así que sabía que pronto comenzaría a temblar, y luego no sería capaz de darle a nada.


  ¿Bala o conejo? Decídete de una vez, viejo tonto.


  Vi los hambrientos ojos de Lizzie.


  Lenta, muy lentamente, alcé el rifle, yo, y apreté el gatillo. El conejo no llegó a oírlo. Voló por el aire, y cayó otra vez, limpiamente. Vadeé el riachuelo, y lo cogí.


  Algo tenía de bueno: cabía debajo de mi chaqueta, él. Un ciervo no habría cabido. No quería que alguien hambriento viera mi conejo, y tampoco quería quedarme dando vueltas cerca de donde había sonado el disparo. Es demasiado sencillo quitarle algo a un viejo.


  Pero nadie lo intentó, hasta que me vio la doctora Turner:


  —¿Va a despellejar eso? —dijo, alzando la voz al final. Podría haberme echado a reír, yo, con solo verle la cara, si pudiera creer que era divertido.


  —¿Va a comérselo, usted, con la piel, acaso?


  No dijo nada. Annie soltó un bufido. Lizzie dejó a un lado su terminal y se acercó a mirar.


  —¿Cómo vamos a cocerlo, Billy? —dijo Annie—. La unidad de energía Y no da calor suficiente para eso.


  —Yo lo coceré. Esta noche, en el río. Puedo hacer un fuego que casi no eche humo, yo. Y voy a asar los bulbos de violeta sobre el carbón —me sentí bien al ver cómo me miró Annie entonces.


  —Pero si tú… —comenzó a decir Lizzie—, ¿adónde vas, Vicki?


  —Al café.


  Alcé la vista. Tenía las manos manchadas de sangre. Era una buena sensación.


  —¿Para qué va a ir allá, doctora? No es seguro para usted. Los pandilleros todavía se juntan en el café, ellos. La cinta transportadora de comida está vacía, pero el holoterminal funciona.


  Se echó a reír.


  —¡Oh, no se preocupe por mí, Billy! Nadie me molesta. Pero algo se está tramando allí y quiero saber qué es.


  —Hambre, eso es lo que es —dijo Annie—. Y en el café no parece muy distinta a la que hay aquí. ¿No puede dejar tranquila a esa pobre gente, usted?


  —Yo también soy parte de «esa pobre gente», como usted dice —contestó la doctora Turner, aún sonriente, aunque no había dicho nada gracioso—. Tengo tanta hambre como ellos, Annie. O como usted. Y voy a ir al café.


  —¡Bah! —resopló Annie. No creía, ella, que la doctora Turner no estuviera, de algún modo, comiendo alguna comida de Auxiliares, y nadie podía convencerla de lo contrario. Con Annie, nunca se puede.


  Terminé de despellejar el conejo, yo, y les mostré a Annie y a Lizzie cómo se debían machacar las bellotas para convertirlas en harina. Hay que agregar un poquito de ceniza a la cocción, para quitarle el gusto amargo. Había anochecido, ya estaba oscuro. Envolví el conejo en un mono de verano, que impedía que el olor se expandiera, a menos que un perro se acercara a olfatear. Me puse una pequeña linterna Y en el bolsillo y me dirigí hacia el río, yo, para encender el fuego.


  Solo que no fui al río.


  Más y más gente iba hacia el café. No solo los pandilleros, sino gente común. En la penumbra invernal, se afanaban por llegar, apresurándose, como si algo estuviera persiguiéndolos, yendo tras los pasos de cada uno de ellos. Bueno, algo estaba persiguiéndome también a mí. Aspiré con fuerza, para asegurarme de que nadie podría oler la carne fresca del conejo, y luego entré en el café.


  Todo el mundo estaba mirando el concierto del Soñador Lúcido, «El luchador».


  Tuve la sensación de que todos habían estado mirándolo el día entero, ellos. Más y más, yendo y viniendo, pero hasta los que se iban volvían para ver más. Sospecho, yo, que si se tiene la panza vacía, ayuda sentirse bien mentalmente. El concierto estaba justo finalizando cuando entré, y la gente estaba frotándose los ojos, llorando, y con aspecto aturdido, como ocurre siempre tras un sueño lúcido. Pero vi enseguida que la doctora Turner se hallaba bien, ella. Algo más estaba ocurriendo.


  Jack Sawicki se plantó frente al holoterminal y lo apagó. El Soñador Lúcido, en su silla a motor, con esa sonrisa suya que siempre se siente como cálida luz de sol, desapareció.


  —Pueblo de East Oleanta —dijo Jack, y se detuvo. Se debió haber dado cuenta, él, de que sonaba como algún político Auxiliar—. Escuchad, todo el mundo. Estamos metidos en un río de mierda aquí. Pero podemos hacer algo, nosotros, por nosotros mismos.


  —¿Como qué? —preguntó alguien, pero educadamente. De veras quería saber. Traté de ver, yo, quién era, pero la multitud era muy compacta.


  —La comida se acabó —dijo Jack—. El gravicarril no funciona. En el terminal oficial de Albany, no contesta nadie. Pero nos tenemos a nosotros. ¿A qué distancia estamos de Coganville? ¿A diez kilómetros? Tal vez allí tengan comida, ellos. Tienen allí un apeadero de la concesión del gravicarril, y además están en una línea estatal, así que tienen dos posibilidades de que alguno de los trenes todavía funcione, ellos. O quizá su congresista o su supervisor o alguien haya acordado que la comida llegue por aire, como la nuestra, solo que no se interrumpió. Están en un distrito parlamentario diferente. No sabemos, nosotros. Pero podemos ir caminando hasta allá, algunos de nosotros, y ver. Podríamos conseguir ayuda.


  —¿Diez kilómetros por las montañas, y en invierno? —gritó Celie Kane—. ¡Estás más loco de lo que creía, Jack Sawicki! ¡Tenemos a un loco, nosotros, por alcalde!


  Pero nadie la secundó en sus gritos. Me subí a una silla, yo, contra la pared trasera, para poder ver mejor. La sensación que se tiene después de un sueño lúcido todavía los embargaba. O quizá no. Quizás el concierto se hubiera metido dentro de ellos, de tanto verlo. De cualquier modo, no estaban enfurecidos, ellos, protestando contra los políticos Auxiliares que nos habían metido en este lío, salvo Celie Kane y unos pocos como ella. Siempre hay alguno. Pero la mayoría de los rostros que veía, yo, parecían pensativos, y la gente hablaba en voz baja. Algo se me movió en el vientre, algo que yo no sabía que existía.


  —Iré, yo —dijo Jack—. Podemos seguir la línea del gravicarril.


  —Ha de estar cubierta por la nieve amontonada —dijo Paulie Cenverno—. Hace dos semanas que no hay trenes que se abran camino a través de la nieve y la aflojen.


  —Llevad una unidad Y —dijo de pronto una voz de mujer—. Encendedla al máximo y derretid lo que podáis.


  —Voy a ir, yo —dijo Jim Swikehardt.


  —Si armáis un carrito, vosotros —agregó Krystal Mandor—, podréis traer más comida.


  —Si tienen comida, ellos, podríamos establecer un enlace regular…


  La gente comenzó a sugerir ideas, pero sin disputas. Diez hombres se acercaron a Jack Sawicki, más Judy Farrell, que mide más de un metro ochenta, ella, y puede vencer a Jack en una lucha mano a mano.


  Bajé de la silla, yo. Una de mis rodillas crujió. Me abrí camino a través del gentío, y me detuve junto a Jack.


  —Yo también, Jack. Voy contigo.


  Alguien rio, alto y con grosería. No era Celie. Pero luego se callaron, todos a la vez.


  —Billy… —dijo Jack, con su voz amable. Pero no lo dejé terminar. Hablé realmente en voz baja y rápidamente, yo, así nadie más que Jack, y el que estaba al lado de él, Ben Radisson, podían escuchar:


  —¿Vas a detenerme, Jack? Si vais a ir, ¿vais a impedirme caminar detrás de vosotros? ¿Vais a derribarme de un golpe, vosotros, para que no pueda seguiros? Lizzie tiene hambre. Annie no tiene a nadie más que a mí. Si no hay suficiente comida en Coganville como para traer bastante, ¿vas a decirme que Annie y Lizzie van a obtener un reparto equitativo, ellas? ¿Con la doctora Turner viviendo con nosotros?


  Jack no contestó. Ben Radisson asintió con la cabeza, él, muy lentamente, mirándome directamente a los ojos. Es un buen hombre. Por eso le permití escuchar.


  Sentía la carne tibia del conejo contra mi pecho. Nadie la había olido. Nadie pudo ver el bulto, porque después de todo no era más que un pedacito de carne, un insignificante conejito, patético como una mierda. Lizzie tenía hambre. Annie era una mujer corpulenta. Iba a ir, yo, a Coganville.


  Pero no iba a decírselo a Annie. Me mataría, ella, antes de que pudiera tener la oportunidad de salvarla.


  


  Partimos, nosotros, con las primeras luces, doce personas. Más habrían asustado a la gente de Coganville. No queríamos, nosotros, lo que tenían ellos para su uso. Solo el sobrante.


  No, no es cierto. Queríamos, nosotros, todo lo que necesitábamos.


  Me levanté del sofá sin hacer ruido, para no despertar a Annie y a Lizzie que dormían en sus habitaciones. Pero la doctora Turner, envuelta en su pila de mantas, me oyó, la condenada. Un hombre no puede tener intimidad con los Auxiliares.


  —¿Qué pasa, Billy? ¿Adónde va? —susurró.


  —Al Edén, no —le dije—. Vuelva a acostarse, maldita sea, y déjeme en paz.


  —Van a otro pueblo a buscar comida, ¿no es verdad?


  Recordé, yo, que la noche anterior había dicho que iba al café. Pero no la vi allá, yo. Sin embargo, los Auxiliares se enteran de cosas, ellos. De algún modo. Uno nunca sabe qué es lo que ellos saben.


  —Escuche, Billy —dijo, con verdadero cuidado, pero luego se detuvo como si no supiera qué era lo que yo debía escuchar.


  Me puse tres pares de calcetines, yo, hasta que pudo continuar.


  —Hay una novela, escrita hace mucho tiempo…


  —¿Una qué? —pregunté, y luego me insulté a mí mismo. No debía preguntarle nada, yo. Podía hablarme sin parar, todo el tiempo.


  —Un cuento. Sobre un pequeño sitio en el que la gente creía en compartir todo. Hasta que llegó una época de escasez, y la gente que había quedado atrapada en un tren averiado necesitó comida del pueblo más cercano. Los pasajeros no habían comido nada en dos días. Pero los habitantes del pueblo no tenían suficiente comida para ellos mismos, y la poca que tenían no la podían compartir. —El susurro en la habitación a oscuras se oía sordo, apagado.


  No pude evitar preguntarle, yo. Me gustan los cuentos.


  —¿Qué le ocurrió a la gente del gravicarril?


  —Arreglaron el tren justo a tiempo.


  —Suerte para ellos —dije. Pero nadie iba a arreglar nuestro gravicarril ni la cocina del café. No esta vez. La doctora Turner lo sabía, ella.


  —Era un cuento de hadas, Billy. Valiente, inspirador y dulce, pero un cuento de hadas. Usted está en los reales Estados Unidos. Así que lleve esto con usted.


  No me dijo que no fuera, ella. En lugar de eso, me dio una cajita negra que apretó contra mi cinturón, y se quedó pegada en él. Sentí un palpitar divertido dentro de mi pecho. Sabía lo que era, aunque nunca había usado uno antes, y no imaginaba que lo iba a hacer. Era un escudo de energía de uso personal.


  —Toque aquí —dijo la doctora Turner—, para activarlo. Y en el mismo lugar para desactivarlo. Detiene condenadamente bien cualquier ataque que no sea nuclear.


  Activado, no se sentía nada en especial. Solo un ligero cosquilleo, y bien podía ser mi imaginación. Pero pude ver un débil resplandor a mi alrededor.


  —Pero tenga cuidado, Billy, no lo pierda —dijo la doctora Turner—. Lo necesito. Podría necesitarlo desesperadamente.


  —¿Por qué me lo da, usted, entonces? —exclamé, pero ya lo sabía, yo. Era por Lizzie. Todo era por Lizzie. Como debía ser.


  De todas maneras, la doctora Turner probablemente tuviera otro. Los Auxiliares no dan nada a menos que les sobre.


  —Gracias —dije, más bruscamente de lo que deseaba, pero no pareció importarle.


  La mañana era fría y clara, con esa clase de amanecer rosado y dorado que convierte la nieve limpia en algo glorioso. No había viento, gracias a Dios. El viento nos habría calado muy profundo. Caminamos, nosotros, a lo largo de la pista del gravicarril hacia Coganville. Nadie habló demasiado. En una ocasión, Jim Swikehardt dijo «bello», refiriéndose al sol, pero nadie respondió.


  Al principio la nieve no era muy profunda porque la espesura a los costados de la vía lo impedía. Más adelante se hizo más profunda. Stan Mendoza y Bob Gleason llevaban unidades de energía Y, ellos, que habían arrancado de algunos edificios, y con ellas apuntaron a los lugares donde se veía más densa, y la derritieron. Las unidades eran pesadas, y los hombres jadeaban por el esfuerzo. Era una marcha lenta, colina arriba, pero lo hicimos. Yo era el último.


  Tres kilómetros más adelante el corazón me martilleaba en el pecho y las rodillas me dolían. No les dije nada, yo, a los demás. Estaba haciéndolo por Lizzie.


  Hacia el mediodía, aparecieron algunas nubes y comenzó a soplar el viento. Perdí la cuenta, yo, de qué distancia podíamos haber recorrido. El viento soplaba directamente sobre nuestras caras. Stan y Bob hacían girar las unidades calefactoras a nuestro alrededor, siempre que podían, y entonces caminábamos a través de un aire un poco más cálido, que el viento se apresuraba a barrer.


  Me puse a pensar, yo, tropezando en la nieve.


  «¿Por qué no se puede… no se puede…?»


  —¿Necesitas descansar, Billy? —me preguntó Jack. Pude ver diminutos cristales de hielo en el vello de su nariz—. ¿Es demasiado para ti?


  —No, estoy bien —dije, sin importarme que fuese mentira. Pero tenía que decir, yo, lo que había comenzado—. ¿Por qué no pueden… hacer los Auxiliares montones de… montones de… unidades calefactoras para que nosotros… llevemos…


  —Tranquilo, Billy.


  —… llevemos puestas en nuestros guantes, en nuestras botas y monos… en invierno? Si la energía Y es tan barata…


  Nadie contestó, nadie. Llegamos a un gran ventisquero, y dirigieron sus unidades calefactoras hacia él. Se derretía, en verdad, con mucha lentitud. Finalmente avanzamos con grandes dificultades, a través de lo poco que se había derretido, con la nieve hasta la cintura, más húmeda y más pegajosa de lo que habría estado si no hubiéramos tratado de derretirla. Jack trastabilló, él. Stan lo levantó. Judy Farrell se puso de espaldas al viento, para descansar un instante, y sus mejillas tenían ese color rojo y blanco que indica que van a doler como el demonio cuando finalmente se calienten.


  Por fin, Jim Swikehardt dijo, en voz muy, muy baja:


  —Porque nunca pedimos, nosotros, montones de calefactores pequeños, y ellos nos dan solo lo suficiente para conservar nuestros votos —después de eso, nadie dijo nada más.


  No sé, yo, qué hora era cuando llegamos a Coganville. El sol estaba totalmente oculto tras las nubes. Aún no era el atardecer. El pueblo estaba tranquilo y silencioso, y no había nadie en las calles. Se veían brillar las luces en todas las ventanas. Caminamos por la calle principal, nosotros, hasta el Café del Congresista Joseph Nicholls Capiello, y oímos música. Un holocartel resplandecía en el techo, con luces azules y púrpuras: «¡GRACIAS POR ELEGIR A LA SUPERVISORA DE DISTRITO HELEN ROSE TOWNSEND!» Parecía que aquí el mundo seguía siendo normal, y los que estaban fuera de lugar éramos nosotros.


  Pero, a esta altura, ya no creía eso, yo.


  Entramos en el café. Seguramente era muy tarde para almorzar, y demasiado temprano para cenar, pero el café estaba lleno de gente. Se estaban preparando para una noche de apuestas de carreras de motocicletas. Había banderas de sinteplast y arcos. Se habían colocado las mesas contra la pared para dejar libre el centro como pista de baile. El olor a comida proveniente de la cinta transportadora nos golpeó al mismo tiempo que el calor, y juro que vi lágrimas en los ojos de Stan Mendoza.


  Todos se quedaron quietos, ellos, cuando entramos.


  —¿Quién es el alcalde aquí? —preguntó Jack.


  —Soy yo —dijo una mujer—. Jeanette Harloff.


  Tenía alrededor de cincuenta años, ella, el cabello plateado y grandes ojos azules. La clase de Vividora sobre la que se bromea acerca de que tiene modificaciones genéticas, aunque uno sepa que no las tiene. Habladurías de la gente, nada más. La gente puede ser condenadamente estúpida. Pero tal vez esa fuera la razón por la que esta mujer era la alcaldesa, ella. Nadie iba a decirle lo que tenía o no tenía que hacer.


  Jack explicó, él, quiénes éramos y qué queríamos. En el café, todos prestaban atención. Alguien había apagado el holoterminal. Se podría haber oído la pisada de un ratón.


  Jeannette Harloff nos estudió con verdadera atención. Sus grandes ojos azules tenían una expresión fría. Pero, finalmente, dijo:


  —El gravicarril principal se ha averiado, pero tenemos un apeadero que aún funciona. Mañana nos llega otro cargamento para la cocina. Y se puede confiar realmente en nuestro congresista, él. No nos faltará comida, a nosotros. Tomen lo que necesiten.


  Jack Sawicki bajó sus ojos hacia el suelo, él, como si se sintiera avergonzado. Todos lo estábamos, nosotros. No sé de qué. Éramos ciudadanos Vividores, después de todo.


  La alcaldesa y dos hombres nos ayudaron, ellos, a llenar los dos carritos con todo lo que pudimos sacar de la cinta transportadora. Jeanette Harloff quería que nos quedáramos a pasar la noche en el hotel, pero dijimos que no, nosotros. Todos teníamos lo mismo en la mente. Allá en casa, en East Oleanta, nos estaban esperando, hambrientos: los niños, las esposas, las madres y los amigos, con sus barrigas que gruñían y dolían, y con esa mirada de agotamiento en sus rostros. Preferíamos emprender el regreso ahora, nosotros, aunque oscureciera, que escuchar esas barrigas y ver esas caras en nuestras mentes. Fuimos llenándonos la boca con comida mientras llenábamos los carritos, y llenando nuestros monos, nuestros sombreros y nuestros guantes. Abultábamos como mujeres embarazadas, nosotros. La gente de Coganville observaba en silencio. Algunos se fueron del café, ellos, con la vista baja.


  Deseé decirles: «Confiamos en nuestra congresista, también, nosotros. Una vez».


  Cogimos toda la comida que había preparada en la cinta transportadora, pero los carritos podían contener todavía más. Cuando se terminó, nos detuvimos, nosotros, y esperamos que los robots de la cocina prepararan más. Y durante todo ese tiempo, nadie, salvo Jeanette Harloff, nos dirigió la palabra. Nadie.


  Cuando nos fuimos, nosotros, llevábamos grandes cantidades de comida. Pensándolo ahora, veo que no sería tan grande la cantidad cuando había que alimentar a toda la gente hambrienta de East Oleanta. Deberíamos volver al día siguiente, u otro lo haría. Nadie se lo dijo a Jeanette Harloff. No podría decir, yo, si se lo imaginaba.


  El cielo mostraba ese aspecto que indica que la mayor parte del día se ha ido. Stan Mendoza y Scotty Flye, los más jóvenes y fuertes, arrastraron al principio los carritos, ellos. Los patines eran de espuma plástica curvada, más lisos que los de madera. Se deslizaban fácilmente por la nieve. Esta vez, al menos, teníamos el viento de cola.


  Al cabo de media hora, Judy Farrell dijo:


  —Ni siquiera podemos hablar por el terminal, nosotros, con el pueblo más próximo. Podemos hablar con Albany, nosotros, o con cualquier político Auxiliar, y conseguir fácilmente información, pero no podemos hablar con el pueblo más próximo para decirles que nos quedamos sin comida.


  —Nunca lo pedimos, nosotros —dijo Jim Swikehardt—. Era más divertido tomar el gravicarril. Daba algo que hacer.


  —Y mantiene separada a la gente —dijo Ben Radisson, sin enojarse, como si nunca antes se le hubiera ocurrido—. Deberíamos haberlo pedido, nosotros. —Y después de eso, nadie dijo nada.


  Cuando oscureció, el frío se volvió tan lacerante como el dolor. Podía sentir, yo, el agujero abierto en mi pecho a través del que silbaba el viento. Hacía un ruido en mi interior que podía oírlo en mis oídos. Las luces Y hacían que la vía pareciera tan brillante como el día, pero el frío era una cosa oscura, que nos rodeaba como un animal rabioso.


  Sin embargo, prácticamente estábamos en casa. No faltaba más que un kilómetro. Entonces se oyó el disparo de un rifle, y el joven Scotty Flye cayó muerto.


  En un instante estuvieron sobre nosotros, ellos. Reconocí a la mayoría, yo, aunque solo recordaba los nombres de dos: Clete Andrews y Ned Zalewski. Pandilleros. Diez o doce de ellos, de East Oleanta, de Pilotburg y de Carter’s Falls, que habían venido antes de que se averiara el gravicarril, y se quedaron. Gritaban y armaban jaleo, ellos, como si fuera un juego. Saltaron sobre Jack, Stan y Bob y vi caer a los tres, aunque Stan era un hombre corpulento y Bob un buen luchador, él. Los pandilleros no gastaron más balas, ellos. Tenían cuchillos.


  Presioné sobre la cajita negra que llevaba en el cinturón.


  Apareció el cosquilleo, y el resplandor. Un gamberro saltó sobre mí, y lo oí golpear contra el metal sólido. Así sonaba. Podía oírlo todo. Judy Farrell lanzó un alarido, y Jack Sawicki gimió. Los ojos del gamberro, bajo su máscara de esquí, se abrieron como platos:


  —¡Coño! ¡El viejo de mierda tiene un escudo, él!


  Tres de ellos se abalanzaron sobre mí. Solo que no era sobre mí, sino sobre una fina capa a tres centímetros de mi cuerpo, como si yo fuera una tortuga con un caparazón irrompible. No podían tocarme, ellos, solo empujarme y golpear el caparazón. Por último el gamberro gritó algo sin sentido, él, y empujó el escudo con tanta fuerza que caí sobre el borde de la vía, bajo un pequeño terraplén, llenándome de nieve como los muñecos de nieve que solía hacer Lizzie, ella. Algo se quebró en mi rodilla.


  Cuando pude arrastrarme, yo, de vuelta a la vía del gravicarril, los gamberros habían desaparecido en el bosque, llevándose con ellos los carritos.


  Solamente Scotty estaba muerto. Los demás estaban malheridos, ellos, especialmente Stan y Jack. Puñaladas, cabezas rotas, y no podría decir cuántas cosas más. Nadie podía caminar. Me arrastré por la nieve, a lo largo del último kilómetro, con temor de llevar alguna de las linternas, buscando la vía a tientas cada vez que me caía. Algunos hombres de East Oleanta me encontraron, a mitad de camino, justo cuando creía que ya no podía más. Habían oído el disparo del rifle.


  Salieron a recoger a los demás. Alguien, no sé quién, me llevó a casa de Annie. Fuera quien fuese, no dijo nada acerca de mi escudo personal Auxiliar. O quizá, para ese momento, estuviera desactivado. No lo recuerdo, yo. Todo lo que puedo recordar es que no cesaba de repetir: «¡No los aplasten! ¡No los aplasten!» Tenía seis bocadillos en el bolsillo de mi mono. Para Lizzie, Annie y la doctora Turner.


  Luego no se puso todo negro, como dijo Annie más tarde. Se puso rojo, con relámpagos de dolor en mi rodilla, tan brillantes que creí que me matarían.


  Pero no lo hicieron, por supuesto. Cuando el rojo desapareció, ya era el día siguiente, y yacía, yo, sobre la cama de Annie, con ella dormida a mi lado. Lizzie también estaba allí, al otro lado de Annie. La doctora Turner estaba inclinada sobre mí, haciéndole algo a mi rodilla.


  —¿Han comido? —croé.


  —Por ahora —contestó la doctora Turner. Su voz era sombría. Lo que dijo a continuación no tenía sentido para mí—: Afrontar la adversidad contribuye a la solidaridad común.


  —Traje comida para Annie y Lizzie, yo —dije. Parecía un milagro. Annie y Lizzie tenían algo para comer. Lo hice, yo. Ni siquiera pensé, entonces, que dos bocadillos no las saciarían durante mucho tiempo. Ni se me ocurrió. Debía de ser alguno de esos calmantes, que nublan la mente.


  La expresión de la doctora Turner cambió. Pareció sobresaltarse, ella, como si lo que yo había dicho fuera una buena respuesta a lo que ella había dicho, aunque no lo era, porque yo no había comprendido sus grandes palabras. Pero no me importaba, a mí. Annie y Lizzie tenían algo para comer. Lo hice, yo.


  —Ah, Billy —dijo la doctora Turner, en voz baja y triste, lúgubre, como si se hubiera muerto alguien. O algo. ¿Qué?


  Pero no era problema mío. Me dormí, yo, y en todos mis sueños Annie y Lizzie me sonreían, bajo una luz de sol verde y dorada como el verano en la montaña, allí donde lo supe más tarde, que Stan, Scotty, Jack, y el «algo» de la doctora Turner habían muerto realmente, después de todo.
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  Después de que trajeran a Billy de vuelta a casa de Annie Francy, con su pobre corazón trabajando como una vieja fábrica y las manos temblando de tal forma que no pudo siquiera desactivar el escudo personal, advertí qué clase de idiota había sido al no llamar antes a la ACNG.


  Pero no fue Billy quien me hizo dar cuenta de esto. Fue, otra vez, como siempre, Lizzie.


  Ya sabía que Billy no estaba malherido, y suponía que debería haberme preocupado más por los demás Vividores, especialmente por los tres muertos. Pero la verdad es que no me preocupaban. Había cambiado de opinión acerca de los Vividores desde mi llegada a East Oleanta, y Jack Sawicki, en particular, me parecía un buen hombre, pero así eran las cosas. Realmente no me importaba que algunos Vividores gilipollas hubieran atacado a otros Vividores no-gilipollas y los hubieran destruido. Los Auxiliares nunca habíamos esperado otra cosa. Los Vividores siempre habían sido una fuerza potencialmente peligrosa, controlada solamente con bastante pan y circo, y ahora el pan estaba escaseando y las previsiones habían sido superadas. Tiempo de toma de la Bastilla.


  Pero sí me preocupaba, a pesar de las disparidades, por Lizzie. Estaba hambrienta. Si llamaba a la ACNG, llegarían para tomar el lugar por asalto, y entonces East Oleanta dejaría de ser El País Olvidado. Con ellos vendría la comida, los medicamentos, el transporte, todas las cosas que los Vividores estaban acostumbrados a esperar del trabajo de otros. Lo que significaba que Lizzie y Annie podrían alimentarse.


  Por otro lado, la congresista Janet Carol Land podría retomar sus vuelos de abastecimiento en cualquier momento. O el gravicarril podría volver a funcionar. Ya había ocurrido muchas veces. Si así fuera, perdería mi oportunidad de cubrirme de gloria poniendo a Miranda Sharifi, su organización y su bagaje de nanotecnología orgánica en manos de la ACNG. También podía ocurrir que, en el momento de llamar a la Agencia, Edén captara mi señal, en cuyo caso la señorita Sharifi podría haberse escapado para cuando la ACNG llegara aquí.


  Mientras luchaba contra este triple dilema de altruismo, vanidad y practicidad, Lizzie hizo añicos el argumento por completo.


  —Vicki, mira esto.


  —¿Qué es?


  —Solo mira.


  Estábamos sentadas en el sofá de sinteplast del apartamento. En el dormitorio, Annie se afanaba atendiendo a Billy. La unidad médica había tratado sus cortes, magulladuras y ritmo cardíaco, y probablemente debía estar durmiendo, lo que seguramente no podría hacer con Annie estorbando a su alrededor. No creo que le importara. La puerta del dormitorio estaba cerrada. Lizzie sostenía su terminal, frunciendo el entrecejo ante la pantalla. Los patéticos bocadillos aplastados de Billy habían devuelto temporalmente el color a sus delgadas mejillas. En la pantalla se veía un holograma multicolor.


  —Muy bonito. ¿Qué es?


  —Un modelo de probabilidad de Lederer.


  Bueno, naturalmente que lo era. Lo ha sido desde mis días de escolta. Para salvar la cara, dije en tono autoritario:


  —Algunas variables tienen un setenta y ocho por ciento de probabilidades de preceder significativamente a algunas otras variables en el tiempo cronológico.


  —Sí —afirmó Lizzie, con voz casi inaudible.


  —Entonces, ¿cuáles son las variables?


  En lugar de responderme, Lizzie dijo:


  —¿Recuerdas aquel robot mondador de manzanas con el que solía jugar cuando era una niña?


  Solo hacía dos meses, pero comparado con los avances intelectuales que había hecho desde entonces, el verano anterior probablemente le pareciera la infancia perdida.


  —Lo recuerdo —respondí, ocultando una sonrisa.


  —Se rompió por primera vez en junio. Lo recuerdo porque entonces las manzanas eran Kia Beauties.


  Manzanas modificadas genéticamente, maduradas según un calendario escalonado, para crear una variedad estacional.


  —¿Entonces? —pregunté.


  —Y el gravicarril se averió antes de eso. En abril, creo. Y antes un par de excusados.


  Todavía no lo entendía:


  —¿Y entonces…?


  Lizzie frunció su carita.


  —Pero en East Oleanta las primeras averías ocurrieron hace más de un año. En la primavera de 2113.


  Entonces comprendí. Sentí la garganta seca.


  —¿En la primavera de 2113? ¿Se averiaban muchas cosas o solo unas pocas? ¿Como lo que podría ocurrir por el uso normal, combinado con mantenimiento reducido?


  —Muchas cosas. Demasiadas cosas.


  —Lizzie —dije lentamente—, esas dos variables en tu modelo de Lederer, ¿son acaso las averías en East Oleanta, tal como tú las recuerdas, y las menciones que hace el cristal-biblioteca sobre averías similares en algún otro sitio?


  —Sí, son, ellas. Quería, yo… —Se interrumpió, consciente de cómo había revertido su lenguaje. Continuó mirando la pantalla. Sabía lo que estaba viendo—. Comenzó aquí, Vicki, ¿no es verdad? Ese disolvente de duragem fue liberado primero aquí. Porque fue hecho en el Edén. Éramos un campo de pruebas. Y eso significa que quienquiera que sea el que dirige el Edén… —Nuevamente se fue apagando.


  Huevos Verdes dirigía el Edén. Miranda Sharifi dirigía el Edén.


  Y de este modo la decisión fue tomada en mi lugar, tan simple como eso. El disolvente de duragem no podía ser parte de una estrategia final de «conduzca a Diana a un éxito personal». Era demasiado concreta, urgente y mayormente malévolo. Yo no tenía derecho a sentarme a jugar al agente semi-aficionado cuando sospechaba que en algún lugar de estas mismas montañas que nos estaban torturando con su invierno había una concesión de Huevos Verdes desparramando destrucción molecular. Cualquier actitud decente por mi parte requería que les dijera a mis desdeñosos jefes, a pesar de su desdén, lo que sabía.


  Cada uno tiene su propia definición de la decencia.


  —Vicki —dijo Lizzie—, ¿qué vamos a hacer?


  —Vamos a darnos por vencidas —contesté.


  Hice la llamada desde un lugar aislado, río abajo, lejos de la suspicaz mirada de Annie. Le había prohibido a Lizzie que me siguiera, pero por supuesto me acompañó. El aire estaba frío, pero brillaba el sol. Me deslicé de espaldas dentro de una depresión de la nieve en el terraplén de la orilla, y extraje el transmisor de mi pierna.


  Era, por cierto, un implante; lo que tenía de positivo era que no me lo podían robar, salvo que lo hiciese alguien que supiera muy bien lo que hacía. Después de que la ACNG me lo instalara, me había comunicado con algunas personas que conozco, y había detectado y posteriormente quitado la señal de rastreo que, naturalmente, seguía allí. Se necesitaban profesionales para hacer eso, pero no los necesitaba para retirar el transmisor de la pierna. Se puede hacer con algo de conocimientos, anestesia local y un bisturí bien afilado, y en un caso extremo, hasta sin anestesia ni bisturí.


  No fue necesario. Deslicé el implante de debajo de mi piel, sellé la pequeña incisión y limpié la sangre de la envoltura del transmisor. No lo volví a sellar. Los negros ojos de Lizzie se veían enormes en su delgada carita.


  —Te dije que no vinieras —le recordé—. ¿Vas a desmayarte ahora?


  —La sangre no me hace desmayar.


  —Bien. —El transmisor era una unidad chata y negra sobre mi mano. Lizzie lo observó con interés.


  —Utiliza transformadores de onda de Malkovitch, ¿no es así? —Y luego, con un tono distinto dijo—: Vas a llamar al gobierno para que venga a ayudarnos.


  —Sí.


  —Podrías haberles llamado antes. En cualquier momento.


  —Sí.


  Sus ojos negros sostuvieron la mirada.


  —¿Por qué no lo hiciste, entonces?


  —La situación no era lo bastante desesperada.


  Lizzie reflexionó. Pero bajo su pasmosa inteligencia, su vocabulario prestado y la pseudotécnica sofisticación que yo le había enseñado, no era más que una niña. Y había pasado dos semanas de terror. Súbitamente comenzó a golpearme en las rodillas con sus frías manitas envueltas en mitones, con suaves golpes poco eficaces.


  —¡Podías habernos conseguido ayuda antes! ¡Y no habrían herido a Billy, y no habrían matado al señor Sawicki, y yo no hubiera tenido tanta, tanta, tanta hambre! ¡Tú podías! ¡Tú podías!


  Activé el transmisor marcando un código y dije claramente:


  —Agente especial Diana Covington, 6084 barra A, a Colin Kowalski, 83 barra H. Emergencia prioridad Uno: dieciséis cuarenta y dos. Repito: dieciséis cuarenta y dos. Envíen un grupo de intervención.


  —Tengo tanta hambre —sollozó Lizzie contra mis rodillas.


  Guardé el transmisor en mi bolsillo y la senté en mi regazo. Escondió la cabeza en mi cuello; tenía fría la nariz. Miré el río, obstruido por el hielo, la sangre del envoltorio del transmisor sobre la nieve sucia y el infrecuente cielo azul. A la ACNG le llevaría unas pocas horas llegar desde Nueva York. Pero los SuperInsomnes, en su Edén oculto, ya estaban aquí. Y por supuesto no había forma de que no hubieran captado mi mensaje. Lo captan todo. O, al menos, así se me había dicho.


  Abracé a Lizzie, susurrándole tranquilizadoras frases maternales sin sentido. Su nariz fría goteaba en mi cuello.


  —Lizzie, ¿alguna vez te conté algo sobre un perro que vi una vez? ¿Un perro rosa con modificaciones genéticas que no debió haber existido nunca, pobrecillo?


  Pero ella solo siguió sollozando, aterida, hambrienta y traicionada. En realidad, estaba bien. La historia del perro de Stephanie Brunell, a estas alturas, me parecía poco convincente incluso a mí, algo en lo que había creído alguna vez, y probablemente todavía creyera, pero que no podía seguir invocando.


  Como tantas otras cosas.


  


  La ACNG apareció al cabo de una hora, lo que debo admitir que me impresionó. Primero llegaron aviones, luego aeroautos, y para la caída de la tarde ya funcionaba otra vez el gravicarril, que entró en East Oleanta zumbando, con una dotación de treinta agentes de ojos impávidos, algunos técnicos, y montones de comida. La ACNG ocupó el Café de la Congresista Janet Carol Land, alzó un escudo de seguridad Y alrededor de él y de los técnicos que estaban recargando la cinta transportadora de alimentos, y ordenó que todo el mundo permaneciera fuera, orden que los buenos ciudadanos acataron de buen grado, ya que la comida se estaba distribuyendo desde las ruinas del almacén. Sabe Dios cómo la estarían cocinando. Tal vez estuvieran comiendo soja sintética cruda.


  —¿Señorita Covington? Soy Charlotte Prescott. Tengo el mando temporal aquí, hasta la llegada de Colin Kowalski desde la Costa Oeste. Venga conmigo, por favor.


  Era alta, de cabello llameante, absolutamente hermosa. Genes caros. Tenía un acento acorde con el adinerado noreste, y ojos que recordaban al Bosque Petrificado. Fui con ella, pero no sin una ligera protesta marca Diana: enérgica pero poco eficiente.


  —No voy a hablar hasta estar segura de que dos personas sean alimentadas. Tres, en realidad. Un anciano, una niña y la madre de la niña… Es posible que no puedan arreglárselas para abrirse paso entre el gentío de allá afuera… —¿Qué estaba diciendo? Annie Francy podía arreglárselas para formar parte de la Última Posición del General Custer, protestando todo el tiempo porque los indios no se comportaban como es debido.


  Charlotte Prescott dijo:


  —Lizzie Francy y Billy Washington están siendo atendidos. La guardia que está apostada en el apartamento les procurará comida.


  Y solo llevaba diez minutos en East Oleanta.


  Charlotte Prescott y yo nos sentamos en dos sillas de sinteplast del café, frente a frente, y le dije todo lo que sabía. Que había seguido a Miranda Sharifi desde Washington hasta East Oleanta, tras lo cual había desaparecido. Que la había estado buscando por el bosque. Que algunos de los habitantes del enclave creían que había un lugar en las montañas, que llamaban Edén, probablemente un laboratorio subterráneo ilegal con escudo de seguridad, y que yo creía que era desde donde Huevos Verdes había liberado el disolvente de duragem. Que había seguido a varios de los habitantes locales al bosque, con la esperanza de descubrir Edén, pero que nunca había visto nada, y que ahora estaba convencida de que nadie sabía dónde estaba este mítico lugar, ni sabían siquiera si realmente existía.


  Esto último no era estrictamente cierto. Todavía sospechaba que Billy Washington sabía algo. Pero prefería decírselo personalmente a Colin Kowalski, en quien confiaba a medias, y no a Charlotte Prescott, en quien no confiaba nada. Me recordaba a Stephanie Brunell. Billy era un hombre ignorante y exasperante, pero no un perro rosado con cuatro orejas y ojos demasiado grandes, y no iba a quedarme mirándolo mientras veía cómo se arrojaba desde una metafórica baranda de terraza.


  —¿Por qué no informó acerca de sus investigaciones —dijo Prescott—, y de los supuestos movimientos de Miranda Sharifi, tan pronto llegó a East Oleanta? ¿O incluso de camino hacia aquí?


  —Estaba prácticamente segura de que la avanzada SuperInsomne podría captar y rastrear cualquier tecnología que utilizara.


  Era un golpe bajo; ni siquiera la ACNG se jactaba de ser más avanzada que los Súper. Prescott no mostró reacción alguna.


  —Estaba violando todas las normas de la Agencia.


  —No soy un agente regular. Trabajo como comodín para Colin Kowalski, bajo la condición de informante. Usted ni siquiera me habría conocido si él no se lo hubiera dicho.


  Una vez más, ninguna reacción. Ella tenía la habilidad, como algunos reptiles, de levantar una membrana ante cualquier posible peligro que la amenazara. Vi que tenía limitaciones, y una cierta rigidez producto de la convicción automática de su superioridad. Aun así, no podía evitar sentirme indigna a su lado, de una forma en que no me había sentido durante meses. A mí, con mi arrugado mono turquesa y mi cabello desarreglado, ella me parecía alguien salido de un anuncio de holovídeo para el Enclave del Central Park. Hasta sus uñas eran perfectas, genéticamente modificadas de color rosa para que nunca fuera necesario pintarlas.


  Continuaron las preguntas. Fui tan honesta como pude, salvo por Billy. No ayudaba mi humor, que era medianamente fatal. Estaba haciendo lo que debía, lo que necesitaba hacer, lo que era correcto y patriótico para mi país, tres hurras y «¡Viva el jefe!». No, no quiero ser tan cínica… Era correcto. Entonces, ¿por qué me sentía tan terriblemente mal?


  Colin Kowalski llegó a las nueve de la mañana. Yo me encontraba todavía bajo arresto domiciliario. Pero, aparentemente, Charlotte Prescott no tenía más preguntas que hacerme. La cinta transportadora de alimentos funcionaba y proveía a una insaciable fila de hambrientos que espiaban con curiosidad el escudo Y que les obstaculizaba la entrada a la mitad de su café, pero no podían ver nada porque la capa exterior había sido oscurecida.


  —Colin. Me alegro de que estés aquí.


  Estaba enfadado, sin ocultarlo, pero controlándolo. Le otorgué puntos a favor por las tres cosas.


  —Deberías haberte puesto en contacto conmigo en agosto, Diana. Tal vez hubiéramos podido impedir antes la propagación del disolvente de duragem.


  —¿No lo podéis detener ahora? —pregunté, pero no me respondió. No me estaba informando de nada. Lo así de las solapas, o lo que pasaba por ser solapa en la moda de otoño, y añadí, con gran claridad—: Habéis descubierto algo. Ya lo habéis hecho. Colin, debes decirme qué es lo que habéis descubierto hasta ahora. Tienes que hacerlo. Yo os he traído hasta aquí, y además no hay una sola razón sobre la Tierra para que no me lo digas. Sabes condenadamente bien que tienes informantes distribuidos por todas partes, allá afuera.


  Retrocedió un paso y sacó mis manos de sus solapas. Billy, Doug Kane, Jack Sawicki, Annie, Krystal Mandor, todos ellos estaban constantemente uno sobre otro. Quedé algo impresionada al ver con qué rapidez había olvidado la intolerancia de los Auxiliares a ser tocados.


  Pero no me iba a dar por vencida. Quizá no fuera necesario involucrar a Billy más de lo que ya estaba por haberme alojado en el apartamento de Annie durante el último mes:


  —¿Qué han descubierto tus agentes, Colin?


  —Diana…


  —¿Qué?


  Me lo dijo, no por mi insistencia, sino porque no había razón para no hacerlo. Incluso me dio la latitud y la longitud, con precisión de minutos y segundos, orgulloso de sí mismo. Y sin embargo, de alguna manera, no lo estaba. Escuché con atención.


  —Es exactamente lo que sospechabas, Diana, un laboratorio subterráneo. Protegido. Destruimos el escudo de protección hace media hora, una vez reconocida toda el área. Los Súper habían huido, pero el disolvente de duragem se originó allí, es correcto. Los bastardos ni se molestaron en destruir la evidencia. El peligroso material recombinante y nanotecnológico que había allí…


  Jamás había visto que a Colin Kowalski le faltaran las palabras. No balbuceó, ni farfulló. Simplemente cerró fuertemente la boca tras pronunciar la última palabra, con un ¡pop! audible, como si al hacerlo se hubiera lastimado los labios y los estuviera protegiendo. Me sentí descompuesta. «El peligroso material recombinante y nanotecnológico…»


  —¿Qué más tenían preparado para nosotros?


  —Nada que pueda volver a salir a la luz —dijo, mirándome directamente. Demasiado directamente. No pude descifrar qué significaba esa mirada. Y luego lo supe.


  —Colin, no, si no lo estudias escrupulosamente…


  La explosión hizo temblar el café, aun cuando seguramente estábamos a kilómetros de distancia y la ACNG, sin duda, había levantado un escudo antiexplosivo alrededor del área. Pero un escudo antiexplosivo está hecho de fibras volátiles, y de todas maneras nada puede amortiguar, realmente, una explosión nuclear. La gente que estaba de pie junto a la cinta transportadora gritó y se aferró a sus potes de sopa de soja sintética y a sus bistecs de soja sintética. El holoterminal, que estaba en medio del café y que alguien había encendido para ver el Campeonato Nacional de Motocicletas, parpadeó momentáneamente.


  Colin dijo, en tono serio:


  —Era demasiado peligroso para estudiarlo escrupulosamente. Podría haberse escapado cualquier cosa de allí. Cualquier cosa en la que estuvieran trabajando.


  Me sentí desasosegada, pero no había ninguna razón para el desasosiego. Mantuve el nivel de mi tono de voz:


  —Colin… ¿estaba el laboratorio realmente vacío? ¿Miranda Sharifi y los otros Súper habían salido antes de que llegarais? —Antes de que lo volarais, quería decir realmente.


  —Sí, habían escapado —confirmó Colin mirándome a los ojos fijamente, tan inocentemente que supe de inmediato que me mentía.


  —Colin…


  —Tu trabajo con la ACNG ha terminado, Diana. Apreciamos tu ayuda. Depositaremos seis meses de paga en tu cuenta bancaria, y se te proveerá de una carta de recomendación, discreta y poco específica. No puedes, naturalmente, vender tu historia a los medios de comunicación ni a ningún otro comprador potencial, para su difusión. Si rompes este compromiso incurrirás en sanciones penales que pueden incluir la prisión. Acepta, por favor, el más cálido agradecimiento del Departamento por tu asistencia.


  —Colin…


  Durante un fugaz instante pasó por su cara un destello de persona real:


  —Ya está, Diana. Se acabó.


  Pero, por supuesto, no fue así.


  


  Me sumergí en el estruendo general sin llamar la atención. Periodistas, habitantes del pueblo, agentes, incluso los primeros mirones que habían venido en el recientemente arreglado gravicarril poblaban las calles. Con mi mono arrugado, una bufanda que me cubría la mitad inferior de la cara y el cabello tan sucio como el de todo el mundo en East Oleanta, parecía una confundida Vividora más. Esto debería haberme complacido, si en ese momento hubiera sido capaz de sentirme complacida. Algo andaba mal en mi cabeza, y no sabía qué era. Había obtenido lo que buscaba: se había impedido que Huevos Verdes siguiera esparciendo destrucción, como el disolvente de duragem. El país, con sus problemas económicos aún sin resolver, al menos tenía una posibilidad de recuperación, una vez que el mecanismo de relojería de todos los disolventes que estaban en uso se pusiera nuevamente en funcionamiento como correspondía. Las niñas de doce años podían comer; los ancianos no se verían obligados a recorrer penosamente el trayecto de una inútil vía de gravicarril, a través de la nieve, para luego ser atacados a causa de la comida. Había obtenido lo que deseaba.


  Sin embargo, algo iba muy mal.


  Los guardias se estaban marchando en ese preciso momento del apartamento de Annie. Me crucé con ellos en el vestíbulo. Ninguno me dirigió una segunda mirada. Billy estaba acostado en el sofá, con Annie sentada a la cabecera, con los labios tan apretados que parecían una aspiradora. Lizzie estaba sentada en el suelo, royendo algo que se suponía era una pata de pollo.


  —Usted, váyase —dijo Annie.


  Pasé por alto sus palabras y acerqué una segunda silla al lado de Billy. Era la misma clase de silla de sinteplast en la que me había sentado frente a Charlotte Prescott, la de las uñas perfectas, la única clase de silla en la que me senté en East Oleanta. Solo que esta era de color verde cicuta.


  —Billy, ¿sabe lo que ha ocurrido?


  Me lo dijo, tan quedo que tuve que inclinarme sobre él para oírlo:


  —Escuché, yo. Volaron el Edén.


  —¿Y cómo sabían, ellos, que había algo que volar? —preguntó Annie—. ¡Usted se lo dijo, doctora Turner! ¡Usted trajo a esos hombres del gobierno a East Oleanta!


  —Y si no lo hubiera hecho, ustedes todavía estarían muriéndose de hambre —dije con brusquedad. Annie siempre hacía que aflorara lo peor de mí. Nunca dudaba de sí misma.


  Annie guardó silencio pero estaba furiosa. Billy dijo:


  —¿De veras ya no existe más? ¿Realmente lo volaron?


  —Sí. —Sentía la garganta seca, sabrá Dios por qué—. Billy, ahí estaban haciendo el disolvente de duragem. Lo que hace que todas las cosas se rompan. Toda clase de máquinas.


  Durante un largo rato permaneció en silencio. Pensé que se había quedado dormido. Sus párpados arrugados estaban entrecerrados, y sus mandíbulas caídas me dolieron en el pecho.


  Finalmente dijo, casi en un murmullo:


  —Le salvó la vida a Doug Kane, ella… E iban a salvar la nuestra, también…


  —¿Cómo sabe eso? —inquirí rápidamente.


  Respondió con una sencillez y una franqueza tan diferente a la de Colin Kowalski que nuestro idioma debería tener otras palabras para expresarla.


  —No lo sé, yo. Pero yo la vi. Fue amable con nosotros, aunque no tuviéramos con ella más cosas en común que las que tenemos con… con los escarabajos. Sabían cosas, ellos, esa gente. Si usted dice que ella hizo el disolvente de duragem, bueno, entonces lo hizo, ella. Pero cuesta creerlo. Y aun si lo hicieron, ellos, por error, digamos…


  —¿Sí? ¿Sí, Billy?


  —Si el Edén ha sido volado, entonces, ¿cómo vamos a descubrir la manera de deshacerlo?


  —No lo sé. Pero había otros proyectos nanotecnológicos peligrosos en marcha en… en Edén, Billy. Material que, si se hubiera esparcido, habría causado más daño aún.


  Pensó en esto. Luego dijo:


  —Doctora Turner…


  —No soy doctora, Billy —dije cansadamente—. No soy nada.


  —Si el gobierno va por ahí, ellos, volando todos los Edenes ilegales, entonces, ¿no perdemos, nosotros, las cosas buenas tanto como las malas? Hubo esos mapaches rabiosos…


  —Hay que establecer controles para la investigación genética y nanotecnológica, Billy —dije, impaciente—. De lo contrario, aparecerá cualquier lunático inventando cosas como el disolvente de duragem.


  —Me parece a mí que algún lunático apareció —dijo, en un tono más agrio del que jamás había empleado—. Y mire lo que ha ocurrido. ¡Los verdaderos científicos no pueden inventar la forma de detenerlo, porque no se les permite, a ellos, hacer experimentos!


  Investigación sobre antídotos prohibida. No era un argumento nuevo. Lo había oído antes. Nunca, sin embargo, de semejante persona, en semejante situación. Billy había echado una ojeada a Edén, y pensaba que los dioses no solo eran omnipotentes sino también benévolos. Capaces de crear antídotos para el mismo mal que habían causado. Quizá yo misma había pensado fugazmente lo mismo, durante la audiencia que se celebró para otorgar la patente del Limpiador Celular de Miranda Sharifi. Pero los SuperInsomnes no cometían errores, al menos, no de este calibre. Si Huevos Verdes había propagado el disolvente de duragem, debía de haber sido algo deliberado, con objeto de destruir la cultura que los odiaba. No podía imaginar otra razón. Y Huevos Verdes casi había tenido éxito.


  —Duérmase, Billy —le dije mientras me levantaba para irme. Pero el viejo estaba dispuesto a hablar:


  —Sé, yo, que no eran malos. Esa joven, el día que le salvó la vida a Doug Kane… y ahora ha desaparecido. El Edén ha desaparecido, realmente. Ya nunca más volveré a bajar por ese sendero de la montaña, yo, ni vadearé el riachuelo, yo, ni veré abrirse esa puerta en la colina, ni entraré con ella…


  Estaba divagando. Por supuesto, los agentes le habían dado una droga de la verdad. Contestaría a cualquier cosa que le preguntaran. Uno de los efectos secundarios de esas drogas una vez que habían cumplido su misión, era esta especie de borrachera charlatana.


  —Adiós, Billy. Annie. —Fui hacia la puerta.


  Lizzie notó algo en mi voz. Corrió hacia mí, con el «hueso de pollo» en su mano, toda ella grandes ojos y manos delgadas. Aun así, se la veía más saludable. Los niños responden rápidamente a la buena alimentación.


  —Vicki, ¿vendrás a enseñarme por la mañana? ¿Vicki?


  La miré, y de pronto tuve la completamente loca sensación de que comprendía a Miranda Sharifi.


  Existe una clase de deseo que jamás había experimentado, y esperaba no experimentar. He leído acerca de él. Lo he visto en otras personas, aunque no en demasiadas. Es un deseo tan penetrante, tan puntual, tan específico, que nada lo puede detener, como no puede detenerse una lanza arrojada violentamente contra el vientre de uno. La lanza tira de todo el cuerpo hacia atrás, de acuerdo con las leyes de la física. Cambia el curso del flujo de la sangre en el cuerpo. Se puede morir de eso.


  Se dice que las madres sienten una cruda agonía cuando anhelan ser capaces de salvar a sus hijos de algún daño mortal. Nunca he sido madre. Se dice que los amantes sienten eso el uno por el otro. Nunca he amado de esa forma, a pesar de las imitaciones de pacotilla vividas con Claude-Eugene-Rex-Paul-Anthony-Russell-David. Se dice que los artistas y los científicos sienten eso por su trabajo. Esto último era cierto con Miranda Sharifi.


  Lo que yo había sentido por Miranda Sharifi, desde Washington, había sido envidia. Y ni siquiera me había dado cuenta.


  Pero no ahora. Al mirar a Lizzie, sabiendo que me iría de East Oleanta por la mañana, viendo por el rabillo del ojo cómo cambiaba de posición en la silla el voluminoso cuerpo de Annie mientras nos observaba, la lanza cambió el curso del flujo de mi sangre, y me sujeté convulsivamente el vientre con las dos manos.


  —Seguro, Lizzie —dije, con voz sofocada, en la que estaba Colin Kowalski, con la aparente franqueza propia de su superioridad Auxiliar, mintiendo como los cerdos que éramos.


  


  Pero en algún momento cercano al amanecer, a las cinco o seis de la mañana, me desperté bruscamente de un sueño borroso. La voz de Billy ocupaba mi mente: «… y ahora ha desaparecido. El Edén ha desaparecido, realmente. Ya nunca más volveré a bajar por ese sendero de la montaña, yo, ni vadearé el riachuelo, yo, ni veré abrirse esa puerta en la colina, ni entraré con ella…»


  Salí de mi habitación del apresuradamente reparado hotel. Sobre el mostrador había un nuevo terminal, pero era demasiado arriesgado. Me dirigí al café. Había gente en él, haciendo cola en la cinta transportadora, y una red de noticias Auxiliar se oía animadamente en el holoterminal. Los canales Vividores casi nunca emitían noticias. Si East Oleanta deseaba verse en una red, debía ser en una red Auxiliar.


  Me puse de cuclillas en un rincón, disimuladamente, y miré. A cada momento, se veía la explosión, la sensacional búsqueda de la fuente productora del disolvente de duragem que había invadido el país como una plaga, primeros planos de Charlotte Prescott y de Kenneth Emile Koehler, director de la ACNG en Washington. Luego, de nuevo la explosión. Hubiera querido congelar la imagen del holoterminal. Pero no me atreví. En lugar de eso, escuché cuidadosamente.


  Un gravicarril partía a las siete de la mañana. A las ocho estaba en Albany. Había un terminal conectado a la biblioteca pública en la estación, para uso de los Vividores que quisieran consultar enlaces y destinos y deseaban buscar alguna información sobre los mismos tan vital como el promedio anual de lluvias, ubicación de las pistas públicas de carreras de motocicletas, o longitud y latitud. Un cartel rezaba: «Biblioteca Pública de Anna Naomi Coldwell». Estaba lleno de telarañas. No había muchos Vividores que no tuvieran claro cómo era el lugar al que se dirigían, o al menos que quisieran conocer detalles sobre él.


  Introduje una de las fichas de crédito que la ACNG no sabía que tenía. Tal vez no lo sabía. El terminal dijo:


  —En marcha. ¿En qué pueblo, ciudad, condado o estado está usted interesado?


  —Collins County, Nueva York —mi voz se oía levemente temblorosa.


  —Adelante con su pregunta, por favor.


  —Despliegue un mapa del condado completo, con accidentes naturales y división política.


  Cuando apareció el mapa, solicité que ampliara algunas secciones, y luego que las ampliara aún más. El hipertexto lo hizo. El mapa mostraba latitud y longitud.


  La explosión que destrozó el laboratorio ilegal no había sido en la falda de una colina, ni en ningún sitio cercano a un riachuelo.


  «… y ahora ha desaparecido. El Edén ha desaparecido, realmente. Ya nunca volveré a bajar por ese sendero de la montaña, yo, ni vadearé el riachuelo, yo. Ni veré abrirse esa puerta en la colina, ni entraré con ella…»


  Yo creía que la ACNG había destruido un laboratorio ilegal de modificaciones genéticas. Yo creía que era el laboratorio que había propagado el disolvente de duragem. Pero fuera lo que fuese ese laboratorio, y cualesquiera que fuesen sus propietarios, no era el Edén de Billy Washington. No el Edén que estaba en la falda de una colina y al lado de un riachuelo, el Edén que le había permitido a Billy ver cómo se abría su puerta, el Edén de la cabezona salvadora de ancianos que sufren ataques en el bosque. Ese Edén todavía estaba allí.


  Lo que significaba que, quienquiera que hubiese sido el que propagara el disolvente de duragem, no había sido Huevos Verdes.


  ¿Entonces, quién había sido? Y Huevos Verdes, ¿estaba en contra o a favor de ellos?


  Por otra parte, la destrucción del duragem había comenzado en East Oleanta, muy cerca del Edén. ¿Coincidencia? Lo dudaba. Y aun así, Miranda Sharifi no había hecho nada para detenerlo.


  También pensaba que, si los SuperInsomnes estaban interesados en la destrucción, ¿por qué uno de ellos había permitido a Billy Washington ver la entrada de su avanzada en los Adirondack, e irse tranquilamente sabiéndolo? ¿Por qué no lo habían matado? ¿Y por qué Miranda Sharifi había tratado de obtener la licencia de la patente para el Limpiador Celular, una clara bendición para nosotros, simples mortales? Los Insomnes ya poseían esa protección biológica, y era más seguro que el infierno que no necesitaban el dinero.


  ¿Y qué pasaba con el hecho, y Billy tenía razón en esto, de que si algún laboratorio ilegal aparecía con algo aún peor que el disolvente de duragem, como un retrovirus que nos hiciera zombis a todos, solo Huevos Verdes tenía la capacidad intelectual para crear con la premura necesaria los microorganismos necesarios para evitar que nos convirtiéramos en una nación de idiotas ambulantes?


  Pero ¿lo harían?


  ¿Era Huevos Verdes el enemigo de mi país, o su amigo secreto?


  Estas no eran las preguntas que una informadora debía formularse. Se esperaba que una simple informadora hiciera lo que se le decía e informara a sus mandos sobre cualquier acontecimiento insignificante. Una agente en mi situación debía llamar inmediatamente a la ACNG. Otra vez.


  Pero si lo hacía, las preguntas nunca serían respondidas. Porque Colin Kowalski pensaba que ya tenía la respuesta: bombardear cualquier cosa demasiado extraña.


  Debo de haber permanecido inmóvil cerca de cincuenta minutos, frente a la Biblioteca Pública Anna Naomi Coldwell. Los Vividores pasaban junto a mí, apresurándose para coger su tren. Un robot de limpieza se deslizaba por la estación, recogiendo la basura del suelo. Un traficante de brillo del sol me miró, luego se fue. Un técnico, apuesto gracias a las modificaciones genéticas, habló por su terminal tan pronto saltó sobre el andén.


  Nunca me había sentido tan sola.


  Volví a subir al gravicarril y regresé a East Oleanta.


  LIBRO IV


  OCTUBRE - DICIEMBRE DE 2114


  
    «Lo personal es político, y lo político


    siempre es personal».


    


    Dicho popular norteamericano
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  DREW ARLEN: FLORIDA


  Estuve bajo tierra, con el Puesto Libre de Avanzada Francis Marión, durante dos meses, a lo largo de septiembre y octubre.


  Nunca creí que fuera posible ocultarse de la ACNG durante días, semanas y meses. El puesto de avanzada estaba formado por un hatajo de chiflados. ¿Qué posibilidades tenían de escapar del gobierno después de haber matado a tres agentes de la ACNG y a Leisha Camden y de haber hecho estallar un avión de rescate de la Agencia? Ninguna. Nada. No era posible. Eso es lo que había creído.


  Tampoco creí que fuera posible ocultarse de Huevos Verdes. Cada día, cada hora, esperaba que vinieran a buscarme.


  Las formas que aparecían en mi mente eran delgadas y frágiles, como membranas nerviosas. Vulnerables. Inciertas. Estas formas nadaban alrededor del inmóvil enrejado verde como peces espectrales. A veces tenían cara, o el esbozo de una cara, en las sombras inciertas. A veces, eran mi cara.


  


  A las cinco de la mañana de mi segundo día bajo tierra, había sonado una alarma. Mi corazón dio un vuelco: sus defensas habían cedido. Pero tan solo era un toque de diana.


  Peg entró, con su andar desgarbado, de mal humor. Me llevó, con mi silla de ruedas, a un baño común: me tiró adentro y me sacó. No le revelé que podía haberlo hecho solo. Luego me llevó a la zona comunitaria, repleta de gente que comía deprisa, tanta gente que algunos engullían su comida de pie. Sacó de su bolsillo un trozo de papel y me lo alargó, de malos modos:


  —Ten. Tuyo.


  Era un programa de trabajo, impreso, cuyo encabezamiento decía: «Arlen, Drew, asignado temporalmente a la Compañía 5.»


  —He sido asignado a la Compañía 5. ¿Es tu grupo, Peg?


  Emitió un bufido de burla y me llevó de vuelta, empujando mi silla con tanta fuerza que estuve a punto de caer al suelo.


  La Compañía 5 se había reunido en una gran sala subterránea vacía: lugar de revista. No vi a Joncey, ni a Abigail, ni a ningún otro que conociera. A lo largo de dos horas estuvieron haciendo ejercicios calisténicos. Deliberadamente, intenté realizar débiles imitaciones en mi silla. Peg gruñía y sudaba.


  Luego siguieron otras dos horas de holoinstrucción sobre armas propelentes, láser, biológicas y gravitacionales. Me sorprendió que Hubbley me dejara verlo, pero luego lo entendí: no esperaba que tuviera la posibilidad de decírselo a nadie.


  Mientras el holovídeo explicaba la forma de cargar, cuidar y usar un arma, los veinte miembros de la Compañía 5 practicaban con el objeto real. Me encontraba a tres metros de arrebatarle el revólver a Peg y matarla de un disparo. Ella ni se molestó en tomar precauciones, aunque pude ver que algunos de ellos me observaban atentamente. Probablemente Peg no tomaba precauciones porque así se lo había ordenado Hubbley. Quizás esta era la manera que tenía Francis Marión de lograr la conversión de sus prisioneros de guerra.


  Almuerzo; luego más entrenamiento físico; luego, un holovídeo acerca de cómo vivir de los productos de la tierra. Increíblemente, provenía de la Oficina de Documentos Gubernamentales. Me quedé dormido.


  —Mire la Verdad Política, usted —dijo Peg, dándole una patada a la silla.


  Me empujó más cerca del resto de la compañía, que estaban sentados en el suelo, formando un semicírculo, frente a la holo-pantalla. Todos estaban sentados muy derechos. Pude sentir tensas formas, que se tensaban cada vez más, en mi mente. La atmósfera estaba cargada y provocaba escozor. Estábamos ahí para algo más interesante que ver el documental de la Oficina de Documentos Gubernamentales.


  Jimmy Hubbley entró y se sentó con la compañía. Nadie lo saludó. Comenzó otra holoproyección.


  Tenía la deliberada textura granulada que muestran las películas de un momento real no editadas. No hay manera de alterar cualquier parte de ellas sin destruir la totalidad. Es la misma técnica holocreativa que utilizo en mis conciertos, aunque mis equipos compensan el granulado con efectos de esfumado de los bordes, como en un sueño. Pero es importante para la gente ver un concierto de la vida real, no uno que fue creado pegando trozos entre sí y editándolos posteriormente. Necesitan saber que ese soy realmente yo.


  Este holo había sucedido de verdad.


  Mostraba toda la instalación subterránea, incluyendo a James Hubbley en el momento de obtener el disolvente de duragem en un laboratorio clandestino. Los apresados inventores eran luego forzados a producir disolventes en enormes cantidades, que eran almacenados en pequeñas cubetas, completamente solubles una vez abiertas. No se había liberado su contenido hasta que todas las cubetas quedaron almacenadas a lo largo de todos los Estados Unidos. A continuación, el disolvente programado había sido liberado simultáneamente en todas partes, de manera tal que no pudiera rastrearse el origen. Yo estaba recibiendo una información por la que la ACNG habría dado las vidas de todos sus miembros.


  El laboratorio principal estaba situado en la parte superior del estado de Nueva York, en las montañas Adirondack, cerca de un pueblecito llamado East Oleanta.


  Me quedé sentado, quieto, permitiendo que las formas de mi mente me cubrieran. Era imposible luchar contra ellas. Miranda había dicho siempre que East Oleanta había sido elegido por Huevos Verdes al azar, escogido por un ordenador con un programa de azar para eludir los programas locales deductivos de la ACNG. Eso es lo que me había dicho.


  «Eres una parte necesaria del proyecto, Drew. Un miembro de pleno derecho».


  —Muy bien —dijo Jimmy Hubbley, cuando terminó el holo—, ahora, ¿quién puede decirme por qué vemos aquí este holo una y otra vez, prácticamente casi todos los malditos días?


  Una joven dijo con fervor:


  —Porque compartimos los conocimientos, nosotros, por igual. No como los Auxiliares.


  —Está muy bien, Ida —dijo Hubbley, sonriéndole.


  Un hombre, con una voz profunda de campesino, dijo:


  —Necesitamos, nosotros, conocer los hechos para poder tomar las decisiones correctas sobre nuestro país. La idea de una América para americanos reales y humanos. La voluntad nos llevará hasta allí.


  —Está bien —dijo Hubbley—. ¿No les suena bien, soldados?


  —Pero ¿no significa, eso, que deberíamos preguntarles a todos, en todo el país, lo que piensan? ¿Por votación? —preguntó alguien, titubeando.


  Hubo una pequeña agitación en la habitación.


  —Si tuvieran todo el conocimiento que nosotros tenemos, Bobby, seguro que significaría eso —dijo gravemente Hubbley. Una luz brillaba en sus ojos descoloridos—. Pero no saben todo lo que nosotros sabemos. No han tenido el privilegio de luchar por la libertad en la línea del frente. Especialmente, no han visto el holo del laboratorio capturado. No conocen las armas de que ahora disponemos. Podrían pensar que esta revolución es inútil, sin saber eso. Pero nosotros sí lo sabemos. Así que tenemos la obligación de decidir por ellos, y de actuar con la mejor de las voluntades por nuestros compañeros americanos.


  Varias cabezas asintieron. Noté cuan especiales se sentían Ida, Bobby y Peg al decidir por ellos mismos en defensa de los mejores intereses de todos los americanos. Lo mismo que había hecho Francis Marión.


  Sentí la voz de Miranda en mi cabeza: «Tal vez no puedan comprender las consecuencias biológicas y sociales del proyecto, Drew, no más de lo que los contemporáneos de Kenzo Yagai podían comprender las consecuencias sociales de la energía barata y ubicua. Él tuvo que avanzar y desarrollarla sobre las bases de sus proyecciones mejor informadas. Y así lo hacemos nosotros. No lo podrán comprender a fondo hasta que suceda».


  Porque eran gente común. Como Drew Arlen.


  Hubo un largo silencio. La gente se revolvía en el suelo, cambiando de posición, o se sentaba antinaturalmente erguida. Las miradas se dirigían al de al lado, luego se desviaban. Yo podía sentir los tirones en mi propia espalda. Toda esta tensión no era solo por una holoproyección que habían visto «prácticamente casi todos los malditos días».


  —Dije que no sabían lo que teníamos —dijo Hubbley—, y quiere decir que no lo saben. Pero tan seguro como que el infierno existe que lo van a averiguar. Campbell, tráelo aquí.


  Campbell entró desde uno de los corredores arrastrando a un Vividor desnudo y esposado. Daba una impresión lamentable. Apenas medía metro y medio de alto al lado de los dos de Campbell, y parecía aún más bajo por sus vanos intentos de resistirse a ser arrastrado. Iba encorvado, con sus descalzos talones arrastrando por el suelo. No emitía sonido alguno.


  —¿Está lista la robocámara? —preguntó Hubbley.


  —Acabo de encenderla —le contestó alguien, a su espalda.


  —Bien. Ahora, saben que esta es la clase de película que no puede ser editada sin autodestruirse. Y ustedes, los que miran desde afuera, lo saben también. Hijo, mírame cuando estoy hablando.


  El cautivo alzó la cabeza. No hizo ningún esfuerzo por cubrirse los genitales. Muy conmocionado, advertí que su falta de corpulencia no era debida a la mala calidad de los genes Vividores: era un muchachito, de trece, tal vez catorce años, y con modificaciones genéticas. Se veía en los brillantes ojos verdes y en la nítida línea de su bien parecida barbilla. Pero no era un Auxiliar. Era un técnico, esos vástagos de familias fronterizas que no pueden afrontar el gasto de hacerse modificaciones genéticas completas, que incluyen los potenciadores del CI, pero que aspiran a ser algo más que Vividores. Compran para sus hijos las características físicas, nada más, y los chicos crecen, tempranamente, para proveer esos servicios que están a mitad de camino entre los robots y las inteligencias Auxiliares. Mis ayudantes eran técnicos. Podía argüirse que en Huevos Verdes, Jason, el bisnieto de Kevin Baker, era poco más que un técnico.


  El chico parecía aterrado.


  —¿Cómo llamaban al general Francis Marión sus jóvenes tenientes? —preguntó Hubbley, sin dirigirse al chico.


  —Hijo de puta feo, malhumorado, patizambo y con nariz de gancho —contestó Peg fervorosamente.


  —Ya ves, hijo —le explicó Hubbley amablemente al chico—, el general Marión no tenía modificaciones genéticas. Era tal como su Señor lo había hecho. Y se convirtió en el héroe más grande que haya tenido este país. Curtis, ¿cuál decía el general Marión que era su política cuando estaba en una desventaja numérica demasiado grande como para atacar al enemigo directamente?


  A mi izquierda, un hombre se puso en pie y recitó rápidamente:


  —«Entonces los apremiaré con tanta intensidad y en tan gran medida como para quebrarlos».


  —Absolutamente correcto. «Apremiarlos tanto como para quebrarlos». Y eso es, justamente, lo que estamos haciendo, vosotros, los que nos miráis desde afuera. Apremiarlos. Este hombre, aquí, es un enemigo capturado, un trabajador de una clínica de modificaciones genéticas. Los padres llevan a sus inocentes críos aún no nacidos a ese sitio, y los convierten en algo que no es humano. Sus propios hijos. Para algunos de nosotros esto está condenadamente cerca de ser inconcebible.


  Quise decirle que las modificaciones genéticas in vitro tenían lugar antes de que existiera ningún «crío», que se hacían sobre el huevo fertilizado por biostasis artificial. Pero tenía pegada la lengua al paladar. El muchachito técnico miraba hacia delante, sin ver nada, como un conejo deslumbrado ante luces brillantes.


  —Ahora, tal vez ustedes piensen que este muchacho es demasiado joven para ser responsable de sus actos. Pero tiene quince años. Junie, ¿cuántos años tenía el sobrino de Francis Marión, Gabriel Marión, cuando murió mientras luchaba contra el enemigo en la plantación de Mount Pleasant?


  —Catorce —dijo una voz de mujer. Desde mi silla no podía verle la cara.


  La voz de Hubbley se volvió confidencial. Se inclinó ligeramente hacia delante:


  —Los de fuera, lo pueden ver, ¿no? Esto es una guerra. Hablamos en serio. Tenemos la Idea de qué clase de país queremos, y la Voluntad para conseguirlo. No importa a qué costo personal. Earl, háblales a nuestros espectadores de la ACNG de la señora Rebecca Motte.


  Un hombre vestido con un mono púrpura se puso en pie con dificultad, balanceando descuidadamente los brazos:


  —El 11 de mayo…


  —El 10 de mayo —corrigió Hubbley, frunciendo brevemente el ceño. No quería inexactitudes en su ineditable vídeo.


  —El 10 de mayo, el general Marión y sus hombres atacaron la plantación de Mount Pleasant, ellos, porque los británicos la habían tomado como cuartel general. Habían obligado a la señora y a los niños a mudarse a una pequeña cabaña de troncos. La señora se llamaba Rebecca Motte. La casa estaba demasiado bien defendida para atacarla directamente, así que el general decidió, él, dispararle flechas encendidas e incendiarla. Caballo Ligero Harry Lee, que trabajaba con el general Marión, fue, él, a decirle a la señora Motte que tenían que incendiar y destruir su hermosa casa. Y entonces ella entró en la cabaña y volvió a salir con un hermoso arco y flechas, verdaderamente cosas de Auxiliar. Y dijo, ella, acerca de su casa: «Aunque fuera un palacio, adelante con ello».


  Earl se sentó.


  Hubbley asintió con la cabeza:


  —Genuino sacrificio. Una genuina patriota, la señora Rebecca Motte. ¿Oíste eso, chico?


  El técnico no parecía oír nada. ¿Estaría drogado?


  Leisha siempre me había prevenido sobre la veracidad de los cuentos históricos más coloridos.


  —No podemos detener la resistencia contra ustedes, enemigos de América. Y vosotros, espectadores, sois los peores, como lo son los traidores y los espías en cualquier revolución: simulan estar de un lado, en tanto conspiran y trabajan para el contrario. Los agentes de la ACNG son todos traidores, simulan salvaguardar la pureza de la raza humana en tanto permiten toda clase de abominaciones. Y luego dejan a este gran país en manos de esas otras abominaciones, los Auxiliares, como si los Vividores no nos diéramos cuenta de que nos dejarían morir de hambre, si pudieran. Y, de hecho, lo hacen. Joncey, ¿qué dijo el general Marión en su arenga a sus hombres después de atacar Doyle, en Lynche’s Creek?


  La voz de Joncey, mucho más fuerte y serena que la de Earl, recitó:


  —«Pero, amigos míos, si se nos va a desacreditar por ofrecer una valiente resistencia contra nuestros tiranos, ¿qué se nos hará si nos echamos mansamente y nos sometemos a ellos?»


  Me di la vuelta. La habitación estaba llena de gente. Todos los «revolucionarios» de las otras «compañías» contemplaban al joven técnico; ni siquiera los había oído entrar. Tampoco él, estaba seguro.


  —Este muchacho, aquí, es un traidor —dijo Hubbley—. Trabaja en una clínica de modificaciones genéticas. Va a morir como un traidor, y vosotros, allá afuera, recordad que no será el único hoy, ni mañana, ni pasado mañana. ¿Abby?


  Abigail apareció entre la multitud. Llevaba una cubeta ordinaria gris, no más grande que su puño.


  —Abby —dijo Hubbley—, ¿qué hacía el general Marión con los bienes confiscados al enemigo?


  Ella se giró para hablarle directamente a la robocámara:


  —Cada sierra metálica que la brigada podía encontrar, la fundían, ellos, para hacer una espada.


  —Eso es exactamente correcto. Y esto, aquí —alzó la cubeta sobre su cabeza—, es una sierra. Ni siquiera ha sido fabricada en algún laboratorio ilegal. Esto, aquí, proviene directamente del más grande de todos los traidores: el así llamado gobierno de Estados Unidos —dio la vuelta a la cubeta. Sobre ella, vi estampadas las palabras PROPIEDAD DEL EJÉRCITO DE ESTADOS UNIDOS CLASIFICADO. PELIGROSO.


  No podía creerlo. Hubbley había pintado esas letras. No podía creerlo, pero tampoco sabía qué contenía la cubeta. Esta chusma que eran los autodenominados revolucionarios contenía delirios, sueños, deseos patéticos… No podía creerlo.


  El enrejado de mi mente se agitó, como si un viento soplara a través de él.


  —Muy bien, Abby —dijo Hubbley—, hazlo.


  Abby, de espaldas a mí, hizo algo que no pude ver. El resplandor de un poderoso escudo de energía Y apareció alrededor del desnudo técnico, un hemisferio con suelo y techo en forma de cúpula, de dos metros de diámetro. La cubeta estaba dentro del resplandor.


  El muchacho no estaba drogado, después de todo. Inmediatamente comenzó a gritar. El sonido no atravesó el escudo, que era del tipo que impide que nada pueda pasar, ni siquiera el aire. El muchacho golpeó con sus puños el interior y gritó, con su boca abierta como una caverna rosada, los ojos bien abiertos, redondos y aterrorizados. Sobre su labio superior tenía un suave vello, como de niño, y casi nada en las ingles.


  Jimmy Hubbley pareció disgustado:


  —Vive causando la muerte y no es capaz de morir como un hombre… Hazlo, Abby.


  Lo que fuera que hiciese Abby, no pude verlo. La cubeta emitió un fuerte resplandor, luego se disolvió en un charco gris.


  —Esto, aquí, es la sierra que vosotros hicisteis para cortarnos a nosotros con ella —dijo Hubbley—, pero nosotros hicimos una espada. «El que a hierro mata, a hierro muere». Mateo, 26:52. Ya saben lo que es capaz de hacer esta cosa. Pero para aquellos que no lo saben —me miró directamente a mí—, lo repetiré. Esto de aquí es una de vuestras abominaciones genéticas. Separa las paredes celulares, de células de seres humanos vivos. Como este.


  El muchacho había dejado de golpear contra el escudo. Todavía estaba gritando, pero su boca era una forma cambiante. Se estaba disolviendo. No era lo mismo que cuando se arroja ácido sobre alguien; lo había visto una vez, antes de que Leisha se hiciera cargo de mí. El ácido quema y hace desaparecer la carne. Pero la carne del muchacho no se estaba quemando, se derretía como hielo en primavera. Trozos de piel cayeron al suelo, dejando expuesta la carne roja, y luego cayeron también trozos de ella. Siguió gritando, gritando, gritando. Sentí que el estómago se me revolvía, y que luego lo hacían también las formas de mi mente, alrededor del siempre cerrado enrejado.


  Al muchacho le llevó casi tres minutos morir.


  Hubbley dijo, muy suavemente:


  —El general Marión terminó su arenga de Lynche’s Creek con estas palabras: «Como bien sabe Dios, que es mi juez en este día en el que moriría mil muertes, las moriría con la más grande de las alegrías antes de ver a mi querido país en semejante estado de degradación y de miseria». Dios es mi juez, espectadores —los descoloridos ojos de esa cara huesuda y quemada por el sol miraron directamente hacia afuera, llenos de luz.


  Después de eso, nadie se movió. La robocámara se debe de haber apagado. Las formas de mi mente eran alquitranadas, sucias. Yo no había hecho nada para salvar al muchacho. Ni siquiera había tratado de hablar. No había intentado aparecer en el vídeo ineditable, para suministrar a los espectadores alguna pista acerca de dónde estaba teniendo lugar esta aberración… No había hecho nada.


  —Se acabó lo que se daba —dijo Jimmy Hubbley, claramente complacido consigo mismo—. Así se decía en las viejas películas, lo que significa que la filmación ha terminado. Rompan filas. Y señor Arlen, señor, creo que es mejor que Peg lo lleve a su habitación. Se lo ve un poco cansado. Si no es demasiada impertinencia de mi parte el señalárselo.


  


  Todo siguió igual durante semanas.


  Entrenamiento físico, holos acerca del estado de la sociedad (¿dónde habían sido filmados?), instrucción política. Era como la peor parte de la escuela, todo de nuevo. Seguí encontrando pedacitos rectangulares del encaje del traje de novia de Abigail, y Peg nunca empujó mi silla a ningún sitio que estuviera a mano de ningún terminal.


  No hubo más ejecuciones.


  Ansiaba tomar un trago con desesperación. Hubbley me lo negaba. Permitía el «brillo del sol», porque no dejaba embotado a quien lo consumía, pero yo deseaba beber un trago porque sí dejaba embotado al bebedor.


  Hubbley me había permitido tener un terminal manual mudo, de los que usan los niños para su tarea escolar, y una biblioteca-enciclopedia estándar. Una vez le dije, cuando ya no pude contenerme:


  —Francis Marión reprobaba la ejecución de prisioneros. Incluso ayudó a escapar al realista Jeff Butler cuando pareció que los hombres de Marión podrían haber hecho una carnicería con él.


  Hubbley rio con verdadero placer, y se frotó la protuberancia del cuello:


  —¡Demonios, ha estado estudiando, hijo, vaya si lo ha hecho! ¡Estoy condenadamente orgulloso de usted!


  Me dolieron los dientes de tanto apretarlos:


  —Hubbley…


  —Pero eso no significa que no le importara, señor Arlen, señor. El general Marión mostraba compasión por los realistas porque eran de su misma clase, sus vecinos, que vivían de los productos de la tierra igual que él. No mostró la misma compasión hacia los soldados británicos, ¿verdad? Los Auxiliares no pertenecen a nuestra clase. No son vecinos nuestros, en sus presumidos enclaves. Y con toda seguridad no viven como nosotros, privados de educación, propiedades personales y poder real. No, los Auxiliares son los británicos, señor Arlen. No mató a Jeff Butler, pero sí al Capitán de las Fuerzas de Su Majestad James Lewis, que fue ejecutado por un patriota de catorce años llamado Gwynn. Es la ley natural, hijo. Proteger lo de uno.


  —Marión no…


  —¡Diga «General Marión», usted! —aulló Peg. Miró arrobada a Hubbley, como un perro que espera una palmada en la cabeza. Hubbley sonrió, mostrando sus dientes podridos.


  Estas eran las personas que habían diseminado el disolvente de duragem por el país, destruyendo la civilización. Estas.


  Y estaba destruida. El holoterminal de la zona comunitaria captaba las redes de noticias Auxiliares. No había casi ningún gravicarril que mantuviera un recorrido regular, especialmente en las afueras de las ciudades. La mayoría de los técnicos habían sido trasladados a las áreas más pobladas, en las que se encontraban los votos. Y había el peligro de disturbios. La seguridad se había triplicado en la mayoría de los enclaves. Muy pocos aviones volaban, lo que significaba que el país se estaba manejando a través de teleconferencias a distancia. Las unidades médicas funcionaban mal: no emitían diagnósticos equivocados, sino que, sencillamente, habían dejado de diagnosticar.


  Una epidemia viral se estaba extendiendo por el sur de California. Nadie sabía si era una mutación natural del virus, o si este había sido bioprogramado.


  Un mesías Vividor del este de Tejas había proclamado la llegada del Fin del Mundo. Citaba Revelaciones sobre los Cuatro Jinetes del Apocalipsis, con una distorsión: el jinete de la guerra debía ser liberado por los Vividores. Ahora. Cuando el escuadrón de seguridad estatal intentó arrestarlo, él y sus seguidores hicieron volar a treinta y tres personas con armas ilegales mexicanas. El gobernador, según dijo la red de noticias con preocupación, prácticamente había perdido las elecciones.


  En Kansas, una fábrica de soja sintética, propiedad de la concesión D’Angelo, había sido destruida por los acaparadores, quienes se habían llevado la soja ya tratada y la que aún estaba sin tratar. También habían destrozado maquinaria robótica por valor de tres millones de dólares.


  El teniente-gobernador de Dakota del Sur había sido apuñalado de muerte mientras dormía, dentro de un enclave custodiado.


  Vividores de San Diego irrumpieron en el mundialmente famoso zoológico que se encuentra allí, mataron a un león y a dos elehipos, y se los comieron, basándose en un informe según el cual los animales no contraían la nueva plaga.


  El noreste había sido castigado por un prematuro invierno. Los pueblos pequeños se encontraban aislados, sin gravicarril, y muertos de hambre por la falta de comida. La gente estaba muerta de hambre. Pueblos pequeños como East Oleanta.


  ¿Dónde estaba Miranda? ¿Y a qué estaba esperando? ¿Acaso algo había fallado en los últimos tramos del proyecto? ¿Acaso la ACNG había descubierto Edén, siguiendo las pistas de los rumores cuidadosamente diseminados por los aislados pueblos Vividores?


  Tal vez hubiese algo más que ella y Huevos Verdes no me habían dicho.


  Por primera vez, me pregunté si acaso vendría en algún momento a buscarme.


  «La grandeza de la Constitución está en su buena Voluntad hacia la gente común», decía Jimmy Hubbley, con un brillo en sus ojos descoloridos.


  «La grandeza de la Constitución está en sus controles y equilibrios», había dicho siempre Leisha. Leisha. Que. Estaba. Muerta.


  El enrejado de mi mente estaba enrollado como un paraguas, impenetrable, como una delgada línea afilada que me cortaba por dentro.


  ¿Dónde estaban los controles y equilibrios de Huevos Verdes?


  —Llévame a dar una vuelta por el recinto otra vez —le dije a Peg.


  Estaba desparramada sobre una silla de la zona comunitaria, mirando una carrera de motocicletas que se celebraba en algún lugar de California. Un lugar de California sin plaga.


  —No quiero, yo, llevarte otra vez. Ya has visto todo lo que podías ver.


  —Bien. Iré solo —hice rodar mi silla alejándome de ella. No me atrevía a ejercitar mi torso, no hasta que me encerrara por las noches. No podía ver los monitores de vigilancia, pero sabía que debían de encontrarse allí. Me las ingenié para realizar ejercicios furtivos, alzándome unos pocos centímetros sobre los brazos de mi silla varias veces por día, levantando mis piernas inútiles, cuidando de elegir lugares diferentes cada día.


  —Espera, tú —Peg suspiró y se levantó. Bruscamente, empujó mi silla hacia fuera.


  Un blanco corredor con las puertas sin marcas cerradas.


  Otro corredor con las puertas sin marcas cerradas.


  Y otro corredor con las puertas sin marcas cerradas.


  La plataforma de aterrizaje, custodiada por Campbell, que estaba dormido pero no mucho. Otro corredor con…


  Un trocito del vestido de boda de Abby apareció enganchado en una imperfección de la pared.


  —¡Maldición! —dijo Peg, con más energía que la que nunca le oyera emplear para decir ninguna otra cosa—. ¡Esa zorra no puede mantener nada ordenado, ella! ¡Está lleno de estúpidas porquerías por todas partes!


  Agarró el trocito de tela y lo rompió en pedacitos aún más pequeños. Su conmocionada cara estaba roja y había lágrimas en sus ojos.


  ¿Por qué había una imperfección en una pared nanoalisada, que pudiera enganchar un trocito de encaje suelto?


  —¡Perra estúpida! —dijo Peg. Se le quebró la voz.


  —Vaya, Peg —le dije—, estás celosa.


  —¡Tú cállate, tú!


  A través de la parte de mis córneas diseñada para enfocar, vi que la imperfección en la pared tenía aspecto de haber sido agregada posteriormente. No como un error en el nanoprograma, sino como algo hecho después, con un nuevo nanoarmador cronometrado, puesto manualmente. ¿Por qué?


  ¿Para enganchar un trocito rectangular de encaje?


  Cada rectángulo era diferente. El encaje había sido diseñado de esa manera. Para formar una estructura única en un anticuado vestido de boda.


  Para formar un código.


  Peg se había recuperado. Tenía otra vez la cara blanca, pero los ojos rojos. A empujones, metió el trocito de encaje en el bolsillo de su enormemente poco agraciado mono turquesa. Su boca se torció de dolor. Yo no sentía ninguna forma de simpatía hacia ella. Peg no sabía lo que era el dolor. No había visto morir a Leisha, con el barro pegado a su fina camisa amarilla, con dos pequeñas manchitas rojas sobre la frente.


  —Vámonos, tú —dijo con impaciencia, como si el que la hubiera delatado fuera yo.


  Un código. Los trocitos de encaje eran un código, en un lugar donde cada palabra, cada acción, cada encuentro fortuito era controlado. Y se instaba a todo el mundo a ser «ordenados» y a recoger los desperdicios, porque el general de brigada Francis Marión había sido el más prolijo de los hijoputas que hubieran atacado al ejército británico.


  ¿Cuánta gente estaba involucrada? Abigail y Joncey, con seguridad. ¿A quiénes tendrían de su parte contra Hubbley? ¿Tendrían aliados en el exterior?


  Recordé nuevamente la cubeta gris. PROPIEDAD DEL EJÉRCITO DE EE.UU. CLASIFICADO. PELIGROSO.


  —Mira —gruñó Peg cuando regresamos a la zona comunitaria—, ¿has visto todo, tú? ¿Podemos quedarnos aquí en paz?


  —Me aburro si me quedo en paz —le dije—. Vamos otra vez —y de nuevo hice rodar mi primitiva silla mientras Peg me insultaba a mis espaldas.


  Tres días después, tres días de vueltas incesantes en mi silla, se abrió la puerta de la recámara privada de Jimmy Hubbley, y salieron de ella él y Abigail. Cuando Abigail vio a Peg, bajó la mirada, sonrió y fingió estar terminando de subirse el cierre de su mono.


  Peg se encontraba detrás de mí, y no pude ver su cara, pero sí sus manos, grandes y toscas, apoyadas sobre los manubrios de mi silla. En la rigidez de sus manos, habitualmente controlada, comprobé que Peg ya estaba enterada de lo de Abigail y Hubbley. Por supuesto. Todo el mundo debía de saberlo; no se puede ocultar nada en un lugar como este. Joncey debía aceptarlo. Tal vez esto apresurara sus planes y los de Abby para emprender la contrarrevolución. Tal vez pensara que Hubbley solo estaba esparciendo sus genes en la permisible forma natural que fortificaba al genoma humano. Tal vez el mismo Hubbley pensara que estaba esparciendo los genes de Francis Marión, para cada soldado que sintiera la llamada de Voluntad e Idea.


  —Hola, Peg —dijo Hubbley. Ella murmuró alguna respuesta con la voz estrangulada. Abigail sonrió recatadamente. Provocó una forma en mi mente: flores con diminutos, mortíferos dientes en sus corolas amarillas como el sol.


  —Hola, mayor Hubbley —alcanzó a decir Peg. Yo no tenía idea de que había sido ascendido.


  Pero ahora estaba en mis manos.


  


  A la hora de la cena, la zona comunitaria estaba llena. Abigail estaba sentada con sus amigos, riendo y cosiendo su traje de novia de encaje blanco. Se la veía ruborizada, y con expresión frívola. Arriba, en el mundo del cual ahora solo tenía noticias por el holo-terminal, era noviembre. Sesenta y siete días bajo tierra, y Miranda no había venido.


  Joncey estaba de pie con un grupo y observaban a unos que jugaban al Diablo. Los dados de doce caras, hechos con algún metal brillante, refulgían cada vez que eran lanzados. Todos chillaban y reían. Peg estaba hundida en una silla, con su cara blanca, y tenía las toscas manos apoyadas sobre las rodillas. Le había pedido papel y lápiz, lo que le causó primero sospecha, y luego disgusto.


  —¿Para qué? Ya tienes tu biblioteca, tú.


  —Quiero escribir algo.


  —Puedes hablarle, tú, al terminal y guardar cualquier cosa que quieras conservar.


  —Quiero escribirlo. Sobre papel.


  Su sospecha se acrecentó:


  —¿Sabes escribir?


  —Sí.


  —Creí que el mayor Hubbley había dicho, él, que no eras un Auxiliar, tú.


  —He ido a escuelas Auxiliares. Sé escribir. ¿Tú sabes leer?


  —¡Por supuesto que sé leer, yo!


  Es probable que supiera, al menos un poco. Los niños Vividores por lo general aprendían a leer palabras básicas, si no a escribirlas. Era preciso leer los nombres en los paquetes del almacén, en las señales de la calle, en las papeletas de apuestas de las motocicletas. Abrigué el profundo deseo de que supiera leer.


  Un monitor invisible me observaba, por supuesto. Me incliné sobre el papel que me había dado Peg, unas hojas bastas que probablemente se usaran para envolver algo. No podía recordar la última vez que había escrito algo. Nunca fui demasiado bueno para eso. Sentía el lápiz pesado en mi mano.


  —Drew, sujétalo de esta forma.


  —¿Para qué, Leisha? Puedo hablar, yo, a la terminal para cualquier cosa que quiera saber.


  —¿Qué pasa si un día no hay más terminales?


  —¿Qué estás diciendo? ¡Siempre habrá terminales, tú!


  Lentamente, escribí: «UNA HISTERIA DE LA SAGUNDA REVALUCIÓN AMERICANA».


  Al cabo de tres horas, después de mucho arrugar y rasgar papel y de revolverme en mi silla, tenía escritas tres páginas. En ellas describía la filosofía de James Francis Marión Hubbley, sus actividades y sus objetivos.


  Hubbley en persona atravesó la habitación y miró por encima de mi hombro.


  Me pregunté por qué había tardado tanto.


  —Ahora, señor Arlen, señor, estoy contento como un día de domingo de que le haya interesado nuestra revolución lo bastante como para escribir sobre ella. Pero naturalmente quiero controlar lo que está diciendo, para saber si es exacto. Puede entender eso, hijo.


  —¿Quiere decir que piensa que alguien puede realmente ver esto? —le pregunté, extendiéndole los papeles. Pero tratar de tenderle una trampa no fue efectivo. Su cara, naturalmente huesuda, se veía chupada y demacrada. La piel de alrededor de sus ojos se arracimaba en gruesas arrugas.


  Apenas echó un vistazo a mi «histeria».


  —Eh, está bien, hijo. Solo necesita más datos sobre el coronel Marión. La inspiración es el corazón de la acción, siempre lo decimos aquí abajo.


  —Nunca escuché a ninguno de ustedes decir eso.


  —¡Vaya! —dijo, sin prestar verdadera atención. Miró distraídamente alrededor de la habitación. Abigail estaba todavía riendo con sus amigos, cosiendo su traje de novia de nunca acabar; había estado haciéndolo durante tres largas horas. Estaba embarazada de siete meses, y el encaje blanco caía en cascada sobre su vientre prominente. Joncey había desaparecido. También Campbell y el médico. Peg, despierta a mi lado, contemplaba a Hubbley como si contemplara el sol. Algo estaba sucediendo, algo que no comprendía.


  En mi mente, las formas eran tirantes y duras, tan cerradas como el oscuro enrejado. Se me estaba acabando el tiempo.


  Puse las manos sobre los apoyabrazos de la silla de ruedas, alcé mi torso unos centímetros del asiento. Luego volqué todo mi peso sobre la mano izquierda, hasta que la silla, que no era tan estable como una silla a motor, se dio la vuelta. Caí sobre Peg, que instantáneamente puso sus manos alrededor de mi garganta, apretándola. Luché conmigo mismo para no responder. Cada una de las fibras de mis brazos clamaba por golpearla, pero me mantuve quieto, con los ojos muy abiertos, casi estrangulado. La habitación onduló, se nubló. Pasó una eternidad hasta que Jimmy Hubbley la arrancó de mí.


  —¡Basta ya, Peg, déjalo, el hombre no está peleando, solo se cayó…! ¡Peg! ¡Suéltalo!


  Ella obedeció en el acto. El aire se metió en mis pulmones, con dolor y quemazón como ácido. Jadeé y resollé.


  Hubbley estaba reprendiendo a Peg, aunque ella le llevaba más de treinta centímetros y era indudablemente más fuerte que él. Hubbley mantuvo un brazo alrededor de la cintura de Peg. Con la otra levantó mi silla del suelo. Varios espectadores se habían reunido a nuestro alrededor.


  —¡Vamos, todos, no pasó nada! La silla del señor Arlen se ha volcado… ¿Veis cómo se ha doblado esta cosa de metal de aquí abajo? Cálmate, Peg. Diablos, ni siquiera está armado. ¿Se ha lastimado, señor Arlen?


  —N-n-no.


  —Bueno, estas cosas ocurren. Starrett, sube al señor Arlen a la silla. ¿Dónde está Bobby? Allá estás. Bobby, esta es tu sección, endereza este metal para que esta silla no vuelva a volcarse. Es muy peligrosa. Ahora, todos, es hora de apagar las luces, así que moveos e id a vuestras habitaciones.


  Me sentaron en una silla común. Bobby sacó una pinza con un pequeño motor de su bolsillo y enderezó la pieza de metal de la parte inferior de la silla en quince segundos. Sin esa pinza con motor, me hubiera llevado media hora y cada onza de mi fuerza enderezarla esa tarde.


  Hubbley soltó a Peg, que se estremeció. Salió de la habitación. Yo tomé mi «histeria» y dejé que Peg me llevara a la cama y me encerrara con llave. Estaba hosca, disgustada consigo misma por su exagerada reacción, preguntándose si alguien más había visto cuan desesperadamente había protegido a Jimmy Hubbley. Realmente no sabía que todos veían su pasión sin esperanzas, y se mofaban de ella. Pobre Peg. Estúpida Peg. Yo contaba con su estupidez.


  Ya en mi habitación, hice un bulto con la manta sobre mi catre, tratando de dar la impresión de que yo estaba debajo. No fue fácil: la manta era muy delgada. Dejé la silla ostensiblemente vacía, a mi derecha, visible tan pronto se abriera parcialmente la puerta. Me coloqué detrás de la puerta, pegado a la pared, con mis piernas inútiles bajo mi cuerpo.


  ¿Cuánto tardaría Peg en desvestirse? ¿Vaciaría sus bolsillos? Por supuesto que lo haría. Era una profesional. Pero una profesional estúpida. Y enferma de pasión.


  ¿Lo suficientemente enferma y estúpida? Si no era así, podía darme por muerto, como Leisha.


  Estaba sentado casi en la misma posición que tenía Leisha al morir. Pero ella nunca había sabido qué la golpeaba. Yo lo sabría. Las formas de mi mente eran tensas y veloces, como tiburones plateados rodeando el cerrado enrejado verde.


  La nota que había puesto en el bolsillo de Peg estaba escrita con el mismo lápiz que mi «histeria» —debía de ser el único en todo el búnker—, pero no en el grueso papel claro de envolver. Estaba escrita en un trocito del encaje del traje de novia de Abigail, un rectángulo olvidado «al descuido» en un corredor, un rectángulo con menos perforaciones que las normales de cualquier pieza de encaje y mucho lugar para garabatear, lo que hice con una letra lo más diferente que pude de la de mi «histeria». Por supuesto, un experto calígrafo sabría que pertenecían a la misma persona, pero Peg no era un experto calígrafo. Peg apenas sabía leer. Era estúpida. Estaba enferma de pasión, de celos y de afán de proteger a su líder loco.


  La nota decía: «Es una traidora. Planeemos algo. El cuarto de Arlen es más seguro». La había escrito mientras arrugaba, rasgaba y me revolvía exhibiendo mi histeria, y no había sido difícil metérsela a Peg en el bolsillo. No para alguien que una vez le había metido la mano en el bolsillo al gobernador de Nuevo México, cuando fue huésped de Leisha, porque el gobernador era un importante Auxiliar, y yo era un hosco adolescente lisiado que acababa de ser expulsado de la tercera escuela a la que el dinero Auxiliar de Leisha había intentado enviarme.


  Leisha…


  Los tiburones plateados se movieron más velozmente por mi mente. ¿Se confundiría Peg con la palabra «traidora»? Tal vez hubiera debido escribir palabras de una sílaba. Tal vez era más una profesional que una enferma de amor, o menos estúpida que celosa. Tal vez…


  La cerradura giró. La puerta se abrió. Un segundo después de que Peg entrase, la golpeé en plena cara con la silla de ruedas, agitándola hacia arriba con toda la fuerza de los aumentados músculos de mis brazos. Cayó contra la puerta, cerrándola. Quedó atontada por un instante, pero era todo lo que yo necesitaba. Volví a sacudir la silla, esta vez apuntándole con el apoyabrazos, que yo había doblado en ángulo, directamente al estómago. De haber sido un hombre, habría apuntado a sus pelotas. Pacientemente, había quitado el revestimiento del apoyabrazos y había doblado el metal hacia abajo, con fuerza, con el sudor corriéndome por la cara, hasta que se dobló, mellado, y luego había repuesto el revestimiento. Esto me había llevado días, a ratos perdidos, en los momentos en que podía plausiblemente inclinarme sobre el apoyabrazos para ocultar mi trabajo de la visión del monitor y de Peg. En unos segundos el afilado metal mellado perforó el abdomen de Peg y la empaló.


  Gritó, agarró el metal y cayó sobre sus rodillas, impedida por el bulto de la silla. Pero era fuerte; en un momento se había sacado el apoyabrazos de la carne. La sangre manaba de su barriga sobre el torcido metal de la silla, pero no tanta como yo esperaba. Se volvió hacia mí, y supe que en ninguno de mis conciertos, en ninguno de mis trabajos con las formas subconscientes de la mente, había creado jamás algo tan salvaje como lo que Peg era en ese momento.


  Pero ahora estaba de rodillas, a mi nivel. Era fuerte, entrenada y más grande que yo, pero una modificación genética había aumentado mi musculatura de un modo que nunca se lo permitiría su filosofía (la filosofía de Hubbley). Y yo también estaba entrenado. Nos agarramos, cuerpo a cuerpo, y rodeé su cuello con mis manos y apreté, con esos dedos que Leisha había pagado para que fueran más fuertes, por si alguna vez, dada la debilidad de mi cuerpo, pudiera necesitarlo.


  Peg me golpeó con furia. El dolor estalló en mi cabeza como un geiser cálido, rociando el oscuro enrejado. Quedé como en suspenso. El dolor se abatió sobre los dos, abarcándolo todo.


  Por tercera vez, el enrejado púrpura desapareció. Y luego, desapareció todo lo demás.


  Muy lentamente, fui tomando conciencia de que los objetos del cuarto tenían sus propias formas, externas a mi mente. Eran sólidos, de bordes nítidos, reales. Mi cuerpo tenía forma: las piernas dobladas debajo de mí, mi cabeza apoyada sobre la silla de ruedas metálica, mis huevos gritando de dolor. Mis manos tenían forma. Se apretaban, cerradas en su forma, alrededor del cuello de Peg. Su cara era de color púrpura, con la lengua colgándole entre los labios. Estaba muerta.


  Me dolió aflojar las manos.


  La miré. Nunca había matado a nadie. Miré cada centímetro de su cuerpo. La nota garabateada en el encaje estaba entre sus dedos rígidos.


  Tan rápidamente como pude, enderecé la silla, colgué el revestimiento de nuevo sobre el apoyabrazos e icé mi dolorido cuerpo hasta ella. Peg tenía un revólver en el mono; lo cogí. No sabía cuan sofisticado era el programa de vigilancia de mi habitación. Presumiblemente, Peg estaba autorizada a entrar en ella a voluntad. ¿Podría el programa de vigilancia interpretar lo que grababa, evaluando si debía hacer una llamada de alerta mediante una alarma? ¿O debía haber alguien observando? ¿Había alguien observando?


  Francis Marión, me había dicho Hubbley, era meticuloso con respecto a los piquetes y centinelas.


  Abrí la puerta y me impulsé por el corredor. Las ruedas dejaban un fino rastro de sangre sobre el perfecto nanopiso. No podía hacer nada para evitarlo.


  Había observado, a través de todos mis viajes alrededor del búnker, quién entraba y salía por cada puerta. Había prestado atención, tratando de darme cuenta de quiénes eran los tenientes más de fiar, los que parecían lo bastante listos para hacer trabajo de informática. Me había imaginado qué puertas podían tener un terminal detrás.


  Nadie había venido a buscarme. Habían pasado cinco minutos desde que dejara mi cuarto. Ocho. Diez. No sonó ninguna alarma. Algo andaba mal.


  Me acerqué a una de las puertas que esperaba que tuviera un terminal; por supuesto, estaba cerrada. Pronuncié los trucos de acceso que me habían enseñado Miranda y Jonathan, los trucos que yo no comprendía, y la cerradura giró. Abrí la puerta.


  Era un depósito, lleno hasta el techo de más cubetas pequeñas de metal gris. Ninguna de ellas estaba lacrada. No había ningún terminal.


  Se oyeron rápidas pisadas que iban hacia el vestíbulo central. Rápidamente cerré la puerta desde dentro. Las pisadas cesaron: tenía aislamiento acústico. Volví a abrir la puerta unos pocos centímetros. Ahora se oía gente que gritaba más allá del corredor.


  —¡Maldito sea, dónde está, él! ¡Maldito condenado! —Era Campbell, a quien nunca había oído pronunciar una sola palabra. Me estaban buscando. Pero el programa de vigilancia debía mostrar claramente dónde me encontraba…


  Otra voz, esta vez de mujer, baja y lúgubre, dijo:


  —Intentadlo en el cuarto de Abby.


  —¡Abby! ¡Mierda, está metida en esto! ¡Ella y Joncey! Ya han ocupado la sala del terminal…


  Las voces se apagaron. Cerré la puerta. Las formas súbitamente se hincharon en mi mente, expulsando todo pensamiento. Las empujé hacia abajo. Ahí estaba, entonces. Había comenzado. No estaban buscándome a mí, estaban buscando a Hubbley. La revolución contra la revolución había comenzado.


  Traté de pensar tan rápidamente como pude. Leisha. Si Leisha estuviera aquí…


  Leisha no era una conspiradora. Ni una asesina. Había creído que podía confiarse en el resultado positivo de una eventual lucha entre el bien y el mal, en las similitudes básicas entre los seres humanos, en su capacidad para asumir compromisos y convivir en paz. Los seres humanos podrían necesitar controles y equilibrios, pero no necesitaban de la fuerza impuesta con violencia, ni aislarse para defenderse, ni necesitaban una brutal represión. Leisha, al contrario de Miranda, creía en el imperio de la ley. Por eso estaba muerta.


  Abrí la puerta de par en par e impulsé mi silla, doblada como estaba, a lo largo del pasillo. El revestimiento se cayó del apoyabrazos. Bloqueé el pasillo, con el revólver en la mano, y esperé a que apareciera alguien. Al rato, alguien apareció. Era Joncey. Le disparé a la ingle.


  Gritó y cayó contra la pared. Perdía mucha más sangre que Peg. Me acerqué a él y lo alcé, colocándolo sobre mi regazo, sosteniendo sus muñecas con una de mis manos potenciadas, y el revólver con la otra. Otro hombre apareció por el corredor, con Abigail andando como un pato a sus espaldas. Abigail emitió un gemido, más parecido al sonido del viento que a un sonido humano.


  —Oooohhhhh…


  —No te acerques, o lo mataré. Vivirá, Abby, con la atención médica adecuada, si permito que la reciba pronto. Pero si no haces lo que te pido, lo mataré. Aunque alces tu revólver y me dispares, lo mataré primero a él.


  —¡Dispárale al bastardo lisiado, tú! —dijo el otro hombre.


  —No —contestó Abby. Había recuperado el control inmediatamente; sus ojos echaban chispas, pero se controlaba. Era una líder natural, mejor que la mayoría de ellos, incluso mejor que Hubbley. Pero yo tenía a Joncey en mis brazos, y no era lo bastante líder para ese sacrificio.


  —¿Qué es lo que quieres, Arlen? —Se pasó la lengua por los labios, viendo cómo brotaba la sangre de la ingle de Joncey. Él se había desmayado, y lo acomodé para tener la otra mano libre.


  —Os vais, ¿no es así? Los que habéis quedado vivos. ¿Mataste a Hubbley?


  Asintió con la cabeza. Sus ojos no se apartaron de Joncey. Todavía estaba sobre mi regazo. Las casi olvidadas formas de mis plegarias infantiles zigzaguearon en mi mente: «Por favor, no permitas que muera». Vi las mismas formas en los ojos de Abby.


  —Dejadme aquí —dije—, solo eso. Aquí, y vivo. Alguien vendrá en algún momento.


  —Va a llamar, él, pidiendo ayuda —dijo el otro hombre.


  —Cállate —contestó Abby—. Sabes que nadie puede usar el terminal salvo Hubbley, Carlos y O’Dealian, y están todos muertos, ellos.


  —Pero, Abby…


  —¡Cállate tú! —estaba pensando intensamente. Yo no sentía latir el corazón de Joncey.


  Una mujer se acercó corriendo por el pasillo.


  —Abby, ¿qué sucede? El submarino ya está en la costa… —Se interrumpió de golpe.


  El submarino. De golpe comprendí cómo la revolución subterránea había conseguido eludir a la ACNG durante tanto tiempo. Un submarino implicaba ayuda militar.


  Había agencias del gobierno involucradas, o al menos gente de esas agencias. PROPIEDAD DEL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS CLASIFICADO. PELIGROSO.


  Durante un largo instante creí que estaba muerto.


  —Muy bien —dijo Abby—. ¡Entrégame a Joncey y enciérrate en ese depósito, tú!


  —No te acerques —le dije. Retrocedí hasta la habitación con las cubetas, todavía llevando a Joncey. En el último minuto lo dejé caer sobre el suelo, y cerré la puerta. Podía ser cerrada desde el interior, pero no tenía dudas de que ella podría abrirla desde fuera. Recordaba la urgencia en la voz de la segunda mujer, el pánico: «¡El submarino ya está en la costa!» Haz que el submarino se vaya. Haz que Abby quiera a Joncey vivo, a salvo dentro de una unidad médica, más de lo que desea verme muerto a mí. Haz que las cubetas de alrededor no contengan virus letales, y haz que no puedan ser liberadas por control remoto…


  Me quedé sentado, con el corazón batiéndome contra el pecho. En mi mente, las formas eran rojas, negras, puntiagudas, dolorosas como cactus.


  Nada ocurrió.


  Pasaban los minutos.


  Finalmente, una pequeña sección de la pared que estaba a mi lado resplandeció. Era una holopantalla, y yo ni siquiera la había visto. Un terminal mudo. Apareció la cara de Abby. La tenía manchada de sangre, torcida de odio.


  —Escuche, Arlen, usted. Va a morir ahí, bajo tierra. He sellado el lugar. Y los terminales están bloqueados, todos. Dentro de una hora, el sistema de supervivencia se cortará automáticamente. Podría matarlo ahora, yo, pero quiero que primero lo piense…, ¿me oye? Está muerto, usted… muerto, muerto, MUERTO. —A cada palabra, su voz crecía, hasta que fue solo un chillido. Meneó la cabeza de un lado a otro, con su cabellera empapada de sangre. Supe que Joncey había muerto.


  Alguien la sacó de delante de la cámara, y la pantalla se oscureció.


  Entreabrí la puerta del depósito. Mi silla de ruedas estaba tan doblada que apenas podía andar con ella por los pasillos. Mi visión se aclaraba y se oscurecía sucesivamente, hasta el punto de no estar seguro de cuáles eran las formas que tenía frente a mí y cuáles las que brotaban de mi cabeza, salvo el enrejado oscuro. Ese estaba en mi cabeza. Se movió, y por primera vez comenzó a abrirse, y cada centímetro de su abertura empujaba contra mi mente como el dolor.


  Encontré a Jimmy Hubbley. Lo habían matado limpiamente, hasta donde pude comprobar. De un balazo en la cabeza. Francis Marión, recordé, había muerto tranquilamente en su cama, de una infección.


  Campbell debía de haber ofrecido resistencia. Su enorme cuerpo bloqueaba uno de los pasillos, sangrante y desgarrado, como si hubiese recibido muchos golpes. Yacía tendido frente al doctor capturado. La cara del médico se veía a la vez aterrada e indignada; esta no era su guerra. Su sangre se deslizaba por las paredes nanoalisadas, que habían sido diseñadas para evitar las manchas.


  Cuando finalmente abrí la suficiente cantidad de puertas pude ver que había dos cuerpos tendidos sobre el suelo de la habitación del terminal: una mujer llamada Junie y un hombre al que nunca había oído llamar por otro nombre que «Lagarto». Ellos también habían tenido una muerte limpia, un balazo en la frente. El ansia de poder de Abigail no había dado paso al sadismo. Lo único que quería era tener el control. Mandar. Saber qué era lo mejor para ciento setenta y cinco millones de americanos, con o sin unos pocos millones de Auxiliares.


  Me planté frente al terminal y dije:


  —Terminal encendido.


  —¡Sí, señor! —me contestó. Francis Marión había creído en la disciplina militar.


  Me llevó quince minutos probar todo lo que Jonathan Markowitz me había enseñado. Pronuncié cada uno de los pasos, o bien los codifiqué manualmente, sin comprender lo que significaba ninguno de ellos. Aunque Jonathan me los hubiera explicado, no los habría comprendido. Y no me los había explicado. Las formas de mi mente se clavaban con rapidez, palpitantes, afiladas como garras.


  —¡LISTO PARA TRANSMISIÓN AL EXTERIOR, SEÑOR!


  Me quedé inmóvil.


  Si Abigail había dicho la verdad, me quedaban treinta y siete minutos de supervivencia en el búnker subterráneo.


  Huevos Verdes, en la costa mexicana, podría estar aquí en quince. Pero ¿lo harían? Hasta ahora, Miranda no había venido a buscarme.


  —¿Señor? ¡Listo para transmisión al exterior, señor!


  El enrejado de mi mente, finalmente, se estaba abriendo.


  Comenzó a desenrollarse como un paraguas, o un pimpollo. Había pimpollos ahora, modificados genéticamente, que podían abrirse completamente en cinco minutos, bajo el estímulo correcto, para ser usados en diversas ceremonias. Son bonitos de ver. Los opacos paneles diamantinos del enrejado brillaron y se ensancharon al mismo tiempo.


  El enrejado mismo se expandió, más y más grande, hasta que quedó completamente abierto.


  Dentro había un niño de diez años, sucio y confiado, con los ojos brillantes.


  No lo había visto, yo, hacía décadas. Ni su seguridad sobre lo que deseaba, su recta manera de dirigirse hacia allí. Ese niño había sido su propio patrón. Había tomado sus propias decisiones, indiferente a lo que el resto del mundo dijera que tenía que hacer. No lo había vuelto a ver desde el día en que llegara al enclave de Leisha Camden, en Nuevo México, donde había conocido a su primera Insomne, y había entregado su mente a los superiores. No lo había visto desde que me convirtiera en el Soñador Lúcido. Ni desde que había conocido a Miranda.


  Aquí estaba otra vez, el sonriente muchachito solitario, por fin libre del pétreo enrejado que lo había encerrado. Una brillante forma refulgente.


  —¿Señor? ¿Desea cancelar la transmisión, señor?


  Me quedaban treinta y un minutos.


  —No —contesté, y marqué el código de acceso de emergencia, el que me obligaron a memorizar cuidadosamente y a no olvidar, como bien podría olvidarlo Drew Arlen, el Vividor ordinario, para casos de urgencia.


  Respondió ella, en persona.


  —¿Drew? ¿Dónde estás?


  Le di la longitud y la latitud exactas, obtenidas del terminal, y le indiqué cómo la fuerza de rescate debía actuar para entrar a través del charco fangoso. Mi voz estaba completamente serena.


  —Es un laboratorio ilegal. Parte de la subversión que ha diseminado el disolvente de duragem. Pero ya lo sabéis todo al respecto, ¿no es así?


  No pestañeó.


  —Sí. Lamento no haber podido decírtelo.


  —Entiendo. —Y era cierto. No lo había entendido antes, pero lo entendía ahora. Desde Jimmy Hubbley. Desde Abigail. Desde Joncey—. Hay un montón de cosas que debo contarte yo a ti.


  —Estaremos allí en veinte minutos. Ya hay gente por los alrededores… Solo veinte minutos, Drew.


  Asentí con la cabeza, observando su rostro en la pantalla. No me sonrió; esto era demasiado importante. Eso me gustó. Las formas de mi mente no dejaban lugar a las sonrisas. El lloroso niño, la gente, toda la gente del mundo, dentro del enrejado oscuro. Dentro de mi mente, dentro de mi involuntaria responsabilidad.


  —Solo veinte minutos —dijo Carmela Clemente-Rice con su cálida voz—. Mientras tanto, dinos cómo el… —y la pantalla se apagó en el momento en que Huevos Verdes captó mi señal, accedió a ella y cortó mi comunicación con la ACNG.
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  BILLY WASHINGTON: EAST OLEANTA


  La mañana en que el Presidente declaró la ley marcial, él, fue la misma en que encontré en el río, muerto, el conejo modificado genéticamente. Fue una semana después de que fuéramos caminando a Coganville, y de que viniera la gente del gobierno, ellos, a East Oleanta a volar el Edén. Solo después de que Annie me permitiera, por fin, levantarme de la cama, escuché con atención lo que contaba todo el mundo en el café acerca del lugar que había explotado. Muchos, incluso, fueron caminando hasta allí para echar un vistazo. Y tan pronto me lo describieron, supe, yo, que el gobierno no había volado el lugar donde mi chica de la gran cabeza se había metido bajo tierra. No mi Edén.


  Y yo era la única persona del mundo, yo, que lo sabía. Aun así, quería, yo, ir y ver por mí mismo. Tenía que ir.


  —¿Dónde crees que vas, Billy? —preguntó Annie, respirando con dificultad. Acababa de acarrear agua del río para lavarse. Los técnicos del gobierno habían arreglado todo, ellos, pero dos días después las cosas comenzaron a averiarse otra vez. Entonces, mucha gente se fue de East Oleanta en el gravicarril, antes de que volviera a averiarse. El lavabo de mujeres no funcionaba. Lizzie estaba detrás de Annie, ella, cargando otro cubo de agua. Me dolía el corazón ver mi propia inutilidad. La unidad médica había dicho que yo no debía cargar nada.


  —Al café —mentí. Annie apretó los labios.


  —Tú no vas otra vez al café. ¿Adónde vas realmente, Billy? No quiero, yo, que andes de nuevo dando vueltas por esos bosques. Es demasiado peligroso. Puedes volver a caer.


  —Voy al café —insistí, y ya eran dos las mentiras.


  —Billy —dijo Annie, y pude ver, por su labio inferior, que iba a decirlo de nuevo—, podríamos irnos, nosotros. Ahora. Antes de que más duragem se disuelva en ese tren.


  —No voy a irme de East Oleanta, yo —dije. Me asustaba decirle que no. Cada vez que lo hacía, me asustaba, cada una de las veces. ¿Qué pasaría si Annie se iba, ella, sin mí? Mi vida podría terminarse. ¿Qué pasaría si Annie cogía a Lizzie y se iban?


  Pero tenía que quedarme, yo. Tenía que hacerlo. Era la única persona que sabía, yo, que el gobierno no había volado el Edén. La doctora Turner era la que había llamado al gobierno para que vinieran a East Oleanta. Me lo había dicho Lizzie, ella. Annie no lo sabía. Tenía que quedarme y asegurarme de que la doctora Turner no encontrara el Edén que aún subsistía y llamara otra vez al gobierno para que volviera y terminara el trabajo. No sabía, yo, cómo podía detener a la doctora Turner, a menos que la matara, y no pensaba que pudiera hacer eso. Tal vez sí pudiera. Lo que no podía hacer era irme así, sin más, y abandonar a la-joven-de-cabello-oscuro-y-cabeza-grande que me había permitido saber dónde estaba el Edén por si alguna vez necesitaba acudir a ellos. Le debía eso a esa joven, yo.


  Solo que no se trataba solamente de eso.


  Así que le dije a Annie:


  —¡Deja de perseguirme, mujer! ¡Voy al café, yo, y voy a ir solo!


  Luego recobré el aliento, yo, con un temor enfermizo que me golpeaba en el pecho.


  Pero Annie tan solo suspiró, ella, se quitó la parka y cogió un trapo para lavar. Eso era lo maravilloso que tenía Annie. Sabía que había cosas que una persona haría de todas maneras, y no gastaba su aliento en discutir sobre la cuestión, a menos, por supuesto, que la persona fuese Lizzie. En verdad, la otra persona que esperaba que me trajera problemas, yo, era Lizzie. Pero ella permaneció sentada en el sofá con su terminal, realizando su interminable estudio, ella, y echando miradas hacia la puerta para ver si entraba la doctora Turner, presta a formularle miles de preguntas tan pronto apareciera.


  Esa era otra de las razones por la que me fui en ese momento. La doctora Turner no estaba cerca. Para variar.


  Me subí la cremallera de la parka, yo, y tomé el bastón que Lizzie me había traído. Es un buen bastón. Lo usaría aunque no lo fuera, porque me lo trajo Lizzie, pero es bueno, con el peso y el tamaño correctos. Lizzie tiene buen ojo, ella. Cuando lo aparta del cristal-biblioteca del terminal, y de la doctora Turner. Annie me dijo, más amablemente:


  —Ten cuidado, Billy Washington. No queremos, nosotras, que te pase nada —como si supiera que no iba al café después de todo, como si no tuviéramos que sostener amargas peleas sobre si nos íbamos o no de East Oleanta. Me rodeó con sus brazos. Durante un minuto sostuve a Annie Francy, yo, contra mi pecho, con su cabeza apoyada justo bajo mi barbilla, y cerré los ojos.


  —Tú —le dije, lo que era bastante estúpido, pero pareció estar bien, porque Annie sonrió. Pude sentir cómo sonreía, ella, contra mi cuello. Así que lo dije otra vez.


  —Tú.


  —Tú también —me contestó, apartándose. Sus ojos color chocolate mostraron una expresión llena de ternura, ellos. Salí por esa puerta como si caminara sobre nubes. Y no me sentía demasiado débil, tampoco. Las piernas andaban mejor de lo que esperaba. Recorrí todo el camino hasta el río sin que el corazón se me desbocara. Solo mi mente lo hizo.


  ¿Por qué no me quería ir de East Oleanta? Annie deseaba de verdad, ella, irse a algún otro sitio mejor para Lizzie. Solo se quedaba por mí.


  ¿Y por qué me quedaba yo? Porque una Insomne de cabeza grande, que probablemente era la misma Miranda Sharifi, podía necesitarme. A mí, a Billy Washington, el que no podía acarrear agua ni cazar conejos, ni llevar los conos de energía Y donde fuera necesario. Bien pensado, era gracioso. Miranda Sharifi, de Huevos Verdes, necesitaba a Billy Washington.


  Solo que no era gracioso.


  Hundí la punta de mi bastón, yo, en el fango blando, y me apoyé sobre él para ayudar a mi cuerpo de viejo tonto a dirigirse al río. Me estaba engañando a mí mismo. En realidad era yo quien necesitaba al Edén. Al menos en mi cabeza. Y no sabía por qué.


  Fui encontrando el camino, yo, sobre las rocas que había a lo largo del río. Eran los últimos días del deshielo, y el lodo de la orilla estaba espeso como la sopa, salpicado de parches de nieve. Brillaba el sol y el agua corría con rapidez, verde y fría, avanzando deprisa como un gravicarril. Vi algo oscuro, yo, tendido sobre la nieve, y me acerqué para ver de qué se trataba.


  Era un conejo. Con patas largas y agarrotadas. Yacía sobre un costado, él, sobre la nieve, con las tripas afuera. Huellas de zorro manchaban la nieve. El conejo era castaño rojizo.


  Alguien se acercó a la orilla. Le di la vuelta al conejo con el palo. El conejo era castaño.


  —¡Uujj! ¿Qué lo mató? —preguntó la doctora Turner.


  —Un zorro.


  —Bueno, entonces, ¿por qué tiene ese aspecto de funeral usted? Esto debe de ocurrir continuamente en la tierra del Señor. ¿Estaba pensando que podíamos comerlo?


  —No. No este conejo.


  —Bueno, si puede dejar de pensar un momento en la vida salvaje local, tengo noticias. El Presidente ha declarado la ley marcial.


  Parecía disgustada, ella. No dije nada.


  —El Congreso lo ha respaldado. El viejo y buen artículo 1, sección 8. Hubo ese gran jaleo en Wall Street ayer, y demasiados presupuestos oficiales se han quedado sin dinero para afrontar el pago de los jurados, lo que significa que aun en aquellos lugares en los que no había disturbios por la comida, el sistema judicial ha dejado de funcionar en tantos estados como para que el viejo Comandante en Jefe Perfil Huesudo declare a la autoridad civil inadecuada para… No sabe de qué rayos estoy hablando, ¿verdad, Billy? ¿Sabe qué es la ley marcial?


  —No, doctora Turner.


  —El Presidente ha puesto al ejército a cargo de todo. Para mantener la paz donde haya disturbios. No importa qué medidas deban tomar para mantenerla.


  —Sí, doctora Turner.


  Me miró, ella. Nunca he sido bueno para ocultar cosas.


  —¿Qué pasa, Billy? ¿Qué hay de malo con ese conejo?


  —Es pardo —dije, con más lentitud de lo que quería.


  —¿Y? Hemos visto montones de conejos pardos. Lizzie me contó que, incluso, ella tuvo un conejo pardo como mascota, el verano pasado.


  —No es verano.


  Continuó, ella, mirándome, y vi que realmente no entendía. A veces los Auxiliares no conocen las cosas más sencillas.


  —Este es un conejo-camaleón. Debería haber cambiado de piel, él, a estas alturas. Castaño rojizo en verano, blanco en invierno, y ya estamos a principios de noviembre. Debería haber cambiado, él.


  —¿Siempre, Billy?


  —Siempre.


  —Modificado genéticamente —la doctora Turner se arrodilló en la nieve, ella, y estudió con cuidado el conejo. No había nada que ver, salvo esa piel pardo-rojiza. Casi del mismo color que los cabellos que se escapaban de su sombrero en la base de su cuello, cuando se arrodilló, ella, frente a mí. Podría haberla matado justo en ese momento, yo, golpeándola en el cuello con mi bastón, si hubiera sido de los que matan. Y si hubiera pensado, yo, que hubiera servido para algo.


  —Billy, ¿está seguro de que esta piel no debería ser a estas alturas castaña?


  Ni le contesté, yo.


  Se puso de cuclillas, pensando intensamente. Luego levantó los ojos hacia mí, con la más condenada mirada que jamás haya visto en ninguna otra persona, yo. No tenía idea, yo, de lo que significaba, pero me recordó a Jack Sawicki cuando jugaba al ajedrez. Cuando estaba vivo, él, para jugar al ajedrez. La gente solía reírse a sus espaldas, ellos, porque le gustaba el ajedrez. No era juego para Vividores.


  Luego la doctora Turner sonrió, ella, y dijo:


  —¡Oh, vaya, qué tarde se está haciendo! —Lo que no tenía ningún sentido—. Billy, debe llevarme a Edén.


  Me recliné sobre mi bastón. Su extremo estaba sucio. Había revuelto con él el conejo.


  —No hay ningún Edén, doctora Turner. El gobierno lo hizo volar, ellos.


  —No hay ningún conejo —contestó, sonriendo, ella, en el mismo tono sin sentido—. Volaron la madriguera del conejo, y liquidaron a unos cuantos. Pero usted y yo sabemos que no lo volaron. Se equivocaron.


  Miré, yo, de nuevo al conejo muerto. El zorro había hecho allí todo un trabajo.


  —¿Qué le hace pensar, a usted, que se equivocaron?


  —No importa. Lo que importa es que lo hicieron, y hay cosas que es preciso que sepa. Y he decidido que la única manera de saberlas es ir al Edén y preguntarlas. Directamente, ¿no le parece? ¿Me llevará hasta allí?


  Contemplé un punto fijo del río. Luego, lo observé un poco más. No iba, yo, a discutir con ningún Auxiliar. No hay manera de ganarles. Pero no la llevaría hasta el Edén, tampoco. Ya había llamado una vez al gobierno, ella, para que lo volaran, y podía hacerlo otra vez. No iba a obtener nada de mí.


  Después de algunos minutos, la doctora Turner se puso de pie, y se sacudió el lodo de las rodillas de su mono. Su voz había vuelto a adoptar un tono serio.


  —Muy bien, Billy. Todavía no. Pero lo hará, lo sé, cuando algo suceda. Y algo sucederá. Los SuperInsomnes no andan soltando por ahí conejos con modificaciones genéticas para que cualquiera pueda ver que son conejos con modificaciones genéticas, sin una buena razón. Esto es un mensaje. Muy pronto se va a aclarar el contenido, y lo volveremos a discutir.


  —No hay nada que discutir —dije, y así era. No con ella. No importaba cuántos conejos con modificaciones genéticas aparecieran.


  El sol ya estaba bajo, y el aire se había vuelto más frío. Mi caminata se había arruinado. Trepé por el terraplén del río, yo, tomándome mi tiempo. La doctora Turner, inteligentemente, no intentó ayudarme.


  Lizzie, toda aseada después de haberse bañado, estaba bailando por el apartamento, agitando su terminal.


  —¡La prueba de Godel! —cantaba, como si fuera una canción—. ¡La prueba de Godel, Billy!


  Parecía tan chiflada como la doctora Turner con sus gafas y sus madrigueras de conejos. Me puse contento de ver tan feliz a Lizzie.


  —¡Mira, Vicki, mira lo que ocurre si tomas esta fórmula y la haces correr entre estos números…!


  —Deja que me quite el abrigo, señor Godel —dijo la doctora Turner, lo que no tenía más sentido que lo que había dicho en el río. Pero estaba sonriendo, ella, a Lizzie.


  Lizzie apenas podía contenerse, ella. Lo que fuese que tenía en ese terminal debía de ser muy excitante. Cogió mi bastón, ella, y comenzó a danzar con él como si fuera un compañero de baile. Luego lo metió entre sus piernas y cabalgó sobre él como si fuera un caballito de madera. A continuación lo alzó sobre su cabeza, ella, como una bandera. Por todo esto supe que Annie no estaba en casa.


  —Muy bien, veamos la prueba de Godel —dijo la doctora Turner—. ¿Accediste a las variables de Sven Bjorklind?


  —Por supuesto que lo hice, yo —contestó, desdeñosa. No podía apartar mi vista de ella. Era una luz, ella, un sol. Mi Lizzie.


  Pero a la mañana siguiente estaba tan enferma que no se podía mover.


  


  No se parecía a ninguna de las enfermedades que conocía, ciertamente no a la fiebre que había tenido el pasado agosto. Lizzie estaba cagando muy feo, ella, con sangre. Annie no hacía más que vaciar el cubo y lavarla, pero aun así el apartamento olía horrible. Y Lizzie no podía mover las piernas ni la cabeza sin sufrir. Annie y yo nos quedamos levantados, nosotros, al lado de ella, toda la noche. Hacia el amanecer ya no lloraba más, solo estaba allí, tendida, con los ojos abiertos, pero sin ver nada. Estaba asustado, yo. Solo estaba tendida, ella, allí.


  —Voy a ir, yo, a buscar a la doctora Turner. Está en el café, ella, mirando las noticias sobre la ley… —le dije a Annie.


  —Ya sé, yo, dónde se encuentra —estalló Annie, porque estaba muy preocupada, ella, por Lizzie, y casi exhausta—. Ha estado allí toda la noche, ¿no es así? Pero Lizzie no necesita ningún médico Auxiliar, ella. Esta vez funciona nuestra unidad médica.


  No le dije, yo, que los Auxiliares habían inventado las unidades médicas. Estaba demasiado asustado yo también. Lizzie gimió y se cagó en la cama.


  —Ve, tú, y despierta a Paulie. Yo la llevaré tan pronto la limpie.


  Paulie Cenverno ha sido el alcalde desde que mataron a Jack Sawicki. Él tiene los códigos de acceso a la clínica. Tomé mi bastón, yo, y partí tan rápido como pude hacia el edificio de apartamentos de Paulie.


  Fuera hacía frío y todo era gris, pero el aire olía dulcemente, con un olor que me hizo sentir aún más asustado por Lizzie. A mitad de camino me encontré con la doctora Turner. Parecía, ella, tan cansada y desanimada que su rostro con modificaciones genéticas casi se veía feo.


  —¿Billy? ¿Qué pasa? —Asió muy fuerte mi brazo, ella—. Su cara… ¿Lizzie? ¿Es por Lizzie?


  —Está muy enferma. Empeora tan velozmente que… ¡va a morirse! —Me salió sin pensar. Creí que iba a desmayarme. Lizzie…


  —Busque a Paulie para que abra la clínica. Voy a ayudar a Annie —se fue corriendo, ella, como pude hacerlo yo, una vez.


  Paulie se levantó enseguida, él. Para el momento en que llegamos a la clínica, Annie y la doctora Turner ya se encontraban allí. La doctora Turner llevaba a Lizzie, que estaba llorando, ella. Sus pobres piernecitas colgaban como ramas quebradas.


  Sentí brasas ardientes que quemaban mi estómago. Estaba tan asustado. Ninguna enfermedad normal infantil debería empeorar tan rápidamente.


  La clínica no era más que un cobertizo cerrado de espuma premoldeada, sin ventanas, del tamaño suficiente para albergar la unidad médica y a cuatro o cinco personas. Paulie dijo:


  —Pónganla ahí… justo ahí… —Paulie no sabía realmente nada, él. Estaba tan asustado como nosotros.


  La doctora Turner acostó a Lizzie sobre la camilla de la unidad médica, la ató a ella y deslizó la camilla hacia dentro de la unidad. Podíamos ver a Lizzie, nosotros, a través de las ventanas de plástico transparente. Las agujas iban y venían, pinchando a Lizzie, pero no lloraba, ella. Era como si no pudiera sentir nada de lo que estaba pasando.


  Transcurrieron algunos minutos. Lizzie no se movía, ella. Parecía casi dormida. Tal vez la unidad médica le diera algo para dormir. Finalmente, la unidad dijo:


  —Esta unidad es inadecuada para efectuar un diagnóstico. La configuración viral no figura en el archivo. Se le administran antivirus de amplio espectro y antibióticos secundarios… —nadie le presta atención a una unidad médica. Uno solo va, y deja que lo cure.


  Pero la doctora Turner saltó como si le hubiesen disparado. Empujó a Paulie hacia un costado, ella, y le habló a la unidad médica.


  —¡Información adicional! ¿De qué clase es la configuración viral?


  —La capacidad de esta unidad ha sido excedida. Esta unidad solo responde manualmente a requerimientos médicos específicos.


  —Políticos baratos. —La doctora Turner habló nuevamente, ella, a la unidad médica, y se abrió un panel en el costado, donde nunca me había dado cuenta de que había un panel. Dentro había una pantalla y un teclado. La doctora Turner tecleó con fuerza, ella. Estudió la pantalla.


  —¿Qué es? —dijo Annie—. ¿Qué tiene Lizzie, ella? —La voz de Annie se oía débil y aguda. No parecía su voz.


  Esta vez la doctora Turner no ofrecía el aspecto de jugadora de ajedrez. Esta vez parecía, ella, igual que lo que sentía mi estómago. Los huesos de la cara le sobresalían como si alguien los hubiera empujado hacia afuera.


  —Billy… ¿Lizzie tocó la punta de su bastón? ¿La punta con la que usted tocó al conejo?


  Vi a Lizzie, yo, bailando por el apartamento con mi bastón, cabalgándolo, agitándolo por un extremo, cantando acerca de las pruebas de Godel. Algo dentro de mi barriga se movió, y pensé que iba a vomitar.


  —Sí. Estaba jugando, ella…


  La doctora Turner se derrumbó, ella, contra la pared. Su voz se oía espesa:


  —No fue Edén. Edén no modificó a ese conejo. Los otros lo hicieron, el laboratorio ilegal que soltó el disolvente… Oh, mi dulce Jesús en el infierno…


  —No blasfeme, usted —dijo Annie, ella, pero no había fuego en lo que decía. Sus ojos eran tan grandes como los de Lizzie, a quien veía que iba a morir.


  —¿Edén? ¿Qué Edén? —preguntó Paulie. Su cara parecía tensa y pequeña.


  La doctora Turner me miró, ella. Sus ojos violeta modificados genéticamente y tan poco naturales como un conejo-camaleón pardo en un frío noviembre, no me veían. Podría afirmarlo, yo. Veía otra cosa, ella, y las palabras que pronunció no tenían sentido:


  —Un perrito caniche rosado. Un perrito caniche rosado con cuatro orejas y ojos muy grandes…


  —¿Qué? —dijo Paulie Cenverno, asombrado—. ¿Qué dice de un perrito?


  —Un perrito rosado. Sensible. Descartable.


  —Tranquila, ya, tranquila —dije, porque estaba hablando sin sentido y tal vez perdiendo la cabeza. De pronto me di cuenta, yo, de que iba a necesitarla. Y la necesitaba cuerda. Para llevar a Lizzie. No, Annie podía hacerlo. Pero Annie no estaba en buena forma para llevarla. Paulie, entonces. Pero Paulie ya estaba saliendo de la clínica, él. Aquí estaba pasando algo extraño, y no le gustaba, y cuando a Paulie algo no le gusta, a él, se aleja. No es el alcalde Jack Sawicki.


  Además, no podía imaginar, yo, cómo iba a impedirle a la doctora Turner que nos siguiera, salvo matándola, y no pensaba hacer eso. Aunque me convenciera de que debía hacerlo. Y si la doctora Turner llevaba a Lizzie, entonces no podría disparar ningún revólver, ella, cuando se abriera la puerta del Edén.


  Los ojos de la doctora Turner se aclararon. Volvió a mirarme, ella, y movió la cabeza, asintiendo.


  Miré otra vez por las ventanas de la unidad médica. Le estaba colocando alguna clase de parche medicinal, a Lizzie, aunque ya había dicho la unidad que no era la medicina correcta. Probablemente, era lo mejor que podía hacer. No es más que un estrafalario robot, ella.


  La joven de la gran cabeza que le había salvado la vida a Doug Kane y había matado al mapache rabioso, no era un robot.


  Iba a hacer lo que había jurado, yo, que nunca haría: llevaría a la doctora Turner al Edén.


  


  Estaba amaneciendo cuando partimos. Yo caminaba delante, apoyándome en otro bastón que la doctora Turner había arrancado de un arce. Ella llevaba a Lizzie, envuelta en mantas y todavía dormida, por lo que fuese que le había dado la unidad médica. Su piel parecía de cera. Annie venía detrás, ella, tropezando por el bosque al que nunca había ido. Creo que estaba llorando, ella. No me atrevía a mirarla, porque tal vez fuera la clase de llanto que las mujeres lloran en el verdadero final, y no podía soportarlo. No era el momento final aún. Estábamos yendo, nosotros, hacia el Edén.


  El cielo se puso del color de un fuego de pino.


  Traté de guiarlas, yo, por donde la nieve no era tan profunda. En unas pocas oportunidades me equivoqué, y caí en un hoyo cubierto de nieve, metiéndome hasta las rodillas. Pero estaba bien, porque solo yo había caído. Todavía podía, yo, aguantar eso. Aun así, cada vez que caía, yo, podía sentir mi corazón latir un poco más deprisa, y mis huesos me dolían un poco más.


  El deshielo que había empezado, ayudaba. Había un montón de nieve mal derretida, especialmente en los lugares soleados. Sin ese deshielo, no sé, yo, si hubiéramos podido avanzar por las montañas.


  Lizzie gimió, ella, pero no se despertó.


  —Un… minuto, Billy —dijo la doctora Turner, después de una hora. Se detuvo en un claro soleado, ella, y cayó sobre sus rodillas, con Lizzie atravesada sobre su regazo. Estaba sorprendido, yo, de que hubiera podido seguir tanto tiempo; Lizzie ya no es tan liviana como el año pasado, sin ir más lejos. La doctora Turner debía de ser más fuerte de lo que parecía. Genéticamente modificada.


  —¡No tenemos un minuto que perder, nosotros! —chilló Annie, pero la doctora Turner no le prestó atención, ni siquiera para mirarla con el entrecejo arrugado. Tal vez la doctora Turner estaba demasiado cansada, ella, para andar arrugando el entrecejo. Había estado toda la noche de pie, mirando la red de noticias, para saber todo acerca de la ley marcial del Presidente. Pero creo que sabía, ella, lo mortalmente asustada que estaba Annie.


  —¿Cuánto… falta?


  —Otra hora más —dije, aunque la verdad era que faltaba más. No avanzábamos a buen ritmo, nosotros—. ¿Podrá hacerlo?


  —Por… supuesto. —La doctora Turner se puso de pie, forcejeando con Lizzie, que colgaba como un saco. Durante un minuto creí, yo, que veía a Annie ponerle una mano sobre el brazo a la doctora Turner con verdadera amabilidad. Pero quizás Annie solo estaba tratando de enderezarse.


  Nunca el bosque me había parecido tan grande.


  Después de un rato, el dolor comenzó a instalarse definitivamente en mis huesos, como un pequeño animal. Me clavaba los dientes creí, yo, en las piernas y rodillas, y en el hombro del brazo que llevaba el bastón. Y luego comenzó a morder cerca del corazón.


  No podía detenerme, yo. Lizzie se estaba muriendo.


  Ahora trepamos más alto, nosotros, por la boscosa ladera de la montaña. La vegetación y los mismos árboles eran más espesos aquí. No había claros soleados. No las estaba llevando, yo, por el camino que Doug Kane y yo habíamos recorrido el otoño anterior; demasiada nieve. Este camino era más arduo y más largo, pero llegaríamos.


  Nos llevó hasta el mediodía. La doctora Turner nos obligó a detenernos y a tragar la comida que Annie había traído. Sabía a lodo. La doctora Turner vigiló, ella, que comiera toda mi parte. Lizzie no podía comer nada. Todavía no se movía, ni siquiera movía los ojos. Pero aún respiraba. Derretí un poco de nieve, yo, con la lámpara de energía Y de la doctora Turner, y la metí por entre los labios de Lizzie. Estaban azules.


  —Padre nuestro que estás en los cielos, el pan nuestro de cada día dánoslo hoy… —La doctora Turner miró a Annie con incredulidad. Pensé que iba a decirle con dureza algo acerca de quién les daba su pan a los Vividores, como había oído decir a otros Auxiliares. Los Auxiliares no son religiosos, ellos. Pero no lo hizo.


  —¿Cuánto falta, Billy?


  —Ya falta poco.


  —¡Hace dos horas que dice «falta poco»!


  —Ahora falta poco.


  Volvimos a ponernos en camino, nosotros.


  Cuando bajamos por el sendero del pequeño riachuelo, creí, yo, durante un aterrador minuto, que no estaba en el lugar correcto. No parecía el mismo. El sendero era una superficie resbaladiza cubierta de lodo, y el riachuelo corría veloz, pero en una zona estaba atascado con trozos de hielo y ramas caídas, lo que lo hacía parecer más ancho de lo que lo recordaba.


  Nos deslizamos por el sendero. La doctora Turner llevaba a Lizzie sobre sus hombros con una mano, y con la otra iba cogiéndose de árbol en árbol, para no caerse. Vadeamos con cuidado el riachuelo. Había un saliente plano, prácticamente despejado, con un abedul y un roble cuyas hojas, que aún no habían caído, vibraban al viento. Eran mis marcas. Habíamos llegado, pero no había nada allí.


  Nada que ver. Nada diferente. Riachuelo, lodo, rocas, la ladera de la montaña. Nada.


  —¿Billy? —dijo Annie, tan suavemente que apenas la escuché, yo—. ¿Billy?


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó la doctora Turner. Se echó al suelo, ella, y apoyó a Lizzie sobre el lodo, demasiado cansada para advertirlo siquiera.


  Miré a mi alrededor. Riachuelo, lodo, rocas, la ladera de la montaña. Nada.


  ¿Por qué razón los SuperInsomnes habrían de permitir la entrada a dos Vividores embarrados, a una Auxiliar medio chiflada, y a una niña moribunda? ¿Por qué habrían de hacerlo?


  En ese momento supe, yo, lo que quería decir Annie cuando nombraba al infierno.


  —¿Billy?


  Me senté en una roca, yo. Las piernas ya no me sostenían. La puerta había estado justo ahí. Riachuelo, lodo, rocas, la ladera de la montaña. Nada.


  La doctora Turner empujó a Lizzie hacia su madre. Luego dio un salto, ella, y comenzó a gritar como una loca, como una salvaje que no hubiera estado cargando una niña pesada durante horas y horas por la nieve.


  —¡Miranda Sharifi! ¿Me oyes? ¡Hay una niña aquí que se está muriendo, una víctima de un virus modificado ilegalmente transmitido por la fauna! ¡Algún laboratorio ilegal lo programó, algunos dementes bastardos que pueden barrer a toda la comunidad en cuestión de días, y probablemente quieran hacerlo! ¿Me oyes? ¡Está genéticamente modificado, y es letal! ¡Vosotros sois responsables de esto, vosotros sois, supuestamente, los grandes expertos en la confección de modificaciones genéticas, no nosotros! ¡Vosotros sois responsables, vosotros, bastardos Insomnes, lo hayáis hecho vosotros o no, porque sois los únicos que podéis curarla! ¡Es ante vosotros, grandes cerebros, que nos inclinamos, es a vosotros a quienes se supone que debemos buscar… Miranda Sharifi! ¡Necesitamos ese Limpiador Celular que fue pisoteado en Washington! ¡Lo necesitamos ahora! ¡Nos estuvisteis hostigando con él, vosotros, hijos de puta… maldita sea! ¡Nos lo debéis!


  No podía creerlo, yo. Sonaba como Celie Rane gritando contra los Auxiliares. Murmuré:


  —¡No puede darle órdenes a un SuperInsomne, usted!


  No me prestó atención, ella. Yo muy bien podría no haber estado ahí.


  —¡Miranda Sharifi! ¿Me oyes, tú, puta? En nombre de la humanidad común… ¿qué demonios estoy haciendo?


  Se detuvo, con aspecto aturdido, como si no fuera a moverse nunca más. Luego se echó a llorar.


  La doctora Turner se echó a llorar.


  No sabía, yo, qué hacer. Una cosa es cuando Annie llora, porque Annie es una mujer normal. Pero una Auxiliar llorando, sollozando y comportándose como si estuviera en el fondo de un cajón de manzanas y no en la superficie… yo no sabía qué hacer. Y aunque lo hubiera sabido, no habría podido hacerlo. El doloroso animal que tenía en el pecho estaba royéndome, haciéndome tanto daño que ni por Lizzie habría podido levantarme del suelo.


  —Por favor… —susurró la doctora Turner.


  Entonces, la puerta en la montaña se abrió. No, no se abrió, se… No fue así como funcionó. Había una especie de fuerte resplandor, una especie de escudo, y luego la tierra pareció desvanecerse, el lodo y las hojas de roble muertas y el musgo que cubría las rocas, todo, y apareció un sólido cuadrado de plástico transparente bajo nuestros pies, solo que no era realmente plástico, de un metro por un metro. Luego, eso también se desvaneció y aparecieron unas escaleras.


  La doctora Turner bajó la primera, ella, y se giró para coger a Lizzie. Annie se la alcanzó. Luego bajó Annie. Bajé el último, yo, porque aunque el pecho me dolía tanto que se me nublaba la vista, quería ver lo que sucedía después de que todos estuviéramos bajo el cuadrado. Podía ser lo último que viera, yo, y quería verlo.


  Lo que sucedió fue que apareció de nuevo el resplandor, y el plástico que no era plástico se cerró sobre mi cabeza. Me estiré y lo toqué. Era duro como el diamante. Zumbaba. Al otro lado, la tierra y las rocas comenzaron a crecer, crecían y la tierra no estaba suelta sino bien prensada, unida a toda la otra tierra. Pero apostaría, yo, a que no tendría huellas de pisadas sobre ella.


  Nos quedamos de pie, nosotros, en una pequeña habitación, toda blanca, brillante, y vacía. Las paredes eran perfectas: ni una marca, ni un rasguño, ni nada. Nunca vi paredes semejantes, yo. Esperamos un largo rato, me pareció, aunque probablemente no lo fuera tanto. Me rodeé el pecho con mis brazos, yo, para evitar que el dolor siguiera corroyéndome. La doctora Turner se volvió hacia mí y le cambió la cara.


  —Pero, Billy…


  Luego se abrió una puerta en donde no había habido ninguna puerta, y allí estaba, ella, mi joven-cabezona-de-cabello-oscuro del bosque, sin sonreír, y tuve apenas el tiempo suficiente, yo, para verla antes de que el animal que tenía en el pecho rugiera y clavara sus dientes en mi corazón, y entonces todo desapareció.
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  DIANA COVINGTON: EAST OLEANTA


  Había perdido por completo mi compostura, mi racionalidad y mi sentido común. Entonces se abrió la puerta de Edén.


  Esto me molestó. Me encontraba allí, con una niña moribunda y un anciano a quien, contra toda lógica, había llegado a amar, en el umbral del templo tecnológico que todo el gobierno había estado buscando durante Dios sabe cuánto tiempo, frente a la mujer más poderosa del mundo entero, y estaba molesta porque había sido mi irracional grito de clase baja el que había hecho que se abrieran las puertas de Edén. Solo que no era eso, por supuesto. Sabía que no era eso. Yo no era realmente esa permanente desviación en la curva de la irracionalidad. Pero el sentimiento persistía, porque nada era normal, y cuando nada es normal, nada parece más anormal que cualquier otra cosa. La escala de medidas se rompe. Miranda Sharifi le hacía eso a las cosas.


  De cerca, parecía aún más fea de lo que me había parecido en Washington: grande, de cabeza ligeramente deforme, salvajes matas de cabello negro, cuerpo demasiado bajo para ser una Auxiliar pero, evidentemente, no una Vividora. Llevaba pantalones blancos y camisa, de aspecto corriente pero distintos de los monos, y su rostro estaba pálido. La única nota de color era una cinta roja en su cabello. Recordé que en la escalinata del Tribunal Científico había pensado que ya era grande para ponerse cintas, y me sentí vagamente avergonzada. Me resultaba difícil concentrarme en temas serios. Teníamos demasiados. O tal vez fuera la naturaleza de mi mente.


  No supe qué decir. Me quedé allí, mirando la cinta roja.


  Ella era todo lo que yo no era.


  Annie cayó de rodillas. El dobladillo de su parka embarrada se amontonaba sin gracia sobre el suelo brillante, y sus ojos se volvieron hacia arriba, como si estuviera viendo a un ángel. Quizás eso es lo que pensaba que era Miranda.


  —Señora, tiene que ayudarnos, usted. Mi Lizzie se está muriendo, ella, de alguna enfermedad, Billy dice que se muere, la doctora Turner dice que no es natural, esta enfermedad, que es una modificación genética… y Billy, ha sido tan bueno con nosotras, él, y nunca se aprovechó de eso… pero Lizzie… mi niñita… —Se echó a llorar.


  Al oír las palabras «doctora Turner», los ojos de Miranda se dirigieron por un momento a mí, luego volvieron a Annie. Era como si pasara por encima un barrido de láser. Sentí que de golpe ella sabía todo lo que había que saber sobre mí: los alias que había utilizado, mi adscripción a la ACNG supuestamente secreta y patética, la historia completa de mis residencias, pseudoempleos, pseudoamores. Me sentí desnuda, a nivel celular. Me obligué a mí misma a dejar de pensar en eso inmediatamente. Ella no era una psíquica, sino un ser humano, una mujer con una impresionante tecnología y un superpotenciado cerebro, y pensamientos que yo jamás había tenido y que no comprendería aunque se me explicaran…


  Así es como se sentían los Vividores respecto de los Auxiliares como yo.


  —Por favor —dijo Annie entre lágrimas y aún arrodillada. Solo eso. En ese lugar, ella tuvo una dignidad sorprendente.


  En la pared que estaba detrás de Miranda apareció una puerta, que antes no estaba, ni siquiera su contorno, y un hombre asomó su cabeza por ella:


  —Miri, están en camino…


  —Vete, Jon —dijo ella. Eran las primeras palabras que pronunciaba. Jon tenía la misma cabeza deformada que Miranda, pero bonitas facciones, una combinación extraña y desigual, como una mandrágora con la cara de un doméstico collie. Su boca se puso tensa:


  —Miri, no puedes…


  —¡Eso ya está arreglado! —estalló, y por primera vez vi que estaba bajo una enorme presión. Luego se volvió hacia él y murmuró algo que no pude captar, tan velozmente hablaba. A pesar de la velocidad, las palabras daban la curiosa impresión de estar separadas, de ser más un discreto código de comunicación que un normal fluir de la gramática… Yo solo estaba especulando. Miranda llevaba un solo anillo, un delgado aro de oro con rubíes en el dedo anular de su mano izquierda.


  Jon se retiró, y la «puerta» desapareció. No quedó ni rastro de que alguna vez hubiera existido.


  Miranda puso su mano sobre el hombro de Annie. Temblaba.


  —No llore. Puedo ayudarlos a ambos, creo. Sin duda puedo ayudar a su hija.


  Pero se arrodilló primero junto a Billy. Sostuvo una cajita pegada a su corazón y estudió su pantalla en miniatura; luego la puso contra su cuello y volvió a estudiar la pantalla. Colocó un parche medicinal sobre su cuello. Observándola, me sentí tranquilizada: esto era conocido. Estaba atendiendo a Billy por su ataque cardíaco, si eso es lo que era.


  Billy comenzó a respirar más normalmente, y gimió.


  Miranda se volvió hacia Lizzie. Sacó de su bolsillo una larga y delgada jeringuilla opaca. Existen muy pocas medicinas que se suministren vía intravenosa antes que poniendo un parche. Algo se agitó en mi pecho.


  —Ya le han dado antibióticos de amplio espectro y antivirales en una unidad médica modelo K —informé—. La unidad dice que se trata de un virus desconocido, fuera de la configuración de cualquier microorganismo conocido, y se debe hacer un cultivo si se puede…


  Estaba parloteando sin sentido. Miranda no levantó la vista.


  —Este es el Limpiador Celular, doctora Turner. Pero creo que ya se lo imaginaba. —Había algo intencionado en su forma de hablar, como si escogiera cuidadosamente las palabras, y aun así sintiera que eran completamente inadecuadas para lo que quería expresar. No lo había advertido en Washington, donde su discurso en el Tribunal Científico debía de haber sido cuidadosamente preparado de antemano. La lentitud de su discurso ofrecía un marcado contraste con la manera con que le había hablado a «Jon».


  Annie observó cómo desaparecía la aguja en el cuello de Lizzie. Estaba completamente inmóvil, arrodillada sobre el borde de su parka embarrada, llenando de hojas muertas el suelo inmaculado.


  El momento era surrealista. Miranda no había dudado. Dije, con voz ahogada:


  —¿Ni siquiera va a explicarles cuáles son las opciones…?


  Miranda no respondió. En lugar de eso, sacó una segunda jeringuilla de su bolsillo e inyectó a Billy.


  


  Estúpidamente, pensé en todos los depósitos de grasa de las arterias de su corazón, todos los virus letales que podían encontrarse en los nudos linfáticos, que llevaban años esperando hasta que el cuerpo se debilitara, todas las reproducciones de ADN normal que podían volverse tóxicas en los huesos de Billy, en su carne, en su sangre… No pude hablar.


  Miranda sacó una tercera jeringuilla y se volvió hacia Annie, que escondió rápidamente la mano.


  —No, señora, por favor, yo no estoy enferma.


  —Pero lo estará —dijo Miranda— sin esto. Y pronto.


  Annie agachó la cabeza. Me pareció que rezaba, lo que me enfureció repentinamente por alguna razón que no pude entender. Miranda la inyectó.


  Luego se volvió hacia mí.


  —¿Cuán tóxico es el virus mut…?


  —Fatal. En veinticuatro horas. Y fácilmente transmisible. Se va a contagiar.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Acaso fue su gente la que lo programó y lo liberó? ¿Lo hicieron?


  —No —me contestó, tan tranquila como si le hubiera preguntado si estaba lloviendo. Pero una vena latía en su cuello, y estaba tensa como una soga, y lista para vibrar al menor toque. No sabía de quién. Contemplé la jeringuilla que tenía en la mano: larga, delgada, negra, con el fluido oculto en su interior. Me pregunté de qué color sería. Ese fluido ya había sido inyectado a Lizzie, a Billy, a Annie.


  —Pero yo soy una Auxiliar… —murmuré, antes de saber que lo iba a hacer.


  —Yo misma ya fui inyectada —dijo Miranda—. Hace meses. No es un procedimiento que no haya sido probado.


  No había advertido lo que había querido decirle. Estaba fuera de su línea de visión. Aparentemente, algunas cosas lo estaban.


  —Usted es tan… —dije, sin saber cómo iba a terminar la oración.


  —No tenemos mucho tiempo. Por favor, baje la cabeza, doctora Turner.


  —¡No soy realmente médico licenciado! —dije bruscamente, y esto es para mí motivo de eterna vergüenza; era algo tan fuera de lugar y tan inapropiado.


  Por primera vez, sonrió:


  —Yo tampoco, Diana.


  —¿Por qué no tenemos mucho tiempo? ¿Qué va a ocurrir? No estoy enferma aún, usted va a alterar mi bioquímica por completo, déjeme pensarlo un momento…


  Una pantalla apareció de pronto sobre la pared. Aunque esta era, al contrario de la puerta, tecnología conocida, me sobresalté, no obstante, como si hubiera aparecido un ángel con una espada flamígera. Pero el ángel estaba frente a mí, mirando la pantalla como con dolor, y la espada temblaba en su mano, y yo iba a morir, no por haber comido de esta particular manzana genéticamente programada, sino por no haberlo hecho.


  No me quedó alternativa. La pantalla mostraba un avión aterrizando en un sitio en el que ningún avión hubiese podido aterrizar. Ese aparato plegable bajaba derecho como si fuera un planeador, pero mucho más precisa y exactamente de lo que un planeador lo hubiera hecho, en el mismo terreno situado entre la corriente y las montañas en donde yo había gritado para que Edén me abriera las puertas. El mismo abedul desnudo, cubierto de nieve. El mismo roble andrajoso. Alcé la cabeza para ver a los cuatro hombres que bajaban del desplegado cilindro del avión del gobierno, y entonces Miranda clavó la jeringuilla en mi cuello. Apoyando la otra mano sobre mi hombro me sostuvo mientras el fluido drenaba.


  Tenía mucha fuerza.


  Por alguna razón, ese fue el único pensamiento que apareció en mi cabeza, lo que muestra qué enloquecida era la situación general. Le dije, casi como si estuviéramos conspirando: «No pueden entrar, ¿verdad? Ni siquiera pudieron encontrarlo antes; volaron las instalaciones equivocadas. Deben de habernos seguido hasta acá, a Billy, a Annie, a Lizzie y a mí… ¡Oh, lo siento, Miranda!»


  No estaba escuchándome. Para mi total desconcierto —era la cosa más extraña que había sucedido hasta el momento, porque, después de todo, yo ya sabía algo acerca del Limpiador Celular, la había visto explicarlo en Washington—, para mi absoluto desconcierto, tenía los ojos llenos de lágrimas. Cerró los dedos de su mano derecha sobre los de la izquierda. Cubriendo el anillo.


  Ayudaron a un quinto hombre a bajar del avión y a sentarse en una silla a motor. Con mayor desconcierto aún, vi que se trataba de Drew Arlen, el Soñador Lúcido.


  Puso su mano sobre el abedul. No sabía, y nunca logré enterarme, si lo hacía para sostenerse o formaba parte del procedimiento para entrar, como un activador o un sistema identificador de piel, o algún otro sistema de seguridad que no podía siquiera imaginar. Luego pronunció una serie de palabras, con su famosa voz. La puerta que había sobre nuestras cabezas se abrió.


  Miranda no hizo ningún esfuerzo para detenerlo, aunque hubiera podido. Por supuesto que hubiera podido. Debía de haber escudos, contra-escudos, algo. Eran SuperInsomnes.


  Los cuatro agentes de la ACNG bajaron por la escalera como si se tratara de un sótano en Kansas. Habían desenfundado sus revólveres, lo que me llenó de una súbita rebeldía. Drew Arlen permaneció afuera.


  —Miranda Sharifi, está usted arrestada por violación del Acta de Normas Genéticas, Secciones 12 a la 34, que establece…


  Ella no les hizo el menor caso. Se abrió paso entre ellos como si no se encontraran allí, con un repentino fuego resplandeciendo a su alrededor que parecía rodearla como una especie de escudo personal electrificado. Uno de los agentes intentó sujetarla, gritó, y se agarró la mano quemada, con la cara descompuesta por el dolor. El que bloqueaba los escalones vaciló. Lo vi pensar por un instante en disparar, y luego cambiar de idea. Casi podía ver el informe posterior: «Se encontraban presentes civiles, tornando imposible el…» O tal vez advirtieran que, quien matase oficialmente a Miranda Sharifi, arruinaría para siempre su carrera, y se transformaría en el chivo expiatorio. El agente se hizo a un lado.


  Miranda subió lentamente por los escalones, con pesadez, tenía los ojos brillantes de lágrimas. Tres de los agentes fueron tras ella. Tras un momento de aturdimiento, los seguí.


  Drew Arlen se encontraba sentado en su silla a motor, en el frío bosque de noviembre. Miranda se puso frente a él. Un viento ligero sacudió el roble, y las hojas muertas susurraron. Unas pocas cayeron.


  —¿Por qué, Drew?


  —Miri… no tienes derecho a elegir en nombre de 175 millones de personas. No en una democracia. No sin los controles y los equilibrios adecuados. Leisha dijo…


  —Kenzo Yagai lo hizo. Él eligió. Inventó la energía barata e hizo que el mundo fuera mejor.


  —Pudiste haber detenido la propagación del disolvente de duragem. Pero no lo hiciste. ¡Murió gente, Miranda!


  —No tanta como habría muerto si lo hubiéramos detenido. No a largo plazo.


  —¡Ese no fue tu motivo! ¡Solo querías controlar la situación! ¡Vosotros, los Súper, no vais a morir nunca!


  Hubo un ruido a mis espaldas. No me di la vuelta. Lo que estaba viendo era más importante que cualquier ruido. Las preguntas que Drew y Miranda se disparaban el uno al otro eran las mismas preguntas públicas con las que había luchado desde que había visto el Limpiador Celular en Washington: ¿quién debía tener el control de la tecnología? Solo que ellos lo habían transformado en una guerra personal, tal como lo hacen los amantes con cualquier tema. ¿Quién debía tener el control de la tecnología…?


  Y, sin lugar a dudas, la tecnología es darwiniana. Se esparce, evoluciona, se adapta, y deja fuera a los que no pueden adecuarse.


  La ACNG creyó que podría evitar que la tecnología radical cayera en las manos equivocadas. Pero Huevos Verdes eran las manos correctas, las que usaban la tecnología para hacer más fuerte al ser humano, no para destruirlo. Eso era lo que la ACNG no podía admitir. No era su obligación juzgar; solo hacían cumplir la ley. Tal vez tuvieran razón.


  Pero alguien, en algún lugar, tenía que juzgar, o terminaríamos como en la más pura jungla darwiniana, destrozándonos en conciliábulos sanguinarios.


  Huevos Verdes había juzgado. Yo, al no haber convocado a la ACNG por segunda vez, me había puesto de su lado. Y no había manera de saber cuál de los dos tenía razón.


  De todo esto me di cuenta, con esa peculiar claridad que sobreviene en las crisis personales, mientras miraba a Drew Arlen y a Miranda Sharifi hacerse pedazos el uno al otro en el bosque helado.


  —No tienes derecho a llevar adelante este proyecto —dijo él—. Nunca lo tuviste. No más que Jimmy Hubbley…


  —Se suponía que éramos «nosotros», no «tú» —contestó ella—. Tú eras parte de esto.


  —Ya no lo soy.


  —Porque caíste en manos de algunos científicos chalados. Dios, Drew, equiparar a Jimmy Hubbley con nosotros…


  —Entonces sabías de su existencia. Y me dejaste allí todos estos meses.


  —¡No! Sabíamos que existía la contrarrevolución, pero no específicamente dónde te encontrabas…


  —No te creo. Podrías haberme encontrado. Vosotros, los Súper, podéis hacerlo todo, ¿no es así?


  —Crees que te estoy mintiendo…


  —Sí —contestó Drew—, creo que me estás mintiendo.


  —Pero no es así. Drew… —Era un grito de angustia pura. No pude mirarla a la cara.


  —Pudiste haber detenido la propagación del disolvente de duragem, también, ¿verdad? Sabías que provenía de la clandestinidad. Pero permitiste que siguiera su curso para provocar la crisis social, porque así se allanaba el camino para vuestro proyecto. Para tus planes. ¿No es cierto, Miranda?


  —Sí. Podíamos haber detenido la difusión del disolvente.


  —Y no me lo dijiste.


  —Temíamos… —Se detuvo.


  —¿Qué temíais? ¿Que se lo dijera a Leisha? ¿O a las redes de noticias? ¿O a la ACNG?


  Ella respondió, con más calma:


  —Que es justamente lo que hiciste. Lo primero que se te ocurrió. Sí que te buscamos, Drew, pero no somos omnipotentes. No había manera de saber en cuál de los búnkers, dónde… Y mientras tanto, tú hiciste exactamente lo que Jon, Nick y Christy dijeron que harías: delatarnos ante la ACNG.


  —Porque comencé a pensar por mí mismo. De nuevo. Finalmente. Y no es eso lo que los Súper queréis, ¿verdad? Queréis pensar por todos nosotros, y que os obedezcamos sin cuestionamientos. Por Dios, Miranda, ¿nunca os equivocáis?


  —Sí —contestó ella—, me equivoqué contigo.


  —Eso no volverá a ser un problema para ti.


  —¡Dijiste que me querías! —gritó ella.


  —Ya no es así.


  Siguieron mirándose. Yo no podía interpretar la expresión de Drew. La de Miranda se había vuelto pétrea, y sus lágrimas se habían secado. Sus ojos parecían rayos láser.


  —Yo te amaba —dijo—. Y no pudiste tolerar el hecho de ser inferior. Esa es la razón de tu denuncia a la ACNG. Jon tenía razón. Nunca has podido entender realmente. Nada.


  Drew no le contestó. El viento arreció, olía a agua fría. Más hojas cayeron del roble. El abedul se estremeció. Hubo más ruido a mis espaldas. No me giré.


  Un agente de la ACNG volvió a decir:


  —Miranda Sharifi, queda arrestada por violación del…


  Ella gritó, como si el agente no hubiese abierto la boca:


  —¡No puedo evitar el hecho de saber más y pensar mejor que tú, Drew! ¡No puedo evitar ser lo que soy!


  Con voz titubeante, pero enojado, tal como siempre hacen los hombres cuando saben que queda expuesta su debilidad, Drew le replicó:


  —¿Quién debe controlar la tecnología…?


  —¡Mierda! —se oyó que alguien decía. Billy se hallaba sentado en el suelo, aturdido, con sus manos en el pecho. El ruido lo habían provocado él y Annie, tirando de la inconsciente Lizzie hacia el exterior del búnker subterráneo, un lugar que no comprendían y que debía de atemorizarlos. O posiblemente Annie hubiera subido a Lizzie por la escalera, y el agente de la mano quemada hubiera ayudado a Billy. En ese momento, se hallaba de pie al lado del anciano, con expresión aturdida. Billy, por el contrario ya no mostraba aturdimiento alguno. Se sentó sobre el fango congelado. Él, un anciano cuyo cuerpo iba a convertirse en la más eficiente máquina biológica del planeta, y me di cuenta de que él sí comprendía lo que estaba presenciando. Billy Washington, el Vividor. Sus arrugados ojos de viejo enfrentaron alternativamente a Drew y a Miranda, a esta última, con adoración, luego volvieron a Drew, y nuevamente a Miranda.


  —¡Mierda! —repitió Billy, en cuyo tono de voz se escondían montones de significados, inclasificables—. Están peleando, ustedes, por saber quién debe controlar la tecnología… ¿Es que no ven, acaso, que no se trata de quién debe, sino de quién puede? —dijo, y colocó su mano nudosa y agradecida sobre la durmiente forma envuelta que era Lizzie, acostada sobre el barro, con su carita serena, fresca, húmeda, pues su fiebre letal había cedido.
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  DIANA COVINGTON: ALBANY


  No había nada que pudiera ser confiscado como evidencia. Llegaron más aviones, y Drew usó los códigos que había utilizado para que apareciera la puerta en la pared más lejana del búnker. Me las ingenié para presenciar esos momentos. La seguridad era caótica, excepto para Miranda Sharifi, que estaba esposada electrónicamente al abedul, y a quien los agentes observaban como si esperaran que iniciara una ascensión antigravitacional, con árbol y todo. Tal vez lo esperaran. Pero Miranda permitió que la capturaran. Y todo el mundo supo que había permitido que sucediera.


  Sin embargo, nadie, ni siquiera yo, entendió por qué.


  Detrás de la puerta del búnker no había nada. Incluso las esterilizadas paredes fortificadas que deberían haber estado allí se autoconsumieron, gracias a la misma nanotecnología que las había construido. Solamente había una serie de túneles cavados en la tierra que se extendían hacia el interior de la montaña haciendo peligrosa su exploración sin los equipos adecuados porque las paredes de tierra amenazaban con desmoronarse. Era imposible aventurar la longitud de los túneles. Tampoco era posible decir qué había sido nanodestruido en ellos, o retirado antes de la catástrofe. Miri, están de camino… Miri, no puedes…


  Busqué las cuatro delgadas jeringuillas con las que nos había inyectado, pero todo lo que vi fueron manchas de algo negro que se había derretido, como sebo metálico, allí en el suelo, en la base de la escalera donde habían estado tendidos Lizzie y Billy.


  


  Hubo más. Y sucedió, increíblemente, como una ocurrencia tardía.


  Pero antes, uno de los agentes me arrestó:


  —Diana Arlene Covington, queda arrestada por violación del Código de los Estados Unidos, Título 18, Secciones 1510, 2381 y 2383.


  Obstrucción de investigación criminal. Colaboración con rebelión o insurrección. Traición. Después de todo, se suponía que yo era una agente de la ACNG.


  Miranda me observó intensamente desde su abedul. Demasiado intensamente. Drew se había ido en el avión. Estábamos aguardando un segundo avión, con mayor capacidad o con más medidas de seguridad. Con una súbita maniobra que sorprendió al agente, lo esquivé y me planté frente a Miranda.


  —¡Eh!


  —Había más en la jeringuilla… —fue lo único que pudo decirme, antes de que el agente me agarrara y me arrastrara bruscamente hasta el avión. Su apretón me hizo daño en los brazos.


  Apenas lo advertí. «Había más en la jeringuilla…»


  «El total alcance del proyecto», le había dicho ella a Drew Arlen.


  Así que no se trataba solamente del Limpiador Celular, que ya era demasiado tambaleante. No solo era eso. Había algo más.


  Alguna otra tecnología biológica: radical, inesperada. Inimaginable.


  Algo más.


  Huevos Verdes no necesitaba armar este laboratorio subterráneo para perfeccionar o probar el Limpiador Celular. Ya lo habían hecho, antes de la audiencia en el Tribunal Científico el pasado otoño.


  Huevos Verdes esperaba perder su caso en el Tribunal Científico. Eso había quedado claro todo el tiempo, para casi todo el mundo. Sin embargo lo que no había quedado claro era para qué presentaban el caso, dada la obvia conclusión. Sin duda era porque Miranda deseaba tener la tranquilidad moral de que todos los accesos legítimos para su proyecto más importante le habían sido vedados, antes de completar su vuelta por todos los medios ilegítimos en East Oleanta.


  ¿Cuánto podía saber el agente? El alto mando de la ACNG, por supuesto, debía de saberlo todo. Arlen se lo habría dicho.


  Esta especulación intelectual duró tan solo un momento. Fue reemplazada casi instantáneamente por un miedo helado, de ese que no derrite los huesos sino que los deja rígidos, de manera que parece que uno nunca va a volver a moverse, ni a respirar siquiera.


  Cualquiera que fuese la razón por la que el proyecto de bioingeniería de Huevos Verdes se había llevado a cabo, por la que se había montado la charada en el Tribunal Científico, por la que había ofrecido sus conciertos Drew Arlen, y no se había detenido el disolvente de duragem, y por cualquiera que fuese el proyecto que había requerido de la infatigable energía de los SuperInsomnes, yo había sido inyectada con él. Estaba dentro de mi cuerpo. En mí. Transformándose en mí.


  «—No tienes derecho a elegir en nombre de 175 millones de personas. No en una democracia. No sin los controles y equilibrios…


  »—Kenzo Yagai lo hizo».


  Me apoyé contra la mampara de metal y luego me recompuse. Tenía los dedos amoratados por el frío. Se me había roto la uña del dedo corazón. Mi carne estaba intacta, salvo por un pequeño corte en el índice. Un largo arco de barro aún fresco se extendía desde mi muñeca hasta mis uñas. Mi mano. Extraña.


  Le dije a Miranda, en voz alta:


  —¿Qué era?


  Imaginé que volvía hacia mí su cabeza deforme y me miraba. Las lágrimas, que seguían sin caer, le brillaban en los ojos. Me dijo:


  —Solo por tu bien.


  —¿Según la definición de quién?


  Su expresión no cambió.


  —La mía.


  Seguí mirándola. Luego se disolvió porque, naturalmente, era una ilusión, nacida del impacto. No estaba realmente en mi cabeza. Nunca pudo realmente haberlo estado. Era demasiado pequeña.


  El avión despegó, y fui transportada a Albany, para ser presentada ante la corte.


  


  Billy, Annie, Lizzie y yo fuimos trasladados al Hospital para la Investigación Jonas Salk, en Albany, un edificio con protección fortificada visible para los robots de seguridad. Fui conducida por un corredor diferente. Estiré el cuello hasta donde pude para no perder de vista a Lizzie.


  Colin Kowalski me estaba esperando en una habitación sin ventanas, junto a otro hombre que reconocí inmediatamente: Kenneth Emile Koehler, director de la Agencia para el Control de las Normas Genéticas. Colin no dijo nada. Vi que nunca más lo haría; había caído en desgracia, y estaba allí solo porque había tenido la mala idea de contratarme, de contratar a la agente de observación que podría haber conducido a la ACNG hasta Miranda Sharifi antes de que lo hiciera Drew Arlen, y que luego se transformó en colaboracionista. Pero para el otro lado, por supuesto. Colin había caído en desgracia. Arlen, probablemente, era un héroe que había visto la luz tarde, pero correctamente. Yo estaba arrestada, acusada de traición. Un perdedor, un ganador, uno que no sabe las reglas del juego.


  —Muy bien, Diana —dijo Kenneth Emile Koehler. Mal comienzo. Había sido reducida a mi nombre de pila. Como un robot—. Díganos lo que sucedió.


  —¿Todo?


  —Desde el principio.


  Las grabadoras estaban en marcha. Sin duda, Drew Arlen ya había exprimido sus neuronas. Y yo misma no podía pensar en razón alguna para no decir la verdad: Algo bioprogramado había sido inyectado en mis venas. «Había más en la jeringuilla…»


  Pero no quería empezar por ahí. Sentí, en lugar de eso, un irrefrenable deseo de empezar por el principio, con Stephanie Brunell y su ilegal perro caniche genéticamente modificado que se arrojó por encima de la baranda de mi terraza. Necesitaba contarlo todo, cada una de las acciones, decisiones y argumentos intelectuales que me habían llevado de sentir disgusto ante la bioingeniería ilegal, hasta transformarme en su defensora. Quería explicar con claridad, tanto a estos hombres como a mí misma, lo que había hecho y porqué, y qué significaba, porque era la única manera de que yo misma pudiera entenderlo en su sentido más amplio.


  Ese fue el momento en que advertí que la ACNG me había suministrado una droga de la verdad. Por supuesto, una violación completamente ilegal de la Quinta Enmienda, un hecho demasiado insignificante para siquiera comentarlo. Yo no lo comenté. En lugar de eso, miré a Koehler y a Kowalski, y a los otros que de pronto habían aparecido, y entonces, envuelta en el resplandor de la verdad y con el solidario y generoso deseo de compartirla, hablé, y hablé, y hablé, y hablé.
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  DREW ARLEN: WASHINGTON


  Había guardias humanos, robots, escudos de guardia. Pero solo registré a los humanos. Eran técnicos, en su mayoría, aunque al menos uno era Auxiliar. Registré su presencia solo porque eran muchos. Miranda tenía más guardias que la población completa de Huevos Verdes, incluyendo a los parásitos de los Insomnes, como los nietos de Kevin Baker. Ella esperaba el juicio en una prisión diferente a la de su abuela, cuya pena por traición ya formaba parte de la historia antigua. Probablemente, Jennifer tuvo menos guardias.


  —Coloque su ojo directamente sobre el identificador, señor —dijo uno de ellos. Llevaba el monótono uniforme azul de la prisión, cortado como un mono, aunque no lo era. Dejé que identificara mi retina. Huevos Verdes había abandonado este sistema de identificación hacía diez años.


  —Usted también, señora.


  Carmela Clemente-Rice se acercó al identificador. Cuando retornó a su lugar, sentí su mano sobre mi hombro, tranquilizadora y segura. En mi mente sentí a Carmela como una serie de óvalos entrelazados perfectamente equilibrados.


  Sin embargo, sentía la prisión como una ardiente confusión azul. La mía.


  —Por aquí, por favor. Cuidado con los escalones, señor.


  Evidentemente, no veían muchas sillas a motor por allí. Insensatamente, me pregunté por qué. Mi silla bajó flotando sobre los escalones.


  La oficina de guardia no mostraba signos de medidas de seguridad ni de vigilancia, lo que significaba que había mucho de las dos. Era una habitación amplia, amueblada al estilo corriente y popular entre los Auxiliares: simples mesas de líneas rectas hechas con madera de teca o palo de rosa, combinadas con algunas sillas elegantes con asientos tapizados y apoyabrazos tallados. No sé a qué período pertenecían.


  Miranda lo habría sabido.


  El guardián no se levantó cuando entramos Carmela y yo. Era un Auxiliar hasta la médula. Alto, de ojos azules y gran musculatura, una recreación genéticamente modificada de un jefe vikingo, hecha por padres con más dinero que imaginación. Le habló directamente a Carmela, ignorándome.


  —Me temo, doctora Clemente-Rice que, después de todo, no va a serle posible ver a la prisionera.


  La voz de Carmela se mantuvo serena, afilada como el acero:


  —Está equivocado, señor Castner. El señor Arlen y yo tenemos autorización de la propia Fiscal General para ver a la señorita Sharifi. Usted ha recibido notificaciones por escrito y por el terminal. Y tengo en mi poder copias del documento.


  —Ya recibí la notificación de la justicia, doctora.


  La expresión de Carmela no se modificó. Esperó. El guardián se reclinó contra su silla antigua, con las manos cruzadas detrás de la cabeza, y mirada hostil y divertida. Él también esperaba.


  Carmela lo hacía mejor que él.


  Finalmente, el guardián repitió:


  —Ninguno de ustedes puede ver a la prisionera, a pesar de lo que diga la justicia.


  Carmela no dijo nada.


  Lentamente se fue desvaneciendo su aire divertido. Ella no iba a pedir ni a rogar.


  —No pueden ver a la prisionera porque la prisionera ha decidido no verlos a ustedes.


  A pesar de mí mismo, dije bruscamente:


  —¿Para nada?


  —Para nada, señor Arlen. Se niega a ver a ninguno de los dos. —Se reclinó aún más en su silla, soltando las manos, con los ojos entrecerrados en su apuesto rostro.


  Quizá debería haber esperado algo así. No lo hice. Apoyé mis manos, con las palmas abiertas, sobre su escritorio.


  —Dígale… dígale que yo solo… dígale…


  —Drew —dijo suavemente Carmela.


  Me recompuse. Lamenté que el afectado bastardo me hubiera visto tartamudear. Arrogante pedo Auxiliar… En ese momento lo odié tanto como había odiado a Jimmy Hubbley, tanto como había odiado a Peg, esa pobre palurda ignorante sin esperanzas que trataba patéticamente de hacer méritos frente a Jimmy Hubbley… «¡No puedo evitar saber más y pensar mejor que tú, Drew! ¡No puedo evitar ser lo que soy!»


  Giré bruscamente la silla y me dirigí hacia la puerta. Un momento después sentí que Carmela venía tras de mí. La voz del guardián Castner nos detuvo:


  —La señorita Sharifi ha dejado un paquete para usted, señor Arlen.


  Un paquete. Una carta. Una oportunidad para contestársela, para explicarle qué había hecho y por qué.


  No quise abrir el paquete delante de Castner. Pero necesitaría hacer algún arreglo para contestar su carta, ahora, aquí, y la carta tal vez proporcionara alguna pista sobre la manera de hacerlo… Le había llevado tres semanas a Carmela lograr que llegáramos hasta aquí. Un favor directo de la Fiscal General. Además, indudablemente Castner ya había leído lo que Miranda tenía que decirme. Diablos, completos equipos de seguridad de expertos en informática ya habían, sin duda, analizado sus palabras buscando un código, nanotecnología oculta, significados simbólicos. Volví mi espalda a Castner y abrí el sobre.


  ¿Qué pasaba si había escrito palabras que me resultaran muy difíciles de leer…?


  Pero no había palabras. Solo el anillo que le había regalado doce años atrás, un delgado aro de oro con rubíes. Me quedé mirándolo hasta que el anillo se empañó y mi mente vacía fue ocupada completamente por su imagen.


  —¿Hay respuesta? —preguntó Castner, con voz muy suave. Había olfateado sangre.


  —No —le dije—. No hay respuesta.


  Seguí mirando el anillo.


  —¡Dijiste que me amabas!


  —Ya no es así.


  Carmela estaba de espaldas a mí, dándome la ilusión de privacidad. Castner me contemplaba, sonriendo levemente.


  Me puse el anillo en el bolsillo. Salimos de la sala. Ahora no había formas en mi mente, nada. El enrejado oscuro, que se había disuelto en el búnker subterráneo de Jimmy Hubbley para mostrarme mi propio aislamiento encerrado, nunca había reaparecido. Ya no estaba vinculado a Huevos Verdes. Pero Miranda se había ido. Leisha se había ido. Carmela estaba allí, pero no podía sentirla en mi mente, no podía realmente verla. Estaba solo.


  Volvimos a pasar por el sistema de seguridad y salimos de la prisión, bajo la fría luz brillante del sol de Washington.
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  DIANA COVINGTON: ALBANY


  Parpadeé y cerré los ojos ante el resplandor de una pared que parecía excesivamente blanca. Por un instante no pude recordar dónde estaba ni quién era. Enseguida volvió la información. Me incorporé, demasiado rápidamente. La sangre se me fue de la cabeza, y la habitación se tambaleó.


  —¿Está usted bien?


  Era una mujer de mediana edad, de rostro agradable, con un cuerpo macizo y profundas arrugas que iban desde la nariz hasta la boca. Con modificaciones genéticas mínimas, si es que las tenía, pero no era una Vividora. Usaba un uniforme de seguridad. Estaba armada.


  —¿Qué día es hoy?


  —Diez de diciembre. Ha estado aquí treinta y cuatro días. —Habló a la pared—. Doctor Hewitt, la señorita Covington ha vuelto.


  Vuelto. ¿Dónde había estado? Sabía que no importaba. Me encontraba en una cama blanca de hospital, en un blanco cuarto de hospital, rodeada de equipos médicos y de vigilancia. Bajo la bata desechable, mis brazos, piernas y mi abdomen se veían cubiertos de pequeñas marquitas de sangre seca. Alguien había estado tomando muchas muestras.


  —¿Lizzie? ¿Billy? Los Vividores que vinieron conmigo, había tres de ellos…


  —El doctor Hewitt estará aquí en un minuto.


  —Lizzie, la niña, estaba enferma, está…


  —El doctor Hewitt estará aquí en un minuto.


  Lo estuvo, con Kenneth Emile Koehler. Inmediatamente se me aclaró la cabeza.


  —Muy bien, doctor Hewitt, ¿qué me hicieron en Huevos Verdes?


  Al parecer, esperaban que fuera tan directa como lo fui. ¿Por qué no? Habíamos pasado treinta y cuatro días en íntima comunicación, ninguno de los cuales podía recordar. Me dijo:


  —Le inyectaron con varias clases distintas de nanotecnología. Algunas provienen de organismos programados por bioingeniería, principalmente virus. Otras, aparentemente, son completamente artificiales, creadas átomo por átomo, que se han alojado en sus células. Muchas parecen autorreproductoras. Algunas, por lo que suponemos, tienen cronológicamente programada la reproducción. Lo estamos estudiando. Tratamos de determinar la naturaleza exacta de…


  —¿Qué hacen, concretamente, las artificiales? ¿Qué ha sido cambiado en mi cuerpo?


  —Aún no lo sabemos.


  —¿No lo saben? —escuché mi propio chillido. No me importó.


  —No del todo.


  —¿Lizzie Francy? ¿Billy Washington? Lizzie estaba enferma…


  —Parte de la inyección que recibió era el mecanismo de Limpiador Celular, como ya sabe. Pero el resto… —Una extraña expresión surcó el rostro de Hewitt, resentida y anhelante. No quise descifrar esta expresión. Era presa de un súbito frenesí, del tipo que hace que una piense que no puede sobrevivir cinco minutos más sin oír la información que una sabe que va a rechazar al cabo de cinco minutos.


  —Doctor… ¿qué piensa usted que me hará esta puñetera inyección?


  Su rostro se volvió impenetrable.


  —No lo sabemos.


  —Pero debe de saber algo…


  Un robot rodó a través de la puerta. Tenía forma de mesa, con una innecesaria rejilla que sugería una cara sonriente. Sobre su superficie había una bandeja tapada.


  —Almuerzo para la habitación 612 —dijo el robot amablemente.


  Sentí el aroma del pollo, del arroz… Reales, no de soja sintética, alimentos que no había probado en meses. De pronto me sentí famélica.


  Todo el mundo me observó mientras comía. Observaban con una peculiar intensidad. No me importó. El jugo del pollo resbalaba por mi barbilla; los granos de arroz se caían de entre mis labios. Mis dientes rechinaban ante la densa dulzura de la estupenda carne. Guisantes dulces frescos, salsa de manzanas con especias. Estaba ávida por la comida, consumida por lo que estaba consumiendo. Ninguna cantidad sería suficiente.


  Cuando terminé, me recliné sobre las almohadas, curiosamente exhausta. Hewitt y Koehler tenían expresiones idénticas, y no pude descifrar ninguna de ellas. Hubo un largo silencio cargado… Insustancial, me pareció.


  —¿Y ahora, qué? ¿Cuándo voy a ser acusada? —dije.


  —No necesariamente va a serlo —dijo Koehler. Su rostro seguía siendo inescrutable—. Está libre, puede irse.


  Mi súbito cansancio desapareció instantáneamente. No era así como funcionaba el sistema.


  —Estoy arrestada bajo los cargos de obstrucción a la justicia, conspiración para derrocar…


  —Los cargos han sido retirados —dijo Hewitt esta vez. Era como si hubiesen cambiado los roles. O como si los roles ya no tuvieran importancia. Me quedé pensando en todo eso.


  —Déjenme ver un holo de noticias —dije lentamente.


  Koehler repitió lo que había dicho Hewitt, sin inflexiones:


  —Está libre, puede irse.


  Balanceé los pies a los costados de la cama. La bata del hospital caía como una carpa a mi alrededor. En los grandes momentos, las pequeñas cosas son importantes: es la manera que el mundo emplea para mantenernos domesticados. Pregunté:


  —¿Dónde están mis ropas? —como si deseara vestirme con el mono embarrado y la parka que usaba cuando llegué al hospital.


  Tendría puestos monitores corporales, por supuesto. Rastreadores subcutáneos, marcadores radiactivos de la sangre, quién sabe qué más. Nunca los descubriría.


  Un robot me trajo la ropa. Me la puse, sin importarme que hubiera hombres mirando. Las reglas de costumbre no se aplicaban.


  —¿Lizzie? ¿Billy?


  —Se fueron hace dos días. La niña está recuperada.


  —¿Adónde fueron?


  —No poseemos esa información —dijo Koehler. Mentía. Su información me estaba vedada. Yo estaba fuera de la red del gobierno.


  Salí del cuarto, esperando ser detenida en el corredor, en el ascensor, en el vestíbulo. Salí por la puerta del frente. No había absolutamente nadie por los alrededores: nadie cruzaba por la zona de estacionamiento, nadie se daba prisa por ir a visitar a un hermano, una esposa, un socio de negocios. Un robot estaba cortando el césped primaveral, que me pareció agresivamente modificado genéticamente. El aire era suave y cálido. La luz del sol de la primavera se inclinaba sobre el parque, formando largas sombras. Un cerezo había florecido con fragantes capullos rosados. Mi parka abrigaba demasiado; me la quité y la tiré en el sendero.


  Caminé a lo largo del edificio, preguntándome qué iba a hacer a continuación. Sentía auténtica curiosidad, tanta que debería haberme alertado acerca de qué tranquila y paralizantemente loca me encontraba. La realidad podía interesarme, no sorprenderme. Hasta el interés era precario. El paso siguiente podía ser la catatonia.


  Llegué a la esquina del edificio y la doblé. Un ómnibus de los que prestan servicio de ida y vuelta se encontraba allí, compacto, verde como el césped bioprogramado. La puerta estaba abierta. Subí.


  —Pague, por favor —dijo el ómnibus.


  Mis manos hurgaron dentro de los bolsillos de mi mono. Había una ficha de pago, no una Vividora sino una Auxiliar. El ómnibus dijo:


  —Gracias.


  —¿A nombre de quién está esa ficha?


  —Ha excedido la capacidad de lenguaje de esta unidad. ¿Destino, por favor? ¿El Civic Plaza, Hotel Scheherazade, Hotel Loto, estación Central de Gravicarril o Plaza Excelsior?


  —Estación Central de Gravicarril.


  Se cerraron las puertas.


  Había gente en la estación. Vividores con monos brillantes y unos pocos Auxiliares del gobierno; esto era Albany, la capital del estado. Todo el mundo parecía tener prisa. Me dirigí hacia el Café del Gobernador John Thomas Lividini del Gravicarril Central. Tres hombres estaban reunidos en una mesa de la esquina, hablando muy concentradamente. La cinta transportadora de alimentos se había detenido. La holorred mostraba una carrera de motocicletas, y ninguno de los hombres levantó la vista cuando la cambié a un canal de noticias Auxiliar.


  —… se continúa extendiendo por los estados del Medio Oeste y del Sur. A raíz de que el virus modificado artificialmente puede transmitirse por tantas clases diferentes de animales y de pájaros, los Centros de Control de Enfermedades recomiendan evitar el contacto con la fauna. Ya que la plaga es tan altamente contagiosa entre los seres humanos… Cambié de canal.


  —… embargo estricto a todo comercio físico, a viajeros, correo o a la entrada en Francia de cualquier otro objeto proveniente de Norteamérica. Como sucede en otras naciones, el temor de los franceses al contagio ha conducido a una histeria que…


  Cambié de canal.


  —… aparentemente ha terminado. Científicos del Instituto Tecnológico de Massachusetts han publicado un documento en el que sostienen que los mecanismos programados cronológicamente del disolvente de duragem no han salido de su curso programado, sino que más bien han fallado por una dolosa incomprensión del complejo registro de su configuración. El titular del Departamento de Ingeniería Myron Aaron White habló con nosotros desde su oficina en el…


  Cambié de canal.


  —… escasez crónica de alimentos. Se espera, sin embargo, que la situación mejore ahora que la llamada crisis del disolvente de duragem ha disminuido, aparentemente debido a que…


  Estuve mirando durante una hora. El hambre estaba disminuyendo; el hambre se estaba incrementando. La plaga bioprogramada se estaba extendiendo; la plaga bioprogramada estaba siendo controlada. El resto del mundo había sido infectado por productos y viajeros americanos; el resto del mundo mostraba menos señales de la contaminación del duragem o de la «plaga de la fauna». Había menos desperfectos causados por el disolvente del duragem; había más desperfectos en algunas áreas, pero los científicos estaban cerca de encontrar una solución para el problema, que realmente era de difícil comprensión a causa de la avanzada naturaleza de la ciencia, por lo que los científicos estaban al borde de lograr un gran avance. Albany era Albany.


  Pero ni una vez se mencionó a ninguna organización clandestina de nanocientíficos saboteadores. Ni una sola vez fue mencionada la organización de Huevos Verdes. Los SuperInsomnes podrían no haber existido. Ni Miranda Sharifi.


  Caminé hasta la mesa de los hombres que estaba en una esquina. Levantaron la vista, sin sonreír. Yo llevaba un mono púrpura, y tenía los ojos genéticamente modificados. Ni siquiera me había fijado si tenía un escudo personal en mi cinturón. Debía de tenerlo. Koehler me quería viva; yo era un costoso laboratorio parlante.


  —¿Saben, ustedes, cómo puedo ir al Edén?


  Dos de las caras permanecieron hostiles. En la tercera, la más joven, los ojos brillaron y las comisuras de los labios se suavizaron. Me dirigí a él:


  —Estoy enferma, yo. Creo que lo pillé.


  —Harry… tiene modificaciones genéticas, ella —dijo el hombre más viejo. Nada en su voz indicó temor al contagio.


  —Está enferma —dijo Harry. Su voz sonaba más vieja que su cara.


  —No sabe quién…


  —Vaya hasta la máquina de brillo del sol en el andén doce, usted. Allí hay una mujer con un collar, con estrellitas. La llevará al Edén, ella.


  «El» Edén. Uno de tantos. Preparado como avanzada por Huevos Verdes: tecnología, distribución, difusión de información, de todo. Y la seguridad Vividora, si se la puede llamar así, consistía solamente en el benigno desaliento de los compañeros de Harry, lo que significaba que el gobierno no se estaba metiendo. Me sentí mareada.


  En el largo trayecto hasta el andén doce vi solamente a catorce personas. Dos de ellas eran técnicos Auxiliares. No vi partir trenes de la estación. Un robot de limpieza permanecía inmóvil en el mismo lugar donde se había roto, pero no había tapones de gaseosas, bocadillos a medio comer, corazones de manzanas modificadas, envolturas de caramelos de soja sintética en el suelo. Sin todo eso, la estación parecía Auxiliar, no Vividora.


  Una mujer de mediana edad estaba pacientemente sentada al lado de la máquina de brillo del sol. Llevaba un mono azul y un collar de tapones de gaseosa, cada uno de ellos doblado y transformado en una tosca estrellita. Me detuve frente a ella.


  —Estoy enferma.


  Me inspeccionó con cuidado.


  —No, no lo está.


  —Quiero ir a Edén.


  —Dígaselo al jefe de policía Randall cuando quiera clausurarnos por hacer eso. No necesita Auxiliares que finjan estar enfermos, ellos, cuando no lo están. —La mujer dijo esto suavemente, sin rencor.


  —En la madriguera del conejo —le dije—. «Cómeme». «Bébeme». —A lo que, naturalmente, nada respondió.


  Fui hasta un monitor del gravicarril y pedí información sobre salidas de trenes. No funcionaba. Intenté con otro. Al cuarto intento, un monitor que funcionaba me respondió.


  El andén 25 estaba en otro sector de la estación. Allí había más actividad, y más basura en el suelo. Tres técnicos se hallaban trabajando en un trenecito. Me senté en el suelo con las piernas cruzadas, sin hablarles, hasta que terminaron. Repararon este único tren y luego se fueron, con aspecto de estar cansados. Colin Kowalski y Kenneth Koehler habían sabido adonde iba a dirigirme.


  Era la única pasajera. El tren era directo. Apenas empezaba a atardecer cuando llegué a la desierta calle principal de East Oleanta.


  El apartamento de Annie en la calle Jay estaba vacío, con la puerta abierta. Dentro no faltaba nada. Ni los feos tapices chillones que colgaban de la pared, ni los cubos de agua, ni las almohadas de plastitejido, ni la muñeca abandonada de Lizzie. Entré y me acosté sobre la cama de Lizzie. Después de un rato, fui hasta el café.


  Allí tampoco había nadie. La cinta transportadora de alimentos estaba parada y el holoterminal apagado. El café no había sido cerrado; solo lo habían evacuado, como al resto del pueblo. El gobierno quería despejar cualquier cosa extraña por un tiempo, lo que no me incluía. Yo no era extraña. Desde su punto de vista, yo era una de las cinco personas más importantes del mundo: cuatro laboratorios biológicos andantes, y su apresada científica loca. Yo podía disfrutar libremente del laboratorio, y probablemente también tuvieran acceso a él los otros tres. Solo tenía que esperar que llegaran.


  Antes de que se acabara la luz, caminé por la nieve hasta el chato terraplén de piedra que estaba en la ribera del río donde Billy había pinchado al conejo-camaleón con el bastón que le regalara Lizzie. El conejo ya no estaba allí. Me quedé sentada un largo rato en el terraplén, mirando el agua fría, hasta que el sol se puso y la roca me congeló el trasero.


  Pasé la noche en el apartamento de Annie, en el sofá. La unidad calefactora todavía funcionaba. Aunque me desperté varias veces durante la noche, fue solo por períodos breves. No era verdadero insomnio. Cada vez, escuchaba atentamente en la oscuridad. No había nada que escuchar.


  Una vez, en un impulso semi-inconsciente, me toqué las orejas. Los agujeros para los pendientes se habían cerrado. Recorrí mi muslo con el dedo, buscando una cicatriz que me había quedado de un accidente de la infancia. Ya no estaba allí.


  Pasé la mañana siguiente mirando el holoterminal. Bannock Falls, en Ohio, había sido barrida por una plaga en veinticuatro horas. Las cámaras robots mostraban los cadáveres en el lugar en que habían caído, fuera del Café de la Senadora Ellen Piercy Devan, tendidos unos sobre otros con sus pesadas ropas de invierno, como las víctimas de la peste bubónica en el siglo catorce.


  Júpiter, en Tejas, se había amotinado. Habían volado el pueblo entero con explosivos nanotecnológicos que los Vividores no debían, no podían, haber obtenido. Los habitantes habían jurado ir a Austin si no se distribuían 450.000 metros cúbicos de alimentos, aparentemente una medida bíblica, en veinticuatro horas.


  El enclave Auxiliar de Chevy Chase, en Maryland, se había impuesto una cuarentena a sí mismo: nadie entraba, nadie salía.


  La mayoría de los países de Europa, Sudamérica y Asia habían prohibido la importación de cualquier cosa proveniente de Norteamérica; la violación de esta norma se castigaba con la muerte. La mitad de los países afirmaba que los embargos funcionaban y sus fronteras estaban limpias; la otra mitad reclamaba venganza legal por el fracaso de sus infraestructuras y la muerte de su gente. Muchos de los países africanos reclamaban ambas cosas a la vez.


  Washington D.C., situada fuera del Enclave Protegido Federal, estaba en llamas. Era difícil saber cuánto tiempo permanecería en silencio el gobierno antes de responder a los clamores de venganza legal.


  Timonsville, en Pensilvania, había desaparecido. El pueblo entero, de dos mil trescientas personas, había hecho las maletas y se había mudado. Eso era lo más claro que la red de noticias daba a entender sobre los vastos cambios en los que incurrió la gente, o adonde fueron, o por qué, o qué microorganismos llevaban con ellos en su diáspora.


  Nadie mencionó East Oleanta para nada.


  Por la tarde comenzó a nevar, a pesar de que la temperatura estaba apenas sobre el punto de congelación. Había pensado en ir a la montaña, a buscar el lugar donde nos había conducido Billy un mes atrás, pero el mal tiempo lo impidió.


  Toda la noche permanecí despierta, escuchando el silencio.


  Por la mañana me di una ducha en los Baños Públicos Salvatore John DeSanto, que misteriosamente funcionaban otra vez. Luego regresé al café. East Oleanta todavía estaba desierta. Me senté en el borde de una silla, como una atenta escolar Auxiliar, y miré por el holoterminal cómo se desintegraba mi país entre el hambre, la pestilencia, la muerte y la guerra, mientras el resto del mundo movilizaba su más avanzada tecnología para mantenernos aislados dentro de nuestras fronteras. Si es que había otras noticias, la red no lo decía. Hacia las once de la mañana, solamente tres canales seguían transmitiendo.


  Al mediodía sentí una súbita e impostergable urgencia por ir a sentarme junto al río. Esta necesidad me golpeó con la fuerza de una revelación religiosa. No era discutible. Debía ir y sentarme a la vera del río.


  Una vez allí, me quité la ropa, un acto tan poco frecuente e imparable como una diarrea pública. Estaba soleado y no hacía tanto frío, pero sentía que no me habría importado aunque la temperatura hubiera estado por debajo de cero. Tenía que quitarme la ropa. Así lo hice, y me estiré cuan larga era sobre el barro.


  Me tumbé de espaldas sobre el barro seco por el sol, temblando violentamente durante cinco o seis minutos. Las piedras se clavaban en mis omóplatos, en la parte trasera de los muslos, en la parte inferior de mi espalda. El barro tenía un olor acre. Tenía frío. Nunca me había sentido tan incómoda en toda mi vida. Me quedé tendida allí, con un brazo sobre los ojos para protegerlos del brillante sol del mediodía, sin deseos de moverme. Incapaz de moverme. Y luego todo acabó, me volví a sentar y, temblando todavía, me vestí otra vez.


  Había terminado.


  «Cómeme», dijo el frasco que Alicia encontró en el fondo de la madriguera del conejo. «Bébeme».


  Habían pasado dos días enteros desde que devorara el pollo y el arroz, y los verdaderos guisantes nuevos en el hospital del gobierno en Albany. No había tenido hambre. El shock, la ansiedad, la depresión, todo eso junto, puede quitar el apetito. Pero el cuerpo necesita combustible. Aunque no se sienta hambre, el nivel de glucosa baja. Hay depósitos de reserva de almidón en el hígado y en los músculos, pero finalmente se agotan. La sangre necesita nuevas fuentes de glucosa para enviar a todo el organismo.


  La glucosa no es otra cosa que átomos. Carbono, oxígeno, hidrógeno. Combinados de una forma, son alimento. Combinados de otra, barro, agua, aire. Como la energía, que existe de una forma en los nexos químicos, y de otra en la luz solar.


  La energía Y recombinaba las formas de la energía para que siempre hubiera una reserva disponible, accesible y barata.


  La nanotecnología recombinaba los átomos, que podían encontrarse en todas partes y en cualquier parte.


  Por debajo de mi ropa, todavía podía sentir el barro pegado en la parte trasera de mis muslos. Traté de recordar cómo se llamaban esas aberturas a través de las que las plantas tomaban aire, esos diminutos orificios en la epidermis de las hojas y los tallos. La palabra no me salió. Mi mente estaba aguada.


  Mi cuerpo se había alimentado.


  Caminé cuidadosamente, apoyando el pie con cautela a cada paso, transfiriendo mi peso de uno a otro pie. Mis brazos se alzaban precavidamente veinte centímetros a cada lado, para sostenerme si caía. Sentía la cabeza sofocada. Hice pocos progresos en el terraplén, lo que me resultó intolerable. Me parecía que no tenía elección. Me movía como si fuera algo raro y frágil que yo misma estaba llevando, como si no pudiera cargarme a mí misma. Nada debía ocurrirle a mi cuerpo. Yo era la respuesta al mundo hambriento.


  No. Huevos Verdes era la respuesta.


  Una vez que se me ocurrió ese pensamiento, pude caminar normalmente. Fui trepando por la colina hasta el pueblo. No era la única. En aquel momento ya habría cientos, miles de nosotros. Edén existía en una estación de gravicarril en Albany, al lado de una máquina expendedora de brillo del sol. El pueblo entero de Timonsville, Pensilvania, había desaparecido. Miranda Sharifi había presentado públicamente el Limpiador Celular, la parte más comprensible del proyecto, tres meses atrás. Y en el último mes Huevos Verdes podía haber almacenado océanos de suero en bosques de delgadas jeringuillas negras. Eso es lo que estaban haciendo por todo el país, en aquellos lugares en los que la plaga no estaba matando gente. Yo no era la única. Solo había sido la primera.


  Excepto por los propios Insomnes.


  Mi cuerpo se sentía bien, lo que quiere decir que no sentía nada. Desapareció de mi conciencia, tal como lo hacen los cuerpos sanos y alimentados. Solo estaba allí, listo para trepar, correr, trabajar o hacer el amor, sin depender del Café de la Congresista Janet Carol Land. Tampoco dependía de los agro-robots de la concesión CanCo, de los sistemas políticos de distribución de comida, de la FDA, de los controles de los medios de producción, de segadoras y cosechadoras y del banco al que se le deben, de tres hectáreas y una mula, de los fertilizantes, de la servidumbre del campo, de la lluvia que caerá este año y de mantener alejadas a las langostas, de Demeter y de Indra y los dioses aztecas del maíz. Siete mil años de civilización basados en la necesidad de alimentar a la gente.


  «Había más en la jeringuilla».


  Todavía podía comer normalmente; había comido pollo, arroz y guisantes en el hospital de Albany. Pero no tenía que hacerlo. A partir de ahora, mi cuerpo podría «comer» barro.


  Pensé insensatamente en toda la comida que había consumido en mi vida. Solomillo a la Wellington, con la pasta espumosa rodeando la carne a medio cocer. Macarrones gratinados. Patatas Anna, tostadas y crujientes. Chocolate suizo dulce y amargo. Cassoulet. Cangrejo de Alaska como lo hacen en el Fruits de la Mer, en Seattle. Pastel de manzanas…


  Se me hizo la boca agua. Y luego cesó. ¿Una contra-respuesta biológica programada? Probablemente nunca lo sabría.


  Bizcochos chorreando mantequilla. Pero todavía podía tenerlo. Cordero Gastón. Angulas frescas. Si todavía se podían conseguir. Fresas con crema. Pero ¿alguien se molestaría en cultivar o criar los ingredientes sin un mercado cautivo?


  Una repentina ola de vértigo me asaltó. Debo de haberme encontrado en estado de shock, o padecido alguna clase de histeria tranquila. Era como para volverse loco ver la total dimensión del asunto, la audacia. Miranda Sharifi y sus veintiséis inhumanos Supergenios, pensando de maneras fundamentalmente diferentes a las nuestras, ayudados por tecnología que ellos mismos habían creado, de forma tal que cada paso adelante abría seis nuevas posibilidades, y veintisiete Supermentes agregaban a aquellas posibilidades secundarias… Miranda Sharifi, Jonathan Markowitz y Terry Mwakambe y los otros cuyos nombres no recordaba de viejas redes de noticias, a quienes jamás encontraría, que no eran como nosotros y nunca lo habían sido, y que aun así habían visto lo que le ocurría a una sociedad a la que no pertenecían y habían ideado una contramedida. Idearon, probablemente durante muchos años, y llevaron a cabo los inimaginablemente complejos planes que cambiarían todo para todos…


  Y pensar que una vez había creído que éramos los Auxiliares los que estábamos permanentemente insatisfechos y nada nos parecía demasiado.


  —¿Cómo pudo ella? —dije en voz alta, a nadie.


  Aturdida, vagué por la estación. Llegó un tren, y Annie, Billy y Lizzie se bajaron del vacío gravicarril, cargados con bultos. Lizzie me vio, dio un chillido y corrió hacia mí. Me quedé mirándolos, sintiendo más y más liviana la cabeza, con el cráneo inflado como un globo. Lizzie se arrojó en mis brazos. Estaba más alta, más fuerte, plena, todo en un mes. La cara de Billy se abrió en una sonrisa. Corrió hacia mí como un hombre con la mitad de sus años, llevando a Annie a rastras.


  —Billy —dije—. Billy…


  Siguió sonriendo.


  —Estamos en casa ahora, nosotros —dijo Billy—. Estamos todos en casa.


  Annie sorbió por la nariz. Lizzie me apretó tanto que podía haberme roto los huesos. Bajo mi mono, sentí cómo se desprendía el barro de mis muslos.


  —Daos prisa —dijo Annie—. Quiero llegar al café antes de la transmisión.


  —¿Qué transmisión? —pregunté.


  Los tres me miraron, impresionados. Lizzie dijo:


  —La transmisión, Vicki. Desde Huevos Verdes. La que han estado mencionando todos los canales Vividores durante días enteros. ¡Todo el mundo va a verla!


  —Solo he estado viendo canales Auxiliares.


  —Pero si era de Huevos Verdes, podrían usar todos los canales a la vez, Vividores y Auxiliares. Ya lo habían hecho una vez, hacía treinta años.


  —Pero, Vicki, la transmisión de Huevos Verdes —repitió Lizzie.


  —No lo sabía —dije, sin convicción.


  —Auxiliares —dijo Annie—. Nunca saben nada, ellos.
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  MIRANDA SHARIFI: EMISIÓN GRABADA DESDE HUEVOS VERDES VÍA SANCTUARY, SIMULTÁNEA EN TODOS LOS CANALES DE LA RED DE NOTICIAS DE LA FCC


  Aquí Miranda Sharifi, hablándoles desde un holo no editado que fue grabado seis semanas atrás. Querrán saber qué se les ha hecho.


  Voy a explicarlo, tan sencillamente como me sea posible. Si la explicación no es lo suficientemente sencilla, por favor tengan paciencia. Esta emisión será emitida una y otra vez durante varias semanas, por el Canal 35. Quizás algunas partes de ella les resultarán más claras si las escuchan más de una vez. O quizás, en la medida en que otra gente con mayor preparación técnica —los Auxiliares— utilicen las jeringuillas que estamos dejando a su alcance en todas partes, ellos se lo explicarán con palabras más accesibles. Mientras tanto, estas son las palabras más sencillas que puedo encontrar para expresar estos conceptos sin perder precisión científica.


  Vuestro cuerpo está formado por células. Una célula, cada célula, es básicamente un complejo de sistemas para transformar energía. Así es cualquier organismo, incluso el de los seres humanos.


  Los seres humanos obtienen su energía básica de alimentos de la tierra, directa o indirectamente, a través de un proceso llamado de fosfatación oxidativa. Vuestros cuerpos rompen los nexos de las moléculas que contienen carbono, y una porción significativa de la energía potencial de los alimentos se vuelve a almacenar en los nexos fosfatados del trifosfato de adenosina (TFA). Cuando las células humanas necesitan energía, la toman del TFA.


  Las plantas toman su energía directamente de la luz solar. Usan el agua que obtienen del suelo y dióxido de carbono que toman del aire para transformarlo en glucosa. La glucosa puede ser realmacenada como TFA. Muchas plantas utilizan clorofila para realizar esta fotofosfatación.


  Algunas bacterias, las halobacterias, pueden realizar tanto la fosfatación oxidativa como la fotofosfatación. Pueden ingerir nutrientes y, bajo las circunstancias adecuadas, crear TFA mediante un mecanismo de fotosíntesis. En otras palabras, pueden obtener la energía básica tanto de los alimentos como de la luz solar.


  Las halobacterias no utilizan clorofila para hacer esto. En lugar de eso, usan pigmento retiniano, el mismo que responde a la luz en el ojo humano. Este pigmento existe en conjunción con moléculas proteínicas en un complejo llamado bacteriodopsina.


  Vuestros cuerpos han sido modificados para que incluyan un radical programado biogenéticamente proveniente de la bacteriodopsina.


  Este ya existe bajo membranas transparentes que se encuentran en los extremos de finos túbulos que asoman entre las células muertas de vuestra epidermis superficial. La bacteriodopsina modificada es mucho más eficiente, incalculablemente más eficaz, en la tarea de atrapar fotones que cualquier sustancia que podamos encontrar en la naturaleza.


  Tubos adicionales, con capacidad de transporte activo, también terminan en una membrana permeable en la superficie de vuestra piel. Estos pueden absorber selectivamente moléculas de carbono, más elementos necesarios adicionales, directamente del suelo o de otra materia orgánica. Enzimas genéticamente modificadas actúan sobre las moléculas así absorbidas, trabajando en conjunto con sustancias del organismo humano, y con nanomecanismos reproductores existentes en vuestras células.


  Esto no os es tan extraño como puede parecer. El embrión humano, cuando solo consta de unas pocas células, desarrolla una capa exterior celular llamada trofoblasto. El trofoblasto posee la inusual propiedad de ser capaz de digerir o licuar los tejidos con los que entra en contacto. Así es como el embrión se implanta a sí mismo en la pared uterina. Vuestra piel reprogramada puede ahora licuar y absorber otras clases de materia.


  También habéis sido inyectados con microorganismos de fijación de nitrógeno genéticamente programados.


  El tejido humano está formado en un 96,6 % por carbono, oxígeno y nitrógeno. Los nanomecanismos que tenéis ahora en vuestras células han sido programados para transformar otros elementos menos concentrados en cualquier molécula que sea necesaria. Todos estos procesos son potenciados por la luz solar, usada mucho más eficientemente que en la naturaleza. La energía tomada de la luz solar es almacenada en forma de TFA para ser utilizada cuando no hay luz solar. Menos de treinta minutos de exposición sin ropas cada veinticuatro horas son suficientes. Un exceso podría, como sucede con la comida, ser almacenado como glucógeno o grasa.


  El Limpiador Celular va a destruir cualquier célula cancerígena engendrada como resultado de la exposición a los rayos ultravioleta. También destruirá, por supuesto, cualquier molécula tóxica absorbida del suelo, redisponiendo sus átomos en una forma no tóxica.


  Los nanomecanismos mantendrán vuestro sistema gastrointestinal en capacidad operativa, aun cuando no sea utilizado durante períodos prolongados. Enzimas genéticamente modificadas han sido diseñadas para eliminar, a través de un proceso de interacciones alostéricas, cualquier sensación subjetiva de hambre.


  Cuando haya alimentos disponibles, podréis comer y almacenar energía por medio de la fosfatación oxidativa. Cuando no los haya, podréis acostaros sobre el suelo, bajo la luz del sol, y almacenar energía a través de la fotofosfatación.


  Ahora comprendéis.


  Ahora sois autotróficos.


  Ahora sois libres.


  LIBRO V


  VERANO DE 2115


  
    «Nuestra defensa no se halla en los


    armamentos, ni en la ciencia, ni en


    hundirnos bajo tierra. Nuestra


    defensa se halla en la ley


    y el orden».


    


    ALBERT EINSTEIN, en una carta
a Ralph E. Lapp
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  BILLY WASHINGTON: EAST OLEANTA


  Annie estaba en el bosque cuando finalmente la encontré, yo, después de haberla buscado durante un par de horas. Ni siquiera me dijo que iría. En el último año, ella se ha ido volviendo más y más independiente. Me vuelve loco.


  —¡Annie Francy! ¡He andado por todo el bosque buscándote, yo!


  —Bueno, he estado aquí mismo, yo —dijo Annie. Se sentó. Había estado acostada de espaldas, en una especie de hoyo entre las hojas, y cuando se sentó, ella, olvidé que se suponía que debía estar enfadado. Había estado alimentándose, ella. Sus desnudos senos color chocolate se bambolearon, ellos, tenía algunas hojas enredadas entre el cabello, y pude ver el borde de su trasero en el lugar que se apoyaba contra el suelo blando. Se me hinchó la polla. Estuve a su lado, yo, con dos saltos.


  Pero me apartó fuera. Puedo olvidarme, yo, de que estoy enfadado, pero Annie nunca lo olvida cuando ella lo está.


  —¡Ahora no, Billy! ¡Y te lo digo en serio, yo!


  Me quedé quieto. No fue fácil. Tenía un sabor tan dulce, ella, que yo nunca tenía suficiente. Nunca, en todo el año pasado desde que bajamos al Edén. Nunca, ni en diez años más, ni en cien. Mi vieja polla estaba rígida como un trozo de metal.


  Annie se levantó, ella, verdaderamente despacio, limpiándose las hojas de sus muslos y de su trasero. Sabía, ella, cómo la estaba mirando. Incluso había una sonrisilla en sus ojos. Pero todavía estaba enfadada.


  —Billy… sigo sin querer, yo, que vayamos a Virginia Oeste. No va a ser de ayuda para nadie.


  Me aflojé un poco los pantalones, yo.


  —Lizzie quiere ir. Va a ir, ella. Con o sin nosotros.


  Annie frunció el ceño. Ella y Lizzie peleaban cada vez más, ellas, desde que Lizzie cumplió trece años. Annie quiere conservarla pequeña, es lo que creo, igual que por mucho tiempo quiso conservarme viejo a mí, como solían ser los viejos. A Annie nunca le gustaban los cambios. Por eso no quería ir a Virginia Oeste.


  —¿Lizzie de veras dijo eso, ella? ¿Que iría sin mí?


  Asentí con la cabeza. Lizzie lo haría. Iría, aunque Vicki no lo hiciera. No hay forma de detener a Lizzie en estos días. Se podría pensar que han sido los viejos y los enfermos los que cambiaron más desde Antes, pero no, la verdad es que fueron los jóvenes. No hay manera de impedir que hagan cosas. Solían ser mocosos de trece, doce o diez años, que necesitaban que se los cuidara. Alimentarlos, cuidarlos cuando estaban enfermos, protegerlos de un mapache rabioso o una mala herida, o comida pasada. Ya no. No nos necesitan, ellos.


  Igual que nosotros no necesitamos a los Auxiliares.


  Annie se puso el vestido, viendo que la estaba mirando, pero aparentando no darse cuenta de nada. El vestido era más largo que el que usaban las mujeres más jóvenes, incluso en verano; Annie no puede cambiar del todo, ella, solo porque no haya más entregas de monos, parkas o botas. Su vestido lo había tejido con la fibra de alguna planta, no algodón, con el robot tejedor dos semanas atrás. No era de ningún color, como son ahora. A la gente le gusta, a ellos, que su ropa se vea natural, lo que no tiene ningún sentido porque el vestido de Annie ya ha comenzado a gastarse en el pecho, las caderas y el trasero. Tenía pequeños agujeritos en lugares interesantes. Mis pantalones eran iguales. No voy a ponerme ningún vestido, yo, como hacen los jóvenes, aunque así resulte más fácil alimentarse. No tengo ningún joven en mi cabeza, no importa lo que mi cuerpo pueda hacer ahora.


  El glorioso trasero de Annie Francy desapareció bajo la caída de su vestido.


  Se ató las sandalias, que todavía tenía de Antes. Ya estaban casi gastadas, ellas. Se suponía que iban a distribuirse zapatos y botas en la reunión del Consejo del pueblo esa noche, pero apareció esto otro tan de golpe, y era tan difícil, que no habría reunión del Consejo de East Oleanta esta noche. Tal vez nunca más, por lo que sabía, yo.


  Tomé de la mano a Annie, yo, mientras volvíamos caminando al pueblo. Recuerdo cuando no iba nunca al bosque, ella. Pero ahora ni siquiera Annie le tiene miedo al bosque.


  En Virginia Oeste… eso es otra cosa.


  La mano de Annie se sentía suave y fuerte. Froté mi pulgar, yo, en un pequeño círculo en su palma. Annie Francy. Annie Francy. Estaba arrugando el entrecejo, ella, con los labios apretados.


  —No está bien que dejen votar en el Consejo a jóvenes de doce años.


  Me cuidé muy bien, yo, de discutir otra vez eso.


  —Si no fuera por los votos de los chicos, no iríamos, nosotros, a este viaje inútil. Porque es inútil, Billy. ¿Qué sabe una niña de trece años, ella, sobre las votaciones de los adultos? ¡Es todavía un bebé, ella, aunque piense lo contrario!


  No dije nada. No soy tonto.


  Caminamos en silencio, nosotros. Bajo nuestros pies había agujas de pino, y en los claros soleados crecían las margaritas y los pinceles indios. El bosque estaba tan bonito, él, y olía tan dulce, como si el mundo no hubiera cambiado para bien cerca de un año atrás gracias a cosas tan pequeñas que ni se podían ver.


  Vicki intentó varias veces explicarme, ella, qué era el Limpiador Celular. Y los nanomecanismos. Lizzie parece entenderlo, ella, pero aún no está claro para mí.


  No tiene por qué quedarme claro. Todo lo que tiene que hacer, eso, es funcionar.


  —Annie —le dije, justo antes de entrar al pueblo—, no sabes, tú, que no podemos hacer nada en Virginia Oeste. Tal vez alguien tenga un plan, ellos, ¡incluso uno de los chicos!, y para el momento en que lleguemos allá…


  —Nadie tiene ningún plan —dijo ella, con el ceño fruncido.


  —Bueno, para cuando lleguemos allá, nosotros… tienes que pensar que ir caminando nos llevará tres, cuatro semanas…


  Se volvió hacia mí.


  —¡Nadie tiene ningún plan! ¿Quién sabe, de ellos, cómo entrar en esa prisión y rescatar a la joven? ¿Los Auxiliares? ¡Ellos la metieron allí! ¿Ese Drew Arlen, su propio hombre? ¡Él también la metió allí! ¿Los de su clase? ¡Ya lo habrían hecho, ellos, si hubieran sabido cómo! No podemos hacer nada, Billy. ¡Y entretanto, podríamos usar el tiempo y los sesos, nosotros, en cosas que nos hacen falta! ¡Tejidos mejores, y más cantidad! Todavía tenemos ese robot tejedor que armaron los chicos, pero es lento. Las ropas siguen gastándose. ¡Y los robots! Todavía no hemos arreglado, nosotros, ningún robot, y el invierno puede aparecer en cualquier momento.


  Me di por vencido, yo. No se puede discutir con Annie. Es demasiado segura, ella. El invierno aparecería en cualquier momento y el robot tejedor es solo uno para todo el pueblo, lo que podría estar muy bien para la ropa de verano, pero el invierno es algo distinto. Y no habíamos arreglado ningún robot, nosotros. Annie todavía sigue alimentando al mundo aunque no haya nada que cocinar.


  A veces da algo de miedo saber que no hay nadie que nos cuide, salvo nosotros mismos. A veces no.


  


  Vicki nos encontró, a nosotros, en las afueras del pueblo. Su vestido era casi tan malo como el de Lizzie. Pude verle casi todo un seno y —viejo tonto como era— maldita sea si mi polla no se estiró un poquito. Pero su cara era demasiado pálida, y se la veía desdichada, a ella, como lo ha estado desde hace varios meses. Era la única, ella, en todo el pueblo, que parecía tan desdichada.


  —Se está desintegrando, Billy. Esta vez es verdad.


  —¿Qué? —dije. Pensaba, yo, que se refería a su vestido. De veras lo pensé. Viejo tonto.


  —El país. Las clases sociales. Esta vez, para bien. La brecha entre los Auxiliares y los Vividores siempre estuvo sostenida por hilo de embalar y goma de mascar, y ahora la última apariencia ha desaparecido.


  Hice que Annie se marchara, con un ademán. Se fue, probablemente a buscar a Lizzie. Me senté sobre un tronco, y tras un momento Vicki se sentó a mi lado. No puede evitar, ella, sentirse mal por el país. Es una Auxiliar. En East Oleanta eso no importa, todo el mundo ya está acostumbrado a ella, pero todavía tenemos algunos canales de noticias en el café. Unos pocos. Los Auxiliares están pasando por un mal momento, ellos. Es como cuando los Vividores nos dimos cuenta de que no necesitábamos más a los Auxiliares, nos pusimos furiosos, nosotros, porque antes los habíamos necesitado. Solo que eso no es todo lo que ocurre. Ha habido muchos asesinatos, y muchos Auxiliares son tiroteados, ellos, en sus enclaves de la ciudad. Algunos no han salido de ellos en medio maldito año.


  Busqué, yo, algo que la hiciera sentirse mejor.


  —Ya no hay policía para castigar a los que quebrantan la ley, ellos, atacando a otra gente. Si conseguimos robots de seguridad…


  —Oh, Billy, es mucho más que eso. No hay más ley. Solo hay Consejos en los pueblos. Y en los sitios donde la gente no quiere obedecerlos, hay anarquía.


  —No he visto, yo, que nadie saliera lastimado de aquí.


  —No en East Oleanta, no. En East Oleanta el plan de Huevos Verdes funcionó. La gente realizó la transición hacia el pequeño gobierno cooperativo. Para decir la verdad, le doy a Jack Sawicki, pobre bastardo muerto, el crédito de haberlo logrado. Insistía en que cada uno asumiera su responsabilidad. Y en otros lugares también ha funcionado bien. Pero han matado Auxiliares en Albany, se han matado unos a otros en Carter’s Falls, hubo violaciones y saqueos en Binghamton, y en otros lugares donde se ha desatado una caza de brujas para con los «modificados subhumanos» peor que cualquiera que pudiera haber montado la ACNG. ¿Y dónde está la ACNG? ¿Y el FBI? ¿Dónde están las autoridades de Planificación Urbana, y las de Comunicaciones, y las del Departamento de Salud? ¡La red completa del gobierno se ha desvanecido, mientras Washington se encierra, distribuyendo decretos a los que el resto del país no les presta la menor atención!


  —No necesitamos hacerlo, nosotros.


  —Precisamente. Como entidad, Estados Unidos ya no existe. El país se ha fragmentado en clases, sin vínculos entre ellas. Karl Marx tenía razón.


  —¿Quién? —No conocía, yo, a nadie de ese nombre.


  —No tiene importancia.


  —Vicki… —Tuve que buscar, yo, las palabras—. ¿No puede, usted, preocuparse menos? ¿No es suficiente? Por primera vez somos libres, nosotros. Miranda lo dijo, ella, en su transmisión por el holoterminal, somos realmente libres.


  Me miró. Nunca había visto, yo, ni antes ni ahora, una mirada tan desolada.


  —¿Libres para qué, Billy?


  —Bueno… para vivir.


  —Mire esto —me extendió un trocito de metal, ella. Estaba doblado y derretido.


  —¿Y? Duragem. El disolvente lo agarró. Pero los disolventes ya fueron reprogramados. Y los chicos ya están imaginando la forma de construir cosas sin metales que…


  —Esto no era duragem. Y no fue atacado por ningún organismo modificado genéticamente. Fue derretido por un U-614.


  —¿Qué es eso?


  —Un arma. Una devastadora y poderosa arma del gobierno. Estaba preparada para ser utilizada solo en caso de ataque extranjero. La hallé la semana pasada cerca de Coganville. Había sido usada para hacer volar una aislada villa veraniega en la que, sospecho, se habían escondido varios Auxiliares desde hacía meses. Ya ni los cuerpos están allí. Ni siquiera el edificio está allí.


  La miré, yo. No sabía que había ido caminando, ella, hasta Coganville la semana anterior.


  —¿Se da cuenta, Billy? Lo que Drew Arlen insinuó en el juicio a Miranda Sharifi, es verdad. No lo afirmó decididamente, y apuesto que es porque alguien decidió que era perjudicial para la seguridad nacional. ¡Seguridad nacional! Para eso hace falta tener una nación.


  Todavía no me daba cuenta, yo. Vicki me miró y puso su mano sobre mi brazo:


  —Billy, alguien está armando a los Vividores con armas secretas del gobierno. Alguien está preparando una guerra civil. ¿Piensa realmente que esta violencia no está siendo deliberadamente fomentada? Probablemente sean los mismos bastardos que diseminaron el disolvente de duragem, que todavía están por ahí afuera, tratando de acabar con los Auxiliares. Y tal vez con todos los Insomnes que no estén metidos en Sanctuary. Alguien desea que este país se siga desintegrando, y tienen el suficiente apoyo logístico para hacerlo. Guerra civil, Billy. Estos últimos nueve meses de idilio pastoral biogenético han sido solo una pausa. Y nosotros, las personas, tratando de inventar robots tejedores y regocijándonos con nuestra liberación tal como lo ordenan todos los viejos imperativos biológicos, no vamos a tener ni una posibilidad. No, sin una fuerte participación del gobierno de nuestra parte, y no veo que eso vaya a ocurrir.


  —Pero, Vicki…


  —¡Oh, qué estoy diciéndole! ¡No entiende nada de lo que estoy diciéndole!


  Se puso de pie, ella, y se fue.


  Tenía razón a medias. No entendía, yo, todo lo que me decía, pero sí algo. Pensé en Annie, yo, que no quería partir de East Oleanta, ni siquiera para liberar a Miranda Sharifi. «Tenemos todo aquí, Billy. Aquí no hay nada que temer».


  Vicki regresó:


  —Lo siento, Billy. No debería haberme desquitado con usted. Es solo que…


  —¿Qué? —pregunté, tan gentilmente como pude.


  —Es solo que tengo miedo. Por Lizzie. Por todos nosotros.


  —Lo sé —dije. Y lo sabía. Vaya si lo sabía.


  —¿Recuerda lo que dijo, Billy, el día que Miranda nos inyectó con las jeringuillas, y ella y Drew Arlen estuvieron discutiendo acerca de quién debía controlar la tecnología?


  No recuerdo, yo, ese día con verdadera claridad. Fue el más importante de toda mi vida, el día en que nos fueron devueltos nuestros cuerpos a Annie, a Lizzie y a mí, pero no lo recuerdo con verdadera claridad. Me dolía el pecho, Lizzie estaba enferma, y demasiadas cosas estaban sucediendo. Pero sí recuerdo, yo, la dura expresión de Drew Arlen, que ojalá se pudra en el infierno de Annie. Testificó en contra de Miranda en el juicio, y mandó a su propia mujer a la cárcel. Y recuerdo las lágrimas en los ojos de Miranda. «¿Quién debería controlar la tecnología…?»


  —Usted dijo que solo interesa quién puede. Salió de la boca de uno de los no autorizados. ¿Y sabe qué? No podemos. No pueden los Vividores inyectados, ni los Auxiliares inyectados en sus enclaves custodiados. Y sin algo de tecnología sofisticada de nuestra propiedad, cualquier ataque tecnológico del gobierno o de estos puristas dementes acabará con nosotros. Y así será.


  No sabía, yo, qué decir. Una parte de mí quería que nos enterráramos Annie, Lizzie y yo, y también Vicki, para siempre en East Oleanta. Pero no podía, yo. Teníamos que liberar a Miranda Sharifi, nosotros. No sabía cómo, yo, pero teníamos que hacerlo. Ella nos había liberado a nosotros.


  —Tal vez —dije, lentamente— no haya ningún movimiento clandestino que busque la lucha. Tal vez este solo sea un… período de aclimatación, y después de un tiempo los Vividores y los Auxiliares vuelvan, ellos, a ayudarse a vivir.


  Vicki rio, ella. Fue un feo sonido.


  —Dios bendiga a los niños y a las bestias —dijo, lo cual no tenía ningún sentido. No éramos ninguna de las dos cosas.


  —Oh, sí, lo somos —dijo Vicki—. Ambas.


  


  La semana siguiente partimos, nosotros, hacia la Prisión Federal de Máxima Seguridad de Oak Mountain, en Virginia Oeste.


  No éramos los únicos, nosotros. No era una idea original del Consejo de East Oleanta. Lo tomaron, ellos, de un hombre que iba caminando hacia el sur, en una de las lentas filas de gente que avanzaba a lo largo de las vías del viejo gravicarril. Alimentándose por las tardes en las pasturas y los campos. Dejando que el césped quebrado permaneciera sobre el suave fango del verano. Decidiendo entre todos la colocación de las letrinas. Confeccionando guirnaldas de margaritas para ponerse en el cuello, hasta que las margaritas se secaran y desaparecieran, igual que la ropa tejida por el robot tejedor. Vicki dice, ella, que tal vez podríamos ir desnudos todo el tiempo. Le digo, yo, no mientras quede un hálito de vida en el bonito cuerpo de Annie Francy.


  En nuestro segundo día de ruta hablé, yo, con otro viejo que venía siguiendo el recorrido de las vías desde algún sitio cerca de Canadá. Sus nietos iban con él, con sus terminales portátiles, como siempre hacen los jóvenes, ellos. Iban hacia el sur antes de que el tiempo se volviera más frío. El viejo se llamaba Dean, él. Me contó que Antes él tenía huesos débiles, podridos, tan enfermos que no podía ni sentarse en una silla sin gritar. Las jeringuillas habían llegado a ese pueblo en un envío aéreo, por la noche, de la misma manera que a muchos otros pueblos. Dijo que ellos jamás oyeron el avión. No le pregunté, yo, cómo sabía entonces que habían venido por avión.


  En lugar de eso, le pregunté si sabía, él, qué pensaba hacer el gobierno Auxiliar con todos los Vividores que estaban por las rutas, camino de Oak Mountain.


  Dean lanzó un escupitajo:


  —¿A quién le importa? No he visto a ningún Auxiliar, yo, y mejor que no lo vea. Son aberraciones.


  —¿Son qué?


  —Aberraciones. No naturales. He estado hablando, yo, con algunos Vividores de la ciudad de Nueva York. Me dieron seguridad, ellos. Los Auxiliares no son parte de Estados Unidos.


  Lo miré, yo.


  —Es así. Estados Unidos es para los Vividores. Eso es lo que desearon el Presidente Washington, y el Presidente Lincoln, y todos los otros héroes. Un gobierno para el pueblo, por el pueblo. Y la gente real, la gente natural, somos nosotros.


  —Pero los Auxiliares…


  —No son naturales. No son gente.


  —No puede…


  —Tenemos Voluntad e Idea. Podemos limpiar el país. Liberarlo de aberraciones.


  —Miranda Sharifi no es una Vividora —dije.


  —¿Quiere decir que cree, usted, que las jeringuillas vienen de Huevos Verdes? ¿Por lo que dijo esa mentirosa transmisión? ¡Las jeringuillas vienen, ellas, de Dios!


  Volví a mirarlo.


  —¿Qué pasa, es un amante de las aberraciones, usted? ¿Está protegiendo a alguna de esas aberraciones de Auxiliares?


  Levanté la cabeza lenta, muy lentamente.


  —Porque algunos amantes de los Auxiliares trataron, ellos, de unirse a nosotros los Vividores decentes. ¡Sabemos cómo tratar con ellos, nosotros!


  —Gracias por la información —le dije.


  Fui corriendo hasta Vicki casi sin respiración. Podía sentir el latido de mi corazón justo como solía hacerlo Antes. Pero Vicki estaba bien, ella. Estaba sentada en una silla medio rota al lado del gravicarril, a la sombra de un viejo edificio vacío, pensando. La gente de East Oleanta andaba a su alrededor, haciendo lo que hacen siempre, ellos, sin prestarle atención. Estaban acostumbrados a ella.


  —Vicki —le dije—, tiene que tener cuidado, usted. No se aparte de la gente de East Oleanta. Déjese puesto el sombrero para el sol, usted. Un gran sombrero de sol. Hay gente que está yendo hacia el sur, ellos, que quieren matar a los Auxiliares.


  Miró hacia arriba, molesta:


  —Por supuesto que la hay. ¿Qué cree que le he estado diciendo durante días y días?


  —Pero esto no se trata de argumentos llenos de palabras importantes, sobre el gobierno. Se trata de usted.


  —Oh, Billy.


  —¿Oh Billy qué? ¿Está prestando atención, usted, a lo que le digo?


  —Estoy escuchando. Tendré cuidado. —Pareció que iba a ponerse a llorar. O a gritar.


  —Bien. Nos importa, a nosotros, lo que le ocurra a usted.


  —No como al gobierno —contestó, y siguió mirando hacia la nada.


  Caminamos a lo largo de la vía, nosotros, durante días. En algunos lugares de las montañas era muy estrecha, pero ninguno de nosotros tenía mucha prisa. Más y más Vividores se nos unían, ellos. Por las noches la gente se sentaba alrededor de conos Y o de fogatas, y charlaban, o tejían. A Annie le gustaba enseñar a la gente a tejer. Tejió mucho, ella. La gente vagaba por el bosque, para alimentarse o para hacer uso de las letrinas que cavábamos por las noches. Había suficientes fuentes y corrientes de agua. No importaba si el agua no era muy limpia, o si estaba cerca de las letrinas. El Limpiador Celular eliminaba cualquier germen que pudiera atacarnos. No íbamos a necesitar la unidad médica, nosotros, nunca más.


  Los jóvenes llevaban sus terminales, ellos. Los mayores llevábamos las tiendas, hechas en su mayoría con plastitejido. Las tiendas eran livianas, no se rasgaban, ni se ensuciaban. Ni siquiera tenían ese olor que tenían las tiendas cuando yo era niño. Recuerdo, yo, muchas más cosas que Antes. A veces echo de menos ese olor a moho.


  Cuando llovía, armábamos las tiendas, nosotros, y esperábamos dentro de ellas a que escampara. Nos quedábamos allí el tiempo que fuera necesario.


  Pero Annie tenía razón, ella. Nadie tenía ningún plan. Miranda Sharifi, que nos había devuelto nuestras vidas, estaba allí, en Oak Mountain, y nadie tenía ni la más leve idea de cómo sacarla.


  Nunca vi, yo, a otros Auxiliares, además de Vicki, que pasaba inadvertida. Unas pocas veces, algunos forasteros la miraron con mala cara, pero yo, Radisson y Cari Jones, de East Oleanta, la rodeamos, nosotros, y no ocurrió nada. Otras personas parecieron ni darse cuenta, ellos, de que Vicki era una Auxiliar. Desde las jeringuillas, muchas mujeres tenían mejor aspecto, aunque no tanto como para parecer genéticamente modificadas. Casi. Le dije a Vicki, yo, que se encajara el sombrero de sol hasta los ojos para que no se viera que eran violetas.


  Luego llegamos a un pueblo que tenía un holoterminal en el café. Vicki insistió, ella, en mirar canales Auxiliares de noticias la tarde entera. Lizzie se sentó con ella. Ben, Cari y yo nos quedamos con ellas, por seguridad.


  Esa noche, alrededor de la fogata, Vicki pareció más deprimida, ella, que lo que había estado las últimas semanas.


  Estábamos ella, yo, Lizzie, Annie y Brad. Brad era un muchacho que se había unido a nosotros hacía una semana. Pasaba mucho tiempo, él, inclinado sobre un terminal cerca de Lizzie. A Annie no le gustaba eso. A mí tampoco. El cuerpo de Lizzie estaba gastándole el vestido más rápidamente que a Annie o a mí, como lo hacen los cuerpos jóvenes. Sus pequeños senos ya habían comenzado a asomar, rosados a la luz del fuego. Vi que no le importaba, a ella. Vi que a Brad sí. No había maldita cosa que Annie o yo pudiéramos hacer. Lizzie dijo:


  —El enclave Carnegie-Mellon no ha abierto sus puertas ni una vez. Ni una, en nueve meses. Deben de haberse quedado sin comida, lo que significa que deben de haber tenido que usar las jeringuillas.


  Ya ni siquiera hablaba como nosotros, ella. Hablaba como un terminal.


  Annie dijo bruscamente:


  —¿Y? Los Auxiliares pueden usar las jeringuillas. Lo dijo Miranda, ella. Mientras se queden, ellos, detrás de sus escudos y nos dejen tranquilos.


  —No quería que la dejaran tranquila cuando la proveían de todo lo que necesitaba. Usted era la que tenía, de hecho, más reverencia por la autoridad: «El pan nuestro de cada día dánoslo hoy…» —replicó Vicki.


  —¡No blasfeme, usted!


  —Bueno, Annie, Vicki no quiere, realmente…


  —Vicki quiere que deje de disculparse en su nombre, Billy —dijo fríamente Vicki—. Puedo disculparme sola por mi casta fuera de uso. —Se levantó, ella, y se internó en la oscuridad.


  —¿No puedes dejar de molestarla? —le dijo Lizzie a su madre, furiosa—. ¡Después de todo lo que ha hecho por nosotros! —dio un salto y fue tras Vicki.


  Brad la miró irse, desamparado. Se puso de pie, se sentó, volvió a ponerse de pie. Me dio lástima.


  —No lo hagas, hijo. Están mejor solas, ellas, por un rato.


  El muchacho me miró con gratitud, él, y volvió a su interminable terminal.


  —Annie… —comencé a decir, tan amablemente como pude.


  —Algo no le funciona bien a esa mujer. Salta como un gato.


  Igual que Annie. No se lo dije, sin embargo. Sus saltos no eran de la misma clase. Annie estaba pensando, ella, en Lizzie, como lo había hecho siempre. Pero Vicki estaba pensando, ella, en todo un país. Como lo habían hecho los Auxiliares siempre.


  Y si ellos no lo hacían, ¿quién, entonces?


  Pensé, yo, en los Vividores que no necesitábamos más a los Auxiliares, y en los Auxiliares escondiéndose de los Vividores tras sus escudos. Pensé en todas las luchas y muertes que habíamos visto, nosotros, esa tarde en la red de noticias. Pensé en el hombre que había llamado «aberraciones» a los Auxiliares, y había dicho que las jeringuillas venían de Dios. El que había dicho que tenía Voluntad e Idea.


  Me levanté, yo, para buscar a Vicki y asegurarme de que estuviera bien.


  21


  VICTORIA TURNER: VIRGINIA OESTE


  No entienden. Ninguno de ellos. Los Vividores siempre serán Vividores, a pesar de todas las cosas asombrosas que han ocurrido, y no se puede esperar más allá de cierto límite.


  Caminé hacia Virginia Oeste con mi nuevo nombre legal mientras mi vestido se deterioraba rápidamente, lleno de salud y perdición. ¿Dónde encajaba Huevos Verdes en todo esto? Miranda Sharifi había sido sometida a la seguridad más espectacular jamás conocida por el hombre, y la prensa de treinta y cuatro países había esperado incansablemente el rescate lancelotiano de alta tecnología, de la hoguera legal que nunca se había concretado. La propia Miranda no había pronunciado una sola palabra en todo el juicio. Ni una, ni siquiera en el banquillo cuando estaba bajo juramento. Por supuesto, habían considerado que eso era un desacato, y la multitud de Vividores que esperaba fuera, todos ellos inyectados, había lanzado aullidos lo suficientemente impropios de los Vividores para compensar el silencio de diez corderos de sacrificio. Pero no para compensar el silencio de Huevos Verdes. Ningún rescate. Ninguna defensa, si a eso vamos. Nada, salvo que contemos las jeringuillas que llovían del cielo, que pugnaban por salir de la tierra y brotaban como alquimia de las piedras, campos y pavimentos del país que los Súper estaban transformando profunda, silenciosa e invisiblemente.


  Drew Arlen había testificado. Había descrito los experimentos ilegales de Huevos Verdes relacionados con la manipulación genética que se realizaban en East Oleanta, en Colorado y en Florida. Los dos últimos laboratorios evidentemente solo eran lugares de apoyo para East Oleanta y Huevos Verdes, pero Dios, solo había veintisiete Súper. ¿Cómo demonios habían proporcionado personal a cuatro lugares diferentes? No eran como nosotros.


  A medida que el juicio avanzaba, eso quedó cada vez más claro. También quedó claro que Drew Arlen era como nosotros: se tambaleaba en el mismo lodazal de buenas intenciones, incertidumbres morales, comprensión limitada, pasiones personales y restricciones gubernamentales acerca de lo que podía o no podía decir en el estrado.


  —Esa información es reservada —fue su monótona respuesta al abogado defensor de Miranda Sharifi, que sin duda era el hombre más frustrado del planeta. Arlen estaba sentado en su silla de ruedas, con su envejecido rostro de Vividor carente de expresión.


  —¿Dónde estaba usted, señor Arlen, entre el veintiocho de agosto y el tres de noviembre?


  —Esa información es reservada.


  —¿Con quién discutió las supuestas actividades de la señorita Sharifi en el Estado de Nueva York?


  —Esa información es reservada.


  —Por favor, describa los acontecimientos que condujeron a su decisión de notificar a la ACNG información acerca de Huevos Verdes.


  —Esa información es reservada. Como en la guerra.


  Pero no era mi guerra. Me habían declarado no combatiente, me habían apartado completamente y retirado mi identificación de retina de todas las bases de datos, salvo las más públicas, a perpetuidad. En el último año, me habían recogido tres veces, me habían trasladado a Albany y encerrado, mientras los biomonitores revelaban sus secretos a científicos que, muy probablemente, a estas alturas se habían pinchado con lo mismo. Los resultados del biocontrol monitorizado no me fueron revelados. Era una proscrita del gobierno.


  ¿Entonces por qué me preocupaba siquiera de que Estados Unidos, como nación, estuviera al borde de la no existencia, de la primera aspiración nacionalista provocada al convertir en obsoleto al gobierno mismo? ¿Por qué me preocupaba?


  No lo sé. Pero me preocupaba. Llamadme tonta. Romántica. Obstinada. Decid que soy un anacronismo de creación propia y deliberado.


  Llamadme patriota.


  —Billy —dije mientras recorría la interminable vía del gravicarril en las altas y sinuosas colinas de Pensilvania—, ¿aún es norteamericano?


  Me dedicó una de sus singulares miradas, es decir una mirada inteligente sin el más mínimo destello que indicara que comprendía el vocabulario.


  —¿Yo? Sí.


  —¿Sería norteamericano si fuera asesinado por algún fanático y desesperado legalista Auxiliar de defensa en Oak Mountain?


  Se tomó un minuto para responder:


  —Sí.


  —¿Seguiría siendo norteamericano si fuera asesinado por algún purista y clandestino Vividor del gobierno que piensa que se ha vendido a la genética enemiga?


  —Yo no voy a ser asesinado por ningún otro Vividor, yo.


  —Pero si lo fuera, ¿moriría como un norteamericano?


  Estaba perdiendo la paciencia. Sus ojos ancianos de energía joven miraron al resto de los caminantes buscando a Annie.


  —Sí.


  —¿Seguiría siendo norteamericano si no existiera Estados Unidos, si no quedara gobierno central ni nadie que lo administrara, si la Constitución quedara olvidada, los Auxiliares barridos por algún fanático y clandestino revolucionario, y Miranda Sharifi se pudriera en una prisión dirigida exclusivamente por robots?


  —Vicki, piensa demasiado, usted —comentó Billy. Su preocupación se concentró en mí, esa preocupación gracias a la cual había estado viviendo, descastada, durante tanto tiempo. No ayudaba—. Piensa si vamos a seguir vivos, nosotros… Eso tiene sentido. Pero no puede ocuparse de todo el maldito país, usted.


  —La mente humana, señaló una vez Charles Lamb, puede enamorarse de cualquier cosa. Llámeme patriota, Billy. ¿No cree que aún existe el patriotismo, Billy?


  —Yo…


  —Además, una vez vi un perro con modificaciones genéticas caer por un balcón y morir. —Pero de repente Billy divisó a Annie. Me sonrió y se apartó para caminar junto a su amada cuyo vestido, a pesar de sus esfuerzos, estaba quedando desbordado por sus generosos pechos. Parecía una diosa pastoral, absolutamente inconsciente de que la revolución industrial ha empezado, y los telares están chasqueando como metralletas.


  Llegamos a Oak Mountain el 14 de julio, cosa que solo a mí me resultó divertida, o incluso notable. Ya había allí diez mil personas, haciendo un cálculo generoso. Rodeaban la planicie que se extendía en torno a la prisión y se dispersaban por las laderas de las montañas de los alrededores. La maleza había sido eliminada para que sirviera de alimento a varias millas a la redonda, pero los árboles seguían en pie para aprovechar su sombra. Nadie recibía alimentos sólidos; se generaba poca mierda. Las tiendas de colores delirantes salpicaban el terreno: turquesa, caléndula, púrpura, verde rabioso. Por la noche se encendían las habituales fogatas o conos de energía Y.


  La Primera Guerra Mundial perdió más soldados por culpa de la enfermedad, como consecuencia del hacinamiento en condiciones insalubres, que por la acción de las armas. En el sitio de Dunmar habían comido ratas y luego se habían comido unos a otros. Durante la Acción Brasileña, el daño ocasionado a la selva tropical fue mayor que el causado a los combatientes cuando la alta tecnología destruía todo lo que tocaba. Nunca más nada de eso.


  ¿Se aplicaba aún la historia? ¿La historia humana?


  Billy tenía razón. Pensaba demasiado. Concéntrate en seguir viva.


  —Ponte más tierra en la cara —me dijo Lizzie, observándome con expresión crítica. Esto parecía superfluo; todo el mundo estaba constantemente cubierto de tierra, lo cual se había vuelto aceptable. La tierra era limpia. La tierra era la leche materna. Imaginé que Miranda y compañía habían alterado nuestro sentido del olfato con su brebaje mágico. Nadie parecía oler mal a nadie.


  —Ponte más hojas en el pelo —dijo Lizzie inclinando la cabeza con expresión crítica mientras me observaba. Su bonito rostro estaba arrugado por la preocupación—. Aquí hay alguna gente espantosa, Vicki. No entienden que los Auxiliares también pueden ser humanos.


  Podemos ser. A regañadientes. Si nos unimos a los Vividores y renunciamos a las instituciones mediante las cuales dominábamos el mundo.


  A Lizzie le temblaron los labios.


  —Si algo te ocurriera…


  —Nada va a ocurrirme —le dije, aunque no creía en mis propias palabras. Ya había creído demasiado. Pero la abracé, a esta hija que se deslizaba rápidamente alejándose de Annie y de mí, que sin embargo se rebelaba como si no perteneciera ya a una especie diferente. Ahora Lizzie estaba casi totalmente desnuda, y su vestido había quedado reducido a unos pocos harapos formales. Inconscientemente desnuda. En este campo había niñas de trece años que también estaban inconscientemente embarazadas. Ningún problema. Sus cuerpos se encargarían de eso. No veían ningún peligro en el alumbramiento, no tenían miedo de mantener a un bebé, contaban con montones de personas a su alrededor, todo el tiempo, para ayudarlas a cuidar a sus accidentales retoños. No era demasiado importante. Las niñas embarazadas estaban tranquilas.


  —Cuídate —me pidió Lizzie.


  —Cuídate tú —respondí, pero por supuesto se limitó a sonreír.


  Esa noche apareció el primer holograma en el cielo.


  


  Parecía centrado por encima mismo de la prisión. Veinticinco metros más arriba y, al menos, quince de largo, aunque era difícil decirlo desde el suelo, y se veía claramente a varios kilómetros de distancia. La luz de láser era intrincada y brillante. Eran aproximadamente las diez y estaba lo suficientemente oscuro, a pesar de que era verano, para que el holograma dominara incluso una luna casi llena. Estaba formado por una doble hélice roja y azul bañada con una sacra luz blanca, como un biológico Caravaggio. Debajo, las letras latían y destellaban:


  
    MUERTE A LOS NO-HUMANOS


    VOLUNTAD E IDEA

  


  La gente gritaba. En el curso de un año, aparentemente habían olvidado lo omnipresentes que solían ser los hologramas políticos.


  Muerte a los no-humanos. Un frío me recorrió la columna empezando por la cintura y deslizándose hacia arriba.


  —¿Quiénes son los que están haciendo ese holograma, ellos? —preguntó en tono indignado un hombre que estaba cerca. Las respuestas surgieron en un frenético balbuceo: el gobierno, las concesiones de alimentos que ya nadie necesitaba, los militares. Los Auxiliares, los Auxiliares, los Auxiliares…


  No oí a nadie que dijera: «Los clandestinos, ellos». ¿Significaba eso que no estaba presente ninguno de ellos, ni siquiera los informantes? Tenía que haber informantes; toda guerra los tenía.


  Los informantes habrían encajado en todo aquello, lo que significaba que tendrían que estar inyectados. ¿Significaba eso que también eran no-humanos? ¿A quiénes, exactamente, era posible calificar de «no-humanos»?


  Vi a Lizzie abrirse paso entre la multitud y sentí que sus manos tiraban de mí hacia el interior de la tienda. Si dijo algo, su voz quedó ahogada por el ruido. Me libré de sus insistentes manos y permanecí donde estaba.


  El holograma seguía destellando. Entonces se produjo un movimiento general hacia la prisión. No ocurrió enseguida; nadie corría peligro de quedar atrapado. Pero la gente empezó a moverse alrededor de las tiendas y las fogatas en dirección a las paredes de la cárcel. Gracias a la llamativa y pulsante luz pude ver movimientos similares en las laderas de las lejanas elevaciones arboladas. Los Vividores se movían para proteger a Miranda, su icono elegido.


  —Cualquiera intenta dar muerte a ella…


  —¡Es tan humana, ella, como cualquiera con sus caprichosos hologramas!


  —Simplemente dejadlos intentar llegar a ella…


  ¿Qué demonios creían que podían hacer realmente para ayudarla?


  Entonces el cántico empezó, primero más cerca de las paredes de la prisión, extendiéndose rápidamente hacia afuera, sumergiéndose en el más azaroso balbuceo de discusión y protesta. Cuando llegué al borde de la multitud, surgía con fuerza de miles y miles de gargantas: «Libertad para Miranda. Libertad para Miranda. Libertad para Miranda…»


  Se encendieron algunas antorchas. Al cabo de media hora, todos y cada uno de los presentes estaban apretados junto a las paredes de la prisión, con expresión torva y al mismo tiempo exaltada, esa expresión que adopta la gente cuando está concentrada en algo que ocurre en el exterior. La luz de las llamas daba un tono sonrosado a sus sencillos rostros de Vividores; otros mostraban rayas rojas y azules por el destellante holograma que brillaba más arriba. «Libertad para Miranda, Libertad para Miranda, Libertad para Miranda…»


  De las silenciosas paredes grises no surgió ninguna respuesta. Siguieron así durante una hora, el mismo tiempo que el holograma emitía el mensaje de muerte para aquellos iguales a Miranda. Y a mí.


  ¿Y los inyectados Vividores?


  Cuando el holograma finalmente desapareció, el cántico también cesó, casi como si hubiera sido interrumpido desde arriba. La gente parpadeó y todos se miraron con desconcierto. Podrían haber estado saliendo de un sueño lúcido de Drew Arlen.


  Lentamente, sin prisa, diez mil personas se alejaron de la prisión y volvieron a sus tiendas, dispersándose en varios kilómetros a la redonda. Todo llevó un buen rato. La gente se movía lentamente, con calma, hablando con voz queda o sin decir nada. Por lo que supe, nadie fue empujado ni resultó lastimado. En otros tiempos no habría creído que eso fuera posible.


  Todo el mundo se levantó muy tarde y se agrupó alrededor de las fogatas para conversar.


  —Ese holograma no salió de la prisión —opinó Brad.


  Nunca pensé que fuera así. Pero quería escuchar su razonamiento.


  —¿Cómo lo sabes?


  Sonrió con expresión paciente, como un flamante técnico dirigiéndose a sus iletrados padres. El muy puñetero. Yo había olvidado más tecnología de la que él había aprendido en su tardío idilio inyectado. Tenía dieciséis años. Sin embargo, yo no tenía derecho a mostrar desdén. No me había dado cuenta de dónde se había originado el holograma.


  —Los hologramas láser tienen alimentadores —dijo—. Ya sabéis, esas pequeñas y delgadas líneas de radiación que solo pueden verse de soslayo, y solo si miras…


  —Visión periférica. Sí, Brad, lo sé. ¿De dónde salían entonces si no salían de la prisión?


  —Lizzie y yo los estudiamos la semana pasada —apoyó una posesiva mano en la rodilla de Lizzie. Annie arrugó el entrecejo.


  —¿De dónde salían los alimentadores, Brad?


  —Al principio apenas reparé en ellos. Luego recordé los…


  —¡De dónde, demonios!


  Sobresaltado, señaló horizontalmente a la cima de una montaña no muy cercana cuyo nombre no conozco. La miré fijamente, perfilada bajo la luz de la luna.


  —No entiendo por qué me estás gritando, tú —dijo Brad con una mezcla de enfado y desdén. No le hice caso. Abrigué la esperanza de que Lizzie estuviera perdiendo interés en él. Él no era ni remotamente tan brillante como ella.


  Ni del mismo nuevo mundo.


  Observé la oscura montaña sin nombre. Allí era donde estaban, entonces. El clandestino Voluntad e Idea, que Drew Arlen había insinuado, y uno de cuyos miembros había conocido Billy unas semanas atrás. Pero ese hombre había sido inyectado. ¿Significaba eso que uno podía ser inyectado, con todas sus transformaciones a la maquinaria biológica básica, y aun así ser considerado humano por los clandestinos? ¿O acaso el hombre utilizado como informante sería castigado por su traición cuando terminara la guerra? Estas cosas no eran desconocidas para la historia.


  Este movimiento había perdido el desintegrador de duragem. Estaban asesinando Auxiliares. Durante dos meses habían apartado con éxito a Drew Arlen de Huevos Verdes. Armaban a sus soldados con armas militares de Estados Unidos.


  Cuando amaneció, aún no me había dormido.


  


  A la noche siguiente, el holograma volvió a aparecer, pero distinto.


  La doble hélice, roja y azul en luz blanca, seguía allí. Pero esta vez las luces destellantes decían:


  
    NO ME PISOTEÉIS


    VOLUNTAD E IDEA

  


  ¿No me pisoteéis? ¿Qué grupo pseudorevolucionario podría haber concebido la demente idea de que un puñado de cantores que se alimentaban con tierra los estaban pisoteando? ¿O que estaban interesados en ellos?


  De pronto comprendí. No se trataba solo de que los Vividores, debido al uso de las jeringuillas, pudieran o no haberse convertido en no-humanos. No era eso solo lo que había provocado el odio de los clandestinos. Era la falta de interés de los Vividores. Las personas inyectadas no solo no prestaban mucha atención al gobierno establecido; la mayoría de ellos sentían el mismo desinterés en sus supuestos sustitutos. No necesitaban ningún sustituto, o eso creían. Y para algunas personas, ser odiado es mejor que resultar indiferente. Cualquier acción que provoque una respuesta, al margen de lo irracional que sea, es mejor que resultar indiferente. Aunque la respuesta nunca sea suficiente.


  Otra cosa: estos hologramas no estaban intentando convertir a nadie. No había emisiones que explicaran por qué la gente debía unirse a los clandestinos. No había octavillas con consignas sencillas. No había miembros de células al acecho de los susceptibles, persuadiéndolos en voz baja. Los que proyectaban estos hologramas no estaban interesados en reclutar a nadie. Estaban interesados en la violencia farisaica.


  Con la mirada puesta en el cielo, los Vividores respondieron a este segundo holograma como lo habían hecho la noche anterior. De forma ordenada, sin confusión, sin ninguna señal, empezaron a caminar en dirección a la prisión. Sin prisa. Las madres se tomaron el tiempo necesario para abrigar a sus bebés para soportar el frío de la noche, para terminar de amamantarlos, para disponer quién se quedaría a velar el sueño de los más pequeños. Las fogatas se taparon. Las tejedoras hicieron lo que suelen hacer al final de una vuelta. Pero al cabo de diez minutos todos los adultos del campamento habían empezado a moverse, los diez mil, en dirección a los muros. Rodeaban cortésmente las tiendas y las fogatas transitorias de los que habían acampado muy cerca de la prisión, teniendo cuidado de no tropezar con nada. En cuanto estuvieron hombro con hombro empezaron a cantar.


  «Libertad para Miranda. Libertad para Miranda. Libertad para Miranda…»


  El holograma brilló durante quince minutos y cambió:


  
    LIBERTAD O MUERTE


    VOLUNTAD E IDEA

  


  La luz blanca se convirtió en una bandera norteamericana, con estrellas y barras superpuestas a la doble hélice.


  «Libertad para Miranda. Libertad para Miranda. Libertad para Miranda…»


  Quince minutos más tarde, las palabras del holograma volvieron a cambiar:


  
    ESPERANZA


    VOLUNTAD E IDEA

  


  «Libertad para Miranda. Libertad para Miranda. Libertad para Miranda…»


  La bandera norteamericana se convirtió en una serpiente preparada para picar. Parecía tan real que algunos niños se echaron a llorar.


  Otros quince minutos y la serpiente fue reemplazada por la doble hélice original y la sacra luz blanca. Esta vez nos mostraron tres líneas:


  
    MUERTE A LA ABOMINACIÓN


    PODER A LOS AUTÉNTICOS VIVIDORES


    VOLUNTAD E IDEA

  


  La doble hélice giró lentamente. Me pregunté cuántos cantores sabían siquiera lo que era.


  «Libertad para Miranda…»


  Al cabo de una hora todo había terminado. La multitud tardó una hora más en dispersarse desde el momento en que el holograma desapareció.


  Al llegar a mi tienda cogí el terminal de Lizzie, con su cristal-biblioteca. La frase «No me pisoteéis» había sido utilizada por primera vez en las banderas del Sur colonial, cuando las relaciones con Gran Bretaña se deterioraban, y más tarde fue adoptada como lema revolucionario en gran parte de Nueva Inglaterra. La frase «Libertad o muerte» aparecía en las banderas de Virginia, seguida por la exhortación de Patrick Henry a rebelarse contra los amos británicos. «Esperanza» era la leyenda de la bandera de la goleta armada Lee, de la época colonial, la primera bandera que también mostró trece estrellas. En ningún sitio logré encontrar una referencia del lema «Voluntad e Idea».


  Estos maníacos se consideraban colonialistas en su propio país, luchaban por derrocar a una clase dirigente Auxiliar que estaba en su mayoría en un retiro pasivo y, tal vez, querían acabar con una población de Vividores inyectados que estaba esencialmente indefensa. A menos que consideráramos los cánticos como un arma.


  El gobierno existía, en parte, para defender a sus ciudadanos contra este tipo de insurrección civil delirante. ¿Nos quedaba acaso un gobierno? ¿Nos quedaba un país?


  El único representante oficial de ese país que estaba a la vista, la Prisión Federal de Máxima Seguridad de Oak Mountain, seguía en silencio y a oscuras. Tal vez estaba vacía.


  Caminé hacia los muros de la prisión. Esta vez fui directamente hacia ellos, tomé prestada la antorcha de algún amable campista que me pidió en tono suave, sin insistencia, que se la devolviera cuando hubiera terminado. Caminé junto a los muros de la cárcel, observándolos.


  Unos cuantos graffitis, no muchos. Pocos Vividores sabían escribir. Los que se veían no habían sido escritos en los mismos muros, que por supuesto brillaban con un débil escudo de energía Y: en lugar de eso, los guijarros habían sido empujados laboriosamente contra el escudo y la tierra escarbada a su paso. Sobre las rocas se veía pintado el siguiente mensaje: «LIBERRRTA A MERANDA. NOS OTROS TANVIEN SOMOS PUEBLO. DERRIVEMOS EZTO MUROS».


  Y un pobre desgarro de un centímetro en la roca, donde algún grupo había empezado, al menos simbólicamente, a «derribar estos muros».


  La puerta de la prisión, de cara al río, estaba muda e impenetrable. Nueve metros por encima de las pantallas de seguridad, que tal vez habían estado grabando, se veían fragmentos oscuros y vacíos.


  Por encima de las paredes, el brillo, difícil de ver a menos que uno utilizara la visión periférica, se extendía unos pocos centímetros hacia fuera, como aleros. No logré deducir por qué.


  En cada una de las cuatro esquinas se alzaba una torre. No tenían ventanas, o las tenían pero estaban cubiertas por hologramas cuya función era dar la impresión de que no existían.


  Regresé a mi tienda caminando y devolví la antorcha. Annie, Billy; Lizzie y Brad ya habían desaparecido en sus tiendas, en parejas. Desde el oeste llegaban unos nubarrones. Me quedé un largo rato sentada fuera, envuelta en una pieza de plastitejido, muerta de frío a pesar de que la temperatura era, al menos, de veinte grados. La prisión también se alzaba, imponente y silenciosa, sin siquiera una bandera holográfica. Muerta.


  


  —Lizzie, necesito que hagas algo por mí. Algo increíblemente importante.


  Levantó la vista. La había encontrado en el interior del bosque, después de pasar horas preguntando pacientemente a absolutos desconocidos si habían visto a una niña negra delgada peinada con dos trenzas con lazos de color rosado. Lizzie estaba sentada sobre un tronco caído, que seguramente le pinchaba la parte posterior de los muslos. Había estado llorando. Por Brad, por supuesto. Sentí deseos de matarlo. No, no lo haría. No había otra forma de que ella aprendiera. Claude-Eugene-Rex-Paul-Anthony-Russell-David.


  Era un buen momento para mí. Podría sacar provecho de esas lágrimas.


  —Debo hacer llegar un mensaje a Charleston. No puedo ir yo porque la ACNG me está controlando a distancia; ya te lo dije. Lo sabrían. Y no tengo a nadie más en quien confiar. Annie no lo haría, y Billy no abandonaría a Annie…


  Siguió mirándome, sin cambiar de expresión, con los ojos hinchados y la nariz roja.


  —Es sobre Miranda Sharifi —le informé—. Lizzie, es tremendamente importante. Necesito que vayas caminando a Charleston y yo codificaré en tu terminal lo que debes hacer después de tu llegada. En realidad, ya lo he hecho. Sé que parece misterioso, pero es esencial. —Puse todo lo que me quedaba (o todo lo que alguna vez había tenido) en esa última frase. La autoridad Auxiliar. El tono adulto de orden. La seguridad de que esta niña me adoraba.


  Lizzie siguió mirándome sin expresión en el rostro.


  Le entregué el terminal.


  —Caminas a lo largo de la vía del gravicarril hasta que se bifurca en Ash Falls. Luego…


  —No es ningún mensaje sobre Miranda Sharifi —aseguró Lizzie.


  —Te acabo de decir que es eso. —Autoridad Auxiliar. Orden adulta.


  —No. Nadie puede hacer nada por Miranda. Solo quieres que salga de aquí porque temes que los clandestinos nos ataquen esta noche.


  —No. No es eso. ¿Cómo se te ocurre…? —tú, que tanto me debes, decía mi tono de voz— ¿… que yo no tengo recursos que tú no comprendes? Si te digo que tengo un mensaje crucial sobre Miranda, es porque hay un mensaje crucial sobre Miranda.


  Lizzie me miró con expresión vacía e impotente.


  —Lizzie…


  —Me ha abandonado. Brad. ¡Por Maura Casey!


  No está bien reírse del amor de los cachorros. Por una parte, no es tan distinto de lo que hace la mayoría de los adultos. Me senté en el tronco, a su lado.


  —Dice… dice, él… que yo soy demasiado lista.


  —Los Vividores siempre dicen lo mismo —la tranquilicé—. Brad todavía no comprende.


  —Pero soy más inteligente que él, yo. —Hablaba como la niña que todavía era—. Mucho más inteligente. ¡Él es tan estúpido en muchas cosas!


  No le dije: ¿Entonces por qué lo quieres? Sabía sobradamente que la lógica no funcionaba. En lugar de eso, dije:


  —La mayor parte de la gente te parecerá estúpida, Lizzie. Empezando por tu madre. Así eres tú, y así será el mundo ahora. Para ti.


  Se sonó la nariz en una hoja.


  —¡Odio que sea así, yo! ¡Quiero que la gente me comprenda!


  —Bueno. Será mejor que te acostumbres.


  —¡Él dice, él, que intento controlarlo! ¡No lo hago, yo!


  ¿Quién debería controlar la tecnología? Me decía la voz de Paul, mintiendo en la cama, satisfecho de estar instruyendo a la persona a la que acababa de joder. Contento de estar por encima. Lizzie probablemente intentaba controlar a Brad. Quien pueda, decía Billy.


  —Lizzie… en Charleston…


  Se levantó de un salto.


  —¡No voy a ir, yo! ¡Ojalá haya un ataque esta noche! ¡Ojalá muera en él! —Se alejó corriendo entre los árboles, hecha un mar de lágrimas.


  Salí corriendo detrás de ella. Diez metros más adelante empecé a acercarme. Ella era rápida, pero yo era más musculosa y tenía las piernas más largas. Estaba a un metro de distancia. Faltaban seis horas para que oscureciera. Podía atarla y llevarla lejos de Oak Mountain, lejos del peligro, tanto como pudiera llegar en seis horas. Si era necesario, la dejaría sin conocimiento para poder llevarla.


  Rocé su espalda con los dedos. Aceleró y dio un salto sobre una pila de maleza. Yo también salté y al caer me torcí el tobillo.


  El dolor me atenazaba la pierna. Lancé un grito. Lizzie ni siquiera vaciló. Tal vez pensó que yo estaba fingiendo. Intenté llamarla, pero una náusea repentina, una descarga biológica, se apoderó de mí. Volví la cabeza a tiempo para vomitar. Lizzie siguió corriendo y desapareció entre los árboles. La oí incluso cuando ya no podía verla. Después tampoco pude oírla.


  Me incorporé lentamente. El tobillo me latía y ya estaba hinchado. No sabía si me había hecho un esguince o una fractura. Si era así, la nanotecnología de Miranda lo repararía. Aunque no de inmediato.


  Sentí frío y después empecé a sudar. No te desmayes, me dije en tono firme. Ahora no, aquí no. Lizzie…


  Aunque pudiera volver a encontrarla, no podía llevarla a ninguna parte.


  Cuando la descarga biológica pasó, regresé al campamento cojeando. Cada paso era una punzada de dolor, y no solo para mi tobillo.


  Cuando alcancé el límite del campamento, algunos Vividores me ayudaron a llegar a mi tienda. Cuando por fin lo logré, el dolor ya había desaparecido. También había oscurecido. Lizzie no estaba allí, y tampoco Annie y Billy. El terminal de Lizzie y su cristal-biblioteca habían desaparecido de su tienda.


  Me acurruqué delante de mi tienda y me dediqué a contemplar el cielo. Era una noche nublada, sin estrellas ni luna. El aire olía a lluvia. Me estremecí y abrigué la esperanza de estar equivocada. Absoluta, espectacular, omniscientemente equivocada. Con respecto a los clandestinos, nadie admitía que existieran realmente, así como sus objetivos y todo lo demás.


  Después de todo, ¿qué sabía yo?


  


  «Libertad para Miranda. Libertad para Miranda. Libertad para Miranda…»


  La hélice roja y azul latía, cubierta por la bandera roja, blanca y azul. «VOLUNTAD E IDEA», ningún otro lema. ¿La voluntad de quién? ¿Qué idea? La prisión de Oak Mountain estaba oscura y silenciosa bajo la luz rítmica.


  «Libertad para Miranda. Libertad para Miranda. Libertad para Miranda…»


  Seguía sentada en la entrada de mi tienda, acariciándome el tobillo. Annie lo había envuelto con una tira de tela tejida, que mi piel probablemente estaba consumiendo. Me encontraba aproximadamente a cuatrocientos metros de los diez mil cantores. Sus cánticos llegaban a mis oídos con claridad.


  El cielo estaba oscuro y encapotado. El aire del verano olía a lluvia, a pino y a flores silvestres. Comprendí por primera vez que estas fragancias eran tan fuertes como siempre, mientras el olor de los cuerpos humanos estaba adormecido en mis alterados nervios olfativos. Miranda y Compañía sabían lo que hacían.


  Las antorchas que llevaban los cantores se mezclaban con los conos de energía Y: oscilante luz primitiva y alta tecnología estable. Y, por encima de esta, el brillo rojo y azul. Anchas barras y brillantes estrellas.


  El primer avión llegó desde la montaña sin nombre de Brad, volando sin luces; era un brillo metálico solo visible si uno lo miraba. Ellos no necesitaban aviones. Podrían haber utilizado artillería de larga distancia. Alguien quería grabar la acción de cerca. Me puse de pie y me eché a llorar. El avión sobrevoló la prisión, a poca altura, rozando a los cantores. La gente gritó. El avión dejó caer una sola bomba de impacto, que descendió en medio de la multitud. Apenas suficiente para causar cincuenta muertos, a pesar de que fue lanzada contra una masa de cuerpos. Estaban jugando.


  La gente empezó a empujarse y a gritar. Los afortunados que estaban al borde de la multitud se dirigieron hacia las distantes laderas arboladas. Detrás de ellos pude ver unas siluetas, distantes pero separadas, que tropezaban unas con otras. Miranda me había dejado con un nivel de visión total. Un segundo avión que yo no había visto avanzar voló por encima de mí desde el extremo opuesto y desapareció al otro lado de los muros de la prisión. No oí la segunda bomba, que seguramente cayó al otro lado de los muros. La explosión quedó ahogada por los gritos. La gente empezó a pisotearse. Billy. Annie. Lizzie…


  El primer avión había girado y regresaba desde detrás. Supe que esta vez no iba a jugar. En los bordes de la multitud había demasiadas personas luchando por salvarse. ¿Acaso la bomba barrería toda Oak Mountain? Por supuesto. Eso era lo más abominable. No sabía qué clase de escudos tenía la prisión, pero si se trataba de un ataque nuclear…


  El holograma que se veía por encima de la prisión cambió por última vez:


  
    LA VOLUNTAD DEL PUEBLO


    LA IDEA DE LA PUREZA HUMANA

  


  Me pareció ver a Lizzie. Una locura… No era posible distinguir a una persona a esa distancia. Mi mente solo quería que yo muriera en la mayor angustia dramática posible. Por eso creí ver a Lizzie avanzar a toda prisa y quedar atrapada por personas dominadas por el pánico que querían escapar de lo que era inevitable desde la creación de la primera manipulación genética.


  Apreté los ojos con todas mis fuerzas. Y volví a abrirlos.


  A tiempo para ver el nanosegundo que tardó en suceder.


  El escudo que rodeaba Oak Mountain brilló aún más que el holograma del cielo. En un instante la prisión quedó envuelta en una luz plateada. Y enseguida la misma luz plateada salió lanzada desde los muros de la prisión, por encima de la multitud, en aleros grotescamente alargados de energía pura. La bomba, o lo que fuera, golpeó la parte superior del escudo de energía y detonó, o rebotó, o fue rechazada. El avión estalló en una luz que me cegó, pero no era exactamente nuclear. Un instante más tarde, una segunda explosión: el otro avión. Luego el silencio sepulcral.


  Todos, o casi todos, habían dejado de correr. Miraban el opaco techo plateado que los protegía, un techo de radiación artificial, de alta tecnología.


  Grité y me lancé hacia delante. Mi tobillo se torció de inmediato y caí. Levanté el pecho del suelo y miré hacia arriba. El «techo» se extendía hacia las laderas más bajas de la montaña. No pude ver a través de él. Pero oí las siguientes explosiones, la artillería o la radiación, o algo que seguramente era dirigido desde la parte superior de la montaña distante.


  La gente volvió a gritar. Pero los empujones y los pisotones habían cesado. Estar acurrucado bajo este paraguas de alta energía era lo más seguro.


  «Huevos Verdes protege a los suyos», pensé.


  Me acosté en el suelo, con el pecho contra la tierra dura. Me dio la impresión de que no tenía huesos, literalmente no pude moverme. Los niños podrían haberme pisoteado. Huevos Verdes había protegido a los suyos, salvando incidentalmente la vida de nueve o diez mil Vividores mientras destruía a algunos otros, a un número desconocido de otros Vividores. Huevos Verdes era quien hacía ahora las leyes. Veintisiete Insomnes, además de sus posibles descendientes, que no se consideraban parte de mi país. Ni de ningún otro. Ni Auxiliares ni Vividores, ni la Constitución, que incluso para los Auxiliares había estado siempre en el fondo, en silencio pero fundamental, como una base. Pero ya no.


  ¿Quién era el estadista cuyas últimas palabras, pronunciadas en su lecho de muerte, tenían algo que ver con el destino de Estados Unidos? ¿Adams? ¿Webster? Siempre había pensado que era una historia estúpida. ¿Acaso sus últimas palabras no tenían que ver con su esposa, o con su testamento, o con la altura de su almohada… algo concreto y personal? ¡Qué grandioso pensar que uno es lo suficientemente grande para igualarse al destino de todo un país… y en semejante momento! Pretencioso, ampuloso. Y también estúpido… El hombre no iba a aprobar ninguna otra ley ni a influir en ninguna otra política: se estaba muriendo. Una estupidez.


  Entonces comprendí. Y seguía siendo una estupidez. Pero comprendí.


  Creo que jamás había sentido tanta desolación.


  Hubo una última explosión que me dejó totalmente sorda del oído que no tenía apretado contra el suelo. Hice un esfuerzo por volver la cabeza y mirar hacia arriba. El escudo había desaparecido, así como el holograma y toda la parte superior de la montaña lejana. Nunca había llegado a conocer su nombre.


  Más gritos. Ahora, cuando todo había terminado. Los Vividores probablemente no se daban cuenta, tal vez nunca se dieran cuenta de lo que se había perdido. Pequeñas bandas de tribus rugientes y autosuficientes, que no necesitaban esa entidad singular, «Estados Unidos», más de lo que la necesitaba Huevos Verdes. Vividores.


  El primer grupo que huyó pasó a mi lado, en dirección a las oscuras colinas. Me levanté apoyándome en un solo pie. Si no apoyaba todo el peso del cuerpo en el tobillo que se estaba autorreparando, podía avanzar a saltos. Unos metros más adelante encontré una antorcha caída. La apagué y me apoyé en ella como si fuera un bastón. No era lo bastante larga, pero serviría.


  Era lento avanzar sola hacia la prisión. La gente había dejado de empujar y algunas almas amables o culpables empezaron a apartar los cadáveres pisoteados. Pero una multitud numerosa tarda mucho en dispersarse. El ruido de los llantos y los gritos era abrumador, sobre todo cuando empecé a abrirme paso a través de los estrechos espacios que dejaba la gente. Me latía el tobillo.


  Me llevó al menos una hora llegar a la prisión.


  Avancé cojeando a lo largo del muro y giré en la esquina, en dirección al río. Me resultó un poco sorprendente que el agua siguiera fluyendo y murmurando, y que las rocas siguieran asentadas con su habitual silencio. Durante un segundo no vi ese río sino otro, con un conejo muerto en la orilla… ¿Qué río oía murmurar en la oscuridad? No quedaba gente a este lado de los muros, pero me pareció ver algunos cadáveres en el suelo. En realidad eran sombras. Incluso después de darme cuenta de eso, seguían pareciendo cadáveres. Seguían pareciéndose a Lizzie en diferentes momentos. El dolor se había desplazado de mi tobillo a toda la pierna. No estaba sana.


  Cuando llegué a las puertas de la prisión, levanté la vista hacia las pantallas de seguridad en blanco, que surgían del muro como lo había hecho el escudo plateado. Les dije:


  —Quiero entrar.


  No ocurrió nada.


  Incluso oí el matiz de, histeria en mi voz cuando dije:


  —Ahora voy. Ahora. Entro.


  El río murmuraba. Las pantallas brillaban levemente… o tal vez no. Un instante después, las puertas se abrieron de par en par. Igual que en Edén.


  Entré cojeando en una pequeña antecámara. La puerta se cerró a mis espaldas. En la pared opuesta se abrió otra puerta.


  Había estado antes en otras prisiones, como parte de mi ya lejano entrenamiento para el servicio de inteligencia. Sabía cómo funcionaban. Primero las puertas automatizadas y dirigidas por ordenador y biodetectores, todo lo cual aprobó mi entrada. Luego la segunda serie de puertas, que no son puertas de energía Y sino aseguradas con una aleación de carbono, accionadas solo manualmente porque siempre hay quien puede desactivar un sistema electrónico, incluso el de la identificación de retina. Ya se ha hecho. La segunda serie de puertas está controlada por seres humanos que se encuentran detrás de las pantallas de energía Y; y si no hay seres humanos, nadie entra. Ni sale. Al menos no sin explosivos tan potentes como los que ya habían probado los miembros de Voluntad e Idea.


  Me detuve delante de la primera puerta asegurada y espié por la opaca ventanilla del puesto de guardia, una ventanilla hecha de plástico transparente y no de energía Y, porque esta también es vulnerable a la electrónica suficientemente elaborada. Había una silueta. De alguna manera, Huevos Verdes debía de haber llevado a su propia gente… ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Y qué habían hecho con los funcionarios Auxiliares de la prisión?


  La puerta asegurada se abrió.


  Y después la siguiente.


  Y la siguiente.


  No había nadie en el patio de la prisión. Salas de recreo y comedores a la derecha, administración y gimnasio a la izquierda. Avancé cojeando hacia las celdas que se encontraban en el extremo más alejado. Detrás de estas había un edificio pequeño y deshabitado. Deshabitado. La puerta se abrió en cuanto la empujé.


  Cuando llegué a su celda, en cierto modo esperaba encontrarla vacía cómo quien aparta una roca de la entrada de un sepulcro. Jugando con iconos culturales…


  Pero los SuperInsomnes no juegan. Allí estaba ella, sentada sobre una litera que nunca usaba para dormir, en un espacio de un metro y medio por tres, con un inodoro sin tapa y una sola silla. Sobre la silla había varios libros apilados, ejemplares de tapa dura. Parecían viejos. No había ningún terminal. Levantó la vista y me miró sin sonreír.


  ¿Qué me dices?


  —¿Miranda? ¿Sharifi?


  Asintió una sola vez moviendo su gran cabeza. Llevaba puesto un mono de la prisión, gris oscuro. No tenía ninguna cinta roja en el pelo.


  —Ellos… tu… las puertas están abiertas.


  Volvió a asentir.


  —Lo sé.


  —¿Vas a… quieres salir? —Incluso a mí me pareció un disparate preguntar eso. No había precedentes.


  —En un instante. Siéntate, Diana.


  —Vicki —le dije. Más disparate—. Ahora soy Vicki.


  —Sí. —Seguía sin sonreír. Hablaba con ese estilo ligeramente vacilante que yo recordaba, como si hablar no fuera su forma natural de comunicarse. O tal vez como si estuviera eligiendo las palabras con cuidado, no porque tuviera muy pocas sino porque conocía una cantidad inimaginable. Retiré los libros de la silla y me senté.


  Dijo lo que menos me habría imaginado:


  —Tienes problemas.


  —Yo…


  —¿No tienes problemas?


  —Estoy anonadada. —Ella volvió a asentir, evidentemente nada sorprendida. Añadí—: ¿Tú no? No, claro que no. Imaginabas que ocurriría esto.


  —¿Imaginaba que ocurriría qué? —preguntó con esa forma de hablar lenta, y por supuesto tenía razón. Habían ocurrido demasiadas cosas. Yo podía estar hablando de cualquiera de ellas: los cambios biológicos desde el Antes, el ataque por parte de Voluntad e Idea, el rescate.


  Pero en cambio respondí:


  —La desintegración de mi país. —Percibí el débil acento que ponía en «mi» y de inmediato me sentí avergonzada: mi país, no el tuyo. Esta mujer me había salvado la vida, nos había salvado la vida a todos.


  Aunque no estaba absolutamente avergonzada.


  —Temporalmente —repuso Miranda.


  —¿Temporalmente? ¿No sabes lo que has hecho?


  Siguió mirándome pero no respondió. De pronto me pregunté cómo sería encontrar esa mirada día tras día, sabiendo que ella podía imaginar cualquier cosa sobre uno, mientras uno jamás lograba comprender nada de lo que ella estaba pensando. Ni siquiera si ella lo decía.


  De repente comprendí a Drew Arlen, y por qué había hecho lo que había hecho.


  —No fue Huevos Verdes quien extendió ese escudo —dijo Miranda. La prueba perfecta, aunque por supuesto no pensé en eso hasta mucho más tarde.


  La miré boquiabierta.


  —Pensaste que habían sido ellos. Pero en Huevos Verdes no estábamos de acuerdo en defenderos de los de vuestra propia especie. Coincidimos en que sería mejor dejar que encontrarais vuestro propio camino. Si lo hacemos todo, vosotros simplemente… lo tomaréis a mal. —Fue la única vez que sentí que realmente le faltaban las palabras.


  —¿Entonces quién extendió el escudo?


  —Las autoridades federales de Oak Mountain. Siguiendo una orden directa del Presidente, que está desprestigiado pero sigue ejerciendo el poder. —Esbozó una triste sonrisa—. Los Auxiliares protegieron a sus propios ciudadanos norteamericanos. Es eso lo que quieres oír, ¿verdad, Vicki?


  —¿Lo que quiero oír? Pero ¿es verdad?


  —Es verdad.


  La miré. Entonces me levanté y salí de la celda cojeando. Ni siquiera le dije adiós. No sabía que me estaba yendo. Crucé el patio de la prisión tan rápidamente que estuve a punto de caer. No tuve que cruzar todo el patio; estaban allí, conferenciando. Cuando me vieron se interrumpieron, permanecieron inmóviles y esperaron. Dos técnicos de uniforme azul y una mujer y un hombre de traje. Altos, guapos y con modificaciones genéticas. Con cabeza de tamaño normal. Auxiliares.


  Funcionarios federales de Estados Unidos que protegían a los ciudadanos bajo el escudo de alta tecnología de las leyes y el lecho subterráneo de la Constitución de Estados Unidos.


  «El derecho de las personas a reunirse pacíficamente y de presentar peticiones al gobierno para la reparación de injusticias». «El Presidente se ocupará de que las leyes sean fielmente cumplidas, y de ello encargará a todos los funcionarios de Estados Unidos». «Estados Unidos garantizará a cada Estado de esta Unión una forma republicana de gobierno y protegerá a cada uno de ellos… de la violencia interna». A cada uno de ellos. Los Auxiliares me miraron fijamente, dando a entender su disgusto por mi presencia.


  Me volví y regresé cojeando a la celda de Miranda. Ella no pareció sorprendida.


  —¿Por qué me han dejado entrar en la prisión? ¿Y dónde estaban cuando yo entré?


  —Yo les pedí que te dejaran entrar, y que te dejaran plantearme las preguntas directamente a mí.


  Ella se lo había pedido.


  —¿Y por qué Huevos Verdes no…? —dije.


  Pero ella ya había respondido. «Coincidimos en que sería mejor dejar que encontrarais vuestro propio camino».


  —Como dioses. Por encima de nosotros —dije en voz baja.


  —Si quieres tomarlo así…


  Seguí mirándola. Dos ojos, dos brazos, una boca, dos piernas, un cuerpo. Pero no era humana.


  —Gracias —dije… me obligué a decir.


  Entonces sonrió. Todo su rostro cambió, se abrió, convertido en planos de luz. Parecía única.


  —Que tengas suerte, Vicki.


  Y oí: «todos vosotros». Miranda Sharifi jamás necesitaría suerte. Cuando uno controlaba tanta tecnología, incluida la tecnología de la propia mente, la suerte no tenía importancia. Lo que ocurría era lo que uno quería que ocurriera.


  O tal vez no. Ella había amado a Drew Arlen.


  —Gracias —fue mi respuesta formal y vacía. Salí de la celda.


  De pronto supe que regresarían a Sanctuary. Cuando consideraran que había llegado el momento adecuado, gracias a alguna tecnología inimaginable que para nosotros parecería divina, rescatarían a Miranda de Oak Mountain y regresarían a su orbital del espacio. Nunca habían abandonado Sanctuary. Lo que querían hacer por nosotros aquí abajo, por la razón que fuera, seguramente podrían hacerlo también desde Sanctuary. Donde estarían a salvo. Desde el lugar que les pertenecía.


  No en la Tierra.


  Entonces me di cuenta de que en mi preocupación por Estados Unidos había olvidado preguntarle a Miranda por el resto del mundo. Pero no importaba. La respuesta era evidente. Los SuperInsomnes proporcionarían al resto del mundo jeringuillas en cuanto hubieran fabricado la cantidad suficiente. Miranda no haría distinciones entre nacionalidades, al menos teniendo en cuenta la diferencia mucho más grande que existía entre todos nosotros y ellos. Y entonces el resto del mundo, como Estados Unidos, soportaría los cataclísmicos cambios políticos que surgían del cambio de la naturaleza misma de la especie. No tendrían alternativa.


  Nadie me dirigió la palabra mientras regresaba por las puertas aseguradas, las puertas automatizadas y los biodetectores. Me pareció bien; no tenían por qué hablar. Lo único que tenían que hacer era estar allí, oficialmente, respaldando las leyes, manteniendo la ley en vigencia. Incluso aunque la tecnología no pudiera ser controlada ni comprendida por la mayoría de nosotros. El esfuerzo para incluir a todos los seres humanos en la ley era lo que importaba. El esfuerzo de comprender la ley, no solo de cumplirla. Eso podría salvarnos.


  Tal vez.


  Todas las puertas se cerraron ruidosamente a mis espaldas.


  Afuera había empezado a llover. Cojeé bajo la llovizna, en la oscuridad, en dirección a las luces del campamento. Brillaban intensamente, pero el tobillo todavía me dolía y en dos ocasiones estuve a punto de caer. Casi todos estaban a cubierto. Oí que alguien lloraba en una tienda, aullando por alguien muerto en el pánico que sucedió al ataque aéreo. La lluvia empezó a arreciar. Las madrigueras que encontraba a mi paso, una intacta y otra transitoriamente destruida, empezaron a convertirse en barro alimenticio.


  Casi había llegado a mi tienda cuando los vi correr hacia mí.


  Billy el primero, agitando una antorcha bajo la lluvia, con su rostro de joven viejo arrugado por el alivio. Annie, que no me gustaba y probablemente jamás me gustaría. Y Lizzie, brincando como una joven gacela, adelantándose y pasando a los otros dos a toda prisa, llorando y gritando mi nombre, tan feliz de que yo estuviera aquí, viva en la Tierra. Mi gente.


  Era suficiente.
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  Oh, Miranda… Lo lamento.


  Jamás fue mi intención…


  Pero volvería a intentar detenerte.


  Y no pretendo que lo comprendas.
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  Notas


  
    [1] En castellano en el original. (N. del E.) <<

  


  
    [2] Pisswater en el original. Juego de palabras entre Drinkwater (agua para beber) y Piss (orina). (N. de la T.) <<
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