
  
    
  


   


  Climax Car Company, modelos de alta gama, estaba al borde de la bancarrota, ya no podía competir con los tres grandes, y el fundador, Magnus Paddock, se había suicidado recientemente.


  Tony Costaine y Bert McCall eran socios, IP que se anunciaban a sí mismos como detectives de negocios. No les pagaban por hora, pero sí una tarifa de 20.000 dólares. Más gastos, por supuesto.


  Es decir, era posible que las actividades delictivas no se cuelen en sus vidas. Como en su caso actual.


  La familia los llamó porque ya habían trabajado antes para el anciano. Y no creyeron que fuera un suicidio.


  En el curso del caso, se enfrentan a: un asaltante corporativo que está ofreciendo más de lo que vale; les dispararon; mujeres atractivas; otro asesinato, un medio hermano de la familia con tendencias criminales y policías que los siguen arrestando a pesar de que por lo general están en el extremo receptor de la violencia.
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  CAPÍTULO 1


  El cortejo fúnebre inició la marcha en dirección al cementerio donde iban a hallar reposo definitivo los restos de Magnus Paddock.


  Bert McCall estaba inquieto. Las ceremonias fúnebres le afectaban los nervios aunque tuviera que asistir a ellas obligado por su profesión.


  Tony Costaine tenía abierta la portezuela del automóvil de remise.


  — ¡Vamos, sube!


  McCall se le acercó:


  — ¿Por qué tenemos que ir al cementerio? —le preguntó—. El viejo puede efectuar su último viaje sin nosotros.


  —Aprovecharemos para conversar con su abogado que vendrá con nosotros en el automóvil. Allí está.


  McCall se dio vuelta viendo cómo Edward Norton se separaba del grupo de familiares y caminaba hacia ellos. Norton estaba próximo a los sesenta años de edad. Era un hombre corpulento con el rostro curtido por el sol. Sus cabellos grises estaban cortados prolijamente en torno a su calva y caminaba con la gracia elástica de un hombre maduro que no descuidaba su alimentación y sus ejercicios cotidianos.


  Norton extendió su mano a McCall cuando Costaine los presentó.


  —Supongo que mucha gente le habrá dicho que usted es un verdadero gigante, ¿no? —comentó amablemente.


  McCall sonrió mientras Norton subía al coche para sentarse adelante, junto al conductor. Costaine y McCall se ubicaron atrás y el coche emprendió en seguida la marcha para alcanzar al cortejo que estaba alejándole.


  Norton se dio vuelta en su asiento para mirarlos.


  —Quise que ustedes asistieran al funeral para que se dieran una idea de quién era Magnus Paddock y qué representaba para la comunidad. Es necesario que conozcan sus antecedentes y su familia para que adviertan la magnitud del problema que deben encarar.


  Costaine no respondió. Su rostro de líneas típicamente latinas tenía una expresión de cinismo cuando estaba en reposo. En cuanto a McCall, estaba aburrido.


  —Usted sabe algo ya acerca de Paddock —prosiguió el abogado—. Le hizo un trabajo profesional hace tres años.


  Costaine asintió.


  —Era la última persona en el mundo a la que yo habría creído capaz de suicidarse.


  Norton miró hacia un costado, en dirección al conductor. Costaine hizo lo propio. El individuo estaba vestido de negro como correspondía a un empleado de una empresa de pompas fúnebres. Su rostro, que Costaine veía reflejado por el espejo retrovisor, estaba rígido, sin expresión. Costaine pensó que quizá, en lugar de escuchar la conversación, estaría absorto en sus propios problemas.


  —Es por eso que Austin los mandó llamar —dijo en ese momento el abogado—. No está convencido de que Magnus se haya suicidado.


  Por unos instantes se hizo un silencio molesto en el coche. A Costaine le pareció que se habían movido las orejas del conductor. Pero no estaba seguro.


  — ¿Podríamos discutirlo después? —dijo como al acaso.


  Edward Norton enarcó las cejas y volvió a mirar al conductor.


  —Sin duda —dijo.


  A partir de ese momento nadie pronunció una palabra hasta llegar a la cima de la colina donde estaba el cementerio.


  Alrededor de cien personas se congregaron en torno a la fosa recién abierta.


  — ¡Qué aplastante es todo esto! —dijo McCall.


  Su socio le dio un codazo.


  — ¡Cállate, hombre!— le dijo Costaine—. ¡Por lo menos ten respeto para el muerto!


  — ¿Quién fue en vida?


  —Uno de los más famosos corredores de carreras de automóviles de la época de los caminos de tierra que se hayan conocido en los Estados Unidos. Al irse poniendo viejo consiguió una representación de los lujosos automóviles Climax en la costa del Pacífico y sin duda debe haber amasado más de diez millones de dólares.


  — ¡Para lo que le sirvió la fortuna!


  —Y sin embargo, nunca fue ambicioso —la voz del abogado Norton sonó a sus espaldas—. Ese hombre fue el último de los verdaderos californianos. Entre los que acudieron a despedirlo no verán a ningún miembro de la colonia cinematográfica, ninguno de los millonarios de Nueva York o Chicago que vinieron a Los Angeles a construir sus residencias de Bel Aire o Bretwood. Los amigos de Magnus siempre se han mantenido algo alejados de los recién llegados. Sus padres y abuelos fueron los precursores, las viejas familias españolas, los primeros mineros, los fruticultores.


  Se interrumpió. El sacerdote estaba despidiendo los restos. Echó un puñado de tierra al ataúd que descendía en la fosa y pronto concluyó su oración. Los circunstantes comenzaron a regresar a los automóviles.


  Cuando McCall, Costaine y Norton llegaron al coche que los había traído, un hombre joven, casi tan alto como McCall pero muy delgado, se separó del núcleo de la familia y se les aproximó. Su cabeza descubierta mostraba una mata de cabellos rubios encrespados. Su rostro era anguloso, de facciones expresivas, con una nariz aguileña de paredes muy delgadas.


  Edward Norton habló.


  —Este es Austin Paddock, el nieto que lo llamó a usted, señor Costaine. Y éste es el señor McCall, Austin.


  Hubo sendos apretones de manos. Austin Paddock tenía una voz nerviosa y su inflexión expresaba ciertas disculpas.


  —Me temo que lo he hecho venir inútilmente, señor Costaine. No sé a ciencia cierta qué pensar. Pero si vienen a casa podremos conversar del asunto. —Dio vuelta la cabeza—. Si viajas en el coche con mamá, Ned, te lo agradeceré.


  Norton asintió.


  —Con mucho gusto. —En seguida dio a Costaine la dirección de la residencia de los Paddock. Tomó del brazo a Austin y se dirigió con él al grupo de familiares. Costaine y McCall los miraron alejarse y el gigante terminó por romper el silencio.


  —Necesito un trago. —Su voz sonaba desmayada—. En realidad, necesito muchos tragos.


  Subieron al coche y McCall le dijo al conductor:


  —Llévenos hasta el bar más próximo.


  Tres copas más tarde, McCall estaba más tranquilo.


  — ¿Estás seguro de que no me ocultas nada?— dijo a Costaine—. ¿Es que no sabes de ese hombre más de lo que me has dicho hasta ahora?


  Costaine meneó la cabeza.


  —Todo cuanto sé es que Austin Paddock me llamó anoche por teléfono pidiéndome que viniera aquí por vía aérea sin pérdida de tiempo. Lo único que me dijo fue que su abuelo estaba muerto y que sabía que yo hice algún trabajo para él tres años atrás. Que ahora que estaba en una situación difícil necesitaba los servicios de alguien como yo. Por eso te envié el telegrama urgente a San Francisco para que vinieras tú también y aquí estamos —miró su reloj—. Y será mejor que sigamos la marcha.


  McCall se dirigió a la puerta mientras Tony Costaine pagaba la adición.


  Su coche de remise seguía estacionado en la esquina próxima. El conductor estaba apoyado indolentemente contra una portezuela delantera. Al llegar junto al vehículo McCall se detuvo bruscamente. En el asiento posterior había un hombrecillo con un revólver apoyado en su brazo izquierdo.


  El conductor abrió la portezuela posterior y el hombrecillo asió el arma apuntando al vientre de McCall.


  — ¡Adentro! —ordenó el conductor.


  Costaine llegó en ese momento.


  — ¿Le doy el gusto, viejo? —preguntó McCall. Su mirada había perdido la opacidad del aburrimiento—. ¿O le hago tragar el arma?


  Costaine se sintió curioso.


  —Dejemos que nos hagan saber lo que quieren —dijo, entrando en el coche. McCall lo siguió. Al sentarse faltó poco para que aplastara al hombrecillo que le incrustó el arma en las costillas.


  — ¡Hágase el gracioso y le perforaré el hígado! —chilló el individuo.


  —Parece que está hablando en serio —dijo McCall con voz burlona—. ¿Te parece, Tony, que lo dejan salir solo de su casa por las noches?


  — ¡Se la está buscando! —gruñó el hombrecillo, apretando la culata del arma.


  — ¡Quédate quieto, Harry!— le advirtió el conductor—. Acuérdate, nada de violencias.


  — ¡Odio a los tipos matones, sobre todo si son corpulentos! —exclamó el otro, pero en seguida cerró la boca y quedó con los labios apretados.


  El conductor tampoco pronunció palabra, limitándose a poner el automóvil en marcha. Salieron de Los Feliz, pasaron al camino de la Costa, siguieron al valle que conducía al Cañón de Laurel y luego de ascender por allí tomaron por un camino lateral.


  La casa, realmente cinematográfica, estaba enclavada en la cima de una de las colinas de las afueras de Hollywood. Entraron por los portones de hierro de un parque privado y llegaron hasta un patio con piso de cemento.


  —Síganme —dijo el conductor, bajando del coche.


  Así lo hicieron, con Harry a sus talones, como un perro hambriento. Pasaron por una glorieta y se encontraron por fin en un patio embaldosado en cuyo centro había una pileta de natación de azulejos verdes.


  Un individuo de baja estatura, bastante obeso, estaba sentado a la sombra de un toldo que cubría una reposera, junto a la pileta. Vestía solamente un par de pantaloncitos de baño de látex que hacían salir rollos de grasa por encima de su ajustada cintura. Sus hombros y antebrazos estaban cubiertos de vello espeso, de color muy negro, pero su cabeza, salvo por las espesas cejas, no tenía un pelo.


  El individuo no los había oído llegar. Estaba contemplando a una muchacha rubia que nadaba en la pileta, cubierta escasamente con las dos brevísimas piezas de una “bikini”. Sus largas piernas eran algo que merecían la pena de observar con atención.


  Harry se adelantó. El revólver había desaparecido en uno de sus bolsillos y sus maneras parecían ahora las de un sirviente humilde.


  —Aquí están, señor.


  El hombre se volvió en su asiento.


  — ¿Dificultades?


  —Ninguna.


  —Está bien. ¿Qué esperas para irte?


  Harry y el conductor del automóvil de remise desaparecieron por la glorieta. El individuo obeso volvió a mirar a la pileta.


  —Dotty —dijo.


  La muchacha dejó de nadar y quedó flotando de espaldas.


  —Vete de aquí —dijo él.


  Ella no respondió pero se dio vuelta y con cuatro magníficas brazadas alcanzó la escalerilla lateral, subió al patio, se secó la cabeza con un par de sacudidas, miró brevemente a los visitantes y se dirigió a la casa próxima. McCall la observó alejarse y sintió pena de perder esa visión.


  Le resultaba mucho más grato observar a la bañista que a ese individuo grueso y velludo.


  —Siéntense —dijo el dueño de casa, señalando unas sillas metálicas cubiertas también por sombrillas de lona.


  Costaine evidenciaba estar enojándose gradualmente y dijo con voz tensa.


  —No me gustan las armas de fuego.


  — ¿Qué pasó?— sonrió el individuo—. ¿Harry lo asustó?


  —No —respondió secamente—. Pero se salvó la vida por milagro. Mi socio no soporta a las ratas con pantalones.


  El individuo miró apreciativamente a McCall.


  —He oído hablar de usted, pero no creí que fuera tan grande y corpulento.


  McCall pareció no oírle. Estaba mirando las puertas vidrieras por donde desapareciera la muchacha, con toda la concentración de un gato que espera que reaparezca la laucha.


  El individuo se encogió de hombros.


  —Sírvanse las bebidas que prefieran —dijo.


  Había un recipiente con cubitos de hielo en una mesa cercana, además de un bar portátil con botellas y vasos.


  McCall se acercó al bar y preparó dos vasos de whisky con hielo, extendiendo uno de ellos a Costaine. Luego buscó una reposera de loneta y se extendió en ella gozosamente.


  —Lindo lugar tiene —comentó.


  —Lo alquilé —dijo el individuo, esperando a que Costaine se encaramara a uno de los bordes de la mesa—. Supongo que se estarán preguntando a qué viene todo esto.


  — ¿Qué le parece? —dijo Costaine.


  —Se trata de una oportunidad para que ustedes consigan algún dinero.


  — ¿Bajo amenaza con armas de fuego?


  —Olvídese de eso.


  La voz de Costaine se hizo muy dura.


  —No sé quién es usted y no me importa mucho, pero me enfurece su aparente creencia de que podemos sentirnos intimidados por la fuerza. Cuanto antes se dé cuenta de que está equivocado, mejor para todos.


  —Soy Sid Glutman —dijo el individuo lacónicamente, como suponiendo que sus interlocutores debían saber quién era. En muchos aspectos, Glutman se había convertido en una leyenda viviente. Comenzando como un pequeño corredor de acciones de Bolsa, en seis años había ganado el control de una docena de compañías por medio de fusiones, maniobras con sus títulos al portador, la venta de sus activos y otras tretas propias de Wall Street.


  Los diarios lo llamaban “el invasor del mundo de las finanzas”. Los directorios de algunas sociedades anónimas lo combatían amargamente, pero hasta el momento nadie había podido impedir que se apoderara del control de la organización que figurara en sus objetivos.


  Costaine lo miró con súbito interés. No tenía idea de por qué quería Glutman hablar con ellos, pero el hecho de que hubiera recurrido a un miserable pistolero para hacerlos comparecer, en lugar de enviarles una invitación amable, aumentaba su curiosidad.


  —Probablemente habríamos venido lo mismo si nos hubiera telefoneado al hotel —dijo secamente—. ¿Usted siempre usa a Harry para preparar sus negocios?


  Glutman rió.


  —Costaine, tengo mis propios métodos para hacer las cosas —dijo—. Ya sé que podría haberlos invitado con tiempo, pero necesitaba hablar con ustedes antes de que fueran a la casa de Paddock.


  Costaine era un excelente jugador de póker y difícilmente dejaba que la sorpresa asomara en su rostro, pero su mente estaba sopesando las posibilidades en las palabras de Glutman.


  —Ya he leído algo sobre sus métodos —le dijo.


  El hombre aún sonreía, pero se trataba solamente de un gesto de sus labios porque sus ojos estaban faltos de expresión por completo.


  —No perdamos tiempo. No empecemos a preguntarnos cómo supe que Austin Paddock los llamó a Los Angeles ni cómo me las arreglé para que Al condujera su coche de remise o Harry supiera a qué bar irían. Ustedes están frente a mí y lo que tengo que decirles me llevará exactamente tres minutos. La familia Paddock posee cien mil acciones preferidas de la Climax Motor Corporation y quiero adquirirlas.


  Tony Costaine estaba realmente asombrado. No tenía idea de que el viejo Paddock hubiera poseído tantas acciones de la Climax. Tampoco sospechó jamás que Glutman estuviera interesado en el negocio de los automóviles.


  Por otra parte, nadie que estuviera en su sano juicio podría querer invertir su dinero en esa empresa. Hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial había sido uno de los hombres más respetados en la industria automovilística norteamericana, compitiendo en línea directa con Packard y Cadillac.


  Pero la mala administración y la presión cada vez mayor de las tres grandes fábricas de coches populares después de la guerra, habían puesto a la Climax en un plano muy atrasado, cerrando sus últimos ejercicios con grandes pérdidas. La única razón posible para que Glutman quisiera la compañía podría ser sus deseos de fusionarla con alguna de sus empresas prósperas de manera de aprovechar su quebranto para pagar menos impuestos a las ganancias.


  Costaine replicó cautelosamente:


  —Supongo que podrán adquirirse.


  —Eso es lo que cree usted. Las acciones de Climax cerraron hoy en la Bolsa a cuatro y medio. Pagaré seis si me las entregan dentro de los treinta días.


  La sonrisa de Costaine era pérfida. Le gustaba medir su ingenio con Glutman. Era como jugar al ajedrez en un torneo internacional con los grandes maestros.


  —Me parece —dijo— que su oferta debía haber sido formulada al joven Austin Paddock o a su apoderado legal y no a nosotros.


  Glutman se inclinó hacia adelante, de manera de poder golpear la rodilla de Costaine con su índice derecho.


  — ¡Déjese de explicarme lo que debo hacer! Yo me las arreglo solo. El testamento del viejo dice que las acciones no deben venderse. Esas cosas tienen que discutirse por meses en los tribunales y no tengo tanto tiempo.


  —Creo que usted las quiere para tener un buen número de votos en la reunión anual de accionistas que se efectuará pronto... Con esos votos su voluntad pesará mucho en la asamblea.


  Glutman rio con ganas.


  — ¡No es nada tonto, Costaine! —exclamó—. Ya me habían dicho que usted era muy hábil. Le diré qué pienso hacer: le pagaré a usted diez mil dólares el día en que me entregue esas acciones o el título de propiedad de ellas a razón de seis dólares cada una.


  —Aún insisto en preguntarle por qué recurre a mí en lugar de hablar con Paddock.


  —Le diré para no perder más tiempo con rodeos. Ese Austin Paddock es un artista. Nada sabe acerca de negocios y no se preocupa por ellos. Tiene un solo hermano varón que es un simple vendedor de coches sin habilidad para otra cosa. Austin está a cargo de los intereses del extinto abuelo por disposición testamentaria y confía mucho en usted por haber trabajado para el viejo. Creo que le hará caso a lo que usted le aconseje. Y deseo que su consejo sea el mío...


  — ¿Y si yo no lo hiciera?


  — ¿Por qué no? Usted no es tonto. Es un buen negocio para usted, para Paddock y para mí. El único que se perjudicará será el gobierno de los Estados Unidos al cobrar menos impuestos. ¿Y quién llorará por eso?


  La casa de los Paddock había sido construida en 1912, era de estilo suizo con torrecillas y techos de tejas. Las ventanas eran muy pequeñas y entraba tan poca luz que se hacía necesario encender las lámparas eléctricas a toda hora. Esa oscuridad era una necesidad en esa época en que la falta de industrias en los alrededores hacía que la atmósfera estuviera muy despejada y que el sol abrasara las casas. Se había logrado más sombra aún rodeándola con árboles coposos de variadas especies, dificultando bastante la marcha de un automóvil por los senderos que conducían a la puerta principal.


  Cuando el coche de remise, conducido por el mismo individuo que los llevara a presencia de Glutman, se detuvo ante la puerta de la residencia de los Paddock, salió a recibirlos el joven Austin:


  —Había comenzado a creer que se perdieron —dijo.


  —Nos demoramos involuntariamente —repuso Costaine.


  Entraron a un vestíbulo amueblado a la antigua, con piezas talladas y espesos cortinados. Las paredes estaban recubiertas con madera oscura lustrada con esmero. Pasaron luego a un salón de billares y de allí a un saloncito de recepción. En sus paredes recubiertas con placas de cedro había una serie de fotografías deportivas en las que se veía a Magnus Paddock al volante de automóviles de carrera de líneas antiguas. En algunas de ellas tenía en torno al cuello una corona de flores. También había otras fotografías familiares.


  Se sentaron junto a un escritorio.


  —Es extraño —dijo Austin—. Jamás me dejaron entrar en esta habitación cuando era niño. Estaba reservada para las visitas personales de mi abuelo. Y ahora mismo cuando me siento aquí me parece hacerlo clandestinamente. Y pensar que éste ha sido prácticamente mi único hogar siempre. Mi padre murió de tuberculosis poco después de concluir la Primera Guerra Mundial. Mis tías Sarah y Ethel jamás se casaron. Esto significa que mi hermano George y yo fuimos criados en esta casa con tres mujeres encima nuestro y el abuelo dirigiendo la batuta. Es duro pensar que se nos ha ido.


  Costaine consideró que era hora de hablar de cosas concretas.


  —A juzgar por su llamada telefónica hay algo anormal aquí —dijo—. ¿Verdad?


  —Tiene razón. Vamos a hablar del motivo de su presencia aquí. Me dejé llevar por mi lengua. Es que no tuve oportunidad de hablar mucho con nadie desde que murió mi abuelo. Mi hermano George es vendedor de coches, muy bueno en eso, pero somos muy diferentes. Bueno, veamos las cosas por orden. Observe esto, para empezar.


  Abrió un cajón del escritorio y extrajo un papel que extendió a Costaine. Era una carta escrita a mano, fechada en julio de 1923 y decía:


  “Querido señor Norton:


  He recibido su cheque como se me había prometido y


  me permito reiterarle que mantendré mi palabra dada


  al señor Paddock mientras continúen los pagos. Creo


  que usted comprende que el dinero no es para mí


  sino para el niño.


  No deseo molestar a nadie y menos a Magnus


  mientras siga enfermo, pero me gustaría verlo


  y considero natural que él desee ver al niño.


  Suya sinceramente,


  Winnie Shore.”


  —Y aquí hay más cartas de la misma mujer —dijo Austin, mostrando un manojo de ellas—. Mi primera reacción al leerlas fue pensar que mi abuelo nos había engañado a todos y que se había mezclado con alguna mujer sin que nadie lo sospechara. Luego me di cuenta de que mi padre también se llamaba Magnus y que las cartas debían referirse a él. Consulté el asunto con Ned y me confesó que yo tenía razón. Mi padre conoció a esa mujer en Francia durante la guerra y tuvo un hijo con ella. Mi abuelo le envió a ella un cheque todos los meses hasta su muerte.


  —Comprendo —dijo Costaine—. ¿Y dónde halló estas cartas?


  —En este escritorio, al día siguiente de la muerte de mi abuelo. En seguida hablé con Ned y me contó la historia. El muchacho se llama Martin Shore y tiene un negocio de compra y venta de coches usados. No es una coincidencia que esté en el negocio de los automóviles. Mi abuelo le pagó la educación secundaria y le adquirió el establecimiento.


  Se detuvo unos instantes para pasarse un inmaculado pañuelo por los labios.


  —Hoy averigüé sus antecedentes comerciales —prosiguió—. Tiene mala fama. No entiendo mucho sobre el negocio de coches usados pero sé que algunos vendedores son verdaderos piratas. Y él parece estar al tope entre ellos.


  — ¿Habló con él alguna vez?


  —Vino a verme ayer. Es decir, poco antes de que yo hablara con usted. Mi abuelo dejó cien mil acciones de la Climax Motors. Shore las exije y dice que si no se las entrego mi madre conocerá su origen. Ella no está bien de salud y creo que de enterarse de la infidelidad de mi padre, pese a los años transcurridos, moriría.


  —Buen tipo ese Shore —comentó lacónicamente McCall.


  — ¿Alguna persona ha tratado de que usted le vendiera esas acciones? —preguntó Costaine a Austin.


  — ¿Quién podría quererlas? No sé si sabe usted en qué condiciones se encuentran las finanzas de la Climax.


  —Oí algunos rumores —su respuesta era harto cautelosa. Cualquiera que leyera las páginas financieras de los diarios sabía que la Climax estaba al borde de la quiebra—. No obstante, he hablado con alguien que está dispuesto a comprarle todas las acciones a seis dólares cada una, o sea un precio superior al del mercado al cierre de hoy.


  Austin lo miró asombrado.


  —Es extraño. ¿Y cómo ocurrió que le formularan esa oferta a usted?


  Costaine se encogió de hombros y le refirió lo sucedido al salir del bar. No estaba seguro de que Austin le creyera su relato. El mismo lo habría puesto en duda si se lo hubiera contado otro.


  —He oído hablar de Sid Glutman —dijo Austin con tono afectado—. Pero jamás he creído la mitad de lo que me dijeron.


  —Debe creerlo todo —dijo Costaine—, Ese individuo es un pirata. Si hubiera vivido unos siglos antes habría arrojado a sus víctimas al mar con los tendones cortados. Si está decidido a adquirir la Climax Motors nadie podrá detenerlo.


  — ¿Pero para qué querrá él control de la compañía? Mi abuelo me dijo hace algunos meses que ya es imposible afrontar la competencia de los grandes consorcios industriales y que iba a tener que cerrar sus fábricas en poco tiempo más.


  —Si supiera la respuesta a ese interrogante —dijo Costaine— tal vez yo mismo podría ganar un montón de dinero en la Bolsa. Tiene algún plan, sin duda. Quizás está dispuesto a fusionarla con la empresa Cascade Aviation que adquirió el año último. Tiene un contrato para construir proyectiles dirigidos para el ejército y puede ser que use las pérdidas de la Climax para eludir el pago de los impuestos a las ganancias.


  Austin quedó en silencio por largo rato y concluyó por preguntar:


  — ¿Usted cree que mi medio hermano está trabajando para Glutman?


  —Francamente, lo ignoro. Y ya que estamos en el asunto, ¿qué desea de mí?


  —Supongo que no se enojará si le digo que no lo sé exactamente. Me parece que ayer me asusté. Estoy frente a una situación que no sé cómo encarar. De acuerdo con lo estipulado en el testamento de mi abuelo, las acciones de la Climax estarán depositadas para beneficio de mi madre y mis tías hasta su muerte y no pueden ser vendidas antes. Pero ahora la compañía está a punto de quebrar y creo que ningún juez se resistiría a autorizar la venta de esos papeles si con ello se obtiene algún dinero. Estamos en muy mala posición financiera y necesitamos con urgencia una inyección de dólares. Y esos títulos en depósito no devengan intereses y bien pronto no serán más que papeles sin valor...


  —Señor Norton —dijo Costaine para obligarlo a encarar definitivamente el tema de que lo trajera a Los Angeles—, usted dijo que no estaba seguro de que su abuelo se hubiera quitado la vida voluntariamente.


  Una mueca de dolor deformó la expresión de Austin.


  —No cabe duda alguna de que murió envenenado, pero no estoy seguro de que haya ingerido el tóxico por sí mismo, pese a que la policía halló el recipiente vacío en el cuarto de baño de sus habitaciones en el hotel. Y ni siquiera sabíamos, que estaba en el hotel. Para ser exactos, creíamos que se había ido a Washington. Pero en realidad se alojó de incógnito en el hotel Palace Court y la primera noticia que tuvimos de que aún estaba en la ciudad fue cuando la policía telefoneó para avisarnos que estaba muerto.


  — ¿Qué dijo la gente del hotel?


  Paddock se encogió de hombros.


  —Muy poco. He hablado con Linton, el gerente. Es un antiguo amigo de mi abuelo. Dijo que Magnus apareció en un taxímetro a las nueve de la noche en que se creía que iba a volar para Washington. Dijo a Linton que quería un departamento y que nadie debía saber que estaba en la ciudad. Permaneció allí por espacio de tres días y mantuvo conferencias de negocios con tres o cuatro personas. Linton no sabe quiénes estuvieron a verlo.


  Se detuvo para cobrar aliento.


  —Y recibió a alguien la noche que falleció. Había platos sucios en la mesa del saloncito de recibo. De cualquier manera, cuando el veneno lo volteó tuvo fuerzas para aferrarse al teléfono y arrastrarlo consigo al suelo. El operador telefónico llamó al detective del hotel cuando advirtió que el aparato estaba descolgado pero no respondían a su llamada. El funcionario subió al departamento de Magnus y halló a mi abuelo en el suelo, muerto. Había ingerido estricnina.


  Hubo otro silencio en la habitación. Costaine concluyó por preguntar:


  — ¿Qué quiere que hagamos nosotros? ¿Investigar la muerte de su abuelo? ¿Ocuparnos de su medio hermano? ¿O qué?


  El joven extendió las manos en un gesto de impotencia.


  — ¿Por qué no lo deciden ustedes mismos?


  —Ordinariamente no nos ocupamos de crímenes. Somos detectives privados especializados en investigaciones comerciales.


  —Por eso mismo los llamé. Soy un artista, no un comerciante, pese a que Dios sabe que Magnus hizo todo cuanto pudo por encaminarme en el mundo de los negocios. Mi hermano George es un buen vendedor de coches, pero tampoco sirve para administrar nuestros intereses.


  — ¿Y qué pasa con Edward Norton?


  — ¿Ned? Sabía más que cualquiera de nosotros de los asuntos de mi abuelo, pero la extorsión y el crimen están fuera de su órbita profesional.


  — ¿Entonces usted está seguro de que su abuelo fue envenenado?


  —Alguien le administró la estricnina. De eso sí estoy seguro. Magnus no era un hombre capaz de dejarse desmayar por nada.


  —Está bien, veremos qué se puede hacer. ¿Y qué me dice acerca de vender las acciones a Sid Glutman?


  —Tendré que hablar de ello con Ned.


  —Bueno, si usted se ocupa de eso, nosotros veremos cómo podemos empezar nuestras investigaciones. — Costaine se levantó.


  — ¿No se quedan a cenar con nosotros?


  McCall hizo una mueca. La idea de comer sin alcohol le resultaba repulsiva y ya había advertido que no se veía una botella de licor por los alrededores.


  —No es necesario que nos quedemos —aventuró Costaine.


  — ¡Oh, pero yo esperaba que lo hicieran!— exclamó Austin—. Mi medio hermano me esperará en mi estudio a la medianoche. Y yo quiero que ustedes estén allí. No sabría cómo afrontarlo solo.


   



  CAPÍTULO 2


  George Paddock se sirvió un segundo vaso de licor y se aproximó al sillón donde estaba sentada su esposa, mirándola por sobre su hombro.


  — ¿Qué estás haciendo ahora?


  Era obvio lo que hacía ella. Estaba proyectando reformas en la casa, un tema ya viejo entre ambos, motivo de reiteradas rencillas.


  Ella no contestó. A los 31 años de edad, la frágil belleza de Sibyl Paddock había comenzado a marchitarse. Una serie de arrugas surcaba su frente y las comisuras de los labios. Cada noche, antes de ir a acostarse, Sibyl se colocaba sobre esas líneas trozos de papel adhesivo que irritaban profundamente a George, casi más que las capas de crema que habían precedido a esos papeles.


  Sibyl levantó la cabeza y dijo, cambiando el tema:


  — ¿Por qué tenemos que ir a visitar a tu madre esta noche?


  —Porque esos detectives van a estar en casa y Austin quiere que los conozcamos. Oye, y a propósito de estos planes tuyos para reformar esta casa, ¿por qué no los abandonas de una vez? ¿No sabes que no tenemos el dinero para llevarlos a la práctica?


  —Pero ahora que Magnus ha muerto, ¿no crees que las cosas serán diferentes?


  — ¿Qué quieres decirme con eso?


  —Bueno, Austin es muy joven para presidir la compañía.


  — ¿Y qué?


  —Tú tendrías que ocupar ese puesto.


  George se rió de sus palabras y había crueldad en el gesto. Si esas dos personas alguna vez sintieron atracción mutua, en esos momentos sólo experimentaban un odio atemperado por la tolerancia a que los ataban los convencionalismos propios de su clase social.


  —Austin es el amo de acuerdo con el testamento del abuelo, y por otra parte, como lo vas a saber tarde o temprano, queda muy poco dinero en la familia. Los Paddock estamos prácticamente arruinados.


  La incredulidad hizo más notable la expresión desmayada del rostro de la mujer. Pero pronto comprendió que George decía la verdad y se levantó del sillón sin añadir una palabra.


  Cuando Sibyl y George llegaron a la residencia familiar de los Paddock, hallaron el salón de recibo prácticamente lleno. Estaban la tía Sarah y la madre de Austin en un enorme sofá, con Costaine sentado entre ellas. La tía Ethel había arrinconado a McCall contra una pared, hablándole de perros. Austin estaba sentado cerca de la puerta y se levantó para recibirlos.


  McCall se dio vuelta al sentir los pasos de los recién llegados y se le iluminó el rostro al ver a Sibyl aprovechando las presentaciones para alejarse de Ethel.


  —Estos son los dos detectives, George —dijo Austin.


  La tía Sarah estaba casi sin aliento.


  —El señor Costaine nos estuvo contando de sus experiencias con una muchacha china que hacía de espía en Hong Kong.


  McCall dijo a Sibyl en tono bajo:


  —Espero que haya eliminado los detalles escabrosos en su relato...


  Ella lo miró atentamente y concluyó por reír. El gesto de alegría dio un nuevo brillo a su rostro y pareció rejuvenecer de golpe.


  —Yo también lo espero —dijo Sibyl—. En esta casa no se tiene el sentido del humor.


  McCall se sintió alentado para seguir su ataque donjuanesco


  —Supongo que usted y yo no nos veríamos mal con un par de vasos de licor... —dijo esperanzado.


  Sibyl se sorprendió a sí misma. Quizás no comprendiera la magia de la personalidad de McCall, pero se sintió tan exuberante como no lo experimentara en muchos meses.


  —Venga hasta mi casa —le dijo, sonrojándose—, y podremos beber un par de vasos rápidamente. Falta media hora para la cena.


  Volviéndose hacia su suegra, dijo:


  —El señor McCall quiere ver mis rosas.


  Costaine oyó y tuvo que esforzarse para suprimir una sonrisa picaresca. McCall no diferenciaba una rosa de un geranio... Los vio irse y echó una mirada a George, pero éste se hallaba conversando animadamente con Austin y no había prestado atención a la salida de su esposa.


  Afuera, Sibyl condujo a McCall hasta una glorieta y luego de recorrer medio centenar de metros apareció una hermosa casa moderna de dos pisos, de estilo californiano.


  —Están cerca —dijo McCall.


  —Demasiado —respondió ella con expresión amargada—. Magnus no quería perder de vista a George ni aun en los momentos en que tenía derecho a su vida privada. Nos construyó esta casa pero nunca nos dio el título de propiedad. Jamás dejaba que nada se escapara de sus manos o que nadie hiciera nada sin su dirección personal. Esta tarde esperaba que se levantara en su ataúd para indicar cómo descenderlo en la fosa.


  McCall rio.


  Sibyl se estremeció.


  —No le resultaría gracioso si hubiera tenido que vivir con esa presencia constante y esas tres mujeres horribles. Lo único que les preocupa es el jardín, sus tejidos y los perros intolerables de Ethel.


  —Comprendo —dijo McCall, pasando al salón de recibo donde vio un bar portátil. Se acercó a él, llenó dos vasos con hielo y whisky y extendió uno a la mujer. Ella lo miró con ojos muy abiertos.


  —Si bebo todo esto me caigo de cabeza —dijo.


  McCall volvió a sonreír. Le retiró el vaso, se bebió la mitad de un trago y le devolvió el resto.


  — ¿Está bien así?


  —Usted es un hombre asombroso. ¿Era real esa historia que contó el señor Costaine?


  —Hasta la última coma.


  —Usted es un mentiroso —su expresión era amable, cordial—. No le creo una palabra.


  McCall advirtió que el whisky empezaba a hacer efecto sobre ella. Por su parte, concluyó de apurar su vaso y descubrió que tenía hambre.


  — ¿No sería mejor que regresáramos? —dijo.


  — ¡Ojalá nunca tuviera que volver! —exclamó ella—. ¡No quisiera ver de nuevo a ningún Paddock!


  La mujer se le aproximó y al verla al borde de las lágrimas McCall le rodeó el talle con su brazo. La mujer .se apoyó contra su hombro y comenzó a llorar.


  — ¡Después de tantos años, cuando creí que George iba a ser el presidente de la compañía a la muerte de Magnus! ¡Cuando pensé que tendríamos dinero y nuestra propia casa! ¡Y ahora manda Austin, que es peor que Magnus! ¿Y qué sabe él de negocios?


  McCall no respondió.


  — ¡Vaya familia! —ella se separó de él—. George es estúpido. Y Austin sólo sabe pensar en sus malditos cuadros. ¡Y esa viuda llorosa, a tantos años de la muerte del marido! ¡Y esas solteronas histéricas!


  La que estaba a punto de ponerse histérica era ella misma. McCall lo advirtió así y pensó en los dos únicos remedios que conocía para el caso. Uno era darle un bofetón. El otro, besarla apasionadamente. Optó por el segundo.


  Por unos instantes la mujer no reaccionó. Cuando lo hizo, McCall no se arrepintió de su decisión.


  —Usted es el primer hombre que me besa desde que me casé, aparte de mi marido —dijo ella, momentos más tarde, alejándose de él—. Mire, dejémonos de cenas y vayamos a divertirnos a alguna parte. Tengo mi automóvil afuera.


  McCall tuvo que luchar con sus propios deseos de hacerle caso. Estaba aburrido ya de los Paddock y sus problemas pero temía la reacción de Costaine. Su socio jamás permitía que el placer se antepusiera al deber.


  —No por el momento, querida —dijo—. Estoy trabajando.


  — ¿Más tarde?


  —Luego tendré que ir al estudio de Austin, donde quiera que esté.


  Ella se alejó más de él y se sirvió otro whisky.


  —Mañana será demasiado tarde porque habré recuperado mis sentidos —dijo—. Venga, vamos a comer a la casa.


  La cena fue un proceso lento, tedioso. McCall, para su disgusto, tuvo que sentarse entre las dos solteronas y la carne que le sirvieron olía a perro. ¿O el olor venía de la tía Ethel...?


  Concluida la cena trató de conversar con Sibyl, pero la mujer lo eludió y McCall se sintió aliviado cuando Austin Paddock decidió que había llegado el momento de irse. No podía recordar una noche más deprimente que esa.


  El ambiente estaba empañado por la niebla cuando llegaron a la Avenida Oeste en dirección al Sur. Desde su asiento posterior en el coche de Austin, McCall dijo esperanzado:


  — ¿No podríamos detenernos frente a una tienda de bebidas?


  Detrás del volante, Austin Paddock rió.


  —Me temo que esta noche le resulte demasiado seca...


  McCall no respondió. Se detuvieron en una tienda abierta hasta la medianoche y McCall descendió, para regresar con cinco botellas. Volvió a sentarse solo en el asiento posterior. Costaine siguió adelante, junto a Austin. Sus voces llegaban débilmente a McCall, pero no se preocupaba. Tenía bastante trabajo para abrir una de las botellas con los dientes. Por fin lo logró y con un suspiro de satisfacción levantó la botella hasta sus labios y bebió ávidamente el whisky.


  Luego se inclinó hacia adelante, acercando la botella a la espalda de Costaine. Éste se dio vuelta y en ese momento la botella estalló en la mano de McCall, arrojando whisky y fragmentos de vidrio por todos lados.


  — ¿Qué diablos? —exclamo McCall. Por un instante creyó que Costaine había golpeado a propósito la botella para hacerle una broma pesada, pero en seguida oyó un estampido y entró un proyectil por la ventana abierta, al costado de Costaine, erró su cabeza por unos centímetros y se incrustó en uno de los paneles laterales del tapizado.


  Estaban en el medio de la calle, junto a un coche negro. McCall actuó con su instinto combativo. Se inclinó más, tomó el volante por sobre el hombro de Paddock y viró bruscamente.


  Hubo un chillido de frenos, un choque de metales al rozarse los dos vehículos y el coche negro se desvió hacia la acera, estrellándose contra un poste de alumbrado.


  McCall tenía el revólver en la mano cuando se detuvo el coche en el que viajaba. Austin aún ignoraba qué había ocurrido. Costaine estaba aturdido por un golpe en la cabeza contra el parante. McCall quiso abrir la portezuela derecha, pero había quedado deformada por el choque. Intentó lo mismo con la otra y en un segundo estuvo en la calzada, a tiempo para ver a una figura que corría, dando vuelta a la esquina.


  En cuatro zancadas llegó a la esquina, pero se detuvo desconcertado. No había nadie a la vista. Se movió hacia adelante a un paso más lento. Sólo tenía casas de comercio cerradas a ambos lados. A unos treinta metros de la bocacalle había un baldío que se extendía hasta las otras arterias paralelas tanto a la izquierda como a la derecha. Pilas de cajones y otros objetos inservibles dificultaban el paso. El atacante podía estar oculto detrás de cualquiera de ellos y habría sido suicida proseguir la búsqueda sirviéndole de fácil blanco.


  Volvió a guardar el arma en el bolsillo y regresó a la esquina. Junto a los dos coches estaba estacionado un automóvil patrullero policial y dos agentes conversaban en la acera con Costaine y Paddock. Cuando McCall se acercó uno de ellos dijo:


  — ¿Es éste el que estaba en el otro coche?


  —No, él venía con nosotros —dijo Costaine.


  En torno de ellos se iba reuniendo una multitud de curiosos.


  Una voz de mujer preguntó:


  — ¿Están borrachos?


  Uno de los agentes policiales se acercó al coche de Austin y examinó su interior. Aspiró profundamente y dijo en voz alta:


  — ¡Esto es lo que pasa por conducir en estado de ebriedad!


  Frente a él estaban las otras cuatro botellas de whisky, asomando por la bolsa de papel.


  — ¡No toque esas botellas! —exclamó McCall.


  El agente se volvió y lo miró sospechosamente.


  —No se haga el vivo que usted está en un buen aprieto —le dijo.


  McCall se quejó a Costaine:


  —Nos atacan a balazos y me dice que estoy en un aprieto.


  — ¿Atacado a balazos? —la voz del agente expresaba su incredulidad.


  — ¿De dónde cree que vienen esos fragmentos de vidrio en el coche? —preguntó McCall—. ¿Le parece que somos criaturas para andar rompiendo botellas? No, por lo menos, cuando aún les queda algo adentro...


  — ¿Hay vidrios rotos en el coche? —preguntó el otro agente.


  — ¡Vaya que sí! Hay olor a destilería barata.


  — ¿Qué quiere decir barata?— estalló McCall—. ¡Ese whisky me costó siete dólares la botella!


  El otro agente se aproximó al coche patrullero y llamó por medio de su radiotransmisor a la comisaría seccional.


  —Envíen un par de coches de refuerzo. Aquí pasa algo raro. Dicen unos tipos que otro los chocó y huyó. Hay cuatro botellas de whisky en uno de los coches.


  Austin no aguantó más.


  — ¡Soy Austin Paddock, de la Paddock Motor Car Company! —exclamó—. ¡Oiga, agente, si usted no es más inteligente de lo que ha demostrado hasta ahora, será mejor que consiga que venga alguien que lo sea!


  —Podría llevarlos a la comisaría...


  — ¿Por qué no lo hace y acabamos de una vez? —gritó Costaine.


  Llegó un segundo coche patrullero y luego un tercero. Hubo que contar todo de nuevo a sus ocupantes. Uno de los recién llegados descubrió que el coche estrellado contra el poste de alumbrado estaba en la lista de automóviles recientemente robados. Mientras tanto, las botellas de whisky desaparecieron. McCall miró en torno con aire sospechoso pero no pudo divisarlas.


  Los agentes concluyeron por llevar a Costaine, McCall y Paddock a la comisaría en uno de sus coches.


  Al frente del local se hallaba el capitán Fry. Era un individuo a dos años de la jubilación, corpulento sin ser grueso, y aburrido de la rutinaria labor policial en una ciudad como Hollywood, donde todo el mundo parecería no tener otra cosa que hacer que embriagarse y chocar con sus vehículos.


  Quedó impresionado por el apellido Paddock. Magnus Paddock había sido un personaje social en Los Angeles por largo tiempo. Pero no le gustaban los detectives privados. Además, esa tarde había descubierto que las hormigas estaban haciendo estragos en el jardín de su casa y no tenía tiempo para combatirlas, con esos prolongados horarios policiales. Y su mujer le rezongaba por las flores arruinadas. De manera que el trío traído por los patrulleros llegó en mal momento para ellos.


  — ¿Qué pasa aquí? —bramó el capitán Fry.


  Austin Paddock le refirió lo acontecido, en palabras simples, con el tono de alguien acostumbrado a que le creyeran. Hasta donde podía recordar, ningún Paddock había sido llevado jamás a una comisaría y no le gustaba iniciar ese capítulo en la historia de su familia.


  Fry le escuchó con el respeto que reservaba para los financistas y las estrellas de cine, pero cuando interrogó a Costaine y McCall su voz se hizo más brusca y sus ojos echaron chispas.


  —Las licencias de ustedes como investigadores privados parecen estar en orden —dijo—, pero debo advertirles que en esta zona tenemos poca estimación por los detectives particulares. En general son unos atorrantes.


  McCall apretó los puños. Costaine le hizo un gesto para calmarlo y dijo:


  —Me alegra saber cómo piensa usted, capitán. Nunca oí hablar así a Larry Stephens.


  Fry lo miró irritado.


  — ¿Quiere decirme que conoce al subjefe de Policía de Los Angeles?


  — ¿Conocerlo? ¡Si lo hice hombre! Cuando yo era coronel en los Servicios Especiales en la guerra, él era un simple tenientillo.


  McCall se rio. Fry jugó con un cortapapeles en su escritorio y dijo, titubeando:


  —No me atrevería a molestarlo...


  —Yo lo haré —dijo Costaine—. ¿Puedo usar su teléfono?


  Cuando consiguió comunicación una voz de hombre dijo:


  —Habla Stephens. ¿Quién es?


  — ¿Alguna vez le contaste a tu esposa tu aventura con Gertle en Calcuta?


  — ¡Tony, sinvergüenza! ¿Cuándo llegaste a estos parajes?


  —Esta mañana.


  — ¿Dónde estás?


  —En tu sucursal de Hollywood. Un capitán llamado Fry cree que soy un delincuente.


  — ¿Está McCall contigo?


  —Sí.


  — ¡Qué Dios proteja a la ciudad de Los Angeles y sus suburbios! ¿De qué te acusan?


  —De choque premeditado, de manejar embriagado, de... ¡Bueno de todo lo que dice el Código!


  —Déjame hablar con Fry.


  Silenciosamente, Costaine extendió el aparato al capitán. Fry lo tomó con repugnancia, como si hubiera temido que el receptor lo mordiera.


  —Hable, jefe.


  Ni McCall ni Costaine pudieron oír lo que decía Stephens desde el otro lado de la línea, pero el rostro de Fry traicionaba sus pensamientos amargos. Por último alargó el receptor a Costaine.


  —Quiere volver a hablar con usted.


  Costaine guiñó un ojo a McCall y aceptó el aparato.


  — ¿Sí?


  — ¿Hasta cuándo piensas quedarte en esta ciudad?


  —Hasta que descubra quién mató a Magnus Paddock.


  Hubo un prolongado silencio en el otro lado.


  —Estás errado de medio a medio —dijo por fin el policía —. Él se suicidó.


  — ¿Qué pretendes, arruinarnos el negocio?


  Hubo una risa, no muy sincera, en respuesta.


  —Ahora veo que estabas bromeando, como de costumbre.


  —No dirás lo mismo cuando te entregue al criminal.


  Stephens aspiró profundamente.


  — ¿Hablas en serio?


  — ¿Crees que estaría de broma después de un atentado así?


  — ¿Es que de veras dispararon contra el coche en el que viajabas?


  —Dos balazos. El primero rompió una botella de whisky de siete dólares. McCall está como para que le pongan un chaleco de fuerza.


  —Espérame en la comisaría. Dentro de un rato estaré allí.


  —Mira, no podemos perder más tiempo esta noche. Debemos ir a una reunión importante si no te opones y le dices a tus perros de presa que no somos pistoleros. Mañana te veremos. Por las dudas te diré que estamos en el hotel Palace Court.


  En un coche alquilado continuaron su viaje en dirección a la costa.


  La voz de Austin Paddock sonaba a resentimiento.


  —No lo entiendo. He vivido siempre aquí y no me atendieron en absoluto. Pero usted habló a ese Stephens y en cinco minutos nos dejaron salir...


  McCall habló desde el asiento posterior.


  —Es que usted no pertenece al sindicato que corresponde... —aún estaba furioso por la pérdida del whisky—. ¿Qué clase de ciudad es ésta donde pueden robarle a uno cuatro botellas debajo de las narices de la policía?


  —¿Usted cree que el individuo del coche negro quiso dispararnos o nos atacó por error? —preguntó Austin.


  —Debe haber sido el presidente de la Liga de Templanza que anda matando a todos aquellos que se atreven a beber en los automóviles —comentó acremente McCall.


  Paddock estaba aprendiendo a escuchar sus salidas sin inmutarse.


  — ¿Pero por qué querrían matarme? —dijo el joven.


  —No se olvide que nosotros también estábamos en el coche — señaló Costaine.


  — ¿Quiere decir que alguien no vinculado a mi caso quiso matarlo?


  —Todo puede ser...


  Austin no contestó, ocupándose del manejo del vehículo. La niebla había levantado bruscamente y pudo acelerar a fondo al llegar a la carretera de la costa.


  Finalmente llegaron a una residencia de varios pisos enclavada a pocos metros de la playa.


  —Es una casa de departamentos —dijo Austin—. Solamente un par de inquilinos, incluyéndome, la usan todo el año. Los demás sólo vienen en verano.


  Dejaron el coche alquilado en un paraje subterráneo y ascendieron hasta el piso más alto con un ascensor. El estudio ocupaba la parte del frente y tenía enormes ventanales, cubiertos con cortinas. Hacía bastante frío, sobre todo porque la casa carecía de calefacción central, dado su uso especialmente estival. Había una gran estufa pero no se veían leños por parte alguna.


  — ¿Y qué tomamos? —preguntó McCall al entrar.


  —Café o té —dijo Austin—. Yo no tengo bebidas alcohólicas aquí porque no bebo.


  McCall estuvo a punto de pegar un puñetazo contra la pared. En ese momento se sintió un timbre. Tanto él como Costaine quedaron alertas. Estaban seguros de que sería el medio hermano de Austin. Pero cuando Paddock abrió la puerta se asombraron. Era una mujer.


  Alta, casi tanto como MacCall. Con largos cabellos caídos sobre los hombros, formando una cascada rubia, tenía todo el aspecto de una escandinava. No tenía afeites y llevaba una tricota larga, muy suelta, con una pollera tableada, oscura, y calzaba sandalias sin tacón, apenas sostenidas por unas tirillas de cuero. No tenía medias.


  McCall estaba contemplándole las piernas cuando ella lo miró asombrada.


  — ¡Usted! —gritó y en seguida se le acercó, dando vueltas en torno suyo como un comprador de ganado mirando a una res de exposición.


  McCall se rascó la cabeza.


  — ¿Qué pasa? —dijo—. ¿Se me ve la camisa o qué?


  — ¡Es el hombre que buscaba! ¡El modelo perfecto para mi cuadro del Discóbolo!


  — ¿Quién es ésta? —dijo McCall.


  —Es una amiguita. Clara Hammond. La famosa diseñadora de modas de las revistas femeninas. Gana más dinero que el Presidente de la Nación. Pero quiere ser pintora.


  Costaine la miró interesado. Conocía su trabajo y era muy bueno.


  —Vivo en el departamento de enfrente —dijo ella—. Venga conmigo, grandote. Déjeme tomarle un bosquejo…


  — ¿Hay licor allí? —preguntó McCall tímidamente.


  — ¡Cajones enteros! —exclamó ella alborozada ante la perspectiva de convencerlo para que la acompañara—. ¡Tres clases de whisky y dos de cognac!


  McCall miró a Costaine y éste le hizo un gesto de asentimiento. No lo necesitaría para la entrevista con Martin Shore. McCall era el músculo de la sociedad y para el caso lo necesario era la inteligencia, a juicio de Costaine. Y McCall no era tonto, pero carecía de la sutileza necesaria para un caso complicado.


  La muchacha lo tomó por un brazo y salió con McCall dando un portazo.


  Diez minutos más tarde llegó Martin Shore al departamento de Austin Paddock. Era un individuo un par de años más joven que Austin pero más calvo y bastante más grueso. Vestía una camisa abierta de color verde oscuro, una chaqueta deportiva a cuadros grandes, pantalones de franela y mocasines de gamuza marrón: era un ejemplo típico de californiano.


  Costaine pensó que se asemejaría mucho a la madre porque no le veía ningún parecido con los Paddock. Austin hizo las presentaciones, recalcando que Costaine era un detective. Era obvio que Austin no podía pasar a Martin Shore y no quería disimularlo.


  —El señor Costaine es uno de los mejores investigadores privados del país —dijo Austin—. Ha hecho algunos trabajos para mi abuelo y pensé que sería oportuno llamarlo ahora,


  Martin Shore se sentó sin que lo invitara, cruzando las piernas bien altas, de manera que se veían sus calcetines amarillos con adornos rojos.


  — ¿Un espía, eh? —dijo con impertinencia, tal como lo haría un niño precoz en presencia de adultos—. Ya oí hablar de estos tipos. Pero no me asustan. Nadie me asusta. No tengo miedo a nadie.


  Costaine no se molestó en contestarle. El joven Shore le sonrió acremente, mostrándole los dientes.


  — ¿Así que usted es el tipo que el artista me trae para asustarme con su chapa insignia de latón? Bueno, ha perdido el tiempo, se lo digo yo, ha perdido el tiempo...


  Austin dijo enojado.


  —No creo que haya venido hasta aquí solamente para complacerse en oír el sonido de su propia voz.


  Shore lo miró con lástima.


  — ¿Sabe? Si no fuera medio hermano mío tendría lástima de usted.


  Luego habló a Costaine.


  —Esta es una muestra de cómo el dinero arruina a la gente. Aquí tiene a este tipo que pertenece a la primera, napa de la aristocracia de California —acentuó irónicamente esa parte de su frase—, y ya ve cómo ha salido. Un imbécil que no sabe nada más que manchar con colores una tela. Un pintor de letras adiestrado podría ganar más dinero que él. Y su hermano no es mucho mejor. Tienen que contar con los dedos para calcular sus impuestos a los réditos.


  Súbitamente sus ojos azules se oscurecieron con un odio que ya no intentó disimular.


  —Estos tipos se pasaron la vida sentados comiendo con cubiertos de plata mientras yo tenía que mendigar sobras para poder sobrevivir...


  Costaine dijo entonces, sin emoción:


  —Tengo entendido que a usted lo han protegido.


  — ¿Protegido? —La voz se había hecho ronca—. ¿Protegido? Si mi viejo hubiera vivido se habría divorciado y casado con mi madre. Eso es lo que tenía intenciones de hacer y entonces yo habría sido alguien en esta ciudad en lugar de un bastardo.


  Austin dijo entonces con voz grave:


  —Ya es bastante. Diga lo que tenga que expresar y salga de aquí antes de que yo lo eche.


  —Trate de hacerlo —su boca se había convertido en una mueca.


  Austin se levantó aproximándose a él. Costaine no dudó de sus intenciones y decidió intervenir sin pérdida de tiempo.


  — ¿Pero qué estamos haciendo aquí? ¿Esta reunión es para discutir algún arreglo o para intercambiar insultos


  Austin se detuvo en seco. Luchó por dominarse y lo logró.


  —Lo siento —dijo. Su voz reflejaba su turbación.


  Costaine respondió secamente:


  —No se preocupe. Estuve a punto de darle yo mismo su merecido.


  Shore estalló:


  — ¡No me vengas con esas, compadrito! ¡Jamás verás el día en que puedas conmigo!


  Costaine había abandonado su silla antes de que Shore terminara su frase, aferrándolo por los hombros sorpresivamente. Dio media vuelta en el aire al individuo y terminó retorciéndole el brazo derecho, de manera que la mano quedó a sus espaldas, casi del otro lado. Aplicó entonces tanta presión que Shore no sólo cayó sobre sus rodillas sino que se dobló hacia adelante, golpeándose fuertemente la cabeza contra el piso al tratar de evitar que se dislocara su hombro.


  — ¡Me estás rompiendo el brazo! —chilló.


  Costaine estaba respirando hondamente por el esfuerzo, pero no cedió su presión. Sus ojos estaban brillando de ira.


  — ¡Y tú me rompes el corazón de pena, canalla! —exclamó —. Debía matarte y creo que lo haré.


  Shore se asustó de veras. Todos sus alardes de falsa valentía lo abandonaron, revelándolo como el cobarde que era.


  — ¡Por Dios, suéltame el brazo! —rogó.


  Costaine hizo más fuerza y bruscamente lo soltó. Shore se incorporó a medias, tocándose el brazo resentido.


  —Estuviste a punto de rompérmelo.


  — ¡Lástima que no lo hice! Levántate y dime lo que quieres y luego desaparece de aquí.


  Shore ye levantó penosamente. Buscó en el bolsillo de la cadera como queriendo sacar un pañuelo pero extrajo un revólver.


  — ¡Te voy a pegar un tiro en las tripas! —chilló histéricamente, con burbujas de saliva en las comisuras de los labios, el arma temblando en su mano.


  Austin Paddock estaba más asombrado que asustado. Costaine se puso muy serio y le ordenó.


  — ¡Deja ese revólver! La gente que amenaza no dispara su arma.


  Shore estaba tratando de serenarse para lograr reunir el coraje necesario para apretar el gatillo. Costaine dio un paso hacia él.


  —Si me matas mi socio te romperá todos los huesos de tu cuerpo inservible. No te metas a empezar algo que no puedas terminar. ¡Fuera con ese revólver!


  Uno de los vasos en que había bebido un trago de agua estaba sobre el borde de la mesa. Costaine lo levantó e hizo como que lo llevaba a sus labios. Pero en un gesto vertiginoso lo lanzó con fuerza contra la cara de Shore. El cristal golpeó contra el puente de la nariz del individuo y se rompió en pequeños fragmentos, algunos de los cuales golpearon en sus ojos. El revólver se le disparó y la bala se incrustó en la pared posterior luego de pasar a escasa distancia de Costaine.


  El detective no perdió un instante. Dio un salto de felino y su mano izquierda se cerró sobre la muñeca de la mano armada, obligándolo a bajarla. Su puño derecho chocó secamente contra la mandíbula de Shore. El individuo cayó al suelo y Costaine le sacó el revólver, le lanzó al aire y lo tomó por la culata, dándole tres golpes recios con el caño en la cara. Se sintió el ruido del hueso de la nariz al partirse y apareció una raya sanguinolenta en su mejilla izquierda.


  McCall estaba bebiendo tranquilamente en el saloncito del departamento de Clara Hammond cuando oyó el disparo. Se levantó de un salto, derribando a Clara que estaba recostada a su lado en un amplio sofá. En contados segundos estuvo en el departamento de Austin. Como la puerta estaba cerrada con un pestillo automático, se lanzó contra ella con todo su peso, tomando buen impulso, y logró abrirla, aflojando sus goznes.


  Costaine estaba agachado sobre la figura exánime de Shore. McCall se detuvo tan avergonzado como un bombero voluntario que corre a apagar una fogata encendida por una cuadrilla de obreros para calentarse la comida.


  El rostro de Shore parecía una pulpa sangrante. Estaba irreconocible.


  McCall se acercó y dijo cautelosamente:


  — ¿Lo has matado, viejo?


  Shore abrió los ojos en ese momento. Su visión, oscurecida parcialmente por la hemorragia, estaba nublada y lo pareció estar delirando cuando apareció la inmensa mole de McCall a su lado. Cerró los ojos y se quejó. Estaba seguro de que le quedaba poca vida.


  —No me peguen más —rogó.


  Costaine habló con energía.


  — ¡Ponte de pie en seguida!


  McCall dio unos pasos atrás y Shore comenzó a levantarse lentamente; con el revés de una mano se limpió un poco la sangre que le corría profusamente por el rostro.


  —La próxima vez que saques un revólver —le dijo Costaine— dispáralo primero y luego habla.


  — ¡Debía haberte dado muerte! —dijo entre dientes, y comenzó a marchar hacia la puerta. Pero Costaine se puso en su camino.


  —Un momento. Tú viniste a hablar de algo.


  —No me interesa más hacerlo.


  McCall se le acercó entonces con gesto amenazante. Shore volvió a pasarse la mano tinta en sangre por el rostro y miró a izquierda y derecha.


  — ¿En qué infierno me he metido? —dijo.


  McCall le respondió alegremente:


  —Aún no lo sabes. ¡Si hubieras visto al último tipo al que le dimos un tratamiento convincente! ¡No quedaron suficientes partes como para enterrarlo entero!


  —No me gustan los extorsionistas —dijo Costaine, examinando mientras tanto el revólver que disparara Shore. Era un treinta y ocho y le faltaban cuatro proyectiles en el tambor.


  Miró a Austin Paddock.


  — ¿Cuánta gente sabía que veníamos aquí esta noche y por qué? —le preguntó.


  Paddock respondió lentamente:


  —Nadie. Es decir, mi familia sabía que vendríamos aquí, pero no el motivo.


  —Pero él lo sabía —dijo Costaine, mirando a Shore.


  McCall entendió la alusión.


  — ¿Así que fue él quien nos disparó? —dijo.


  — ¡Usted está loco!— chilló Shore—. ¿De qué me está hablando?


  —Alguien trató de matarnos cuando veníamos para aquí.


  — ¿Por qué habría querido yo liquidarlos?


  Costaine súbitamente cambió de tema.


  — ¿Qué pensabas hacer si el señor Paddock hubiera vendido las acciones de la Climax a Glutman? ¿Cuánto te ofreció Sid?


  — ¿Cómo supo lo de Glutman? —dijo, sorprendido. Ya no se atrevía a tutear a Costaine.


  —Sabemos muchas cosas. —Costaine deseó que fuera verdad lo que decía—. ¿Estás en dificultades, no?


  Shore no respondió, pero su expresión admitía esa conjetura.


  —Y Glutman te tiene atrapado, ¿eh?


  Aún permaneció callado.


  —Y te dijo que te ayudaría si empleabas tus vínculos con la familia Paddock para apoderarte de las acciones, ¿no?


  —Usted conoce todas las respuestas —comentó Shore amargamente—. ¿Por qué me hace preguntas, entonces? ¿Y para qué me hicieron venir aquí en primer lugar?


  —Como una simple advertencia. —El tono de Costaine era calmo—. Intenta nuevas extorsiones y lo que pasó esta noche será una pobre advertencia al lado de lo que te espera. ¡Ahora, vete!


  El individuo se fue tambaleándose, dándose vuelta al salir como si temiera que Costaine lo siguiera para repetir la zurra. Nadie dijo una palabra hasta que vieron por la ventana las luces del coche alejándose. Luego habló Paddock.


  — ¿Y en qué quedamos ahora?


  Costaine se encogió de hombros.


  —No creo que hable nada de su padre, por lo menos mientras su nariz le duela lo bastante como para recordarle que le pasó aquí.


  McCall intervino.


  —Realmente le diste la paliza de su vida —dijo con admiración.


  En ese momento se abrió la puerta. En su apuro por irse Shore la había dejado solamente entornada. Era Clara Hammond:


  —¡A ver dónde está ese detective de utilería! —exclamó —. ¡Parece mentira que por un tiro más o menos me deje bebiendo sola!


   



  CAPÍTULO 3


  El hotel Palace Court no era nuevo, pero su nombre aún era símbolo de respeto. Su estructura de revoque gris ocupaba media manzana sobre el boulevard Wilshire.


  McCall se despertó con la cabeza pesada por efectos de la borrachera de la noche anterior. Pero para él era sencillo remediarlo. Los males del licor se curaban con el mismo licor: tal su fórmula. Se dirigió a la mesa y bebió de un trago la cuarta parte de una botella de bolsillo, sin molestarse en poner previamente el líquido en un vaso. El whisky le sirvió como el mejor analgésico.


  Costaine abrió los ojos.


  — ¿Qué hora es? —preguntó.


  —Las nueve de la mañana. Estamos perdiendo el tiempo, viejo. Un trabajador, para merecer su paga, debe iniciar sus tareas al amanecer.


  Costaine suspiró y tomando el teléfono pidió que le enviaran el desayuno. Para él, un huevo al agua, jamón frito y tostadas. Para su socio, un bife de chuleta con papas fritas y cuatro huevos a caballo.


  Veinte minutos más tarde, cuando McCall pasaba el pan por el plato para sacar el jugo del bife, se sintió llamar a la puerta.


  Costaine abrió: era el subjefe de Policía. Larry Stephens.


  — ¡Hola, atorrantes! —dijo alegremente, tapándole la cara con un brazo como si temiera que le arrojarán alguna botella.


  McCall, que estaba desnudo, se cubrió apenas con una toalla e inició una danza guerrera, concluyendo otra vez desnudo, bailando sobre la toalla.


  — ¡Hola, jefe indio! —dijo—. ¿Traes agua de fuego en abundancia?


  —Sabes que jamás bebo cuando estoy en servicio —replicó Stephens.


  Stephens lanzó su sombrero sobre de las camas y se sentó junto a la mesa. Llevaba muy bien sus 44 años. Alto, delgado, se advertía que cuidaba celosamente sus ejercicios físicos. Sus ojos azules no perdían detalle, moviéndose infatigablemente de un lado a otro.


  — ¡Vete a vestirte, escocés de la montaña! —le dijo a McCall.


  McCall lo miró burlonamente y se dirigió al cuarto de baño, donde se encerró.


  Stephens sonrió a Costaine.


  —Sigue tan incivilizado —dijo— como aquella vez que hicimos una incursión en un campamento de prisioneros y lanzó al agua a tres guardias.


  Costaine sonrió a su vez. Simpatizaba mucho con Stephens y confiaba ciegamente en su honestidad.


  Stephens volvió a hablar.


  — ¿Qué era eso que me dijiste por teléfono de que Magnus Paddock no se había suicidado?


  —Así lo cree su familia.


  Stephens meneó la cabeza lentamente.


  —El jurado instructor pronunció un veredicto de suicidio.


  —Los jurados preliminares se han equivocado otras veces.


  —No me cabe duda. ¿Pero crees que hemos descuidado un solo aspecto de la investigación? Hasta hallamos la droguería donde Magnus Paddock adquirió la lata de veneno para ratas. Era cliente de allí por espacio de veinte años. Dijo que lo quería para el jardín. No era la primera vez que llevaba alguna sustancia tóxica con igual destino aparente.


  — ¿Si tú fueras a suicidarte usarías algo tan doloroso como veneno para ratas? —dijo Costaine haciendo una mueca.


  —No tengo intenciones de suicidarme con nada, pero no sé que ocurriría si tuviera un cáncer muy desarrollado e incurable.


  —No sabía nada.


  —La autopsia lo estableció. Supongo que Paddock se habrá enterado en una forma u otra que tenía ese cáncer y quiso ahorrarse largas penurias. Todo lo señala así. Dejó su casa pretendiendo que se iba a Washington. En cambio, vino a este hotel, tomó un departamento y permaneció tres días, probablemente cobrando coraje.


  — ¿Dejó alguna nota?


  —Para el gerente del hotel, pidiéndole disculpas por las molestias que iba a causarle.


  —Bueno, entonces parece que hemos hecho un largo trayecto para nada...


  Stephens se levantó.


  —Estaba seguro de que lo comprenderías así cuando hablara contigo. Es perfectamente normal para una familia oponerse a la idea de que su jefe se ha suicidado. ¿Quieres cenar conmigo esta noche? Lógicamente también deseo que venga McCall.


  —No sé. Ante la novedad, puede que cambie mis planes y me vuelva a Nueva York.


  —Bueno. Pero por lo menos veme antes de irte. Te espero esta noche.


  Cuando se fue, McCall salió del baño secándose. Costaine le contó la conversación.


  — ¿Cuál es tu opinión, viejo? —preguntó McCall.


  —Que Stephens cree exactamente lo que nos ha contado. No nos mentiría.


  —Nunca le creas a un policía, viejo. Sobre todo si es amigo tuyo.


  McCall buscó sus ropas en un armario y comenzó a vestirse.


  — ¿Y ahora qué hacemos? —preguntó—. ¿Le decimos al joven Paddock que no era crimen y nos vamos a Manhattan?


  —Aún tenemos ese asunto de la extorsión de Shore para considerar —dijo—. Y no nos olvidemos de Glutman. Vamos a empezar la mañana interrogando al gerente del hotel.


  Quince minutos más tarde estaban frente al funcionario. Era un individuo cauteloso y reservado que revisó minuciosamente las credenciales profesionales de Costaine y McCall antes de invitarlos a sentarse frente a su escritorio.


  — ¿Qué desean de mí? —concluyó por preguntar, tras un suspiro.


  —Que nos diga todo cuanto sabe de Magnus Paddock.


  —Lo conocía desde que yo era un ayudante de contaduría aquí.


  — ¿Usted cree que era un hombre capaz de suicidarse? Usted conoce a mucha gente en su profesión y debe ser capaz de juzgar por el aspecto de ella.


  El hombre se sintió halagado por las palabras de Costaine y aflojó un poco su guardia. Cuando Costaine comenzaba a hacerse simpático, sus víctimas caían bajo su magnetismo irresistible.


  —No. En realidad no pude haberme sorprendido más de su triste fin. El señor Paddock jamás dio indicación alguna de debilidad. Pero tengo entendido que sufría de cáncer al estómago y que la gente así afectada tiene reacciones extrañas.


  —Eso es verdad. ¿Parecía preocupado cuando llegó al hotel?


  —Bueno, no diría exactamente preocupado —el gerente parecía estar eligiendo sus palabras con sumo cuidado—. Más bien afligido. Vino a mi oficina y me dijo que no había que molestarlo para nada, que nadie sabía que estaba en la ciudad y que debía permanecer aquí de incógnito.


  — ¿Hizo algunas llamadas telefónicas?


  —Desde su habitación, no. De lo contrario estarían registradas en el libro de guardia del operador. Pero pudo haber usado las cabinas automáticas de la planta baja y nadie lo sabría.


  — ¿Tuvo visitantes?


  —En nuestro hotel nadie pregunta a qué habitación va el que toma un ascensor. Pero las mucamas han recogido colillas de cigarrillos y Magnus Paddock no fumaba. Además, la noche en que falleció tuvo algún visitante. Pidió servicio de cena fría para dos personas. Y él sólo ingería bebidas calientes por la noche...


  — ¿El camarero vio a sus visitantes?


  —No. Trajo una mesita rodante con los platos y las bandejas y Paddock lo recibió en el saloncito, pidiéndole que dejara todo allí. La puerta del dormitorio estaba cerrada y allí podría haber estado quien lo visitaba.


  —Comprendo —dijo Costaine. No le servía de mucho la ayuda del gerente. Se levantó y haciendo una seña a McCall se retiró, no sin antes agradecer su atención al funcionario.


  Al llegar al vestíbulo vio a Sid Glutman que entraba desde la calle. Glutman se dirigió hacia ellos.


  —Venía para verlos —dijo el obeso individuo—. ¿Qué decidió Austin Paddock acerca de las acciones?


  —Quiere saber por qué está usted interesado en la compañía Climax.


  —Mucha gente daría bastante por saberlo —rió Glutman—. ¿Y usted qué le dijo?


  —Que yo también estaba intrigado.


  — ¿Pero llegó a alguna decisión?


  —Por el momento no lo creo. Iba a estudiarlo.


  —Mire, tengo mucho que hacer en la ciudad y no puedo quedarme más tiempo aquí. ¿Qué le parece si viene con su socio a almorzar a mi casa a la una? Traiga consigo a Austin Paddock. Creo que podríamos llegar a un acuerdo.


  —Por nosotros, acepto. En cuanto a Austin Paddock, tengo que consultarle. Y otra cosa, ya que está usted aquí: ¿qué grado de amistad tiene con Martin Shore?


  — ¿Quién es Shore? —dijo Glutman, mirando el reloj con impaciencia.


  Tony Costaine lo miró con furia.


  —No me gusta jugar a las adivinanzas —le dijo secamente—. Usted sabe quién es Shore. Usted investigó a fondo todo lo concerniente a la familia Paddock. Una vez que se le puso entre ceja y ceja obtener las cien mil acciones de la Climax que poseían ellos, usted habrá averiguado todo lo que pudo acerca de su vida y sus actividades. Yo he realizado investigaciones comerciales y sé que son las más completas que existen.


  —Está bien. —Glutman se encogió de hombros—. Sé que hay un hombre llamado Shore y que el padre de Austin Paddock lo fue también de Shore. ¿Y qué?


  — ¿Cuánto le pagó al joven Shore para que tratara de extorsionar a su hermanastro para que le entregara las acciones que luego le daría a usted?


  —Buenos días, los espero a la una —dijo Glutman, dando media vuelta y saliendo a la calle sin mirar hacia atrás.


  Costaine y McCall cambiaron entre sí una mirada de inteligencia. Costaine se dirigió a una de las cabinas telefónicas y llamó a la dirección telefónica que Austin Paddock le diera el día anterior. Consiguió hablar con él y lo convenció de que fuera con él a ver a Glutman, quedando en ir a buscarlo a su oficina comercial al mediodía.


  Al salir vio a McCall que lo esperaba pacientemente, pasándose la lengua por los labios.


  — ¡Tengo sed!— se quejó—, ¡Nunca he visto una investigación más seca que ésta!


  —Te diré qué puedes hacer. Yo debo efectuar algunas diligencias que te aburrirán. Vete al bar y entónate, pero no demasiado. Al mediodía pasaré a buscarte para ir a almorzar a casa de Glutman. ¡Pero ojo con la medida en el alcohol!


  No había terminado de hablar cuando McCall entraba en el bar, situado a pocos metros de las cabinas telefónicas. Costaine sonrió y salió a la calle. Media hora más tarde penetraba en la oficina central de una agencia de informes comerciales que conocía bien. El gerente era muy amigo suyo y lo recibió con un alegre apretón de manos.


  — ¡No sabía que usted estaba por aquí, Costaine! —dijo—. ¿Cuándo llegó?


  —Ayer. Anduve ocupado, Marcomb.


  —Está bien. No tiene por qué disculparse conmigo. Usted nunca aparece por aquí a menos que busque alguna información. Y como le debo muchas atenciones, hable no más. ¿En quién está interesado esta vez?


  —En un tipo llamado Martin Shore; tiene una agencia de compra y venta de automóviles usados en la Avenida Vermont.


  El rostro de Marcomb se ensombreció.


  —Lo recuerdo muy bien —dijo—. Mucha gente querría verlo en la cárcel. Hace poco dos de sus vendedores cayeron presos y están cumpliendo una pena. Un clérigo trajo un coche usado en buenas condiciones para permutarlo por uno nuevo pagando la diferencia. Se llevaron su automóvil y su dinero, y no le entregaron nada, aprovechando un recibo mal redactado. Pero el clérigo tenía un testigo que ellos ignoraban y dio con esos pájaros en la cárcel.


  —Extraño que Shore no haya caído con ellos.


  —Creo que les pagó para que se achacaran toda la culpa.


  —Pero eso le habrá costado dinero. Y no me parece que sea rico.


  —No lo es. Su crédito en la ciudad es poco menos que nulo y ha tenido dificultades con varios bancos y prestamistas.


  Costaine le agradeció la información y se fue en busca de un taxímetro. Cuando llegó al negocio de Shore quedó impresionado. Ocupaba un edificio enorme y tenía una playa de estacionamiento para exposición de vehículos que ocupaba una cuadra. Todos los coches brillaban como si hubieran salido recién del taller de pintura.


  Entró en el local y se dirigió a un escritorio donde había un cartel que decía “Informes”. Había una rubia muy vistosa detrás.


  —¿Está el señor Shore? —preguntó—. Soy Tony Costaine. De parte del señor Paddock.


  La muchacha tomó un teléfono interno y dijo algo por lo bajo. Colgó pronto el receptor y dijo:


  —Sírvase dirigirse a esa puerta marrón. El señor Shore lo espera.


  Se dirigió al lugar indicado, abrió la puerta y entró en una oficina bien amueblada. Vio a Martin Shore al fondo, detrás de un escritorio. Pero sólo advirtió la presencia de los otros dos individuos cuando se acercó a Martin, al sentir un ruido a sus espaldas. Los hombres estaban apoyados en la pared, a ambos lados de la puerta.


  La cara de Shore parecía haber salido de un horno y los ojos rodeados por círculos oscuros contrastaban con sus narices hinchadas.


  — ¡Bueno, bueno, apareció el detective forzudo! —comentó Shore. Hizo una seña y los dos individuos se adelantaron, colocándose uno a cada lado de Costaine. El de la derecha del detective era corpulento, un par de centímetros más alto que Costaine que tenía un metro y ochenta de estatura y un cuerpo macizo. Sus cabellos eran oscuros y tenía una nariz afilada con una boca de expresión cruel.


  Shore había empujado su sillón hacia atrás y estaba parado.


  — ¿Sabe lo que va a ocurrirle, Costaine? —dijo, dramáticamente.


  —Me lo imagino. —La voz del detective era serena, pero en sus ojos había un brillo que debió haber advertido a Shore. Su mano derecha estaba en el bolsillo de su chaqueta desde antes de entrar a la oficina. Dio un salto hacia atrás, sacando a la vez su mano con una pistola automática de caño corto—. ¡Dile a tus muchachos que se vayan hasta la pared de atrás y se queden uno en cada esquina si no quieres que te meta una bala en el pecho! —exclamó.


  El individuo que estaba a la izquierda de Costaine era algo más bajo que él pero también corpulento y tenía el rostro aplastado de un ex pugilista. Apretó los puños y pareció dispuesto a golpear al detective. Costaine lo vio con el rabillo del ojo y dijo:


  — ¡Vayan contra la pared o tiro! Contaré hasta tres...


  —No se atreverá —dijo Shore, temblando.


  — ¿Te olvidas de anoche? Uno, dos...


  Los dos guardaespaldas corrieron hasta la pared del fondo. Costaine retrocedió hasta la puerta y quedó junto a ella, del lado donde abría la hoja. Desde ahí veía perfectamente a los tres hombres y advertiría cualquier entrada subrepticia.


  —Shore, he venido para que me digas qué clase de arreglo hiciste con Glutman para el caso en que le consiguieras esas acciones —manifestó.


  — ¡Eso es algo que a usted no le incumbe!


  —Mira, no estás tratando con ninguno de los clientes ingenuos que caen diariamente a tu negocio fantasioso. Conozco la vida y no ando con rodeos. Será mejor que te franquees conmigo antes de que vuelva a perder la paciencia.


  —No sé de qué me habla.


  —Te lo explicaré brevemente. Glutman recurrió a ti para obtener esas acciones de los Paddock. Debió haber tenido alguna razón para ello. Supongo que tenía algún arma infalible en contra tuya, algo que te ataba a su servicio. ¿Qué era?


  — ¡Está diciendo tonterías!


  —Tal vez, pero esta tarde almorzaré con Glutman y le daré una oportunidad de arrojarte a los lobos. Le voy a ofrecer las acciones de los Paddock si me dice exactamente qué sabe con respecto a ti.


  El rostro amoratado de Shore empalideció. El joven se pasó la lengua por los labios hinchados.


  — ¡Está loco! —dijo, pero su voz carecía de convicción.


  —Lo veremos —replicó Costaine—. Ahora ustedes, buena gente, dense vuelta y miren a la pared. Y levanten los brazos para que yo os vea bien. Voy a salir, y si alguno me sigue antes de tres minutos lo lamentará para siempre, si queda con vida...


  Lo miraron con odio pero concluyeron por obedecerle. Costaine se movió con rapidez. No volvió a poner el arma en su bolsillo hasta que tuvo la puerta abierta a medias. Luego salió con rapidez pero sin correr, hasta llegar a la calle.


  Recién cuando estuvo en la acera y se mezcló con los numerosos transeúntes respiró del todo.


  Paddock y Costaine fueron a recoger a McCall al bar del hotel a las 12.30; el escocés estaba de excelente humor pero se mantenía bien sobre sus dos piernas.


  — ¿De dónde vienen? —preguntó McCall.


  —Acabo de ir a buscar al señor Paddock a su oficina. Antes estuve con Shore.


  — ¿Cómo te fue?


  —Tenía un par de matones con él. Estaban prontos a darme la paliza de mi vida. Pero les gané de mano y no pasó nada.


  — ¿Y para qué fue a verlo? —intervino Paddock. Habían hecho el viaje hasta cerca del hotel con un cliente de Paddock en el automóvil de éste, por lo que no había podido hablar hasta el momento.


  —Para asustar a Shore. Le dije que sabía que Glutman tenía algo en contra de él; que iba a ofrecerle a Glutman las acciones que quiere si me dice, en cambio, qué tiene en contra de Shore.


  — ¿Pero cómo le ofrecerá las acciones? Aunque no me he decidido aún a vendérselas, si aceptara su oferta tendría que solicitar una autorización judicial que llevaría meses y meses.


  —Ya lo sé, pero un abogado amigo a quien consulté antes de verlo a usted esta mañana, me dio la respuesta. A Glutman no le interesan por ahora las acciones en sí sino su derecho al voto mayoritario en la próxima asamblea anual de la compañía. Pues bien, el testamento de Magnus dice que las acciones estarán en depósito en vida de su familia, ¿verdad?


  —Así es.


  —Ya veo ahora la maniobra de Glutman. Él puede ser el depositario de esos papeles. Ustedes le dan un mandato para que se los administre, exactamente dentro del espíritu del legado de su abuelo, y él podrá llevar la voz cantante en las asambleas de la Climax como representante legal del bloque mayoritario de accionistas. Luego llegará la orden judicial y quedará como dueño de los papeles. Pero hasta entonces habrá hecho lo que le interese.


  —Aún no hablé con Ned, pero creo que usted ha dado en el clavo. ¿Pero realmente me aconseja que le transfiera las acciones?


  —Sí. Creo que estará dispuesto a pagarles desde ya en efectivo su valor ofrecido, que es superior al que obtendría en el mercado. Y esos títulos están en baja. Para cuando un juez autorice su venta, podrán estar al ras del suelo. Además, si lo que Glutman sabe sobre su hermanastro es bastante importante, podremos asustar a Shore para que termine de una vez por todas con su extorsión.


  —Creo que tiene razón —dijo Austin pensativamente—. Pero me repugna vender el control de la Climax a un tipo como Glutman. Mi familia ha estado vinculada por muchos años a esa compañía que ha sido una de las más famosas de la industria norteamericana.


  —No hay lugar en los negocios para los sentimientos.


  —Ahí tiene razón. Pero un hombre debe aferrarse a ciertos principios.


  —No mientras hayan especuladores en el mundo. Hay que seguirles el juego o perecer...


  Salieron del hotel y media hora más tarde estaban en la residencia ocupada por Glutman. El obeso individuo estaba en el salón de recibo y se levantó para saludarlos en cuanto el mayordomo los hizo pasar. Luego llamó a su esposa.


  La muchacha bajó desde la planta alta. Vestía ropas muy ajustadas de seda verde y lucía aros de jade. Saludó casualmente a Paddock, miró sin mayor atención a Costaine y extendió una mano cordial a McCall. El escocés le sonrió a boca abierta, apretando su diestra en su más cálido saludo.


  Glutman se dio vuelta, pero no aparentó observar el gesto del gigante, limitándose a preguntar a su esposa:


  — ¿Estará listo el almuerzo?


  —Hace diez minutos me avisó la mucama que estaba a punto.


  —Entonces, a comer.


  Hizo un gesto indicando el salón comedor. McCall galantemente ofreció su brazo a la mujer y encabezó el grupo. El ambiente era muy lujoso, con muebles de estilo chino en rojo y dorado. Costaine pensó que si alguien comía rodeado por todas esas cosas y no se indigestaba tendría que poseer un estómago colosal como McCall.


  Pero el propio McCall estaba desilusionado. No había indicios de whisky o ginebra en la mesa. Se inclinó y dijo al oído de la señora de Glutman:


  — ¿Tiene un hombre que desmayarse en esta casa para que le den un sorbo de licor?


  Los ojos de ella se abrieron desmesuradamente. El rostro de McCall tan cerca del suyo tenía una expresión diabólica que le hizo palpitar el corazón muy aceleradamente.


  —Ya resolveremos el problema —dijo ella, y levantando la voz llamó al mayordomo, preguntando a McCall—: ¿Qué va a tomar?


  —Una jarra de Manhattan.


  — ¿Una jarra, señor? —el hombre estaba estupefacto.


  La voz de la mujer no admitía discusiones.


  —Ya lo ha oído, Hawkins. Una jarra. ¿Y ustedes, señores, que desean beber?


  Costaine pidió un Martini. Paddock meneó la cabeza.


  —Jamás bebo durante las comidas.


  —Tampoco yo —dijo Glutman, aprobando—. Creo que ésta es la diferencia entre negociantes y detectives.


  Austin Paddock se sentó a la derecha de Glutman. Costaine a su izquierda y McCall con la señora, del otro lado de la mesa.


  —Yo sería un ejemplo pobre de negociante —dijo Paddock—. Es un papel para el que he tenido escaso adiestramiento.


  —Ya aprenderá —dijo Glutman, riendo—. ¡De lo contrario lo dejarán en cueros antes de que se dé cuenta de lo que le pasa!


  —Es por eso que mandé buscar al señor Costaine —señaló Austin.


  Llegó la jarra de Manhattan. McCall trató de hacerle beber uno a la señora, pero ésta lo rechazó amablemente.


  —No me agrada mucho el alcohol.


  McCall la miró con recelo. Para su mente sólo había dos razones para que una persona no bebiera: o no podía conseguir el licor o no confiaba en mantener su reserva bajo su influencia.


  Llenó el vaso con el líquido castaño-rojizo y suspiró extasiado cuando el licor pasó por su paladar.


  — ¡Ahora me siento mejor!


  — ¿Siempre bebe tanto?


  Pensó por un minuto antes de responder.


  —Bueno, algunos días más; otros, algo menos.


  —Odio a los borrachos.


  McCall jamás se había considerado un borracho. Nunca había caído al. suelo, dormido en una plaza, o en una comisaría.


  — ¡Bueno, simpática, yo también los odio! —dijo.


  En el otro lado de la mesa, Glutman estaba hablando con Austin Paddock.


  —Seré completamente franco con usted —le dijo—. Estoy detrás de la Climax y quiero conseguirla. El directorio luchará contra mí, no me cabe duda. ¿Por qué no habrían de hacerlo? Tienen buenos cargos, con sueldos fijos, aunque no hayan beneficios. Son los accionistas los que soportan el quebranto.


  — ¿Me va a decir, por lo menos, por qué le interesa la compañía?


  —No.


  —Costaine me dijo algo sobre una compensación de impuestos.


  —Eso es parte de mi interés.


  Paddock hablaba lenta, deliberadamente, como si hubiera estado considerando cada palabra con sumo cuidado antes de pronunciarla.


  —Estaba pensando en lo siguiente —dijo—: Voy a presentar un pedido a la justicia para que revoquen el testamento de mi abuelo ante la situación de la Climax y permitan la venta de las acciones. Cuando obtenga la autorización judicial lo veré y trataremos el negocio. ¿Qué le parece?


  Glutman jugaba con una cuchara. Costaine lo observaba con disimulo, con sus ojos escondidos a medias por los párpados entrecerrados.


  —La respuesta a su idea es no. Necesito inmediatamente el control de las acciones, aunque sea en forma nominal. No puedo esperar meses para llevar a cabo el plan que tengo para la compañía. ¿Cómo puedo proyectar nada si cuando usted disponga de las acciones tal vez se arrepienta de negociar conmigo? Y créame, si no me hago cargo de las cosas, la compañía irá a la quiebra.


  —En realidad, las perspectivas actuales no son promisorias.


  Glutman rio estrepitosamente.


  — ¿Qué no son promisorias? ¡Linda manera de decir que lo único que Climax tiene para el futuro son cuentas a pagar! En estos momentos sólo produce el cinco por ciento de los automóviles vendidos en los Estados Unidos y ni siquiera vende todo lo que entrega a los distribuidores. Sus concesionarios están desmoralizados y atemorizados. Ha perdido sus mejores vendedores. Por qué su abuelo se mantuvo firme junto a la Climax por tanto tiempo es algo que no comprendo.


  —Por lealtad...


  Glutman emitió un gruñido.


  —No hay lugar para lealtad o sentimientos de ninguna índole en los negocios de hoy en día. El tiempo parece transcurrir con mayor rapidez, la competencia es muy intensa. La Segunda Guerra Mundial dio el golpe de muerte a las pequeñas empresas industriales que querían competir con los grandes consorcios. Ahora hay que competir con los veloces y costosos sistemas de producción en masa y pagar elevados impuestos al fisco. Y hay que tener miles de millones de dólares para poder afrontar esta nueva situación industrial.


  —Creo que tiene razón —admitió Paddock.


  Costaine decidió que había llegado el momento para intervenir. Con tono calmo dijo:


  —Creo que después de esta discusión queda una sola cosa por hacer y que el señor Paddock está dispuesto a ello: darle a usted las acciones en caución, con el derecho de administrarlas a su gusto, y suscribiéndole un contrato para vendérselas en cuanto lo autorice la justicia.


  Los ojos de Glutman brillaron de triunfo y Costaine pensó con rapidez. Por alguna razón muy poderosa esas acciones de la Climax obligaban a Glutman a apelar a todos los recursos a su alcance para obtenerlas. Y decidió aplicar más presión.


  —Pero hay un precio —dijo como al acaso.


  Parte de la alegría desapareció de los ojos de Glutman y su voz se hizo severa.


  —Usted no se encuentra en buena posición para negociar, Costaine —dijo—. No olvide que los papeles de la Climax están casi por el suelo y que no pasará mucho antes de que nadie los quiera. ¿Cree, entonces, que puede discutir mucho mi oferta?


  —Podríamos venderlos al otro lado.


  — ¿Qué otro lado? ¿Quién puede interesarse por la Climax?


  —Hace un minuto usted mismo dijo que el directorio podría luchar contra usted. Tal vez ellos quieran comprar las acciones para lograr el control y sanear las finanzas de la empresa.


  — ¡Bah! ¡No tienen el dinero necesario! De cualquier manera, ¿cuál es su precio?


  —El mismo que usted ofreciera originalmente: diez mil dólares para nosotros por nuestra intervención y un contrato comprometiéndose a pagar seis dólares por acción una vez que la justicia apruebe su venta, más —se detuvo para lograr un suspenso que le vendría muy bien— la comunicación de todo lo que usted sabe sobre Martin Shore, todo lo que usted tiene contra él y que le ha servido para obligarlo a intentar obtener las acciones. Lo que lo movió a extorsionar a los Paddock.


  — ¡Maldición! ¡A usted no se le escapa nada! —Había una admiración genuina en su acento—. Probablemente vale hasta el último centavo de los elevados honorarios que cobra. ¿No le gustaría trabajar exclusivamente para mí?


  Costaine no tenía deseos de trabajar para Glutman. En realidad, no quería estar atado exclusivamente a ninguna compañía o persona. Prefería la libertad de ser su propio amo, la excitación y el desafío de tener un nuevo y diferente problema a resolver en cada caso. Pero se limitó a decir:


  —Hablaremos de eso cuando concluya con el asunto que nos ocupa ahora.


  — ¿Y qué es lo que está tratando de hacer en favor de Paddock?


  Costaine titubeó, mirando a Austin que los escuchaba atentamente.


  Austin habló con lentitud.


  —No veo ningún mal en que se lo diga.


  Costaine bebió un largo sorbo de café antes de hablar.


  —En primer lugar —manifestó—, el señor Paddock cree que su abuelo fue asesinado.


  — ¿Asesinado? Pero según los diarios...


  — ¿Se refiere al suicidio? Ese es el veredicto del jurado instructor. Y también lo que cree la policía.


  — ¿Pero usted tiene pruebas en contrario?


  —Eso es algo que me rehusó a contestar por el momento. Un hombre en mi posición no puede arriesgarse a formular acusaciones contra una persona, careciendo de pruebas concretas, ni aun en medio de una conversación casual.


  Se detuvo para beber más café.


  —La segunda razón —prosiguió—, y francamente la que movió al señor Paddock a llamarnos, es la tentativa de extorsión que hizo Shore y que yo sospecho que fué instigada por usted.


  Su voz se hizo severa al concluir la frase y miró a Glutman con aire de desafío.


  Glutman se movió incómodo en su silla y dijo a media boca:


  —Tal vez cometí un error.


  —No sería difícil. Aún no comprendo por qué eligió usted este camino indirecto para acercarse a los Paddock. ¿Por qué no lo hizo abiertamente, ofreciéndoles la compra de las acciones como acaba de hacerlo con el señor Austin Paddock?


  —Lo hice.


  Costaine miró a Austin que meneó la cabeza.


  —La primera noticia que tuve de su interés por las acciones me la dió ayer el señor Costaine. Nunca supe que usted quisiera comunicarse conmigo, señor Glutman.


  —No fue con usted. Fue con su abuelo.


  — ¡Oh! —Costaine estaba empezando a ver las cosas con más claridad—. ¿Y qué le respondió?


  —Rechazó de plano mi oferta. Dijo que prefería morir en un asilo antes de ver en mis manos la compañía que ayudó a levantar. La verdad es que no se mostró muy amable con respecto a mi persona o mis métodos comerciales.


  Glutman se sonrió levemente, como si los recuerdos hubieran sido más divertidos que desagradables.


  — ¿Y usted qué le dijo? —Costaine preguntó, buscando en su chaqueta la cigarrera.


  —Le dije que era un viejo idiota, que él y los hombres de la Climax no habían seguido el adelanto de los tiempos, sin comprender los cambios económicos que alteraron el país tan radicalmente desde la guerra. Le señalé que era criminal dejar que se mantuviera el directorio de la Climax con sus viejos métodos administrativos, mientras los pobres accionistas estaban perdiendo dinero día a día.


  Se detuvo para rechazar amablemente el cigarrillo que le ofrecía Costaine.


  —El viejo Magnus —prosiguió—, prácticamente me arrojó de su departamento del hotel. La gente de la que yo había hablado era amiga suya y lo había sido por muchos años, y nada podría moverlo a actuar en su contra, ni aun el convencimiento de su incompetencia.


  — ¿En su departamento del hotel? ¿Quiere decir en el Palace Court? ¿Usted fue uno de los que lo vieron antes de que falleciera?


  —En efecto; pero si usted quiere sugerir que yo le di el veneno para ratas, está loco. Si hubiera querido verlo muerto habría buscado algún método más sencillo. Si ni siquiera sabría cómo obtener el tóxico...


  —Ese no es el problema. Existe la certeza de que lo adquirió él mismo.


  —Entonces, ¿qué le hace pensar que no se quitó la vida voluntariamente?


  —Usted me lo preguntó ya. Y nuevamente me rehuso a contestarle. Pero ¿no le parece que debíamos dar por terminado el asunto de las acciones, de una buena vez? ¿Nos va a decir lo que tenía contra Shore o va a hacerse el noble y a proteger a ese bastardo?


  La risa de Glutman fue profunda, maligna.


  — ¡Sid Glutman haciéndose el noble! ¡Cualquier día lo creerían los periodistas! Y en cuanto a Shore, no es más que una rata maloliente. Tenía pensado hacerlo caer en manos de la policía una vez que me sirviera de él.


  — ¿Y qué delito le achacaría?


  —Robo de automóviles. Es el jefe de la organización local de reducidores ele coches robados. Está en combinación con elementos que operan en todo el país. Es claro que él no es el capitalista, pero actúa como organizador de todas las actividades en Los Angeles. Los que lo respaldan son gente muy conocida. Lógicamente, no esperará usted que yo le dé sus nombres.


  — ¿Puede demostrar lo que dice de Shore?


  —Seguro, pero si hay algo que no haré será darle las pruebas a usted. Tengo que pensar en mis propios negocios.


  — ¿Y cómo sabe lo de Shore?


  —Esa es una pregunta que yo me rehusó a contestar. Vaya y remueva usted mismo la tierra para averiguar las cosas, compañero. Yo le di la punta del ovillo.


  Costaine estaba sereno observando al individuo. Por mucho tiempo había sospechado que Glutman empleaba dinero de origen ilegal para sus negocios. El hombre había subido muy rápidamente a alturas considerables. La respuesta a esa ascensión estaba en dólares mal habidos, que buscaban colocación en negocios limpios como el mejor lugar para esconderse.


  —Está bien —dijo—, usted ha cumplido con su parte en el trato. Nosotros haremos lo propio. Póngase en comunicación con Edward Norton. Haremos que prepare los papeles de transferencia de la posesión provisional de las acciones y que presente al juez correspondiente el pedido de autorización de venta. Y no se olvide de los diez mil dólares. Le advierto que no son para mí sino que los cobrará Austin Paddock como bonificación por su uso inmediato de los poderes de votación en la Climax.


  —Entonces, ¿cuánto le debo a usted?


  —Nada. Yo sólo trabajo para una persona a la vez. Y quien me ha llamado ahora es Austin Paddock.


  Glutman se encogió de hombros.


  —Es asunto suyo —dijo—. No creo que sea un tonto.


  —No lo soy —replicó Costaine—. Ya me las arreglaré para que me paguen en alguna forma.


  Se levantó y se acercó a la señora de Glutman.


  —Ha sido un placer conocerla, señora —le dijo—. Espero poder volver a verla.


  —No creo que sea posible, señor Costaine. Tengo entendido que su trato con mi marido ha terminado.


  —Nadie sabe lo que nos reserva el mañana, señora —dijo, enigmáticamente.


   


  CAPÍTULO 4


  McCall estaba furioso. La esposa de Glutman no había cedido a sus avances donjuanescos y cuando llamara por la mañana a Clara Hammond le dijo que no iba a estar en la ciudad durante gran parte del día porque tenía que ir con unas modelos a las colinas para trazar algunos bosquejos de ropas de excursión. Cuando regresaron a la ciudad y Austin les sugirió que pasaran la tarde con él para cenar juntos en la mansión de los Paddock se horrorizó.


  Costaine rehusó la invitación y McCall lanzó un profundo suspiro de satisfacción. Austin Paddock los dejó en el hotel y los dos detectives se fueron al bar a beber algunas copas.


  Dos horas más tarde, con bastante licor entre pecho y espalda, McCall se sentía más dinámico que nunca.


  — ¿Qué hacemos ahora, viejo? —preguntó a su socio.


  Costaine había estado mirando a un vaso y se sobresaltó.


  — ¿Qué?


  —Te pregunté adónde vamos ahora. ¿Piensas entregar a Shore a la policía?


  —Quizás.


  —O tal vez te conformarás con atemorizarlo para que no moleste más a los Paddock.


  —También podría ser. No olvides que los Paddock son nuestros clientes y la policía no.


  —Larry Stephens no se va a sentir muy contento.


  —Ojos que no ven, corazón que no siente —dijo Costaine sentenciosamente—. Además, ¿por qué habríamos de hacerle su trabajo?


  — ¿Adónde iremos a cenar?


  — ¿Tan pronto tienes hambre?


  — ¡Si no comí nada en esa casa! Pura apariencia y los platos semivacíos.


  —Bueno, iremos a un restaurante en la Avenida Vermont. Tú podrás ingerir una cena temprana y yo beberé algo para acompañarte.


  — ¿Qué esperamos para ir?


  Pagaron la cuenta y salieron a la calle en busca de un taxímetro. Ninguno de los dos vio a los dos individuos sentados en el asiento delantero de un Chevrolet junto al cordón de la acera de enfrente a la puerta del hotel. Tampoco advirtieron que el coche comenzó a seguir al taxímetro que ocuparon.


  McCall pidió tres platos de sopa de cebollas. Tras ese líquido comió un bife con papas y huevos fritos. Todo ello rociado con vino tinto francés.


  Costaine lo acompañó bebiendo un par de copas de cognac. Tanto su bebida como la de McCall eran muy livianas para sus hábitos y sirvieron para disipar la ligera borrachera que tenían antes de entrar en el restaurante. Costaine estaba pensando en cuál sería su próximo movimiento. Por el momento parecían estar en un compás de espera. A su juicio no había logrado mucho progreso con la venta de las acciones a Glutman y sospechaba, además, que si él no hubiera estado presente el financista se habría apoderado igual de los papeles de Bolsa.


  Lo primero que debían hacer sería volver al hotel a darse una ducha y cambiarse de ropas. Luego estudiaría un ulterior plan de acción. Se levantó y con McCall a sus espaldas como un San Bernardo fiel, se acercó a la mesa del cajero y pagó su cuenta.


  En la calle había caído una densa niebla y no era fácil ver a cierta distancia. No se divisaba taxímetro alguno por las cercanías, sin duda porque con la niebla no abandonarían sus paradas para andar buscando pasajeros y arriesgarse a un choque por un viaje en balde.


  —Vamos a tener que caminar hasta la otra cuadra —dijo Costaine—. Allí hay una parada de taxímetros.


  Apenas habían hecho veinte metros cuando se acercó un coche al cordón de la acera y salió de él un hombre con un revólver en la mano.


  — ¡Oigan, ustedes! —gritó.


  Costaine y McCall se dieron vuelta. McCall vio el arma y sus músculos se pusieron tensos. Costaine estaba mirando el rostro del individuo. Era el que parecía un ex pugilista, que había visto en la oficina de Martin Shore.


  — ¿Qué quiere? —preguntó.


  —Suban al coche.


  McCall dijo por lo bajo.


  —Te apuesto a que lo desarmo antes de que pueda tirar.


  —Quédate quieto —le dijo Costaine despacio. No quería arriesgar la vida de su socio ni sentir su estómago lleno de plomo.


  McCall pareció un niño al que le han prohibido jugar. Miró a Costaine con aire ofendido y silenciosamente se acercó al coche y subió al asiento posterior.


  El conductor era el otro individuo que estuviera en la oficina de Shore. También tenía un revólver en su mano y se dio vuelta de manera de cubrir el asiento posterior cuando Costaine siguió a McCall.


  El ex pugilista subió al frente, al lado del conductor, dándose vuelta y apoyando el revólver en el respaldo del asiento. El caño quedó así a menos de un metro de la nariz de McCall. Su rostro deformado se iluminó con una sonrisa.


  —Trata de tomar el revólver, guapo —dijo—. Tendré el gusto de hacerte un tercer ojo en la frente.


  McCall no respondió. La voz de Costaine sonó calma, casi amistosa.


  — ¿Qué se propone Shore ahora?


  —Ya lo sabrán bien pronto.


  Luego de un cuarto de hora de marcha llegaron a un enorme edificio de ladrillos, algo alejado de las arterias transitadas, con un letrero que sólo decía: “Depósito de materiales.”


  El conductor dio vuelta hasta llegar a una puerta en la parte posterior del edificio. Llamó tres veces y luego dos a un timbre y se abrió la puerta de acero, saliendo Martin Shore con tres hombres detrás suyo.


  — ¿Hubo alguna dificultad? —preguntó Shore.


  —No, vinieron como niños.


  —Está bien. —Shore tenía un revólver en su mano—. ¡Salgan del coche!


  Así lo hicieron.


  —¡Entren!


  Lo siguieron, pasando a un enorme galpón de un par de pisos de altura. Había unos cajones de embalaje y pilas de materiales de construcción.


  —Ahora, abajo —dijo Shore, mostrando una escalera que iba a un sótano.


  Bajaron por allí y entraron en un recinto de unos diez metros de ancho, con piso de cemento, con las paredes de ladrillos sin revocar. No tenía muebles y la única iluminación estaba dada por una lámpara eléctrica de cien watts que colgaba de un cable sin protección alguna, quedando a unos dos metros del suelo.


  Shore les ordenó que se detuvieran y que se dieran vuelta. Los cuatro hombres que habían bajado con él se alinearon en la pared opuesta con los revólveres en las manos como un pelotón de fusilamiento.


  —Bueno —dijo Shore, pasándose la lengua por los labios como un gato que está a punto de comerse a una laucha—. Voy a darles una paliza de la que no podrán reponerse jamás.


  Por un prolongado momento no se sintió ruido alguno dentro del sótano. En la pared opuesta a la escalera había una puerta de acero, cerrada. Desde detrás de ella se sentía un lejano golpeteo metálico.


  Costaine aspiró profundamente. McCall no emitió ningún sonido pero se inclinó un poco, distendiendo sus músculos como los tendones de un tigre listo para saltar en cualquier dirección.


  —Usted primero, Costaine —dijo Shore. Y mirando a McCall le ordenó—: Vaya a la pared y póngase de cara a ella.


  — ¡Váyase al infierno! —estalló McCall sin moverse—, ¡Empiece la función y pégueme un tiro!


  Los ojos de Shore se abrieron desmesuradamente, como si no hubiera podido creer en lo que oía. Luego dio un paso adelante y trazó un amplio arco en el aire con su revólver, tratando de romper la nariz de McCall con el caño.


  El escocés se movió con la celeridad de un luchador adiestrado. El arma golpeó en un hueso del hombro de McCall con tanta fuerza que debió romperlo. Pero no lo hizo. McCall tenía un cuerpo que parecía de acero.


  En seguida, McCall tomó a Shore por las solapas de su chaqueta y lo atrajo hasta que sus cuerpos quedaron como uno solo. Con la otra mano retorció la muñeca de Shore y le sacó el revólver.


  Los cuatro individuos se acercaron con rapidez. Costaine dio un grito de alarma y de un puñetazo hizo estallar la lámpara eléctrica, quedando el sótano en la más completa oscuridad.


  Se oyeron los pasos de los individuos y las maldiciones al tratar aquéllos de identificarse para no herirse entre sí. Ninguno se atrevió a disparar en la oscuridad. Y tampoco osaron encender un fósforo porque habían visto cómo McCall se apoderaba del revólver de Shore.


  Costaine estaba desarmado pero tenía una gran ventaja. Sólo necesitaba identificar a una persona en la oscuridad: a McCall. Y el tamaño descomunal de su socio le facilitaría la tarea.


  Quedó rígido en su lugar, listo para cualquier movimiento de emergencia, escuchando el menor ruido. Excepto el golpeteo distante del metal, no se sentía otro sonido.


  Luego se oyó un grito desesperado a su derecha: era la voz de Shore. En seguida, se sintió la risa de McCall.


  A su izquierda hubo ruido de suelas de zapatos sobre el cemento. Uno de los pistoleros se le estaba aproximando. Costaine calculó la distancia y cuando le pareció que estaba bastante cerca dio un salto. Tocó la tela de la chaqueta del individuo y agachando la cabeza la lanzó contra el lugar donde suponía que estaría su cuello.


  Su cráneo dio contra la barbilla del malhechor pero con la fuerza necesaria como para desmayarlo. Sintió que el individuo apretaba el caño de su revólver contra su estómago y dio un salto a un lado a la vez que le retorcía la muñeca. El revólver se disparó y el estampido resonó como un cañonazo con el eco de las paredes de ladrillos.


  El proyectil le quemó la piel del estómago de tal manera que no pudo darse cuenta de la profundidad de la herida. Pero no se amilanó. Siguió aferrando la muñeca del agresor y tanteando en la oscuridad le dio un golpe de judo, lanzando al individuo al suelo por arriba de su hombro. Pese al feroz movimiento, no soltó la muñeca para no perderlo en las sombras.


  El individuo cayó con un golpe tremendo, dando un chillido de dolor. Quiso alejarse de Costaine rodando por el suelo pero el detective no lo soltó; cayendo de rodillas buscó la garganta del hombre y la apretó hasta ahogar su quejido.


  Algo rozó contra su espalda y sintió el aliento alcoholizado de McCall.


  —Bert —dijo quedamente.


  McCall detuvo en el aire su brazo que iba a golpear en la cabeza de su socio. Se dejó caer de rodillas, buscó la cabeza del prisionero y le dio un golpe tremendo con el caño del revólver que le sacara a Martin Shore.


  El individuo quedó muy quieto y Costaine buscó en la oscuridad hasta hallar la mano que tenía el revólver, sacando el arma sin dificultad. Luego él y McCall se levantaron de pie uno al lado del otro, escuchando los movimientos de sus adversarios. Pero sólo se oía el golpetear del metal a la distancia.


  Costaine tuvo una idea. Acercó su boca a la cabeza de McCall y le dijo muy despacio:


  —Voy a tratar de dar con la puerta de acero. Tú busca un rincón de la pared y comienza a disparar en cuanto entre un poco de luz.


  McCall se alejó de él silenciosamente. Pese a su corpulencia, McCall podía caminar con una elasticidad felina.


  Costaine se movió en puntas de pie y llegó hasta una pared. En su camino le pareció pasar al lado de una persona, pero retuvo el fuego para no malgastar preciosas balas en la oscuridad. Fue tanteando la pared hasta llegar a una esquina de ella. Siguió por la otra pared y dio con la puerta. Probó la manija y cedió silenciosamente. Aspiró profundamente y abrió la puerta de un golpe, saltando a un corredor iluminado.


  En seguida, entornó algo la hoja, ocultándose a medias tras de ella. Esa acción lo salvó porque una bala pasó silbando desde el sótano en dirección al corredor. Pero quien la disparó no pudo afinar la puntería porque McCall hizo blanco en él con toda facilidad. Los dos restantes matones de Shore dispararon contra el escocés, pero ellos estaban iluminados por el reflejo que llegaba desde el corredor y el gigante se hallaba oculto en una esquina de la pared. La única puntería que podían hacer era disparar en dirección de donde proviniera su fogonazo. Costaine se asomó y disparó contra uno de ellos, hiriéndolo en el estómago. McCall hizo blanco en el otro. Observó cómo caían los dos y salió a la luz, sonriendo a Costaine:


  —Buena cacería, viejo —dijo.


  Costaine volvió al sótano y miró a Shore. Aún estaba desmayado. Lo mismo ocurría con el individuo al que golpeara McCall con el caño del revólver. El que recibiera la primera bala del escocés estaba muerto. Los dos restantes aún respiraban.


  El golpeteo metálico en el otro extremo del corredor había cesado y Costaine dijo a McCall:


  —Vamos a ver qué pasa allí.


  Recorrieron el largo pasillo, con los revólveres en las manos. En el extremo encontraron una puerta también de acero que abrió Costaine mientras McCall lo cubría con su arma.


  A su vista apareció un taller de unos treinta metros de largo por quince de ancho. A lo largo de una pared había una docena de automóviles en diversos estados de reparación y media docena de individuos en mamelucos grasientos y manchados de pintura estaban agrupados en el centro del recinto, mirando intranquilos hacia la puerta.


  Costaine entró moviendo el revólver en un amplio círculo.


  —No se muevan de donde están —ordenó—. ¡Y todos los brazos al aire!


  Doce manos se elevaron. Algunas de ellas tenían herramientas de mecánicos. McCall se unió a su socio y por primera ves advirtió que el frente de su camisa estaba tinto en sangre.


  — ¡Cielos, viejo! ¿No sabes que estás herido?


  —Me olvidé por completo con la excitación. Pero no puede ser muy grave porque aún tengo el estómago en su lugar.


  Ordenó a los mecánicos que se fueran contra una de las paredes y McCall los revisó, quitándoles las herramientas que arrojó lejos. Ninguno de ellos tenía armas. Aparentemente eran empleados a sueldo y no pistoleros.


  — ¡Bueno, a ver! ¿Quién es el capataz aquí?


  —Yo —dijo un individuo alto y muy delgado, con cabellos color ceniza.


  — ¿Dónde está el teléfono?


  —No hay aquí abajo.


  — ¿Y arriba?


  —En un extremo del salón de embalajes.


  —Vigílalos, Bert —dijo Costaine—. Subiré a telefonear a Larry.


  En seguida volvió al local donde ocurriera la trágica lucha. Shore ya no estaba allí. Costaine quedó parado un momento junto al sitio donde yaciera desmayado, apenas visible en la penumbra, y subió por las escaleras con sumo cuidado.


  Sin duda Shore estaba fingiendo cuando lo examinaron porque no podía haberse recobrado con tanta rapidez. Y ahora probablemente tenía el revólver de alguno de sus hombres. Costaine se maldijo por no haber tenido la precaución de sacar las armas de todos los que estaban en el suelo, pero había tenido mucha prisa, por averiguar qué ocurría en el otro extremo del pasillo.


  Llegó por fin a la cima de la escalera sin incidentes, cruzó el galpón que estaba desierto y halló un teléfono.


  Llamó a la casa de Larry Stephens y cuando el subjefe de Policía lo atendió le dijo:


  —Ven al callejón que está al final de la Avenida Vermont, al Oeste, y trae un camión celular y algunos de tus detectives. Y no vendrían mal un par de ambulancias.


  — ¿Qué pasa ahora?


  —Entra a un edificio que tiene un letrero que dice “Depósito de Materiales” y hallarás el más grande taller de conversión de coches robados que hayas visto jamás en Hollywood. Está en un sótano.


  Le explicó la disposición del lugar y cortó.


  Los dos primeros policías que llegaron fueron patrulleros, traídos por un aviso urgente de la radioemisora policial. Costaine estaba parado en la puerta de calle, con el revólver aún en la mano.


  Ambos agentes se quedaron tiesos al verlo y uno de ellos gritó:


  — ¡Suelte esa arma!


  Costaine le hizo caso en seguida. Ambos policías eran jóvenes y nerviosos. Y no le gustaba la gente nerviosa con pistolas en las manos como ellos.


  —Soy Costaine, el que llamó al jefe Stephens.


  Los policías le hicieron alzar los brazos y lo revisaron hasta encontrar sus documentos de identidad. El revólver que Costaine llevara esa mañana al visitar a Shore había quedado en el hotel porque no le pareció necesario llevarlo al ir a cenar.


  Pronto llegaron otros coches policiales y Stephens con un par de tenientes de investigaciones. Un coche celular llevó a los seis mecánicos y una ambulancia cargó con los dos heridos. Otra ambulancia que apareció minutos más tarde se llevó al desmayado y al muerto.


  Costaine y McCall contaron lo ocurrido y uno de los detectives los miró con incredulidad. Stephens no habló, pero no se asombró. Ya estaba acostumbrado a las hazañas de McCall.


  Luego fueron todos al taller y examinaron los coches. Uno de los tenientes dijo:


  —Ese individuo Shore estaba bajo sospechas desde hace tiempo, pero nunca se le pudo probar nada. Tienen que haber descubierto un nuevo proceso para envejecer el metal en la parte limada para cambiar el número de serie en el bloque del motor, además de contar con todas las matrices del mundo para estampar los números nuevos.


  —Aún no me explico cómo pudieron salirse con la suya durante todo este tiempo —dijo Costaine.


  —Es muy fácil —señaló el mismo teniente, que debía ser un experto en vehículos robados—. Tienen arreglos con morgues de automóviles y adquieren coches nuevos destrozados en accidentes, antes de que sean dados de baja en las respectivas municipalidades. Luego hacen robar un coche de la misma marca y modelo y borran de su motor el número original, estampándole el número del vehículo similar destrozado. Le colocan las chapas del otro coche o si están arruinadas piden un nuevo juego diciendo que han arreglado el vehículo chocado. Como el número del bloque del motor coincide con el del registro municipal, no hay dificultad alguna en la maniobra. Y así tienen un coche nuevo perfectamente vendible por varios miles de dólares que a lo sumo puede haberles costado ochocientos o novecientos.


  —Pero estas instalaciones cuestan mucho dinero —dijo McCall—, ¿De dónde lo sacará ese individuo?


  —No es de él el dinero —dijo el policía—. Sin duda es el representante local de una organización nacional de delincuentes. Nosotros sabemos bastante al respecto, pero nunca podemos aprehender a los jefes reales. Tienen mil coartadas y muchas relaciones influyentes. Shore es una cabeza de turco. Un pobre diablo con mucha figuración pero sin un cobre realmente suyo.


  — ¿Lo van a detener?


  —Si podemos dar con él... No sería difícil que estuviera ya a mitad de camino hacia México.


  Costaine y McCall fueron al hospital en uno de los coches policiales, acompañados por Stephens. Un médico le dio seis puntadas en el estómago al detective herido y le aconsejó que reposara, por lo menos esa noche. Stephens insistió en acompañarlos de vuelta al hotel y una vez en la habitación dijo sin ambajes:


  — ¡Quiero saber qué está pasando! ¡Y nada de rodeos!


  Costaine comprendió que no podía callar, ni aun para proteger los intereses de su cliente. Era mejor hablar ante Stephens, que era un alto funcionario y un amigo leal, antes que hacerlo obligadamente frente a un jurado instructor. Después de todo, habían dado muerte a dos hombres y herido de gravedad a otros dos. Contó todo lo ocurrido.


  —Lo peor del caso —añadió— es que si arrestan a Shore es capaz de hablar hasta por los codos y revelar a la prensa precisamente lo que Austin Paddock trató tanto de ocultar a su madre. Y la mujer puede morir de impresión. Ya veremos lo que ocurre cuando logremos dar con él. No hay duda de que va a ser difícil capturarlo. Debe tener amigos de sobra en el hampa local, aunque dudo de que esté provisto de suficiente dinero en efectivo como para poder huir del país ahora mismo. En eso el detective que dijo que andaría cerca de México estaba equivocado. Mañana hablaremos; buenas noches.


  Pese a su fortaleza física, Costaine cayó como un leño cuando se fue Stephens y sólo se despertó a la mañana siguiente cuando golpeó a la puerta un camarero con el bife, los cuatro huevos fritos, las tostadas y la botella de whisky que pidiera para sí McCall. Pero el escocés había pensado en su compañero y en la mesa rodante había tocino frito, un huevo al agua y tostadas, así como una jarra de café humeante.


  Había terminado de vestirse, luego de ingerir el desayuno, y se sentía un hombre nuevo. Le dolía la herida, pero no era peor que cuantío estaba en el frente de batalla y tenía que salir de patrulla con una venda aplicada de cualquier manera a una herida apenas cerrada... Llamaron por el teléfono interno. Era Austin Paddock desde el vestíbulo del hotel. Costaine lo invitó a subir.


  Austin había leído en el diario una versión bastante aproximada de los sucesos del día anterior y estaba desconcertado.


  — ¿Qué pasará con Shore ahora?— preguntó con desconsuelo—. Cierto es que no podrá venir a extorsionarme ya, pero si lo detienen es capaz de hablar. Y mi pobre madre...


  —Ya veremos —dijo Costaine, bastante preocupado por su parte—. El jefe Stephens prometió avisarme en cuanto lo tenga a su disposición. Alguna cosa podremos hacer entonces.


  —Y hay otra cosa que me preocupa —dijo Austin—. En las primeras horas de esta mañana me llamó por teléfono a casa Theodore Sues, el presidente del directorio de la Climax. Está con el gerente general, Peter Gordon, en el Beverley Hills Hotel y quieren hablarme.


  Costaine lo miró pero no dijo una palabra.


  —Me siento intranquilo —añadió Austin, secándose la frente con un pañuelo—. Ellos no saben que he vendido ad referendum las acciones a Glutman y por alguna razón me fue imposible decírselos por teléfono. Tengo que ir al hotel a verlos y me agradaría que usted me acompañara.


  —Con mucho gusto —dijo Costaine.


  McCall hizo una mueca. Le esperaba una mañana sin licor y esa perspectiva era terrible para él. Pero Costaine le salvó el día.


  —Bert —dijo—. Conviene que alguno quede aquí por si ocurre cualquier novedad con respecto a Shore. Vete al bar y deja dicho al telefonista dónde estás. Cualquier cosa me avisas en seguida al Beverley Hills Hotel, a la habitación de los señores Sues y Gordon. Hasta luego.


  McCall podría haberlo abrazado de alegría.


  Costaine y Paddock fueron a la cita en el automóvil de este último y en contados minutos llegaron al lujoso hotel. La supuesta habitación resultó ser un elegante departamento con un salón de recibo digno del hogar más elegante.


  Theodore Sues tendría unos sesenta años de edad. Sus ojos estaban ocultos a medias por espesos anteojos y sus maneras eran más bien pomposas. Saludó a Paddock y Costaine con mucha ceremonia.


  Peter Gordon, unos diez años menor que él, era corpulento. Había empezado su carrera en la Climax como soldador en el turno de noche, estudiando contabilidad por las mañanas. Después de un cuarto de siglo al servicio de la empresa alcanzó la gerencia general. Hacía cuatro años que luchaba en ese alto cargo, el peor período en la historia de la Climax. Los problemas estaban grabados en las profundas arrugas que le surcaban el rostro y en la mirada grave de sus ojos oscuros.


  Estrechó la mano de Paddock y luego hizo lo propio con Costaine.


  —He oído hablar mucho de usted —dijo—. Algunas de las cosas que usted ha realizado parecían imposibles de lograr. Me siento tentado de ofrecerle un puesto para que ayude a la reorganización de nuestra empresa, señor Costaine.


  —Gracias —respondió éste, en tono seco.


  Gordon sonrió amargamente.


  —Parece que usted pensara que no hay mucho futuro en nuestra empresa, ¿eh? —dijo.


  Costaine tardó en responder, advirtiendo que los tres hombres lo miraban atentamente.


  —Usted imaginará que yo he estudiado a fondo la situación de la Climax hace tres años, cuando hice algunos trabajos para Magnus Paddock —dijo—. Y que sigo de cerca su marcha actual. Estoy abonado a diversos servicios de informes comerciales confidenciales que me tienen muy al tanto de las actividades de las principales industrias del país. Es algo imprescindible en mi trabajo. Y puedo asegurarle que no van a poder seguir trabajando mucho tiempo más con sus métodos anticuados. Si ni siquiera trabajan en serie. Además, el sistema europeo de no cambiar las líneas exteriores de los coches cada año no tiene aceptación en este país. Y ustedes mantienen casi idénticos sus vehículos desde hace casi un lustro.


  —Tiene razón —dijo Gordon—. Pero creíamos que la calidad de nuestros coches mantendría la clientela. Pero nuestros compradores habituales se han ido poniendo viejos y sus hijos quieren cosas más modernas. Además, debo reconocer que nuestros automóviles son demasiado caros para mantener. El público norteamericano cuida ahora mucho sus dólares y, lo que es curioso, se preocupa sobremanera por el consumo de combustible.


  Costaine se dio cuenta súbitamente de que el gerente de la Climax estaba diciéndole algo de gran importancia.


  —Hemos decidido mirar las cosas con un sentido cabal de la realidad —prosiguió Gordon—. Y vamos a producir con métodos modernos un automóvil de tamaño reducido del tipo europeo. Compraremos los motores en Alemania Occidental. Esa gente tiene una escala de salarios inferior a la nuestra y una calidad extraordinaria. Nosotros sólo construiremos las carrocerías y armaremos los coches. Con un buen margen de ganancia podremos venderlos a mil quinientos dólares al contado, precio de lista. Con eso competiremos con cualquiera otra marca norteamericana y con varias de las europeas introducidas en este país.


  Austin Paddock quedó asombrado y no pudo ocultarlo.


  —Esta es la primera vez que oigo hablar de este proyecto.


  —Lo hemos mantenido tan en secreto como fue posible. Pero tenemos confianza en que nos llevará a flote en un par de años. Para el momento en que los grandes consorcios se despierten e inicien la construcción de coches pequeños, nosotros estaremos bien encaminados y podremos mantener la competencia airosamente.


  — ¡Así que eso era lo que interesaba tanto a Glutman! — Las palabras escaparon de los labios de Austin Paddock.


  Gordon y Sues cambiaron rápidas miradas y Costaine observó la nerviosidad en el rostro de Gordon. Sues estaba más acostumbrado a ocultar sus emociones con su particular afectación.


  La voz del gerente sonó como si su garganta se hubiera resecado bruscamente y sus palabras pasaran por una mucosa quebradiza.


  — ¿Qué sabe de Glutman? ¿Supongo que se referirá a Sid Glutman?


  —Así es —Austin se había recuperado de la sorpresa—. No sé mucho de él pero me ofreció comprar las acciones heredadas de mi abuelo.


  — ¿No se las habrá vendido? —Las palabras eran apenas un susurro. Gordon hablaba como un condenado a muerte que pide que le perdonen la vida a la vista de la horca.


  —No pude vendérselas en seguida. Hay una disposición testamentaria que lo prohíbe. Pero se las cedí en caución con derecho al voto. Además, pediré a la justicia autorización para transferírselas en propiedad a la brevedad posible.


  Sues abandonó su afectado mutismo, diciendo en tono ofendido:


  —Me resulta difícil creer que usted haya negociado con un individuo como Glutman sin haberme consultado previamente. Su abuelo ha sido mi amigo más íntimo por largos años y yo no esperaba un tratamiento así por parte de un miembro de su familia.


  Austin quedó aplastado, como si lo hubieran acusado de matar a un amigo por la espalda. Costaine consideró que era oportuno que interviniera.


  — ¿Qué les parece si tomamos las cosas con más calma? —dijo.


  Sues habló con tono muy airado.


  —No creo que sea nada de su incumbencia.


  —Lo que usted crea no tiene mayor importancia en estos momentos —dijo secamente el detective—. Si usted cree que el señor Paddock lo ha desairado, tiene derecho a estar ofendido. Pero por sus palabras parece desprenderse que usted sabía que Glutman tenía interés en apoderarse del control de la compañía. Si así ocurrió, ¿por qué no se puso usted en contacto con Austin en cuanto falleció su abuelo? ¿Y por qué no le preguntó si sabía algo de los proyectos de construir un nuevo coche pequeño?


  —Su abuelo lo sabía. Supuse que se lo habría revelado.


  —Dudo mucho de que usted haya supuesto nada por el estilo...


  — ¿Quiere decirme que soy un mentiroso?


  —Vamos a ver las cosas con calma: usted es el presidente del directorio de una compañía que está al borde de la quiebra —y poniendo una mano en el bolsillo interior de su chaqueta sacó un libro de notas, leyendo en una de sus páginas—: A ver... A ver... Aquí está: al primero del mes último usted debía al Banco del Medio Este la suma de cuatrocientos mil dólares en primera hipoteca de valores bursátiles suyos. Esos valores que el banco tenía en caución con opción a retenerlos definitivamente si no pagaba su deuda, eran acciones de la Climax.


  Sues lo miraba como hipnotizado.


  —Luego usted descubre que Sid Glutman, que se ha hecho de una reputación amplia con su costumbre de adquirir compañías en bancarrota para reorganizarlas, está interesado en la Climax. Si usted hubiera combatido a Glutman no habría perdido un instante en ver a Austin Paddock apenas quedó a cargo de los negocios de su abuelo, desde que sus acciones constituyen el bloque más nutrido en manos de un solo tenedor, siguiéndole usted por poca diferencia. ¿Pero lo hizo? ¡Nada de eso! ¡Ni siquiera apareció en el funeral de Magnus Paddock!


  Sues se movió incómodo en su asiento.


  — ¿Qué tenemos que suponer, entonces? Que usted ha estado en tratos confidenciales con Glutman.


  Sues comenzó a protestar, pero Costaine lo hizo callar con un gesto de su mano.


  —Antes de que diga algo de lo que podría tener que retractarse posteriormente, déjeme advertirle que hemos hablado dos veces con Sid Glutman.


  Costaine dio vuelta la cabeza a medias y vio los ojos de Austin fijos en su rostro. Guiñó un ojo casi imperceptiblemente y vio la sombra de una sonrisa en los labios del joven heredero.


  Sues habló entonces, ahogándose con las palabras.


  —Usted parece saberlo todo...


  La voz de Costaine sonó confiada, sin preocupación.


  —Sabemos lo necesario. Pero nos gustaría saber qué le hizo cambiar a usted de idea. ¿Por qué no cerró tratos con Glutman sobre sus acciones hipotecadas?


  — ¿Cómo sabe qué es lo que hice o dejé de hacer?


  —Le he dicho que sabemos bastante. Además, si usted estuviera en componendas con Glutman, se habría enterado ya por él mismo que le dimos la opción sobre las acciones de la familia Paddock. Si usted quiere gozar de nuestra confianza y tener nuestra ayuda, será mejor que nos cuente la historia completa.


  Sues suspiró profundamente. De súbito, Gordon dijo:


  —Tiene razón, Ted. Cuéntales.


  Sues extendió sus manos en un gesto de impotencia.


  — ¿Qué objeto tendría hacerlo ahora? —dijo—. Glutman tiene las riendas. Es el fin de la Climax.


  —Tal vez —dijo Costaine—. Y tal vez no. Jamás arroje una carta a la mesa antes de haber visto toda la mano del otro jugador.


  —Está bien —dijo Sues—. Glutman vino a verme a principios de este año. Dijo que la compañía de aviación que adquirió hace tres años iba a obtener un contrato gubernamental para la construcción de proyectiles dirigidos, que podría usar nuestras instalaciones industriales y beneficiarse con nuestro déficit al eludir el pago de impuestos si fusionaba ambas compañías.


  — ¿Y usted se mostró de acuerdo?


  —Digamos que hubo conversaciones exploratorias. Nosotros teníamos algo para vender, algo que quería Glutman, las instalaciones fabriles y las pérdidas en los últimos ejercicios. Pero más que eso teníamos también nuestro plantel de ingenieros. La compañía estaba perdiendo dinero en los últimos años, es verdad, pero su cuerpo de ingenieros seguía siendo uno de los mejores en todo el país.


  — ¿Y qué le ofreció a usted?


  Las mejillas de Sues se tiñeron de rubor.


  —La vicepresidencia de la nueva empresa fusionada. Gordon iba a ser subgerente general.


  — ¿Y qué les hizo cambiar de idea?


  —Magnus Paddock.


  Tanto Costaine como Austin no pudieron ocultar su asombro.


  — ¿Cómo? —dijo el último.


  Sues explicó:


  —Naturalmente, enteré a Magnus de las conversaciones con Glutman, y Magnus se puso furioso. Para él la Climax iba a resurgir al tope de la industria en cuanto pudiéramos empezar a construir el coche pequeño.


  Austin Paddock intervino:


  —Es extraño que no hubiera hablado del asunto conmigo o mi familia...


  Sues lo miró fijamente.


  — ¿Alguna vez Magnus discutió algún asunto con cualquiera de ustedes?


  Austin meneó lentamente la cabeza.


  —No, pero en un caso tan importante, especialmente si estaba a punto de quitarse la vida...


  —Pero no iba a suicidarse —le interrumpió Costaine—. Ahora estoy convencido de que estaba más dispuesto a seguir viviendo que nunca. Por lo menos, mientras se lo permitiera su cáncer. Para un hombre luchador como él, la reorganización de la industria era un aliciente que no podía dejar de lado. Para mí, es obvio ya que fue asesinado.


  La palabra produjo una conmoción en el rostro de Sues. Obviamente, la idea de que Magnus Paddock no se hubiera quitado la vida voluntariamente, jamás le había pasado por el cerebro.


  —Pero no sabía que existiera ninguna prueba... —dijo.


  —No la hay —señaló Costaine—. Estamos trabajando sobre la base de la convicción de Austin Paddock de que su abuelo no iba a abandonar una lucha, pasara lo que pasara...


  Sues asintió gravemente. Estaba recomponiéndose y volvía algo de su habitual afectación a sus maneras.


  —Y jamás me dijo una palabra que pudiera hacerme pensar en su suicidio inminente, durante nuestras conferencias —destacó.


  — ¿Conferencias? ¿Cuándo y dónde tuvieron lugar?


  —Dos días antes de morir. Me telefoneó que lo fuera a ver al hotel Palace Court. Era todo muy secreto. No comprendí exactamente por qué, pero me dijo que probablemente Glutman me estaría haciendo vigilar.


  — ¿Dijo alguna cosa más?


  —Que lucharía contra Glutman y cualquier otro que tratara de engullirse la compañía. Dijo que se estaban aplicando toda clase de presiones contra él para obligarlo a vender sus acciones y que, debido a sus contratos con el Gobierno, Glutman no se atrevía a sostener una lucha abierta con los representantes de los accionistas en la asamblea anual. Me hizo prometerle que le diría a Glutman que el trato quedaba sin efecto. Así lo hice.


  — ¿Eso fue dos días antes de la muerte de Paddock?


  —Sí. Volví por avión a Detroit. Y no retorné a Los Angeles para el funeral porque estaba atareado con los funcionarios bancarios que atendían las deudas de nuestra compañía. Habían oído hablar de los proyectos de fusión y querían saber por qué no se realizaban. Ahora no sé realmente qué va a pasar.


  —Permítame usar el teléfono —dijo Costaine.


  Fue hasta el aparato y extrajo del bolsillo posterior del pantalón una libreta pequeña de direcciones, de la que obtuvo el número telefónico de Sid Glutman. Lo pidió al operador y aguardó.


  — ¡Hola! —era la voz pulida del mayordomo, sin duda—. Residencia del señor Glutman.


  —Quiero hablar con él. Dígale que es Tony Costaine.


  Antes de un minuto llegó el financista al aparato.


  — ¿Costaine? ¡Buenos días! ¿Qué tiene que decirme?


  —Le convendría venir en seguida al Beverley Hills Hotel. Sues y Gordon están aquí —dijo lacónicamente y cortó antes de que el otro pudiera pedirle alguna aclaración.


  —¿Por qué cortó tan pronto? — le preguntó Sues.


  —Para no darle oportunidad de decir nada. Nunca permita que un individuo como Glutman discuta con usted por teléfono y nunca deje que él cuelgue primero. Y mientras tanto, ¿qué esperamos para tomar un whisky?


   


  CAPÍTULO 5


  Sid Glutman llegó a las habitaciones de Sues y Gordon con una amplia sonrisa en su rostro de galleta.


  Costaine estaba junto a la ventana, con un vaso en la mano. Sues y Gordon seguían sentados mientras que Austin Paddock había ido a abrir la puerta que cerró tras de Glutman.


  Costaine se adelantó y dijo:


  —Pensamos que tal vez sería mejor que usted interviniera en esta conversación.


  — ¿De qué se trata?


  —Estamos decidiendo el futuro de la Climax Motor Car Corporation.


  La sonrisa se borró de los labios de Glutman como si le hubiera costado mucho esfuerzo mantenerla. Tomó asiento en un sillón frente a Sues y Gordon y los miró fijamente por un minuto, mientras sacaba y encendía un habano.


  — ¿De qué hay que hablar? —volvió a preguntar.


  —De varias cosas, probablemente —dijo Costaine.


  —No me interesan. Tengo las acciones de Paddock en caución y su derecho al voto mayoritario. ¿Qué más podría necesitar?


  —Tal vez nada más, pero no creo que desee tener ninguna discusión en la próxima asamblea general de accionistas. Cualquier cosa que trascendiera podría mover al Gobierno a rescindirle el contrato para la construcción de proyectiles dirigidos.


  — ¿Quién va a combatirme? ¿Un puñado de accionistas desorganizados?


  —Si Sues y Gordon juntan sus acciones, van a igualar sus votos.


  — ¿Pero quiere decirme de qué lado está usted?


  —Yo represento a la familia Paddock.


  —Entonces está de mi lado.


  —No he tomado partido en esta discusión —dijo Costaine, bebiendo calmosamente—. El señor Sues acaba de hablarnos del nuevo coche pequeño y esto podría alterar el cuadro.


  Glutman rio.


  — ¡Déjense de soñar, muchachos! Nada podría salvar a la Climax de la ruina salvo la fusión con nosotros.


  —Puede que tenga razón, pero aún tiene que convencer a los accionistas de ambas compañías de que la fusión es la respuesta a sus respectivos problemas. Me gustaría que usted hiciera las paces con Sues y Gordon y llevaran a la práctica el plan original de construcción del coche pequeño.


  —No confío en hombres que dan marcha atrás cuando están a punto de firmar un acuerdo.


  —Fue Paddock quien los hizo cambiar de parecer. Y está muerto.


  —No veo por qué se interesa usted en la suerte de Sues —dijo Glutman.


  —No se trata de Sues, Gordon o nadie en particular. Lo que me interesa es el futuro de la compañía y el dinero de los accionistas. Si se lleva adelante el plan, muchos pequeños ahorristas salvarán sus economías puestas en papeles de la Climax. Y numerosos obreros podrán conservar sus puestos y aún obtener mejoras en sus salarios. Eso sin hablar de los fieles distribuidores y concesionarios que se mantienen firmes junto al escudo de la Climax, pese a la vertical disminución de las ventas. Ellos también merecen ver un repunte en sus negocios.


  Glutman gruñó:


  — ¡Está bien! ¡Está bien!


  Era un negociante nato y sabía que Costaine tenía razón. Pero no eran las consideraciones de carácter humanitario las que lo movían sino las brillantes perspectivas de la industria del vehículo pequeño. Dejó de lado a Costaine y se puso a conversar animadamente con Sues y Gordon sobre los futuros planes de la compañía.


  —Creo que ahora las cosas están empezando a marchar — dijo Austin Paddock.


  —Me parece que sí.


  — ¡Lástima que no presté mayor atención a los negocios en vida de mi abuelo! Es extraño que no le haya contado a nadie...


  — ¿Ni siquiera a Edward Norton?


  Austin meneó la cabeza. En el otro extremo de la habitación Glutman estaba estrechando las manos de Sues y Gordon. La suerte de la Climax Motors pareció estar echada. El número combinado de votos de ellos bastaría para asegurar la aprobación de la fusión industrial en la próxima reunión de accionistas.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono. Era McCall.


  — ¿Costaine, por favor?


  Austin, que había atendido, le pasó el teléfono.


  —Habla Tony. ¿Qué pasa?


  —George Paddock apareció muerto de un tiro en su oficina. Recién me llamó Stephens para avisarnos. Él no irá todavía allí porque tiene una reunión urgente con el jefe de Policía, pero nos dijo que si queríamos ir, podríamos entrar, porque había dado órdenes en tal sentido al teniente Southworth, a cargo de la investigación preliminar.


  Cuando Costaine y Paddock llegaron a las oficinas centrales de la agencia de automóviles de Magnus Paddock donde George ocupaba la gerencia de ventas, hallaron varios coches policiales y la consabida nube de agentes de particular y uniforme; fotógrafos, expertos de laboratorio y curiosos que pugnaban por acercarse sin saber qué era lo que podrían ver.


  McCall los esperaba cerca de la puerta y dijo a uno de los agentes de guardia:


  —Estos son los señores Paddock, hermano del muerto, y Costaine, mi socio. Ya sabe que el señor Stephens lo ha autorizado a entrar.


  El agente asintió y les franqueó el acceso. McCall los presentó al teniente Southworth y todos entraron a la oficina donde estaba aún el cadáver.


  — ¿Cómo ocurrieron las cosas? —preguntó Costaine.


  —No hubo testigos —dijo el policía—. El abogado Norton estuvo con él en esta oficina por espacio de una hora. La secretaria dijo que oyó a través de la puerta algunos gritos, como si hubieran discutido, pero cuando se fue el abogado el señor Paddock lo acompañó hasta la puerta. Luego volvió a su oficina, habló por teléfono, salió hasta la playa de estacionamiento para ver algunos coches usados que se estaban reacondicionando y poco después de haber regresado a la oficina se oyó un disparo. Cuando la secretaria abrió la puerta vio al señor Paddock tendido en el suelo, junto a su escritorio, con el revólver a pocos centímetros de su mano.


  — ¿Usted cree que se suicidó?


  —Eso pensé en un primer momento. Pero el técnico en dactiloscopia acaba de informarse que el revólver no tiene ninguna huella digital. Y no creo que después de recibir un balazo en la cara haya tenido tiempo para limpiar el arma. La ventana está abierta, como usted ve, y muy cerca de su escritorio. Cierto es que hay marcas de pólvora en su rostro, pero si le dispararon desde la ventana podría haber sufrido los efectos de la deflagración. Hay apenas medio metro de distancia...


  — ¿Puedo hablar por teléfono? —preguntó Costaine.


  —Sí, pero no use el del escritorio. Mire en la antesala, hay un aparato. Hable de allí.


  —Gracias.


  Costaine pidió a Austin Paddock el número telefónico de Edward Norton y llamó a su bufete.


  — ¿Norton? Habla el detective Costaine. ¿Me recuerda?


  — ¡Claro que sí! ¿Qué se le ofrece?


  —Hay una mala noticia. George Paddock ha sido muerto en su oficina. De un tiro en la cara,


  Hubo un prolongado silencio. Luego:


  — ¿Está seguro de que lo mataron o pudo haber sido un suicidio?


  —El revólver no tiene huellas digitales. Y no llevaba guantes.


  —Comprendo. ¿Sospechan de alguien?


  —No sé. La policía se muestra reticente. Algunos empleados de la firma dicen que se oyeron gritos en su despacho media hora antes de su muerte.


  —Lo sé. Discutió conmigo.


  — ¿De qué se trataba?


  —Mire Costaine —la voz de Norton se hizo cortante, pero espació mucho las palabras, como si hubiera pensado cuidadosamente lo que estaba diciendo—, no creo que tenga nada que ver con su muerte y no me parece ético hablar de ello.


  —Ahora no es cuestión de ética sino de saber todo cuanto se pueda sobre los problemas de George Paddock. Y él no está en condiciones de reprocharle si usted habla, desgraciadamente.


  —Es verdad. Me cuesta creer que esté muerto. Bueno me habló de sus deseos de divorciarse.


  Costaine estuvo a punto de dejar caer el teléfono Nunca pensó que en esos momentos difíciles para la familia Paddock uno de los hermanos estuviera pensando en el divorcio.


  — ¿Cómo se le ha ocurrido tal cosa?


  — ¡Oh, no vaya a creer que es nada nuevo! Sibyl ha amenazado con dejarlo varias veces. En primer lugar, es sabido que se casó con él por el dinero de los Paddock, llevándose el chasco de su vida porque el viejo Magnus no aflojaba las cuerdas de su bolso. Luego, cuando Magnus murió, ella creyó que iban a obtener un montón de dinero en el testamento y que George presidiría la compañía vendedora de coches. Magnus no dejó dinero en efectivo y todas las propiedades quedaron a nombre de las mujeres, es decir, sus dos hijas solteronas y la viuda de su hijo. En cuanto a la agencia de automóviles, ha quedado a cargo de Austin. Por eso anoche ella le dijo a George que no aguantaba más a su lado. De ahí los gritos de esta mañana. George me dijo que era imprescindible presentar hoy mismo la demanda de divorcio por incompatibilidad de caracteres. Yo traté de convencerlo de que buscara una reconciliación porque éste era el peor momento para una acción de esta naturaleza. Y una palabra trajo a la otra y terminamos a gritos. Por último reconoció que yo tenía razón y me pidió disculpas, diciéndome que iba a hablar nuevamente con Sibyl en procura de una fórmula de transacción.


  —Ahora la muerte ha resuelto las cosas con un tajo — dijo Costaine.


  —Oiga, señor Costaine. No es que yo quiera arrojar sombras sobre nadie, pero, ¿dónde estaba Sibyl cuando... cuando ocurrió el asunto?


  —Según me dijo Austin Paddock, se quedó en cama esta mañana, víctima de una tremenda postración nerviosa. Una de las mucamas de la residencia principal quedó a su lado y fue ella quien recibió por teléfono la noticia de la muerte de George. Su coartada es de hierro.


  Costaine decidió encarar la investigación desde otro ángulo. Dejó a Austin para que adoptara las medidas necesarias en la agencia de automóviles y se fue con McCall a casa de la madre de Martin Shore.


  Llegaron a un barrio modesto en las afueras de Hollywood. Todas las casas eran del tipo rural, con jardines al frente. Costaine salió de su coche alquilado y miró en torno. Media cuadra más lejos había dos hombres sentados en un automóvil. Costaine habría descubierto que eran policías aunque Stephens no le hubiera advertido que la casa de Shore estaba vigilada por si se le ocurría escurrirse allí para ver a su madre o buscar algunos efectos personales.


  McCall lo siguió sin hablar. Ya estaba entrando la tarde y aún no había almorzado. Afortunadamente tenía bastante alcohol en el cuerpo como para consolarse.


  Costaine tocó el timbre y en pocos momentos apareció una mujer rubia, con los cabellos evidentemente tratados por un experto, el rostro perfectamente maquillado y ropas de corte elegante. De ser la madre de Shore tendría que pasar los cincuenta años de edad, pero no los parecía.


  — ¿La señora Shore? —preguntó Costaine.


  — ¿Acaso no lo sabe? —dijo ella en tono indignado—. ¿No es de la policía? Me parece que ya me han molestado bastante y nada más tengo que decirles. No salí de esta casa, mi hijo no ha venido y nadie me llamó por teléfono. Pero supongo que ya sabrán solos estas cosas...


  —No somos de la policía, señora. Somos investigadores privados.


  — ¡Oh, ustedes son los individuos que golpearon a Martin! —Sus ojos se oscurecieron y Costaine no dudó de que si hubiera tenido algún objeto contundente a mano, se los habría arrojado a las cabezas.


  —Su hijo se la buscó.


  — ¡Así que porque estaba tratando de obtener lo que le pertenece, ustedes lo maltrataron y lanzaron a las jaurías policiales detrás suyo como si fuera una fiera salvaje! Quizás yo misma debería ir a hablar con Austin Paddock.


  —No será necesario una vez que nosotros hablemos, con usted —dijo Costaine—. ¿Podemos entrar?


  Ella titubeó, bloqueando la puerta con su cuerpo. Por último se hizo a un lado. Costaine miró a McCall y le guiñó un ojo, siguiéndola a través del vestíbulo. Costaine cerró la puerta tras de sí.


  El saloncito de recibo era muy moderno, pero parecía más una oficina que un lugar para vivienda. El sofá y los sillones estaban tapizados en plástico brillante y hasta las cortinas parecían ser de material plástico.


  Ella no los invitó a sentarse ni intentó hacerlo. En cambio, se paró apoyada contra una mesa, mostrando toda su elevada estatura.


  —He oído hablar de ustedes —dijo, con un brillo de curiosidad en sus ojos—. ¿Son tan recios como dicen?


  —Más aún —respondió McCall. Instintivamente advirtió de que ella se interesaba en él y se dispuso a aprovechar ventajosamente la situación.


  Costaine habló entonces. Había notado lo que ocurría entre la mujer y McCall y también quiso capitalizar la incipiente simpatía.


  — ¿No nos convida a beber algo? —dijo en tono amable.


  —Con mucho gusto. ¿Cómo se llama usted, gigantón? McCall, creo, ¿no? ¿Quiere venir conmigo a la cocina a ayudarme a sacar los cubitos de hielo de la refrigeradora? No soporto el contacto con la cubetera fría.


  McCall la siguió a la cocina y Costaine oyó su risa ante algo que le dijera la mujer. Con certeza ese par tendría para rato en la cocina y decidió aprovechar el tiempo.


  El lugar era tan impersonal como la sala de espera de un dentista, con la diferencia de que no se veía ni un diario ni un libro. Sólo los muebles de tipo rústico con cubiertas de plástico.


  El teléfono estaba sobre una mesilla a la derecha. Había un anotador, pero no se veía la menor impresión de alguna anotación previa. Abrió un cajón de la mesilla y encontró un índice telefónico con hojas movibles y un resorte con las letras del alfabeto, para que saltara la hoja deseada. No había un solo número anotado.


  Por debajo del índice encontró una carpeta con papel para escribir cartas. Por costumbre apoyó la mano contra el bloque de papeles y sintió algo que resaltaba. Buscó rápidamente entre las páginas y halló una fotografía. Estaba de cara abajo, pero no tenía inscripción alguna en el dorso. En cambio, sobre las imágenes había una leyenda que decía: “Recuerda París, 1918. Con todo mi amor.”


  En la fotografía se veía a dos hombres con el uniforme de las Fuerzas Expedicionarias Norteamericanas. Uno de ellos se parecía mucho a Austin Paddock y Costaine supuso que sería su padre. El otro, algo más bajo, era Edward Norton con cuarenta años menos. Esa expresión de su rostro era inconfundible.


  Sintió ruidos en la cocina y cerró el cajón con cuidado, pero se guardó la fotografía en un bolsillo de la chaqueta. Cuando la pareja retornó al saloncito, Costaine estaba sentado en un sofá mirando al techo.


  Aceptó el vaso que le extendía McCall y notó con íntimo regocijo que la animosidad de la mujer se había diluido ante los encantos personales de McCall.


  — ¿Qué piensan hacer por mí los Paddock? —preguntó ella, acomodándose en una silla.


  —No creo que puedan hacer mucho —dijo Costaine con calma—. Están arruinados.


  — ¡Pero aún tienen esas acciones de automóviles!


  —Que no pueden venderse...


  —Pero que se venderán. De cualquier manera, usted dijo que había venido para darme un mensaje de los Paddock. ¿De qué se trata?


  —Es muy sencillo. El paseo en tobogán ha terminado. De ahora en adelante usted no va a ver ni un centavo del dinero de los Paddock, haga usted lo que haga. Y si trata de presionarlos la acusaremos de extorsión. Aún tenemos las cartas que escribió por años a Edward Norton acreditando los pagos, tenemos los talones de los cheques que le enviara Magnus Paddock y registros de diversas personas y entidades que demuestran que se le ha pagado la instrucción a su hijo y se le instaló un hermoso comercio de venta de automóviles.


  La mujer bebió casi todo el contenido de su vaso de un trago, con los ojos muy abiertos, como si no hubiera podido creer lo que estaba escuchando.


  —Creo que en total —añadió Costaine, imperturbable— usted tiene que haber extraído de la familia Paddock alrededor de trescientos mil dólares, lo que no es mal precio por haber tenido una aventura durante la guerra, ¿no?


  Ella movió su vaso como si hubiera pensado arrojárselo a la cara del detective, pero se contuvo con visible esfuerzo y dijo:


  — ¡Fuera de aquí!


  —Vamos, Bert —dijo Costaine, levantándose.


  La mujer no intentó seguirlos hasta la puerta. Quedó en su silla petrificada.


  Cuando estuvieron en la calle McCall le preguntó asombrado:


  — ¿Qué te propusiste? ¡La dejaste aplastada!


  —No me gustan los extorsionistas.


  —Bueno, pero después de todo, ella tuvo un niño y debió criarlo.


  — ¿Para qué? El mundo habría estado más contento si ese canalla no hubiera nacido.


  —Pero nació y alguien fue responsable por ello y debió pagarlo. Y lo hizo.


  —Su padre nunca le dio un centavo. Recuerda que el que pagaba las cuentas era el viejo Magnus Paddock.


  —Estás hilando muy fino, viejo.


  —Puede ser.


  Subieron al automóvil y se alejaron de allí. Al pasar junto al coche policial McCall hizo un saludo, pero los ceñudos policías ignoraron su cortesía.


  El escocés se encogió de hombros.


  —¿Adónde vamos? —preguntó—. Me estoy cayendo de hambre.


  — ¿Y yo no? Pero no tenemos tiempo. Debemos ver a Austin Paddock en seguida. Compraremos algo por el camino y comeremos en el viaje.


  Se detuvieron frente a una cafetería y pocos minutos después salió McCall con una docena de sandwiches y salchichas. Poco más tarde pasaron frente a una tienda de bebidas y en esa escala se proveyó de una botella de whisky. La tarde volvió a ser promisoria para él. En cuanto a Costaine, comió un solo sandwich y bebió un sorbo de licor. Tenía la mente preocupada y no podía pensar en el estómago.


  Llegaron a casa de los Paddock y fueron recibidos por Austin, que los condujo hasta el saloncito de recibo del abuelo. Costaine observó las fotografías que adornaban las paredes, algunas de las cuales mostraban a un par de hombres uniformados. Luego volvió junto a Austin, sentado frente al escritorio.


  — ¿Tiene alguna muestra de la caligrafía de su padre? —preguntó.


  —Sí, he hallado un viejo diario que escribiera durante la guerra. Mi abuelo lo guardaba en este escritorio. Lo leí emocionado. Creo que le interesará saber que menciona a Winnie Shore. Y supe por él algo que ignoraba hasta ahora. Fue Ned quien los presentó. Parece que el abogado la había conocido antes y se la presentó a mi padre en un baile de la Cruz Roja.


  Sacó un libro pequeño bastante ajado y se lo extendió al detective. La escritura era descuidada, a veces casi ilegible, y no se parecía en modo alguno a la letra de la dedicatoria escrita en la fotografía hallada en casa de Winnie Shore.


  Levantó la vista y advirtió que Austin y McCall lo miraban con curiosidad no exenta de ansiedad.


  — ¡Vamos! —dijo—. Tenemos que hablar con Glutman.


  Sid Glutman no se alegró de verlos. Estaba en el jardín, cerca de la pileta de natación, con cuatro hombres que parecían más pistoleros que financistas. Y había razones para que tuvieran ese aspecto, porque lo eran.


  Costaine tenía una memoria fotográfica y nunca olvidaba un rostro. No tuvo dificultad alguna en reconocer a Joe Zillman, de Newark; Tony Althouse, de Providence; Abe Renfrew, de Detroit, y Carey Housman, de Las Vegas.


  —Caballeros —inclinó su cabeza como si hubiera estado en presencia de los Caballeros de la Tabla Redonda. Tres de los visitantes lo miraron desconcertados, pero Zillman sonrió divertido.


  — ¡Hola, Tony!— le dijo—, ¿Qué hace tan lejos de Nueva York?


  —Yo podría formularle la misma pregunta. — Costaine buscó una silla vacía y se sentó—. Pero no lo haré. Sólo me ocupo de averiguar lo que me interesa para mis negocios.


  McCall y Paddock habían quedado de pie a poca distancia, pero nadie pareció enterarse de su presencia.


  Abe Renfrew miró de reojo a Glutman, como si esperara que éste explicara algo. El obeso financista dijo entonces, molesto:


  —Mire, Costaine, estamos ocupados. ¿Por qué no se van de aquí? Más tarde lo llamaré por teléfono.


  —Lo que vine a decirle no llevará mucho tiempo...


  Austin estaba nervioso, pero a la vez dispuesto a no perderse la escena por nada del mundo. McCall, más acostumbrado a esas cosas, estaba con los músculos tensos y la mano derecha significativamente en el bolsillo lateral de su chaqueta. Ese día ni él ni Costaine habían olvidado sus armas.


  No obstante, parecía que ninguno de esos individuos quería pelea. Eran todos de edad madura y los días de violencia ya habían pasado para ellos, por lo menos directamente. Ahora preferían zanjar sus diferencias en torno a un escritorio en lugar de recurrir a las armas de fuego.


  —Mire —dijo Glutman, con manifiesta impaciencia en su voz—. Yo he tratado con ustedes con toda cortesía, pero en estos momentos no puedo atenderlos. Tenemos que decidir varias cosas importantes y el señor Zillman tiene que alcanzar un avión nocturno.


  Costaine sacó un cigarrillo de su tabaquera y lo encendió con toda calma.


  — ¿Decidir qué? —preguntó lentamente—. ¿La fusión de la Climax?


  — ¡Eso es algo que no le incumbe! —estalló Glutman.


  Costaine exhaló el humo y dijo:


  — ¡Quién sabe! No olvide que hasta ahora todo el trato ha sido verbal. No hay un solo documento firmado y si, las cosas no nos gustan, el señor Paddock podrá olvidarse de lo conversado y conservar sus acciones.


  — ¡Al diablo! — chilló Glutman—. ¡Ustedes ya me han dado su palabra! ¡No pueden cambiar de idea de un momento para otro!


  Costaine le respondió con calma:


  —Nosotros mantuvimos nuestra parte del trato. Pero usted no. Hasta ahora no hemos visto un solo dólar suyo. Y tampoco nos ha dado ninguna información que permitiera eliminar para siempre la amenaza de una extorsión.


  Glutman perdió el color en sus mejillas. Se dio vuelta molesto en su silla y miró a Zillman.


  — ¡No he prometido nada por el estilo, Joe! —exclamó—. ¡Tú sabes que no haría tal cosa!


  Zillman se levantó y McCall se inclinó hacia adelante, listo para la acción. Costaine hizo un gesto negativo con la mano y su socio volvió a su posición original.


  Zillman no prestó atención a Costaine o al escocés. Se acercó a Glutman con el aspecto siniestro de un ejecutor que va a cortar el cuello de su víctima.


  — ¡Levántate, Sid! —ordenó.


  Lentamente cumplió la orden. Parecía como si al dejar la silla el financista se hubiera sentido falto de protección.


  — ¿Qué fue lo que le dijiste?


  Glutman se mojó los labios, pero por más que hizo las palabras no llegaban a formarse. Costaine había visto gente aterrorizada en su vida y éste era uno de los ejemplos más crueles.


  Ahí estaba el hombre que había destrozado sociedades anónimas, arruinado a humildes accionistas, saqueado los activos de las empresas de las que se apoderaba. Y ahora estaba temblando como un chiquillo.


  Costaine no sintió la menor simpatía por él. Jamás había aprobado sus métodos ni su posición moral. Allí estaba la gran oportunidad para aplastarlo para siempre, para dejarlo en una posición en la que no pudiera volver a aterrorizar a los accionistas y directorios honestos.


  Porque ahora era obvio suponer de dónde había obtenido el respaldo económico que le permitiera ascender con meteórica rapidez. La presencia de esos cuatro reyes del hampa confirmaba sospechas previas de Costaine. El dinero mal habido de esos individuos encontraba por medio de hombres como Glutman canales legítimos para su inversión y aun para su multiplicación. Sin esos hombres, Glutman nunca habría pasado de ser un oportunista, aferrando lo que sus dedos ávidos pudieran alcanzar, maquinando planes y buscando desesperadamente capitales para llevarlos a la práctica.


  Containe tenía la posibilidad de hundirlo para siempre, de destruir la confianza de esos individuos en su personero. Y la aprovechó.


  —Les diré lo que nos contó —manifestó gravemente—. Que Martin Shore es el jefe de la organización local de ladrones y reducidores de automóviles. No interesa si lo niega o no. Si ustedes han leído los diarios de hoy sabrán que la policía allanó el taller de transformación de los vehículos robados y está buscando a Shore.


  Zillman miró a Costaine.


  — ¿No nos miente, eh, Tony?


  — ¿Alguna vez he mentido a alguien?


  —Sólo cuando le convenía para sus fines —dijo Zillman, riendo a medias—. Así que le dijo eso, ¿eh? ¿Y por qué está protestando ahora?


  —Porque se olvidó de decirnos quién es el verdadero jefe de la organización de ladrones de coches.


  — ¿Y usted lo sabe? —los ojos de Zillman brillaron peligrosamente.


  —Lo sé. Usted no podrá salvarlo, Joe. Esto ha ido demasiado lejos; siga mi consejo: tome el avión nocturno y salga de esta ciudad antes de que Larry Stephens sepa que usted está aquí.


  —Yo no tengo nada que ver en este asunto —dijo el aludido.


  —No lo dudo, pero será mejor que se mantenga lejos de aquí para evitarse complicaciones enojosas. Una cantidad de automóviles robados pasa de un estado al otro, lo que ha motivado la intervención de la Oficina Federal de Investigaciones. También hay algunos crímenes mezclados en esto. Dos, para ser exacto, sin hablar de extorsión y otros delitos menores. A mi juicio, Glutman va tener que alejarse por mucho tiempo si no lo aprehenden antes.


  Zillman miró a sus amigos y advirtió por sus expresiones lo que opinaban de las palabras de Costaine. Todos se levantaron de sus asientos y Glutman los miró a su vez.


  Zillman dijo secamente:


  —Te esperamos en Nueva York, mañana a primera hora, Sid. Ya tendremos alguien listo para hacerse cargo de tus asuntos aquí. Y será mejor que tengas tus cuentas en orden.


  Súbitamente, sin advertencia, Glutman saltó hacia Costaine, aferrándolo por el cuello.


  Zillman quiso intervenir, pero McCall lo alejó de un golpe con su largo brazo. Con la otra mano tomó el cuello de la camisa deportiva de Glutman y tiró hacia atrás. El esfuerzo fue tan intenso que los botones saltaron en todas direcciones y el individuo tuvo que soltar a Costaine.


  El detective se tocó el cuello con una mano para asegurarse de que no tenía ningún hueso roto y luego dio un puñetazo en el estómago de Glutman.


  El obeso individuo habría rodado por el suelo si no lo hubiera sostenido McCall. Sus rodillas temblaban y estaba respirando con suma dificultad.


  McCall lo miró atentamente y luego lo aferró por el cinto y el fundillo de los pantalones, arrojándolo al centro de la cercana pileta de natación.


  El choque con el agua fría revivió a Glutman. Evidentemente no sabía nadar y comenzó a dar manotones, tratando infructuosamente de alcanzar el borde de la pileta.


  Nadie se movió para salvarlo hasta que Austin Paddock comprendió horrorizado que esos hombres dejarían tranquilamente que se ahogara. Entonces corrió hasta un costado de la pileta y recogió un bichero que extendió sobre el agua hasta que Glutman se aferró a un extremo. Luego lo acercó al borde donde había una baranda de la que se tomó el obeso individuo.


  Luego de unos minutos que necesitó para recobrar la fuerza fue caminando a lo largo de la pileta aferrado a la baranda, hasta llegar a un extremo menos hondo donde había una escalerilla de azulejos, por la que ascendió.


  Todo espíritu combativo pareció abandonarlo. Miró con ojos vidriosos a los circunstantes y luego, sin una palabra, fue caminando hasta la casa, dejando una huella mojada en el piso de cemento del sendero.


  Alguien rio, pero no fueron ni Costaine ni McCall.


  —Este es el fin de Glutman —dijo Zillman, sentenciosamente.


   



  CAPÍTULO 6


  Transcurrieron unos minutos durante los cuales los visitantes conversaron por lo bajo entre sí. Por último, Zillman se separó del grupo y se acercó a Costaine, tomándolo afectuosamente por un brazo.


  —Tony —le dijo por lo bajo—. ¿No querría trabajar para nosotros? Le ofreceríamos el puesto de Glutman. Hay un buen viático mensual, esta casa lujosa, un automóvil de último modelo y un porcentaje interesante de los negocios que realice.


  Costaine no quería ninguna propuesta de ninguna clase por parte de Zillman, pero tampoco deseaba enemistarse con él rechazándole de plano su ofrecimiento. Su posición estaba dictada no por el temor sino por el sentido común. Conocía mejor que el común de las gentes la red de delincuencia organizada que florecía a través del país, sus fuentes de información y su capacidad para castigar a los que se interponían en su camino.


  También sabía que muchos de los delincuentes de esa organización le tenían respeto porque reconocían que era honesto, que jamás traicionaba a un cliente, que nunca daría a conocer nada que se le dijera en confidencia.


  —Gracias, Joe —dijo suavemente—. Pero usted me conoce, sabe que soy lo bastante tonto como para querer ser mi propio amo.


  — ¿Le repugna usar dinero de origen ilegal? ¿Acaso está impreso en otro papel o tiene alguna marca especial? Los bancos lo aceptan sin discutir; las muchachas también. E inclusive el fisco cuando tiene posibilidad de cobrarle impuestos a los réditos.


  Costaine rio nerviosamente.


  —No estaba pensando en eso, Joe, créame. Nunca aprendí a acatar órdenes. No soy el hombre que ustedes necesitan. No les serviría.


  Zillman se dio por vencido.


  —Haga lo que quiera —dijo, resignado—, ¿Qué piensa hacer con respecto a Glutman?


  — ¿Qué le parece?


  —Hágalo arrestar y que se las arregle como pueda. Eso siempre que usted tenga las pruebas necesarias. Quiero advertirle que nosotros no tenemos nada que ver con el negocio del robo de automóviles, pero cuando Glutman nos interesó en la Climax hicimos investigar a todo el mundo vinculado a la empresa. Es asombroso lo que puede saberse de gente aparentemente honrada cuando se escarba a fondo en su pasado. La mitad de los dirigentes de negocios en el mundo tienen algo que ocultar.


  Se dio media vuelta sin añadir palabra y ni siquiera ofrecerle su diestra, dirigiéndose al grupo de sus asociados que estaban conversando más cerca de la puerta de la casa.


  Costaine hizo una seña a McCall y a Austin Paddock que lo siguieron hasta la playa de estacionamiento de cemento construida junto al garaje de la casa. De pronto se abrió una de las puertas del edificio y se oyó una voz de mujer.


  — ¡Señor Costaine! —era la esposa de Glutman.


  Costaine se alejó de sus compañeros y se encaminó hasta la mujer.


  — ¿Señora?


  —Le agradezco de corazón lo que ha hecho con Sid — dijo ella—. Hace un año que estamos casados y he pasado una vida miserable, humillante a su lado. Yo era corista de un cafetín de mala muerte y me trajo a esta casa prometiéndome el cielo. Es verdad que me vistió y me alimentó, pero jamás he soportado tantas humillaciones en mi vida. Y cada vez que quería abandonarlo me hacía seguir por alguno de sus secuaces que me obligaba a regresar. Luego me pegaba horriblemente, diciéndome siempre lo mismo: “Lo que es de Glutman no se aleja él.” Ahora huirá y yo quedaré libre. No tengo un centavo de mi propiedad, pero prefiero volver al cafetín o ir a lavar platos antes que soportar de nuevo una vida así de lujo aparente y miseria humana...


  —Está bien, señora; pero tenga cuidado con él. Aún puede seguir siendo peligroso.


  —Por eso también querían hablarle. Le oí llamar por teléfono a Frank, el individuo que lo trajo a usted aquí el primer día. Le ordenó que diera cuenta de usted y McCall. Luego telefoneó a otro, cuyo nombre no oí, y le dijo que se mantuviera fuera de la ciudad hasta que ustedes recibieran su merecido.


  — ¿Y él que piensa hacer?


  —No me lo dijo, pero he visto que está preparando una maleta.


  —Gracias —dijo Costaine, estrechándole la mano.


  La mujer tuvo un impulso y lo besó fuertemente en la boca. Luego le dijo:


  —Me iré a Nueva York. ¿Le molestaría si alguna vez tratara de llamarlo a su oficina allí?


  —Todo lo contrario. Usted es adorable. Enderece su vida mientras pueda. Y si me necesita, cuente conmigo. Hasta pronto...


  Esta vez fue él quien la besó, quedando abrazados por largo rato.


  Costaine se dio vuelta y corrió hacia el coche que estaba ya con el motor en marcha. Austin estaba al volante.


  —Deje que McCall se haga cargo del manejo —dijo Costaine—. Glutman saldrá dentro de algunos minutos y quiero seguirlo.


  Silenciosamente Austin se corrió a un costado y McCall se sentó frente al volante. Costaine se ubicó en el asiento posterior.


  —Bert —dijo Costaine—. Toma en dirección a Mulholland y estaciona en un costado de la curva de Laurel.


  — ¿Y si va para el lado opuesto? Sus visitantes acaban de tomar justamente para la otra dirección.


  —Tengo una idea acerca del lugar al que se dirigirá.


  — ¿Quieres decir que sabes a quién va a ver?


  —No tengo pruebas, pero estoy seguro de no equivocarme. Vamos.


  A unos quinientos metros de la casa, la carretera hacía una curva muy cerrada. En su ángulo interior había un .grupo de árboles coposos y entre ellos estacionó McCall, con la nariz del coche hacia el camino, de manera de poder salir en seguida que fuera necesario. Dejó el motor regulando en vacío y apagó las luces. La noche era muy clara y se divisaba perfectamente a medio centenar de metros.


  Unos minutos más tarde se sintió el rugido de un motor de automóvil que se aproximaba a buena velocidad y pronto tomó la curva un Cadillac gris, con fuerte chillido de cubiertas. La silueta de su único ocupante correspondía sin duda al obeso Glutman. La velocidad con que tomó la curva y el hecho de estar el coche de los detectives en el ángulo interior, entre la arboleda, impidió que los divisara.


  Apenas comenzaron a alejarse las luces posteriores del Cadillac, McCall salió del camino, siguiéndolo a un centenar de metros. Tenía encendidas solamente las luces bajas y no le parecía posible que Glutman advirtiera que le seguían porque la carretera tenía regular cantidad de vehículos en ida y vuelta a medida que se acercaban a la zona urbana de Hollywood. McCall no corría peligro de perder de vista a Glutman porque las luces posteriores de ese modelo de Cadillac eran inconfundibles.


  Tras unos quince minutos de marcha a régimen más moderado, llegaron a Santa Mónica. A la tercera cuadra el Cadillac comenzó a disminuir la velocidad hasta que se detuvo frente a un chalet de neto estilo californiano.


  Austin Paddock habló entonces, con acento de genuino asombro.


  — ¡No lo entiendo! ¡Esa es la casa de Ned!


  McCall detuvo su coche en la esquina y todos bajaron, acercándose a la casa a pie. Austin estaba muy excitado.


  — ¿No podríamos llamar a su amigo Stephens?


  —Mire, este es un asunto que debemos afrontar solos. La policía pedirá pruebas y aún no las tenemos... —dijo Costaine.


  Luego se volvió a McCall:


  —Date una vuelta por la parte de atrás del chalet y echa una mirada. Pero no vuelvas al frente hasta que yo te llame.


  Glutman había entrado en la casa momentos antes, dejando el Cadillac estacionado junto al cordón. En la casa había luces encendidas que se fueron desvaneciendo hasta quedar solamente una que, sin duda, correspondía al vestíbulo. Desde lejos se divisaba una sombra detrás de la puerta de cristales que se abrió para dejar pasar a Glutman.


  Costaine extrajo su revólver y lo esgrimió, acercándose a la puerta que se había cerrado detrás de Glutman. Momentos después se volvió a abrir viéndose en la luz del vestíbulo a Glutman con una valija y Edward Norton con dos. Ambos vestían abrigos y era obvio que estaban por partir de viaje.


  La sorpresa los dejó como petrificados, mirando fascinados el revólver en la mano de Costaine.


  — ¡Retrocedan! —ordenó Costaine, entrando en el vestíbulo. Glutman no se movió con bastante rapidez y el detective le dió un puntapié en la rodilla. El individuo cayó al suelo, soltando la valija y quejándose amargamente mientras se aferraba la rodilla.


  — ¡Dios! —Edward Norton miraba a Costaine con los ojos abiertos al máximo—. ¡Parece que le ha roto la pierna!


  —Le romperé a usted la cabeza si no deja las valijas y levanta los brazos.


  El abogado quiso adoptar un aire de dignidad ofendida pero Costaine se adelantó con el revólver en alto y soltó las valijas, levantando las manos hasta la altura de los hombros. En ese momento vio a Austin Paddock y su rostro se ensombreció.


  — ¡En nombre de Dios!— exclamó Norton—. ¿Qué haces aquí?


  Costaine hizo un gesto con la cabeza para llamar la atención de Austin y le dijo:


  —Usted que conoce la casa, encienda la luz del salón.


  Así lo hizo. Costaine se acercó a Glutman y se agachó.; para revisar sus ropas, sin dejar de mirar a Norton con el rabillo del ojo. Glutman tenía un revólver calibre 38 debajo de un sobaco. Luego revisó al abogado pero éste no llevaba armas.


  Costaine ayudó a Glutman a levantarse y dijo a Norton:


  —Vaya al salón y siéntese cerca de la puerta. ¡Y nada de tretas!


  Norton se sentó en un sillón y Glutman lo hizo en una silla, aún quejándose.


  —Hemos llegado al fin del camino —dijo Costaine, sentándose en el borde de una mesa y dejando el revólver que colgara de su mano—. Este es el inconveniente con el delito. Siempre llega un momento en que hay que detenerse y pagar las culpas.


  —Espero que sepa de qué está hablando —dijo Norton.


  —Creo que sí. Una vez que se encuentra la pieza que faltaba, el rompecabezas se arma en un santiamén. Y yo ya hallé la pieza que necesitaba.


  Usó su mano libre para buscar en su bolsillo y sacar la fotografía que hallara en la casa de Winnie Shore.


  No miró la cartulina, limitándose a mostrarla a Austin Paddock que se acercó de mala gana y la tomó en sus manos.


  — ¿Sabe qué es esto? —preguntó Costaine.


  Paddock frunció el ceño.


  —Sí, es una fotografía de mi padre y Ned. Fue tomada en París al terminar la Primera Guerra Mundial.


  — ¿A quién se parece Norton en esta fotografía? O, mejor dicho: ¿quién se parece a Norton cuando era joven?


  —Ahora que lo dice, me recuerda a alguien, pero no acierto...


  — ¿No será Martin Shore?


  — ¡Claro que sí! ¿Cómo no se me ocurrió antes? Si Shore se pusiera un uniforme parecería Edward Norton en persona. ¿Cómo es que nunca lo pensé?


  —Por varias razones. Usted tiene una copia de esa fotografía en el salón de su abuelo, ¿no?


  —Sí, en efecto.


  —Y la ha visto la mayor parte de su vida.


  —Sí, no muchas veces porque entraba poco en esa habitación, pero la vi de pasada en bastantes oportunidades. Claro que nunca la miré atentamente. Yo no recuerdo mucho sobre mi padre, que murió cuando yo era una criatura. Y en cuanto a Ned, nunca se me ocurrió asociarlo a Shore. Es verdad que cuando vi por primera vez a Martin Shore le hallé un aire familiar, pero supuse que era porque se trataba de mi hermanastro.


  —No lo es —dijo Costaine—. Es tan hermanastro suyo como yo. Le diré qué ocurrió. Norton en su juventud no tenía dinero. Sólo la casualidad que lo relacionó con su padre de usted en la guerra le dio la oportunidad de iniciar una actividad lucrativa como abogado. Bastó con que lograra la representación legal de los Paddock para que acudiera a su bufete lo mejor de la sociedad de Los Angeles.


  —Tiene toda la razón del mundo —señaló Austin—. No sé cómo lo averiguó pero lo que dice es muy cierto. He oído a mi madre y mis tías relatar cómo mi padre trajo a Norton con él de vuelta de Francia; cómo mi abuelo le prestó el dinero para que rindiera la tesis necesaria para doctorarse en leyes y cómo no sólo le dio los negocios de la familia Paddock sino que le consiguió los de sus amigos.


  —Y pagó a sus benefactores con la más negra de las traiciones —dijo Costaine—. Usted me contó que Norton había presentado a su padre a esa mujer Shore. Creo que ya entonces Norton era el amante de ella. Cuando su padre enfermó, la mujer estaba a punto de tener un hijo de Norton y éste se hallaba desesperado. No tenía dinero y quería que su hijo fuera alguien. ¿Qué mejor que convencer a su amigo que él era el padre de la criatura?


  —Demuéstremelo —dijo súbitamente Norton.


  —Lo haré antes de terminar esta conversación —dijo Costaine—. Pero vamos a algo más importante por el momento. Me había devanado los sesos pensando cómo supo Glutman que nosotros habíamos venido a Los Angeles a pedido de Austin Paddock, que íbamos a asistir al funeral de Magnus y cómo se las arregló para que uno de sus hombres condujera el coche de remise que nos asignaron. Ahora advierto que era un juego de niños contando con la complicidad directa de Norton que estaba al tanto de todo. ¿Cómo lo mezcló Glutman en esto, Norton? ¿Sabía él que usted estaba actuando encubiertamente en el negocio de los automóviles robados con su hijo? ¿Amenazó con denunciarlo?


  Norton no respondió.


  —¿Y por qué ustedes dos dieron muerte a Magnus Paddock? ¿Porque se oponía a la fusión de la Climax con la empresa de Glutman?


  Aún no recibió respuesta, pero desde la puerta se sintió una voz que dijo:


  —Ya habló bastante, Costaine. Tire ese revólver al suelo y levántese caminando hasta la pared. Quédese de cara a ella. Tú también, mi querido hermanastro.


  Costaine quedó rígido, pero soltó el revólver que cayó sobre la alfombra. Caminó lentamente hasta la pared, levantando las manos que apoyó en ella e inclinando la cabeza hasta tocar los libros que la cubrían.


  Sintió más que vio que Austin Paddock seguía su ejemplo y oyó a Martin Shore decir:


  —Levanta el revólver, Edward. Y usted, Glutman, vaya junto a Costaine y fíjese si tiene otra arma encima.


  Costaine sintió que Glutman se aproximaba renqueando y luego de revisarlo lo aferró por un hombro, haciéndole dar media vuelta. En seguida le dio un puñetazo en la boca y otro en el estómago. Costaine se dobló en dos sintiendo unas náuseas terribles.


  Paddock se agachó a su lado, tratando de ayudarlo a incorporarse, diciéndole repetidamente:


  — ¿Se siente bien?


  Costaine no podía hablar porque le faltaba el aire. Sentía el pecho oprimido como si hubiera estado ceñido por una faja de acero. Lentamente, con la ayuda de Paddock, se irguió.


  Edward Norton estaba parado en el centro del salón con el revólver en la mano y el rostro ceniciento. No estaba acostumbrado a esos métodos violentos.


  Costaine sintió que su estómago iba a jugarle una mala pasada en cualquier momento, pero hizo un esfuerzo y pudo hablar:


  — ¿Fue el envenenamiento de Paddock algo premeditado o accidental?


  Glutman habló entonces.


  —Fué un accidente. Le diré cómo ocurrió para que lo sepa antes de morir.


  Austin Paddock tragó saliva con dificultad.


  —Estábamos en sus habitaciones del hotel —dijo Glutman— tratando de convencer al viejo estúpido, de demostrarle que la fusión era la única salvación para la compañía. Norton me ayudaba hasta que Magnus lo miró fijamente y le dijo: “Ya es tiempo de que tú y yo hablemos sin rodeos. Esta tarde conocí a tu hijo.”


  Costaine sacó un pañuelo del bolsillo superior de su chaqueta para restañar la sangre de sus labios aplastados.


  —Su hijo —repitió Glutman—. ¿Oyó bien? Parece que el viejo nunca había tenido oportunidad de verlo. Y cuando lo conoció descubrió en seguida su parecido con Norton. Parece que después de eso ejerció alguna clase de presión sobre el muchacho y éste habló.


  Shore dijo en ese momento:


  —Había descubierto lo de los coches robados. Sospechaba que en mi establecimiento ocurría algo raro y empleó a un detective para que investigara.


  — ¿Y qué pasó con el investigador?


  —Murió. Empezó a descubrir demasiado y por último quiso que le pagáramos para que se callara. Cobró en plomo...


  — ¿Para qué perdemos tiempo hablando? —dijo Norton nerviosamente—. ¡Deshagámonos de ellos!


  —Por lo menos me pueden decir qué pasó con el veneno... —dijo Costaine.


  Glutman se encogió de hombros.


  —Bueno, al poco rato llegó Shore a las habitaciones de Magnus. Entonces tratamos entre los tres de convencerlo. Pero el viejo era terco como una mula y dijo que prefería morir antes que ver una empresa tradicional como la Climax en manos de un tipo como yo. ¡Pobre infeliz! Además, dijo a Norton que le daba un plazo perentorio para que le devolviera hasta el último centavo invertido en Martin Shore si no quería que denunciara a la policía sus actividades ilícitas con automóviles. Y a Shore le dio treinta días para que liquidara su comercio de automóviles y se fuera de California.


  Se detuvo para tomar aliento y prosiguió:


  —En un momento que quedé solo en el dormitorio vi la lata de veneno para ratas. Le pregunté para qué la quería y me dijo que pensaba regresar a su casa a la mañana siguiente y quería demostrarle al jardinero que no sabía matar a los roedores. Cuando comprendí que no había manera humana de convencerlo, Shore lo aferró por los brazos y Norton y yo le obligamos a ingerir un vaso de whisky en el que habíamos disuelto todo el contenido de la lata de veneno.


  Hasta Costaine, acostumbrado a la violencia, se estremeció pensando en el pobre anciano obligado a beber el tóxico que sabía que le iba a producir una muerte horrible.


  Austin. Paddock se puso verde y se llevó una mano a la boca. Tenía arcadas. Glutman se rio.


  —Lamento no tener un whisky especial como ése para ustedes dos —dijo—. Encienda la luz del sótano, Shore.


  — ¡No, aquí no! —chilló Norton, perdiendo la compostura.


  Glutman se dio vuelta y lo miró salvajemente.


  — ¡Estúpido! ¿No ves que no podemos arriesgarnos a dejarlos salir de aquí? ¡Podría ocurrir cualquier cosa! Y hasta podría aparecer ese gigantesco socio de Costaine —quedó en silencio un momento como si recién recordara su existencia—. ¿Dónde está ese gorila, a propósito?


  Costaine sonrió forzadamente.


  —Lo envié de vuelta a que hablara con la esposa de usted cuando vimos pasar su coche.


  Glutman dijo una palabrota y le apuntó con su revólver.


  — ¡Bastardo! ¡Debía volarte la tapa de los sesos!


  —No dudo de que serías capaz de hacerlo. Una rata como tú, que puede envenenar a un anciano indefenso, es capaz de cualquier hazaña... Tira de una maldita vez y déjate de blasfemar. Pero si aún estás dispuesto a saciar mi curiosidad, dime: ¿quién de ustedes mató a George Paddock y por qué?


  Glutman resopló.


  —Fue Edward Norton. Él había conseguido que la agencia a cargo de George adquiriera diez coches usados. Pero lo que George no sabía era que se trataba de vehículos robados. A su vez, Norton cometió un grave error. Uno de los coches era de la marca Climax y tenía los papeles y el número del motor correspondientes a un vehículo destrozado en un accidente y que George había vendido a una morgue de automóviles como hierro viejo.


  Miró a Norton que tenía el rostro color ceniza y prosiguió:


  —George era muy minucioso en sus negocios y le llamó la atención que el número de motor del coche que le ofrecían correspondiera a un modelo de un año atrás. Consultó sus libros y comprobó que había alguna adulteración. Llamó a Norton y lo acusó de haberle recomendado una compra con antecedentes turbios. Discutieron hasta que George dijo que iba a informarle a usted del asunto. Norton fingió estar de acuerdo y se separaron amigablemente. Luego Norton se ocultó cerca de la ventana del escritorio y en un momento propicio le disparó con el brazo extendido. Como llevaba guantes, se limitó a arrojar el arma dentro de la oficina del muerto. ¿Está satisfecho ya?


  —Sí. —Levantó en el aire el pañuelo que usara para limpiarse la sangre de la boca. Apenas Costaine hizo ese movimiento, se sintió un fuerte ruido de metal partido y el estrépito de vidrios rotos, entrando McCall en la habitación como una tromba por una de las puertas vidrieras. Las puertas estaban cubiertas con persianas enrrollables, pero McCall había estado espiando entre las maderas por espacio de cinco minutos. Costaine hizo la vieja señal pensando en que podría ocurrir algo así. Y ocurrió.


  Martin Shore disparó un tiro contra McCall, demasiado sorprendido como para hacer buena puntería. La bala penetró en la parte carnosa de una pierna del gigante, pero éste no disminuyó su velocidad de avance. Estuvo sobre Shore antes de que éste atinara a apretar el gatillo por segunda vez, y lo derribó a golpes con el caño de su arma.


  Glutman saltó sobre la espalda del escocés, pero éste le dio un golpe de judo y lo envió por los aires contra una mesa. Glutman se golpeó la cabeza contra una de las gruesas patas de caoba y quedó muy quieto.


  Edward Norton siguió parado inmóvil. Parecía ser el individuo más calmo en la habitación. Su revólver estaba cubriendo a Costaine y a Austin Paddock. Alzando la voz para que lo oyera McCall, le dijo:


  —Levántese y camine hasta la pared. Si no lo hace le dispararé un balazo en el estómago a su socio.


  McCall dio un tremendo golpe final en la cabeza de Martin Shore y dijo en tono casual:


  — ¡Por mí, péguele un tiro donde quiera! ¡Es un infeliz que me tiene harto ya! ¡Me hará un favor!


  Norton no había esperado una respuesta así. Dio vuelta la cabeza a medias para mirar a McCall. Costaine, que entendió la maniobra de su socio, esperaba un movimiento así. En una fracción de segundo dio un salto de pantera, cayendo sobre el brazo que sostenía el revólver. El arma estalló y la bala dio a Austin Paddock en un hombro, haciéndolo caer de bruces al suelo.


  McCall se movió como si la explosión hubiera sido una señal. Se acercó a Norton, lo soltó de las manos de Costaine que trataban de inmovilizarlo, y lo levantó hasta la altura de sus hombros, lanzándolo con fuerza impresionante contra la pared. La cabeza del abogado dio contra uno de los parantes que sostenían los anaqueles de libros, con un ruido seco.


  La habitación quedó entonces extrañamente silenciosa. Luego Martin Shore se quejó por lo bajo, pero no se movió. Costaine se levantó y se acercó a Edward Norton. Le tocó el pulso: estaba muerto.


  Costaine no estaba seguro de lo que había ocurrido porque no se veía sangre en su cráneo, pero podría haber sufrido un derrame cerebral.


  McCall estaba revisando los bolsillos de Shore. Pese a que el individuo se hallaba medio inconsciente, temía que volviera a escurrírsele como en el sótano del depósito de materiales. Pero no encontró otra arma. Con un exceso de precaución le sacó el cinto y la corbata y lo ató de pies y manos. Luego hizo lo mismo con Glutman.


  El médico de la sala de primeros auxilios de Beverley Hills concluyó de vendar la pierna de McCall y el hombro de Austin Paddock. Costaine terminó su declaración a la policía. Larry Stephens había acudido a su llamado y media docena de sus hombres interrogaba a los maltrechos Glutman y Shore.


  Paddock se incorporó con ayuda de Costaine. Había rehusado de plano la idea de ir al hospital.


  —Si McCall puede caminar con un agujero en su pierna yo podré hacerlo con una herida en el hombro —dijo.


  Costaine se hizo cargo del volante del automóvil y mientras se dirigían a la mansión de los Paddock, Austin dijo:


  —No puedo entender cómo engañó Norton a mi abuelo a través de todos esos años.


  —No le habrá sido difícil. No se olvide —apuntó Costaine— que su abuelo le tenía una confianza absoluta. Nunca pensó nada raro sobre él hasta el día en que vio a Martin Shore. No se olvide, además, que su padre pasó largo tiempo en un sanatorio gravemente enfermo de tuberculosis, hasta que murió en medio de grandes padecimientos. Su abuelo no iba a interrogarlo sobre sus aventuras en París. Y se conformó con la palabra de su mejor amigo al respecto.


  Hubo un breve silencio hasta que Costaine volvió a hablar.


  —Estoy seguro de que podrá exigir a la justicia la restitución de gran parte del dinero mal habido por Shore, por medio de la fortuna que dejó Norton.


  —Veré qué hago —dijo Paddock sin mayor entusiasmo—. ¿Qué pasará ahora con la Climax?


  —Supongo que los individuos que respaldaban a Glutman habrán perdido el entusiasmo por los negocios en Los Angeles, al menos por un tiempo. Y ni usted mismo se animaría ahora a hacer tratos con ellos sabiendo los puntos que calzan. Pero creo que usted es capaz de salvar la empresa si se empeña en trabajar hombro con hombro con Sues y Gordon. La idea de los coches pequeños es magnífica y vale la pena jugarse entero para llevarla a la práctica.


  Los ojos de Austin brillaron.


  — ¡Quién sabe si después de todo no me convierto en un hombre de negocios! —dijo.


  Llegaron a la residencia y Austin insistió en que McCall se alojara allí hasta que se repusiera de su herida.


  — ¡No, no! No quiero molestar, gracias. —El pobre McCall pensaba en su boca seca y se horrorizaba ante la perspectiva de estar una temporada en una casa que no conocía el licor.


  Austin rio de buena gana hasta que el dolor de la herida le hizo fruncir el ceño en una mueca.


  —Miren, amigos —dijo a Costaine y McCall—. Esta noche he recibido un duro golpe moral al saber la verdad sobre Edward Norton, pero a la vez he descubierto que hay mucho en la vida, más allá de la pintura y los pinceles. Me siento tan cambiado como si hubiera nacido de nuevo. Quédense conmigo y no teman. Mañana a primera hora haré llegar un cajón del mejor whisky que haya en Los Angeles. Y cuando se acabe habrá más cajones.


  Tomó afectuosamente a McCall por un brazo y le dijo:


  —Y en cuanto a usted... ¿Sabe que ayer Clara Hammond me preguntó si sabía cuándo iba a tener usted tiempo para verla? ¿Qué le parece si la hago venir para que le sirva de enfermera?


  McCall lo miró un momento y luego entró en la mansión alegremente, a toda la velocidad que le permitían sus saltos sobre su pierna sana.


OEBPS/Images/345.jpg
DOS REVOLVERES
ENALQUILER =

3 MACNEIL

\\






