
  
    
  


   


  Tony Costaine y Bert McCall entran en acción, lo que los lleva a Reesedale PA, sede de Reese Steel and Tube Company, donde limpian la ciudad y a un asesino, una vez que McCall puede ser apartado de su gaita.


  Es posible que Costaine y McCall no estén en el nivel superior de los detectives privados, pero vale la pena descubrirlos. Un poco de acción, una sopa de sexo, y un giro o dos en la historia son más que suficientes para recomendarlos. Hacen buena compañía y encajan perfectamente con Shell Scott y Chet Drum.


  Haz el esfuerzo de reunirte con ellos, pero primero encierra al escocés y a las mujeres. Tampoco puedes confiar en ese McCall.
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  CAPÍTULO 1


  Bart McCall estaba tocando su gaita sentado frente a su escritorio en una de las oficinas ocupadas por Costaine y McCall Asociados, en el piso vigésimotercero del Edificio Pyler en la calle 42a. Era el corazón de la ciudad de Nueva York y los quejidos de su instrumento destruían la paz de toda la zona.


  Nueva York está inmunizada contra el ruido, endurecida hasta la callosidad a los enfurecidos bocinazos y las maldiciones de los conductores de taxímetros, el rugido sibilante de los subterráneos y el estrépito de las latas de basuras cuando los camiones de recolección pasan a buscar su maloliente carga a las cuatro de la mañana. Hasta queda indiferente ante el llamado ululante de las sirenas de alarma antiaérea.


  Pero muy pocos o quizá ninguno de los vecinos de Manhattan están adiestrados para soportar el lamento agudo de la gaita, capaz, de erizar los cabellos de los hombres y hacer chillar de nervios a las mujeres.


  Las gaitas escocesas no tienen cabida en las ciudades modernas. Pertenecen a los rocosos despeñaderos y a los angostos y sombríos vallecitos de la tierra nativa de McCall. Constituyen una parte tan importante de la herencia de un escocés como el quáker.


  Los ojos de McCall estaban cerrados. Su cuerpo gigantesco se apoyaba contra el respaldo de cuero de su sillón, mientras que sus largas piernas se extendían sobre el escritorio; los pies asomaban por el borde contrario de la mesa, desnudos, para poder marcar el compás con el movimiento de los dedos.


  McCall estaba en la culminación de un éxtasis melancólico, el mismo éxtasis que por un milenio había hecho bajar de las colinas a los escoceses como una tromba, acuciados por la sed de sangre, las esperanzas de lograr un rico botín y la necesidad de unos labios rojos.


  — ¡Oiga, usted!


  Las palabras fueron pronunciadas casi a gritos, haciendo un gentil coro femenino al llamado quejumbroso de los cañutos, como la voz de las mujeres desesperadas ante el choque de aceros en una sangrienta lucha de clanes.


  Sin interrumpir el resoplido del odre a través de los cañutos, McCall abrió los ojos, mirando por entre sus pies a la muchacha rubia que estaba parada junto a la puerta abierta. Pestañeó, creyendo que soñaba. Era una figura frágil, bella, como una porcelana de Dresde, un camafeo, una diosa. Era Elena de Troya, María de Escocia, materializadas de entre las brumas del pasado por la magia de la gaita.


  McCall no era supersticioso, pero un hombre en cuyas venas fluye la sangre celta pura, no mezclada con una sola gota sajona o normanda, consideraba poseer dones no concedidos por la Divinidad al hombre común.


  Tales dones hacen que su poseedor advierta cosas que pocos pueden descubrir. Su madre lo llamaba un sexto sentido y aun creía secretamente en los gnomos que se escurrían entre las rocas y corrían junto a los elegidos para ayudarlos a ver cosas ocultas a sus vecinos.


  El aullido de la gaita fue extinguiéndose lentamente, como fuelles agotados en las manos de un fauno exhausto. McCall dejó el instrumento sobre un costado del escritorio, sin dejar de mirar a la muchacha, temeroso de que desapareciera si le quitaba los ojos de encima.


  Pero ella continuó materializada y luego de unos segundos McCall comprendió que no era un producto fantasioso del subconsciente sino una muñeca viva, que respiraba.


  McCall amaba a las rubias. En verdad, nunca había podido decidir si prefería a las rubias o a las morenas (no tenía tampoco problemas acerca de las pelirrojas, a las que adoraba).


  Retiró sus enormes pies del escritorio, no porque le avergonzara estar descalzo sino porque le obstruían la visual.


  — ¡Pase! —invitó—. ¡Por Dios, pase! ¡Hace meses que no ocurre en esta oficina una cosa como su llegada!


  Ella permaneció en su sitio, indecisa. Por un minuto él temió que se diera media vuelta y huyera. Sus ojos azules reflejaban un temor próximo al pánico. Por fin exhaló un suspiro prolongado.


  — ¿Usted trabaja en este lugar de locura?


  McCall pestañeó. Ese lugar de locura ocupaba todo el piso y el alquiler ascendía a diez mil dólares anuales. Por otra parte, Tony Costaine había invertido otros diez mil en decorarlo.


  —Sí, señorita —su tono apagado era sólo un eco pálido de su voz normal, pero aun así hacía vibrar los cuadros en las paredes—; sí, trabajo aquí.


  Era evidente que ella no se animaba a creerle, pero se arriesgó dar un paso más dentro del recinto.


  McCall, recordando tardíamente su educación, se puso de pie. Y ése fue su error. Los ojos de ella se abrieron desmesuradamente al ver al gigante en toda su impresionante estatura.


  —Yo... Tal vez...


  Empezó a tartamudear y retrocedió.


  McCall sonrió. Estaba retornando lentamente del éxtasis de su sesión musical y no le causaba extrañeza el efecto que su físico producía a mucha gente.


  —Está bien, querida. No muerdo.


  El rostro de ella, que estaba como congestionado, se aflojó y la sombra de una sonrisa se dibujó en las comisuras de sus labios. McCall tenía todo el encanto de un perro San Bernardo e igualmente amistoso.


  —Me asustó —confesó ella—. Estuve diez minutos en la antesala escuchando ese ruido aterrador. Pensé que estaban asesinando a alguien.


  —Nosotros cometemos nuestros crímenes silenciosamente.


  Ella se estremeció. Quizá dio crédito a sus palabras:


  — ¿Me encuentro en una agencia de detectives o me equivoqué de sitio? —preguntó con timidez.


  —No se equivocó.


  —Pero no hay ninguna indicación por el estilo en la puerta. Nada que diga “investigaciones privadas” o “detectives”...


  —Somos muy distinguidos —replicó McCall con solemnidad—. No nos gusta que nos llamen detectives privados, fisgones o cosas por el estilo.


  —Me está tomando el pelo —respondió ella, dirigiéndose a una silla cerca del escritorio y sentándose elegantemente—. ¿Se dedica con frecuencia a tocar ese horrible aparato?


  —Sólo cuando me siento deprimido.


  —Se me ocurre que debe deprimirlo más, ¿Por qué se siente abatido ahora, por ejemplo?


  —La hora de la merienda —McCall parecía a punto de llorar—. Nosotros empleamos veinte personas en esta mina de sal y a las tres en punto todas las tardes salen a la carrera para tomar un café con rosquillas, dejándome solo como una ostra. Empiezo entonces a calcular el número de horas-hombres perdidas a causa de esta costumbre deplorable. Las multiplico por el número de oficinas en la ciudad y luego multiplico el resultado por la cantidad de ciudades de los Estados Unidos. Después…


  —Está bien —lo interrumpió ella—. Otro día seguirá con sus estadísticas. Ahora vayamos al asunto que me trajo aquí. Me ha enviado el señor Klayton, de la Compañía Aseguradora Interestadual. Dijo que si hay alguien en el mundo capaces de ayudarnos son ustedes.


  La atención de McCall se intensificó. Si había algo que le interesara más que las mujeres era el dinero. Y muchos de los asuntos más beneficiosos les habían llegado por medio de recomendaciones de esa compañía de seguros.


  Instantáneamente adquirió un actitud más comercial. Pero le hubiera gustado tener junto a él a Anthony Costaine. El sí que tenía la presencia, la educación y la inteligencia para impresionar a los clientes. Pero cuando volvió a mirar a la muchacha se alegró de la ausencia de su socio. Costaine también era muy buen mozo y atraía mucho a las mujeres.


  — ¿Qué podemos hacer por usted, señorita?


  —Pueden ir al Waldorf esta noche a las 8.30 y ver al señor Reese.


  — ¿Quién es?


  —El presidente de la Compañía de Aceros y Caños Reese.


  McCall silbó entre dientes. Esa empresa era la mayor en su género, entre las que no pertenecían a los grandes consorcios nacionales.


  — ¿Cuál es su problema, querida?


  —No me llamo “querida” sino Ryan, Isabelle Ryan. Soy la secretaria confidencial del señor Reese y prefiero que él le diga de qué se trata.


  — ¡Vaya secretaria! —dijo McCall, decidiendo íntimamente que iba a ser un placer trabajar para alguien que tuviera una secretaria así—. ¿No me puede dar una idea siquiera de qué es lo que preocupa a su patrón?


  Ella titubeó pero concluyó por sonreír.


  —No me lo va a creer, pero alguien están robándonos nuestras vigas en “I”.


   


  CAPÍTULO 2


  Bert McCall estaba gozando de su cena en el restaurante “Tan Alto Como el Cielo” (instalado en un subsuelo), cuando llegó su socio. Costaine había estado en Washington hablando con el procurador general del gobierno acerca de un hombre designado para un cargo de alta jerarquía, y se sentía cansado y de pésimo humor cuando se sentó a comer.


  En un costado del local la nueva banda de música sincopada, que John Pappas Pappas importara de la costa del Pacífico, se empeñaba en demostrar que era capaz de perforar los tímpanos más reforzados.


  — ¡Cristo!— dijo McCall—. Estaba por creer que el presidente de la nación había decidido contratarte como guardaespaldas personal.


  —El tren saltó las agujas a la salida de Newark —dijo Costaine, pasándose un pañuelo por su transpirado rostro de facciones latinas—. Me siento como si hubiera estado en un baño turco. Iré a casa y me quedaré debajo de la ducha durante media hora.


  McCall miró al reloj en su gruesa muñeca.


  —No hay tiempo. Tenemos que ver a Claude Reese, de la Compañía de Acero y Caños Reese, dentro de cuarenta minutos.


  Costaine lo miró ceñudamente.


  —Yo no. No iría a ver ni a la propia Venus de Milo rediviva.


  —Piensa un poco —le aconsejó su socio— ¿Sabes quién es Reese? El más importante empresario siderúrgico independiente del país. Es el individuo que rechazó importantes contratos del gobierno, que vapuleó a los sindicatos y que obligó a los monopolios a desplazarse para dejarle lugar a sus propios productos en un mercado que parecía cerrado a todo el mundo. Me pasé la tarde leyendo datos sobre él. Es un tipo realmente duro de pelar.


  — ¿Entonces?


  —Que tenemos que verlo esta noche. Su secretaria fue a nuestra oficina por la tarde. La envió la Interestadual. Tienen un problema.


  — ¡Que se lo guarden!


  Costaine ordenó su cena limitándose a señalar la palabra “bife” en el menú. El camarero se fue y llegó John Pappas Pappas, sentándose junto a ellos.


  — ¡Hola, detective! —saludó a Costaine.


  — ¡Váyase! ¡Estoy cansado, transpiro, apesto! Necesito un baño y diez horas en la cama.


  Pappas Pappas se encogió de hombros.


  —Aquí ofrecemos el mejor servicio de restaurante de Nueva York pero no bañamos a los clientes. Usted tendrá que hacerlo por su cuenta.


  Costaine lo miró, pero estaba demasiado cansado como para celebrar el chiste. McCall hizo caso omiso de la presencia de Pappas Pappas, diciendo:


  —Tenemos que ir al Waldorf. Lo prometí.


  — ¿Qué aspecto tiene la muchacha?


  —Parece un sueño...


  — ¿Cuál es el problema de ellos?


  —Alguien les está robando las vigas en “I”.


  Costaine miró a McCall fieramente. Pappas Pappas pareció interesado.


  — ¿Qué es una viga en “I”?


  —Perfiles de hierro para la construcción de edificios —respondió McCall.


  —Debe ser una broma —señaló el dueño del restaurante— Ni aun usted es bastante grande como para llevarse una al hombro.


  — ¿Quién dijo que yo tenga nada que ver en el asunto? La dama me contó que alguien se las roba y por eso tenemos que ir al Waldorf para averiguar bien qué ocurre.


  —No antes de que yo haya comido —estableció Costaine.


  — ¡Claro! —McCall parecía ofendido—. Aún no he concluido mi tercera porción de postre.


  Una hora más tarde fueron introducidos en un departamento de lujo del Hotel Waldorf por Isabelle Ryan, la que después de una palabra de excusa desapareció en una habitación lateral. Costaine estaba demasiado cansado como para impresionarse por la muchacha o por la sala, que era tan grande que se podía lanzar una pelota de golf sin temor de dar con ella en la pared opuesta.


  Claud Reese apareció en una puerta, deteniéndose para mirarlos con ojos escudriñadores. Era un hombre pequeño, de no más de 1,50 de estatura, pero parecía más alto por el mechón de cabellos blancos, duros como cerdas, que se erguía en su cabeza diminuta.


  La nariz era demasiado grande para el resto de su rostro y las cejas blancas eran tan espesas que los ojos asomaban debajo de ellas como los de un perro lanudo.


  Costaine trataba de disipar su fatiga y recordar todo lo que oyera decir acerca de ese hombre fabuloso. Generalmente, antes de hablar con un posible cliente, acostumbraba a informarse tanto de la biografía del mismo como de la historia de la compañía que manejaba.


  Pero en este caso no había tenido tiempo, y pese a que McCall se había pasado la tarde averiguando cosas sobre Reese y su empresa, Costaine no confiaba mucho en los datos que le transmitiera su socio durante la cena porque McCall gustaba de realizar sus investigaciones de esa índole en los despachos de bebidas.


  — ¡Buenas noches! —La voz de Reese tenía el tono agudo de la edad avanzada. Debía frisar en los setenta años, pero en la era en que las grandes empresas dejan de lado a sus altos funcionarios a los sesenta y cinco, Reese continuaba manejando su compañía como presidente del directorio, sin dejar escapar las riendas de sus manos diminutas pero capacitadas.


  — ¿Cuál de ustedes es Costaine? —preguntó.


  Tony Costaine inclinó la cabeza, y después de haberlo mirado atentamente, como si estuviera inspeccionando a un caballo antes de adquirirlo, Reese pasó su atención a McCall. Luego los invitó a sentarse y les ofreció bebidas. Golpeó las manos y casi en seguida entró Isabelle, a la que pidió que trajera whisky y vasos. Momentos más tarde regresó la muchacha con una bandeja. McCall bebió su vaso de un trago y miró a la secretaria, pero ella se limitó a dejar la bandeja con la botella sobre una mesa, sin volver a llenar el vaso. McCall adoptó una expresión ofendida.


  Reese habló secamente:


  —Señores, ustedes han llegado muy tarde y tengo que alcanzar el tren de la medianoche. Seré tan breve como pueda. Los he buscado siguiendo el consejo de la compañía de seguros. Personalmente, no me agradan los detectives privados. Los considero faltos de ética, de moral y, en general, inservibles.


  El rostro ovalado de Costaine permaneció rígido. McCall se rio y Reese lo miró curiosamente.


  — ¿Le parece divertido ese concepto, señor McCall?


  —Seguramente. Usted fue quien nos buscó y no a la inversa.


  —Tiene razón. El insulto fue una manera de hablar. Me consta que se puede averiguar mucho sobre el carácter de una persona cuando está enojada. Pero como ustedes parecen no molestarse por mis palabras, las retiraré. Mi problema es muy simple. Alguien está robando a la compañía. Nuestra policía propia no ha podido descubrir al responsable, por lo que he pensado en recurrir a otros medios.


  — ¿Qué importancia tienen los robos? —preguntó Costaine.


  —Nos faltan casi cien mil toneladas de vigas en “I”. No creo que eso vaya a fundirnos pero debe terminar.


  Nadie de los presentes dudó de que Reese no estuviera totalmente decidido a cumplir con su propósito. McCall pareció ligeramente confuso. No podía imaginarse a un ladrón huyendo con cien mil toneladas de nada.


  Reese prosiguió:


  —Tampoco se ha sabido adonde fue a parar el material. Espero que ustedes vayan mañana a Reesedale y permanezcan en la población hasta que den con la respuesta. No quiero que nadie sepa allá cuál es el propósito de ustedes ni quiénes son. Ni siquiera mi hijo, Holly. Es el director general de la compañía, pero carece de visión.


  Ni Costaine ni su socio hablaron.


  — ¿Cuánto cobran ustedes? —dijo el siderúrgico.


  Costaine, que hasta el momento no había tocado su vaso, bebió parte del whisky, lentamente, antes de contestar.


  —Cinco mil dólares como anticipo, los gastos diarios y veinte mil más cuando descubramos qué pasó con el acero.


  El anciano dio un respingo. Tenía la reputación de ser un individuo poco amigo de abrir la bolsa, un hábil negociante que había recorrido un largo camino en la industria hasta convertirse en la figura descollante que era en ese momento.


  — ¿No se conformarían con la mitad?


  —No —replicó Costaine—. Francamente, el caso no nos interesa mucho. He descubierto que es difícil emocionarse por una viga en “I” o en cualquier otra forma.


  Se levantó lentamente, sin dar muestras de descortesía.


  —Ha sido muy agradable conocerlo, señor Reese. Lo mismo digo de usted, señorita Ryan.


  Se inclinó en una reverencia a la europea.


  Si algún otro lo hubiera intentado, habría resultado afectado dadas las costumbres norteamericanas ajenas a ese tipo de saludo. Pero con Costaine resultaba perfectamente natural. Era fácil imaginarlo envuelto en una capa púrpura y cabalgando para combatir a los enemigos de la Francia medieval.


  McCall se levantó pesadamente, y Reese los interceptó.


  — ¿Adónde creen que se van?


  Costaine levantó las cejas, lo que le dio un aire más diabólico que el corriente en él.


  —Me pareció que nuestro precio era demasiado elevado. No hay necesidad de malgastar más su tiempo.


  —Extiéndales un cheque por cinco mil dólares —bramó Reese, dirigiéndose a la secretaria—. Hay un tren que sale mañana a las 15.30 y llega a Reesedale a las 12.01 del día siguiente, señores. Tómenlo. La señorita Ryan los encontrará en la estación. Ustedes aparentarán ser representantes de una gran empresa siderúrgica que piensa adquirir nuestro establecimiento. Eso les dará una excusa para meterse en nuestros libros y hacer lo que les plazca para malgastar mi tiempo y mi dinero.


  —Gracías —replicó Costaine—. Haremos lo mejor que podamos por malgastar todo el tiempo posible.


  En seguida quedó callado, observando cómo la muchacha extendía el cheque y cómo ella misma ponía en el lugar de la firma el nombre de Reese y sus propias iniciales.


  —Por ser una secretaria —dijo Costaine a McCall mientras bajaban en el ascensor del hotel—, tiene sus privilegios.


  —Conmigo tendría más —replicó el gigante, relamiéndose.


  En el taxímetro, de regreso al “Tan Alto Como el Cielo”, McCall echó atrás su sombrero de paja y miró la tarjeta reglamentaria de identificación del conductor, fija en el respaldo del asiento. Allí se decía que el individuo en el volante era un tal Iknorr Skapottus. Se rascó la barbilla, intrigado.


  —Papá —dijo a su socio, a quien le gustaba llamar así—, ¿cómo puede alguien robar cien mil toneladas de hierro sin que lo atrapen? ¿Cuántos camiones hacen falta para llevar todo eso?


  — ¿Cómo quieres que lo sepa?


  —Si no fuera por ese cheque creería que el viejo nos estaba tomando el pelo. ¿Y quién sabe si no es así? A lo mejor el cheque no tiene fondos...


  —Lo dudo. Nadie arrendaría un departamento en el Waldorf por hacernos una broma.


  — ¿Pero cómo puede robarse en tan gran escala impunemente?


  —Probablemente será algo tan evidente que no lo advertirán. ¿Alguna vez oíste hablar del obrero de un taller que a la hora del cierre salía todas las noches empujando una carretilla vacía?


  — ¿Y?


  —El guardia de la puerta se volvía loco. Sabía que el individuo estaba robando algo, pero por más que miraba debajo de la carretilla y en las ropas del obrero, no hallaba nada incriminatorio. Por último no pudo soportar más y una noche le dijo: “Sé que usted está robando algo, pero no puedo saber qué es. Dígamelo y le prometo no denunciarlo. ¿Qué está robando?”


  —Carretillas —dijo McCall.


  — ¡Has dado en el clavo! Por eso creo que aquí pasa algo tan evidente que Reese va a darse de cabeza contra la pared cuando le llevemos la respuesta.


  En ese momento llegaban al restaurante y McCall le señaló silenciosamente la tarjeta de identificación del conductor. Costaine miró intrigado y cuando el vehículo se detuvo bajó y extendió un dólar a Iknorr Skapottus.


  —Puede guardarse el cambio si me dice de qué nacionalidad es usted.


  El conductor lo miró asombrado.


  — ¿De qué nacionalidad? ¡Norteamericano, estúpido!


  En el mostrador de bebidas ordenaron whisky en vasos dobles. Pappas Pappas se les acercó.


  — ¿Consiguió el trabajo, detective?


  Costaine asintió con la cabeza.


  — ¿Adónde tienen que ir esta vez?


  —A un pequeño punto en el mapa llamado Reesedale, Ohio. Usted no ha oído nunca hablar de él.


  — ¡Al diablo que no! —John Pappas Pappas se sentía ofendido cuando alguien creía que ignoraba algo—. Tengo un primo allí.


  Costaine no se sorprendió. John Pappas Pappas parecía tener primos en la mitad de las ciudades y pueblos de los Estados Unidos.


  —Tal vez lo vaya a ver y le dé saludos de usted —dijo.


  —Déle una bofetada. Ese individuo no es buena persona, es un pistolero. Tiene una casa de juego, lo que no es una ocupación legal para nadie. Y, además, es un ladrón. Le di mil dólares para que iniciara sus negocios y hasta ahora no me envió un centavo de sus beneficios. Manténgase lejos de él: sus dados están cargados, los naipes marcados y el licor aguado.


  Resopló en expresión de disgusto.


  —Pero cuando estén allí díganle que me debe el diez por ciento de sus ingresos, que ustedes son detectives y que si no paga le apretarán el pescuezo. Podrían tener buen éxito. McCall es bastante alto y feo como para asustar a alguien, aun a alguien como mi primo Vince.


   


  CAPÍTULO 3


  La ciudad de Reesedale era algo tan opaco que asombró a Costaine, a pesar de que conocía ya otras poblaciones industriales.


  Casas sencillas, de proporciones reducidas, salpicaban las laderas de las colinas a ambos lados del río, con calles angostas de pavimentos de adoquines trazada medio siglo antes. Todo estaba envuelto en la pesada niebla del perezoso río y el constante humo de un millar de hornos, como si la gente hubiera tratado de ocultar la fealdad de su comarca a los ojos del cielo.


  Las abiertas viejas minas de carbón exudaban capas oscuras de humedad y las zanjas de comunicación parecían cicatrices de una tierra sombría, cansada de tanto sufrir por las excavaciones.


  Cuando Reese se había hecho cargo de la vieja industria siderúrgica Lemmon cuarenta años atrás, la ciudad tenía menos de cinco mil almas, pero con la inyección dada por el progresista empresario, ahora contaba con medio centenar de miles de habitantes.


  Reesedale se hallaba a mitad de camino entre Pittsburg y Wheeling. Los hornos y las plantas de laminación ocupaban la zona llana a ambas márgenes del río, mientras que las calles residenciales trepaban por las laderas de las colinas en ángulos caprichosos, serpenteando y retorciéndose en forma que hacía difícil a un forastero poder orientarse.


  El tren llegó con cuarenta minutos de retraso. La estación era una construcción de madera pintada de ocre pero llevada por la acción del tiempo a un marrón sucio.


  Sólo bajaron cuatro personas en Reesedale, además de Costaine y McCall. Dos eran evidentemente corredores de comercio. La tercera era una mujer de edad madura que vestía un traje sastre pese al calor y que aparentaba estar incómoda y de mal humor.


  Costaine la miró con curiosidad. Un conductor de automóvil, uniformado, salió a su encuentro y le llevó las valijas a un Lincoln modelo 1958 estacionado frente a la entrada del edificio.


  El cuarto pasajero era un hombre pequeño vestido con ropas oscuras. Su rostro parecía el de un hurón, y tan blanco que daba la impresión de estar enharinado. Se quedó por un momento junto al coche de donde descendiera, sosteniendo una valija pequeña, y luego se encaminó a la sala de espera de la estación. Cuando llegó allí se abrió la puerta y apareció Isabelle Ryan, fresca y hermosa en un vestido de estampado estival, peinada a la última moda.


  La muchacha se detuvo, mirando con los ojos muy abiertos al recién llegado, como si algo en su apariencia la hubiera asustado. Por fin pasó a su lado y se dirigió hacia Costaine y McCall, que aún se hallaban en la plataforma.


  —Lamento haberlos hecho esperar —les dijo—. Me detuve en la sala de espera para hacer una llamada telefónica y me demandó más tiempo del que calculaba.


  —Está bien, querida —dijo McCall, dándose vuelta para mirar a Costaine, pero éste se había alejado de ellos. Estaba junto a la ventana de la sala de espera, observando hacia adentro. Pudo así ver al individuo de rostro de hurón introducirse en la cabina telefónica.


  Costaine se dio vuelta y regresó junto a McCall y la muchacha.


  — ¿Quién era el hombre con el que se topó usted al salir de la sala de espera? —le preguntó a Isabelle Ryan.


  Los ojos de ella intentaron una expresión candorosa.


  — ¿Qué hombre?


  Costaine odiaba a la gente estúpida que se creía lo suficiente hábil como para querer hacerlo pasar por tonto, y al responder lo hizo con dureza:


  — ¡Nena, probablemente vamos a tener que vernos a menudo en los próximos días! ¿No sería mejor que no intentáramos hacernos los vivos entre nosotros? ¿Qué le parece si jugamos con cartas limpias? Usted conoce al tío ese de la cara pálida. ¡Si casi se desmaya cuando tropezó con él!


  Una expresión de ira cruzó el delicado rostro de ella.


  — ¡Nadie me habla en forma tan insolente!


  —Excepto yo, quizá. Trate de jugar conmigo y le partiré uno de sus hermosos brazos. Y si no lo hago yo será McCall el encargado de ponerla en vereda.


  — ¡Apostaría a que anda asustando a los niños!


  —Lo hago cuando encuentro a uno que no me asusta a mí. ¡Vamos, señorita Isabelle Ryan, usted podrá ser la secretaria del patrón pero para mí es una simple mentirosa!


  Ella quedó en silencio por un minuto largo.


  —Está bien —concluyó por decir—. Lo conozco; por lo menos lo he visto antes. Me siguió por Nueva York. No estoy muy segura, pero creo que me siguió también cuando fui a la oficina de ustedes.


  McCall gruñó y se fue a pasos largos a la sala de espera. Pero el individuo ya no estaba allá. McCall se asomó por una puerta que daba a la calle. Ni rastros de él.


  Volvió furioso.


  —Se ha ido.


  La muchacha parecía querer explicar su situación abandonando sus aires de princesa ofendida.


  —Créame que cuando lo vi por Nueva York detrás de mí pensé que sería un maniático, pero ahora que veo que me ha seguido hasta aquí no sé qué decir.


  Para Costaine las cosas parecían más claras: alguien debió haber sabido que Reese iba a Nueva York a buscar a un detective y se encargó de establecer quién era el elegido...


  El hotel no era tan malo como sospechaba. Construido en 1920, tenía cuatro pisos, un solo ascensor, un vestíbulo en el que a duras penas cabían tres plantas lánguidas y un pequeño restaurante en el que la comida no podía ser peor.


  El arquitecto de aquella lejana época no había oído hablar del aire acondicionado, pero la gerencia había querido corregir la omisión con enfriadores, que eran, en síntesis, ventiladores que arrojaban el aire a través de un tejido fibroso constantemente humedecido por un sistema de cañerías de agua. Lo único que conseguían esos aparatos era aumentar la humedad en las habitaciones.


  Costaine y McCall obtuvieron el único departamento del hotel, constituido por un saloncito con un dormitorio de dos camas y un cuarto de baño privado, en una esquina del piso más alto. Debajo de sus ventanas estaba el lugar más importante de la localidad, la intersección de la calle Principal con la Avenida del Río. Desde allí podía verse la playa de maniobras del ferrocarril, un depósito de materiales de fundición y el río cenagoso,


  McCall miró el deprimente panorama.


  —Toda la gente del Medio Oeste comenta qué horrible debe ser residir en Nueva York —dijo—. Antes que vivir aquí, sin embargo, preferiría hacerlo en una mina de carbón.


  — ¿Y dónde crees que estás?— replicó Costaine, sacando su ropa de una valija y colocándola en un armario—. La mitad de esta zona está horadada por viejos túneles. Cada tanto un sector de la ciudad se desmorona y desaparece tragado por la tierra.


  — ¡Que se hunda, por lo que me concierne! Tal vez sea así cómo desaparecen las vigas en “I”.


  McCall llamó por el teléfono interno a la portería y poco después colgó el receptor, disgustado.


  — ¿Qué te parece? —exclamó—. No nos pueden traer licor a las habitaciones porque en esta ciudad las bebidas alcohólicas sólo se expenden en tiendas controladas por el gobierno del Estado. ¡Esta región aún no se ha civilizado!


  Se puso el sombrero y se dirigió a la puerta. Costaine no se molestó en preguntarle adónde iba. Ya lo sabía.


  Cuando se cerró la puerta detrás de su socio concluyó de desempacar y se tendió en la cama. Era más de las dieciséis, demasiado tarde a su juicio para ir a la planta siderúrgica.


  Estaba casi dormido cuando sintió que se abría la puerta del departamento que daba acceso al saloncito. Supuso que sería McCall que regresaba de la tienda de licores. Pero una voz desconocida le dijo:


  — ¡Salga de esa cama!


  Costaine abrió los ojos y parpadeó. Estaba observando al individuo de físico más curioso que hubiera visto en su vida. Tenía la cabeza pequeña, los hombros angostos y las piernas delgadas y algo combadas pero el cuerpo voluminoso. Parecía un farol chino.


  El intruso no estaba solo. Detrás de él entró otro hombre, alto, corpulento, que tenía el sello del policía de la cabeza a los pies.


  Costaine se levantó, desperezándose.


  — ¿Su madre no le enseñó a llamar a la puerta? —preguntó.


  El del cuerpo extraño echó atrás su sombrero.


  —Soy el jefe de policía y manejo esta ciudad.


  —Maneje todo lo que quiera, veterano. ¡Por lo que me importa!


  — ¿Usted es Anthony Costaine?


  —Sí.


  — ¿Un detective privado de Nueva York?


  —Es verdad también.


  — ¿Qué hace en Roseedale?


  —Pongamos las cosas en claro, jefe. Usted no se pase de listo conmigo y yo tampoco lo haré con usted, ¿eh?


  El otro individuo dio un par de pasos adelante. Sus zapatones amarillos crujieron.


  —Mire —dijo—. El jefe Duckmann tiene perfecto derecho de preguntarle lo que quiera. Tenemos bastantes problemas en Reesedale y hemos descubierto que la mejor manera de evitarlos es deteniéndolos antes de que crezcan.


  —Bueno, admito que hay algo de lógica en lo que dice.


  El individuo tenía el saco desabotonado y se veía en su camisa una placa metálica con la inscripción “Capitán”. Al parecer, la llegada de Costaine y McCall había atraído la atención de los jerarcas policiales del lugar.


  —Entonces responda a las preguntas del jefe.


  —No sé cómo han sabido ustedes que soy un detective, pero conviene que les explique que no me ocupo de casos de divorcio o de crímenes. Mi trabajo consiste en realizar investigaciones comerciales.


  — ¿Qué hace aquí, entonces?


  —No sé si el señor Reese querrá que lo divulgue.


  — ¡Usted parece no entender las cosas, señor!— estalló el jefe—. Esta es una ciudad industrial y no hay otro ingreso que el de la industria siderúrgica del señor Reese. Así que, en cierto modo, todos trabajamos para Reese. El no tiene secretos para nosotros.


  Costaine dudó de ese aserto. Reese no parecía individuo capaz de confiar en nadie, y menos en ese par de policías de opereta. Pero pretendió creerles y le dio la versión preparada por el propio interesado.


  —Bien. Hay una compañía que piensa adquirir las plantas de Reese y me han contratado para que investigue el negocio, para comprobar si vale lo que el viejo pide por ellas.


  Costaine no esperaba la reacción que presenció en seguida: el rostro de Duckmann enrojeció y luego pareció perder todo color. Su boca se abrió como la de un pez al sacarlo del agua y se dio vuelta hacia el capitán.


  — ¡Ves, Andy! ¡Te lo dije! El viejo bastardo va a vender y tú insistías en que no lo haría. ¿Qué pasará con nosotros?


  Costaine no tenía idea de qué hablaban, pero les siguió la corriente.


  — ¡Oh, ya se ocuparán de ustedes! —dijo, al azar.


  Duckmann lo miró extrañado.


  — ¿Qué dice?


  —El viejo no me oculta nada porque sabe que la venta dependerá de mi informe.


  Lo miraron con los ojos muy abiertos, hasta que el jefe estalló en carcajadas.


  — ¡No sé qué se trae entre manos —dijo—, pero le aseguro que no le creo una palabra!


  Se dio vuelta para irse, pero al llegar a la puerta se volvió, sin reír ya:


  —Será mejor que le diga al viejo que cuide sus pasos. Me jugué por él y espero que se ocupe de mí, ¿sabe? Y si usted se entremete en mi camino, le va a costar caro.


  El hombrecito giró hacia la salida y se retiró. El capitán siguió sus pasos, cerrando la puerta de golpe.


  Eran las diecisiete. Costaine volvió a la cama, no sin antes buscar su revólver y ponerlo debajo de la almohada. Quedó adormilado por un tiempo prolongado, hasta que sintió ruidos en la puerta. Se dio vuelta para mirar en esa dirección con el revólver en la mano. Podía ser McCall regresando con el licor, pero no quería arriesgarse.


  — ¡Pase! —exclamó.


  La puerta se abrió de golpe y apareció en el marco el individuo de cara pálida que bajara del tren con ellos, esgrimiendo un revólver. Sus ojos se posaron en el arma que tenía Costaine y quedó perplejo.


  Costaine le dijo entonces:


  — ¡O usa su revólver o lo guarda!


  El individuo giró la cabeza y dijo en tono ofendido, como si la suerte le hubiera jugado una mala pasada:


  — ¡Está armado!


  — ¡Ajá!


  Detrás suyo apareció otro individuo grueso, de rostro redondo y rojizo.


  —Guarda tu revólver, Norton —dijo—. Siempre estás demasiado ansioso por hacer demostraciones de fuerza.


  Norton titubeó, lamiéndose los labios, que tenían una tonalidad azul. El hombre debía tener mala circulación sanguínea, si era que sus venas contenían algo parecido a la sangre...


  — ¡Guarda el arma! —insistió el otro—. Algún día este estúpido revólver tuyo va a causarte la muerte y entonces, ¿de dónde sacaré un ayudante?


  Norton guardó el revólver en un bolsillo del saco con un gesto que demostraba que se sentía como desnudo sin él en la mano.


  —Vea, amigo —dijo el otro a Costaine—, Norton es inofensivo. Un poco impetuoso, tal vez, pero inofensivo.


  Costaine pensó que era tan inofensivo como una víbora.


  —Usted también puede guardar su arma —prosiguió el intruso—; me pone nervioso y eso me provoca dispepsia. Quiero que hablemos tranquilamente.


  — ¿De qué tenemos que hablar?


  El individuo siguió mirando el revólver de Costaine que no trató de ocultarlo.


  —Veo que usted es un hombre empecinado, amigo —suspiró—. Espero que no tengamos dificultades en ponernos de acuerdo.


  — ¿De acuerdo en qué? —Se sintió la voz de McCall que apareció atrás de los intrusos. Debajo de su brazo izquierdo llevaba una bolsa llena de botellas mientras que en la mano derecha tenía un balde con cubitos de hielo.


  El hombre grueso se dio vuelta y miró asombrado al gigante.


  — ¡Vaya que es enorme usted! —exclamó.


  McCall entró en el dormitorio y vio el arma en manos de su socio.


  — ¿Qué pasa, papá?


  —Pregúntales a ellos.


  McCall estaba mirando al pálido Norton, que hablaba con el otro.


  —Te dije que teníamos que haberlos manejado a mi manera, Paddy. Ya ves el problema que se nos presenta ahora.


  McCall dejó el balde de hielo en el suelo y el bulto de botellas en la cama, dándose vuelta.


  — ¿Cuál es su manera, atorrante?


  Norton lo miró con odio. El otro trató de sonreír pero fue en vano. Todo el placer que había esperado obtener de su inesperada aparición se había desvanecido y ya no intentó aparecer afable al decir;


  —Parece que ustedes son personas hábiles.


  Ninguno de los socios le respondió.


  —Por eso les aconsejo que obren como tales. No queremos forasteros en Reesedale. Mañana temprano van a tomar el tren y volverán a Nueva York.


  — ¿Por qué? —preguntó Costaine.


  —Porque podrán resultar mal heridos si se quedan. Esta es una ciudad brava.


  — ¿Quieres que lo arroje por la ventana, papá? —preguntó McCall.


  —No creo que pase por el marco.


  —Me gustaría comprobarlo.


  McCall dio un paso hacia el individuo. Norton hizo un movimiento convulsivo para extraer el revólver de su bolsillo y McCall le pegó con el revés de su mano izquierda. El individuo salió disparado hasta que pegó contra una pared y quedó sentado en el suelo de espaldas a ella. McCall se acercó, se inclinó sobre él y lo levantó en vilo. Con la mano libre le sacó el arma del bolsillo y la examinó, arrojándolo luego a la cama próxima.


  — ¡Un calibre veinticinco! —dijo, con asco. Soltó al aturdido Norton y éste volvió a caer en el suelo. Luego, McCall se dirigió al otro.


  —Bueno, Paddy, veamos qué clase de juguete tiene usted.


  —Nunca llevo armas, amigo —replicó Paddy en tono ofendido.


  McCall lo revisó rápidamente.


  —Es verdad —tuvo que admitir, con disgusto.


  Norton se estaba reponiendo y gritó desde el suelo:


  — ¡Te mataré, bastardo! ¡Yo...!


  McCall hizo un ademán y el hombrecillo se levantó, huyendo al vestíbulo del piso. Paddy sacó un pañuelo de un bolsillo y se lo pasó por la frente.


  — ¡No van a poder salirse con la suya! —advirtió—. Los matarán.


  —¿Quién?


  McCall se acercó al individuo y lo tomó por las solapas, levantándolo. Debía pesar como ciento cincuenta kilogramos y parecía increíble que se lo pudiera levantar con la facilidad con que lo hizo el gigante. Cuando volvió a quedar sobre sus dos pies, Paddy se estremeció violentamente y tuvo que hacer un esfuerzo para hablar:


  — ¿Cuánto les paga el viejo Reese?


  McCall miró a Costaine que dijo:


  —Hasta ahora nos dio cinco mil.


  —Yo les daré diez.


  — ¿Y qué tenemos que hacer por ese dinero?


  —Dígale a Reese que no pueden ayudarlo y vuélvanse a Nueva York.


  Una mirada extraña en los ojos de McCall advirtió a Costaine que su socio estaba ideando algo raro, como acostumbraba.


  —Mire —dijo McCall—. Sería inútil. Reese llamaría a otros.


  El individuo abrió su boca de pez pero la cerró en seguida. Miró a McCall atentamente. Era evidente que estaba recuperando su perdida dignidad y que creía tener la situación bajo su control.


  — ¿Qué quiere usted, amigo? —preguntó.


  McCall se encogió de hombros.


  —Supongamos que nosotros nos quedemos aquí haciendo creer que estamos trabajando. Reese no llamará a otros. Y pasado un tiempo le diremos que no pudimos averiguar lo que él quería saber.


  Los dos se miraron como jugadores de póquer.


  —Supongamos que lo hagan así —dijo el otro, sonriendo débilmente—. El día en que se vayan de Reesedale encontrarán a un hombre esperándolos en la estación ferroviaria con un maletín que contendrá diez mil dólares en efectivo.


  —Nos gustaría tener un adelanto. Digamos nueve mil...


  El individuo lo miró curiosamente, corrigiendo:


  —Digamos mil...


  McCall se encogió de hombros.


  — ¿Quién puede decir que Bert McCall dejó jamás que unos miserables ocho mil dólares le impidieron hacer un trato?


  Extendió su mano descomunal y el grueso individuo sacó un rollo de billetes de a cien, contando diez de ellos.


  — ¿Qué seguridad tendré de que ustedes no descubrirán nada?


  —Habrá nueve mil pequeñas razones más para ello.


  —Veo que nos comprendemos.


  —Siempre entiendo el lenguaje del dinero —señaló McCall, tomando los billetes—. ¿Cómo le avisaremos cuando estemos por irnos?


  —No se preocupe. Ya lo sabré a tiempo. No pasa nada en Reesedale que ignore.


  El individuo se dirigió a la puerta como si hubiera estado convencido de que la situación estaba resuelta a su satisfacción.


  —No se les ocurra traicionarme —dijo, desde lejos—. Le sacaré una gota de sangre por cada dólar que le di.


  Cuando cerró la puerta, McCall dijo disgustado:


  — ¡Qué individuo desagradable!


  —Supongo que sabrás lo que has hecho —dijo su socio.


  McCall estaba inclinado sobre la cama. Sacó una botella de la bolsa y empezó a abrirla.


  — ¿Qué hice, papá?


  —Aceptar dinero de ambos lados. No es ético, ¿sabes?


  — ¿Qué querías que hiciera? ¿Que lo arrojara por la ventana?


  —Sigue siendo algo que nos pone en una posición difícil.


  —Mira estos billetes y consuélate. Nos hemos visto en peores. Además, eran amigos tuyos, no míos. ¿Por qué tienes esos visitantes?


  Costaine aceptó el vaso de whisky que le ofrecía McCall,


  —No fueron los únicos que vinieron —le dijo—. También nos honraron los jefes del Departamento de Policía.


  —¿Qué querían?


  —No sé. No me explico cómo supieron de nuestra llegada. Sabían que somos detectives y tuve que decirles que estábamos investigando los negocios de Reese por cuenta de un posible comprador de su planta.


  — ¿Va a venderla?


  —Tanto como nosotros vamos a vendernos por mil dólares a un par de malhechores.


  McCall se aburrió de beber de un vaso y lo hizo directamente de la botella.


  — ¿Así que a la policía no le agrada que andemos por aquí?


  —El jefe, por lo menos, está furioso.


  — ¿Por qué?


  — ¿Por qué lo está tu obeso amigo?


  McCall bebió un largo sorbo de la botella.


  — ¡Ten cuidado! —le dijo Costaine—. ¡No es agua!


  — ¿No sabes que estoy haciendo un servicio al gobierno de Ohio al beber así? He adquirido las botellas en un comercio fiscalizado por él, y cuanto más beba más impuestos pago. ¿No es mi deber de ciudadano apoyar financieramente al Estado?


   


  CAPÍTULO 4


  La Glorieta era un edificio largo, bien construido en lo más alto de la ladera de una colina, desde donde se veía la ciudad y el río. Al entrar en el vestíbulo, McCall y Costaine oyeron los acordes de una banda de música sincopada. Después de dejar los sombreros en el guardarropas, pasaron a un salón donde se servían bebidas en un largo mostrador. Más allá había una puerta por la que se veía un salón más grande con mesas de restaurante, desde donde llegaba la música.


  Los detectives se acercaron al mostrador y Costaine preguntó al camarero que los atendió:


  — ¿Está Vince Pappas?


  — ¿Quién quiere verlo?


  —Somos de Nueva York. Su primo John dijo que lo visitáramos. Nos llamamos McCall y Costaine.


  El individuo les sirvió de beber y fue a hablar por un teléfono interno. Cuando regresó se mostró más amable.


  —Vince vendrá dentro de unos minutos.


  McCall ya había vaciado su vaso.


  —Traiga otro. O mejor aún: la botella.


  Cuando concluía su tercer vaso, se les acercó un hombre de cabellos oscuros, con la corpulencia de un atleta, de buen aspecto, de unos treinta y cinco a cuarenta años de edad.


  Costaine le halló un aire familiar. Tenía una memoria extraordinaria para los rostros y súbitamente lo ubicó. El hombre se detuvo y les extendió la mano.


  —Señores Costaine y McCall, bienvenidos a Reesedale. Esta mañana me llamó John por teléfono, diciéndome que ustedes son amigos dilectos de él y que los ayudara en lo que pudiera.


  McCall se sorprendió:


  —Según nos dijo Pappas. usted le debe mil dólares y no le ha pagado su participación en los beneficios.


  Vince Pappas rio con ganas.


  —Esa es una ocurrencia de mi primo, para hacerme un chiste. En realidad me dio el dinero para establecerme aquí y recibe el cincuenta por ciento de los beneficios.


  Costaine le dijo en voz baja:


  —Supongo que sabrá quiénes somos.


  —Sí, me lo dijo Pappas Pappas.


  — ¿Y a qué venimos?


  —No. Se limitó a advertirme que ustedes son los mejores detectives del país. Supongo que vendrán por asuntos de traba...


  —Lo conozco a usted —dijo Costaine—. Lo he visto jugar al fútbol en el equipo de los Gigantes.


  —Es verdad. Fui profesional hasta que me lesioné una rodilla. Fue entonces que John me ayudó a establecerme aquí.


  — ¿Por qué eligió este sitio? —exclamó McCall.


  —Nací aquí.


  — ¿Es una razón para enterrarse? Yo nací en Escocia pero tuve el sentido común de salir de allí.


  Pappas volvió a reír.


  —Vengan conmigo a mi oficina —invitó—. Está aislada de ruidos. Así no nos aturdirá esta maldita banda sincopada.


  Lo siguieron. McCall llevó consigo la botella. La oficina era muy moderna, con un escritorio de tres patas y muebles bajos de hierro forjado.


  Pappas miró a la botella en manos de McCall y sonrió.


  —No va a necesitarla —dijo, abriendo un mueble donde había varias botellas y vasos.


  Costaine aceptó un vaso de whisky americano. McCall dejó su botella en el suelo y pidió whisky escocés. Pappas bebió coñac. Sonó el teléfono en el escritorio y Pappas lo atendió.


  — ¿Cómo? ¡Aj! Denle doscientos más pero adviértanle que es todo cuanto obtendrá hasta que pague lo que debe.


  Colgó el receptor con el ceño fruncido y miró a sus visitantes.


  — ¿En qué puedo serles útil?


  Costaine lo miró fijamente.


  — ¿Usted no habrá avisado a la policía de nuestra llegada, no?


  — ¿Cómo se le ocurre tal cosa?


  —No lo afirmo. Sólo quiero saber de dónde se enteró el jefe Duckmann y un capitán llamado Andy de nuestra presencia. Vinieron a visitarme al hotel.


  — ¡El viejo malabarista!


  — ¿Malabarista?


  —Lo llamamos así porque cambia de frente a cada rato. Todas las ciudades tienen algo de política, ¿no? Pero las industriales son las peores. Siempre hay una lucha entre las compañías por un lado, los obreros por el otro y los comerciantes por el tercero. No crea que culpo mucho al jefe por tratar de quedar bien con todos. Lo conozco desde mi niñez y sé que es muy hábil. Y ahora, ¿qué necesitaba Reese de ustedes?


  — ¿Cómo sabe qué nos llamó Reese? ¿Se lo dijo Pappas Pappas?


  —No. Pero sé que son investigadores comerciales y la compañía siderúrgica es la única actividad de la ciudad lo bastante importante como para atraerlos aquí.


  Costaine rio:


  — ¡Hablando de gente hábil usted no se queda atrás!


  —En mi negocio hay que ser listo o reventar.


  —Bien —respondió Costaine—. Francamente, no sé mucho al respecto. Llegamos muy tarde hoy como para ir a la planta siderúrgica, pero de lo que nos dijo Reese en Nueva York sabemos que alguien está robando vigas en “I” y que quiere que descubramos quién es.


  — ¿Vigas? ¿Es una broma?


  —Es real. ¿Sabe lo que es una viga en “I”, supongo?


  —Cuando tenía doce años de edad trabajaba los veranos en la fundición. Papá era encargado de un horno. Y si Holly Reese no me hubiera pagado los estudios para que pudiera jugar al fútbol en un equipo universitario, aún estaría allá.


  — ¿Entonces cree que nadie puede robarse una viga en “I”?


  —He visto cosas raras en mi vida. Pero hágame un favor: cuando sepan quién y cómo las robó, díganmelo.


  —Bueno —Costaine se inclinó un poco—. Ya que parecen gustarle los misterios, dígame quién es un hombre obeso llamado Paddy y un pistolero pálido de nombre Norton. ¿Los conoce, espero?


  Vince Pappas quedó en silencio por tanto tiempo que Costaine temió que no respondiera. Por último, sin embargo, dijo:


  — ¿Qué pasa con ellos?


  —También me visitaron esta tarde. Parece que soy muy popular.


  — ¿Qué querían?


  —Que nos vayamos de la ciudad.


  — ¿Amablemente?


  —A punta de revólver.


  — ¿Qué ocurrió?


  —McCall zarandeó un poco a Norton.


  —No creo que haya hecho bien. Norton es un enfermo mental. Sé que ha asesinado a tres hombres, si bien la justicia no ha podido probárselo. Si yo fuera McCall volvería hoy mismo a Nueva York.


  — ¿Quién es Norton?


  —El guardaespaldas de Paddy.


  — ¿Y quién es Paddy?


  Extraer informaciones de Pappas era como sacarle los dientes a un gran rinoceronte. Tardó bastante en contestar.


  —Paddy tiene todas las máquinas tragamonedas de la región.


  — ¿Es el amo de los juegos de azar de estos contornos?


  —No solamente de aquí, al parecer. No ando averiguando esas cosas, pero se dice que tiene algo que ver con los sindicatos del juego de todo el país. Está en el negocio de las apuestas de carreras de caballos y puede que tenga algo que ver con las drogas.


  — ¿Y usted? Tengo el presentimiento de que en alguna parte de este local usted tiene una sala de juego. ¿Le paga algo a Paddy?


  Pappas lo miró curiosamente.


  —Paddy me deja tranquilo y hago lo propio con él.


  La manera tranquila como lo dijo hizo que sus palabras sonaran más formidables que cualquier cosa que pudiera haber añadido.


  Costaine meneó la cabeza:


  —Esto no tiene sentido, a menos que Paddy esté cometiendo un error.


  —Paddy Meyer no los comete a menudo.


  — ¡Pero nosotros venimos por asuntos de la compañía siderúrgica no para cazar jugadores clandestinos o vendedores de drogas! ¿O será que los muchachos de Paddy son los que se roban las vigas en “I”?


  —No diría que no. Por lo que sé de Paddy, es capaz de meter sus dedos grasientos en cualquier budín siempre que pueda ganar un centavo. Tiene gente en la fundición tomando apuestas. ¿Por qué no robarse algunas toneladas de acero? Pero algo debo advertirle: Paddy tiene que estar muy preocupado por usted para aparecerse en persona. Generalmente se limita a formular sus amenazas con Norton o algunos otros malhechores como éste.


  Costaine lo miró, pensativamente.


  —Supongo que usted tendrá informantes en la ciudad.


  —Lo lamento. —La expresión de Pappas era severa—. Creo que ya hablé demasiado. No quiero meterme en lo que no me incumbe. No olvide que vivo y trabajo aquí.


  —Discúlpeme. Una sola cosa más querría saber: ¿el jefe de policía es cómplice de Paddy?


  —Lo ignoro.


  El teléfono llamó oportunamente. Pappas escuchó unos instantes y dijo:


  —Elíjame una mesa. Estoy con unos amigos. Voy en seguida.


  Se levantó.


  —Vamos a ver el espectáculo. Tengo una pareja de baile que aparece aquí por primera vez esta noche. Quiero ver qué tal es.


  Se acomodaron en el salón restaurante. El número, desarrollado en un pequeño tablado, era malísimo. Pappas estuvo a punto de comerse el cigarro.


  — ¡Cuando eche mis manos sobre el agente artístico lo mato!


  El animador advirtió la indignación del público ante la mala calidad del espectáculo y dijo:


  —Amigos, todos cometemos errores.


  La gente rio y cedió la tensión. Era una clientela asidua, amiga del animador y fácil de conformar.


  —Y ahora, para quitar el mal gusto de sus bocas —añadió—, les presentaré a nuestra propia, nuestra grande, nuestra maravillosa Cindy Copeg. ¡A ver un gran aplauso para la pequeña!


  La muchacha apareció iluminada por un reflector: era de cabellos castaños oscuros, menuda, de cuerpo de muñeca de Sèvres.


  Cantó tres canciones sentimentales modernas y el público se la comía con los ojos. Los aplausos resultaban atronadores para ese tipo de local.


  Costaine preguntó a Pappas en el oído:


  — ¿Es de aquí?


  —Sí.


  —Parece una cosa seria...


  — ¿Acaso no lo sé? Lástima que pierda el tiempo en Reesedale.


  — ¿Quién es?


  —Usted conoció hoy a su padre. Es el capitán de policía.


  Cuando concluyó el último número, se acercó ondulante a la mesa donde estaba Pappas con los detectives.


  — ¿Le gusté, patrón?


  — ¡Estuviste formidable! Dentro de poco nos dejarás, nena. Estás destinada a triunfar en las grandes ciudades.


  Ella se inclinó y lo besó en una mejilla. Costaine pensó qué grado de intimidad habría entre ellos. Y le molestó sentirse así curioso. ¿Qué le importaba lo que hacía una cancionista desconocida?


  Pappas dijo en ese momento:


  —Querida, te presento a Tony Costaine y Bert McCall.


  Se pusieron de pie y la muchacha miró sorprendida.


  — ¿Usted trabaja en un circo? —preguntó a McCall.


  Costaine rio.


  —Camino de arriba abajo por la calle 42a. en Nueva York, llevando en el pecho y la espalda cartelones de propaganda de un teatro de variedades.


  —Usted se burla de mí —le reprochó ella.


  Iba a contestarle cuando le llamó la atención la expresión de Pappas que miraba a una mesa algo alejada, ocupada por dos hombres y dos mujeres. Una de ellas era Isabelle Ryan.


  Isabelle no dio señal de reconocer a los detectives y estaba hablando animadamente con el hombre sentado a su derecha.


  La otra era una morocha sensacional, con un vestido de noche plateado que resaltaba sus encantos. Al parecer, lo que faltaba de belleza panorámica en Reesedale sobraba en encanto femenino. Costaine empezó a acariciar la idea de quedarse por allí por una temporada.


  Pappas dejó de mirar a la mesa lejana pero se advertía que estaba preocupado cuando habló.


  —Cindy, querida, quédate con estos caballeros. Si tienen ganas de arriesgar algunos dólares, llévalos a la sala de juego.


  Se levantó sin esperar respuesta y se dirigió a la mesa que atrajera su atención.


  Costaine movió una silla para que se sentara la cancionista. La muchacha apoyó sus codos sobre la mesa y juntó las manos, acomodando la cabeza en la pequeña plataforma así formada.


  —Ustedes son de Nueva York —dijo—. ¡Cómo me gustaría estar allá!


  — ¡Ya irá, nena, ya irá! —replicó McCall, alentador.


  Costaine no tenía interés de hablar de Nueva York. Le preocupaba la mesa adonde había ido Pappas.


  —Parece que Pappas nos ha abandonado —comentó.


  La cancionista se dio vuelta a medias y miró a la mesa.


  —Fue a hablar con esa muchacha —dijo, volviéndose.


  — ¿Con quién, con Isabelle Ryan?


  — ¿La conoce? —Se mostró sorprendida—, ¡No, no, es su amiguita! Es Eve Reese. O por lo menos él quiere creerlo así.


  — ¿Reese? ¿Qué es del viejo industrial?


  —La nieta. Su padre es el director general de los establecimientos.


  —Parece que Pappas levanta la puntería, ¿eh?


  —No hay tipos mejores que Pappas por estos lados —dijo ella, seriamente—. Es mucho mejor que ella, que esa perra vieja.


  — ¿Quiénes son los hombres en esa mesa?


  —Bueno, uno es el hermano de ella, Ned; el otro, su primo, Ernie. Vienen siempre aquí. Ernie es todo un jugador. Ya debe a Vince cinco mil dólares.


  — ¿No tiene dinero?


  Ella se encogió de hombros.


  —Sí, creo que sí. Su padre murió en un accidente en la fundición hace años y su abuelo lo crió. Es el jefe del Departamento de Ventas de Laminación y creo que gana bastante dinero, pero no hay duda que lo gasta.


  —Usted no parece simpatizar con él.


  —Mire, señor Costaine —dijo, encogiéndose de hombros—, él...


  —Me llamo Tony.


  —Bueno. El tipo se cree un Don Juan y piensa que porque su apellido es Reese todas las chicas a las que conoce tienen que arrodillarse a sus pies. No lo aguanto pero ya no me molesta. Le han advertido que se aleje de mí.


  — ¿Quién? ¿Pappas?


  —Mi padre. Es policía y no teme a los Reese. No teme a nadie.


  Costaine le dio íntimamente la razón. Andy Copeg no tenía aspecto de asustarse de nada.


  McCall estaba observando la otra mesa y dijo:


  — ¿Con cuál de ellos viene Isabelle Ryan?


  —Con Ned.


  — ¿Son buenos amigos?


  La muchacha se dio vuelta para mirarlo curiosamente.


  — ¿A qué viene tanto interés, señor?


  —Bert.


  —Lo llamaré grandote.


  McCall respondió sinceramente:


  —Me gusta ella.


  —No pierda el tiempo. Esa mujer no se interesa en nadie que no tenga dinero, mucho dinero. Hasta sería capaz de casarse con el viejo si pudiera conseguirlo, pero él es demasiado escurridizo. Aunque no estoy segura de que tengan relaciones íntimas. La muchacha tiene su puntería muy elevada. He ido a la escuela secundaria con ella y ya entonces no era más que una cualquiera.


  —A usted no le gustan las mujeres, ¿eh?


  Lo miró cuidadosamente, de arriba abajo.


  — ¿Por qué tendrían que gustarme? ¿Acaso no hay hombres?


   



  CAPÍTULO 5


  La sala de juego de La Glorieta estaba oculta detrás del restaurante. Para llegar a ella se iba por un angosto corredor paralelo a la cocina. La pared era delgada y Costaine oyó el ruido de ollas y platos mientras seguía a Cindy Copeg y Bert McCall hacia el palacio del azar.


  No se parecía en mucho a un palacio, en honor a la verdad. Las paredes estaban recubiertas parcialmente con placas de madera para darle un aspecto elegante, pero nada más.


  Una amplia alfombra cubría el piso. Había un pequeño mostrador de bebidas en un extremo, dos mesas de ruleta, dos de dados y dos talladores de cartas. Estos últimos estaban muy ocupados, las dos mesas de dados trabajaban bien pero las de ruleta se veían inactivas. Aparentemente los ciudadanos de Reesedale gustaban de una acción rápida pero no dejaban de tener en cuenta que los dados ofrecen al jugador mejores posibilidades que la bolilla saltarina.


  McCall, apasionado por los dados, no perdió el tiempo. Se ubicó en seguida en un extremo de la mesa más próxima, donde halló lugar entre un negociante vestido sencillamente y un obrero de la fundición, a juzgar por su aspecto.


  Costaine había advertido en el restaurante que no parecía haber normas de vestir en La Glorieta. Aparentemente Vince Pappas era un individuo que no se preocupaba de dónde venía un dólar siempre que fuera legítimo.


  El juego no era considerable. La apuesta mínima era de cincuenta centavos y pocos de los jugadores tenían más de veinte o treinta dólares delante de ellos. Pero era la gente más ruidosa que hubiera visto Costaine. La mayoría de los jugadores se quedan en silencio mientras ruedan los dados. Sólo en las partidas de aficionados los jugadores gritan como poseídos.


  Bueno, en realidad los que se hallaban allí parecían aficionados y cada vez que el que tenía el cubilete obtenía el punto buscado sus gritos amenazaban con derribar la pared más próxima.


  McCall estaba en su elemento y en pocos minutos parecía un poseído, pese a que Costaine empezaba a temer que de seguir en ese camino iban a tener que regresar caminando a Nueva York.


  Una voz detrás de ellos dijo:


  —No creo que le agrade al señor Reese saber cómo pasan ustedes la primera noche en la ciudad.


  Era Isabelle Ryan y no sonreía.


  —Lo que es bueno para su secretaria es bueno para nosotros —replicó Costaine, secamente.


  Ella se sonrojó.


  —Yo no juego.


  —Tampoco yo. Y no puedo llamar juego a lo que hace McCall. Eso es sencillamente perder, nada más.


  La muchacha quiso alejarse pero Costaine la tomó por un brazo.


  —Usted y yo tenemos que hablar.


  —No tenemos de qué hacerlo.


  —Creo que sí. —Había una amenaza en su voz. La acompañó entre las mesas hasta llegar al mostrador de bebidas y casi la obligó a sentarse en un taburete.


  —Mire, Isabelita...


  —No me llame así.


  —Bien, Ryan. Entendámonos. Usted podrá ser la secretaria privada de su patrón. Es hasta posible que haya tendido el lazo a su nieto, pero para mí usted no es muy importante. No trabajo para la Compañía de Aceros y Caños Reese.


  —En estos momentos usted está cobrando dinero de Reese.


  —Para un trabajo especial que todo el mundo en esta ciudad conoce mejor que yo. Se suponía que iba a ser un secreto. ¿Quién me envió la policía a verme esta tarde? ¿Usted?


  Quedó tan pálida que el carmín artificial de sus mejillas se destacó como la máscara de un payaso.


  — ¡La policía! ¿Qué sabe la policía de usted?


  —Alguien les informó que somos detectives y vinieron al hotel a hacerme preguntas.


  — ¿Usted qué les dijo?


  —Nada; en cierto modo los convencí de que Reese quiere vender la fundición. No les gustó y parecieron sentirse traicionados.


  —Tendré que averiguar al respecto.


  —Mientras lo hace, averigüe qué cree que está haciendo un obeso personaje llamado Meyer, Paddy Meyer, al tratar de espantarnos de esta ciudad.


  Los ojos de ella estaban abiertos como de espanto.


  —Paddy Meyer. ¿Dónde lo vio?


  —En la habitación del hotel donde resido. Esta tarde me transformé en una comisión de recepción, atrayendo a todos los personajes locales, pero ninguno de ellos vino en tren amistoso. Parece que he revuelto un hormiguero con sólo aparecer en esta ciudad. ¿Qué sabe usted de Meyer?


  —No lo conozco.


  —Por lo menos conoce a su pistolero, Norton. Usted tropezó con él en la puerta de la sala de espera del ferrocarril.


  —Le dije dónde lo había visto, en Nueva York.


  — ¿Nunca lo vio aquí?


  —No he dicho eso. No lo sé. Puede que sí.


  —Usted es mala para mentir. Alguien avisó a la policía y a Meyer. ¿Fue usted?


  Meneó la cabeza.


  —No me gusta esto —señaló Costaine.


  Ella se mordió el labio inferior.


  —Está muy mal. Al señor Reese no le agradará en absoluto. Tal vez la utilidad de ustedes en Reesedale haya terminado. Le hablaré al señor Reese a primera hora de la mañana.


  —No —replicó Costaine, que aún la sostenía por un brazo—. Usted no va a decirle una palabra hasta que yo la autorice. Si lo hiciera, él sabrá de usted y su nieto.


  Ella se soltó bruscamente.


  — ¿Tendría usted el coraje de extorsionarme?


  — ¿Por qué no? —su tono era muy cordial—. He extorsionado a gente más importante que usted. Recuérdelo.


  La mujer intentó levantarse de su asiento, pero Costaine volvió a tomarla por un brazo.


  — ¡No se vaya! Hay algo raro en todo esto y quiero saber la verdad. Usted es la mujercita que me lo va a decir. ¿Qué hay en el fondo de todo el asunto? ¿Por qué nos llamó Reese? Y no me venga ahora con la historia de las vigas perdidas.


  Ella meneó la cabeza.


  Volvió a pretender desasirse y lo logró porque alguien llegó detrás de Costaine y le rodeó el cuello con un brazo, salvajemente


  — ¿Te está molestando este hombre?


  Costaine quedó demasiado sorprendido como para reaccionar instantáneamente, pero por fin optó por dejarse caer hacia atrás, rodando por el suelo con su agresor.


  No sabía quién era su atacante y no le importaba por el momento, Rodó a un costado, separándose del individuo y cuando éste quiso aferrarlo, le dio un feroz golpe con el filo de la mano en un costado de la cabeza, exactamente debajo de una oreja. El otro cayó de bruces y quedó inmóvil.


  La gente se congregó en torno de ellos y apareció Vince Pappas que ayudó a Costaine a levantarse, diciendo como un disco fonográfico rayado:


  — ¿Qué pasó, qué pasó, qué pasó?


  Isabelle Ryan cayó de rodillas junto al caído.


  — ¡Ned, Ned, dime que no estás muerto. ¡Te ha matado! El...


  Costaine la alejó con un movimiento brusco y levantó a Ned. Este sacudió la cabeza, como para comprobar que no tenía el cuello roto.


  La situación era confusa, complicada con la intervención de tres gorilas de etiqueta que no hacían nada más que ponerse en el camino de la gente que pugnaba por acercarse. Vince Pappas dio término al incidente con pocas palabras:


  — ¡No hay de qué preocuparse, señores! ¡Fue un incidente pero no hay nadie herido!


  Muy pocos habían visto lo ocurrido, ocupados con el juego. Vince, hábilmente, fue conduciendo al grupo de protagonistas a su oficina. Una vez allí preguntó:


  — ¿Qué pasó? Explíqueme usted, Ned.


  Ned Reese aún se frotaba el cuello.


  —No lo sé, Vince. Vi a este tipo —señaló a Costaine— retorciendo el brazo de Isabelle y...


  —Este tipo —dijo Vincc—, es Tony Costaine, un viejo amigo mío de Nueva York.


  Isabelle intervino.


  —Fue todo un error. El señor Costaine me estaba explicando cómo librarme de un asaltante si alguna vez me topaba con uno y...


  No sonaba muy convincente pero nadie prestaba mucha atención. Costaine dio unos pasos y extendió la diestra a Reese.


  —Lamento haberlo golpeado. Tengo reacciones bruscas, sobre todo cuando me atacan de atrás...


  Ned Reese tendría la edad de Costaine: era un hombre de buen aspecto, de treinta y cinco años, quizá. Sonrió tristemente y estrechó la mano que se le tendía.


  —Recuérdeme que no vuelva a ponerme detrás suyo—dijo —. ¿Dónde aprendió judo? ¿En la infantería de marina?


  —No, en los comandos.


  — ¡Vaya! Bueno, bebamos algo. Yo invito.


  —Lo haré yo —dijo Vince—. Ya veo que el señor McCall recuerda dónde guardo el licor.


  Una muchacha entró en la oficina en ese momento. Era Eve Reese. Detrás de ella apareció Ernie Reese. Pappas hizo las presentaciones. Costaine no sabía si esa gente conocía su misión en Reesedale y por las dudas no se mostró efusivo. Ernie parecía tener doce años más que Ned. Había un fuerte aire familiar pero su rostro era más lleno y, no obstante, tenía un aspecto más enfermizo.


  Ernie demostró no tener interés por lo que ocurría en esa habitación. Apenas hechas las presentaciones, se dirigió a Vince:


  — ¡Mire, amigo! ¿Qué idea es ésa de cortarme el crédito?


  Pappas perdió la expresión cordial y lo miró ceñudamente.


  —Se lo he dicho anoche. O paga o deja de jugar. Hoy le dejé pasarse en doscientos dólares y los perdió también. Abandone el juego.


  —Ocúpese de lo que le incumbe.


  Pappas hizo un esfuerzo por dominarse.


  —Es de mi incumbencia que un hombre que me debe dinero siga perdiendo.


  — ¡Maldito atorrante! ¡Solamente porque estás haciendo la corte a mi prima y porque ella te deja seguirla para reírse de ti...!


  No pudo terminar la frase porque Pappas, dando tres pasos rápidos, lo tomó por las solapas de su saco y lo levantó del suelo.


  — ¡Ernie! —exclamó—. Lo he conocido hace muchos años y sé que no vale nada y que no se arreglará jamás. Si no se llamara Reese usted sería un vagabundo piojoso. Y en cierto modo lo es. Ahora salga de aquí y no vuelva a poner los pies en esta casa hasta que me pague cinco mil doscientos dólares. Y si trata de entrar mis empleados lo sacarán a puntapiés.


  Lo dejó de nuevo en el suelo.


  — ¡Muévase!


  El rostro de Ernie estaba de color púrpura.


  — ¡Nadie se ha atrevido a hablarme así jamás, miserable delincuente! Y puede olvidarse de los dólares que perdí en sus juegos con trampa. ¡Jamás verá un centavo! Y una vez que hable con mi abuelo, Eve no regresará aquí.


  Ned Reese quiso calmarlo.


  —Ernie...


  Pero éste no le prestó atención.


  — ¡Y eso no es todo! Haré que cierren este lugar y que lo echen a usted de Reesedale. ¡Ya verá, hijo de perra! Si no puedo lograrlo yo lo hará Paddy Meyer.


  Pappas quedó callado por unos instantes y luego dijo:


  —Ernie, si usted llega a mencionar algo sobre Eve y yo a su abuelo, lo mataré. Recuérdelo porque le hablo muy en serio.


  Ernie abrió la boca, pero algo que vio en el rostro de Vince Pappas le obligó a cerrarla. Se dio media vuelta y salió de la oficina, cerrando la puerta con un golpazo. Nadie habló una palabra.


  Costaine observó en torno. Ned Reese estaba horriblemente avergonzado. Pappas parecía a punto de estallar pero conservaba la compostura. No obstante, si Costaine hubiera sido Ernie Reese se habría mantenido alejado del dueño del garito en lo sucesivo. Pero dudaba de que Ernie poseyera alguna dosis de sentido común. Por lo poco que había visto del hombre, le parecía que Ernie no era muy inteligente; más bien se trataba de un fanfarrón oculto tras el prestigio de su abuelo, obteniendo falso coraje de la potencialidad de su apellido.


  Las tres mujeres ofrecían un estudio en contraste. Eve Reese estaba muy molesta y hasta parecía que asustada. Isabelle Ryan tenía un reflejo extraño en su mirada, como si algo que hubiera estado esperando por mucho tiempo hubiera salido mejor de lo calculado; Cindy Copeg se había parado detrás del escritorio pretendiendo examinar una vieja fotografía de Pappas en ropas de futbolista.


  Costaine pensó que la muchacha estaba afligida por Pappas y la idea le provocó emociones encontradas. Algo superior a su voluntad le hizo conjeturar hasta qué punto la cancionista apreciaba al dueño del garito.


  McCall seguía junto al barcito, ocupado con las botellas, y su rostro, como de costumbre, no traducía sus emociones, si las tenía.


  El gigante se sirvió bebida y apuró el vaso de un trago. El ruido que hizo con la botella y el vaso rompió la parálisis que se cernía sobre el ambiente y Ned Reese habló, en un tono que denotaba su incomodidad:


  —Vince, siento lo ocurrido. Tú sabes cómo es Ernie cuando pierde la cabeza.


  —Seguro —replicó Pappas. Sus palabras salieron semiahogadas, como si hubiera estado frenándose para no estallar en una serie de improperios.


  —Sé cómo es Ernie —prosiguió—. Lo conozco tanto como ustedes. No se preocupen más del asunto.


  —Yo me ocuparé de que no vaya al abuelo con cuentos. —La voz de Ned denotaba su encono—. Ernie me escucharía aunque no le hiciera caso a ninguna otra persona.


  Se volvió hacia Isabelle Ryan y la tomó amablemente por un brazo.


  —Ven, te llevaré a casa.


  — ¿Cómo está su cuello? —preguntó McCall.


  —Me parece que bastante hinchado.


  —Miren. Los voy a acompañar por cualquier cosa.


  —No es necesario. La señorita Ryan puede dejarme en mi casa y luego seguir hasta la de ella en su automóvil y...


  —Dejen que el tío Bert los acompañe —insistió McCall. Al darse vuelta guiñó un ojo a Costaine, que tuvo que hacer un esfuerzo para no reír. McCall estaba iniciando su ofensiva con Isabelle y sus principios morales en cuestiones amorosas eran más bajos que los de un zorrino.


   



  CAPÍTULO 6


  Cindy Copeg dijo a Costaine:


  —Sinceramente, no hacía falta que me acompañara a casa. Tengo la costumbre de volver sola.


  — ¿Todas las noches?


  —Bueno, casi todas, por lo menos.


  Eran las 2.15 de la madrugada y las calles estaban oscuras y desiertas.


  — ¿No tiene miedo? —le preguntó—. Puede haber algún merodeador...


  —En mi bolso hay un 32. Recuerde que soy la hija de un policía.


  El departamento donde ella residía estaba en un edificio antiguo de cuatro pisos. McCall, que estaba al volante del pequeño automóvil de la muchacha, lo estacionó a su indicación frente a la puerta.


  — ¿Puedo subir con usted por un rato? Tengo apetito.


  Ella lo miró pensativa y luego estalló en una carcajada.


  —De todos los pretextos para acompañarme a casa que he escuchado, éste es el más original. Se lo ha ganado, suba conmigo.


  Llegaron al departamento, entrando en un saloncito elegantemente amueblado. Costaine quedó sentado en un sofá aguardando a Cindy que fue a cambiarse de ropas, regresando diez minutos después vestida con una bata de entrecasa de terciopelo, con una cola casi tan larga como un vestido de novia.


  La muchacha le sirvió whisky y fue a la cocina a preparar jamón con huevos y tostadas. Poco después estaban sentados ante una mesilla en la cocina. Costaine comió con ganas pero ella apenas probó el plato de jamón y huevos.


  — ¿Qué tal es Nueva York? —preguntó. Parecía una obsesión.


  —Una ciudad como otra cualquiera, pero si está muy ansiosa por ir allá, Vince Pappas tiene un primo que maneja un restaurante con una orquesta y a veces con cancionistas. Estoy seguro de que la probaría si Vince se lo pidiera. De lo contrario, conozco a varios propietarios de clubs nocturnos.


  —Preferiría que usted me recomendara. No querría pedir nada a Vince.


  — ¿Está enamorada de él?


  —Podría ser —respondió tomándose largo tiempo para hacerlo—. Pero sería inútil que él lo supiera. Está loco por Eve Reese.


  — ¿Y ella?


  —Es egoísta y no puede olvidar que es una Reese mientras que él es hijo de un antiguo capataz de fundición. Puede ser que lo quiera algo pero nunca se casaría con él.


  —Entonces usted podría conseguirlo de rebote.


  La muchacha estalló.


  — ¡No lo querría en esa forma! ¡Tal vez por eso comprenda usted por qué deseo tanto irme de aquí a Nueva York!


  Costaine concluyó de beber una taza de café y se incorporó.


  —Está bien. Le buscaré un lugar donde cantar y el resto dependerá de usted.


  Ella se levantó y se acercó a él, que se puso de pie.


  La muchacha le rodeó el cuello con sus brazos y lo besó en la boca.


  Cuando se separó de él, Costaine le preguntó:


  — ¿Y eso?


  —Agradecimiento por adelantado...


  — ¿Nada más?


  — ¿Qué más?


  Esta vez fue él quien la tomó en sus brazos. La resistencia fue breve.


   


  CAPÍTULO 7


  —Ahora sé que iré a Nueva York —dijo Cindy Copeg.


  — ¿Por qué?


  —Porque tú estarás allí para conseguirme trabajo.


  Estaban en la puerta de calle. La muchacha había insistido en acompañarlo y lo besaba mimosamente. Costaine se sentía un poco empalagado y decidió cortar el momento romántico. Abrió la puerta y dio un paso afuera.


  Se sintió una detonación.


  Los movimientos de Costaine fueron instintivos. Se lanzó de bruces sobre la muchacha, adentro del vestíbulo, cayendo ambos al suelo.


  En la calle rugió el motor de un automóvil y chillaron las cubiertas al acelerar bruscamente sobre los adoquines húmedos.


  Costaine se incorporó y buscó el revólver en el bolsillo de su saco, pero antes de que hubiera estado en posición de hacer puntería el vehículo había ganado un par de cuadras.


  — ¡Quédate aquí! —advirtió a la muchacha por precaución y salió a la calle. Numerosas ventanas se habían iluminado y algunas cabezas se asomaban curiosas.


  Junto a la puerta del próximo edificio de departamentos se veía una figura caída en el suelo. Costaine se aproximó, inclinándose y moviéndola para verle la cara. Era Ernie Reese.


  Detrás suyo, Costaine oyó una exclamación de sorpresa. Era Cindy que no le había hecho caso, siguiéndolo.


  — ¡Ernie! — exclamó, con la voz quebrada—. ¿Está... muerto?


  No cabía duda. La mancha roja en su camisa a la altura del corazón lo aseguraba.


  — ¡El dijo que lo haría! ¡Lo había amenazado! —chilló Cindy.


  Costaine se incorporó y la tomó por los hombros.


  — ¿Quién dijo tal cosa?


  Ella se apretó contra él sin hacer caso de la gente que iba apareciendo.


  —Mi padre. Dijo que si Ernie no me dejaba tranquila lo mataría.


  Por un momento Costaine había olvidado quién era el padre. Al recordarlo sintió una puntada en el estómago. Se dio vuelta, tratando de estimar dónde pudo haber estado estacionado el automóvil del asesino, para darse cuenta si la bala que derribó a Ernie Reese pudo haber sido disparada originariamente en esa dirección.


  Le acometió la idea de que la muchacha podría tener razón y que su padre, al ver desde la calle luces en el departamento, pudo haber imaginado que había un hombre con ella, apostándose cerca a la espera de que saliera.


  ¿Y de dónde había aparecido Reese? El único automóvil estacionado en la cuadra era el de la muchacha. ¿Habría venido a pie o viviría en las cercanías? Ambas cosas le parecían improbables.


  Pronto llegó un automóvil policial. La veintena de curiosos se movió para dar paso a dos jóvenes agentes uniformados portando revólveres en las manos.


  — ¿Qué ocurre aquí?


  Costaine pensó cuántos policías usaban la misma frase a través de los años. Con tantas palabras disponibles en el idioma, el hombre medio usa menos de doscientas diferentes en su trabajo diario.


  Comenzó a explicar. Como aún tenía el revólver en su diestra, uno de los policías gritó, nerviosamente:


  — ¡Deje caer el arma!


  Costaine le hizo caso. La gente nerviosa es capaz de hacer cosas raras cuando tiene un arma en la mano como el agente.


  —Dése vuelta y apoye las manos sobre la pared del edificio —le ordenó el mismo policía.


  Cindy Copeg dejó de llorar y dijo al agente:


  — ¡No seas estúpido, Billy!


  El individuo apenas la había mirado. Ahora lo hizo y su voz denotó su sorpresa:


  — ¡Es la hija de Andy!


  —En efecto —replicó ella—. Y éste es el señor Costaine, de Nueva York.


  — ¿Usted lo conoce?


  — ¡Claro que sí! No seas más estúpido que lo que Dios te hizo.


  El policía no sabía qué hacer cuando se sintió la voz de su compañero, inclinado sobre el cadáver:


  —¡Cielos, es Ernie Reese!


  El nombre se extendió entre los curiosos y el interés de la gente se avivó. Costaine, al ver que el policía permanecía mirando al muerto, se inclinó y recogió el revólver, que guardó en un bolsillo.


  Casi en seguida llegó otro coche policial del que descendieron tres individuos vestidos de civil, uno de ellos Andy Copeg.


  El capitán se inclinó sobre el muerto y luego, incorporándose, preguntó a uno de los agentes:


  — ¿Quién halló el cuerpo?


  —Creo que ellos.


  Recién entonces vio a su hija.


  — ¿De dónde vienes? ¿Qué haces aquí, Cindy?


  —El señor Costaine me trajo a casa —dijo serenamente ella—. Estaba despidiéndose cuando oímos el disparo y salimos a la calle.


  Era difícil adivinar qué pensaba Copeg. Su rostro no traicionaba sus pensamientos. Se volvió para hablar a Costaine.


  —Lo he visto en alguna parte, ¿no?


  —En el hotel, esta tarde.


  —Sí, el detective de Nueva York. ¿Cómo está con mi hija?


  —La conocí esta noche en La Glorieta y la traje a su casa.


  —Así, simplemente, ¿eh?


  —Si quiere significar que ella no debe andar con desconocidos le diré que me la presentó Vince Pappas. Soy viejo amigo de la familia de él.


  Copeg iba a decir algo pero se contuvo al advertir el interés con que los espectadores escuchaban el diálogo.


  —Bueno — optó por decir—. Vuelvan al departamento de Cindy. Yo subiré dentro de pocos minutos.


  Sin una palabra lo hicieron así; en cuanto entraron, la muchacha fue al dormitorio y arregló para dejarlo en orden. Costaine entró en la cocina y se sirvió un whisky. Estaba bebiendo el segundo cuando llegó Cindy.


  — ¿Qué pasa ahora? —preguntó él.


  La muchacha puso la cafetera en el quemador de gas.


  —Lamento haberlo mezclado en esto.


  — ¿En qué?


  —Papá es anticuado. Podría hacerse desagradable.


  No respondió. Estaba en su tercer whisky cuando Copeg entró en el departamento y pasó a la cocina. Se detuvo en la puerta para mirarlo, sin dejar de observar los platos sucios en la mesa. Costaine estaba arrellanado en una silla.


  —Parece que se siente como en su casa —comentó Copeg.


  — ¡Papá!


  —Escúchame, Cindy. ¿Cuántas veces te he dicho que no recogieras vagabundos en La Glorieta? Si vuelves a hacerlo dejarás de trabajar allí.


  —Papá, tengo casi veintitrés años.


  — ¡Me daría lo mismo que tuvieras cuarenta! ¡Hazte la viva conmigo y te aplastaré las posaderas a golpes!


  —Y el señor Costaine no es un atorrante sino un hombre muy importante de Nueva York. Puedes pedirle disculpas.


  — ¿Disculparme ante un maldito detective privado? ¡Cualquier día!


  —Y me ayudará a conseguir un trabajo en Nueva York.


  A Costaine le pareció que cuanto ella más hablaba más empeoraba las cosas.


  — ¡Así que ése es su juego! —exclamó el capitán—. Podremos vivir en una aldea, pero sé cómo operan estos bastardos. Tengo la impresión de que voy a concluir por llevarlo a la cárcel.


  Costaine puso su vaso sobre la mesa con mucho cuidado, levantándose lentamente. Tenía unos diez centímetros más de estatura que el policía.


  —Capitán —le dijo—, usted no me va a llevar a ninguna parte ni me hará nada, así que ganemos tiempo. Soy yo quien debería darle un escarmiento por la forma cómo maltrata a su hija. No vivimos en el medioevo ni estamos en ninguna aldea de Europa. Su hija es adulta y quizás tenga más raciocinio que usted. En cuanto a su trabajo en Nueva York, conozco allí gente que podrá apreciar su valor y sacarla de esta tumba húmeda y neblinosa para siempre.


  Se miraron fijamente. Costaine estaba de ese humor en el que no importa cualquier cosa que llegue a ocurrir.


  Copeg pareció comprender la situación y dijo, algo más suavemente:


  —Puede que me haya extralimitado con usted, pero tengo muchos problemas en la cabeza.


  Bebieron unas tazas de café y la tensión cedió bastante. Por fin, como pensando en voz alta, Copeg dijo:


  — ¿Quién querría matar a Ernie?


  Costaine pensó si no habría sido él mismo.


  —Me enteré del incidente en La Glorieta y de la amenaza de Vince.


  Costaine no se asombró de que allí, como en cualquier sitio de diversión nocturna, algún empleado fuera espía de la policía.


  —Vince no quiso significar nada —intervino Cindy—. Ernie era un perdido y estaba causando dificultades como de costumbre.


  —Tú siempre te has mostrado afectuosa con ese griego —le reprochó el padre.


  —Ya no.


  — ¿Qué pasa? ¿Intentó propasarse contigo?


  — ¡No seas tonto!


  Copeg suspiró y se levantó.


  —Tengo que hablar por teléfono.


  El aparato estaba en el vestíbulo. Mientras se encontraba allí, Cindy miró a Costaine y le dijo:


  —No sé cómo consiguió usted dominarlo. ¡Nunca he visto a nadie hacerlo así!


  Costaine tampoco lo sabía.


  —Soy un genio —dijo, sonriendo.


  Copeg regresó.


  —El jefe quiere hablar con ustedes dos.


   


  CAPÍTULO 8


  Una hora más tarde Costaine estaba de regreso en su hotel. La entrevista con el jefe de policía había sido cordial pero breve, sobre todo porque el capitán Copeg apoyaba la versión de su hija de que sólo salieron a la calle al oír el disparo.


  Cuando Costaine entró en el vestíbulo del hotel el reloj de la portería marcaba las 6.20. Cuando abrió la puerta de la habitación de recibo encontró a McCall sentado a la mesa con una botella.


  — ¿Qué haces levantado aún?


  —Acabo de llegar de casa de Isabelle Ryan.


  — ¿Qué hiciste allí?


  —Imagínate...


  — ¿Y Ned?


  —Lo dejamos en la gran casa de la colina. Estaba muy dolorido con su cuello hinchado.


  Comentaron el crimen y decidieron bajar a comer algo en un pequeño restaurante próximo al hotel, que el telefonista les dijo que abría a las siete de la mañana.


  Después de desayunarse, regresaron al hotel donde se dieron sendas duchas. Alrededor de las 8.30 sonó el teléfono. Era Isabelle Ryan diciéndoles que el señor Reese quería verlos cuanto antes.


  El anciano industrial los recibió en un enorme dormitorio, acostado en una cama antigua, con doseles por arriba y los costados. El magnate siderúrgico acomodó varias almohadas a su espalda y la secretaria se sentó a un lado de la cama con un block de apuntes sobre sus rodillas. Ned Reese estaba junto a una de las ventanas, observando la cancha de golf, mientras que en otro lado de la cama se había sentado un hombre de rostro sonrosado, de edad madura, con cabellos muy ralos.


  Cuando Costaine y McCall se acercaron a la cama, el individuo se levantó y pudieron verle mejor la cara. Tendría la altura de Costaine y era más viejo de lo que parecía primero, no menor de sesenta y cinco años, quizás. Sin esperar presentaciones, se adelantó y extendió la mano a Costaine:


  —Usted debe ser el señor Costaine —dijo—. Soy Alf Baras, el abogado del señor Reese.


  Costaine le retribuyó el saludo y presentó a McCall.


  El anciano Reese gruñó desde el lecho:


  — ¡Buenos detectives son ustedes! ¡La primera noche que llegan a la ciudad alguien asesina a mi nieto debajo de sus propias narices!


  —Sí, señor —replicó Costaine.


  —Y ni siquiera saben quién fue. ¿Qué se cree que está haciendo al andar con esa muchacha de café en lugar de ganar sus honorarios?


  El anciano estaba sorprendentemente bien informado, pero con Ned e Isabelle allí no era difícil saber cómo se había enterado.


  — ¿De qué manera piensan ganar su dinero? —chilló el anciano.


  —Si me dice cuál es el problema, tal vez le pueda dar la respuesta —replicó Costaine.


  —Ya es demasiado tarde —respondió Reese—. Los contraté para saber quién me robaba hierros de la fundición. Sé quién era el autor pero quería estar seguro. Necesitaba alguien ajeno a esta ciudad para que lo atrapara con las manos en la masa antes de que yo pudiera sacarlo a puntapiés de aquí.


  —Supongo que hablará de su nieto...


  —Ernie —dijo el anciano—, no valía nada. Hace muchos años que sé qué clase de individuo era. Cuando sólo tenía seis años me robaba monedas de los bolsillos. Cuando estudiaba en la Universidad falsificó cheques con mi firma.


  — ¿Por qué lo puso en su empresa, entonces?


  — ¡Hombre, porque era un Reese!


  — ¡Esto sí que es bueno! ¡Usted prefirió tener un Reese deshonesto a su lado antes que un honesto Smith!


  Los ojos del anciano echaron chispas de indignación.


  — ¡Usted no entiende, señor, y eso que se supone que es un detective de primera categoría! ¡Sabía que era un malhechor! Un hombre que nace torcido no cambia jamás. Si Ernie hubiera trabajado en otra parte, tarde o temprano le habrían atrapado en algún delito y los diarios habrían publicado: “El nieto de Claude Reese es un ladrón.”


  — ¡Pero si usted me acaba de decir que quería que yo lo descubriera para mandarlo a la cárcel!


  —No he dicho nada semejante. Lo que quería era que usted lo pescara in fraganti. Entonces yo lo habría llamado y le hubiera dado el susto de su vida. O se cuidaba en lo sucesivo o entregábamos las pruebas a la policía. ¿Entiende?


  Costaine asintió.


  —Pero ahora está muerto —prosiguió el anciano—. No hay razón para que sigamos escarbando. Y dejemos que el hombre que trabajaba en complicidad con él se libre de la justicia. ¿Qué son para mí cien mil toneladas de acero?


  —¿Sabe usted cómo la robaba?


  —Sencillamente. Ernie vendía cien vigas en “I” a determinado cliente, pero le enviaba ciento cinco. El cliente le pagaba el excedente con un descuento y Ernie se guardaba ese dinero extra.


  McCall miró a su socio y dijo:


  —Tenías razón. Robaba carretillas...


  — ¿Qué? —preguntó el anciano.


  —Nada. Es un chiste malo.


  — ¡Ahora se ponen a contar chistes! Bien, les contaré uno yo también. Ustedes me deben cinco mil dólares y si no me los dan ahora mismo haré que Al los demande.


  —Señor Reese —dijo Costaine lentamente—: Ha estado abusándose de su poder por tanto tiempo que espera que todos se arrodillen delante suyo. Yo no lo haré. Esos cinco mil eran un adelanto por comenzar nuestra labor, ganáramos, perdiéramos o empatáramos. No es culpa nuestra que no nos necesite más. Yo no maté a su nieto, así que si quiere, demándenos.


  Por un momento creyó que el individuo iba a estallar. Su rostro enrojeció, se le hincharon los carrillos y sus ojos parecieron querer huir de las órbitas.


  Pero de pronto, con la misma rapidez con que se exasperó, recobró la calma, y cuando volvió a hablar lo hizo en un tono de voz casi normal.


  — ¿Usted cree que podrá descubrir al asesino de Ernie?


  La pregunta tomó de sorpresa a Costaine.


  — ¿Para qué quiere hallar al criminal si casi le hizo un favor? ¿Qué le importa la desaparición de un individuo que no vacilaba en robar a su propio abuelo?


  — ¿Que me hizo un favor el criminal? ¡Oiga! Esta mañana todo el mundo se estará riendo de mí; los peones de la fundición, los dirigentes gremiales, los dueños de los comercios y hasta los conductores de automóviles de alquiler. Todos dirán que por fin alguien abatió a los Reese. No puedo permitir que piensen eso. Tengo que saber quién mató a Ernie. Si usted lo consigue, si obtiene pruebas suficientes como para que lo condenen a la silla eléctrica, le pagaré los veinte mil dólares que le prometí en Nueva York.


   


  CAPÍTULO 9


  Ned Reese hizo despedir el taxímetro diciéndoles que no valía la pena que gastaran en un viaje a la fundición puesto que él mismo se dirigía allí y podía llevarlos en su coche.


  —Somos una familia curiosa —dijo Ned mientras viajaban rumbo a la planta siderúrgica—. Creo que no existe ningún afecto entre nosotros. Mi abuelo estaba demasiado ocupado desarrollando sus negocios para hacer mucho más que proporcionar a la familia comodidades económicas. Mi padre, además, es como muchos hijos de familias ricas; siempre ha sido dominado por su padre. Tengo entendido que Claud hasta le eligió esposa.


  — ¿Ha muerto ella?


  —Murió cuando me dio a luz. El padre de Ernie falleció en un accidente en la fundición así que Ernie y yo crecimos en la casona más como hermanos que como primos.


  — ¿Y la madre de Ernie?


  —No sabemos. Huyó con otro hombre cuando Ernie tenía un año de edad. Creo que no podía soportar a los Reese —rio, pero sin humor.


  Una vez en las oficinas de la fundición conocieron al padre de Ned, Holly Reese. Era un hombre corpulento, próximo a los sesenta años, muy engolado, parecido a una imagen sacada de un daguerrotipo del siglo pasado.


  La conversación con HoIIy no proporcionó nada nuevo, pero al término de ella Costaine consiguió autorización para ir a la oficina que perteneciera a Ernie y revisar toda la documentación que necesitara.


  La secretaria del extinto era una muchacha llamativa, algo pecosa, de cabellos rubios con un reflejo rojizo y muy alta.


  —El señor Ned me dijo que les ayudara en cuanto pudiera —explicó la muchacha.


  Costaine se sentó al escritorio de Ernie y estudió unos papeles que le había procurado Holly Reese.


  —Usted se llama Sally Streets, tiene veinticuatro años de edad, es soltera y gana 85 dólares por semana. Antes de venir aquí trabajó para la Corporación de Productos Belmaar, de Cleveland, Ohio.


  — ¿Está leyendo mi ficha de la Oficina de Personal?


  —Exactamente —replicó Costaine, sonriendo. La miró amablemente y dijo:


  —Quisiera ver el archivo de correspondencia de Ernie Reese. ¿Dónde está?


  —En mi oficina, pero no sé si debo...


  —El señor Holly nos autorizó a revisar todo lo que queramos aquí.


  —Siendo así...


  Se levantó y se dirigió a una oficina contigua. McCall la acompañó, regresando casi en seguida.


  —Será mejor que vengas a ver qué ha ocurrido —le dijo a su socio—. Alguien ha tenido, con anticipación, la misma idea que tú.


  Costaine lo siguió. El archivo era un mueble de acero con una cerradura de combinación en el cajón de arriba que trababa a los demás. La cerradura no era muy fuerte y había sido forzada a golpes, probablemente con una palanca. Los cajones estaban completamente vacíos.


  — ¿Cuándo se dio cuenta de que habían forzado el archivo? —preguntó Costaine a la muchacha.


  —Acabo de hacerlo. Hace apenas media hora que entré y estuve ocupada revisando unos papeles en mi escritorio.


  — ¿Usted tenía la combinación para abrir el mueble?


  —Sí.


  — ¿Quien más?


  —Tom Brownlee, el ayudante principal del señor Ernie.


  —Quiero hablar con él.


  La secretaria se aproximó a su escritorio y llamó por un intercomunicador:


  — ¿Puede venir, por favor, señor Brownlee?


  Pocos momentos después se abrió una puerta al otro extremo de la oficina de Sally Street y entró un individuo casi tan alto como McCall pero delgado, con el rostro alargado, la nariz aguileña y las cejas muy espesas. Debía frisar en los treinta años.


  —Estos señores son detectives, señor Brownlee —dijo Sally—. Están ayudando a la policía a descubrir al asesino del señor Ernie.


  Dada la situación, Costaine consideró que ya no era posible ocultar a nadie el verdadero motivo de su estada en Reesedale. Se sentó en el escritorio de Ernie y encendió un cigarrillo, ofreciendo otro a Brownlee, que no lo aceptó. En seguida le dijo:


  —Entendámonos bien antes de empezar. Mi socio y yo hemos sido enviados de Nueva York por el señor Claud Reese para investigar los robos de grandes partidas de vigas en “I”. Ya que estamos aquí, a la vez investigaremos el asesinato del señor Ernie Reese. Y los señores Holly y Ned Reese cooperan con nosotros al máximo. No espero menos de usted. Y si no se muestra franco con nosotros, lo haremos interrogar por la policía. No creo que sean nada amables con usted.


  —Comprendo, señor.


  —Bien. ¿Dónde trabajó usted antes de venir aquí?


  —En la Corporación de Productos Belmarr, de Cleveland.


  — ¿Dónde trabajaba Sally Street?


  Titubeó un poco antes de responder, pero concluyó por asentir.


  — ¿La conocía bien? —prosiguió Costaine.


  —Más o menos. Sólo de verla en las oficinas.


  — ¿Cuánto hace que trabaja usted aquí?


  —Unos tres años.


  — ¿Vino junto con la señorita Street?


  —No. El señor Ernie nos empleó en diferentes fechas.


  — ¿Qué fabricaba la Corporación de Productos Belmarr?


  —Aún fabrica. Accesorios para automóviles, generadores, arranques, baterías.


  — ¿Usan mucho acero?


  —Bastante.


  — ¿Compran aquí?


  —Naturalmente.


  —Usan vigas y chapas.


  —Sí, tienen una empresa subsidiaria de construcciones, la Thorne Edificadora.


  —Comprendo. ¿Y quién es el propietario de la Belmarr?


  —Es una sociedad anónima. El director general es Bob Bell. Jesse Marr es presidente del directorio. Las acciones están en poder de tenedores privados.


  — ¿Usted tiene alguna?


  —Cien. Las compré cuando trabajaba allí.


  — ¿Por qué cambio de empleo?


  —Me ofrecieron mejores condiciones aquí.


  —Comprendo. Ahora que ha muerto Ernie, ¿usted ocupará su puesto?


  —Supongo que sí... ¡Oiga, no creerá que lo asesiné para…!


  —No supongo nada. Ahora, quiero una lista de todos los pedidos que hayan entregado ustedes en los últimos seis meses; su importe y las cantidades totales de hierro y acero, indicando los tipos de mercadería, los nombres y direcciones completos de los compradores y el tiempo que hace que operan con esta firma.


  —Será un trabajo gigantesco.


  —Cuanto antes lo inicie, más pronto lo terminará.


  Cuando el individuo se fue, Costaine dijo a McCall:


  —Llama por teléfono a Nueva York a Donald Lloyd, el informante comercial, y pídele con carácter de urgencia un detalle completo sobre la Corporación de Productos Belmarr. Quién es el principal accionista, quienes son los demás poseedores de acciones de la compañía, el valor crediticio, el volumen anual de negocios. Tú sabes lo que quiero.


  Al regresar a sus habitaciones del hotel encontraron una nota diciéndoles qué los había llamado por teléfono la señorita Eve Reese y que iba a repetir la llamada al mediodía. Quedaron allí aguardándola y, en efecto, alrededor de las doce sonó la campanilla.


  — ¿Señor Costaine? habla Eve Reese.


  —Es un placer. ¿En qué puedo serle útil?


  —Esta mañana escuché a mi abuelo hablar por teléfono con mi padre. Mi abuelo le dijo que pese a toda la charla de usted y su socio, queriendo hacer creer que eran investigadores comerciales, son simples detectives como otros cualesquiera y harán lo que se les pida por dinero. Parece que quiere inducirlos a que achaquen el crimen a Vince Pappas. Ya han encontrado a alguien que jurará que vio a Vince en el centro diez minutos antes de que mataran a Ernie, en un momento en el que los camareros aseguran que Vince estaba en La Glorieta.


  —Eso es sólo evidencia circunstancial.


  —También verificaron, mediante una pericia balística, que la bala salió del revólver de Vince.


  — ¿Lo han arrestado?


  —Se presentó espontáneamente a la policía cuando supo que se había dado orden para su captura.


  — ¿Y qué puedo hacer yo?


  —No lo sé, pero ya que parece que su objetivo es el dinero, le ofrezco cincuenta mil dólares si usted descubre que el asesino no es Vince.


  —Lo siento, señorita, pero estoy cobrando veinte mil dólares de su abuelo por descubrir al criminal y no sería ético aceptar que alguien me pague aparte por la misma tarea. Veré qué puedo hacer por Vince si se establece su inocencia, como lo espero.


  Cuando cortó la comunicación, McCall estaba mirándolo tristemente. Desechar esos cincuenta mil dólares era para él como si se hubiera incendiado la casa en momentos en que jugara una partida de póquer teniendo una escalera real.


   


  CAPÍTULO 10


  El jefe Duckmann se dirigió a Vince Papas en tono lúgubre.


  —Vince —le dijo—, quiero que sepa que no tengo la culpa de su detención. Lo conozco a usted desde niño y sé que es incapaz de cometer una acción cobarde como ese crimen. Ha sido todo culpa del fiscal del condado que pidió al juez una orden de captura contra usted. No puedo hacer otra cosa que cumplirla, ¿verdad?


  —Supongo.


  Costaine, que acababa de entrar en la oficina, preguntó:


  — ¿Quién es el testigo que vio a Vince en el centro de la ciudad cuando debía estar en La Glorieta?


  Duckmann lo miró con desconfianza.


  — ¿Cuál es su papel en esto?


  —Claud Reese me paga para que ayude a descubrir al asesino de su nieto. Pero hay algo más que eso: soy amigo de Vince Pappas.


  — ¿Así que usted cree que Pappas no es el autor del crimen?


  —En efecto.


  —Para serle franco, tampoco lo creo yo. Pero hay mucha gente en la ciudad que quisiera que yo, el jurado y el juez lo creyeran.


  — ¿Quién es el testigo, entonces?


  —Un tipo llamado Ben Marvey.


  — ¿Tiene antecedentes policiales?


  —Pocos. Lo detuvimos un par de veces por “levantar” apuestas para carreras de caballos en su tienda de tabacos.


  — ¿Así que trabaja con Paddy Meyer?


  —Puede ser. No sería difícil que recurriera a Meyer cuando le cayera una apuesta demasiado grande para afrontarla solo.


  —Y Paddy no lloraría si se cerrara el garito de Vince.


  Duckmann miró a Pappas.


  — ¿Qué me dice, Vince? ¿Usted y Paddy han tenido algunta disputa?


  —No. Nos respetamos el uno al otro.


  — ¿Pero no le paga un tributo?


  —No le pago a nadie.


  — ¿Ni a los muchachos de la oficina del sheriff del condado?


  —Tenemos un arreglo con ellos. Cuando vienen a la ciudad me avisan y clausuro temporalmente el juego.


  —Y no les paga, ¿eh? —suspiró—. Juego de palabras...


  Costaine intervino.


  — ¿Puedo hablar unos instantes con Vince a solas?


  — ¿Algo que no quiere que yo oiga? —preguntó el jefe de policía.


  —Algo que probablemente usted no querría oír.


  Duckmann se levantó pesadamente y salió de la oficina.


  Una vez solos, Costaine dijo a Pappas:


  — ¿Le molesta si voy a hablar con Paddy Meyer?


  — ¿Por qué habría de molestarme que hable con ese individuo?


  —Porque le diré que me envió usted y que a menos que haga callar a ese tipo Marvey que lo ha denunciado va a soplar a las autoridades en forma oficial todo lo que sabe sobre él.


  —Lo malo, amigo, es que no sé sobre Paddy Meyer más de lo que es rumor corriente en la ciudad, y a él le consta eso. Se reirá de usted.


  —Ya pensaré que puedo decirle para que no se ría. Todo cuanto quiero es encender un pequeño fuego y ver qué ocurre. Aunque puede que el fuego se convierta en un incendio y usted se vea envuelto en un tremendo lío.


  Pappas sonrió súbitamente.


  —Amigo —respondió—, ahora mismo estoy en un serio aprieto. Un poco más no podrá hacer mucha diferencia.


  — ¿Dónde puedo hallar a Paddy?


  —Tiene una oficina llamada “Compañía de Novedades Francesas”. Está en la calle paralela al río, en la ribera Este.


  Un taxímetro lo llevó en pocos minutos. El edificio era viejo y sucio. En los amplios escaparates se exhibían tres fonógrafos tragamonedas, muy grandes, de líneas modernas.


  Una rubia algo desteñida atendió a Costaine.


  — ¿Qué desea, señor?


  — ¿Paddy, está?


  — ¿Su nombre, por favor?


  —Anthony Costaine. Dígale que soy el caballero de Nueva York al que asustó mortalmente.


  La mujer se introdujo en una oficina contigua. Costaine se entretuvo mirando los aparatos expuestos en el local: fonógrafos tragamonedas, billares eléctricos, máquinas automáticas expendedoras de cigarrillos y golosinas. Había muchas de ellas pero no pudo encontrar ninguna para juegos de azar. Posiblemente estarían ocultas en alguna trastienda.


  Se abrió la puerta y reapareció la rubia.


  —Puede entrar ahora.


  La enorme mole de Paddy Meyer estaba acomodada en un sillón evidentemente hecho a medida. Tenía un cigarro en la boca.


  —Cierre la puerta, por favor —pidió.


  Costaine lo hizo y se le acercó, sentándose a su invitación.


  —Tengo entendido que le dijo a mi secretaria que lo asusté en el hotel, ¿eh? —comentó, sonriendo con ganas.


  —Usted y ese personaje Norton. Debía tenerlo enjaulado.


  —¡Ja, ja, ja! Tengo que decírselo... Aunque tal vez sea mejor que no. Podría ofenderse y matarlo.


  —Ya me ocuparé de que no se saque ese gusto. Y ahora, vamos al grano. Usted debe saber que ya sospechan de Vince Pappas en conexión con el crimen de Ernie Reese.


  —Creo que el fiscal del condado tiene pruebas en su contra.


  —Déjese de cosas raras, Paddy. Usted sabe tan bien como yo que ese individuo Marvey es el único culpable de que hayan sospechado de Vince. Y no me diga que no tiene nada que ver con usted...


  —No le digo nada. ¿Qué espera de mí?


  —Vine a ofrecerle un trato.


  — ¿Lo envió Vince?


  —Así es.


  — ¿Por qué a usted?


  —Usted probablemente sea un pez gordo en esta maloliente ciudad, pero hay en Nueva York hombres más importantes que usted. Ocurre que uno de ellos tiene invertido bastante dinero en La Glorieta de Vince Pappas. Y se sentirá muy desdichado si alguien trata de desplazar a Vince para hacerse cargo del garito.


  — ¿Cuál es su juego? Creí que estaba trabajando para Reese.


  —Por un lado, es así. Por el otro, trabajo también por el bienestar de mis amigos cuando no están en condiciones de hacerlo por sí mismos. Vince me dijo que usted y él tienen un acuerdo tácito. El anda por su lado de la calle y usted por el suyo propio. El se ocupa de un garito y su restaurante. Usted maneja sus aparatos automáticos de juegos de azar, sus apuestas hípicas clandestinas y un pequeño tráfico de cocaína.


  Paddy tomó el cigarro con dos dedos tan convulsivamente que lo rompió.


  —Vince habla demasiado.


  —Otras personas también lo hacen. —El tono de Costaine era muy duro—. Dígale a Marvey que desaparezca y que no se haga presente a ratificar su denuncia. Si no lo hace, lo obligaremos en alguna forma.


  — ¿Quiere saber algo? Creo que usted habla demasiado. Creo que no es más que un barato detective privado que quiere hacerme tragar un anzuelo. Bien: está equivocado conmigo. Usted y Vince no saben nada y alardean para ocultar su espanto. Y será mejor que usted se escape de Reesedale. No está jugando con niños.


  —Bueno. Si usted quiere que las cosas sean así...


  Costaine se levantó. Al llegar a la puerta se dio vuelta a medias:


  — ¿Cuántas acciones de la Corporación de Productos Belmarr posee usted?


  Ante su pregunta el obeso individuo se puso rojo de ira.


  McCall estaba terminando de vestirse cuando Costaine entró en el departamento del hotel.


  — ¿Averiguaste algo de la Corporación de Productos Belmarr? —le preguntó Costaine.


  —Sí. Tiene crédito abundante. Nació durante la última guerra. Un tipo Bell, que tenía un taller mecánico con tornos y otras máquinas por el estilo, en Cleveland, consiguió un contrato para hacer instrumental para la Fuerza Aérea. Luego se fusionó ventajosamente con Marr, que había obtenido un contrato para fabricar piezas para tanques de guerra pero carecía del capital para llevar a cabo el plan de producción. En alguna forma consiguieron juntar un cuarto de millón de dólares y así empezaron a trabajar en gran escala.


  — ¿De dónde vino ese capital?


  —Nadie parece saberlo.


  —Tengo una idea al respecto. Pero dime otra cosa: ¿la Belmarr no fabrica actualmente máquinas expendedoras automáticas, fonógrafos tragamonedas o billares eléctricos?


  —O eres un genio o alguien te informó antes que yo... Eso es lo que hacía Marr antes de la guerra: construir máquinas automáticas de las mencionadas por ti. Se llamaba entonces Compañía de Novedades Marr. Cuando se fusionó con Bell, dejaron a la Compañía Marr trabajando como empresa subsidiaria en forma aparte. Ahora están multiplicando sus actividades: tienen una compañía constructora, como te dije, y han construido media docena de hoteles de último modelo. Me gustaría adquirir alguna de sus acciones bursátiles.


  —Dudo que haya alguna en venta. Sospecho que sus actuales tenedores se aferran a ellas.


  —Todavía no me dijiste cómo supiste lo de las máquinas automáticas.


  —Hoy fui a ver a Paddy Meyer, y mientras esperaba que me atendiera miré algunas máquinas que tiene en su casa de comercio. En todas ellas hay una chapita fotoquímica en la que dice “Compañía de Novedades Marr” Elemental, ¿no?


  McCall lo miró sin responder. Terminó de vestirse y se arregló la corbata.


  —Oye, ya que sales, pon un telegrama a Humphrey e hijos, la firma de auditores. Que envíen mañana en el primer avión media docena de contadores para que revisen los libros de ventas. No confío mucho en ese tal Brownlee.


  —Bien, papá. ¿Algo más?


  —No, es decir, sí. ¿Adónde vas tan elegante?


  —Tengo una cita con Sally Street, la secretaria del extinto Ernie Reese. Me hice muy amigo de ella esta tarde en su oficina. La pobre estaba enamorada del individuo. ¡Cómo sufre con su muerte!


  — ¿Y para qué sales con ella?


  —Voy a consolarla. Y quizá pueda sonsacarle algo, de pasada...


  Costaine se encogió de hombros. McCall no conocía el significado de la palabra ética.


   


  CAPÍTULO 11


  Costaine y Cindy Copeg salieron de La Glorieta a las 0.45. Al aproximarse la medianoche habían aparecido por ahí McCall con Sally Street, algo alcoholizados ya, sentándose a la mesa de Costaine. Poco después la muchacha se había sentido descompuesta, quizá por el exceso de alcohol, retirándose acompañada por el escocés.


  Mientras conducía el vehículo de Cindy en dirección a la casa de la muchacha, ésta le dijo a Costaine:


  —Mira, cuando me dejes en casa puedes llevarte el automóvil. No lo necesitaré hasta mañana por la tarde.


  —Pero antes debo subir a comer algo en tu casa...


  Cindy quiso negarse pero concluyó por reír mimosamente.


  Apenas pusieron los pies en el saloncito del departamento de ella sonó el teléfono. La muchacha atendió: era su padre.


  —Cindy —dijo—, llamé al restaurante pero me avisaron que te habías ido. Estoy tratando de dar con ese tipo Costaine. ¿Tienes ideas de dónde puede hallarse?


  Por un momento titubeó pero optó por decir la verdad.


  —Está conmigo; acabábamos de entrar cuando llamaste.


  El policía quedó callado por unos instantes.


  —Dale el receptor —dijo, por fin.


  —Mi padre —dijo ella a Costaine, extendiéndole el aparato.


  — ¡Hola, capitán! ¿Qué se le ofrece?


  —Su socio. Está mal herido.


  — ¿Es muy grave?


  —No estoy seguro. El médico no sabe si puede tener una fractura del cráneo o una conmoción cerebral.


  — ¿Dónde está?


  —En el Hospital Municipal, Sala de Emergencia.


  — ¿Qué le ocurrió?


  —Aun no lo sabemos bien. Está bastante aturdido. Dice que llevó a una muchacha a su casa y que tres individuos ocultos en el departamento de ella los agredieron. Mató a uno de ellos.


  — ¿Y la muchacha?


  —Muerta; estrangulada.


  —Gracias; iré allá en seguida.


  Una vez que cortó la comunicación dijo a Cindy:


  —Creo que tendré que usar tu automóvil, después de todo.


  — ¿Qué ocurrió?


  Le dijo lo oído por teléfono.


  — ¿Qué está ocurriendo, Tony? ¿Es una carrera de muerte?


  —No temas. Tú no estás mezclada en esto. Préstame tu coche y vete a dormir.


  —No. Te conduciré al hospital.


  — ¿Qué pasa? ¿Tienes miedo de que no vuelva?


  —Al contrario, temo que regreses. A partir de ahora quiero estar completamente al margen de tus actividades. Esto se pone muy peligroso, Tony.


  No la culpó por la actitud.


  En el hospital habían pasado a McCall a un cuarto privado. El gigantesco escocés estaba sentado en la cama, con un impresionante vendaje en la cabeza. Cuando abrieron la puerta trataba de acercar a su boca el rostro aterrado de una enfermera. Costaine comprendió que su socio no tenía nada grave en la cabeza: se comportaba normalmente.


  — ¡Hola, papá! —saludó a Costaine, sin soltar a su presa.


  — ¡Está loco!— chilló la muchacha—. ¡Tendrían que haber oído las cosas que me dijo!


  —Lo imagino. Déjala irse, Bert.


  — ¿La quieres para ti? ¿Es que no hay otra a la vista?


  — ¡Déjate de payasadas y suéltala, que quiero saber qué te pasó!


  La soltó titubeante. La enfermera huyó corriendo.


  — ¿Estás muy mal herido? —preguntó Costaine.


  — ¿Herido yo? ¡Si apenas tengo unos chichones!


  — ¿Por qué estás aquí, entonces?


  —Bueno; un par de policías testarudos estaban a punto de llevarme a la cárcel y pensé que aquí estaría mejor...


  El jefe Duckmann habló detrás de Costaine.


  —Si no empieza a hablar lo encerraré por el resto de su vida.


  —Si me encierra en una semana lo fundo solamente con la cuenta de comida. ¡Quiero irme de aquí! ¿Dónde están mis ropas?


  Costaine advirtió la vena hinchada en el cuello del jefe y decidió que era mejor apaciguarlo.


  —Bert. ¿quieres contar de una vez lo que te ocurrió?


  —Nada, papá, nada. Cuando llegamos a la casa de Sally la muchacha estaba llorando. Se sentía mal por el exceso de bebida y por el recuerdo de Ernie. Parece que lo quería de veras... Subimos por las escaleras a su departamento y me dio la llave para que abriera la puerta. Cuando lo hice, alguien me golpeó en la cabeza desde adentro. Estaba oscuro y no pude verlo. No me desmayó, pero me dejó aturdido. Luego me golpeó dos veces más con una cachiporra, creo.


  Se llevó la mano al vendaje y prosiguió:


  —Cuando pude recobrar un poco la noción de las cosas, alguien había encendido las luces en el departamento. Un individuo estaba tratando de estrangular a Sally con una de las medias de nylon de ella. Me lancé sobre él pero uno de sus cómplices se interpuso. Lo levanté en vilo y lo arrojé con fuerza contra una pared.


  — ¡Tiene que ver cómo quedó el pobre diablo!— acotó Duckmann—. Tiene el cuello roto. ¡Y cómo quedó la pared!


  — ¿Y la muchacha?


  —Estaba muerta cuando pude acercarme a ella — gimoteó McCall—. Otro de los tipos se me abalanzó y pude desmayarlo de un golpe. El que mató a Sallv huyó por la escalera en dirección a la calle. Lo corrí y disparó contra mí con un revólver, perdiéndose en la oscuridad. El estampido atrajo a la policía. Cuando subimos al departamento el tipo que yo había desmayado ya no estaba allí. Los policías empezaron a mostrarse algo bruscos y tuve que hacerme el mal herido para no empezar a golpes con ellos.


  Costaine miró a Duckmann.


  — ¿Quién era el que murió?


  Duckmann se encogió de hombros.


  —Un malhechor de poca monta. Uno de esos que mata a alguien por cincuenta dólares.


  — ¿Trabajaba para Paddy Meyer?


  Duckmann miró en derredor. Estaban solos. Hasta Copeg se había ido del cuarto.


  —Puede que sí y puede que no. No lo sé. ¿Para qué querría Paddy matar a la muchacha?


  —Ella trabajaba para Ernie Reese. Creo que sabía algo. Alguien se llevó el contenido del archivo de Ernie Reese. Puede haberlo hecho ella, forzando el mueble para disipar sospechas, y escondiendo los papeles en otra parte. Tal vez haya querido extorsionar al asesino de Ernie. ¿Quién sabe?


  —Yo sé algo. Y es que desde que llegaron ustedes las cosas están tomando feo aspecto. Ya tenemos tres muertos. Mi primera impresión era correcta. Ustedes sólo significan problemas. Cuanto antes se vayan de Reesedale, mejor para todos.


  — ¿Es que nos culpa por la muerte de Ernie?


  —No directamente, pero es posible que alguien se alarmó por la llegada de ustedes y esté tomando medidas desesperadas: ¿quién será la próxima víctima?


  —Si lo supiera tal vez podría detener al asesino.


  —No —replicó Duckmann—. Ustedes empacarán sus maletas y volverán a Nueva York.


  —Lo siento, pero no puedo hacerle el gusto.


  La voz del jefe se hizo muy severa.


  —Entonces acusaré a McCall de la muerte de ese individuo.


  Se dio vuelta en busca de la puerta. Costaine le dijo suavemente:


  — ¿Cuántas acciones posee usted de la Corporación de Productos Belmarr?


  El jefe se detuvo bruscamente y enrojeció hasta las raíces de los cabellos.


  —Usted está buscando pendencia...


  —No, nunca la busco, pero viene sola a mí.


  Costaine pasó al lado del jefe como si no lo hubiera visto y abrió la puerta, gritando:


  — ¡Enfermera!


  Pronto llegó la supervisora del piso. Una cuarentona con aspecto de sargento de infantería.


  — ¡Déjese de chillar! —dijo—. Hay enfermos graves aquí.


  —Bueno, disculpe. Traiga las ropas del señor McCall.


  —No puede irse. El médico no le ha dado el alta.


  — ¿Quiere que corra desnudo por las calles?


  La mujer sacudió la cabeza y se dio media vuelta. Pronto volvió con las ropas de McCall en un brazo y dijo al gigante:


  —Póngaselas y mándese a mudar. Prefiero cuidar a un oso que a usted.


  McCall se vistió pronto y cuando salían, el jefe dijo:


  —Debería encarcelarlo.


  —Le destruiría la cárcel —señaló Costaine.


  Copeg había aparecido con la enfermera y dijo:


  — ¡Déjese de abusarse de la bondad del jefe!


  Costaine lo miró atentamente. El individuo era recio.


  —Capitán —le dijo—, ha sido el jefe quien empezó abusándose de nosotros. Y puede aconsejarle que cambie de política. Nosotros tenemos que cumplir con una tarea y la haremos a toda costa.


  —Es trabajo nuestro. No de ustedes.


  —Dígaselo a Claud y Holly Reese. No creo que estén muy contentos con este Departamento de Policía.


  — ¡Claud Reese no maneja esta ciudad!


  — ¿No? ¿Y quién es el que la maneja? ¡Me interesa de veras saberlo!


  —Y otra cosa —dijo Copeg, haciendo caso omiso de su respuesta—. Deje tranquila a mi hija.


  —Ya es tarde. Cuando me trajo aquí en su automóvil me dijo que no quería verme más.


  — ¿Qué quiso hacerle? —el otro estaba furioso.


  —Nada. Es que estoy demasiado cerca de algún asesino suelto y su hija es una muchacha muy sensata. No le gusta el crimen en ninguna forma.


   


  CAPÍTULO 12


  Al día siguiente, Costaine entrevistó en la fundición a Tom Brownlee. El individuo estaba tan aplastado por la muerte de Sally Street que poco le costó a Costaine comprobar que había estado enamorado de la muchacha. Dejando de lado sus escrúpulos, especuló con los sentimientos de Brownlee para hacerlo hablar.


  —Mire, Brownlee. Es evidente que usted amaba a Sally. Bien: ahora ha sido víctima de un crimen brutal, Y creo que usted será el próximo objetivo de los asesinos. Déjese de reticencias y dígame lo que sabe. Podrá salvar su vida y vengar la muerte de Sally.


  — ¿Qué puedo decirle?


  — ¿Por qué vino aquí?


  —Me dijeron que lo hiciera.


  — ¿Quién?


  —El señor Marr.


  — ¿Y Sally?


  —También.


  — ¿Quién arregló para que ustedes tuvieran los empleos aquí?


  —Lo ignoro.


  —¿Alguna vez discutió la situación con Sally?


  El hombre asintió.


  — ¿Cree que ella sabía más que usted?


  Brownlee hizo un esfuerzo para contenerse y no habló.


  — ¡Ella está muerta! —exclamó Costaine, salvajemente—. Nada de lo que usted diga podrá hacerle daño ya.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas pero no habló.


  —¡Por Dios! ¿Es que no quiere vengarla? ¿Qué hacía ella en la Belmarr?


  —Era la secretaria privada del señor Marr.


  — ¿Buena?


  —Excelente. Estaba en ese puesto desde la fusión.


  —Entonces, si el señor Marr le ordenó que viniera aquí, debía tener alguna razón muy poderosa.


  —Supongo que sí.


  — ¿Usted tomaba órdenes de ella?


  —Sí.


  — ¿De qué naturaleza?


  —Cuando enviábamos perfiles o chapas a la Belmarr hacíamos dos juegos de boletas de expedición y venta, uno para el Departamento de Expedición y otro para la Cuenta Corriente.


  — ¿Quiere decir que ustedes enviaban más hierro y acero a la Belmarr que el que le facturaban?


  —Así es.


  — ¿Cómo obtenía de vuelta las boletas del Departamento de Expedición?


  —No lo sé. Sally se ocupaba de eso.


  — ¿Había algún cómplice en ese departamento?


  —Lo ignoro, pero supongo que sí.


  — ¿Estaba Ernie Reese en la confabulación?


  —No lo sé. Nunca hablé de eso con él. Por otra parte, no se ocupaba mucho del trabajo. Prefería ir de parranda y a veces no aparecía por aquí por días enteros.


  Costaine comprendió que no sacaría en limpio nada más de Brownlee y le dijo:


  —Me temo que su vida corra serio peligro. Creo que han matado a Sally por algo vinculado a esta estafa y le daré un consejo. Haga creer a la gente que ha sufrido un colapso nervioso e intérnese ahora mismo en un sanatorio particular de confianza. Y no reaparezca hasta que no se entere de que ya ha sido aprehendido el criminal.


  Brownlee asintió con la cabeza y salió de la oficina caminando como un sonámbulo.


  Costaine dijo entonces a McCall:


  —Síguelo y cuida de que no le pase nada hasta que se haya internado.


  — ¿Y tú, qué piensas hacer?


  —Alquilar un automóvil y dirigirme a Cleveland a investigar algo sobre esa famosa compañía Belmarr.


  La Belmarr ocupaba un moderno edificio de ladrillos en las afueras de Cleveland. Costaine detuvo su automóvil alquilado junto a la verja, y luego de dar su nombre a un portero pudo entrar con el coche hasta una playa de estacionamiento. De allí volvió a la portería donde el encargado transmitió su nombre a la oficina del señor Marr.


  Unos minutos después fue autorizado a dirigirse al edificio principal y pronto estuvo en la oficina de Marr. Una secretaria le dijo que el director de la empresa lo atendería pronto.


  Diez minutos después lo hizo pasar al despacho del señor Jesse Marr. Costaine no sabía qué esperar pero nunca había imaginado que el industrial tuviera todo el aspecto de un encargado de una cervecería o una sala de billares. Sus maneras eran bastante bruscas.


  —Usted se anunció como Anthony Costaine, de la Reese, ¿eh? No hay ninguna persona de ese nombre en la compañía. ¿Qué quiere aquí?


  Costaine comprendió que con ese individuo los rodeos sobraban.


  —Mire, Marr —dijo—, no perderemos el tiempo. Usted ha enviado a dos empleados suyos a la Compañía de Aceros y Caños Reese: Sally Street y Tom Brownlee. Y me consta que estaban allí para manejar un colosal robo de hierro y acero en favor de ustedes.


  — ¿Y qué? —la voz del individuo era despectiva—. ¿Se cree, acaso que no sé quién es usted y a qué ha ido a Reesedale? ¿Y cree que me va a asustar o que podrá comprobar algo? Mire, le aconsejo que se mande a mudar mientras nadie le haya hecho daño.


  Costaine tuvo que reprimir un impulso de inclinarse sobre el escritorio y aplastarle las narices de un puñetazo. Pero sabía que una acción de esa naturaleza sólo complicaría las cosas. Por eso, se limitó a decir:


  — ¿Sabe, señor Marr, por qué la mayoría de los delincuentes que quieren trabajar honestamente fracasan? Porque la razón de su éxito en sus empresas ilegales era el miedo infundido a sus víctimas. Usted está confundido creyendo que todo el mundo les teme a los hampones. Una cosa es asustar a un tintorero que teme que si no paga una suma mensual le destruyan la tienda y las máquinas, y otra querer atemorizar a gente importante como los Reese.


  Marr se acomodó en su sillón y rio con ganas.


  — ¡Me matas, compañero! —exclamó—. ¡Tú y tus discursos! Guárdalos para los estúpidos que te pagan grandes honorarios por nada. Te diré algo que te servirá de mucho, espero. No hay una persona en este mundo que no tenga algo que ocultar. Dame algo contra un individuo y lo haré arrastrarse a mis pies. ¿Importantes los Reese? ¿Y qué? ¡Hazme el favor, atorrante, de salir de mi oficina!


  Costaine no supo si el otro pensaba pedir ayuda a alguien en caso de una agresión porque de cualquier manera, después del puñetazo que le asestó, Marr quedó desmayado.


  En el viaje de regreso a Reesedale, Costaine pensó en el individuo. ¿Por qué estaba tan seguro de sí mismo? ¿Era porque creía que Brownlee y algún otro cómplice podrían seguir operando impunemente en la fundición Reese? ¿O había alguien realmente importante que manejaba los hilos allí?


  Dejó el automóvil alquilado frente a la puerta del hotel, en Reesedale. Luego subió a sus habitaciones y halló a McCall emborrachándose. Estaba de tan mal humor que le quitó la botella y empezó a beber también copiosamente.


  Perdió la noción del tiempo hasta que sonó la campanilla del teléfono. Era Ned Reese.


  — ¿Costaine? Habla Ned Reese. Mi padre quiere verlos en seguida. Está en la fundición.


  Costaine, mareado por el alcohol, bostezó.


  —Iremos en seguida.


  Después de todo, la familia Reese era quien le pagaba los honorarios. Pero no podía conducir el coche alquilado en ese estado de ebriedad. Y McCall estaba igual que él. Se sintió tentado a llamar un taxímetro, pero ya que tenía un coche alquilado era una lástima no usarlo. Preguntó a la portería del hotel, por el teléfono interno, si había alguien que pudiera servir de chófer y le dijeron que uno de los peones del taller mecánico próximo lo hacía.


  Diez minutos después le avisaron por teléfono que el chófer los esperaba. Costaine y McCall llegaron con paso inseguro a la puerta de calle. Al pasar por la portería les dieron un telegrama. Al abrirlo, Costaine comprobó que era de Nueva York, con una lista de los principales accionistas de la compañía Belmarr. El jefe de policía Duckmann y el capitán Copeg aparecían entre ellos.


  Un individuo vestido con un mameluco blanco se presentó como el peón que haría de chófer. Costaine le dio la llave de contacto y el individuo entró en su automóvil y la colocó en el tablero de instrumentos. La hizo girar y se sintió una tremenda explosión, volando la cubierta del compartimiento del motor. El trozo de chapa de hierro destrozó el parabrisas y se incrustó parcialmente en la cara del peón, matándolo instantáneamente.


  Pocos minutos después llegó un coche patrullero de la policía en el que viajaba el capitán Copeg, que indicó a Costaine y McCall que debían acompañarlo al Departamento de Policía a declarar.


  Cuando llegaron al despacho del jefe Duckmann, este los recibió con cara de pocos amigos.


  — ¿Qué ocurrió esta vez?


  —Parece que alguien esperaba que saliéramos en el coche y conectó una bomba con detonante eléctrico debajo de la cubierta del compartimiento del motor. Es una cosa sencilla que puede hacerse en un minuto.


  — ¿Y quién sabía que ustedes tenían un coche alquilado?


  —Cualquiera que hubiera estado vigilando la puerta del hotel donde lo dejé a mi regreso de un viaje a Cleveland.


  El jefe estalló.


  — ¡Estoy cansado de ustedes, par de payasos! Nosotros podemos manejas las cosas de Reesedale sin ustedes. Hay un tren a la medianoche con destino a Nueva York. Cuando salgan de aquí irán directamente a la estación. Un agente buscará sus ropas en el hotel y les hará las valijas.


  Costaine lo miró y extrajo del bolsillo el telegrama.


  — ¿No será que quiere que nos vayamos para que no averigüemos por qué usted y el capitán tienen acciones en una compañía que está robando acero a la fundición Reese?


  — ¿De dónde sacó esa idea?


  —De este telegrama que me envió un agente confidencial de Nueva York. Es la lista de los principales accionistas.


  El capitán Copeg intervino.


  — ¿Qué delito hay en que un hombre, aunque sea policía, ahorre algún dinero y lo invierta en acciones? ¿No estamos en un país libre, acaso?


  Costaine suspiró.


  — ¿Libre para qué, capitán? ¿Para robar?


  Copeg sacó una cachiporra de un bolsillo y se le acercó amenazadoramente. McCall pareció perder todo rastro de alcohol súbitamente y se interpuso muy serio, con los puños cerrados.


  — ¡Quédate quieto, Andy! —ordenó Duckmann al capitán. Este, que vio el peligro representado por McCall, retrocedió de mala gana y guardó la cachiporra en el bolsillo.


  — ¿Estamos detenidos, o qué? —preguntó Costaine.


  —Solamente demorados.


  — ¿Puedo hablar por teléfono, entonces?


  — ¿A quién?


  —Al señor Holly Reese, que nos está esperando.


  Duckmann se pasó una mano por la barbilla pero concluyó por decir:


  —Hágalo. Use mi aparato.


  Costaine buscó en su agenda de bolsillo el número del despacho privado de Holly Reese en la fundición y lo llamó.


  Holly le dijo que había querido hablar con él para enterarse de por qué había llegado a la compañía un grupo de contadores públicos de Nueva York para revisar los libros.


  Costaine le contó rápidamente todo lo que había averiguado en las últimas horas. Holly se entusiasmó con su labor y le prometió su apoyo incondicional.


  —Pero no podremos proseguir la investigación —señaló Costaine—. La policía nos ha expulsado de la ciudad.


  — ¿Qué? ¿Usted está en el Departamento, me dijo?


  —Sí, en el despacho del jefe Duckmann.


  — ¡Salgo ahora mismo para allá!


  Quince minutos después aparecía por el despacho de Duckmann.


  — ¿Qué idea absurda es ésa de expulsar a estos señores a los que ha contratado mi padre?


  —Mire, señor Reese, nosotros nos bastamos aquí para resolver cualquier cuestión de índole policial y no podemos permitir que individuos provocadores...


  — ¡Ustedes son un montón de inútiles y lo único que no pueden permitir es que dos personas competentes vean la luz donde para ustedes sólo hay sombras!


  —Pero, señor Reese, yo...


  — ¡Usted se calla la boca! Me ha contado recién el señor Costaine por teléfono que usted y uno de sus oficiales tienen acciones en una empresa complicada en los robos de acero a nuestra compañía.


  —Ignoramos eso de los robos, y en cuanto a la posesión de esos valores, es algo tan natural que ya ve que no impedimos que el señor Costaine se lo contara por mi propio teléfono.


  —No sé si tiene o no temor a una investigación, jefe Duckmann, pero le advierto que si llega a impedir en cualquier forma la labor de estos señores, me quejaré al sheriff del condado y usted y sus subalternos inmediatos quedarán suspendidos sin pérdida de tiempo.


  El capitán Copeg, que había estado junto a la ventana, se adelantó.


  —Déjelo tranquilo —dijo, gravemente.


  Holly Reese lo miró con un asombro rayano en el horror.


  — ¿Y usted quién es?


  —El capitán Copeg, de la policía.


  — ¿Y usted cree que estoy tratando injustamente a su jefe?


  —Creo que usted es como el resto de los señorones que viven en las mansiones de la colina, haciéndose los importantes, entremetiéndose en cosas que no comprenden. ¿Alguna vez pensó en qué significa ser policía en una ciudad industrial? ¿Alguna vez se le ocurrió pensar en las fuerzas que actúan ocultamente en un sitio como Reesedale? ¿Qué significa mantener tranquila a una población constituida casi exclusivamente por obreros que sólo esperan el sábado para divertirse después de una semana maldita en la función o los demás talleres? Todo lo que usted sabe es que el tránsito está bien organizado cuando viaja en su automóvil desde su casa a la fundición.


  Holly siguió mirándolo pero dijo en voz suave:


  —Puede que tenga algo de razón.


  Su aparente aceptación de sus palabras tomó de sorpresa a Copeg que ya no siguió agresivo.


  —Si usted lo echa, el alcalde no sabrá a quién poner en su lugar. Nadie lo sabe, pero puedo asegurarle que en las últimas veinticuatro horas aparecieron en la ciudad individuos raros, forasteros todos, que andan por los lugares de juego clandestino y otros parecidos. No sé de qué se trata pero sí que cualquier grupo de malhechores que aparece súbitamente en una ciudad significa violencia próxima. Duckmann no quiere decírselo porque no es de ésos que andan llorando sus penas sobre los hombros de los demás, pero la verdadera razón por la que quería expulsar a estos dos de la ciudad fue su temor a que los asesinaran. Y ahora que usted no quiere que se vayan, tendremos que custodiarlos todo el día o esperar que en cualquier momento vayan a hacerle compañía a los demás en el cementerio.


  Dio unos pasos y salió al corredor, desapareciendo. Por un momento nadie habló hasta que Duckmann dijo:


  —No se enoje con él, señor Reese. Andy Copeg es el mejor hombre que tenemos aquí.


  —Lo he notado. Sólo querría tener alguien tan leal como él a mi lado para que saliera en mi defensa como lo ha hecho con usted.


   


  CAPÍTULO 13


  Holly Reese se había ido y la oficina pareció extrañamente tranquila después de su partida. Duckmann evidenció su alivio y hasta pareció alegrarse de que Costaine y McCall siguieran con él.


  —Es curioso —comentó—. Nunca se puede saber cómo reaccionará un individuo como Holly Reese.


  — ¿Qué quiso decir Copeg cuando se refirió a un influjo de extraños individuos aquí?


  —Parece que han aparecido por los lugares de juego clandestino. Usted debe comprender que en una ciudad como ésta hay que dejar que la gente tenga algún sitio de diversión. Por eso hacemos la vista gorda con respecto a algunos locales donde se puede hacer apuestas sobre carreras de caballos, otros para jugar a los dados por dinero, y algunos para beber licores después de las horas reglamentarias.


  — ¿Y qué piensa hacer acerca de esos forasteros sospechosos?


  —Hablé con Paddy Meyer, que es el que maneja esos lugares. Dice que no sabe nada sobre ellos. Pienso que miente.


  —Entonces, proceda. Cierre sus locales y demuéstrele quién es el que manda aquí. Dígale que los lugares seguirán cerrados hasta que los tipos se manden a mudar de la ciudad.


  — ¿Sabe que ha tenido una buena idea? Paddy se ha estado saliendo un poco de los límites este año. Parece que se siente demasiado grande para su bienestar o el mío.


  Tomó el teléfono sobre su escritorio y llamó a Copeg.


  —Andy, prepárame una lista de todos los locales donde Paddy maneja apuestas.


  No se pudo escuchar la respuesta del capitán pero Duckmann añadió:


  —No, Andy, no me he vuelto loco. Probablemente estoy volviendo a mis cabales. Vamos a cerrarle todos los locales hasta que Andy vuelva a portarse como es debido.


  Cortó la comunicación. Costaine lo miró fijamente y preguntó sin rodeos:


  —Jefe, ¿de dónde obtuvo usted las acciones que posee de la Corporación de Productos Belmarr? ¿Se las dio Paddy Meyer?


  Pensó que el jefe no iba a responderle y se apresuró a añadir:


  —No crea que podrá seguir navegando entre dos aguas por mucho tiempo más. Usted tiene un lío aquí, algo mucho más importante que un grupo de pistoleros invadiendo la ciudad. Todo el asunto parte de un timo sobre la venta de acero en el mercado negro, comenzado durante la última guerra mundial. Y no tardará en saltar la tapa de la olla.


  Duckmann reflexionó un largo rato y dijo:


  —Tanto yo como Copeg y algunos otros muchachos de la policía local adquirimos acciones de la Belmarr con nuestros ahorros.


  — ¿Por qué lo hicieron?


  —Fue durante la guerra. Paddy vino a verme y me dijo que los buenos salarios y la creciente actividad de la planta siderúrgica local permitían instalar juegos con buenas esperanzas de ganancias. Y cerró un trato con la Belmarr. No adquirió las máquinas; se las arrendó.


  — ¿Qué máquinas?


  —Para juegos de azar mecánicos. Y como le prometimos hacer la vista gorda nos consiguió acciones de la Belmarr a diez dólares cada una.


  — ¿Qué beneficios obtienen por año?


  —Diez dólares por acción, más o menos.


  —Quiere decir que con una inversión original de cinco mil dólares usted cobró durante diez años cinco mil dólares anuales, ¿eh?


  El jefe se movió incómodo en su silla.


  — ¿Y dónde obtuvo el dinero?— continuó Costaine—. No me va a hacer creer que pudo ahorrar tanto con su sueldo.


  El otro titubeó pero concluyó por decir:


  —Me lo prestaron.


  — ¿Quién?


  —El señor Holly Reese.


  — ¿Por qué?


  —Es un hombre muy bueno y...


  El rostro de Costaine adquirió una expresión enojada.


  —El señor Holly Reese no es muy bueno ni parece andar distribuyendo dinero porque sí... Sea franco y ganemos tiempo.


  —Bueno... Andaba en líos con una muchacha que lo quería extorsionar y la echamos de la ciudad.


  —Ahora está mejor. ¡Ah! ¿Qué pasa con Vince Pappas?


  —Lo dejamos libre esta mañana. Su abogado presentó un escrito de habeas corpus.


  El teléfono estaba sonando cuando Costaine y McCall entraban en sus habitaciones del hotel. Era Isabelle Ryan.


  —Les hablo de parte del señor Claud —dijo—. Quiere verlos en su casa dentro de media hora.


  Hacía varias horas ya que el jefe de policía había dado la orden de cerrar los locales de Paddy Meyer y Costaine supuso que la medida sugerida por él habría provocado una ebullición en la ciudad, llegando a oídos del viejo Reese. Era la única razón que se le ocurría para una llamada así urgente.


  Salieron del hotel y tomaron un taxímetro. Mientras se dirigían a la casa de Reese, Costaine observó que eran seguidos por un automóvil policial con dos agentes uniformados en el asiento delantero.


  —Parece que Duckmann se preocupa por nuestros pellejos —comentó a McCall—. Fíjate cómo nos siguen.


  Cuando llegaron a la casa, Costaine despidió al taxímetro y dijo a McCall:


  —Nos ahorraremos el taxímetro de vuelta pidiendo a nuestra escolta que nos lleven a la ciudad.


  Al entrar en el dormitorio del anciano éste estaba en el lecho. Cerca se veía a Isabelle Ryan con su cuaderno de apuntes y junto a la ventana estaba Ned Reese.


  — ¿Para qué quería vernos? —preguntó Costaine a Claud.


  —Parece que han hecho estallar una bomba en la ciudad —replicó éste.


  Costaine sonrió débilmente.


  —Hicimos lo mejor que pudimos.


  La voz del anciano se hizo más aguda.


  —Holly me dijo que la fundición está llena de contadores públicos revisando los libros. Además, hoy han venido a verme el alcalde de la ciudad, la mitad de los concejales, el jefe de policía... Todos dicen lo mismo: Reesedale era una ciudad agradable y tranquila antes de que llegaran ustedes.


  — ¿Agradable y tranquila?— preguntó sarcásticamente Costaine—. Tan tranquila como un tembladeral mientras nadie trata de entrar en él.


  Holly Reese entró en ese momento, sentándose silenciosamente cerca de la cama.


  —Le diré a usted por qué nos llamó aquí —continuó Costaine en un tono de voz muy severo—. Porque la situación estaba saliendo de su control personal. Usted está muy viejo y teme que las cosas se deslicen de entre sus dedos débiles. Ya no confía en su hijo y tampoco en sus nietos. Usted creyó que al llamar a un par de curiosos forasteros iba a asustarlos tanto que recurrirían al viejo para que nos hiciera volver por donde habíamos venido.


  — ¿Asustar a quién? —la voz de Claud Reese era poco más que un suspiro.


  —A todos. Al alcalde, al jefe de policía, hasta a su propio amo de los juegos de azar. Usted construyó esta ciudad y la ha manejado a su antojo por veinte años, no dejando que ocurriera absolutamente nada que no estuviera de acuerdo con sus deseos.


  — ¿Está tratando de decirme que yo mismo permití que alguien robara acero a la compañía que presido? ¡Es absurdo!


  —No lo es. Comparada con las grandes industrias nacionales de acero, su compañía es un microbio. Y usted nunca estuvo conforme con las medidas imponiendo precios máximos porque su volumen reducido de producción le dejaba poco beneficio al limitarse los precios. Por eso, cuando surgió el mercado negro durante la guerra, cuando ciertos industriales compraban acero a ocultas pagando precios exorbitantes para tener materia prima para cumplir con sus contratos de guerra, usted decidió entregarles acero clandestinamente. Para eso ayudó a constituir otra firma en otra ciudad a la que enviaba los materiales como si hubieran sido para uso de ella, pero destinados a ser revendidos en el mercado negro. ¿Y a quién eligió para que le manejara este negocio? A Paddy Meyer.


  —No admito nada, pero si fuera verdad, ¿para qué iba a robar el acero de mi propia compañía?


  —Por dos razones: la primera, que usted sólo posee el ocho por ciento del capital de la compañía, con lo que al robar materiales no perdía gran cosa como accionista y se llenaba los bolsillos como ladrón. Y en segundo lugar, porque no podía entregar a su firma cómplice tanto acero por mes dado que los abastecimientos de materiales críticos estaban limitados por el Gobierno.


  — ¿Y cree que podría probarlo en un Tribunal?


  —Tal vez, pero, ¿qué ganaría? El mal ya está hecho. No hay contador en el mundo que pueda saber exactamente cuánto acero ha robado usted. Pero ése no es el punto que me interesa. Lo que me preocupa es que, como le he dicho hace un rato, usted ha estado notando últimamente que perdía el control de sus operaciones ilegales. Sin duda habría querido suspenderlas, pero la gente que ha estado en ellas no comparte su opinión y quieren seguirlas, pero con otra dirección. Es la misma historia que en otras estafas en gran escala. Los hombres que las han concebido y manejado se enriquecen y desean terminar con las maniobras, pero sus asociados no los dejan.


  No se oyó una palabra cuando se detuvo para cobrar aliento.


  —Esa es la gente a la que usted quiso asustar cuando nos contrató —prosiguió Costaine—. Usted pensó que al verse investigados iban a abandonar el terreno y hasta quizá huir de aquí. Pero las cosas no salieron así; los cómplices luchan entre ellos y usted teme que en esta disputa salgan a relucir todos los trapos sucios, ¿eh?


  —Bueno, hay que dar su tarea por terminada —dijo el anciano—. Isabelle, hazles un cheque por veinte mil dólares y que se vayan de aquí.


  —Es demasiado tarde para eso —señaló Costaine.


  — ¿Demasiado tarde? ¿No dijo usted que sería imposible establecer cuánto acero se ha robado?


  —No hablo de eso, sino de crímenes. No se pueden borrar las muertes premeditadas de varias personas con un cheque. Ni aun contando con la complicidad del Departamento de Policía local podrá acallar los crímenes. Alguien va a formular preguntas, algún periódico podrá publicar algún suelto al respecto.


  — ¿Y a ustedes qué les importa?— preguntó Isabelle Ryan—. Tendrán su dinero y estarán libres de toda relación con esto.


  —Está equivocada, muchacha. Un detective privado tiene una sola cosa para vender a su clientela: su reputación. En el negocio en el que estamos nosotros, se marcha sobre un montón de tierra sucia y es muy fácil que algo de ella se quede pegada en los zapatos. Es fácil también que se hable al respecto, y en cuanto nos damos cuenta, alguien dirá que nos pagaron para que ayudáramos a ocultar algunos asesinatos en Reesedale. No tardaremos en quedarnos sin clientela.


  — ¿Acaso cree que podría descubrir al asesino de Ernie? —preguntó Claud—. Duckmann está seguro de que ha sido algo personal, ajeno a lo que usted anda investigando.


  — ¿Y Sally Street?


  El anciano no respondió. Desde la ventana, Ned preguntó:


  — ¿Tiene alguna idea de quién lo hizo?


  —Hay un solo hombre en la ciudad del que no dudo que lo sabe: es Vince Pappas. Es un individuo hábil y tiene que saber todo cuanto ocurre en Reesedale.


  —Pero Vince no hablaría jamás.


  —No sé. Si lo aprietan tendrá que defenderse. Y creo que ahora que están clausurando todos los locales de juego de Paddy Meyer, éste tratará de vengarse de Vince, creyéndolo responsable. Entonces no sería difícil que Pappas hablara.


  —No quiero saber más nada de ustedes —insistió Claud—. Isabelle, extiéndeles el cheque y que se vayan. Desde ahora no trabajan más para mí.


  La muchacha fue a buscar un talonario y regresó con el cheque que hizo sobre sus rodillas con una estilográfica. McCall lo sacó de sus manos, temeroso de que la ética impidiera a su socio aceptarlo.


  Holly Reese habló por primera vez.


  — ¿Papá, es cierto lo que dijo este hombre?


  —Si te hubieras ocupado menos de las muchachas te habrías enterado a su tiempo.


  Claud miró en torno y gritó, colérico:


  — ¡Ahora, salgan todos de aquí!


   


  CAPÍTULO 14


  Afuera el sol estaba descendiendo bastante. Se pararon en los escalones de la puerta de la casa y Ned habló molesto:


  —Lamento que todo haya terminado en esta forma.


  Costaine no dijo nada y Ned agregó:


  — ¿No los espera un taxímetro?


  —Lo enviamos de vuelta a la ciudad —dijo Costaine—. Ahora que pagamos nuestros propios gastos tenemos que ahorrar.


  —Los llevaré en mi coche —respondió Ned, riendo.


  —No se preocupe. Hay un automóvil patrullero que nos viene siguiendo. Le pediremos que nos conduzca de regreso. Así les facilitaremos la tarea de custodiarnos.


  —Me parece buena idea. ¿En qué tren piensan irse de aquí?


  —Probablemente a la medianoche. Nada nos queda por hacer aquí.


  — ¿Hasta qué punto era verdad lo que dijeron a mi abuelo?


  —Gran parte, aunque no podríamos probarlo en un tribunal.


  — ¿Cómo puede estar tan seguro?


  —No del todo, lógicamente. Antes de partir de Nueva York hice algunas averiguaciones sobre Claud Reese y me enteré de que es el más indicado para burlar todas las disposiciones sobre precios máximos para el hierro y el acero. No se olvide que cuando se inició este negocio fue durante los años de la última guerra. Usted y Ernie no eran más que adolescentes y Holly estaba en el ejército. Si alguno de los Reese tenía que operar en el mercado negro no podría haber sido otro que Claud.


  — ¿Y esto lo sabe desde un primer momento?


  —Casi.


  — ¿Por qué no lo dijo y dejó de andar dando vueltas?


  —No podía saber por qué nos llamó Claud. Y me pareció absurdo hasta que se me ocurrió que sus asociados lo obligaban a continuar robando hierro a la compañía aun después de haber desaparecido la necesidad original de hacerlo para proveer de material al mercado negro. Seguramente nos pensó usar como espantapájaros, diciéndole a sus cómplices que tenían que suspender las operaciones ilegales so pena de caer en la cárcel.


  — ¿Y entonces?


  —Los cómplices optaron por recurrir al crimen para silenciar a quienes podrían haberlos traicionado. No puedo comprender por qué mataron a Ernie, sin embargo. Lo de la muchacha es más sencillo, porque conocía toda la maniobra y probablemente algo de la muerte de Ernie.


  —Tal vez.


  Costaine se acercó al coche patrullero en cuyo asiento delantero estaban aún los dos jóvenes policías uniformados.


  —Bueno, muchachos —les dijo—, ya que el jefe Duckmann cuida tanto de nuestra salud, iremos con ustedes al centro.


  Los individuos se miraron entre sí y uno dijo:


  — ¡Cómo no! Siéntense atrás.


  Cuando habían recorrido un par de kilómetros Costaine advirtió que estaban marchando en dirección contraria al centro.


  — ¿Qué pasa? ¿Quieren mostrarnos el campo de noche?


  El que estaba al lado del conductor se dio vuelta. Tenía en la derecha una pistola automática con la que apuntaba a los pasajeros.


  — ¡A ver, pongan las manos en las nucas!


  Costaine comprendió que antes de que pudieran intentar algo iban a recibir unas cuantas balas en partes vitales y dijo despacio a McCall:


  —Hazles caso.


  McCall lo miró con el ceño fruncido pero optó por seguir el consejo.


  El hombre con la pistola sonrió y dijo al conductor:


  —No son tan recios.


  —Obsérvalos bien —comentó el otro—. Norton dijo que son muy traicioneros.


  McCall intervino:


  — ¡Ustedes no son policías!


  — ¿Recién se da cuenta?


  — ¿Quién les dio los uniformes? ¿Duckmann o Copeg?


  —No sé a quiénes se refiere. Tal vez los hayamos confeccionado nosotros mismos.


  La casa estaba en la ladera de una colina. El coche ascendió por una pendiente muy pronunciada, deteniéndose en un sendero paralelo al frente del edificio. El camino era tan angosto allí que un conductor inexperto corría el peligro de hacer patinar las ruedas de uno de los lados y rodar con el vehículo hasta la base de la colina, bastantes metros más abajo.


  Los pasajeros bajaron con la vigilancia directa del individuo de la automática, que no les permitió bajar las manos de la nuca. El conductor revisó las ropas de los detectives y les sacó las armas.


  Fueron conducidos a una biblioteca donde estaba Norton y más allá, detrás de un escritorio, Paddy Meyer.


  —Bueno, señores, éste es un placer inesperado —les dijo.


  Costaine, que estaba cansado de tener las manos en la nuca las bajó en silencio, siendo imitado por McCall sin que nadie objetara.


  —Lamento que las cosas tengan que terminar así —dijo Meyer.


  — ¿Así cómo?— dijo McCall—, si estamos por ir a tomar el tren.


  —Ya ni hablaremos de eso. Hoy me han causado una serie de molestias como no conocí en años.


  —Mire, Paddy —dijo Costaine—. Ya no se puede acallar el asunto. Se ha ido demasiado lejos. Y el viejo está terminado.


  —Tiene razón —admitió Paddy, ceñudo—. Hace tres meses le dijimos que estaba acabado, que necesitábamos sangre más joven.


  — ¡Por eso nos trajo aquí! Yo había pensado exactamente lo contrario, que quería salir de esta confabulación.


  —Nosotros lo hicimos salir de ella. Ya nos hicimos cargo de todo; pero es como mucha gente de edad, no quiere admitir que está terminado.


  Paddy tomó un teléfono y marcó un número. Nadie hablaba en la habitación. Los dos malhechores disfrazados de policías estaban apoyados contra una de las paredes, con las armas en las manos, impasibles. Seguramente habrían venido de Cleveland o Chicago con el fin de servir de asesinos a sueldo.


  Paddy Meyer obtuvo la comunicación y dijo por el teléfono:


  —Están aquí. Subieron voluntariamente al automóvil y nadie los vio hacerlo. No, no se preocupe por eso. Hay una mina de carbón vieja y abandonada a unos seis kilómetros de aquí. Una vez que dejemos los cadáveres allí nadie los descubrirá jamás.


  Colgó el receptor y dijo:


  — ¡Adelante, Norton!


  — ¡A ver, ustedes dos, muévanse! —ordenó Norton.


  McCall lo miró.


  — ¡Oblíganos, insecto!


  El pequeño asesino se acercó con la automática amenazadora.


  — ¡Estoy con ganas de liquidarlos aquí mismo!


  — ¡No! — exclamó Paddy—. No me ensucies la alfombra. Sácalos de aquí, Norton, en seguida.


  Los dos uniformados se separaron de la pared y se pusieron a ambos lados de McCall. Norton dio otro paso adelante.


  —Si no se mueve aplástenle los dientes —dijo.


  Ninguno de ellos prestaba mucha atención a Costaine, vigilando estrechamente a McCall.


  El gigantesco escocés estaba inclinado hacia adelante, como un toro acorralado por los picadores.


  El hombre que condujera al automóvil patrullero levantó su automática y la bajó velozmente sobre el puente de la nariz de McCall, pero el escocés fue más rápido que él. Sus manos se levantaron como enormes pinzas y aferraron la muñeca en movimiento. Dio un tirón y atrajo hacia sí al hombre con tal violencia que lo levantó del suelo. En seguida le torció el cuerpo de manera que formara un escudo entre él y Norton, que estaba muy cerca suyo.


  Entonces McCall tomó al hombre por los hombros y lo empujó, ayudándose con una rodilla, arrojándolo en la cara de Norton. Los dos cayeron juntos en una maraña de brazos y piernas. El otro malhechor estaba golpeando con la culata de su pistola en la cabeza vendada de McCall. Costaine levantó una silla y la aplastó contra el cráneo del delincuente.


  El individuo cayó al suelo y Costaine se dio vuelta esperando ver a Paddy con un revólver. En cambio, el obeso delincuente lo miró horrorizado y salió a la carrera, cerrando de golpe una puerta detrás suyo.


  Costaine corrió hasta allí y tironeó de la manija. Estaba cerrada con un pasador, posiblemente automático. McCall lo hizo a un lado y se lanzó contra la hoja como una catapulta, haciéndola saltar de sus goznes.


  Costaine y McCall atravesaron corriendo la abertura, saliendo pronto al vestíbulo. Cuando abrieron la puerta exterior vieron a Paddy que estaba entrando en el automóvil patrullero.


  Para llegar hasta el automóvil había que bajar por una de dos escalinatas laterales pero McCall dio un salto de tres metros de altura y llegó junto al automóvil en momentos en que Paddy ponía el motor en marcha. Quiso abrir la portezuela pero Paddy la trabó desde adentro y el cristal alzado le impidió aferrarse bien para forzarla. A ello se agregó que el coche se puso en movimiento. McCall soltó la manija y aferró el borde inferior del guardabarros posterior. Lo levantó, volvió a bajarlo y lo alzó nuevamente, dando un empujón con todas sus fuerzas.


  Los movimientos impresos por McCall hicieron perder el dominio de la dirección a Paddy a la vez que pusieron en peligro la estabilidad del vehículo. El pesado automóvil se tambaleó y McCall dio un nuevo envión. El coche se deslizó por la ladera y fue rodando sobre sí mismo, hasta caer en una zanja a treinta metros de profundidad, con las ruedas para arriba.


  McCall y Costaine miraron hacia abajo en la penumbra del crepúsculo avanzado y sin decir una palabra se dejaron deslizar por la ladera, aferrándose a ramas y pequeños arbustos para disminuir la velocidad del descenso.


  Cuando llegaron junto al automóvil, bastante magullados, Paddy Meyer estaba con el volante incrustado en el pecho, muerto. La ventanilla de su lado se había destrozado en la caída y Costaine pasó un brazo por ella para cerrar la llave de contacto.


  Levantaron las cabezas para mirar a la casa. Norton estaba en la parte superior de la doble escalinata con el revólver en la mano. Cuando los vio, movió el arma.


  — ¡Vuelvan aquí en seguida!


  — ¡Vete al diablo! —gritó McCall, agazapándose detrás del volcado automóvil.


  Se sintió una detonación y una bala rebotó en uno de los guardabarros, perdiéndose entre la maleza.


  Costaine se tendió junto a su compañero.


  —Ojalá oscurezca pronto —dijo.


  McCall gruñó. La vegetación no era suficiente como para protegerlos en un tiroteo. Sobre todo porque carecían de armas para defenderse.


  —No me importaría morir peleando —dijo McCall—, pero me revienta la idea de que me liquiden como a una paloma en un club de tiro.


  Los tres hombres estaban ahora organizándose para la cacería mortal, seguros de que sus futuras víctimas no tenían armas. Uno de ellos comenzó a descender por el sendero de vehículos que siguieran para llegar a la casa; otro lo hizo por el lado opuesto, que era por donde pensaba bajar Paddy Meyer con el coche. Norton, en cambio, se lanzó por la pendiente, siguiendo el camino de los dos detectives.


  Costaine tuvo una idea. Introdujo el brazo por la ventanilla rota y movió el interruptor de la radio policial. Aún funcionaba. Desenganchó el micrófono de su soporte de seguridad y apretó el botón de transmisión:


  — ¡Llamando a la policía de Reesedale! ¡Llamando a la policía de Reesedale! — dijo en el micrófono—. Habla Tony Costaine. Estoy con Bert McCall en una zanja debajo de la casa de Paddy Meyer en las colinas. No conozco el nombre del lugar ni de la carretera. Ha ocurrido un accidente. Meyer está muerto y nos atacan un tipo llamado Norton y dos más vestidos con uniformes policiales.


  Movió el conmutador a la posición de recepción. Había estado gritando con todas sus fuerzas y Norton, que evidentemente lo escuchó, se había detenido a mitad de camino.


  La voz de un policía sonó bastante fuerte por el altoparlante.


  — ¡Está bien, Costaine, lo hemos oído! Los coches 12 y 14 van allá en seguida. ¡Coches 12 y 14, a toda marcha a la casa de Meyer en la Carretera de la Cima! ¡Sin pérdida de tiempo! ¡Es una emergencia! ¡Pónganse en contacto con un hombre llamado Costaine! ¡Lo están atacando pistoleros! ¡Tengan cuidado!


  Norton fue trepando trabajosamente de vuelta hacia la casa, gritando a sus compinches:


  — ¡Huyamos! ¡Viene la policía!


   


  CAPÍTULO 15


  —La ciudad no será la misma sin Paddy Meyer —dijo el jefe Duckmann, meditabundo— Ha estado tanto tiempo aquí...


  Estaban en el despacho del jefe, después de ver el cadáver de Meyer en la morgue. Pero en realidad Duckmann no parecía afligido sino aliviado.


  — ¡Qué extraño que Paddy se haya descuidado al extremo de que se le desbarrancara el coche en su propio camino privado! —prosiguió—. Era un individuo destinado a morir de un tiro o en la silla eléctrica pero no en un accidente de automóvil.


  Ni McCall ni Costaine respondieron.


  —Paddy nunca fue arrestado —continuó el jefe—. Es decir, lo trajimos aquí algunas veces bajo sospechas, pero en seguida logró salir libre. Después no lo molestaron más.


  — ¿Cuándo dejaron de ocuparse de él? ¿Cuando se alió con Claud Reese? —preguntó Costaine.


  — ¿Con que lo sabía?


  —Nosotros sabemos varias cosas...


  —Me imagino. También sabrán que el viejo está terminado, que nadie le hace caso ya.


  —Así es. ¿A quién escuchan ahora?


  — ¡Oiga! ¡Nadie maneja ya esta ciudad! Paddy quiso hacerlo, pero usted ha visto lo que le hicimos hoy. Le clausuramos todos sus locales.


  —No lo creo. Alguien pudo desplazar al viejo Reese y ocupó su lugar. Y no era Meyer ni usted.


  —Está equivocado —dijo el jefe, con expresión ceñuda—. Terriblemente equivocado. Le diré qué ocurrió. Ernie regresó de Corea donde luchó como oficial del ejército norteamericano, y trató de ocupar el lugar de su abuelo. ¡Vaya si lo intentó de mil maneras! Vino a verme y se sentó allí donde está usted, Costaine, poniendo las cosas en su sitio. Dijo que sabía toda la historia de la Corporación de Productos Belmarr, cómo su abuelo había enviado una gran cantidad de hierro acero al mercado negro durante la última guerra mundial y cómo usaba un grupo de malhechores para manejar las ventas clandestinas. Ernie me dijo que el viejo se estaba volviendo demasiado senil para mantener en línea a los muchachos que le estaban robando debajo de sus propias narices. Quería mi ayuda para hacerse cargo del manejo de todo y me reí de él. Sí, me reí a carcajadas. Por eso, cuando ustedes llegaron aquí fue a ver a Meyer y amenazó con revelarle todo a menos que le pagaran bien. Por eso lo mataron.


  —Muy conveniente —el tono de Costaine era seco.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Eso de colgarle un asesinato a un hombre que acaba de morir.


  — ¿Qué?


  —Usted está mintiendo. Voy a hablar con Vince Pappas. Vamos, Bert.


  Duckmann dijo:


  —Pierde su tiempo. Vince no estaba en la combinación. Nunca tuvo nada que ver con el asunto.


  —Puedo preguntárselo.


  Cuando llegaron a la calle, Costaine dijo a su socio:


  —Creo que Duckmann quiere ocultarnos algo. Me parece que se siente aliviado por la muerte de Paddy Meyer. Diría que no se sentiría descontento si se desmoronara toda la organización. Está viejo y ya consiguió su parte. Le gustaría salir de todo esto pero no quiere que le ocurra lo mismo que a Paddy Meyer.


  — ¿Crees que Vince sabe quién ocupa el lugar de Claud?


  —Por lo menos, debe tener una idea aproximada.


  Los pocos taxímetros que pasaron por allí no se detuvieron a sus señales.


  —Yo los llevaré en mi automóvil.


  Se dieron vuelta: era Andy Copeg.


  —Me siento alérgico a los coches policiales —dijo McCall—, ¿Está seguro de que usted no es otro malhechor que pasa por policía?


  Copeg hizo una mueca de desagrado por el chiste.


  — ¿Así que el jefe lo mandó a que nos acompañara? —dijo Costaine.


  —Sí. Tiene la esperanza de que ustedes puedan salir de esta ciudad con vida.


  —Nosotros también —replicó McCall—. He visto sitios más agradables para morir.


  Viajaron en silencio media docena de cuadras hasta que Copeg preguntó:


  — ¿Por qué no dejan tranquilo al jefe? ¿Qué quieren demostrar?


  Costaine lo miró.


  —Que nadie puede cometer crímenes y librarse del castigo.


  — ¿Usted cree que fue Duckmann quien hizo matar a Ernie?


  —Creo que el jefe sabe quién lo hizo.


  Copeg aceptó la respuesta en silencio. Cuando detuvo el coche frente a La Glorieta les dijo:


  —Si no vuelvo a verlos no lo lamentaré.


  Costaine, que estaba abriendo la portezuela, le preguntó, sorprendido:


  — ¿No entra con nosotros?


  —Mis órdenes eran de traerlos hasta aquí, eso es todo.


  Su rostro estaba rígido en una mueca casi trágica. Costaine pensó que había preferido enfrentar a la mitad de los pistoleros de todo el mundo que a Copeg solo. El hombre era capaz de una violencia extraordinaria que estaba asomando a su rostro.


  Cerraron la portezuela del coche y Copeg se alejó.


  McCall se rascó la barbilla, pensativo.


  —No lo entiendo, papá. ¿Por qué lo envió el jefe a que nos condujera aquí cuando no quería que viniéramos?


  —Tal vez quería estar seguro de que llegábamos ilesos.


  — ¡Pero no quería que viniéramos!


  —Pienso lo mismo que tú, pero se me ocurre que ya que estábamos decididos a venir, habrá preferido que si nos pasaba algo tuviera lugar aquí y no en la calle.


  McCall hizo como que temblaba de miedo.


  — ¡Muy considerado de su parte! Entremos a afrontar al Destino. Ojalá venga encerrado en una botella de licor.


  El lugar parecía estar trabajando normalmente, Si Vince Pappas había adoptado alguna precaución contra la visita eventual de los hampones de Paddy Meyer, no se advertía.


  McCall se sentó en un taburete junto al mostrador de bebidas. El camarero, que era el mismo que los atendiera la primera noche, se le acercó.


  — ¿Vince está por aquí? —preguntó Costaine.


  —Está en el salón restaurante.


  — ¡Vamos! —dijo Costaine a McCall.


  — ¡Eh, si no bebí una gota!


  —Más tarde lo harás.


  —A veces se me hace difícil simpatizar contigo.


  Pappas estaba sentado a una mesa con Eve Reese a su lado, mientras que frente a ellos se encontraba Ned Reese e Isabelle Ryan.


  Pappas miró con disgusto a los detectives pero se incorporó y pidió a un camarero dos sillas más.


  Se sentaron pero nadie sonrió ni hubo saludos.


  McCall se estremeció y dijo, sarcásticamente:


  — ¡Qué frío! ¡Oiga, camarero, traiga una botella de whisky!


  — ¿Qué se les ofrece? —dijo Pappas, secamente.


  —Buscamos a un asesino —replicó Costaine—. Supongo que ya habrá oído que Paddy Meyer ha muerto.


  Pappas asintió.


  —Por eso, en cuanto descubramos quién mató a Ernie y a su secretaria, habremos cumplido nuestra tarea aquí.


  — ¿Espera hallar a los responsables?


  —Al responsable. Y creo que lo conseguiremos.


  Se volvió hacia Isabelle Ryan.


  — ¿Usted no quería desde un primer momento que nos encargaran esta investigación, verdad?


  La pregunta tomó por sorpresa a la secretaria de Claude Reese. Eve se inclinó, con una expresión de interés. Ned intervino:


  —Este es un sitio demasiado público para hablar de estas cosas. Podríamos ir a la oficina de Vince. ¿Qué les parece?


  Costaine no tenía interés de ir allá, especialmente sin arma alguna, pero a la vez pensó que Vince Pappas no iba a dejar que ocurriera nada en su establecimiento. Se levantó, entonces, mirando en torno.


  Eve quiso imitarlo, pero Pappas dijo secamente:


  —Ustedes, chicas, se quedan aquí. No tardaremos mucho.


  Cuando Costaine empezó a caminar vio a Cindy Copeg cerca de la orquesta y en un impulso se le aproximó, diciéndole por lo bajo:


  —Vamos a la oficina privada de Vince. Si no salimos en diez minutos llama a la policía, o mejor aún, a la infantería de marina.


  Se alejó rápidamente de ella, tropezando con Ned Reese que lo había seguido. Ned le dijo en tono poco cordial:


  —Espero que sepa lo que está haciendo.


  —No le quepa duda —replicó Costaine, esperando que su tono sonara más convincente que lo que él mismo pensaba. Cruzaron el salón y pasaron al despacho de Vince, seguidos por Pappas y McCall. Este último fue directamente al gabinete de bebidas y se sirvió un whisky. Pappas cerró la puerta sin llave. Costaine miró en torno y no advirtió otra puerta. Rogó porque Cindy observara cuidadosamente los movimientos por allí.


  Ned se dirigió a la pared más alejada, dándose media vuelta para apoyarse en ella, las manos en los bolsillos de su saco.


  — ¿Así que espera dar con su asesino, Costaine? —dijo.


  Costaine se sentó en una silla próxima.


  —Creo que Vince Pappas nos dirá su nombre.


  Pappas respondió con voz quebrada:


  — ¡No me mezcle en este asunto!


  —Usted ha tratado de no mezclarse —dijo Costaine, mirando de paso a Ned—, pero eso no impide que sepa quién mató a Ernie y a su secretaria, y mientras usted mismo siga con vida el criminal no se sentirá seguro. Por eso le aconsejo que nos diga quién es.


  Pappas lo miró con los ojos muy abiertos pero no habló. Ned exclamó entonces, riendo a la vez:


  — ¿Y qué me dice de mí?


  —Se me ocurre que usted ha planeado esto muy cuidadosamente, Ned. Usted quería que viniéramos a esta oficina, fuera de la vista de testigos, para matarnos y echarle la culpa a Vince.


  La sonrisa no se borró totalmente de los labios de Ned.


  —La idea es interesante. Pero, ¿por qué querría poner en aprietos a Vince?


  —Porque sabe demasiado sobre usted. Porque quiere casarse con su hermana y usted no tiene intenciones de dejarlo salirse con la suya; porque la manera más simple de despejar su propio camino es matarnos aquí, y aun matarlo a él también, haciendo aparecer todo como obra de Vince. Cualquiera estará dispuesto a creer que Vince estaba mezclado en las operaciones clandestinas con hierro y acero y que él fue quien cometió los crímenes para que no lo descubrieran. A la larga, es dueño de un garito, lo que resulta bastante ilegal. Y también era enemigo de Paddy Meyer.


  Pappas miró a Ned.


  — ¿Es eso lo que piensa, Ned?


  Reese no respondió. Pappas quiso situarse detrás de su escritorio, posiblemente para buscar un arma, pero Ned lo detuvo.


  —No se mueva, Vince.


  En cada una de sus manos había una pequeña pistola automática.


  Pappas lo observó fijamente.


  —No podrá salirse con la suya. Un solo tiro bastará para atraer a mis muchachos. Están esperando jaleo.


  —No deje que esa idea lo engañe, Vince.


  Ned golpeó con un taco en un panel en la pared en la que estaba apoyado y se hizo a un lado. El panel giró sobre unos goznes ocultos y apareció en la abertura Norton, con una ametralladora liviana en manos. Costaine jamás habría sospechado que ese panel era una puerta secreta. Debía dar a los fondos de La Glorieta.


  — ¡Te dije que iba a matarte, hijo de perra! —exclamó Norton, mirando a McCall.


  Andy Copeg lo siguió, con el rostro como petrificado. Al verlo, Costaine dijo lentamente:


  — ¡Ya me parecía que usted iba a prepararnos una trampa!


  Copeg replicó en voz sin matices:


  —Es culpa es suya por insistir en acosar al jefe. Hemos querido sacarlo de la ciudad para que se salvara, al igual que su socio, pero no hubo manera de convencerlo.


  — ¡Así que en cuanto dejamos a Duckmann le telefoneó a Ned aquí para ponerlo sobre aviso!


  Copeg siguió hablando en tono bajo.


  —Está todo arreglado. Ustedes han venido aquí a acusar a Pappas de ser el autor de los crímenes. Pappas los ataca y los mata. Entonces llego yo y al querer arrestarlo me veo obligado a balearlo. Con esto termina todo.


  —Cierren la puerta que da al salón —dijo Ned Reese—. Pappas tiene media docena de guardaespaldas en el despacho de bebidas. No quiero que puedan entrar demasiado pronto.


  Copeg se dirigió a la puerta, pero cuando estaba por alcanzarla, la hoja se abrió de golpe y entró Cindy, con el rostro preocupado.


  — ¿Papá?


  Copeg trató de empujarla afuera de la habitación. Ned maldijo en voz alta y dando un salto desplazó al policía, aferrando por una muñeca a la muchacha y tirándola hacia adentro. En seguida cerró la puerta y le echó llave.


  McCall había intentado un movimiento, pero la ametralladora de Norton trazó un arco sugestivo y tuvo que quedarse quieto, al igual que Vince y Costaine.


  Copeg había retrocedido cuatro pasos, tambaleándose, por el empujón de Reese. Recobró la estabilidad y dijo casi a gritos:


  — ¡Déjala salir de aquí!


  — ¡Mátalo a él también! — ordenó Ned a Norton—. ¡Liquida a todos!


  La ametralladora tableteó y una serie de proyectiles se incrustó en el pecho de Copeg. El capitán trastabilló, pero haciendo un esfuerzo increíble pudo extraer de un bolsillo su revólver y disparó un solo tiro. La bala se alojó entre los ojos de Norton.


  Al caer Norton, la ametralladora rodó a su lado. Costaine se lanzó de bruces para alcanzarla y Ned Reese disparó una de sus pistolas, haciendo blanco con una bala en uno de sus hombros. McCall aferró por el cuello una botella de whisky y la lanzó con fuerza, dando con ella en la frente de Ned que cayó de rodillas. McCall dio un salto y quiso sacar una de las armas de Ned. La otra había caído entre las piernas de Reese y no podía alcanzarla. Pero antes de tocar la mano de Ned éste disparó rozando una pantorrilla de McCall. El escocés se dejó caer sobre Ned, aplastándolo con su enorme cuerpo. Reese quiso separarse y McCall lo tomó por la mano armada. En el forcejeo, el caño de la pistola se apoyó contra la cintura de Reese. Sin vacilar, McCall apretó el dedo de Ned que estaba dentro del arco de protección del gatillo.


  La bala entró en el bajo vientre de Reese y siguió una extraña trayectoria, saliendo por la espalda, a la altura del corazón. Ned Reese había muerto antes de que McCall soltara su mano.


  Se sintieron golpes en la puerta que daba al salón y Vince fue a abrir. Cindy se inclinó sobre el cadáver de su padre y McCall ayudó a su socio a ponerse de pie. Lo condujo hasta el gabinete de bebidas y le sirvió una buena dosis de licor.


  —Veamos el hombro —dijo.


  La bala había atravesado el hombro de Costaine sin romper ningún hueso. Costaine hizo una mueca feroz cuando McCall hundió sus dedos para verificar el estado de los huesos.


  — ¡Diablos! ¡Preferiría una bala de ametralladora a esos dedos tuyos! —exclamó.


  En alguna forma, Pappas consiguió alejar a los curiosos. Un médico que estaba cenando en el restaurante revisó la herida de Costaine, comprobando que no tardaría mucho en cicatrizarse.


  Cindy estaba parada en un costado de !a habitación, con el rostro blanco, silenciosa. Cuando el doctor salió de allí, se acercó a Costaine.


  — ¿No podría evitarse mezclar a mi padre en todo lo ocurrido? —le dijo—. Sé que no era cómplice. Lo hizo para defender al jefe Duckmann, al que veneraba.


  Costaine prometió hacer lo qué pudiera en tal sentido. McCall le dio a beber una copa para reanimarla.


  Mientras tanto Pappas había notificado por teléfono a la oficina del sheriff del condado, lógicamente la autoridad superior a la policía de la ciudad, y pronto llegaron representantes de ella. Costaine no pudo menos que admirar la forma eficiente cómo Vince Pappas los manejó literalmente.


  Poco después Costaine fue a la gran mansión de los Reese con McCall y Pappas. Claud Reese estaba sentado en la cama, contra unas almohadas. Holly, silencioso, con el rostro del color de la ceniza, se había sentado junto a la cama. Al otro lado estaba Isabelle Ryan con su acostumbrado libro de notas sobre las rodillas. Si estaba apenada lo disimulaba muy bien.


  Costaine lucía muy elegante y el blanco del vendaje de su brazo resaltaba contra su tez curtida por el sol.


  —Ya tiene de vuelta su ciudad —dijo al anciano—. ¿No era eso lo que quería?


  Claud lo miró extrañadamente.


  — ¿Qué le hizo sospechar de mi nieto?


  Costaine se encogió de hombros.


  —Tenía que ser un Reese o alguien muy poderoso en la compañía. Paddy Meyer no encajaba en el cuadro, ni tampoco Bell o Marr. Una vez muerto Ernie, sólo quedaban Holly y su hijo. Tenía que ser uno de los dos.


  La habitación parecía enorme y sólo se escuchaba la voz de Costaine.


  —Pero no estuve seguro hasta que le dije esta noche a Duckmann que íbamos a interrogar a Vince. Entonces, cuando él trató de asegurarse de que iríamos a La Glorieta y no a ninguna otra parte, enviándonos a Copeg para que nos condujera en su coche, pensé que nuestro camino terminaría allí. Cuando entré en el local y vi a Ned terminé de convencerme.


  — ¿Pero por qué tenía que ser un Reese? —señaló Claud.


  —Todo lo indicaba así. Cuando hablé con Marr él ya sabía quién era yo y qué estaba haciendo en la planta siderúrgica Reese, sin evidenciar la menor preocupación. Si Ernie hubiera sido el personaje que se nos quería hacer creer, Marr habría estado afligido. Al mostrarse tranquilo deduje que quedaba alguien muy poderoso en Reesedale para protegerlo.


  Costaine observó a Isabelle Ryan.


  — ¿Por qué no dice lo que sabe, querida? ¿Usted lo sabía desde un primer momento, verdad? ¿Por qué mató Ned a Ernie?


  —Se lo diré yo —intervino Vince Pappas—, Eve escuchó accidentalmente a Ned hablando con Ernie por teléfono. Fue la noche que mataron a Ernie. Eve estaba en esta casa y McCall e Isabelle acababan de irse después de dejar aquí a Ned. Llamó el teléfono y Ned fue a atender. Eve descolgó un receptor interno por curiosidad y al sentir la voz de Ernie que hablaba desde afuera quiso escuchar. Ernie estaba amenazando a Ned, diciéndole que si no le traía en seguida al bar de Gordon en la calle Quinta diez mil dólares, le contaría a su abuelo que era Ned quien manejaba ahora la organización a sus espaldas. Ned concluyó por prometerle que iba a pedir a Isabelle que sacara diez mil dólares de la caja fuerte de Claud. Pero en cuanto colgó el receptor salió de aquí sin intentar dar con Isabelle.


  — ¿Por qué no se lo dijeron a nadie? —preguntó Holly.


  —Bueno, yo... —Vince titubeó—. Es que Eve no quería que yo...


  Claud Reese lo interrumpió.


  — ¡Con lamentaciones no ganaremos nada! ¡Costaine! ¿Cuánto me cobraría usted por quedarse aquí y manejar la fundición y la ciudad en mi nombre?


  —Más dinero que el impreso por el Gobierno el año último.


  — ¡Pero alguien tiene que arreglar las cosas, desembarazarse de Duckmann, mantener en su lugar a Marr y Bell, manejar la ciudad!


  — ¿Decentemente?


  —O no. Lo importante es que las cosas sigan marchando. Holly no sirve para esto.


  — ¿Por qué no Vince Pappas? ¿Acaso no se casará con su nieta?


  El anciano miró al dueño del garito.


  — ¿Por qué no, realmente? Es de esta ciudad, conoce a todo el mundo, sabe qué está pasando ... Ven, Vince.


  Costaine tocó en un brazo a McCall y ambos abandonaron la habitación en silencio. Era aparente que nadie los iba a extrañar.


  El día siguiente fue para los dos socios un largo sueño, solamente interrumpido unos instantes para hablar por teléfono a la estación ferroviaria reservando un camarote para el tren de la medianoche.


  A las seis de la tarde llegó Vince Pappas para invitarlos a cenar. Mientras se afeitaban y vestían, Pappas les contó que bajo su interrogatorio implacable, Isabelle Ryan había concluido por confesar que en los últimos cinco años Ned Reese había estado trabajando con Paddy Meyer para apoderarse del control de la organización y que ella los ayudaba comunicándoles todo cuanto planeaba o hacía el viejo Claud.


  —Quiero agradecerles —dijo Pappas—; no sólo me conseguí un espléndido empleo sino que me casaré con la mujer de mis sueños.


  McCall gruñó desde el cuarto de baño:


  —Le hacemos de Cupido y el atorrante no se molesta en traernos una botella de licor.


  Pappas sacó un frasco pequeño del bolsillo posterior de sus pantalones y se lo alcanzó.


  McCall puso cara de ofendido.


  — ¿Y a esto le llama bebida?


  Aferró la botella, le quitó la tapa y bebió el contenido sin detenerse ni a respirar.


  Cuando cenaron en el restaurante próximo al hotel, Pappas les informó que el jefe Duckmann había renunciado a su cargo.


  —Ha sido la mejor salida que pudo haber elegido —comentó Costaine.


  Cuando se levantaron, McCall preguntó a su socio:


  — ¿No piensas llamar a la hija de Copeg para despedirte?


  Costaine miró su reloj. Faltaba media hora para la salida del tren.


  —No tenemos tiempo —dijo—, y además dudo que quiera hablar conmigo. Siempre pensará que soy parcialmente responsable por la muerte de su padre. Además, si la veo es capaz de acordarse de su idea de ir a Nueva York. Busquemos un taxímetro y vamos a la estación.


  Pappas los llevó en su automóvil. Cuando concluyeron de recoger los pasajes en la boletería, entraba el tren en la estación. Pappas les estrechó las manos.


  —Dígale a mi primo John que he cerrado La Glorieta. Ahora soy un respetable funcionario de una gran empresa siderúrgica.


  —Será mejor que se lo comunique usted mismo. No se sentirá muy contento ahora que usted no le mandará más su participación en las ganancias de La Glorieta.


  Se acercaron al coche dormitorio y McCall entregó las maletas a un camarero. Luego subieron a la plataforma del coche y saludaron desde allí con las manos a Pappas.


  El camarero cerró la puerta y les indicó cuál era su camarote. McCall entró primero y se quedó rígido en la abertura de la puerta.


  Sobre una de las camas bajas, pálida y ojerosa, estaba Cindy Copeg. Con un esfuerzo pudo sonreír débilmente y dijo:


  —Reesedale me resultará insoportable sin papá. Los acompañaré a Nueva York.


  McCall retrocedió bruscamente. Había muy pocas oportunidades en las que Bert McCall reconocía que la discreción era la mejor parte del valor. Esa era una de ellas. Se alejó por el angosto pasillo en busca del coche con despacho de bebidas, dejando que Costaine afrontara la situación como pudiera. Por su parte, tenía una cita con varias botellas.
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