
  


  
    
  




  
    Ngaio Marsh fue junto a Agatha Christie, Dorothy L. Sayers y Margery Allingham una de las cuatro reinas de la era dorada de la novela de misterio en lengua inglesa. Y, como no podía ser de otra manera, su primera obra transcurre durante un fin de semana en una casa de campo durante el periodo de entreguerras. Allí, en mitad del ajetreo de los criados, de los caballeros de esmoquin y de las hermosas damas vestidas de seda, el anfitrión, sir Hubert Handesley, ha ideado una divertida variante del popular pasatiempo de salón conocido como el Juego del Asesino. Sin embargo, nadie se ríe cuando apenas iniciados los preparativos se encuentran con el cadáver de uno de los participantes…


    Una colección de coartadas, un mayordomo desaparecido y un intricado rompecabezas de traiciones aguardan en la escena del crimen al inspector Roderick Alleyn, enviado por Scotland Yard para desenmascarar al principal intérprete del mortal divertimento.
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    Para mi padre
 y en memoria de mi madre.

  


  GUIA DEL LECTOR


  Para que los lectores puedan identificar en cualquier momento las características de los personajes más importantes que intervienen en esta obra, ofrecemos a continuación una síntesis de los mismos, tan útil a los desmemoriados, como a los metódicos.


  Sir Hubert Handesley


  Potentado, coleccionista de armas y antigüedades.


  Arthur Wilde


  Arqueólogo notable y amigo íntimo de Sir Hubert.


  Marjorie Wilde


  Joven y bella esposa de Arthur.


  Angela North


  Sobrina de Sir Hubert, muchacha moderna y dinámica.


  Rosamund Grant


  Joven y linda amiga de Angela North y de su tío.


  Nigel Bathgate


  Sagaz periodista, invitado de Sir Hubert, para el fin de semana en Frantock.


  Charles Rankin


  Primo de Nigel, amigo de Sir Hubert y también invitado de éste.


  Dr. Foma Tokareff


  Médico ruso. Otro huésped de Sir Hubert.


  Roderick Alleyn


  Inspector Jefe de Scotland Yard.


  Sargento Bailey


  Al servicio de Alleyn.


  P. C. Bunce


  Policía de Frantock.


  Fisher


  Inspector de policía de Frantock.


  Dr. Young


  Forense.


  J. Benningden


  Notario de Rankin y Nigel.


  Florence


  Camarera de Angela North.


  Mary y Ethel


  Camareras de Sir Hubert.


  Roberts


  Despensero de éste.


  Vassily Wassilyvitch


  Mayordomo ruso de Sir Hubert.


  Stimson


  Jardinero del citado Sir.


  Sissy


  Hijita de este
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  CAPÍTULO I


  LOS INVITADOS


  Nigel Bathgate habría podido decir, utilizando el lenguaje que empleaba en su sección periodística de Rumores, que estaba «sumamente intrigado» por el fin de semana que iba a pasar en Frantock. A los veinticinco años había dejado ya atrás el fácil entusiasmo de la juventud. No obstante, sentía un gran interés por la fiesta en Frantock. Recostado en su asiento del vagón de primera clase dirigió una sonrisa a su primo, que se sentaba frente a él.


  Charles era un hombre verdaderamente extraño. Uno no podía saber nunca, exactamente, lo que pasaba detrás de su largo, moreno e impresionante rostro. Era un hombre atractivo. Las mujeres le adoraban, a pesar de que iba acumulando años… cuarenta y seis o cuarenta y siete.


  Charles Rankin acogió la meditativa mirada de su primo con una de sus retorcidas y faunescas sonrisas.


  —Pronto llegaremos —dijo—. La próxima estación es la nuestra. Allá, a la izquierda, ya se ve el principio de Frantock.


  Nigel vio al final de una extensión de campos y huertos un grupo de árboles que ocultaba con su desnudez invernal el calor de los ladrillos rojos.


  —Es la casa —explicó Rankin.


  —¿Quiénes estarán allí? —preguntó Nigel, no por primera vez.


  Había oído hablar mucho de las «deliciosas y originales fiestas» que daba en su casa sir Hubert Handesley. Un periodista compañero suyo era uno de los más entusiastas, y el hecho de que Charles Rankin, perito en la elección de fiestas, hubiera rechazado un sinfín de invitaciones para asistir a la de Frantock, hablaba muy en favor de aquellos fines de semana. A consecuencia de una cena en casa de Charles, Nigel iba a ser iniciado en aquel ambiente. Por eso preguntaba:


  —¿Quiénes estarán allí?


  —Los de costumbre —contestó pacientemente Rankin—. Con la adición de un tal doctor Foma Tokareff, que debe ser una amistad de los tiempos en que Handesley estaba en la embajada de Petrogrado. Estarán también los Wilde, que deben hallarse en el tren. Él es Arthur Wilde, el arqueólogo. Marjorie Wilde es muy… atractiva. También debe de estar Angela North. ¿La conoces?


  —Es la sobrina de sir Hubert, ¿no? Acudió con él a la cena que tú diste.


  —Es verdad. Por cierto que creo recordar que os hicisteis muy buenos amigos.


  —¿Estará allí la señorita Grant? —preguntó Nigel.


  Charles Rankin se levantó y luchó por ponerse su abrigo.


  —¿Rosamund? —preguntó—. Sí, estará allí.


  Mientras el tren penetraba en la estación y se detenía con un prolongado y vaporoso suspiro, Nigel pensó:


  «¡Qué voz tan inexpresiva tiene ahora Charles!»


  El aire de aquellas altas tierras contrastaba por su frialdad con el húmedo calor del tren. Rankin guió a su primo hasta una hundida carretera donde tres abrigados pasajeros hablaban ruidosamente mientras un chofer metía los equipajes en un Bentley de seis asientos.


  —Hola, Rankin —saludó un enjuto hombrecillo, arreglándose los lentes—. Me figuré que estarías en el tren.


  —Te busqué en la estación de Paddington, Arthur —replicó Rankin—. ¿Conocéis a mi primo? Nigel Bathgate… La señora Wilde… El señor Wilde. Tú ya le conoces, ¿verdad, Rosamund?


  Nigel había saludado con una inclinación a Rosamund Grant, una mujer alta cuya extraña belleza era difícil olvidar. De la honorable señora Wilde no podía ver otra cosa que un par de azules ojos y el extremo de una linda naricita. Los ojos le observaron calculadoramente y una aguda y «aristocrática» voz brotó de detrás del enorme cuello de piel.


  —¿Cómo está usted? ¿Es usted pariente de Charles? Somos demasiados. Charles, tendrás que ir a pie; no me gusta que me planchen ni aunque sea por cinco minutos.


  —Puedes sentarte en mis rodillas —replicó tranquilamente Rankin.


  Nigel, que le observaba, notó la audacia que reflejaban sus ojos, que miraban no a la señora Wilde, sino a Rosamund Grant, a quien parecía decir: «Me estoy divirtiendo. Veamos si te atreves a protestar.»


  Rosamund habló por primera vez, para anunciar:


  —Ahí viene Angela con su bólido. Habrá sitio de sobra para todos.


  —¡Qué lástima! —exclamó Rankin—. Nos han vencido, Marjorie.


  —Por nada del mundo iría yo en ese auto con Angela —declaró Arthur Wilde.


  —Ni yo —admitió Rankin—. Los arqueólogos famosos y los cuentistas distinguidos no deben flirtear con la muerte. Quedémonos donde estamos.


  —¿Debo esperar a la señorita North? —propuso Nigel.


  —Si tiene usted la bondad, señor —replicó el chofer.


  —Sube ya, Marjorie —murmuró Arthur Wilde que se había acomodado en el asiento delantero—. Me estoy muriendo por tomar el té.


  Su mujer y Rosamund Grant se instalaron en el interior del auto. Rankin se sentó entre ellas. El coche de deporte de dos asientos se detuvo junto al Bentley.


  —Perdonadme que haya llegado con retraso —gritó Angela—. ¿Quién quiere disfrutar del viento y de la velocidad?


  —Todos lo odiamos —replicó la señora Wilde—. Te dejamos al primo de Charles, que se parece mucho a ti.


  El auto grande arrancó carretera adelante.


  Sin encontrar las palabras adecuadas para aquel momento, Nigel murmuró algo acerca de que ya se conocían.


  —¡Claro! —exclamó Angela—. Le recuerdo perfectamente. Siéntese y démonos prisa. Quiero adelantarles.


  Nigel se instaló junto a la muchacha y al momento quedó sofocado por la idea que la joven tenía acerca de la velocidad.


  —Esta es su primera visita a Frantock, ¿verdad? —preguntó Angela—. Espero que le gustará. —Al mismo tiempo hizo patinar el coche sobre un enfangado recodo—. Las fiestas de tío Hubert son deliciosas. Aunque no sé por qué, pues en ellas nunca ocurre nada. Son completamente infantiles, se juega al escondite y a cosas por el estilo, y todo el mundo chilla y ríe. Esta vez jugaremos a crímenes. ¡Ya los tenemos!


  Pulsando la bocina, Angela le obligó a lanzar un terrible mugido, aumentó la velocidad en veinte o treinta kilómetros más, y pasó como una exhalación al Bentley.


  —¿Ha jugado alguna vez a crímenes? —preguntó Angela.


  —Ni siquiera a suicidios; pero estoy aprendiendo.


  Angela soltó una estrepitosa carcajada.


  «Ríe como una niña», pensó Nigel.


  —¿Le asusta el que vayamos tan deprisa? —preguntó la joven—. No tenga miedo. Conduzco con mucho cuidado.


  Al decir esto volvióse casi en redondo para saludar con una mano a los ocupantes del lejano Bentley.


  —Pronto llegaremos —siguió después.


  —Así lo espero —suspiró Nigel.


  Cruzaron una verja de hierro y encontráronse en un espeso bosque.


  —En verano es un bosque encantador —observó Angela North.


  —También lo parece ahora —murmuró Nigel, cerrando los ojos al ver que se acercaban a un estrecho puente.


  Poco después torcían una amplia curva y deteníanse, con dramática rapidez, frente a una hermosa y vieja casa de ladrillo.


  Con gran alivio, Nigel bajó del auto y siguió a la joven al interior de la casa.


  Encontróse en un hermoso vestíbulo que tenía el penumbroso del viejo y ahumado roble y la alegría del fuego encendido en la enorme chimenea. Del techo colgaba una enorme lámpara que captaba los reflejos del fuego, brillando con extraña intensidad. Medio oculta en la oscuridad que llenaba ya la casa, una amplia escalera perdíase en las sombras superiores. Nigel observó que los muros estaban decorados convencionalmente con armas y trofeos… como tantas otras casas de campo. Recordó que Charles le había hablado de que sir Hubert poseía una de las mejores colecciones de armas antiguas de toda Inglaterra.


  —Si no le importa prepararse usted mismo un whisky junto al fuego, yo iré a avisar a tío Hubert —dijo Angela—. Su equipaje debe de venir en el otro auto, ¿verdad? Llegará en seguida.


  Mientras hablaba, Angela miraba fijamente a Nigel.


  —Espero que mi manera de conducir no le habrá, trastornado, ¿verdad? —preguntó.


  —Me ha trastornado usted… mas no por su manera de conducir.


  Esta respuesta sorprendió al mismo Nigel.


  —¡Qué galante! Sólo Charles es capaz de replicar una cosa así.


  El joven tuvo la impresión que el parecerse a Charles no resultaba muy honroso.


  —Vuelvo en seguida —continuó Angela—. Allí encontrará licor —añadió, señalando una serie de vasos y botellas, y desapareciendo entre las sombras.


  Nigel mezcló un whisky con soda y fue hasta la escalera, deteniéndose frente a un escudo de cuero sobre el que se hallaban dispuestos una serie de retorcidos aceros y extrañas armas. Nigel alargaba la mano hacia un serpenteante kris malayo, cuando un rayo de luz reflejado en la hoja del puñal le obligó a volverse. A la derecha acababa de abrirse una puerta en cuyo umbral, y recortada contra el luminoso fondo de la habitación, veíase una figura inmóvil.


  —Perdone, caballero —rogó una profunda voz—. No hemos sido presentados. Con su permiso me presentaré yo mismo. Doctor Foma Tokareff. ¿Le interesan las armas orientales?


  La inesperada interrupción había sobresaltado perceptiblemente a Nigel. Dominándose dio un paso al encuentro del sonriente ruso que avanzaba hacia él con la mano tendida. El joven periodista estrechó un manojo de dedos que durante una fracción de segundo permanecieron inertes para cerrarse luego en un firme apretón. Sin saber por qué, sintióse torpe y desplazado.


  —¿Cómo está usted?… No… bueno, sí, interesado, pero muy mal informado —tartamudeó Nigel.


  —¡Ah! —exclamó el doctor Tokareff—. Si permanece usted aquí podrá aprender mucho acerca de armas antiguas. Sir Hubert es una gran autoridad en la materia, además de un entusiasta coleccionista.


  Pronunciaba las palabras con gran cuidado, y sus extrañas inflexiones de voz daban a su conversación un tono pedante e irreal. Nigel hizo un torpe comentario acerca de su propia ignorancia y con gran alivio escuchó la bocina del Bentley.


  Angela reapareció de entre las sombras y simultáneamente entró en el vestíbulo, que un momento después llenóse con el clamor de la llegada del resto de los invitados. Una alegre voz sonó en lo alto de la escalera y sir Hubert bajó a dar la bienvenida a sus huéspedes.


  Tal vez el éxito de las fiestas de Frantock residía exclusivamente en la simpatía de su propietario. Handesley era un hombre singularmente atractivo. Rosamund Grant observó una vez que no era justo que una sola persona reuniese tantas buenas cualidades. Era alto y a pesar de sus cincuenta años conservaba una figura atlética. Su cabello, completamente blanco, no había sufrido el expurgo de los años y se conservaba abundante y sedoso sobre la bien modelada cabeza. Sus ojos, de un azul intenso, estaban coronados por unas abundantes cejas. Sus labios, firmes y bien dibujados, acababan de completar su figura de hombre casi demasiado atractivo. Su cerebro correspondía a su aspecto. Antes de la guerra había sido un hábil diplomático y después de ella brilló como secretario de ministerio, encontrando aún tiempo suficiente para escribir brillantes monografías sobre su pasión: las armas de las civilizaciones pasadas, y satisfacer su pasatiempo favorito: el de organizar divertidas fiestas.


  Era muy propio en él que después de saludar a todos los recién llegados, se dedicara exclusivamente a Nigel, que visitaba por primera vez la casa.


  —Me alegro de que haya podido usted venir, Bathgate —dijo—. Angela me ha contado que le trajo desde la estación. La prueba le habrá resultado horrible, ¿no? Charles debió haberle prevenido.


  —¿De veras jugaremos a crímenes? —intervino Rosamund Grant—. Angela debiera ganar el juego.


  —Explicaré mis proyectos cuando todos hayamos tomado un combinado —replicó Handesley—. La gente siempre le considera a uno más divertido después de haber bebido algo. Angela, ¿quieres llamar a Vassily?


  —¿Un juego de crímenes? —preguntó el doctor Tokareff, que había estado examinando uno de los puñales.


  Las llamas se reflejaron en los cristales de sus lentes, dándole un aspecto que a juicio de la señora Wilde era «terriblemente siniestro».


  —¿Un juego de crímenes? —repitió el ruso—. Debe de ser muy divertido. No comprendo cómo se juega.


  —En su forma más tosca, es ahora muy popular —dijo Wilde—. Pero supongo que Handesley habrá ideado algunas sutilezas que lo alterarán por completo.


  Abrióse una puerta a la izquierda de la escalera y apareció un viejo esclavo trayendo una coctelera. Fue acogido entusiásticamente.


  —Vassily Wassilyvitch —empezó la señora Wilde—. Padrecito, ten la bondad de derramar sobre esta mano un poquito de tu sabia mezcla.


  Vassily inclinó la cabeza, sonriendo bondadosamente. Destapó la coctelera y con exagerada concentración sirvió una clara y amarillenta mezcla alcohólica.


  —¿Qué te parece, Nigel? —preguntó Rankin—. Es una fórmula secreta de Vassily. Todos la encontramos deliciosa.


  Nigel mostróse dispuesto a opinar lo mismo mientras observaba al ruso, que iba sirviendo a los demás invitados. Angela le explicó que Vassily estaba al servicio de su tío desde que éste ocupó, muy joven, el puesto de agregado en la embajada de San Petersburgo.


  Nigel le siguió con la vista mientras el criado movíase entre aquel pequeño grupo de moléculas humanas con las cuales tenía que verse tan noble e íntimamente ligado.


  Vio a su primo. Charles Rankin, de quien tan poca cosa sabía. Presintió cierto lazo emotivo entre Charles y Rosamund Grant. Ésta observaba a Rankin, que en aquellos momentos estaba inclinado hacia Marjorie Wilde.


  «Sus relaciones son más íntimas con la señora Wilde que con Rosamund —pensó Nigel—. Rosamund es excesivamente apasionada. A Charles no le gustan esas incomodidades.»


  Fijóse en Arthur Wilde, que hablaba animadamente con el dueño de la casa. Wilde no poseía el atractivo de Handesley; pero su enjuto rostro le resultaba a Nigel muy interesante. Había inteligencia y viveza en él.


  El joven se preguntó cómo habían podido llegar a unirse dos seres tan distintos como aquel hombre de ciencia y su distinguida mujer.


  Más allá permanecía, inmóvil, atento a todo, el doctor ruso.


  —¿Qué opinará de nosotros? —preguntó Nigel.


  —Está usted muy serio —comentó Angela—. ¿Medita algún artículo para su sección de Rumores, o piensa en algún nuevo sistema para el juego del crimen?


  Antes de que el periodista pudiera replicar, sir Hubert interrumpió la conversación general, anunciando:


  —Dentro de cinco minutos sonará la campana para que todos vayan a vestirse para la cena; por lo tanto, si se sienten ustedes lo bastante fuertes, les expondré los principios de mi variación sobre el juego del crimen.


  —¡Compañía!… ¡Atención! —exclamó Rankin.


  CAPÍTULO II


  LA DAGA


  —Se trata de lo siguiente —empezó sir Hubert cuando Vassily hubo terminado de servir el combinado—. Todos ustedes conocen ya el juego del crimen. Una persona es elegida como criminal sin que los demás jugadores lo sepan. Se separan todos y el criminal elige el momento para hacer sonar un timbre o un gong. Eso simboliza la comisión del crimen. Entonces se reúnen todos otra vez y celebran un juicio haciendo que uno de los jugadores actúe de fiscal y, por medio de numerosos interrogatorios, descubra al «asesino».


  —Perdone —interrumpió el doctor Tokareff—. No acabo de comprender la idea. No he tenido la suerte de tomar parte en ese juego y, por ello, le agradeceré que me aclare bien todos los puntos.


  —Le explicaré mi versión —dijo sir Hubert—. Espero que la comprenderá fácilmente. Esta noche, durante la cena, uno de nosotros recibirá de manos de Vassily una plaquita roja. Ni yo mismo sé a quién le será entregada, mas como ejemplo ilustrador supongamos que el señor Bathgate es elegido por Vassily para desempeñar el papel de asesino. Aceptará la plaquita sin decir nada a nadie. Desde las cinco de mañana por la tarde hasta las once de la noche puede «cometer el crimen». Para ello debe procurar quedarse a solas con uno de los presentes y al llegar, el momento de cometer el «asesinato», le dará una palmada en el hombro, diciendo: «Usted es el cadáver». Entonces apagará las luces desde el conmutador general que se encuentra detrás de la escalera. La víctima, una vez oída su elección, debe caer al suelo y permanecer como muerta, y el señor Bathgate, después de su delito, hará sonar el gong asirio que está junto a la bandeja y dirigirse al lugar que le parezca menos comprometedor. Tan pronto como oigamos sonar el gong, los demás debemos permanecer inmóviles, donde nos encontremos, durante dos minutos… Para guía pueden contarse las pulsaciones. Al cabo de dos minutos debemos encender las luces. Una vez hayamos encontrado el cadáver celebraremos el juicio y cada uno tendrá derecho a interrogar a los testigos. Si el señor Bathgate ha sido lo bastante listo se librará de ser descubierto. Espero, que me habrán entendido perfectamente.


  —Por completo —aseguró el doctor Tokareff—. Tendré mucho gusto en tomar parte en tan inteligente diversión.


  —¿Confía usted en que Vassily le elija como asesino? —preguntó Angela a Nigel.


  —¡Por Dios, no! —rió el joven—. Uno de los motivos por los cuales no quiero ser elegido es porque desconozco los detalles de la casa. ¿No podría enseñármela?


  —Mañana.


  —¿Me lo promete?


  —Palabra.


  Rosamund Grant había llegado hasta el pie de la escalera. Acercándose a la panoplia cogió de ella un afilado puñal, comentando:


  —El asesino tiene infinidad de armas a mano.


  —Esconde eso, Rosamund —pidió Marjorie Wilde, con acento de verdadero terror—. Todos los cuchillos me horrorizan. No puedo resistir ni el ver cómo se hace punta a un lápiz.


  Rankin rió alegremente.


  —Te voy a asustar, Marjorie —dijo—. En estos momentos llevo una daga en el bolsillo de mi abrigo.


  —¿De veras, Charles? ¿Por qué?


  Era la primera vez que Nigel oía a Rosamund dirigirse a su primo. De pie junto a la escalera, la joven parecía la moderna sacerdotisa de un viejo culto.


  —Me la envió ayer un compatriota suyo, doctor Tokareff. Le conocí en Suiza el año pasado. Le saqué de una hondonada, en donde permaneció el tiempo suficiente para sacrificar un par de dedos a la congelación. Como muestra de agradecimiento me envió esto. La traje para enseñártela, Hubert… Pensé que también a Arthur le gustaría examinarla. Nuestro famoso arqueólogo, ¿sabes? Voy a buscarla. La dejé en mi abrigo.


  —Vassily, haz el favor de traer el abrigo del señor Rankin —dijo sir Hubert.


  —Voy a vestirme —se apresuró a declarar la señora Wilde—. No quiero ver esa arma.


  Sin embargo, no se movió, aunque apoyóse visiblemente en el brazo de su marido. Éste la contempló con una ternura que a Nigel le resultó encantadora.


  —La reacción de Marjorie ante las armas u objetos punzantes no tiene nada de extraordinario —dijo Wilde—. Seguramente oculta o contiene algún sentimiento innato.


  —¿Quieres decir que en el fondo es una mujer sanguinaria? —preguntó Angela, entre las risas de todos.


  —Bien, ya lo veremos —dijo Rankin, cogiendo el abrigo que le tendía Vassily y sacando de su interior un largo estuche de plata.


  Nigel, que estaba al lado de su primo, notó detrás de él un sibilante suspiro. Volvió involuntariamente la cabeza, junto a él se encontraba el viejo criado con la mirada fija en la vaina del arma que sostenía en sus manos Rankin. Instintivamente Nigel miró al doctor Tokareff. También éste mantenía la mirada impasiblemente fija en la nueva daga.


  —¡Caramba! —exclamó sir Hubert.


  Rankin sacó el arma de su funda de plata repujada. Tratábase de una hoja de acero sumamente fina que reflejaba las llamas del hogar.


  —Es muy aguda —dijo Rankin.


  —¡Arthur, no la toques! —exclamó Marjorie.


  Pero Arthur Wilde había empuñado ya la daga y la estaba examinando a la luz de una lámpara.


  —Es muy interesante —murmuró—. Handesley, fíjate en esto.


  Sir Hubert acercóse y los dos se inclinaron sobre el tesoro de Rankin.


  —Amigo Charles —dijo Wilde— el favor que le hiciste a tu amigo, quienquiera que sea, debió de ser de gran importancia para merecer semejante premio. La daga es un ejemplar de coleccionista. Su antigüedad es enorme. Handesley y el doctor Tokareff te dirán si me engaño.


  Sir Hubert contemplaba la daga como si estuviera leyendo en ella toda su historia pasada hasta llegar al cerebro del artesano que la templó.


  —Es verdad, Wilde. Es muy antigua. Indudablemente se trata de una daga mogólica. ¡Qué hermosa!


  Suspirando, se irguió, esforzándose por disimular en su expresión y voz la pasión y el ansia del coleccionista.


  —Has despertado mis más terribles pasiones, Charles —dijo.


  —¿Qué opina el doctor Tokareff? —preguntó Rosamund.


  —Debo aceptar la importante opinión de sir Hubert y la del señor Wilde. Sin embargo, me permito sugerir que el poseer esa daga no es digno de envidia.


  Vassily permanecía inmóvil detrás de Nigel. No obstante, el periodista presintió su concentración en el arma.


  —¿Qué quiere usted decir, doctor? —preguntó la señora Wilde.


  El doctor Tokareff reflexionó unos instantes.


  —Seguramente han leído todos ustedes algo acerca de las hermandades secretas rusas —dijo al fin—. Desgraciadamente, en mi patria han existido, durante muchos siglos, esas hermandades. A veces se trataba de asociaciones muy raras con prácticas eróticas y mutilaciones… nada bonitas. En tiempos de Pedro el Grande existieron muchas a las cuales mencionan a menudo los autores ingleses. También los periodistas… y le ruego me excuse, señor Bathgate.


  —No tiene importancia —murmuró Nigel.


  —Ese puñal es lo que podríamos llamar el símbolo sagrado de una de esas sociedades —continuó Tokareff—. Una sociedad muy antigua. El poseer esa arma no perteneciendo a la sociedad es peligroso.


  Ante el asombro de todos, Vassily murmuró unas palabras en ruso.


  —Ese campesino está de acuerdo conmigo —dijo Tokareff.


  —Puedes retirarte, Vassily —indicó sir Hubert.


  —La campana para ir a vestirse debiera haber sonado hace tiempo —declaró Vassily, saliendo de la estancia.


  —¡Dios mío! —exclamó Angela—. ¡Son las ocho de la noche! La cena será servida dentro de media hora. ¡Démonos prisa!


  —¿Ocuparemos las habitaciones de costumbre? —preguntó la señora Wilde.


  —Sí… ¡Oh, un momento! El señor Bathgate no las conoce. Acompáñale, Arthur. Ocupará la habitación galesa y compartirá tu baño. No os retraséis o el cocinero presentará su dimisión.


  —¡Dios no lo quiera! —exclamó Rankin—. Un traguito más y me marcho.


  Sirvióse media copa del combinado de Vassily y sin consultar con ella sirvió otro a la señora Wilde.


  —Me vas a emborrachar, Charles —protestó la mujer—. No me esperes, Arthur. Utilizaré el baño de Angela cuando ella termine.


  Angela y sir Hubert habíanse retirado ya. El doctor Tokareff estaba ya a mitad de la escalera. Arthur Wilde volvióse hacia Nigel y preguntó:


  —¿Viene?


  —¡Oh, sí!


  Nigel encontróse en una encantadora habitación de paredes cubiertas de planchas de roble y severamente amueblada a estilo galés. A la izquierda se veía una puerta.


  —Conduce al cuarto de baño —explicó Wilde, abriéndola—. Mi cuarto comunica con él, ¿ve? Báñese usted primero.


  —¡Qué casa tan encantadora!


  —Lo es en todos los sentidos, Frantock le resulta a uno inolvidable. Creo que se convencerá usted de ello.


  Nigel le siguió hasta un iluminado rellano.


  —Ésa es nuestra habitación —explicó Wilde, señalando la primera puerta de la izquierda—. La puerta siguiente corresponde a un cuartito que utilizo como vestidor. —Abrió otra puerta—. Aquí está su habitación. El cuarto de baño está entre nosotros.


  —No sé… Es mi primera visita… Quizá no vuelva.


  Wilde sonrió agradablemente.


  —Estoy seguro de que volverá. Handesley no invita nunca a nadie a menos que esté seguro de que deseará que su visita se repita. Voy a ayudar a mi mujer en la busca de todas las cosas que cree que su doncella ha olvidado. Cuando termine con el baño cante un poco.


  Desapareció por la otra puerta del cuarto de baño y Nigel le oyó tararear con voz de tenor.


  Viendo que su vieja maleta había sido ya abierta, Nigel no perdió un momento en bañarse, afeitarse y vestirse. En un cuarto de hora estuvo listo y al salir oyó que Wilde continuaba en el cuarto de baño.


  Nigel regresó a la planta baja con la esperanza de que Angela estuviera ya allí. En el vestíbulo, a la derecha de la escalera veíase una puerta abierta. La habitación a que daba encontrábase brillantemente iluminada. Entró en ella y encontróse en una especie de salón decorado en verde que daba a una habitación en forma de L, más allá de la cual encontrábase otra habitación más reducida. Ésta era una especie de biblioteca y armero, combinado. Olía agradablemente a encuadernaciones en cuero, aceite de carabina y a cigarros. Un alegre fuego ardía en la chimenea reflejándose en la superficie de las armas de sir Hubert, que hablaban a Nigel de todas las aventuras que había soñado sin poder realizar jamás.


  Contemplaba, lleno de envidia, un Mannlicher calibre 8 mm., cuando, de pronto, oyó unas voces en el saloncito.


  Quien hablaba era la señora Wilde, y Nigel comprendió, con horror, que la mujer y su acompañante habían entrado detrás de él y que llevaban allí varios minutos, colocándole en la desagradable posición de un testigo involuntario, y por mucho que le molestara aquello, era ya demasiado tarde para anunciar su presencia.


  Profundamente desasosegado y sin saber qué partido tomar, permaneció donde estaba y, obligadamente, oyó todo cuanto se decía.


  —… te digo que no tienes derecho a tratarme así —decía la mujer en rápida media voz—. Me tratas como si estuviera por completo a tus órdenes.


  —¿No te gusta?


  Nigel comprobó, con horror, que la voz era de Charles. Oyó rascar una cerilla y se imaginó a su primo inclinando ligeramente el rostro para encender su cigarrillo. Marjorie Wilde siguió hablando:


  —¡Eres insoportable, Charles!… Amor mío. ¿Por qué te portas tan mal conmigo? Al menos podrías…


  —¿Qué es lo que al menos podría hacer?


  —¿Qué relaciones existen entre Rosamund y tú?


  —Rosamund es un bicho raro. Dice que está demasiado loca por mí para casarse conmigo.


  —Y mientras tanto, tú y yo… ¡Oh, Charles! ¿No comprendes?


  —Sí, comprendo.


  La voz de Rankin era tierna y posesiva.


  —Soy una loca —susurró la señora Wilde.


  —¿De veras? ¡Eres una locuela! Ven.


  La voz de la mujer fue cortada súbitamente. Siguió un silencio y Nigel sintióse muy avergonzado.


  —¿Qué le ha parecido, señora? —preguntó Rankin.


  —¿Me amas?


  —No mucho. Pero eres muy hermosa. ¿No estás contenta?


  —¿Quieres a Rosamund?


  —¡Por Dios, Marjorie!


  —¡Te odio! —exclamó la mujer—. Te… te…


  —Quieta, Marjorie. Estás dando un espectáculo. No te pongas así o volveré a besarte.


  Nigel oyó una seca bofetada y luego el violento cerrar de una puerta.


  —¡Diablo! —exclamó Charles.


  Nigel se lo imaginó acariciándose la mejilla herida.


  Luego también él salió de la sala. Al abrirse la puerta, Nigel oyó voces en el vestíbulo.


  El batir del gong llenó la casa. Nigel se dispuso a salir del armero. En el mismo instante se apagaron las luces del salón y casi inmediatamente oyóse el cuidadoso abrir y cerrar de la puerta.


  De pie en medio de la obscuridad, Nigel comprendió que la persona que acababa de apagar las luces había entrado en la habitación en forma de L antes de que llegaran Marjorie Wilde y Rankin, y que había escuchado, por lo tanto, cuanto se había dicho. Dirigióse a la puerta, la abrió, consiguiendo salir al vestíbulo sin que nadie se diera cuenta de su aparición.


  Los invitados estaban reunidos en torno a Rankin, que explicaba alguno de sus chistes. Aprovechando una carcajada general Nigel se unió al grupo.


  —¡Ya ha llegado! —exclamó sir Hubert—. ¿Estamos todos? Entonces pasemos al comedor.


  CAPÍTULO III


  «USTED ES EL CADÁVER»


  Nadie se levantaba pronto en Frantock los domingos por la mañana. A las nueve y media, cuando Nigel bajó al comedor, encontróse solo con el desayuno.


  Apenas había comenzado a leer el Sunday Times, cuando le anunciaron que le llamaban desde Londres. Era Jamison, su taciturno jefe.


  —Hola, Bathgate. Perdone que le arranque de su champaña. ¿Qué tal son las posaderas de los ricos?


  —Parecidas a las demás, aunque no tan dignas de recibir un buen puntapié —replicó Nigel.


  —Oiga, ¿no figura entre los invitados un técnico en asuntos rusos? Pues bien, en Soho han matado a un polaco y se circula el rumor acerca de una sociedad secreta en el West End. Me parece una tontería; pero vea si puede hacerle contar algo interesante acerca de si los polacos son rusos o son una raza distinta. Algo por ese estilo. Dé recuerdos al tercer criado. Buenos días.


  Nigel sonrió mientras colgaba el receptor. Luego quedóse meditabundo. ¡Qué fin de semana! Dagas, muertes, espionajes. Todo será muy divertido; pero me gustaría más que Charles no se encontrase enredado en un asunto amoroso.


  Regresó al comedor. Diez minutos más tarde reunióse con él su huésped, que le propuso una excursión por los alrededores.


  —Arthur tiene que escribir un artículo para una conferencia; el doctor Tokareff emplea las mañanas en mejorar sus conocimientos del inglés. Angela cuida de la casa y los demás se levantan tan tarde que ya he desistido de confiar en ellos para nada. Por lo tanto, si no se ha de aburrir conmigo…


  Nigel apresuróse a declarar que la compañía de sir Hubert no podía en modo alguno aburrirle. Los dos hombres abandonaron la casa. Un pulido sol invernal acariciaba los desnudos árboles de Frantock. Nigel sentíase alegre y satisfecho. La desagradable impresión producida por las relaciones entre Rankin y la señora Wilde y tal vez con Rosamund Grant, estaba olvidada. Había sido un testigo involuntario. ¿Qué importancia tenía ese detalle? Podía olvidarse fácilmente. Impulsivamente, volvióse hacia su compañero y le dijo lo mucho que estaba disfrutando.


  —Es usted muy amable —replicó sir Hubert—. Soy tan susceptible a los halagos como una mujer. Si sus tareas periodísticas se lo permiten debe usted volver por aquí. El periodismo es muy agotador.


  Ésta era la oportunidad que Nigel había estado aguardando. Haciendo acopio de valor explicó a sir Hubert su conversación telefónica de aquella mañana.


  —Tal vez usted sepa algo de esas organizaciones secretas rusas. Si le molesta hablar de ello no me cuente nada; pero si no, le agradecería infinito que dijese si el asesinato de ese polaco puede atribuirse a alguna asociación establecida en Londres.


  —Es posible —admitió Handesley, cautamente—. Mas, para asegurarlo necesitaría conocer más detalles. He escrito una breve monografía acerca de las «hermandades» rusas y algunos aspectos de las mismas. Cuando volvamos a casa se la dejaré leer.


  Nigel dio las gracias y agregó que desearía algunos detalles más «personales».


  —Concédame algún tiempo y lo pensaré —dijo Handesley—. ¿Por qué no prueba con el doctor Tokareff? Parece muy informado sobre esos puntos.


  —¿No se enfadará? Parece un poco hosco.


  —No lo es. Claro que de la misma forma que puede lanzarse a una serie de interminables disertaciones se puede negar en redondo a decir ni una palabra. Pruebe.


  —Lo haré —aseguró Nigel.


  El paseo terminó en medio de un amable silencio.


  Recordando el asunto de Frantock, cuando ya todo quedó resuelto, Nigel se dijo que lo único apacible de su estancia allí fue aquel paseo matinal. Durante la comida pudo notar una vez más el estado de nervios entre Rankin, Rosamund y la señora Wilde. También sospechó un antagonismo, entre Tokareff y Rankin. Su capacidad de observación hizo estar a Nigel sobre ascuas, esperando de un momento a otro un estallido.


  Después de la comida todos marcharon a sus ocupaciones. Handesley y Tokareff fueron a la biblioteca, la señora Wilde y Rankin salieron a dar un paseo; Nigel y Angela a explorar la casa, con vista a su perfecto conocimiento para el juego del crimen. Después riñeron una partida de badminton.


  Rosamund Grant y Wilde habían desaparecido. Nigel ignoraba si lo habían hecho juntos o por separado. Él y Angela se acaloraron mucho, rieron bastante y disfrutaron con la mutua compañía, regresando a la casa a la hora del té.


  —Ahora son las cinco y veinticinco —anunció Handesley cuando Angela sirvió la última taza de té—. A las cinco y media empieza el juego del crimen. A las once el «crimen» tiene que haber sido, cometido. Todos conocen las reglas del juego. Ayer noche Vassily entregó la plaquita escarlata a aquel de nosotros elegido para el papel de «asesino». Recuerden que el asesino debe apagar las luces y hacer sonar el gong y que ni de palabra ni por gesto ninguno debe dar a entender que no ha sido elegido por Vassily. El «asesino» ha tenido todo un día para madurar su plan. Creo que esto es todo.


  —Muy bien, jefe —sonrió Rankin.


  —¿Alguna pregunta? —inquirió Handesley.


  —Tan admirable y claro discurso no deja lugar a confusión alguna —declaró el doctor Tokareff—. Estoy sobre ascuas.


  —Entonces deseemos mucho éxito al asesino —rió Handesley.


  —Este juego me parece un poco macabro —declaró la señora Wilde.


  —Yo lo encuentro emocionante —observó Angela.


  Sir Hubert fue hacia el gong y empuñó el mazo. Todas las miradas volviéronse hacia un gran reloj de pie que se encontraba en el otro extremo del vestíbulo que al cabo de unos segundos anunció con su profunda voz las cinco y media. Al mismo tiempo Handesley hizo sonar el gong.


  —El crimen tiene la palabra —dijo, teatralmente—. El gong no volverá a sonar hasta que el asesinato esté cometido… ¿Pasamos al salón?


  Nigel, aliviado de que la elección de Vassily no hubiera recaído sobre él, preguntóse quién podía ser el asesino, dispuesto a tomar nota de todos los movimientos de los allí reunidos. También decidió no quedar a solas con ninguno, de las personas allí reunidas, ya que sospechaba que el papel de cadáver sería menos divertido que el de fiscal o testigo.


  En el salón, la señora Wilde inició un juego tirando nada menos un cojín a la cara del doctor Tokareff. Ante el asombro de todos, el doctor Tokareff, después de unos instantes de vacilación y sorpresa, arrojó el cojín a la cara de la señora Wilde, que cayó sentada encima de Rankin, quien, mientras apretaba contra él a la mujer, con la mano libre lanzó el cojín al rostro de Tokareff.


  Por un momento Nigel se dio cuenta de que el doctor Tokareff era capaz de expresar algo más que serenidad y buena educación.


  —¡Cuidado! —exclamó, involuntariamente.


  Pero Tokareff había dado un paso atrás, levantando las manos.


  —Yo lucharé a favor del doctor Tokareff —anunció Angela, zancadilleando a Rankin.


  —¡Yo también! —declaró Rosamund—. ¿Cómo quieres que le destroce la cara, Charles?


  —¡Ataquemos al viejo Arthur! —sugirió Rankin, cuando pudo librarse del ataque de las mujeres—. ¡Vamos, Nigel! ¡Vamos, Hubert!


  —Cuando juega así Charles siempre hace algo mal —medió Nigel.


  No obstante, sujetó al enfurecido Wilde, mientras el profesor era despojado de sus pantalones, y unió su risa a las demás cuando el hombre se cubrió las enjutas piernas con la alfombra de la chimenea, a la vez que miraba torpemente a su alrededor.


  —¡Me habéis destrozado los lentes! —exclamó.


  —¡Qué horror! —exclamó la señora Wilde—. ¿Por qué has hecho esto a mi marido, Charles?


  —Supongo que debo de estar magnífico —declaró Wilde—. ¿Quién tiene mis pantalones? ¿Tú, Angela? Por favor, dámelos, o me voy a morir de vergüenza.


  —Aquí los tienes, Adonis —contestó Rankin, arrebatando los pantalones a Angela y atándolos en torno al cuello de Wilde—. Pareces un caballero que ha celebrado la victoria de su equipo.


  —Corre a ponerte los pantalones, nenito —aconsejó la señora Wilde—. De lo contrario te vas a resfriar.


  Obediente, Wilde desapareció.


  —La primera vez que le quité los pantalones a Arthur fue en Eton —dijo Rankin—. ¡Parece como si hubiera transcurrido un siglo!


  Dirigióse al aparato de radio y buscó una emisora que transmitiese música de baile.


  —Vamos, Rosamund —propuso—. ¿Quieres bailar?


  —Tengo demasiado calor —replicó Rosamund, que había estado hablando con Tokareff.


  —¿Quieres bailar Marjorie? —gritó Rankin.


  —Rosamund te ha despreciado, ¿verdad? Lo siento por ti, Charles.


  —Prefiero escuchar la vieja historia que el doctor Tokareff me está contando —declaró Rosamund—. Ocurrió hace mil años.


  —Es la historia de un hospodar… un hombre, y dos damas. Es lo que llaman ustedes el eterno triángulo. Un motivo muy viejo en la historia de la Humanidad.


  —¿Siendo tan viejo no cree que resultará un poco aburrido? —preguntó Rankin.


  —Baila con él, Marjorie —aconsejó Angela.


  Sin aguardar el consentimiento de la mujer, Rankin rodeó con el brazo el talle de la señora Wilde, que al momento pareció caer en trance hipnótico.


  Existen algunas mujeres que al bailar reflejan un carácter que normalmente no poseen. Nigel comprendió que la señora Wilde era una de esas mujeres. Entre los brazos de Rankin parecía florecer, transformarse en algo peligroso. Rankin se mostraba su amo y señor. No apartaba la vista de ella, que le devolvía la mirada provocadora y amenazadoramente. Nigel, Angela y Handesley dejaron de hablar para fijar la vista en la pareja. Wilde, que regresaba en aquel momento, detúvose en el umbral de la puerta. Sólo el ruso parecía indiferente. Habíase inclinado sobre el aparato de radio y lo examinaba atentamente.


  La danza, un tango, terminaba, y sus últimos compases acercaban más los cuerpos de la pareja cuando, de pronto, un agudo chillido procedente del aparato de radio quebró la armonía del baile.


  —¿Qué diablos…? —exclamó, furioso, Rankin.


  —Le ruego me perdone —suplicó Tokareff—. La culpa es mía. No creí que por mover un poco los mandos ocurriera una cosa tan horrible.


  —Buscaremos otra vez la emisora —propuso Handesley.


  —No, no te molestes. Sería estúpido volver a empezar —gruñó inconsideradamente Rankin, encendiendo un cigarrillo y alejándose de su pareja.


  —Charles —comenzó Handesley—. Arthur y yo hemos estado hablando de tu daga. Es muy interesante. Explícanos algo más de su historia.


  —Todo cuanto puedo deciros es que el año pasado en Suiza ayudé a un caballero a salir de una hondonada donde había caído. No hablo el ruso y él no hablaba inglés. No volví a verle; mas al parecer me siguió la pista por medio de mi guía y del hotel. Ayer llegó a mis manos el puñal, con una nota en la cual se leía, simplemente: «Suiza. Gracias.» Supuse que procedía de él.


  —¿Quieres venderme esa daga, Charles? —preguntó sir Hubert.


  —No, no quiero; pero en cambio te la legaré. Nigel es el heredero de todos mis bienes. Pues bien, Nigel, si me largo de este mundo, Hubert debe recibir la daga. Los demás sois testigos de mis deseos.


  —Así lo haré —prometió Nigel.


  —Teniendo en cuenta que soy diez años más viejo que tú, la oferta no es muy tentadora —se lamentó Handesley—. De todas formas, por lo que pudiese ocurrir, vale más que me hagas el legado por escrito.


  —¡Eres un vampiro, Hubert! —rió Charles.


  —¿Cómo puedes ser tan sanguinario, Hubert? —preguntó Marjorie Wilde.


  Rankin se había dirigido al escritorio.


  —Ya está escrito, viejo chiflado —dijo—. Nigel y Arthur pueden firmar como testigos.


  Nigel y Wilde firmaron al pie del legado, y Rankin tendió la nota a Handesley.


  —Sería mejor que me la vendieses —dijo, fríamente, Hubert.


  —No entiendo bien lo que ha ocurrido —intervino el doctor Tokareff.


  —Es muy sencillo —contestó, irritado, Rankin—. Me limito a dejar dispuesto que si muero de muerte natural o violenta, ese puñal que usted cree no debe permanecer en mi poder pasará a manos de nuestro huésped.


  —Muchas gracias —contestó el doctor Tokareff.


  —¿No le parece bien?


  —Niet. (No.) De acuerdo con mis puntos de vista, esa daga no le pertenece.


  —El puñal me fue regalado.


  —Esa indiscreción debe de haber sido ya debidamente castigada —observó, apaciblemente el ruso.


  —Será mejor que para evitar perjuicios la daga sea colgada por esta noche en la panoplia del pie de la escalera —propuso Handesley, notando dos amenazadores rosetones rojos en las mejillas de Rankin.


  Éste se entretuvo un rato en el salón con su primo.


  —Ese ruso no tiene nada de agradable, ¿verdad? —preguntó a Nigel.


  —Cuidado; te puede oír.


  —Me importa un comino.


  Wilde, que se había detenido en el umbral, comentó:


  —Su punto de vista no carece de lógica, Charles. Sé algo acerca de esas sociedades.


  —¿Qué más da? Vamos a beber. Tiene que cometerse el crimen.


  Nigel le dirigió una aguda mirada.


  —No, no —rió su primo—. No he de cometerlo yo, sino otra persona.


  —No me quedaré sola con nadie —decía la señora Wilde.


  —¿Será eso verdad o es un bluff? —preguntó Handesley—. ¿O soy yo quien trata de disimular?


  —Yo beberé a solas —anunció Rosamund—. No creo que nadie se atreva a asesinarme en el baño y no bajaré hasta que oiga voces.


  —Yo te haré compañía —anunciaron a la vez la señora Wilde y Angela.


  —Yo subiré a arreglarme para la cena —anunció el doctor Tokareff.


  —Un momento —pidió Handesley—. Yo también subo. No quiero cruzar a solas el pasillo.


  Todos corrieron arriba y en el vestíbulo quedaron sólo Nigel, Rankin y Wilde.


  —¿Me baño yo primero? —preguntó Nigel a Wilde.


  —Sí, hágalo —asintió Wilde—. No hay peligro de que a Charles y a mí nos dejen solos. Cualquier cosa que el uno intentara contra el otro, sería descubierta por usted al decir que nos dejó juntos. Reclamaré el baño dentro de un cuarto de hora.


  Nigel subió a su cuarto, dejando a los dos hombres que terminaran sus licores. Bañóse apresuradamente y se vistió con calma. El juego del crimen era verdaderamente divertido. Sin saber por qué, pensó que Vassily debía de haber entregado la placa escarlata a su compatriota. Nigel decidió no bajar hasta oír la voz del doctor Tokareff.


  —Le sería muy fácil alcanzarme al abrir yo la puerta y luego bajar como si nada hubiese ocurrido hasta el momento en que le fuera posible apagar las luces, hacer sonar el gong y colocarse en un rincón, preguntando a voz en grito quién ha cometido el crimen. No sería un mal sistema.


  Oyó abrirse la puerta del cuarto de baño, luego el agua empezó a llenar la bañera. Luego Wilde preguntó a gritos:


  —¿Le han matado ya, Bathgate?


  —Aún no; pero tengo mucho miedo de ir abajo.


  —Aguardaremos a que Marjorie esté lista —sugirió Wilde—. Luego podremos bajar juntos. Si no acepta sabré que es usted el asesino.


  —Acepto —chilló Nigel alegremente, oyendo cómo Wilde hablaba con su mujer, que debía de encontrarse en su habitación.


  Nigel fue a su mesita de noche y cogió el libro que había estado leyendo la noche anterior. Era Suspense, de Joseph Conrad. Apenas lo había abierto sonó una llamada a la puerta…


  —¡Adelante! —gritó Nigel.


  Una linda camarera apareció en el umbral.


  —Perdone, señor. Temo haber olvidado el agua para afeitarse.


  —No tiene importancia. Me arreglé con…


  De pronto la habitación quedó a oscuras.


  Nigel permaneció inmóvil en las tinieblas mientras el sonido del gong llenaba con sus notas primitivas y amenazadoras toda la casa, apagándose, al fin, como de mala gana. Volvió a reinar el silencio, quebrado sólo por el caer del agua en el baño. Luego la voz de Wilde protestó:


  —¿Qué significa esto?


  —Ya lo han matado —replicó Nigel—. Tenemos que aguardar dos minutos. Un momento. Tengo un reloj de esfera luminosa. Ya le avisaré cuando haya transcurrido el tiempo.


  —¿Debo quedarme en el baño o puedo salir y secarme? —preguntó plañideramente Wilde.


  —Destape el baño y busque la toalla. ¿Dejó a Charles abajo?


  —Sí. Estaba furioso con Tokareff. ¿Cree…? —la voz de Wilde se apagó. Indudablemente había encontrado ya la toalla.
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  —¡Ya han pasado los dos minutos! —dijo Nigel—. Salgo fuera.


  —Encienda las luces —rogó Wilde—. Si no encuentro los pantalones me perderé lo mejor de la comedia.


  La voz de su mujer llegó desde lejos:


  —¡Arthur, espérame!


  Nigel encendió una cerilla y fue hacia la puerta. En el corredor reinaba una obscuridad absoluta; pero hacia la escalera pudo ver algunos reflejos de luces de cerillas o encendedores. Abajo, en el vestíbulo, se advertía el resplandor del fuego. En la casa resonaban las voces de los invitados llamándose, gritando; riendo; haciendo preguntas. Amparando con la mano la llamita de la cerilla, Nigel empezó a bajar la escalera. Al fin se apagó la cerilla, pero la luz del fuego le permitió encontrar el interruptor general.


  Vaciló durante unos segundos. Sin saber exactamente por qué, temía quebrar las tinieblas. Mientras permanecía con la mano apoyada en el interruptor, el tiempo parecía detenido.


  —¿Ha encontrado alguien el interruptor? —preguntó Handesley desde la escalera.


  —Estoy aquí —gritó Nigel haciendo girar la llave.


  El súbito resplandor de las luces le cegó. En la escalera, Wilde, su mujer, Tokareff, Handesley y Angela se cubrieron los ojos. Parpadeando, Nigel salió de detrás de la escalera. Frente a él se encontraba la mesita con la bandeja de los combinados y el gran gong asirio.


  Junto a la mesa un hombre estaba caído de bruces en el suelo.


  —Ahí está —dijo Nigel, señalando el cuerpo.


  —¡Es Charles! —gritó la señora Wilde.


  —¡Pobre Charles! —exclamó alegremente Handesley.


  Todos se empujaron de un lado a otro, gritando. Sólo Rankin permaneció inmóvil.


  —Que nadie lo toque —advirtió Angela—. Ya sabéis que no debe tocarse el cuerpo del delito.


  —Un momento, por favor.


  El doctor Tokareff apartó a Angela. Bajó la escalera, miró de soslayo a Nigel, que permanecía con la mirada fija en su primo y luego se inclinó sobre Rankin.


  —La señorita ha hablado con gran sabiduría —observó el doctor Tokareff—. Es indudable que nadie debe tocarle.


  —¡Charles! —gritó la señora Wilde—. ¡Dios mío! ¡Charles!… ¡Charles!


  Pero Rankin permanecía completamente inmóvil y cuando todos los ojos se hubieron acostumbrado a la luz, vieron que la empuñadura de su daga rusa asomaba como un cuernecito por entre las paletillas.


  CAPÍTULO IV


  LUNES


  El inspector jefe Alleyn fue abordado en el pasillo frente a su despacho, por el inspector Boys.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Boys—. ¿Te han encargado algún trabajo?


  —Has descubierto mi secreto. Se me ha encargado la solución de un crimen. ¿No soy un detective feliz?


  Dirigióse al pasillo central, donde encontróse con el sargento Bailey que llevaba los aparatos necesarios para la obtención de huellas dactilares, y con el sargento Smith, cargado con una máquina fotográfica. Un auto les aguardaba, y dos horas después encontrábanse en el vestíbulo de Frantock.


  P. C. Bunce, el policía local, dirigió una cautelosa mirada al inspector.


  —Un asunto muy feo —declaró—. El superintendente está enfermo de gripe y no hay nadie más que pueda hacerse cargo del asunto. Por eso avisamos en seguida al Yard. Le presento al doctor Young, el forense, que llevó a cabo el examen del cuerpo.


  Un pálido hombrecillo avanzó hacia Alleyn.


  —Buenos días —saludó éste—. Supongo que no habrá ninguna duda en el dictamen médico, ¿verdad?


  —Ninguna. Fui avisado en cuanto descubrieron el cadáver. La muerte se había producido treinta minutos antes. No hay posibilidad de suicidio ni accidente. Nuestro superintendente está con un grave ataque gripal y no se encuentra en condiciones de hacer nada. He ordenado que no se le moleste en absoluto. Teniendo en cuenta lo extraordinario del caso y la posición de sir Hubert, la delegación local de policía ha decidido solicitar la ayuda de Scotland Yard.


  El doctor Young interrumpióse como si le hubieran cortado la voz y lanzó un hondo carraspeo.


  —¿Dónde está, el cuerpo? —preguntó Alleyn.


  El policía y el forense discutieron un momento en voz baja.


  —Perdone, doctor —dijo al fin P. C. Bunce.


  —Lo han trasladado al estudio —explicó el médico—. Había sido ya muy movido. No creí que fuera necesario dejarle en el vestíbulo… Era muy difícil examinarlo…


  —¿Quién lo tocó? Será mejor que me lo cuenten todo. ¿Podemos sentamos, doctor Young? No sé nada del caso.


  Acomodáronse frente a la gran chimenea donde doce horas antes aún se había calentado Rankin mientras contaba uno de sus eternos chistes.


  Con inexpresivo acento, el doctor Young empezó:


  —La víctima se llamaba Rankin. Formaba parte de un grupo de cinco invitados que pasaban el fin de semana con sir Hubert Handesley y su sobrina. Estaban jugando a uno de esos nuevos juegos de salón, llamado… —el forense meditó un instante— llamado juego del crimen. Tal vez ha oído hablar usted de él.


  —Sí, lo conozco por referencias, aunque no lo juego. No soy como el cartero, que celebra sus días de fiesta paseando.


  —Según las declaraciones de los testigos, estaban todos vistiéndose para la cena —los detalles complementarios se los darán los mismos invitados— cuando sonó la señal convenida y al bajar se encontraron con que en vez de una víctima fingida tenían una real.


  —¿Dónde estaba el cadáver?


  —Ahí —indicó el médico, cruzando el vestíbulo seguido por Alleyn.


  El suelo, junto a la mesita del gong, había sido fregado recientemente y olía a desinfectante.


  —¿De bruces?


  —De momento, sí; pero como ya he dicho, el cadáver fue movido. Una daga rusochina, de la propiedad del muerto, fue utilizada para el crimen. La hundieron en la espalda, entre las paletillas, de forma que atravesó el corazón, haciendo que la muerte fuera instantánea.


  —Bien. De nada sirve protestar que tocaran el cadáver y fregasen el suelo. El daño ya está hecho. No debió usted haberlo permitido, doctor.


  El forense mostróse muy compungido.


  —Lo siento… Sir Hubert insistió en ello… además el cadáver estaba ya lejos de donde fue encontrado:


  —¿Podríamos hablar con sir Hubert antes de seguir adelante? —preguntó Alleyn.


  —Creo que sí. Está muy afectado. Le aconsejé que procurara descansar un par de horas. Su sobrina, la señorita Angela North, desea hablar con usted. Me pidió que la avisara tan pronto como usted llegase.


  —Muchas gracias. ¿Dónde están los demás invitados?


  —Se les advirtió que no debían abandonar la casa —declaró Bunce—. Además se les ha dicho que no se acerquen al vestíbulo ni al salón. Sólo deben ir a la biblioteca. Aparte del suelo, que ha sido fregado, todo lo demás está tal como se encontró. También el salón se ha dejado tal como estaba.


  —Muy bien. Son ustedes muy precavidos. ¿Dónde están ahora los invitados?


  —Una de las señoras está en la cama; los demás se encuentran en la biblioteca tratando de resolver el misterio.


  —Será muy interesante oírles —comentó irónicamente Alleyn—. Tenga la bondad de avisar a la señorita North, doctor.


  El forense corrió arriba y la ley quedó dueña y señora del lugar.


  El inspector Alleyn sostuvo un breve coloquio con sus subordinados.


  —Si es verdad que nada se ha tocado aquí habrá algo para usted, Bailey —dijo al perito en huellas dactilares—. Necesitaremos las huellas dactilares de todos los ocupantes de la casa. Mientras yo interrogo a los invitados usted cuide de lo demás. Usted, sargento Smith, obtenga una fotografía del espacio donde fue hallado el cadáver y, desde luego, una fotografía del propio cadáver.


  —Sí, señor.


  El policía Bunce escuchaba atentamente.


  —¿Ha tenido alguna vez algún caso como éste en sus manos? —le preguntó distraídamente el inspector.


  —Nunca, señor. En estos sitios todo lo más que tenemos son unas raterías sin importancia, alguna que otra multa por ir a demasiada velocidad y hace tres años hubo un accidente de aviación. Eso debiera ser una buena propaganda para el pueblo. También tenemos a un periodista interesado en el caso.


  —¿Cómo?


  —Un tal Bathgate, señor. Del Clarion. Es uno de los invitados.


  —Es una suerte —comentó secamente Alleyn.


  —Sí… Ahí viene.


  Angela bajaba por la escalera en compañía del doctor y de Nigel. Estaba muy pálida y tenía la patética expresión de los jóvenes cuando se enfrentan valerosamente con la desgracia. Alleyn acudió a su encuentro al pie de la escalera.


  —Lamento infinito tenerla que molestar —dijo—. El doctor Young me ha indicado…


  —No tiene importancia —replicó Angela—. Le esperábamos. Le presento al señor Bathgate, que nos ha ayudado mucho. Es primo del señor Rankin.


  [image: IMAGE]


  Nigel estrechó la mano del policía. Desde que había visto a Charles tendido a sus pies, vacío de vida, parecido a un objeto, frío y como si estuviera muy lejos de allí, no era capaz de sentir piedad ni horror. Sin embargo, estaba seguro de haber apreciado a su primo.


  —Lamento infinito lo ocurrido —dijo el inspector Alleyn—. Debe de haber sido una prueba muy dolorosa para usted. ¿Podemos hablar en privado?


  —En la sala, no hay nadie —observó Angela—. Podemos entrar en ella.


  Entraron en el salón donde Charles Rankin bailara su último tango con la señora Wilde. Entre los dos, Angela y Nigel explicaron a Alleyn la historia del juego del crimen.


  Angela tuvo tiempo de examinar detalladamente a su primer detective. Alleyn no se parecía en nada a los detectives imaginados por la joven. Era más semejante a cualquiera de los amigos de tío Hubert. Era muy alto, delgado, de cabello negro, ojos grises y rasgados que parecían de risa fácil. En cambio, la boca era firme.


  «Tiene una voz y unas manos admirables», pensó Angela, sintiéndose menos desgraciada.


  Más tarde, la joven explicó a Nigel que el inspector Alleyn le era muy simpático. La trataba sin muestra alguna de interés personal, actitud que hubiera disgustado a aquella muchacha moderna en otras circunstancias menos trágicas. En cambio, en aquellos momentos aquel despego la tranquilizaba.


  El menudo doctor Young escuchaba lo que se decía, emitiendo de cuando en cuando uno de sus carraspeos. Alleyn tomaba algunas notas en su cuaderno.


  —El juego debía empezar a las cinco y media y terminar antes de las once, ¿no? —preguntó Alleyn—. Luego seguía el juicio. El cadáver fue encontrado a las ocho menos seis minutos. El doctor Young llegó media hora después. Permítame anotar estos detalles, pues tengo una memoria infame.


  Esta poco convincente afirmación sobresaltó un poco al doctor Young y a Angela.


  —Ahora me gustaría ver a los restantes invitados —dijo el inspector—. Entretanto, el doctor Young puede acompañarme al estudio. Usted y la señorita North tengan la bondad de informarse de si sir Hubert se encuentra en condiciones de hablar conmigo.


  —En seguida —asintió Angela—. Y volviéndose hacia Nigel, añadió: ¿Querrá esperarme?


  —La esperaré —aseguró Nigel.


  En el estudio el inspector Alleyn se inclinó sobre la inmovilidad del cuerpo de Rankin. Lo examinó durante dos minutos, con los labios apretados y una extraña expresión en los ojos. Después, inclinóse y volviendo a un lado el cadáver examinó atentamente, sin tocarla, la daga, que seguía en la herida, explicando elocuentemente el movimiento que la hundió a través de las murallas de hueso y carne hasta la ciudadela del corazón.


  —En esto podrá usted ayudarme mucho —dijo Alleyn—. El golpe fue descargado desde muy alto, ¿no? Una puñalada salvaje. Sin duda descargada por un perito en la materia.


  El médico, a quien la reprensión por el traslado del cuerpo había intimidado mucho, aprovechó la oportunidad de rehabilitarse.


  —Mucha fuerza y un conocimiento de la anatomía. Eso es lo que indica la puñalada. La hoja entró en el cuerpo por la derecha del omoplato izquierdo, entre la tercera y la cuarta costilla, evitando la espina dorsal y el borde de la escápula, llegando al corazón por un ángulo agudo.


  —Ya suponía algo así —asintió Alleyn—; pero ¿no podría deberse todo ello a la casualidad?


  —No lo creo —contestó el doctor.


  Una levísima sonrisa iluminó los ojos de Alleyn.


  —Sospecho, doctor Young, que tiene usted algunas ideas particulares acerca del caso. ¿Cuáles son?


  El médico inclinó la cabeza y sus ojos expresaron un leve desafío.


  —Comprendo que en unas circunstancias como las presentes, conviene meditar mucho lo que va a decirse. Sin embargo, como si se tratara de una confesión…


  —Todo policía se ve obligado a hacer, a veces, un poco de sacerdote —declaró Alleyn—. Explique su idea.


  —Sólo tengo que decirle esto: Ayer noche, antes de que yo llegara, el cadáver fue examinado y movido por un caballero ruso que parece ser médico. Y eso a pesar de que se me avisó inmediatamente después del descubrimiento del crimen. Es posible que en la Rusia soviética no se tenga en cuenta la etiqueta profesional.


  Alleyn miró fijamente al forense.


  —Dice usted que la herida demuestra un gran conocimiento de la anatomía —murmuró pensativo—. Ya veremos… ya veremos. Muy curioso. —Inclinóse para volver el cuerpo de Rankin—. Su cara es inescrutable. Si al menos se leyera algo escrito en ella. Ahora querría ver a sir Hubert.


  —Iré a preguntar —y Young salió del estudio, dejando a Alleyn con Rankin.


  Handesley esperaba en el vestíbulo, acompañado por Nigel y Angela. Una de las cosas que más sorprendían a Nigel era el cambio que se había operado en el dueño de la casa desde la muerte de Rankin. Handesley estaba muy alterado. Le temblaban las manos y movíase con visible vacilación.


  Alleyn fue debidamente presentado por el doctor Young.


  —Perdone que le haya hecho esperar —rogó Handesley—. Contestaré a todas las preguntas que usted me haga.


  —De momento son muy pocas —replicó Alleyn—. La señorita North y el señor Bathgate me han explicado todo cuanto ocurrió desde ayer tarde. ¿Podríamos pasar a otra habitación?


  —¿Le parece bien el salón? —preguntó Handesley—. ¿Quiere interrogarnos por turno en él?


  —Me parece una excelente idea —aprobó Alleyn.


  —Los demás están en la biblioteca —dijo Nigel.


  —De momento le interrogaré a usted, sir Hubert —dijo Alleyn—. Los demás entrarán luego. Me han dicho que el señor Rankin era un viejo amigo suyo, ¿no?


  —Le conocí durante toda su vida. Me cuesta trabajo convencerme de la realidad de esta tragedia. Todos… le conocíamos. El asesino tiene que ser alguien de fuera…


  —¿Cuántos criados hay en la casa? Más tarde les interrogaré, pero de momento anotaré sus nombres.


  —Sí, claro… Es necesario que todos… que todos puedan explicar lo que hicieron… ¡Pero mis criados! Todos llevan muchos años a mi servicio. No se me ocurre ningún motivo.


  —El motivo puede no ser muy sorprendente. Dígame quiénes son sus criados.


  —El mayordomo es ruso, de la Pequeña Rusia. Entró a mi servicio, hace veinte años, en San Petersburgo; y desde entonces ha estado conmigo.


  —¿Estaba en buenas relaciones con el señor Rankin?


  —En muy buenas. Rankin se alojó regularmente, durante muchos años, en esta casa, y conocía a toda la servidumbre, con la cual estaba en buena relación.


  —Me han dicho que la daga es rusa.


  —Su historia es rusa; pero su origen es mogólico.


  Y sir Hubert relató brevemente la historia del cuchillo.


  —Hum —gruñó Alleyn—. ¿Vio su criado esa hermosa pieza de museo?


  —Sí, tuvo que verla. Recuerdo que estaba presente cuando Rankin la mostró.


  —¿Hizo algún comentario?


  —¿Vassily? No. —Handesley vaciló, volviéndose hacia Nigel y Angela—. Un momento. ¿No dijo algo cuando Tokareff habló del arma y de su asociación con una hermandad secreta?


  —Creo que sí —contestó Nigel—. Comentó algo en ruso y el doctor Tokareff replicó: «Ese campesino está de acuerdo conmigo.» Luego usted dijo a Vassily que podía retirarse.


  —Así fue —asintió Angela.


  —Bien. Debe de ser simple coincidencia que la daga, el mayordomo y uno de los invitados sean de la misma nacionalidad.


  —No tiene nada de extraño —intervino Angela—. Mi tío ha conservado siempre un gran interés por Rusia, sobre todo después de la guerra. Charles, que conocía bien la colección de armas de mi tío, trajo esa horrible daga para que él la viese.


  —¿Es interesante la daga desde el punto de vista de un coleccionista de armas?


  Handesley vaciló un momento; luego, mirando a Angela, siguió:


  —Me interesó muchísimo. Ofrecí comprarla.


  —¿Quería venderla el señor Rankin?


  Hubo una larga pausa. Sir Hubert buscaba las frases con que expresar sus sentimientos, Por fin Angela habló:


  —Estás muy cansado, tío —dijo cariñosamente—. Permite que yo cuente al señor Alleyn lo ocurrido.


  Sin esperar la aprobación de su tío, la joven volvióse al policía.


  —Charles Rankin, en broma, escribió ayer noche una declaración según la cual legaba la daga a mi tío. El señor Bathgate y el señor Arthur Wilde, otro de nuestros invitados, firmaron como testigos. Fue todo una broma.


  Sin comentario alguno, Alleyn tomó nota del detalle.


  —Más tarde examinaré ese legado —dijo—. Sigamos con el resto de la servidumbre.


  —Toda es inglesa —explicó Angela—. Excepto el cocinero, que es francés. Tenemos tres camareras, dos sirvientas y un muchacho que en las ocasiones en que celebramos alguna fiesta abre la puerta a los visitantes y ayuda a Vassily. También tenemos una ayudante de la cocinera y un botones.


  —Muchas gracias. Señor Bathgate, creo que usted es primo del señor Rankin. ¿Puede decirme si tenía enemigos? Ya sé que la pregunta le parecerá muy infantil; pero debo hacérsela.


  —Que yo sepa, no tenía ningún enemigo; pero es indudable que tenía uno.


  —¿Quién podría beneficiarse con su muerte?


  —¿Beneficiarse? —A Nigel se le quebró la voz—. Pues… yo. Yo me beneficio. Creo que pensaba legarme todo lo suyo. Tendrá que detenerme, inspector. Le maté para heredarle.


  —No me sorprenda con declaraciones como ésa, joven. Además, habla delante de testigos de su burla. Déjeme el trabajo de descubrir al culpable. Las cosas son ya bastante malas sin necesidad de complicarlas con bromas.


  Esta reprensión ejerció un saludable efecto en Nigel, serenándose eficazmente.


  —Perdone —dijo—. Le aseguro que no deseo meter las muñecas en las esposas.


  —Así lo espero. Ahora reúnase con sus compañeros, que según creo están en la biblioteca, y vaya enviándolos de uno en uno al salón. Usted, señorita North, tenga la bondad de avisar a los criados.


  —La señora Wilde se acostó hace un rato —dijo Angela—. Está muy trastornada.


  —Lo siento. Necesito que vengan todos.


  —Perfectamente. La avisaré.


  Angela dirigióse al piso superior.


  Habiendo empezado el interrogatorio por Arthur Wilde, Nigel aguardó en el jardín con sir Hubert. El policía se entretuvo muy poco en las entrevistas con los testigos, pues Nigel sólo había fumado dos cigarrillos cuando Bunce acudió a anunciarles que el inspector jefe estaba a las órdenes de sir Hubert. Los dos hombres fueron a reunirse con Alleyn. Handesley fue hacia la biblioteca. Antes de entrar miró fijamente al inspector y dijo:


  —Por su tarjeta veo que se llama usted Roderick Alleyn. Estudié en Oxford con un hombre muy notable que se llamaba igual. ¿Algún pariente, quizá?


  —Tal vez —replicó el inspector, cortés, pero reservadamente.


  Se hizo a un lado para que Nigel pudiera abrir la puerta de la biblioteca y entraron todos. Estaban allí todos los demás, a excepción de Marjorie Wilde. Al abrirse la puerta se oyó la tonante voz de Tokareff. Le vieron frente a la chimenea, hablando a los demás. Rosamund Grant, mortalmente pálida, estaba en el otro extremo de la habitación. Arthur Wilde parecía escuchar muy atentamente la disertación del ruso. El doctor Young se encontraba junto a la ventana.


  —… Por lo tanto, el quitar una vida no es, desde mi punto de vista, tan grave como vivir una vida falsa —decía Tokareff—. Ese es el crimen más espantoso…


  Le interrumpió el ver avanzar hacia él a Handesley y Alleyn, seguidos de Nigel y Angela.


  —El inspector Alleyn desea hablarnos —anunció brevemente Handesley.


  —Ya se nos ha interrogado —dijo Tokareff—. La investigación va a empezar. Pido perdón; pero debo decir que…


  —¿Quieren tener todos la bondad de sentarse alrededor de esa mesa? —dijo Alleyn, interrumpiendo la potente voz de Tokareff.


  Todos se dirigieron a una larga mesa escritorio, próxima a la ventana, y sentáronse frente a ella. Alleyn se instaló a la cabecera.


  —Sólo tengo que decir lo siguiente —empezó—. Ayer noche, a las ocho menos cinco minutos, un hombre fue asesinado en esta casa. Cabe la remota posibilidad de que el crimen fuera cometido por alguien procedente del exterior. Hasta que la encuesta haya terminado, nadie debe abandonar Frantock. Deseo que ninguno de ustedes vaya más allá de los terrenos adyacentes a esta casa. Si alguno tuviera necesidad de ir más lejos puede exponerme el motivo que le obliga a alejarse y si la razón es urgente le proporcionaré la escolta necesaria. Podrán utilizar el vestíbulo y el salón una hora después de la entrevista. Durante esa hora examinaré esas estancias.


  Siguió un penoso silencio. Luego Rosamund Grant tomó la palabra.


  —¿Cuánto tiempo durarán esas restricciones? —preguntó con inexpresivo acento, que recordó a Nigel el de Rankin.


  —La encuesta se celebrará el jueves, seguramente —explicó Alleyn—. Hasta entonces ninguno debe abandonar la casa.


  —¿Es absolutamente necesario? —preguntó Handesley—. Deseo como el que más la solución de este asunto; pero comprendo que algunos de mis invitados, por ejemplo la señora Wilde, deseen alejarse de aquí.


  Nigel sintió una profunda piedad por el dueño de la casa.


  —Sir Hubert —dijo apresuradamente—, comprendo que la situación es para usted más desagradable que para ninguno de nosotros. Si debemos quedarnos nos quedaremos, y creo que todos haremos lo posible por molestarle muy poco y ayudarle mucho. En estas circunstancias, las consideraciones personales no cuentan. Quizá no me he expresado bien, pero…


  —Estoy de acuerdo con usted —interrumpió Wilde—. Es muy molesto, pero en un caso así no se pueden exigir comodidades. Estoy seguro de que mi esposa lo comprenderá.


  Como respondiendo a esta afirmación, la puerta se abrió y Marjorie Wilde entró en la biblioteca.


  La colocación de los allí reunidos, la tensión del momento y el retraso con que llegaba la mujer hicieron que la aparición de ésta tuviera algo de teatral. Sin embargo, sólo eso podía considerarse teatral, pues la señora Wilde avanzó lentamente, sin espectacularidad alguna. Su maquillaje era menos vigoroso que de costumbre y su traje tenía, a juicio de Nigel, algo de vestidura de luto.


  —Lamento haberles hecho esperar —murmuró—. Por favor, no se muevan.


  Su marido acercó una silla para ella y al fin todos estuvieron sentados en torno a la mesa.


  —Creo haber comprendido los principios generales de ese juego, que terminó de una forma tan extraña y trágica. Sin embargo, no he acabado de comprender lo que hubiera ocurrido si en vez de una víctima real se hubiera hallado un supuesto asesinado…


  —Un momento —interrumpió Tokareff—. ¿Es importante eso?


  —Lo es —replicó Alleyn—. De lo contrario no lo preguntaría. ¿Qué hubieran hecho ustedes si el juego hubiera seguido de una manera normal?


  Al preguntar esto, Alleyn volvióse hacia Wilde.


  —Nos hubiéramos reunido en seguida para celebrar una parodia de juicio —explicó Wilde—. Hubiéramos tenido un juez, un fiscal, y cada uno de nosotros hubiera tenido derecho a interrogar a los testigos. Nuestro objeto hubiera sido encontrar al «asesino», o sea, a aquel de nosotros a quien Vassily le hubiera entregado la placa roja.


  —Muchas gracias. Ya comprendo. ¿Han celebrado ya ese juicio?


  —¡Por Dios, inspector! —exclamó Nigel—. ¿Por quiénes nos ha tomado usted?


  —A uno de nosotros lo considera un asesino —declaró lentamente Rosamund.


  —Creo que el juego del crimen debe jugarse hasta el fin —siguió Alleyn—. Propongo que celebremos el juicio tal como se pensaba celebrar. No estoy muy fuerte en el lenguaje que se debe emplear, pero haré lo posible por salir del paso. De momento no habrá juez. Será la única diferencia entre este juicio y el que pensaba celebrar, con la excepción de que no creo que se nos ofrezca ninguna dificultad para averiguar quién recibió la plaquita escarlata.


  —No, no habrá ninguna dificultad —dijo Wilde—. Yo fui quien recibió la plaquita de manos de Vassily.


  CAPÍTULO V


  UNA PARODIA DE JUICIO


  La declaración de Wilde produjo un efecto desproporcionado con respecto a su valor real. Nigel experimentó una gran impresión, seguida inmediatamente por la reflexión de que, al fin y al cabo, la identidad del receptor de la placa no significaba nada en aquel caso.


  Siguió un profundo silencio, que al fin fue quebrado por Rosamund, que preguntó:


  —Y eso ¿qué?


  —Muchas gracias, señor Wilde —dijo Alleyn—. Usted ha sido el primer testigo. ¿Le fue entregada la placa durante la cena?


  —Sí. Vassily me la deslizó en la mano al servirme los entremeses.


  —¿Había formado ya un plan para desempeñar su parte en el juego?


  —Aún no. Estaba pensando en ello mientras permanecía en el baño. Medité acerca de elegir al señor Bathgate como víctima; pero desistí por comprender que el truco se vería demasiado. Luego oí el sonar del gong, se apagaron las luces, y estaba a punto de decir que no se trataba del «asesinato», sino de un accidente casual. Me contuve por creer que si lo hacía estropearía el juego. Por eso fingí creer que se trataba del «crimen», me vestí, pensando que en la oscuridad encontraría una víctima fácil…


  Le interrumpió una violenta exclamación de Handesley.


  —¿Qué ocurre, sir Hubert? —preguntó Alleyn.


  —¿Fuiste tú, Arthur, quien tropezó conmigo en el vestíbulo y me dijo: «Usted es el cadáver»?


  —Y tú fuiste quien contestó: «Cállese, tonto» —replicó Wilde—. Sí, creíste que me burlaba. Al darme cuenta de que no me creías, me alejé.


  —Un momento —pidió el policía—. Esto se enreda mucho. Cuando sonó la alarma, señor Wilde, usted se encontraba en el baño, ¿no? Sabiendo que era usted quien debía «cometer el crimen», creyó que la oscuridad y el tañido del gong eran accidentales, ¿verdad?


  —Pensé que el gong sonaba anunciando la cena, y que las luces debían de haberse apagado por la fusión de un fusible.


  —Comprendo. Usted decidió entonces desempeñar su parte en el juego, aprovechando la oscuridad.


  —Eso mismo —contestó Wilde con cortés paciencia.


  «Creo que ese policía da demasiada importancia al detalle», pensó Nigel.


  Alleyn prosiguió:


  —Por lo tanto, usted salió al pasillo, y al tropezar con sir Hubert pronunció la frase convenida. Usted, sir Hubert, creyó que bromeaba.


  —Desde luego. La señal había sonado. Por cierto que imaginé que se trataba de Rankin.


  —Señor Wilde, ¿cuándo vio usted por última vez al señor Rankin? —preguntó Alleyn.


  —Estuve hablando con él, a solas, en el vestíbulo, antes de subir a vestirme. Fuimos los últimos en subir. Charles observó que si uno de nosotros dos tenía que hacer de asesino no podría actuar contra el otro, pues habría demasiados testigos que afirmarían habernos visto juntos.


  —Claro. ¿Estaba el señor Rankin en el vestíbulo cuando usted subió a vestirse?


  —Sí.


  —¿Les vio alguien juntos?


  Wilde reflexionó un momento.


  —Sí. Recuerdo que Mary, la camarera, cruzó el vestíbulo para ir a cerrar la puerta principal. Cuando subí a mi cuarto, aún estaba limpiando o haciendo algo. Le pregunté si el reloj del vestíbulo iba exacto y me contestó que sí, que eran las ocho menos diez. Yo contesté que se hacía tarde o cosa por el estilo, y subí a mi habitación, dejándola allí.


  —Entonces es de suponer que el señor Rankin permaneció en vida en el vestíbulo desde poco después de las ocho menos diez hasta las ocho menos cinco, hora en que fue asesinado. Muchas gracias, señor Wilde.


  Alleyn anotó algo en su cuaderno y después miró a su alrededor.


  —¿Alguno de ustedes desea hacer alguna pregunta? —inquirió—. Les aseguro que tendré mucho gusto en que me respondan afirmativamente.


  Hubo un breve silencio, interrumpido inesperadamente por la señora Wilde. Se había inclinado hacia adelante, mirando con extraña seriedad a su marido.


  —Quisiera preguntarte de qué hablasteis tú y Charles durante el tiempo en que estuvisteis solos.


  Por primera vez, Arthur Wilde vaciló.


  —No creo que nuestra conversación tenga ninguna importancia para la solución del misterio de su muerte —replicó con pausado acento.


  —De todas formas, la pregunta ha sido hecha —intervino Tokareff.


  —Pues… —había una nota de burla en la voz de Wilde— hablamos de usted, doctor Tokareff.


  —¿De veras? ¿Qué decían?


  —Rankin parecía estar molesto por los comentarios de usted acerca de la daga y de él. Opinaba que usted le había criticado. Estaba muy disgustado.


  —¿Qué replicó usted? —preguntó Alleyn.


  Arthur Wilde se pasó una mano por la frente.


  —Le dije que no fuese tonto. Charles era muy alterable. Traté de convencerle de que el arma aquélla debía de tener mucha más importancia para un ruso que para él y que no debía hacer caso de los comentarios del doctor. Al fin le convencí. Luego hablamos un rato del juego del crimen y me separé de él.


  —¿Alguna pregunta más? —inquirió Alleyn.


  Al parecer, nadie tenía que preguntar nada más.


  —Comprendo que, aparte de Mary y del asesino, yo fui el último que vio con vida a Charles —dijo Wilde—. Suplico que si alguien tiene alguna pregunta que hacerme, no vacile.


  —Deseo hacer constar que puedo corroborar casi todo lo que usted ha dicho —intervino Nigel—. Le dejé con Charles y le oí subir a su cuarto un momento después. Recordará usted que estuvimos hablando mientras se llenaba el baño y luego también lo hicimos cuando las luces se apagaron. Puedo afirmar que estaba en el baño antes del crimen, en el momento en que se cometió y después.


  —Sí —admitió Marjorie—. También hablaste conmigo, Arthur.


  —¿Son adyacentes sus habitaciones? —preguntó Alleyn.


  Nigel trazó un boceto de cómo estaban situadas las tres habitaciones y lo tendió al inspector.


  —Bien —aprobó éste, después de estudiar el plano—. Todos comprenderán la importancia de confirmar la declaración del señor Wilde. Sus movimientos han sido corroborados por la señora Wilde y por el señor Bathgate. ¿Puede alguien aportar alguna nueva información que demuestre que los tres declarantes estaban donde ellos dicen?


  —Sí —contestó la señora Wilde—. Mientras yo me vestía entró Florence, la camarera de Angela, para preguntarme si la necesitaba. Permaneció un momento, lo suficiente para poder oír a Arthur. La puerta del cuarto de baño no estaba bien cerrada.


  —Muy bien. Tenemos ya las pruebas de los movimientos de tres de los invitados en los momentos inmediatos al crimen. La señora Wilde fue la primera en subir, luego la siguió el señor Bathgate, y por último el señor Wilde. Mientras se vestían estuvieron hablando entre sí y sus voces fueron indudablemente oídas por una doncella. Usted, señor Bathgate, fue el primero en llegar abajo después de sonar la alarma, y además fue usted quien encendió las luces.


  Los pensamientos de Nigel habían vagado por una difícil senda abierta por la rápida corroboración que de las palabras de su marido había hecha la señora Wilde. Volviéndose hacia el inspector, declaró:


  —Sí… yo encendí las luces.


  —¿Bajó usted después de haber transcurrido los dos minutos reglamentarios?


  —Sí. Los demás bajaron detrás de mí.


  —¿Encendió las luces en seguida que llegó usted al interruptor?


  —No. Vacilé unos instantes.


  —¿Por qué? —preguntó Rosamund Grant.


  —No sé. Tenía la impresión de que había ocurrido algo anormal. Al fin oí la voz de sir Hubert y entonces di la luz.


  —¿Estuvo hablando con el señor Wilde hasta el momento en que abandonó la habitación?


  —Creo que sí.


  —Sí, estuvo hablando conmigo —declaró Arthur Wilde, dirigiendo una amable mirada al periodista.


  —¿Habló con alguien al salir al pasillo?


  —No recuerdo. Todos hablaban. Encendí una cerilla.


  —Sí —intervino Angela—. Yo le vi. Al encenderse la cerilla, la llama le iluminó el rostro. En aquel momento debía de estar a la puerta de su habitación.


  —¿Seguía encendida la cerilla cuando empezó a bajar la escalera, señor Bathgate? —preguntó el policía.


  —Sí. Se apagó a mitad de camino.


  —¿Se cruzó alguien con usted por la escalera?


  —No.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  —¿Alguna pregunta más? —inquirió Alleyn.


  Nadie habló.


  El inspector Alleyn volvióse hacia Tokareff.


  —Doctor, si no tiene usted inconveniente, le interrogaré a continuación.


  —Es usted muy amable —declaró irónicamente el ruso.


  —¿Subió usted con el primer destacamento, o sea, el formado por la señorita North, la señorita Grant, la señora Wilde y sir Hubert Handesley?


  Tokareff miraba belicosamente al policía.


  —Sí —contestó.


  —¿Fue directamente a su habitación?


  —En seguida. Eso puedo demostrarlo, porque ayer noche estaba de buen humor y canté muy fuerte la Muerte de Boris. Aunque mi habitación está bastante apartada, muchos debieron de oírme.


  —Yo le oí —sonrió Handesley.


  —¿Estuvo cantando la Muerte de Boris hasta qué sonó el gong y las luces se apagaron?


  —Claro.


  —Verdaderamente debía de estar muy alegre. ¿Estuvo en el cuarto de baño?


  —No, yo no me baño a esa hora. No es recomendable. Vale más hacerlo antes de acostarse, a fin de abrir los poros…


  —Comprendo. ¿Se vistió?


  —Sí. Mientras me vestía cantaba. Cuando llegué al grito de agonía, que interpreto a la manera de Chaliapine… —El ruso se interrumpió para lanzar un alarido que hizo soltar un gemido a la señora Wilde—. En aquel momento sonó el gong, se apagó la luz y yo supuse que se trataba del juego. Conté dos veces hasta sesenta, en ruso, y luego salí de mi cuarto.


  —Muchas gracias. Creo que fue usted el primero en darse cuenta de lo que le había ocurrido al señor Rankin.


  —Sí. Vi el puñal desde la escalera.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —La señorita Angela decía, bromeando, que nadie debía tocar el cadáver y yo repliqué que tenía razón, pues ya había visto la daga.


  —Tengo entendido que usted no examinó el cadáver… —empezó Alleyn.


  —Un momento —interrumpió el ruso.


  Alleyn miró a los que estaban frente a él y observó la consternación que se pintaba en todos los rostros. La señora Wilde estaba pálida como una muerta y Rosamund Grant le miraba fijamente. Wilde se inclinó hacia su mujer y le dijo algo al oído.


  —Un momento —murmuró Marjorie Wilde—. Sé lo que va a decir el doctor Tokareff. Perdí la cabeza. Los aparté a todos y me arrodillé junto a él. Le volví de espaldas para verle la cara y traté de reanimarle. Mientras, le apartaba del charco de sangre oí rascar contra el suelo la empuñadura de la daga. También sentí el movimiento de la daga dentro de él. Pesaba mucho y sólo pude moverlo un poco. Todos me dijeron que no debía tocarle. ¡Ojalá no lo hubiera hecho! Pero lo hice.


  La mujer se interrumpió tan bruscamente como había empezado a hablar.


  —Hubiera sido mejor que me hubiese dicho usted eso inmediatamente, señora Wilde —comentó Alleyn—. Comprendo su reacción ante el descubrimiento y quisiera trazarme una imagen exacta de la situación. La señora Wilde se encontraba arrodillada junto al cadáver, al que había vuelto sobre la espalda. ¿Usted, doctor Tokareff, se hallaba junto a ella?


  —Claro. Estaba a su lado diciéndole: «No lo toque.» Pero la señora continuaba sacudiéndolo. Me di cuenta en seguida de que estaba bajo los efectos de un ataque de nervios y quise levantarla; pero se resistió. Los ataques de nervios dan una gran fuerza a quienes los padecen. Después la señorita Grant dijo no muy alto: «Es inútil llamar a Charles. Está bien muerto.» Entonces la señora Wilde se detuvo. Luego yo la levanté y sir Hubert Handesley pidió: «Haga el favor de asegurarse de si está muerto.» Yo me había dado cuenta desde el primer momento de que estaba muerto; pero, de todas formas, lo examiné y la señorita North propuso telefonear al doctor Young, y lo hizo.


  —¿Están todos de acuerdo en que es verdad lo que acaban de oír? —preguntó Alleyn.


  Hubo un murmullo de asentimiento.


  —Puesto que he probado que desde las siete y media a las ocho menos cinco estuve cantando en mi habitación —dijo el ruso—, mi coartada es perfecta. Deseo que se me permita marchar a Londres, donde tengo una importante reunión.


  —Lo siento mucho —replicó suavemente Alleyn—; pero eso es imposible.


  —Pero… —empezó Tokareff.


  —Más tarde le explicaré los motivos, doctor. Por ahora seguiremos con el juego del crimen. Sir Hubert, ¿qué hizo usted desde que llegó arriba hasta el momento de la alarma?


  Handesley bajó la vista sobre la mesa. Sin levantar la cabeza, y con voz pausada y serena, replicó:


  —Fui a mi vestidor, que está al final del pasillo. Me desnudé y estuve hablando con Vassily, que arreglaba mi ropa. Cuando salió me bañé, y cuando sólo me faltaba ponerme la chaqueta llamaron a la puerta y entró Angela. Me preguntó si tenía una aspirina. La señorita Grant tenía dolor de cabeza y quería tomar una. Encontré la aspirina y se la di a Angela. Apenas había salido, sonó la alarma. Me reuní con los demás en el pasillo y fue entonces cuando Arthur… el señor Wilde, me dio una palmada en la espalda diciéndome: «Usted es el cadáver». Creo que esto es todo.


  [image: IMAGE]


  —¿Alguna pregunta?


  Un vago murmullo recorrió la mesa.


  —Señorita Grant —prosiguió el inspector—, usted también subió con el primer grupo. ¿Dónde estaba su habitación?


  —Hacia el final del pasillo, junto a la de Angela. Fuimos juntas. Angela entró después que nos hubimos bañado y fue entonces cuando le pedí la aspirina.


  —¿Dónde está el cuarto de baño?


  —Frente a mi habitación. Lo utilizamos las dos. Yo primero.


  —¿Y no hizo más que cruzar el pasillo, entrar en el cuarto y volver después al suyo?


  —Sí.


  —¿No fue a ningún otro sitio mientras estuvo arriba?


  —No. Bajé después de sonar la alarma.


  —Y usted, señorita North, ¿qué hizo?


  —Subí con Rosamund. Mientras ella se bañaba, estuve leyendo. Al volver del baño entré en su habitación y después fui a la de mi tío para buscar la aspirina. En el momento en que llegaba a la puerta del cuarto de Rosamund se apagaron las luces.


  —¿Dónde está la habitación del señor Rankin?


  —Junto a la mía —contestó Angela—. ¿Quiere que se lo señale en el plano?


  —Muchas gracias —contestó Alleyn, tendiendo el papel a la joven, que señaló la situación de las restantes habitaciones—. Esto completa la situación de cada uno de los personajes de este drama. También pone fin a la primera parte de la reconstrucción del juego. Antes de que nos separemos quisiera hablar con Florence, su doncella, señorita North. Comprenderán ustedes que esto es muy importante para establecer la situación del señor Wilde y su esposa y del señor Bathgate.


  Angela se levantó, dirigiéndose a un timbre que se veía junto a la chimenea. Los demás apartaron un poco las sillas de la mesa, y Wilde y Handesley comenzaron a hablar entre sí en voz baja.


  La llamada fue contestada no por Vassily, sino por una menuda y agitada camarera, que parecía haber entrado allí por equivocación.


  —¿Quiere decirle a Florence que venga un momento, Mary? —dijo Angela.


  —Sí, señorita.


  —Un momento, Mary —interrumpió Handesley—. ¿Estaba usted en el vestíbulo ayer noche cuando el señor Wilde subió a sus habitaciones y el señor Rankin quedó solo?


  —Sí…, sí, señor. Estaba… El señor Roberts no me suele enviar a la parte delantera de la casa, pero ayer noche…


  —¿Habló usted con el señor Wilde?


  —Me preguntó qué hora era. Le dije que las ocho menos diez. Dijo que era muy tarde y corrió escalera arriba.


  —¿Qué hacía el señor Rankin?


  —Fumaba un cigarrillo. Parecía muy contento. Le pregunté si quería que me llevase la coctelera, y él contestó que no, pues quería tomar otro. «Para estropearme el cutis», dijo. Y apenas había yo salido del vestíbulo se apagaron las luces y… ¡Es horrible!


  —Sí, muy horrible. Gracias. Mary.


  Después de dirigir una vacilante mirada a Handesley, la camarera salió de la estancia.


  —¿No suele acudir el mayordomo a la puerta? —preguntó Alleyn al cabo de un momento.


  —Sí —respondió vagamente Angela—. No comprendo, por qué no acudió… Vassily…


  Fue interrumpida por la llegada de Florence, mujer de rostro impasible, morena y de unos treinta y cinco años.


  —Florence —dijo Angela—. El señor Alleyn desea hacerle algunas preguntas acerca de ayer noche.


  —Sí, señorita.


  —Tenga la bondad de decirme en qué habitaciones entró ayer noche mientras los invitados se encontraban arriba vistiéndose.


  —Bien, señor. Primero entré en el cuarto de la señorita Angela.


  —¿Cuánto tiempo estuvo allí?


  —Sólo unos minutos. La señorita Angela me pidió que preguntase a la señora Wilde si me necesitaba.


  —¿Entró usted en la habitación de la señora Wilde?


  —Sí, señor.


  —¿Qué hizo allí?


  —La señora me pidió que le abrochase el vestido. Lo hice.


  —¿Habló con usted la señora Wilde?


  —La señora estaba hablando con su esposo, que se encontraba en el cuarto de baño inmediato al vestidor.


  —¿Contestó el señor Wilde?


  —Sí, señor. Hablaba a su esposa y al señor Bathgate, que estaba en la otra habitación que comunica con el baño.


  —¿Adónde fue usted al salir de la habitación de la señora Wilde?


  —A la habitación de la señorita Grant.


  —¿Cuánto tiempo estuvo usted allí?


  —Aguardé un momento, pues la señorita Grant no estaba en la habitación. Volvió en seguida y dijo que no me necesitaba. Me marché. La señorita Angela llegaba por el pasillo. Luego las luces se apagaron.


  —¿Venía la señorita Grant del cuarto de baño?


  Florence vaciló.


  —Creo que no, señor. La señorita Grant se había bañado antes que la señorita Angela.


  —Muchas gracias. Eso es todo cuanto deseaba preguntarle.


  —Bien, señor.


  La puerta se cerró detrás de Florence. Nadie había mirado a Rosamund Grant. Nadie habló.


  Alleyn volvió una página de su cuaderno de notas.


  —A propósito, señorita Grant —murmuró—. ¿Nos dijo usted que, aparte de su visita al cuarto de baño, hubiera vuelto a salir de su cuarto antes de que sonara el gong?


  —¡Un momento! —exclamó el doctor Young.


  —¡Rosamund! —exclamó Angela, corriendo hacia su amiga.


  Pero Rosamund Grant se había desplomado al suelo, sin sentido.


  En medio de la terrible confusión que siguió, Nigel sólo se dio cuenta de que estaba haciendo sonar el timbre en respuesta a una orden de sir Hubert.


  —¡Sólo necesita licor! —exclamaba Handesley.


  —Mejor unas sales volátiles —indicó el doctor Young—. Que se abran las ventanas.


  —Iré a buscarlas —dijo Angela, saliendo de la estancia. La asustada Mary reapareció.


  —Dígale a Vassily que traiga coñac —ordenó sir Hubert.


  —No puedo, señor.


  —¿Por qué no?


  —¡Oh, señor! ¡Ha desaparecido… y no nos atrevíamos a decírselo a usted!


  —¡Diablos! —exclamó Alleyn.


  CAPÍTULO VI


  Alleyn HACE SU TRABAJO


  El inspector Alleyn insistió mucho en que nada de la casa debía tocarse hasta que él terminara la investigación. Nada se había tocado. El doctor Young, en su calidad de médico forense, indicó desde el momento de su llegada, que nada se alterase de como estaba; y Bunce, el policía, en su breve y agradable supremacía, asustó de muerte a todos los criados prohibiéndoles que saliesen de la parte de la casa que ocupaban. Pero no dejó a nadie de guardia en las puertas, y Vassily debió de escapar utilizando el sencillísimo sistema de salir por la puerta trasera.


  Alleyn, recobrado de su momentánea furia, telefoneó a la estación, enterándose de que el viejo ruso, con una ingenuidad muy propia de su raza, había tomado el tren de las diez y cuarto hacia Londres. A continuación, el inspector telefoneó a Scotland Yard dando instrucciones para que fuese detenido inmediatamente.


  Por entonces había llegado ya a Frantock una legión de policías y agentes. Alleyn hizo examinar la altísima pared que rodeaba la finca, montó una guardia de yelmos y sombreros flexibles en cada una de las puertas, e invitó al sargento Bailey, el perito en huellas dactilares, a que le acompañase en el examen de la casa. Handesley recibió la orden de retener a sus invitados en la biblioteca o dejarles salir al jardín.


  —Ahora interrogaré a Ethel, la única camarera que queda —indicó Alleyn—. Bunce, hágala venir.


  Mary habíase mostrado asustada; Florence fría. Ethel, una linda mujercita de veintisiete años, mostróse inteligente e interesada.


  —¿Dónde estaba usted ayer noche a las ocho menos diez? —preguntó Alleyn.


  —Estaba en mi habitación, arriba, al final del pasillo trasero; acababa de cambiarme de delantal y miré la hora. Pensé en bajar para ayudar a Mary a arreglar el vestíbulo. Vi que el señor Rankin seguía allí. Mary también estaba. Acababa de cerrar la puerta. Miró hacia mí y movió la cabeza, indicándome que esperase a que el señor Rankin se marchara. Volví hacia mi cuarto, y al pasar frente a la habitación del señor Bathgate recordé que había olvidado de llevarle el agua para afeitarse y que en la caja de los cigarrillos sólo quedaban dos. Llamé a la puerta…


  —¿Y qué?


  —No estaba cerrada, y al llamar se movió un poco. Al mismo tiempo, el señor Bathgate dijo: «Adelante.» Entré y en el preciso momento en que le hablaba del agua se apagaron las luces y, un poco asustada, salí del cuarto y a tientas volví a mi habitación.


  —¿Qué hacía el señor Bathgate?


  —Fumaba un cigarrillo, con un libro en la mano. Creo que acababa de decir algo al señor Wilde, que se estaba bañando.


  —Muchas gracias, Ethel. Puede retirarse.


  —Bien, señor —replicó la camarera alejándose.


  Pensando en la estupidez de Nigel, que le había hecho olvidar una tan magnífica coartada, Alleyn siguió con su trabajo. Roberts, el despensero, había estado en la despensa desde veinte minutos antes de que sonara el gong y se apagasen las luces. El cocinero y su ayudante tampoco podían dar ningún detalle de interés. Al fin Alleyn volvió la atención al vestíbulo.


  Con un doble centímetro de tela tomó varias medidas, entre la mesa del cóctel y el pie de la escalera. La bandeja con su colección de copas y vasos no había sido tocada.


  —Todo está muy bien —gruñó el sargento Bailey—. No se ha tocado otra cosa que el insignificante detalle del cadáver. Bathgate dice que el cadáver estaba en ángulo recto con el gong. Lo único que se sabe de Rankin es que se hallaba inclinado sobre la mesa de los combinados. Vamos a ver, Bunce. ¿Qué estatura es la suya?


  —Un metro sesenta y ocho.


  —Aguarde un momento.


  Bunce esperó en postura de firmes.


  —¿Qué le parece, Bailey? —preguntó Alleyn mientras examinaba al policía—. El asesinato se cometió en un espacio de tiempo que no pasó de los cinco minutos. El puñal estaba en esa panoplia de cuero de junto a la escalera, a menos que lo hubieran quitado antes, cosa de la que dudo. Por consiguiente, el asesino empuñó la daga con la mano derecha e hirió a Rankin en la espalda. Así.


  Alleyn fingió apuñalar al policía.


  —¿Comprende? A pesar de mi estatura no puedo herir a Bunce en la forma en que fue herido Rankin. Inclínese un poco, Bunce. Así parece más lógico; pero la baranda de la escalera me impide pegar bien el golpe. Aunque me coloque en el último peldaño no puedo alcanzar. Un momento. Bailey, vea si puede encontrar algo en la bola del final de la barandilla.


  —Estará llena de huellas dactilares —observó, sombríamente, el perito. Pero al mismo tiempo abrió el estuche y comenzó a trabajar.


  Alleyn husmeó por el vestíbulo. Examinó el interruptor general, los vasos, la coctelera, el gong, todas las mesas. Detúvose junto a la chimenea. Las cenizas del fuego de la noche anterior estaban aún allí.


  —Advertí a todos que no tocaran las cenizas de la chimenea —anunció Bunce, de pronto—. Las de arriba funcionan con gas.


  —Muy bien —aprobó el inspector—. Examinaremos las chimeneas.


  Inclinóse sobre el hogar y fue retirando las cenizas, sin dejar entretanto de hablar con Bailey.


  —En el dibujo que está sobre la bandeja encontrará las huellas de la señorita North. También están las de Bathgate. Necesitaremos las huellas de todos. Los vasos de enjuagarse la boca nos servirán para conseguirlas. No me gusta pedir a los testigos sus huellas dactilares. En la daga no habrá nada. Ni en el interruptor. Hoy nadie deja huellas dactilares por poco que pueda evitarlo.


  —Es verdad, señor —asintió Bailey—. En el pasamanos de la escalera hay alguna huella; pero en la bola encontramos algo mejor. Se trata de una clarísima impresión de la mano izquierda. Apunta hacia abajo y está en la parte inferior de la baranda. Un sitio muy poco indicado para dejar en él la marca de la mano izquierda. Está muy clara. La vi en seguida.


  —Muy bien —dijo Alleyn. De pronto, interrumpiéndose, exclamó—. ¡Hola! ¿Qué es esto?


  Estaba removiendo la ceniza de la chimenea y cogió un menudo y obscuro objeto que colocó en la palma de su mano.


  —¿Ha encontrado algo, señor? —preguntó el sargento.


  —Alguien ha estado quemando alguna prenda —observó el inspector—. Un cierre a presión con un fragmento de… sí, de cuero. Está carbonizado, pero es inconfundible. Bien, bien. —Guardó el trofeo en un sobre y escribió algo en la solapa.


  Los veinte minutos siguientes los empleó Alleyn en examinar el suelo, en subirse a una silla para estudiar la escalera, en inspeccionar las cigarreras y en hacer que Bailey buscase las huellas dactilares que se pudieran encontrar en los atizadores del fuego.
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  —Ahora vayamos a las habitaciones —dijo al fin—. El furgón que ha de recoger el cadáver llegará de un momento a otro. Bunce, encárguese usted del traslado. Vamos, Bailey.


  Al llegar arriba, Alleyn se detuvo para explicar al sargento:


  —A la izquierda está el dormitorio de la señora Wilde, el vestidor de su marido, el cuarto de baño y la habitación del señor Bathgate. Todas comunican. Empecemos por el principio.


  La habitación de la señora Wilde estaba en completo desorden. Florence no había podido ordenarla y la bandeja con los restos del té se hallaba aún sobre la mesita.


  —Ahí podrá encontrar huellas dactilares —señaló el inspector.


  Nuevamente, el perito abrió su estuche.


  —Todas las coartadas son buenas —comentó Bailey, mientras echaba unos polvos sobre una de las tazas.


  —Demasiado buenas para todos menos para la señorita Grant. Nos contó una sabrosa mentira acerca de lo que había hecho y luego se desmayó.


  Alleyn abrió luego una maleta y registró su interior.


  —¿Y qué hay del ruso?


  —Es un buen sospechoso. ¿Le gusta a usted?


  —Por lo que usted me ha contado acerca de sus comentarios sobre el cuchillo, no deja de parecerme sospechoso. Pero prefiero al mayordomo.


  —Vassily estuvo todo el tiempo en las habitaciones de los criados y fue visto allí.


  —¿Seguro? Pero ha huido.


  —Sí. Es un excelente sospechoso; pero cuando tengamos las huellas de la baranda de la escalera sabré si estoy o no sobre buena pista. Busque ahora huellas en el cuarto de baño. Predominarán las de Bathgate y Wilde. Luego vuelva y examine todo esto. Entretanto yo registraré las otras habitaciones. ¿Le importa hacer un trabajo distinto del suyo?


  —Con mucho gusto. ¿Qué debo buscar?


  —Un guante desaparecido. Seguramente un guante amarillo, de la mano derecha. No espero encontrarlo aquí. Haga una lista de las prendas de ropa.


  —Bien, señor —replicó Bailey desde el cuarto de baño.


  Alleyn le siguió, examinando atentamente el vestidor y el cuarto de baño. Luego entró en la habitación de Nigel.


  Estaba casi igual que la noche anterior. La cama estaba sin deshacer. Por Bunce, Alleyn supo que Nigel pasó la noche entera llamando por teléfono hablando al abogado de la familia, a su propia oficina y a Scotland Yard. Fue de gran ayuda para Handesley y Angela North. Logró hacer callar a Tokareff y meterle en la cama; después acalló también los histerismos de la señora Wilde, a quien su marido, ya desesperado, dejó en manos de los periodistas. El inspector consideraba la declaración de Ethel acerca de Nigel como prueba de su absoluta inocencia en el crimen. Sin embargo, examinó atentamente la habitación.


  El Suspense, de Conrad, estaba sobre la mesita de noche. Las colillas de dos cigarrillos Sullivan Powell estaban en el cenicero. Un examen permitió comprobar que debieron de ser los últimos que quedaban en la caja de los cigarrillos. Los que fumaba el señor Bathgate eran menos caros.


  —Inocente, señor Bathgate —murmuró Alleyn—. No pudo fumarse dos cigarrillos, cometer un asesinato y hablar con una camarera en diez o doce minutos.


  Había llegado a esta conclusión cuando se abrió la puerta y el propio Nigel entró en la habitación.


  Al ver al policía, el periodista sintióse culpable como si sus manos estuvieran tintas en la sangre de su primo.


  —Perdone —tartamudeó—. No sabía que estuviera usted aquí. Me retiraré…


  —No se marche —rogó Alleyn—. No pienso ponerle las esposas. Sólo quiero hacerle una pregunta. ¿Oyó usted ayer noche, por casualidad, mientras se vestía, alguien que pasara por el corredor?


  —No, señor. Estaba hablando con Wilde y además su baño se estaba llenando. No hubiera podido oír nada.


  —Creo que la señora Wilde estuvo todo el rato en su habitación. ¿Recuerda haber oído su voz?


  Nigel reflexionó sobre esto.


  —Sí —declaró al fin—. Recuerdo claramente haber oído al señor Wilde hablar con su esposa y también la respuesta de ella.


  —¿En qué momento? ¿Antes o después de apagarse las luces?


  Nigel sentóse en la cama y apoyó la cabeza en las manos.


  —No estoy seguro —dijo al fin—. Sólo sé que oí su voz antes y después de apagarse las luces.


  —Su declaración corrobora la de Florence. ¿Puede decirme ahora dónde está la habitación de Tokareff?


  Nigel guió a Alleyn hasta el pasillo, torció luego a la izquierda.


  —A juzgar por mis recuerdos de sus gorgoritos, su habitación debe de ser ésta.


  Alleyn abrió la puerta. La habitación veíase extrañamente desordenada. La cama mostraba señales de haberse dormido en ella; pero estaba poco revuelta. El doctor Tokareff debió de pasar una noche tranquila. En la mesita de noche se veía un diccionario Webster y un viejo ejemplar de la Sonata a Kreutzer, en inglés.


  —Muchas gracias, señor Bathgate —dijo Alleyn—. Ya puedo seguir solo.


  Nigel se retiró, satisfecho de poder alejarse de aquel ambiente, policíaco, aunque sin poder dominar una extraña sensación de decepcionada curiosidad.


  El inspector Alleyn abrió el guardarropa, los cajones y después de tomar nota de su contenido dirigió su atención a la maleta que estaba colocada debajo de la cómoda. La abrió y encontró una cartera de documentos cuya cerradura exigió la intervención de las llaves maestras. La cartera contenía documentos escritos a máquina, en ruso, algunas fotografías, casi todas del doctor, y una bolsita de gamuza en la cual había un sello montado en metal. Alleyn lo estampó sobre una hoja de papel obteniendo clara impresión de una daga de larga hoja.


  Alleyn lanzó un silbido y examinando los documentos encontró en varias de sus páginas una impresión semejante. Copió dos o tres sentencias de las que allí aparecían, limpió el sello de goma y lo guardó todo en la cartera, cerrándola y dejándola en la maleta. Después escribió en su libro de notas: «Consultar a Sumiloff, con referencia a esto.» Echando una última mirada a la habitación, salió al pasillo.


  Entró después en el cuarto de Angela y en el de Rosamund Grant. Por fin visitó el de sir Hubert. En todos ellos procedió a un meticuloso examen, tomando nota de los vestidos, registrando los bolsillos, sacando y devolviendo a su sitio todos los objetos pequeños.


  Estaba meditando sobre todo esto cuando oyó una suave llamada a la puerta, hecha por Bailey.


  Alleyn salió al pasillo.


  —Perdone, inspector —dijo Bailey—. Creo haber encontrado algo.


  —¿Dónde?


  —En el cuarto de la señora. Lo he dejado tal como estaba.


  —Vamos.


  Regresaron al dormitorio de Marjorie Wilde, pasando junto a Mary, que era todo ojos.


  —¿Qué hace usted aquí, Mary? —preguntó severamente Alleyn—. Creo recordar que les dije a todos que no se movieran de sus habitaciones.


  —Sí, señor; lo siento mucho; pero el señor pidió su chaqueta, pues, tiene en ella la pipa. El señor Roberts me envió a buscarla.


  —Dígale a Roberts que creí que habría comprendido mis instrucciones. Yo mismo bajaré la chaqueta de sir Hubert.


  —Sí, señor —murmuró plañideramente Mary, huyendo escalera abajo.


  —¿De qué se trata, Bailey? —preguntó el inspector, cerrando la puerta de la habitación de la señora Wilde.


  —Está en ese mueble —indicó Bailey, señalando una cómoda cuyos cajones estaban esparcidos por el suelo—. Se ve que lo metieron en el fondo y cayó en el fondo del mueble. Fíjese.


  Alleyn metió la mano en la vacía armadura de la cómoda y extrajo con todo cuidado un guante de mujer, de piel de perro. Lo examinó unos minutos, sacó luego un sobre y de él un cierre metálico que comparó con el del guante. Eran idénticos.


  —No está mal para empezar, Bailey —declaró.


  CAPÍTULO VII


  RANKIN ABANDONA FRANTOCK


  Tras una breve meditación, Alleyn fue hacia la mesa escritorio, dejó sobre ella el guante y sentóse a examinarlo como si estuviera delante de un rompecabezas por cuya solución se ofreciese un valioso premio. Por fin comenzó a tomar medidas, mientras Bailey colocaba en su sitio los cajones y su contenido.


  —Tráigame uno de los guantes de la señora —ordenó Alleyn de pronto.


  Bailey dejó sobre la mesa unos delicados guantes de piel de Suecia.


  —Parece mucho más pequeño —observó.


  —Es más pequeño —asintió Alleyn—; pero es de distinto tipo. El que usted ha encontrado es de deporte, o sea, mayor, más hombruno. Incluso podría utilizarlo un hombre de mano pequeña.


  Olió los guantes y buscó el nombre del fabricante.


  —De la misma tienda —dijo, tomando nuevas medidas y notas.


  Luego devolvió el guante de piel de Suecia a Bailey, que, delicadamente, lo guardó en su sitio.


  —Siga tomando huellas dactilares en las demás habitaciones —indicó Alleyn—. Me reuniré con usted en la habitación del señor Rankin antes de la hora de la comida. Espéreme allí.


  Guardó el guante en un bolsillo y bajó al vestíbulo, donde Bunce seguía de vigilancia en la puerta principal.


  Deteniéndose junto a la percha donde estaban colgados los abrigos de los huéspedes, dejó caer el guante al suelo, lo recogió, volvió a dejarlo caer, hasta quedar satisfecho de su situación. Observando la ansiedad con que le miraba Bunce, se llevó un dedo a los labios recomendando silencio, sonriendo ante el alivio que expresó el policía.


  A continuación, Alleyn sacó su pipa, la cargó y, acercándose a Bunce preguntó:


  —¿Dónde están los invitados?


  —En el jardín, señor.


  —¿A qué hora comen?


  —A la una y cuarto.


  El inspector consultó el reloj. Faltaban cinco minutos para la una. La mañana había sido de mucho trabajo. Sentóse en un sillón y aguardó, fumando, hasta la una y cinco. A esa hora salió al jardín y permaneció unos minutos mirando hacia los senderos. Cuando llegó hasta él un murmullo de voces, Bunce le vio entrar de nuevo y tirar al suelo tres o cuatro abrigos. Se inclinaba sobre ellos cuando Handesley, los Wilde, Angela y Tokareff entraron. Todos se detuvieron al ver al policía, y reinó un profundo silencio.


  —Perdonen —rogó el inspector incorporándose—. No les dejo pasar. He estado realizando algunas investigaciones rutinarias, sir Hubert. Creo que no sería imposible que alguien se escondiera detrás de estos abrigos, ¿no?


  Había casi entusiasmo en la voz de Handesley al replicar:


  —¡Sí! Claro, es muy posible. ¿Cree que es eso lo que ocurrió? ¿Sospecha que entró alguien y se escondió detrás de la puerta, y aguardó la oportunidad de matar a Rankin?


  —Es una posibilidad que yo mismo he tenido en cuenta —dijo el ruso—. Es tan claro como…


  —La puerta seguía cerrada después de haberse cometido el crimen ¿verdad? —preguntó Alleyn.


  —Sí, sí —contestó Handesley—. Pero en la obscuridad el asesino pudo huir por cualquiera de las otras puertas.


  —Conviene tenerlo en cuenta —asintió el inspector, comenzando a colgar los abrigos.


  Al hacerlo dejó caer al suelo el guante. Inclinándose lo recogió.


  —Un guante despareado —dijo—. Debe de haber caído de algún bolsillo. ¿De quién es?


  —Es tuyo, Marjorie —dijo Angela.


  —Pues… sí… sí… —murmuró la señora Wilde, sin tocar el guante—. Es… mío. Creí haberlo perdido.


  —No veo el otro —siguió el policía—. Es el de la mano izquierda, espero no haya perdido el de la mano derecha.


  —Fue el de la izquierda el que perdí. Debió de caérseme aquí.


  —¿Está segura de que no dejó los dos aquí, señora Wilde? —preguntó Alleyn—. Si los hubiese dejado aquí valdría la pena de seguir la pista al guante que falta.


  —¿Quiere decir que el guante de la mano derecha pudo ser cogido por el asesino mientras estaba escondido aquí? —preguntó Handesley.


  —Es una posibilidad muy interesante —intervino Wilde—. ¿Cuándo echaste de menos ese guante?


  —No sé… no recuerdo —contestó, sin aliento, Marjorie—. Ayer cuando él y yo salimos de paseo… Entonces yo tenía el guante de la mano derecha. Él me los regaló por Navidad, ¿recuerdas, Arthur? Me riñó por haberlo perdido. —Volvióse hacia su marido, que le pasó un brazo por la cintura, como si fuera una niña.


  —¿Llevaba usted ayer un solo guante? —insistió Alleyn.


  —Sí.


  —¿Qué hizo usted con él al entrar en la casa?


  —No recuerdo. No está en mi habitación.


  —¿Crees que lo dejaste aquí? —preguntó Angela—. Marjorie, procura recordar. Comprendo lo que quiere decir el señor Alleyn. Puede tener una gran importancia.


  —De veras que no recuerdo… Tal vez lo dejé aquí… sí… lo dejé. ¿No crees que lo dejé, Arthur?


  —No te vi dejarlo, pero generalmente tiras los guantes en cuanto entras. Apostaría cualquier cosa a que también los tiraste. El hecho de que el guante que te faltaba esté aquí demuestra que lo tiraste.


  —Eso creo —dijo Alleyn—. Muchas gracias, señora Wilde. Siento mucho haberla molestado.


  Cuando los demás se alejaron, Handesley se acercó al inspector.


  —¿Qué hay de la comida, señor Alleyn? Tendría mucho gusto en que usted…


  —Muchas gracias —interrumpió Alleyn—. Prefiero terminar antes con las habitaciones. A la una y media llegará el furgón. Le ruego, sir Hubert, que retenga el mayor tiempo posible a sus invitados en el comedor.


  —Desde luego —asintió Handesley—. Comprendo lo que quiere usted decir.


  Roberts, el despensero, anunció que la comida estaba servida. Alleyn aguardó a que todos hubieran entrado en el comedor y entonces, guardando el guante, subió a la habitación de Rankin, donde encontró a Bailey, esperándole.


  —¿Ha tenido suerte? —preguntó el perito en huellas dactilares.


  —No mucha. El guante es de la señora Wilde. Lo perdió. Seguramente, al guardarlo en el cajón se le cayó por la parte de atrás. Ayer llevaba el otro y cree que lo olvidó abajo. Tal vez es mentira; pero cabe dentro de lo posible. Si fuese verdad que lo perdió al entrar en la casa, cualquiera pudo haberlo recogido. Yo he admitido la posibilidad de que nuestro hombre entrase de fuera. Ya ha visto usted el muro que rodea la finca. Es casi imposible que entrase nadie; pero no es malo que el culpable crea que nuestras sospechas se dirigen hacia esa posibilidad.


  —Al mayordomo le hubiera sido muy fácil encontrar el guante y guardarlo —indicó Bailey.


  —Sigue usted con su sospechoso favorito. Sí, pudo hacerlo. También pudieron hacerlo los otros.


  —La huella de la mano izquierda que encontramos en el pasamanos de la escalera pertenece al señor Wilde.


  —¿Sí?


  Alleyn no demostró ningún entusiasmo.


  —Opino que la persona que apuñaló a Rankin corrió un terrible riesgo. Si llega a volverse y le ve…


  —Si el asesino era uno de los invitados podía decirle que era el asesino del juego.


  —¿Cómo podía saber que no era Rankin el que debía representar el papel de asesino?


  —Corría un riesgo, desde luego.


  Alleyn abrió el armario y comenzó a examinar los trajes de Rankin, mientras Bailey tomaba las huellas que habían quedado en el vaso del lavabo.


  —Por regla general se pueden averiguar muchas cosas por la ropa de un hombre. Es de suponer que el criado de Rankin limpió la chaqueta del smoking antes de meterla en la maleta. Sin embargo, el sábado por la noche, el señor Rankin ya había conseguido ensuciarla de polvos.


  —Parece que era muy mujeriego —observó plácidamente Bailey.


  —¡Pobre diablo! Algunos de los aspectos de nuestro trabajo no son nada deliciosos.


  Alleyn había sacado un sobre y con ayuda de un cuchillo logró reunir cierta cantidad de polvos.


  —Tal vez tengamos que enviar la chaqueta para que analicen los polvos; pero creo que con esto habrá bastante. Ahora, Bailey, examine bien los documentos que se encuentren por aquí.


  Alleyn dirigióse a las habitaciones de Angela, Rosamund y la señora Wilde, y en todas ellas tomó muestras de los polvos y perfumes. Luego, volviendo al cuarto de Rankin explicó:


  —Hay una mezcla de la señora Wilde y un poco de la señorita Grant. Será necesario un análisis más completo para tener alguna seguridad.


  —Los criados han limpiado el polvo de la escalera por la parte interior; pero no por la exterior. He encontrado la huella de un guante.


  —Es usted único investigando escaleras —sonrió Alleyn, tras lo cual bajó al vestíbulo, donde encontró a Nigel.


  —Sir Hubert me ha dicho que iban a venir a buscar a Charles —dijo el periodista—. Quisiera ver cómo se lo llevan.


  —Perfectamente. Si quise evitar que las señoras se enteraran de ello fue por evitar una mala impresión. ¿Quiere entrar en el estudio?


  —Se lo agradeceré.


  Nigel contempló por última vez a Charles Rankin. No había visto nunca, de cerca, la muerte. No le resultó extraordinaria. Lo único que le resultó difícil fue tocar el cuerpo de su primo. Al fin, después de rozar con sus dedos la frente del muerto, salió al vestíbulo.


  Llegó el furgón funerario y los hombres que llegaban con él trasladaron rápidamente el cadáver. El inspector Alleyn permaneció junto a Nigel, que encontró un gran alivio en la compañía del inspector. Cuando el ruido del furgón se hubo alejado; el joven volvióse hacia su compañero, descubriendo que ya se había marchado. En su lugar estaba Angela.


  —Sé lo que ha pasado —dijo—. Vamos a dar un paseo.


  —Tendré mucho gusto en pasear. ¿Adónde vamos?


  —Podemos dar un paseo rápido y luego jugar una partida de badminton.


  —¡Magnífico!


  —Nigel —exclamó de pronto Angela—. Seamos honrados el uno con el otro. Me refiero al crimen. ¿Cree que yo maté a su primo?


  —No —contestó Nigel.


  —¿Quién cree usted que lo hizo?


  —Le aseguro que no tengo la menor idea.


  —Pero… debe de tener usted alguna sospecha, ¿no?


  —Pues… mis sospechas se encaminan un poco hacia Vassily, a pesar de que me parece un hombre honrado.


  —Yo también pienso que Vassily fue el asesino; pero no puedo creerlo.


  —¿De quién sospecha?


  Habían llegado al riachuelo que atravesaba el fondo del prado. A ambos lados el terreno estaba encharcado.


  —Le contestaré cuando hayamos cruzado el río —dijo la joven.
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  —Permítame que la lleve en brazos.


  —No me importa ensuciarme.


  —Pero a mí sí me importa que no se ensucie.


  Angela le miró.


  —¿Qué me está pasando? —se preguntó Nigel muy confuso—. Acabo de conocerla.


  —Bien —murmuró Angela, pasando un brazo por el cuello del periodista.


  El barro y el agua helada se introdujeron en los zapatos de Nigel, sin que éste experimentara ninguna molestia, y cuando llegaron a terreno firme siguió adelante, sin soltar su preciosa carga.


  —Ya puede dejarme en el suelo —murmuró Angela, en voz baja. Y más fuerte, añadió—: En seguida.


  —Bien —consintió Nigel.


  —Ahora le diré de quién sospecho… —empezó Angela cuando estuvo de pie junto a su compañero.


  —Un momento —interrumpió Nigel.


  Detrás de ellos, de la parte de la casa, llegaba una voz, llamando:


  —¡Señor Bathgate!


  Se volvieron, descubriendo a la señora Wilde que les llamaba con grandes ademanes.


  —¡Le llaman de Londres! —gritó la mujer.


  —¡Qué rabia! —murmuró Nigel. Y más alto—: ¡Gracias!


  —Tendrá que volver a casa —dijo Angela—. Yo daré una vuelta.


  —Pero no me ha dicho…


  —Creo que no se lo diré —replicó la joven.


  CAPÍTULO VIII


  SEGÚN LOS INFORMES DE UN NIÑO


  La llamada para Nigel resultó ser del señor Benningden, el notario de la familia. Estaba muy apenado por la muerte de Charles Rankin. Nigel, que le conocía bien, comprendía que esto era verdad; pero la voz del notario no había perdido nada de su sequedad. Dijo que acudiría a Frantock a la tarde siguiente. Nigel colgó el teléfono y marchó en busca de Angela.


  A mitad de camino tropezó con Alleyn que estaba hablando con uno de los ayudantes del jardinero. Indudablemente el inspector extendía sus investigaciones hasta los miembros de la servidumbre que no vivían en la casa. Nigel recordó que el día antes los invitados pasearon por el jardín. Rankin y la señora Wilde habían ido juntos y le parecía que también pasearon juntos Rosamund y Wilde. ¿Intentaría Alleyn seguir los movimientos de cada uno de los invitados? ¿Tenía algún significado la forma en que pasearan? Una vez más Nigel preguntóse cuáles serían las intenciones del inspector. El jardinero sostenía de la mano un menudo, rojo y sucio chiquillo de indescifrable sexo, a quien Alleyn miraba con cómica decepción.


  —¡Señor Bathgate! —exclamó Alleyn—. Un momento. ¿Es usted capaz de ganarse las simpatías de un niño y de entender lo que dice?


  —No sé.


  —No tenga tanta prisa. Le presento a Stimson, el tercer jardinero, y ésta es su hija… Sissy. Sissy Stimson. El jardinero me ha dicho que ayer su hija volvió del bosque contando no sabe qué acerca de una mujer que lloraba. Quisiera averiguar algo más; pero se trata de un testigo muy difícil. Vea si tiene más éxito que yo. Quisiera establecer la identidad de esa dama llorosa y también de la persona que la acompañaba. Sissy no es una niña charlatana. Mira, Sissy, el señor Bathgate quiere decirte una cosa.


  —Hola, Sissy —murmuró de mala gana Nigel.


  Sissy se aferró a una de las piernas de su padre y escondió el rostro en el sucio pantalón.


  —No insistan —dijo Stimson—. Sissy es una niña muy rara. Si estuviera aquí su madre le haría decir todo lo que ustedes necesitan; pero hasta el sábado no volverá y yo no tengo la traza de ella. Anda, Sissy, sé buena.


  La niña no quiso ser buena, ni apartarse del pantalón de su padre.


  Nigel se bajó hacia la chiquilla y sacando una moneda de plata preguntó, sintiéndose completamente ridículo:


  —Sissy, ¿quieres este penique de plata?


  La niña asomó un ojo para mirar el chelín que Nigel le mostraba.


  —¡Dame! —dijo la niña.


  —¡Magnífico! —exclamó Alleyn—. Continúe.


  —¿Quieres este penique de plata? —siguió preguntando Nigel.


  —No es un penique —declaró la niña—. Es un chelín.


  —Es verdad —asintió Nigel—. Te lo regalaré si le cuentas a este señor —y dirigió una asesina mirada a Alleyn— lo que viste ayer en el bosque.


  Un silencio de muerte.


  —¡Oh! —exclamó de pronto Alleyn—. ¡Yo también he encontrado un chelín!


  Stimson comenzó a dar muestras de entusiasmo.


  —Vamos, Sissy, cuéntales a estos señores todo lo que sabes de aquella señora que lloraba. Te darán dos chelines.


  Sissy había salido de detrás del refugio de los pantalones y se balanceaba de un lado a otro.


  —Era una señora muy grande, ¿no?


  —No —declaró Sissy.


  —Entonces debía de ser… —empezó el inspector. Luego, conteniéndose, preguntó: ¿Estaba sola?


  —Vi a una señora —dijo Sissy.


  —Muy bien. ¿Iba sola esa señora?


  —No.


  —¿Iba alguien con ella?


  —Sí.


  —¿Otra señora? —preguntó Nigel.


  —No… las señoras nunca van con las señoras por el bosque.


  Stimson soltó una carcajada.


  —¡Es magnífica! ¿Verdad?


  —Sigamos —insistió Alleyn—. ¿Iba la señora con un caballero?


  Tuvo que repetir la pregunta.


  —Sí —concedió Sissy.


  —¿Qué clase de caballero? —empezó Alleyn.


  Sissy trató de alcanzar el chelín de Nigel.


  —¿Era un caballero alto? —preguntó Nigel, retirando la mano.


  —¡Sí! ¡Dame el chelín! —aulló la pequeña.


  —No —replicó el periodista—. No te lo daré si no eres buena.


  La niña lanzó un penetrante aullido y tirándose al suelo comenzó a revolcarse ante los tres hombres.


  —Lo han estropeado todo —sentenció Stimson.


  —¿Qué le hacen a esa pobre niña? —preguntó la indignada voz de Angela, que acababa de aparecer en el sendero.


  En un momento estuvo arrodillada junto a Sissy, a quien tomó en brazos. La pequeña se agarró al cuello de Angela y escondió la sucia carita en la blusa de la joven.


  —Llévate a esos hombres malos y dame sus chelines —pidió.


  —Pobrecita —acarició Angela—. ¿Por qué la han estado haciendo rabiar? —preguntó fieramente a Nigel y Alleyn.


  —No hemos hecho nada malo —replicó Nigel—. ¿No es verdad, Stimson?


  —No, señor —asintió Stimson—. Se trata de lo siguiente, señorita. Sissy vio a una señora y a un caballero en el bosque. La señora estaba llorando y ese señor quiere saber la verdad de lo ocurrido. Sissy no quiere decirlo.


  —No me extraña —replicó Angela—. Denme el dinero con que la han estado atormentando.


  Nigel y Alleyn entregaron los chelines.


  —Toma, amor mío —murmuró Angela—. No les diremos nada. Lo guardaremos secreto. Tú me dices en voz baja cómo eran aquellas personas malas del bosque. No hace falta que espere, Stimson. Yo misma la llevaré a casa.


  —Bien, señorita —replicó el jardinero, alejándose.


  Sissy acercó la boca al oído de Angela y comenzó a hablar.


  —Una señora con una capa roja —susurró Angela—. ¡Pobrecita! Seguramente la habría mordido un lobo feroz.


  —¿Era muy grande el caballero?


  Alleyn había sacado su cuaderno de notas y escribía rápidamente.


  —Era un hombre muy cómico —siguió Angela—. ¿Por qué era cómico? No lo sabes. ¿Has visto a otra señora esta tarde? ¿Qué hacía? ¿Paseaba? Bien. Ahora volvamos a casa.


  —Yo también tengo un bonito secreto —anunció de pronto, el inspector Alleyn.


  Sissy volvió la vista hacia él.


  Alleyn inclinóse hacia el suelo y contrajo el rostro en una cómica mueca, que terminó arqueando exageradamente una de sus cejas. Sissy soltó una carcajada y la ceja volvió a la normalidad.


  —¡Más! —pidió Sissy.


  —No puedo hacerlo si no me cuentas algo más acerca del señor que iba con la señora —dijo Alleyn.


  Sissy se soltó de Angela y fue hacia el inspector, a cuyo oído murmuró algo. La ceja volvió a arquearse.


  —Así se hace —dijo Alleyn—. Si fuésemos al bosque quizá volviera a hacerlo.


  —Adiós —dijo Sissy, mirando a Angela.


  El inspector se puso en pie, llevando en brazos a la pequeña.


  —¿Podemos marcharnos, señorita North? —preguntó.


  —Desde luego —exclamó Angela.


  El policía saludó militarmente y se alejó con la pequeña abrazada a su cuello.


  —¡Es extraordinario! —exclamó Nigel.


  —En absoluto —declaró Angela—. La pequeña tiene sentido.


  —¿Quiere que juguemos una partida de badminton?


  —De ninguna manera.


  * * *


  Lo primero que hizo Alleyn al volver a Frantock después de su conversación con la nena Stimson fue lavarse concienzudamente en el lavabo de la planta baja. Luego consultó las notas tomadas durante el examen de los guardarropas. Buscó la capita roja y luego preguntó a Ethel si podía hablar con la señorita Grant. Enteróse de que el doctor Young la estaba atendiendo.


  —Aguardaré al doctor —dijo Alleyn, sentándose en el vestíbulo.


  Al poco rato de estar allí vio entrar a Wilde. Éste, como todos, vaciló al ver al inspector y al fin le preguntó si esperaba a alguien.


  —Aguardo al doctor Young —dijo Alleyn—. Pero también deseaba ver a sir Hubert. ¿Sabe usted dónde está?


  El arqueólogo se pasó una mano por los cabellos, despeinándose.


  —Estaba ahí —dijo señalando la puerta del estudio.


  —¿De veras? Me extraña no haberlo visto. ¿Cuándo entró?


  —Poco después de haberse llevado a Charles —dijo Wilde—. Debe de seguir ahí. ¿Quiere que le diga que desea usted verle?


  —Se lo agradeceré.


  Wilde abrió la puerta del estudio y miró adentro. Era indudable que Handesley seguía allí, pues Wilde entró en la estancia y Alleyn le oyó hablar con el dueño de la casa. Dos minutos después reapareció Wilde. El inspector tuvo la impresión de que el hombre de ciencia estaba desconcertado.


  —Ahora sale —dijo. Y saludando al inspector con un movimiento de cabeza marchó hacia arriba.


  Handesley salió del estudio con un papel en la mano.


  —Buenas tardes, inspector. He estado consultando algunos documentos que necesitaba. —Tras una breve vacilación agregó—: Me era imposible entrar mientras estaba allí el cuerpo del señor Rankin.


  —Lo comprendo.


  —Éste es el documento a que me referí esta mañana —siguió Handesley—. Se trata del testamento que firmó ayer el señor Rankin, legándome la daga. Dijo usted que le gustaría examinarlo.


  —Me facilita usted mucho el camino, sir Hubert —dijo Alleyn—. Pensaba pedírselo.


  Cogió el documento y lo leyó con gran atención.


  —Supongo —dijo Handesley, con la mirada fija en la puerta principal, que a pesar de que el documento fue escrito casi en broma, constituye un documento legal, ¿verdad?


  —No soy abogado; pero supongo que su valor es completo. ¿Puedo guardar un momento este papel?


  —Claro. ¿Me lo devolverá luego? —Handesley vaciló antes de añadir—: Es lo último que escribió, ¿sabe?


  —Sí —contestó impasible Alleyn.


  En la escalera apareció el doctor Young.


  —¿Puedo ver a la enferma, doctor? —preguntó el inspector.


  El médico adoptó una solemne expresión.


  —No está muy fuerte aún. ¿Es importante que usted la vea?


  —Si no lo fuese no le pediría que me dejara hablar con ella. De todas formas no la molestaré mucho.


  —Está muy excitada…


  —Es necesario que el señor inspector hable con ella —dijo Handesley—. No son estos momentos para andarse con vacilaciones, doctor Young. Cuanto más pronto se aclare todo, mejor.


  —Ojalá todos pensaran como usted —dijo Alleyn—. No tardaré ni diez minutos, doctor Young.


  Alleyn subió por la escalera sin aguardar la respuesta del médico.


  Su llamada a la puerta fue contestada por Rosamund Grant con su habitual y profunda voz. El inspector entró en el cuarto. La joven estaba en la cama. Muy pálida, parecía haber perdido hasta el color de los labios.


  No obstante, al reconocer a Alleyn le invitó fríamente a que se sentara.


  —Muchas gracias —dijo el inspector, acercando una silla y colocándola entre la cama y la ventana—. Lamento mucho que se encuentre usted indispuesta, señorita, y lamento mucho más tenerla que molestar. A veces me he preguntado si es peor el oficio de policía o el de periodista.


  —Puede preguntárselo a Nigel Bathgate —replicó Rosamund Grant—. No quiero decir que haya tratado de escribir nada de nosotros. Supongo que ni el mejor periodista es capaz de aprovechar como información la muerte de su primo. Sobre todo cuando le hereda.


  —El señor Bathgate es el único de los ocupantes de esta casa sobre quien no recae ninguna sospecha —declaró Alleyn.


  —¿De veras? —preguntó fríamente la joven—. Supongo que yo debo de encabezar la lista de los sospechosos.


  Alleyn cruzó las piernas y pareció meditar. Al fin declaró:


  —Creo que cometió usted un gran error al intentar esta mañana engañarme durante el juicio que celebramos. Esas cosas impresionan muy mal. Hubiera sido mucho mejor que me dijese adonde fue usted ayer después del baño. No se dirigió a su cuarto. Florence la vio llegar de otro sitio. ¿Dónde estuvo usted, señorita Grant?


  —¿No ha pensado que podía haber una explicación muy sencilla y natural que me hubiera sido embarazoso dar en su parodia de juicio?


  —¡Tonterías! —replicó Alleyn—. Usted no es de las que retroceden ante semejante explicación. Le ruego me conteste. No puedo obligarla a que lo haga; pero se lo aconsejo.


  Silencio.


  —Entonces dígame con quién estuvo paseando por el bosque, llorando amargamente.


  —¡No puedo! —exclamó Rosamund—. ¡No puedo!


  —Como usted quiera —replicó, con súbita indiferencia Alleyn—. Antes de marcharme le ruego me dé algunos detalles más acerca de usted. ¿Cuánto tiempo hacía que conoció usted al señor Rankin?


  —Seis años.


  —Una amistad muy larga. Debía de ser usted casi una niña cuando le conoció.


  —Estaba en Newnham; Charles tenía unos veinte años más que yo.


  —¿En Newnham? —Alleyn pareció interesado—. Debió de estudiar al mismo tiempo que una prima mía… Christina Alleyn.


  Rosamund Grant meditó unos segundos antes de contestar.


  —Sí —dijo al fin—. Creo que sí.


  —Ahora es una doctora completa —replicó—. Vive en un piso ultramoderno de Knightbridge. Bueno, si permanezco más tiempo el doctor Young me desollará vivo. —Se puso en pie e inclinóse sobre la cama—. Señorita Grant, déjese guiar por mí. Volveré mañana. Decídase a decirme dónde estuvo usted antes del asesinato del señor Rankin.


  Fue hacia la puerta y al abrirla repitió:


  —Reflexione sobre ello.


  En el pasillo aguardaban la señora Wilde y su marido.


  —¿Cómo está? —preguntó Marjorie—. Quisiera verla.


  —No puede ser —replicó Wilde—. Aguarde a que hablemos con el doctor. Además, Rosamund no debe de estar de humor para visitas.


  —¿Ha hablado usted con ella? —preguntó Marjorie a Alleyn—. La visita de usted ha debido de resultarle más desagradable que la de cualquier otro visitante.


  —¡Marjorie! —exclamó Wilde.


  —Todo el mundo aprecia a los policías —sonrió Alleyn—. Tuvo una gran alegría al recibir mi visita.


  —¡Marjorie! —llamó Angela desde la escalera.


  La señora Wilde miró a su marido y al inspector.


  —¡Marjorie! —volvió a llamar Angela.


  —¡Voy! —contestó la mujer, dirigiéndose hacia la escalera.


  —Excuse sus palabras —rogó Wilde, visiblemente turbado—. Está muy alterada. Había decidido hablar con la señorita Grant. Todo esto es demasiado desagradable para una mujer.


  —Tiene usted razón —asintió Alleyn—. ¿Me acompaña, señor Wilde?


  Wilde miró hacia la cerrada puerta.


  —Sí, claro —murmuró.


  * * *


  Alleyn había terminado su trabajo en Frantock; pero aún no podía dar por terminado el del día. Su siguiente movimiento fue ir a la delegación de Policía de Little Frantock, desde donde habló por teléfono con Londres.


  —Christina —dijo cuando le contestaron—. ¿Eres tú? ¡Qué suerte! Si quieres me podrás ayudar mucho. Soy tu primo el policía. Procura alejar tus pensamientos de las drogas y dirígelos seis años atrás. Dime todo cuanto sepas acerca de una tal Rosamund Grant que estudió contigo en Newnham.


  Una vocecilla comenzó a sonar en el auricular.


  —Sí —dijo Alleyn, cogiendo un lápiz y arreglando el cuaderno de notas junto al teléfono—. Sigue.


  La voz continuó sonando. Alleyn fue tomando notas y gradualmente su rostro adoptó una curiosa expresión. Ansiedad, duda, concentración. Era una expresión con la que estaban familiarizados todos los de Scotland Yard.


  CAPÍTULO IX


  EN EL JARDÍN


  —Si no tiene usted inconveniente —dijo Nigel al señor Benningden— le acompañaré hasta la verja.


  —Será un placer para mí —replicó el notario, dirigiendo una cordial mirada al joven y echando a andar por el sendero.


  —Todo esto es tan horrible… —comentó Nigel—. Ya sé que no pueden sospechar de mí; pero la idea de que me beneficio de un salvaje crimen…


  —Sir Huber Handesley y el señor Arthur Wilde son también herederos. Seguramente piensan lo mismo que usted; pero miran las cosas desde otro punto de vista. Siga su ejemplo, mi querido Nigel.


  —En parte me alegro de haber heredado el dinero.


  Caminaron un rato en silencio, luego Nigel preguntó al notario si sabía algo acerca de su primo que pudiera echar alguna luz sobre el misterio de su muerte.


  —Desde que me enteré del asesinato de Charles me he estado preguntando si tendría algún enemigo; pero no recuerdo a ninguno. Tal vez sus relaciones femeninas… Pero no eran peores que las de la mayoría de los solterones. Incluso eso iba a resolverse. Hace dos meses me visitó y con muchos circunloquios me dio a entender que pensaba en el matrimonio. Incluso habló de un convenio matrimonial.


  —¿Cómo? ¿Con quién se pensaba casar?


  —Muchacho, no creo…


  —¿Con Rosamund Grant?


  —Pues… en secreto, Nigel… Sí, me habló de la señorita Grant.


  —¿La mencionó más recientemente?


  —Hace unos quince días me atreví a mencionar el asunto, cuando acudió para renovar el alquiler de su casa. Me replicó de una forma que me resultó muy extraña.


  —¿Qué dijo?


  El señor Benningden apuntó con su paraguas hacia delante, como si señalara sus palabras.


  —Creo recordar que dijo estas mismas palabras: «Es inútil, Benny. Me han pillado cazando en vedado y me han retirado la licencia.» Le pregunté qué quería decir con eso y rió amargamente, diciendo que el matrimonio con una mujer que le comprende a uno es un suicidio, frase que suena muy bien, pero que no significa nada.


  —¿Fue eso todo?


  —Insistí un poco más —prosiguió el señor Benningden— y me dijo que se había creado la enemistad de una mujer que aun le amaba y añadió algo acerca de las pasiones de ópera y su preferencia por las comedias musicales. Estaba triste y me pareció que incluso un poco inquieto.


  »El asunto fue dejado y no volvimos a mencionarlo hasta que se marchó. Recuerdo que al estrecharnos la mano dijo: “Adiós, Benny. Domina tu curiosidad. Podría prometerte reformarme; pero si lo hiciera me costaría la vida”.


  El señor Benningden se detuvo y miró a Nigel.


  —Eso lo dijo alegremente, en burla. Y ahora al recordarlo veo lo muy extraño que resulta después de su muerte. En fin, creo que no tiene ninguna importancia.


  —Puede que no —asintió Nigel—. Ya hemos llegado. Avíseme si puedo hacer algo.


  —Desde luego. Tengo que hablar con el inspector Alleyn en la delegación de Policía. Es un hombre muy inteligente, Nigel. Estoy seguro de que la muerte de su primo no quedará impune.


  Nigel volvió lentamente hacia la casa. La idea de pasar a solas el resto de la tarde no le seducía. La forzada convivencia de aquellos huéspedes comenzaba a alterar los nervios de todos. En cada cerebro fermentaba la sospecha. Frantock estaba envenenado. Nigel ansiaba alejarse de allí y con esta idea en el cerebro se adentró por un bosquecillo. Al llegar a un recodo del camino descubrió en un banco a Rosamund Grant.


  Desde la tragedia, Nigel apenas la había visto. Al notar su presencia, la joven levantó la cabeza. Comprendiendo que no podía retirarse, Nigel se informó acerca de su salud.


  —Sí… estoy mejor —murmuró Rosamund—. Muchas gracias. Ya me reuniré con ustedes a tiempo para la encuesta acerca de la muerte de su primo.


  —No diga eso.


  —¿Cree que yo le maté? —preguntó Rosamund.


  —Todos pensamos lo mismo unos de otros —replicó Nigel.


  —Yo no.


  —Es usted muy afortunada.


  —Sólo me pregunto a qué conclusiones está llegando el señor Alleyn. Dicen que Scotland Yard nunca se equivoca al designar a un culpable, aunque a veces no pueda probar sus sospechas. ¿Lo cree?


  —Mis únicos informes se basan en las novelas detectivescas —dijo Nigel.


  —Igual me ocurre a mí —sonrió Rosamund, encogiéndose de hombros—. Los agentes de Scotland Yard han llegado a ser tan naturales que resultan increíbles. Ese Alleyn, con su distinguida presencia, su educación, lo parece todo menos un policía. ¡Dios mío! ¡Ojalá Charles no hubiera muerto!


  Nigel permaneció callado, y al cabo de un momento, la joven siguió hablando:


  —Hace una semana… no, tres días, pensé que me alegraría saber que yo iba a morir. Ahora… estoy asustada.


  —¿Qué quiere decir? —Nigel se interrumpió en seguida—. No, no me lo diga si luego ha de arrepentirse.


  —Sólo le diré que no tengo miedo al policía.


  —Entonces ¿por qué no habla con él y le dice todo cuanto sabe?


  —¿Traicionarme?


  —No la comprendo. ¿Por qué no puede decirle a Alleyn lo que hizo al subir a su cuarto? Nada puede resultar más peligroso que su silencio.


  —Suponga que digo que fui en busca de Charles.


  —¿Eso? ¿Por qué?


  —Viene alguien —dijo apresuradamente Rosamund.


  Oyéronse unos leves pasos y Rosamund se levantó al ver llegar a Marjorie Wilde.


  Ésta llevaba un abrigo negro, pero iba sin sombrero. Al verles se detuvo en seco.


  —Hola —saludó—. No sabía que estuviesen aquí. ¿Te encuentras mejor, Rosamund?


  —Sí, gracias —replicó la joven, mirando a Marjorie.


  Reinó un profundo silencio que al fin rompió la señora Wilde pidiendo a Nigel un cigarrillo.


  —Hemos estado hablando del crimen —dijo Rosamund—. ¿Quién crees que lo cometió?


  La señora Wilde apoyó una mano en su mejilla y dejó al descubierto una doble hilera de apretados dientes. Su voz, generalmente aguda, brotó bronca y vacilante.


  —No te comprendo… ¿Cómo puedes hablar así…?


  —Estás representando el papel de la mujer que ha sufrido una fuerte conmoción —replicó Rosamund—. Creo que estás emocionada; pero no de la manera que quieres darnos a entender.


  —Fue Vassily —replicó la señora Wilde—. Estaba furioso contra Charles porque él tenía la daga. Charles nunca le fue simpático. ¿Por qué no le detienen y nos dejan marchar?


  —Adiós —dijo de pronto Rosamund—. Tengo que ver al doctor Young.


  Se alejó rápidamente, como si huyera de algo.


  —¿Ha visto por aquí a Arthur? —preguntó la señora Wilde.


  —Creo que está en casa —replicó Nigel.


  —Los hombres son extraordinarios —ésta parecía ser una frase muy corriente en la señora Wilde—. Arthur no se da cuenta de mis sentimientos… Me deja sola durante muchas horas mientras él y Hubert se entretienen leyendo la historia de la política rusa. Es un egoísmo muy grande por su parte. No veo qué beneficio puede reportar eso.


  —Tal vez aclare el misterio del crimen —dijo Nigel.


  —Tal vez… ¡Oh, allí está!


  Arthur Wilde acababa de aparecer en la terraza y Marjorie marchó apresuradamente hacia él.


  —¡Pobre Arthur! —murmuró Nigel.


  Siguió camino adelante, dando un gran rodeo que le llevó hasta el huerto de la finca. El aire estaba lleno de olor a hojas quemadas. Una nubecilla de azulado humo se elevaba más allá del huerto. Nigel vio de pronto que alguien caminaba delante de él. ¡Era el doctor Tokareff!


  Había algo furtivo en sus movimientos, como si fuese a hacer algo contrario a la ley. Nigel instintivamente saltó la cerca del huerto y aguardó a que el ruso volviera sobre sus pasos.


  Al cabo de unos diez minutos, cuando ya el joven empezaba a cansarse, oyó unos firmes pasos al otro lado y asomando un momento la cabeza vio al doctor Tokareff, que se alejaba por donde había llegado. En las manos no llevaba nada.


  Nigel esperó dos minutos más y después, saltando la cerca, avanzó por el camino seguido por el ruso. No tardó en llegar a la fuente del humo. Se trataba de una de esas hogueras que encienden los jardineros. Nigel la examinó atentamente. Alguien la había removido y ahora olía menos agradablemente. Apartó las hojas de encima y descubrió en seguida un fajo de papeles medio quemados.


  —¡Caramba! —exclamó, cogiendo uno de los papeles, que estaba cubierto de escritura rusa. Tosiendo, saltándose las lágrimas y ahogándose, Nigel retiró, quemándose los dedos, todos los papeles que se estaban consumiendo. Luego, para apagarlos, los pisoteó, al mismo tiempo que se abanicaba el rostro.


  —¿Es usted, aficionado a las danzas guerreras, señor Bathgate? —preguntó una voz.


  El inspector Alleyn apareció entre el humo.


  —Dos cerebros y un mismo pensamiento —dijo—. Había venido aquí con la idea de realizar un trabajito de salvamento.


  Alleyn se inclinó sobre los papeles y comentó:


  —Son viejos conocidos; pero esta vez los guardaré. Gracias, señor Bathgate.


  CAPÍTULO X


  PIEL NEGRA


  Para los invitados de Frantock, los días que precedieron a la encuesta parecieron perder la dimensión del tiempo para convertirse en eternidad.


  Alleyn rechazó la invitación de sir Hubert y se hospedaba en «Las Armas de Frantock», en el pueblo. Se presentaba en la finca a distintas horas, siempre cortés y distraído. Rosamund Grant, que, según, el doctor Young, padecía un gran trastorno nervioso, continuaba en su habitación. La señora Wilde no estaba en mucho mejor estado. Su marido se pasaba el día contestando a sus preguntas y oyendo sus quejas. Tokareff los volvía locos a todos con sus vehemencias. Estaba asustando a Angela con su tendencia a hacerle el amor.


  —Está loco —declaró la joven a Nigel el miércoles por la mañana—. ¡Un flirteo cuando pesa sobre nuestras cabezas una acusación de asesinato!


  —Todos los rusos me parecen un poco locos —declaró Nigel—. ¡Fíjese en Vassily! ¿Cree que él es el asesino?


  —Estoy segura de que no. Todos los criados dicen que lo vieron entrar y salir de la despensa. Roberts asegura que estuvo hablando con Vassily dos minutos antes de que sonara el gong.


  —Entonces, ¿por qué ha huido?


  —Supongo que le impulsaron los nervios —replicó, pensativa, Angela—. Dice tío Hubert que todos los rusos de la edad y clase de Vassily sienten un miedo muy grande de la policía.


  —Todos los demás creen que Vassily es el criminal.


  —Ya lo sé. Marjorie lo repite cuarenta veces al día.


  Contemplándola en su deliciosa irritación, Nigel sentía vivos deseos de rodearla con sus brazos. Pero en aquel momento llegó el inspector Alleyn, rompiendo el posible hechizo.


  —Quería hablarle, señor Bathgate —dijo Alleyn, cuando Angela se hubo alejado—. ¿Le gustaría ser un detective, o sea, el ser más despreciable de la creación?


  —No me importaría cambiarme con usted —replicó Nigel—. Estoy harto ya de esta situación.


  —Si quiere puede ayudarme. Todo detective debe tener una especie de medio loco que sirva para contrastar su inteligencia. Le ofrezco ese empleo, señor Bathgate. No cobrará sueldo; pero sí un tanto por ciento del honor y la gloria.


  —Es usted muy amable —declaró Nigel, que nunca sabía cuáles eran los pensamientos de Alleyn—. ¿Debo entender que se me ha eliminado de la lista de los sospechosos?


  —Desde luego, Ethel la «Inteligente» habló con usted medio segundo antes de que se apagaran las luces.


  —¿Quién es Ethel la «Inteligente»?


  —La segunda camarera.


  —¡Oh, sí! —exclamó Nigel—. Ya recuerdo. Estaba allí cuando se apagaron las luces. La había olvidado.


  —Es usted admirable. Una linda muchacha prueba su coartada, y usted se olvida de ella.


  —Supongo que el señor y la señora Wilde también están libres de sospechas.


  —Vea a Florence la «Previsora». ¿Quiere que paseemos hasta la verja?


  —Como usted quiera. Un caballero está por allí haciendo ver que estudia las plantas.


  —Es uno de mis centuriones. No se preocupe. Un paseo le hará mucho bien.


  Nigel consintió y los dos hombres salieron al parque.


  —Señor Bathgate —declaró Alleyn—, todos los habitantes de esta casa me ocultan algo. Usted también.


  —¿Qué quiere decir?


  —Lo que digo. Escuche. Seré franco con usted. Este asesinato fue cometido por alguien de dentro de la casa… Roberts hizo cerrar la verja a las seis y media, cosa que según parece realiza diariamente. De todas formas, antes de las seis llovió, se serenó el tiempo hasta las ocho y después cayó una fuerte borrasca. Sus novelas detectivescas le habrán enseñado que en esas circunstancias los jardines son para la policía un libro abierto. El asesino estaba dentro de casa.


  —¿Y Vassily? ¿Por qué no ha sido detenido?


  —Lo ha sido.


  —¿Qué?


  —Y puesto en libertad nuevamente. Hemos conseguido que sus compañeros de la Prensa popular silenciaran el hecho.


  —¿Dice que es inocente?


  —¿Lo he dicho?


  —No.


  —He dicho que todos ustedes me ocultan algo.


  Nigel calló un momento.


  —El asunto es muy desagradable —concedió Alleyn—. Pero no ganarán nada ocultándome lo que saben. Usted, señor Bathgate, es un mal actor. Le he visto mirar a la señora Wilde y a la señorita Grant. Hay algo que no se ha dicho y creo que usted lo sabe.


  —¡Es tan desagradable, Alleyn! De todas formas, si sé algo no tiene ninguna importancia.


  —Perdone que le diga que no es usted la persona más indicada para juzgar el valor de lo que sabe. ¿Conocía usted a la señora Wilde antes da venir a esta casa?


  —No.


  —¿Y a la señorita Grant?


  —La vi una vez en casa de mi primo.


  —¿Le habló su primo alguna vez de ellas?


  —Aparte de alguna otra mención, nunca me habló de ellas.


  —¿Fue muy lejos el flirteo de su primo con la señora Wilde?


  —No sé… ¿Cómo ha sospechado…?


  —El sábado por la noche la tuvo en sus brazos.


  Nigel sintióse profundamente molesto.


  —¿Fue en la habitación de Rankin?


  —No —contestó Nigel, sin poderse contener.


  —¡Ah! ¿Dónde fue? Se ha descubierto. Vale más que me lo cuente todo.


  —¿Cómo sabe que la tuvo en sus brazos?


  —Porque la chaqueta de su primo estaba significativamente manchada por los polvos de la señora Wilde. Es de suponer que estaría limpia al llegar aquí, y como en la noche en que fue asesinado aún no se la había puesto, debo suponer que se la manchó el sábado por la noche. ¿Tengo razón?


  —Creo que sí.


  —Debió de ser antes de la cena. ¿Cuándo tocó usted el Mannlicher del armero?


  —¡Está bien, hablaré! —declaró Nigel, procediendo a explicar lo más brevemente posible, el diálogo entre Rankin y la señora Wilde. Cuando terminó habían cruzado el puentecito y estaban a la vista de la verja.


  —Dice usted que después que su primo y la señora Wilde salieron de la estancia alguien apagó las luces desde dentro. ¿No pudo ser Rankin que hubiese vuelto?


  —No —replicó Nigel—. Le oí cerrar la puerta y marcharse. Fue alguien que estuvo en el recodo de la sala y que oyó todo cuanto hablaron.


  —¿No tiene ninguna sospecha?


  —¿Cómo voy a tenerla?


  —¿No sabe si fue un hombre o una mujer?


  —No. Pero tengo la impresión de que se trataba de una mujer, aunque carezco de la menor prueba que lo demuestre.


  —Ya hemos llegado a la verja. Como ve, el señor Blis, o sea, mi centurión, está sumamente interesado en la contemplación de un poste de telégrafos. No le distraigamos. Tenemos que hacer un trabajito de investigación.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Voy a agudizar su cerebro periodístico. Venga.


  Alleyn se introdujo por el bosquecillo, seguido por Nigel, y al cabo de un momento encontraron un estrecho y tortuoso sendero.


  —Lo descubrí gracias a unos informes recibidos, como decimos en el tribunal. Ahora vamos a hacer de detectives. El lunes por la tarde, entre cuatro y media y seis, alguien vino por aquí. Me interesa averiguar la identidad de esa persona. Agudice bien la mirada.


  Nigel intentó comprender lo que debía observar y al fin decidió que sólo podían encontrar huellas de pasos o ramas quebradas, Alleyn caminaba muy despacio, mirando a su alrededor, inclinándose de cuando en cuando al suelo. La tierra estaba casi seca. El bosque olía deliciosamente. El sendero se adentraba por él, zigzagueando continuamente hasta que de pronto torció directamente hacia una alta cerca de hierro que señalaba la frontera de Frantock con la carretera principal.


  —Bien —anunció Alleyn—. Aquí termina la pista. ¿Ha visto algo?


  —Creo que no.


  —No había mucho que ver. Ahora fíjese en esos barrotes de la cerca. Muy descoloridos y manchados, ¿no? Sin embargo, ciertas vegetaciones consiguen vivir sobre ellos. ¿Podría usted pasar la mano entre los barrotes?


  —No.


  —Ni yo tampoco. Sin embargo, el lunes alguien logró hacerlo. Fue una mano muy menuda.


  Alleyn inclinó la cabeza hacia la verja y examinó atentamente los barrotes. Cubriéndose los dedos con un pañuelo, los pasó por los barrotes para recoger los fragmentos que caían de ellos.


  —Piel negra —anunció luego—. Creo que es piel negra.


  —Amigo Holmes, es usted sobrenatural.


  —Sherlock Holmes no era ningún tonto —replicó Alleyn—. Siempre he considerado sus deducciones sumamente acertadas.


  —¿Esperaba encontrar piel negra en la verja? —preguntó Nigel.


  —No lo esperaba. Es una ayuda.


  —Por amor de Dios, Alleyn —estalló Nigel—. Dígamelo todo o no me cuente nada. Ha despertado mi interés.


  —Lo siento; pero si me muestro misterioso no es por vanidad. Si le explicara todo cuanto he hecho y lo que pienso hacer, sospecharía usted de todos los habitantes de la casa y se encontraría como ahora. Le diré, sin embargo, que el lunes por la tarde, una persona cuya identidad me interesa establecer, vino aquí y sin que mis centuriones la vieran tiró a la carretera una carta ya franqueada. Esa carta fue recogida por un ciclista que la llevó a la estafeta de Correos del pueblo.


  —¿Cómo ha descubierto todo eso?


  —El ciclista en vez de echar la carta al correo la entregó a la señorita encargada de la estafeta, explicando cómo la había encontrado. La joven que cuida en nombre de Su Majestad del correo de Little Frantock mostró una sorprendente inteligencia. Yo le había indicado ya que retuviera todas las cartas de Frantock. Como conocía esta región, sospechó que la carta pudiera proceder de allí.


  —¿La tiene usted?


  —Sí. Se la enseñaré cuando volvamos.


  —¿Aclara algo?


  —De momento no aclara nada; pero creo que indirectamente aclarará muchas cosas. Vamos.


  En silencio abandonaron el bosque y regresaron a Frantock. Nigel sólo hizo una observación.


  —Mañana, a esta hora, la encuesta habrá terminado.


  —O habrá sido prorrogada.


  —Por lo menos podremos marchar a casa.


  —Acompáñeme al estudio un momento —pidió e inspector.


  El estudio había sido dispuesto como despacho particular de Alleyn. Abrió la puerta y Nigel entró detrás de él.


  —Tenga la bondad de encender el fuego —rogó el inspector—. Estaremos aquí algún tiempo.


  Nigel encendió el fuego y su pipa y se acomodó en un sillón.


  —Aquí está la carta —anunció Alleyn sacando un sobre blanco y tendiéndoselo a Nigel—. Debo decirle que no se encontraron huellas dactilares. También quiero que sepa que tengo ya muestras fotográficas de las huellas dactilares de todos ustedes.


  —¡Oh! —replicó tontamente el periodista.


  En el sobre, escrita a máquina, leíase esta dirección:


  
    Señorita SANDILANDS


    Estafeta de Correos


    Shamperworth St.


    DULWICH

  


  La carta estaba también escrita a máquina en una de las verdes hojas de papel que utilizaba sir Hubert y que se encontraban en los escritorios de todas las habitaciones. Nigel leyó en voz alta:


  
    Destruya el paquete de Tunbridge B. En seguida. No diga nada a nadie.

  


  No había firma.


  —El sobre no indica nada. Procede de un fajo de sobres blancos que se encuentra en el escritorio de la biblioteca.


  —¿Y la máquina de escribir?


  —Es la que se encuentra en la biblioteca, que no muestra otras huellas dactilares que las de la camarera que la limpia, y algunas, muy viejas, pertenecientes a sir Hubert. La carta fue escrita por una persona poco práctica en la escritura a máquina. Como puede ver se observan varios errores.


  —¿Han averiguado quién es la señorita Sandilands?


  —Uno de nuestros agentes fue ayer a la estafeta de Correos de la calle Shamperworth. Uno de los empleados recordaba que por la mañana se presentó una mujer preguntando si había alguna carta para la señorita Sandilands. No había ninguna y no ha reaparecido por allí.


  —Tal vez vuelva.


  —Seguramente; pero no quiero esperar.


  —¿Qué piensa hacer? ¿Registrar Tunbridge en busca de un paquete?


  —Es usted un humorista. No, pienso trabajar desde aquí y resolver la dificultad con la ayuda de estos trozos de piel negra.


  —¿Cómo sabrá a quién pertenece?


  Alleyn sacó un cuaderno.


  —Como tengo una memoria muy mala, he anotado todos los detalles. Aquí tenemos la parte que corresponde a las ropas. Bathgate… Grant… Eso es. En el momento del accidente llevaba… No. En los cajones de su cómoda… camisas de seda rosa… No. En el guardarropa. Abrigo de cuero rojo… ¡Hum! Aquí no hay nada… A ver North…


  —Creo que pierde el tiempo tomando nota de la ropa interior de Angela.


  —No se enfade conmigo. No, aquí no hay nada. ¿Tokareff? Sí; tiene un abrigo de pieles. Como el de un empresario; pero sus guantes son del número ocho. Veamos de nuevo. Señor y señora Wilde…


  De pronto se interrumpió y una nube pareció obscurecer su rostro.


  —¿Qué? —preguntó Nigel.


  Alleyn le tendió el cuaderno de notas. En él, escrito con letra clarísima, Nigel leyó:


  
    Wilde, señora Marjorie. Edad unos treinta y dos años. Altura aproximada, un metro sesenta…

  


  Seguían a continuación los detalles físicos de Marjorie, entre los cuales se anotaba incluso la numeración de sus guantes. Luego:


  
    Guardarropa: Colgado en perchas: Un traje de Harris Tweed[1], chaqueta y falda; un abrigo Shepherd, un impermeable Burbery[2]. Abrigo de astracán negro con piel negra en el cuello y puños.

  


  —¡Piel negra en el cuello y en los puños! —exclamó Nigel.


  —Tamaño de guantes, seis y cuarto —indicó Alleyn, recobrando su libreta—. ¿Dónde está la señora Wilde?


  —Estaba en la biblioteca.


  —Vaya a ver si está allí y venga a decírmelo.


  Nigel estuvo fuera tres minutos.


  —Están todos allí —dijo—. Es casi la hora del té.


  —Entonces suba conmigo al piso y pasee por el corredor. Si se acerca alguien pase por el cuarto de baño al vestidor de Wilde y avíseme. Estaré en la habitación de la señora Wilde.


  Se alejó rápidamente y Nigel le siguió a tiempo de verle desaparecer escalera arriba. Cuando Nigel llegó al piso, Alleyn había desaparecido.


  Nigel fue hacia la puerta de su cuarto y se detuvo, sacando un cigarrillo y tanteándose el bolsillo en busca de cerillas. El corazón le latía aceleradamente. Hacía unos minutos que estaba allí cuando oyó unos suaves pasos por el corredor. Encendió una cerilla en el momento en que Florence aparecía en el pasillo.


  Penetrando en su cuarto pasó al cuarto de baño, llamando:


  —¡Alleyn!


  Se detuvo como herido por un rayo.


  Arthur Wilde se estaba lavando las manos en el lavabo.


  CAPÍTULO XI


  ¿CONFESIÓN?


  N igel quedó tan desconcertado, que transcurrieron varios segundos antes de que se diera cuenta de que su desconcierto era compartido por Wilde. Éste había palidecido intensamente y permanecía con las manos en el agua.


  —Perdone… —tartamudeó Nigel—. Creí que era usted Alleyn.


  Wilde trató de sonreír.


  —¿Alleyn? —preguntó—. Comprendo, Bathgate. ¿Puede decirme si creía a Alleyn aquí o en el cuarto de mi mujer?


  Nigel permaneció callado.


  —Quisiera que me contestase —siguió pausadamente Wilde, cogiendo una toalla y secándose las manos. De pronto dejó caer la toalla al suelo y exclamó—: ¡Dios mío, esto es horrible!


  —¡Horrible! —repitió Nigel.


  —Oiga, Bathgate —continuó Wilde—. Quiero que me conteste a esto: ¿Esperaba encontrar al inspector aquí o en el cuarto de mi mujer?


  La puerta que daba al vestidor estaba abierta: pero la otra estaba cerrada. Nigel miró involuntariamente hacia aquella puerta que comunicaba con la habitación de Marjorie Wilde.


  —Le aseguro… —empezó.


  —Es usted un mal mentiroso, Bathgate —dijo una voz, al mismo tiempo que se abría la puerta y Alleyn entraba en el cuarto de baño—. Tiene usted razón, señor Wilde, he estado investigando en la habitación de su mujer. Lo he hecho en todas las habitaciones. ¿Comprende? Era necesario.


  —¿Por qué continúa ese juego? —gimió Wilde—. Mi mujer no tiene nada que ocultar. ¿Cómo pudo matar a Rankin? Siente un horror indecible por las armas blancas. Todo el mundo sabe que no es capaz de tocar una hoja de acero. Incluso en la noche del crimen… ¿Recuerda usted, Bathgate? Se puso enferma al ver aquella maldita daga. Es imposible. Le digo que es imposible.


  —Precisamente estoy intentando demostrar que es imposible.


  Una especie de sollozo se escapó de la garganta del hombrecillo.


  —Serénese —aconsejó Nigel.


  —¡Calle! —replicó Wilde y en seguida añadió—: Perdone, Bathgate. No soy dueño de mí mismo.


  —Lo comprendo —replicó Nigel—. No olvide que su esposa tiene una excelente coartada. Florence, la doncella de Angela y yo sabemos que estaba en su habitación. ¿No es verdad, Alleyn?


  Éste no contestó.


  Siguió un penoso silencio, que al fin rompió Alleyn, anunciando:


  —Creo que el té aguarda, señor Wilde. Bathgate, antes de marcharme quiero hablar con usted.


  Nigel le siguió, pero en el momento en que llegaban a la puerta les detuvo una exclamación de Wilde:


  —¡Alto!


  Los dos se volvieron.


  Wilde se hallaba de pie en el centro de la habitación con las manos fuertemente apretadas, la cabeza erguida y el rostro un poco en sombras, pues volvía la espalda a la ventana.


  —Inspector Alleyn —dijo lentamente—. Estoy dispuesto a confesar. Yo maté a Rankin. Esperaba no tener necesidad de confesar mi delito. Pero ya no puedo resistir más esta tensión… Y ahora mi esposa… ¡Yo lo maté!


  Alleyn no dijo nada. Él y Wilde se miraban fijamente. Nigel no había visto nunca un rostro tan inexpresivo como el del policía.


  —Bien —la voz de Wilde evidenciaba su nerviosismo—. ¿No me da el aviso habitual? ¿No me advierte que todo cuanto diga podrá ser utilizado contra mí?


  Nigel no pudo contenerse.


  —… Es imposible… imposible —dijo, dándose cuenta de que llevaba ya varios segundos hablando—. Usted estaba en el baño. Yo hablé con usted. Sé que estaba aquí. Usted no puede decir eso, Wilde. ¿Cómo? ¿Cuándo lo hizo? —Interrumpióse al comprender lo impropio de sus preguntas.


  —Sí —dijo suavemente Alleyn—. ¿Cuándo lo hizo, señor Wilde?


  —Antes de subir. Cuando estaba a solas con él.


  —¿Qué me dice de Mary, que vio vivo a Rankin después de irse usted?


  —Ha… ha cometido un error… Se ha olvidado… Yo aún estaba allí.


  —Entonces, ¿cómo se las compuso para hablar a través de la puerta con el señor Bathgate?


  Wilde no contestó.


  —Usted me ha dicho que estuvieron hablando a través de la puerta, antes y después de apagarse las luces —indicó Alleyn, volviéndose a Nigel.


  —Es verdad.


  —Sin embargo, señor Wilde, apagó usted las luces y se tomó la molestia de hacer sonar el gong anunciando a todos que había cometido un crimen.


  —Era el juego. No pensaba matarle… no me di cuenta…


  —¿Quiere decir que al mismo tiempo que hablaba con el señor Bathgate aquí cometía el asesinato en el vestíbulo, frente a la propia camarera, la cual no se dio cuenta del crimen que se cometía ante sus ojos? ¿Y también nos quiere hacer creer que, en broma, hundió en la espalda del señor Rankin la daga que antes había examinado?


  Silencio.


  —¿Qué responde usted, señor Wilde? —preguntó Alleyn compasivamente.


  —¿No me cree? —preguntó Wilde.


  —Francamente, no —Alleyn abrió la puerta—. Pero ha estado usted jugando un juego muy peligroso. Estaré unos minutos en el estudio, Bathgate.


  Salió, cerrando tras él la puerta. Wilde fue hacia la ventana y apoyóse en el alféizar. De pronto escondió el rostro entre las manos. Nigel se dijo que nunca había visto una expresión tan trágica.


  —Se está dejando llevar por los nervios —dijo—. Estoy seguro de que nadie sospecha de su mujer. Alleyn sabe que es imposible. Usted, ella y yo somos los únicos libres de sospechas. Ha dicho usted una valiente, pero tonta mentira. Serénese y olvídelo.


  Nigel salió del cuarto, dejando en él a Wilde. Alleyn le esperaba abajo.


  —Le he dicho a la señorita Angela si podríamos tomar el té los tres juntos aquí —anunció el inspector—. Lo va a traer ella misma para no molestar a los criados.


  —¿De veras? —Nigel se preguntó qué se preparaba.


  —¡Qué extraordinario incidente acabamos de presenciar! ¿No?


  —Sí, muy extraordinario.


  —Supongo que estas declaraciones de culpabilidad deben de ser muy corrientes en gente excitada.


  —Yo mismo me confesé culpable.


  —Sí, usted lo hizo, pero Wilde tenía más motivo. ¡Pobre hombre!


  —Le admiro.


  —Yo también.


  —Su mujer es inocente, ¿verdad?


  Alleyn no contestó.


  —Vea su coartada —siguió Nigel.


  —Sí, pienso en ella. Era una bonita coartada, ¿no?


  Angela entró con el té.


  —¿Qué planea usted en estos momentos, señor Alleyn? —preguntó la joven, sirviendo el té frente al fuego.


  —Siéntese, señorita Angela —rogó Alleyn—. Tenga la bondad de servirnos un poco de té. Me gusta muy fuerte y sin leche. ¿Conoce a alguna persona llamada Sandilands?


  Angela se quedó inmóvil, con la taza en la mano.


  —¿Sandilands? No… Creo que no. Aguarde un momento. ¿Le parece bastante fuerte?


  —Perfecto. Muchas gracias.


  —Sandilands… —murmuró pensativa Angela—. ¡Sí, ya sé! ¿Dónde la he conocido?


  —Tal vez… —empezó Nigel.


  —Limítese a tomar el té —recomendó secamente Alleyn.


  Nigel le dirigió una fulminante mirada.


  —Ya recuerdo —siguió Angela—. Conozco a una vieja señora Sandilands, una costurera. Ha hecho algunos trabajos para Marjorie.


  —Ésa es —declaró Alleyn—. Trabajaba para ella en Tunbridge, ¿no?


  —¿Tunbridge? Los Wilde nunca han estado en Tunbridge.


  —Tal vez la señora Wilde ha estado allí o ha seguido alguna cura.


  —No. Marjorie no ha estado allí.


  —No tiene importancia —le replicó el inspector—. ¿Le ha dicho la señorita Grant dónde estuvo el domingo por la noche mientras usted se bañaba?


  —¡Oh, Nigel! —exclamó la joven—. ¿Qué sospecha?


  —Lo ignoro —replicó el periodista.


  —Contésteme, señorita —pidió Alleyn.


  —No me lo ha dicho, pero… ¿Debo seguir?


  —Claro.


  —Entonces… creo saber dónde estuvo.


  —¿Dónde?


  —En la habitación de Charles.


  —¿Por qué cree eso?


  —A la mañana siguiente, después que usted me pidió que cerrase la habitación de Charles y le entregara la llave, subí a hacerlo. Rosamund tiene unas zapatillas azules con…


  —Sí, con unos adornos como de plumitas.


  —Eso es —asintió la asombrada Angela—. Cuando subí para cerrar la puerta, tuve que entrar, pues la llave estaba dentro. Pues bien, al ir a cerrar vi una de esas plumitas en la alfombra.


  —Señorita —declaró Alleyn triunfante—, ¡es usted soberbia! Y recogió usted la pluma y… ¿La tiró?


  —No; pero la tiraré si piensa utilizarla contra Rosamund.


  —Oiga… Nada de chantajes. Usted guardó la pluma porque esperaba que con ella la salvaría, ¿no?


  —Sí.


  —Bien. Guárdela. Ahora dígame cuáles eran las relaciones entre Rankin y la señorita Grant.


  —Prefiero no hablar de eso —contestó fríamente Angela.


  —Señorita, aunque admiro sus escrúpulos, debo advertirle que no son dignos de tenerse en cuenta cuando escudan a un asesino o sirven para enfocar las sospechas sobre un inocente. No le preguntaría esto si pudiera evitarlo. Existía un compromiso entre Rankin y la señorita Grant. Él quería casarse con ella. Rosamund se negó a ello, por sus relaciones con otra mujer. ¿No es así?


  —Sí, creo que sí.


  —¿Le quería ella?


  —Sí.


  —Eso quería saber. ¿Era celosa?


  —No, no. No eran celos; pero le dolía el comportamiento de Charles.


  Alleyn abrió un cuaderno de notas y sacó un fragmento de papel secante que tendió a Angela.


  —Examínelo con su espejito de bolsillo.


  Angela obedeció y luego pasó el secante y el espejo a Nigel, que leyó sin dificultad:


  
    Diez de octubre. Querida Joyce, lamento estropear tu…

  


  —¿De quién es esa letra? —preguntó Alleyn.


  —De Rosamund —replicó Angela.


  —Fue escrito después de las siete y media del sábado por la tarde, en la mesa del recodo del salón —comentó el inspector, mirando a Nigel—. A las siete y media Ethel limpió el escritorio, colocando papel secante nuevo. El domingo por la mañana, notando estas manchas, volvió la hoja.


  —¿Imagina usted…? —empezó Nigel.


  —No imagino —replicó Alleyn—. Los policías no podemos imaginar. Estoy seguro de que la señorita Grant escuchó al mismo tiempo que usted el diálogo entre la señora Wilde y Rankin. Ella fue quien apagó las luces y salió antes que usted del salón.


  —No entiendo nada —declaró Angela.


  Nigel se lo explicó todo brevemente. Cuando terminó, Angela declaró:


  —En este asunto hay algo que no puedo comprender. ¿Por qué el asesino hizo sonar el gong? Comprendo que apagara las luces. Sabía que haciendo eso, según las reglas del juego, ganaba dos minutos para huir y no ser visto. Pero ¿por qué hizo sonar el gong?


  —Quizá para seguir con la ilusión del juego —sugirió Nigel.


  —Resulta demasiado extraño. Se comprende que al asesino le interesara la oscuridad; pero armar tanto ruido… No es lógico.


  —Ha puesto usted el dedo en la llaga, señorita —declaró Alleyn—. Pero debo advertirle que no fue el asesino quien hizo sonar el gong.


  —Entonces… ¿quién? —preguntó Angela.


  —Rankin.


  —¿Cómo?


  —Rankin hizo sonar el gong.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Nigel.


  —No les voy a descubrir toda la verdad; pero ésta debieran haberla descubierto ustedes en seguida.


  Nigel y Angela se miraron desconcertados.


  —Pues no la comprendemos —dijo el joven.


  —Quizá más tarde lo comprendan —comentó el policía—. Entretanto, ¿qué les parece un viajecito, esta noche, a Londres?


  —¿A Londres? ¿Para qué?


  —Tengo entendido, señorita Angela, que es usted una centella en la carretera. ¿Querría tener la bondad de conducir mañana a Londres, en el Bentley, sin decir nada a nadie, a ese joven periodista y hacer un trabajito para mí? Ya hablaré a su tío.


  —¿Ahora? ¿Esta noche? —preguntó Angela.


  —Comienza a anochecer. Creo que pueden marchar dentro de media hora. Deben regresar antes de que amanezca el día de mañana. Creo que podrán volver antes de que se haga de día. Y, pensándolo mejor…, creo que les acompañaré. —Miró, divertido, a los poco entusiasmados jóvenes—. Dormiré durante todo el viaje —aseguró—. Llevo muchas noches sin poder descansar.


  —¿Quiere venir, Nigel? —preguntó Angela.


  —¡Claro! ¿Qué debemos hacer al llegar?


  —Si me conceden el placer de cenar conmigo, les explicaré lo que deseo que hagan. Ahora sólo una pregunta más: Conocen la historia de cómo llegó a manos del señor Rankin la daga que sirvió para asesinarle. ¿Recuerda alguno de ustedes algún detalle que sirviera para identificar al hombre que se la envió?


  —Sí —contestó Nigel—. El hombre cayó dentro de una hondonada y se le helaron los dedos. Tuvieron que amputárselos.


  —¡Magnífico! —exclamó Alleyn.


  —¿Es importante? —inquirió Nigel.


  —Importantísimo —declaró el inspector—. Eso le asocia con la prueba rusa. El sábado por la noche un polaco fue asesinado en Soho. Se le identificó por su mano izquierda.


  Alleyn levantó la mano izquierda y al mismo tiempo que extendía los dedos pulgar, índice y meñique, doblaba hacia abajo el corazón y el anular.


  Durante unos segundos Nigel y Angela le miraron en silencio; luego le oyeron susurrar en voz baja, sin mover la mano:


  —¡Bathgate! Tokareff está fuera observándonos. Dentro de un minuto saltará hacia la puerta de la terraza. Sígame y ayúdeme a dominarle. Usted, señorita, salga como si nada hubiera ocurrido. Póngase el primer abrigo que encuentre y aguárdenos en el Bentley. —Luego, bajando la mano, añadió en voz alta—: Y puesto que estamos solos, Bathgate, le voy a decir lo que sé de esos rusos…


  Volviéndose velozmente saltó hacia la puerta que daba a la terraza, alcanzándola mucho antes de que Nigel comenzara a ponerse en pie. Oyóse un romper de cristales y una ráfaga de viento helado penetró en la estancia, mientras Alleyn desaparecía, seguido por Nigel.


  CAPÍTULO XII


  UNA DETENCIÓN. Y UN VIAJE NOCTURNO


  Fuera, en la fría terraza, dos hombres luchaban silenciosamente. Nigel tuvo una rápida visión del rostro de Tokareff. Lanzóse sobre su ruso y se vio derribado violentamente contra las piedras que olían a humedad. Un momento después Alleyn también caía de espaldas, en el instante en que Nigel se ponía de nuevo en pie y acudía a la lucha con nuevo brío.


  —¡Corra tras él! —gritó Alleyn a la vez que hacía sonar un silbato.


  «¡El bosque!» —pensó Nigel, partiendo tras la vaga figura de Tokareff, lanzándose sobre él y derribándole al suelo—. ¡Ya lo tengo! —gritó.


  Acudió Alleyn y al mismo tiempo apareció el policía Bunce.


  Tokareff emitió un gruñido. Estaba de espaldas y Alleyn se sentaba encima de él.


  —Vuelva a su puesto, Bunce —ordenó el inspector. ¿Está Green allí?


  —Sí, señor —jadeó Bunce—. Oímos su llamada.


  —Dentro de diez minutos, la señorita North, el señor Bathgate y yo saldremos en el Bentley. Tengan abiertas las puertas y no nos detengan. Pero los demás sigan vigilando. No se entretenga.


  —Bien, señor —repitió Bunce, retirándose.


  —Ahora, amigo Tokareff, acompáñenos —continuó Alleyn—. Le apunta un excelente revólver. No creo que lleve armas encima; pero conviene que lo compruebe usted, Bathgate. Doctor Tokareff, debe considerarse arrestado. ¡Demasiado tarde! Ya se han dado cuenta.


  Oíanse voces en la casa. Dos figuras se recortaban contra las iluminadas ventanas de la casa.


  —¡Alleyn! ¡Bathgate! —llamó sir Hubert.


  —Aquí estamos —contestó Alleyn—. No ha ocurrido nada.


  —¡Sí que ocurre! —aulló el ruso—. ¡Estoy detenido! ¡Soy inocente de este crimen! ¡Sir Hubert! ¡Señor Wilde!


  —Vamos —ordenó Alleyn, empujando al preso hacia la casa.


  Handesley y Wilde se reunieron con ellos junto a las ventanas.


  —Una pincelada rusa en la tragedia —explicó Alleyn—. Detención en la noche.


  —¡Es terrible, doctor! —exclamó sir Hubert.


  —¡Tokareff! —murmuró Wilde a Nigel—. ¡Era Tokareff!


  El periodista no supo decir si en el acento de Wilde había alivio o asombro. El ruso protestaba vehementemente, agitando las esposadas manos a la altura de su rostro.


  —Sir Hubert —dijo Alleyn—. Usted y el señor Wilde tengan la bondad de entrar en casa. Pueden explicar a los demás lo ocurrido.


  —¿Qué va usted a hacer?


  —Estaremos fuera un rato. La señorita Angela debe conducirme a la jefatura de Policía local. Doctor Tokareff…


  Nigel sintió deseos de reír.


  —¡Soy inocente! Interroguen a Vassily… Él sabe…, en la noche del crimen…


  —Debo advertirle —indicó Alleyn mirando de soslayo a Wilde— que todo cuanto usted diga será tomado en consideración y utilizado contra usted. Más tarde, sí quiere, puede hacer las declaraciones que desee. Ahora, sir Hubert, y usted, señor Wilde, tengan la bondad de entrar en la casa.


  —¡Jueces! ¡Abogados! ¡Magistrados! —rugió Tokareff—. ¡Quiero los mejores!


  —Los necesitará —sonrió Alleyn—. Vamos, Bathgate, hacia el garaje. Y le ruego, doctor Tokareff, que no siga con las Muertes de Boris.


  El inspector guió a sus acompañantes hasta la puerta del garaje, donde aguardaba un palpitante Bentley a las órdenes de Angela.


  —Muy bien —aprobó el inspector—. El doctor Tokareff nos acompañará. Bathgate, siéntese delante. Señorita, a la jefatura local.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la joven cuando el Bentley se puso en marcha.


  —Tokareff está arrestado.


  —¿Por el asesinato?


  —¿Por qué, si no?


  —Pero… estuvo cantando todo el rato la Muerte de Boris.


  —Por lo visto no pudo hacerlo.


  —¡Ya hemos llegado! —anunció Angela al cabo de un brevísimo espacio de tiempo.


  —Tenga la bondad de aguardarnos, señorita —rogó Alleyn—. Vamos, doctor.


  Un sargento les hizo pasar a una habitación brillantemente iluminada. Un oficial alto y uniformado les acogió.


  —Inspector Fisher…, el señor Bathgate —presentó Alleyn—. Aquí el doctor Tokareff. Deseo que se le acuse…


  Tokareff, que durante un rato había permanecido callado, rompió en protestas.


  —¡Soy inocente del asesinato!


  —¿Quién ha dicho que no lo fuera? —replicó Alleyn—. Se le acusa de sedición, de complicidad con una hermandad rusa cuyo cuartel general se encuentra en el ciento uno de la calle Little Racquet, en Soho. Se le acusa de haber publicado y puesto en circulación ciertos folletos instando a la sedición.


  —Perfectamente —asintió el inspector Fisher.


  —Quiero prestar declaración —gritó Tokareff—. El polaco Krasinski, que entregó la daga al señor Rankin, traicionándonos, es el autor de todo.


  —Krasinski ha muerto —dijo Alleyn—. En su poder se encontraron cartas de usted. ¿Quién le mató?


  —¿Yo qué sé? En la hermandad nadie lo sabe. Krasinski estaba loco. Quiero escribir al embajador de mi país.


  —Puede hacerlo. Estará encantado. Ahora le dejamos. Fisher, llamaré a eso de la una. Buenas noches.


  Angela no hizo nada por desmerecer la reputación de loca conductora: Alleyn, después de haber dado una dirección de la calle Coventry, se negó a decir nada más, y durmió durante todo el viaje hasta Londres.


  —¿Cree que el señor Alleyn sospecha de Tokareff? —preguntó Angela.


  —No sé nada —contestó Nigel—. Lo único que he podido sacar en limpio es que Tokareff, quizá Vassily y el polaco Krasinski, a quien Charles conoció en Suiza, deben de haber sido miembros de alguna asociación rusa. Krasinski, sabe Dios por qué, entregó la daga a Charles Rankin. Por lo visto la daga era el arma simbólica de la asociación y el separarse de ella era un quebrantamiento de la confianza. Por ello, el sábado por la noche alguien asesinó a Krasinski en Soho.


  —Y el domingo alguien asesinó a Rankin en Frantock —terminó Angela—. ¿Cree que Tokareff pudo salir de su habitación, dirigirse a la escalera, lanzar desde allí la daga contra Rankin y volver a su cuarto sin interrumpir su canción?


  —No. ¿Quién apagó las luces?


  —¿Y qué quiere decir el inspector Alleyn con eso de que Charles hizo sonar el gong?


  —No puedo imaginarlo, Angela; pero me alegro de que esté dormido. ¿Te enfadarías si te besara en el cuello del abrigo?
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  —Vamos a noventa kilómetros por hora y dentro de un instante iremos a cien. ¿Cree que son momentos de jugar?


  —Me arriesgaré.


  —Eso no ha sido en el cuello del abrigo.


  —¡Amor!


  —¿Qué hora es? —preguntó de súbito Alleyn.


  —Llegaremos dentro de veinte minutos —replicó Angela, que cumplió su palabra.


  Alleyn metió la llave en la cerradura de una verde puerta.


  —Mi criado no les resultará desconocido —anunció Alleyn.


  En efecto, el criado que aguardaba en el vestíbulo no les resultó desconocido.


  —¡Vassily! —exclamó Angela.


  —¡Señorita Angela! —exclamó el viejo ruso, cubriendo de besos las manos de la joven.


  —¡Pero, Vassily! ¿Por qué huyó?


  —Estaba asustado, señorita. La policía se iba a enterar de todo. Interrogarían a Alexis Andrevitch, el doctor Tokareff, y él les diría quizá, que yo pertenecía también a la hermandad desde muchos años antes, cuando estaba en mi patria. Podía repetir que yo dije que el señor Rankin no debía poseer el cuchillo sagrado. La policía inglesa lo sabe todo. Por eso huí y me arrestaron en Londres. Me llevaron a Scotland Yard. El domingo el inspector Alleyn fue a verme y me hizo poner en libertad. Me instaló aquí.


  —Se portó como un asno —dijo Alleyn—. ¿Recibió mi aviso, Vassily?


  —Sí señor. La cena ya está lista. Los combinados esperan.


  —Entonces acompañe a la señorita Angela a la habitación de los invitados para que se empolve la nariz.


  Cuando regresó, Angela quiso saber:


  —¿Es corriente en los inspectores jefes de Scotland Yard invitar a los parientes y amigos de la víctima a cenar en sus domicilios y contratar mayordomos fugitivos en cuanto los sacan de la cárcel?


  —Tal vez sea eso lo que se hace en Scotland Yard —replicó Nigel—, aunque debo confesar que la imagen no corresponde al cuadro que mentalmente me he trazado de un policía. Me lo imaginaba viviendo solo, rodeado de viejas fotografías de sus compañeros de profesión.


  La cena fue muy agradable, y cuando Vassily sirvió el café, Alleyn anunció:


  —Podemos hablar durante un cuarto de hora; luego les pediré que hagan un trabajo por mí. Si les hablo es, sobre todo, para que me digan que soy muy listo, tanto si lo creen como si no. Vamos a repasar la historia del caso.


  —Muy bien —sonrió Nigel.


  —Rankin fue apuñalado por la espalda a las ocho menos cinco minutos. Esa hora marcaba su reloj cuando sonó el gong. La hora concuerda con el hecho de que Mary le dijo a Wilde, cuando él subía a su cuarto, que eran las ocho menos diez. La camarera le vio subir. Usted habló con él cuando Wilde entró en el baño y siguió conversando a través de la puerta. Eso nos deja cuatro minutos, durante los cuales Rankin estuvo solo. Menos de cuatro minutos, pues Mary, no se marchó en seguida. Rankin fue asesinado por la espalda por alguien que medía un metro ochenta y se encontraba de pie en una superficie alta. Al caer, su cabeza chocó contra el gong, haciéndolo sonar.


  —¡Oh! —exclamaron a la vez Angela y Nigel.


  —Fueron ustedes muy torpes —sonrió Alleyn—. En la cabeza de Rankin encontramos una pequeña lesión que debió de producirse así. Todos describieron el sonido del gong como poco intenso, distinto al que debía esperarse de haberse hecho sonar el gong con el mazo. El haber retirado el cadáver entorpeció las investigaciones. Sin embargo, he podido reconstruir la escena. Rankin estaba inclinado sirviéndose un combinado. El asesino o la asesina, después de matarlo, apagó las luces y, según creo, huyó escaleras arriba.


  »¿Dónde se encontraban todos en aquel momento? Sabemos la posición de todos los criados; incluso de ese tonto de Vassily. Usted, Bathgate, se encontraba en su habitación. Una camarera le vio allí en el momento de sonar el gong. Sir Hubert estaba en su cuarto. Usted le vio allí, señorita Angela, al ir a buscar la aspirina, y en el momento en que regresaba a la habitación de la señorita Grant, sonó la alarma. Sir Hubert es un hombre muy ágil teniendo en cuenta su edad; pero no pudo serlo tanto para llegar abajo en tan breve tiempo. Usted, señorita Angela, hubiera podido hacerlo; pero carece de motivo. Por eso la he descartado de entre mis sospechosos. Por esta vez no será usted célebre.


  —Muy amable —murmuró Nigel.


  —Además, Florence la vio en el pasillo —siguió Alleyn—. Ustedes dos han sido salvados por los criados. La señorita Grant subió al piso, bañóse, fue a la habitación de Rankin, volvió, encontró a Florence en su cuarto.


  En su declaración, la señorita Grant olvidó mencionar el detalle de su visita al cuarto de Rankin; pero a menos que sobornase a Florence para que ésta mintiera en su favor, tenemos que, sin dejar de ser sospechosa, sus posibilidades de cometer el crimen se reducen a un espacio de tiempo brevísimo. Claro que pudo bajar y matar a Rankin con la daga. Ha estudiado medicina, pues pensaba seguir la carrera de médico.


  »Tokareff cantó en su cuarto, y Florence me ha dicho que le oyó. Lo mismo declara sir Hubert. Todos tienen la impresión de que estuvo emitiendo las notas de la Muerte de Boris hasta que sonó el gong. Esas impresiones no son muy de fiar. Pudo callar durante cuatro minutos sin que los testigos lo recuerden.


  »La señora Wilde, cuya habitación se encuentra al final de la escalera, era la más próxima a la víctima. Dice usted, Bathgate, que la oyó hablar después que se apagaron las luces. Existen otros detalles que la borran de la lista de sospechosos; pero últimamente ha hecho algunas cosas que demuestran su ansiedad por ocultar ciertos aspectos de sus relaciones con Rankin.


  —Eso es muy natural —dijo Angela.


  —Lo mismo creo; pero, de todas formas, conviene aclararlo todo. Por eso me van a ayudar esta noche. A Wilde lo hemos trabajado hasta el agotamiento. Estamos hartos de él. Ha intentado hacerse pasar por el asesino; pero sus movimientos han sido detallados desde que abandonó la planta baja a la vista de la camarera hasta que sonó el gong. Bathgate estuvo hablando con él todo el rato, Florence les oyó; las huellas dactilares encontradas en el baño son excelentes. También dejó algunas huellas en el pasamanos de la escalera.


  »Por último, tenemos al melodramático elemento ruso. Su tío, señorita, ha escrito una serie de excelentes ensayos sobre el carácter y costumbres rusas. Opino que lo más verídico que escribió sobre los rusos fue aquello de que ningún inglés es capaz de comprenderlos. La idea de que unos rusos cometan un par de asesinatos porque un miembro de su hermandad ha entregado a un extraño una daga sagrada es como para hacer reír al policía más torpe. Sin embargo, Krasinski, el polaco, fue asesinado por ese motivo. Rankin fue la persona que recibió el arma, y dos miembros de la Asociación se encontraban en la casa cuando se cometió el crimen. Uno de esos miembros está detenido por sedición; pero ¡maldito sea!, estuvo cantando mientras se cometía el crimen.


  —Eso prueba una excelente coartada, ¿no? —preguntó Angela.


  —Demasiado excelente —replicó pensativo Alleyn.


  —Pero lo cierto es que cantó, y a menos que alguien demuestre que calló unos minutos o sea ventrílocuo y pueda lanzar la voz hacia arriba desde el vestíbulo, no podemos acusarle. En el interruptor de la luz encontramos sólo las huellas del señor Bathgate, y en la escalera una colección de todas… A propósito de la escalera. Señorita North, ¿se ha deslizado alguna vez por el pasamanos?


  —Muchas veces. Celebramos competiciones de descenso, cara adelante. Sin sostenernos.


  —¿Lo hicieron, tal vez, el sábado?


  —No.


  —¿Es usted capaz de bajar por el pasamanos?


  —Sí. Marjorie no se atreve; y el doctor Tokareff no pudo hacerlo cuando lo intentamos en el anterior fin de semana.


  —¡Oiga! —exclamó Nigel—. ¿Y Mary?


  —El misterio está resuelto —dijo Alleyn—. ¿Vamos a un cine o prefiere volver en seguida a casa?


  —No se burle de mí —insistió Nigel—. Mary fue la última en ver a Charles. Pudo haberle matado. ¿Qué hacía en la parte delantera de la casa? Su lugar está en la parte de los criados. Busque algún motivo.


  —Lo haré. Mientras tanto deseo que la señorita Angela busque otra cosa. Se dirigirá a casa de los Wilde, en la calle Creen. Señorita Angela, deseo que se finja mucho más tonta de lo que es en realidad.


  —Supongo que eso debe de ser un cumplido —dijo la joven—. ¿Qué debo hacer?


  —Debe preguntar a la persona que le abra la puerta, ya sea una criada o el mayordomo, dónde está Sandilands. Puede decir que se encuentra inesperadamente en Londres y que la señora Wilde le pidió que hiciera ese recado.


  —¡Un momento! —empezó rebeldemente Angela.


  —Es inútil —interrumpió Alleyn, levantando una mano—. Al hacer eso ayuda usted a la solución del misterio y a alejar las sospechas de un inocente, si ella es, como usted cree, inocente.


  —Continúe.


  —Debe decir que es tan tonta que ha olvidado el recado, pero que sabe que es algo que Sandilands, la costurera, sabe dónde está. Puede decir… sí, dígalo: que se trata de unas cartas.


  —¡Es odioso! —exclamó la joven.


  —Muéstrese vaga, simpática y murmure la palabra Tunbridge, por si ellos recuerdan.


  —¿Tunbridge?


  Alleyn le explicó todo lo de la carta interceptada y, con gran asombro por su parte, Angela estalló en ruidosas carcajadas.


  —¡Pobrecito! —exclamó Angela—. ¿Y creía usted tener que ir a Tunbridge?


  —Señorita North, hace usted mal hablando así a un representante de la Ley. Confieso que Tunbridge ha sido muy desconcertante y desagradable. He ordenado interminables investigaciones. Que yo sepa, los Wilde no han ido nunca a Tunbridge. La carta decía: «Destruya el paquete de Tunbridge B.» ¿Por qué B? Le aseguro que el gran detective está desconcertado.


  —Me va usted a matar —aseguró Angela—. ¿No sabe usted nada acerca de objetos de arte Victoriano?


  —No los colecciono.


  —Pues bien, esta noche yo lo haré por usted.


  —¿Qué quiere decir?


  —No tengo la menor intención de decírselo —replicó Angela.


  CAPÍTULO XIII


  TUNBRIDGE


  Hubo un breve silencio, roto, al fin, por Angela.


  —¿Me acompañará Nigel a casa de los Wilde? —preguntó.


  —Si no tiene inconveniente no la acompañará. Tengo trabajo para él. Subiremos los tres en el auto. Vassily nos verá marchar. Cuando estemos lejos de su vista dejaremos el auto en un garaje y usted irá a casa de los Wilde. Cuando haya terminado su broma de Tunbridge puede ir a esperarnos en el Hungría. Encargaré una mesa. ¿Tiene inconveniente?


  —Ninguno —aseguró la joven—. ¿Qué van ustedes a hacer?


  —Le aseguro que no tengo tiempo de explicárselo.


  Alleyn hizo sonar el timbre y al acudir Vassily le explicó que regresaban a Frantock y que él estaría ausente dos días. Se pusieron los abrigos Y sombreros y tres minutos después se alejaban de la casa en cuya puerta divisábase la silueta del mayordomo.


  Antes de separarse de Angela, Alleyn le entregó una nota a ésta advirtiéndole:


  —Si a las doce no estamos en el Hungría, llame a este número y pregunte por el inspector Boys. Cite el número escrito en la tarjeta, dígale quién es y pídale que haga registrar mi casa.


  —¿De veras?


  —De veras. Buena suerte.


  —Adiós amor —gritó Nigel, regresando luego con Alleyn hacia la casa de éste.


  —Oiga bien lo que voy a decirle, Bathgate —indicó Alleyn—. Tome un taxi y diríjase al ciento veintiocho de la calle Little Pryde. Pregunte por el señor Sumiloff. Trabaja conmigo el lado ruso de este caso. Dígale que yo le he ordenado a usted que se ponga en contacto con él y que debe telefonear a mi casa, y hablar en ruso con Vassily. Debe indicarle que el cuartel general es peligroso y que Kuprin ha dispuesto una reunión inmediata del comité en mi casa. Si Vassily duda, le dirá que se nos ha visto marchar hacia Frantock. Después de instruir a Vassily y luego avisar a todos los del comité haciendo resaltar el hecho de que en mi casa es el lugar más seguro para reunirse, puesto que es el menos lógico, les dará un santo y seña que antes habrá anunciado a Vassily. Luego Sumiloff irá a mi casa y dirá que Kuprin ha sido detenido por el asesinato del polaco Krasinski y que le ha pedido que asista en su nombre a la reunión. Debe imaginar alguna historia para protegerse. También debe procurar que Yansen no falte a la reunión. Yansen no habla ruso. Sólo sueco e inglés. Es muy importante que esté allí. Anote también eso.


  —¿Está Vassily complicado en eso? —preguntó Nigel.


  —Sí, pero creo que contra su voluntad.


  —¿Dónde debo ir cuando esté todo arreglado?


  —Al Hungría, donde podrá informar a la señorita North de la situación.


  Cuando cumplidas todas las órdenes recibidas, Nigel llegó al Hungría, Angela le estaba ya esperando alegremente.


  —¡Ya está! —exclamó la joven, acariciando su monedero.


  —¿Qué tienes ahí? —preguntó Nigel.


  —He estado en Tunbridge.


  —¿Qué quieres decir, Angela? Ni tú serías capaz de ir a Tunbridge y volver en tan poco tiempo.


  —Encarga un poco de esa riquísima cerveza que beben esos hombres y te lo explicaré todo —replicó Angela.


  —¿Cerveza? —preguntó Nigel asombrado.


  —¿Por qué no? La adoro. Mares y mares de cerveza. Y ahora deja que explique todo lo ocurrido. Me duele mucho hacer de espía. Si no fuera por Rosamund nunca hubiera intervenido en el asunto. Pero sé que Rosamund no lo hizo. ¿Querías tú a Charles, Nigel?


  —No sé —replicó el periodista—. Su muerte fue una dolorosa sorpresa para mí, pero no estoy seguro de haber conocido bien a Charles. Le aceptaba como un pariente natural. Éramos primos. Nos conocíamos de toda la vida. Pero, realmente, yo no le conocía.


  —Rosamund sí. Le amaba, y su amor era terriblemente desgraciado. Charles se portaba muy mal con ella. Cuando Rosamund estudiaba en Newnham tuvo una pelea con otra compañera a causa de Charles. Rosamund tiene un genio muy violento y empuñando un cuchillo… sí, un cuchillo, se echó encima de la otra. Tuvieron que contenerla.


  —¡Dios mío!


  —¿Te das cuenta de que el atestado que el señor Alleyn debe de estar haciendo de nosotros incluirá muchos retazos de nuestra vida pasada? Puedes estar seguro de que ha realizado una investigación a fondo acerca de Rosamund y sabrá lo ocurrido en Newnham. Sé que Rosamund no mató a Charles y si para demostrarlo hacía falta robar las cartas de Marjorie… Bueno, ya las tengo.


  —¿Cartas? Vas tan de prisa que no te entiendo. ¿Has robado alguna carta?


  —Sí. Estoy segura, como el señor Alleyn, de que el paquete que Marjorie deseaba hacer destruir por Sandilands era un paquete de cartas. Lo de Tunbridge B. me desconcertó un momento; pero luego recordé que Arthur es muy aficionado a coleccionar arcas antiguas y recordé también que, hace algún tiempo, regaló a Marjorie una arquilla de madera incrustada. ¿Sabes cómo llaman los comerciantes de antigüedades a esas arquillas?


  —No.


  —Tunbridge’s Boxes, cajas de Tunbridge. Lo recordé en seguida y por el camino decidí lo que debía decir. Masters, su mayordomo, me abrió la puerta. Le dije que había venido a Londres inesperadamente y que estaba invitada a una cena. Le pregunté si tendría inconveniente en que me arreglara en el cuarto de Marjorie. El resto de la servidumbre había salido y nadie me molestó. Tardé diez minutos en encontrar la arquilla. Estaba en un estante del guardarropa. Forcé la cerradura con una lima de las uñas. Fue muy fácil. Ni siquiera la rompí. Me sentía una canalla, pero conseguí las cartas. Aquí están. Dejé mi abrigo de cuero allí y Masters me dijo que podría ir a recogerlo aunque fuera muy tarde, pues su mujer está fuera y volverá esta noche en el último autobús de Usdridge. Por lo tanto, el señor Alleyn podrá examinar las cartas y espero que me diga que las vuelva a colocar en su sitio. Me siento muy pecadora.


  —No debes pensar así.


  —Lo dices porque me quieres. También he averiguado lo referente a Sandilands. Debía permanecer en Dulwich con una vieja tía; pero la tía ha muerto y Sandilands ha ido a Ealing. Masters me pidió que se lo dijese a Marjorie, pues sabía que debía escribir a la costurera para unos arreglos de ropa. Todo ha sido muy fácil, pues Masters se moría de ganas de conocer los detalles del suceso de Frantock y me hubiera dejado llevar incluso los retratos de familia. No sé por qué las cartas pueden salvar a Rosamund y no sé tampoco si no van a complicar a Marjorie en un escándalo.


  —Particularmente, yo creo que ni los Wilde ni Rosamund tienen nada que ver con el crimen. Creo que Tokareff es el asesino.


  —¿Y Mary?


  —Pues… fue la última en ver con vida a Charles, es muy linda y… Bueno, fue una idea. De todas formas sigo sospechando de Tokareff.


  —¿Qué hora es?


  —Las once menos cuarto.


  —¿De qué hablaremos hasta que llegue Alleyn?


  —Quisiera hablarte del amor a primera vista.


  —¡Nigel! ¡Qué emocionante! ¿De veras lo sientes o quieres distraer el tiempo con un flirteo?


  —No, lo siento muy hondo, aunque no te diré aún lo mucho que te quiero.


  —Entonces, ¿qué debo hacer?


  —Darme la mano para que te la bese. Me tomarán por un extranjero.


  En el momento en que los labios de Nigel se posaban sobre la temblorosa mano de Angela, acercóse un botones, preguntando:


  —Perdone, señor. ¿Sería usted el señor Bathgate?


  —Sí. ¿Qué ocurre? —parpadeó Nigel.


  Una hoja de papel apareció ante los ojos del periodista que leyó:


  «El señor Alleyn ruega al señor Bathgate y a la señorita North se reúnan con él lo antes posible.»


  * * *


  La sala del piso de Alleyn estaba llena de policías y de hombres de aspecto extranjero que parecían custodiados por los policías.


  —Todo ha quedado resuelto —anunció Alleyn, acudiendo al encuentro de sus amigos. Les presento al jefe de esta hermandad que acabamos de disolver. Es el señor Yansen, quien ha tenido la bondad de decirnos que Tokareff no asesinó al señor Rankin, a pesar de que hubiera sido un gran honor para él el haber cometido semejante crimen en la persona de otro de los autores del agravio cometido con la daga sagrada.


  Alleyn volvióse hacia un fornido caballero de quien Nigel sospechó acertadamente que era Boys y ordenó:


  —Ya pueden llevárselos.


  —¿Y el viejo? —preguntó Boys, indicando a Vassily.


  —A ese no. Es un pobre loco; pero nos ha ayudado mucho. Luego, cuando haya hablado con estos dos amigos, que me traen algo muy importante, pasaré por Scotland Yard.


  —Bien, señor —respondió Boys y dirigiéndose a los prisioneros, ordenó:


  —Vamos, señores.


  Al quedar solos, Alleyn miró sonriente a Angela y alargando una mano, pidió:


  —Deme las cartas. Por su expresión veo que ha resuelto ya el problema que tanto nos ha hecho quebrar la cabeza.


  CAPÍTULO XIV


  ENCUESTA APLAZADA


  El regreso a Frantock le pareció a Nigel sumamente breve. Esto se debía a que estaba enamorado de la muchacha que guiaba el auto.


  Bunce les retuvo en la puerta de la finca, y Angela y Nigel le dieron unas cuantas de las noticias que traían. Luego, a la luz de las llamas de la chimenea, Nigel besó a Angela.


  Ésta, antes de marchar a su cuarto, comentó súbitamente:


  —Descartado Tokareff, la lista de sospechosos se reduce enormemente. ¿De veras crees que Alleyn no sospecha de nosotros?


  —Si sospechara no nos habría pedido que le ayudásemos.


  —Creo que no se fía de nadie. ¿Tienes alguna idea de cómo piensa utilizar las cartas?


  Nigel no lo sospechaba, y como Alleyn no estaba allí para explicarles lo que pensaba hacer, los dos jóvenes se despidieron para dormir unas horas antes de que naciese el día.


  La encuesta se celebró en Little Frantock, a las once de la mañana siguiente. Fue muy breve y mucho menos imponente de lo que habían anticipado. Nigel estaba ya enterado de las condiciones del testamento de su primo. Charles le legaba la totalidad de su fortuna, junto con su casa y mobiliario; pero había algunos legados entre los cuales se incluía la suma de tres mil libras para Arthur Wilde y una serie de libros, cuadros y objetos de arte para sir Hubert Handesley. En la encuesta se leyó el testamento y Nigel sintióse un perfecto asesino. En realidad, esto fue lo único notable de la encuesta. El coroner hizo una serie de preguntas a Mary y otras muchas a Arthur Wilde, por ser éstas las dos últimas personas que hablaron con Rankin antes de su muerte. Se sacó a relucir que los miembros de la hermandad de la daga habían declarado que Tokareff no era autor del asesinato de Rankin y Alleyn presentó las necesarias pruebas de ello.


  Rosamund Grant no fue interrogada. La señora Wilde apoyó a su marido en la afirmación de que estuvieron hablando en los momentos que precedieron y siguieron al crimen. Sir Hubert, que estaba muy afectado recibió un trato de consideración por parte del coroner El detalle del legado de la daga a sir Hubert lo tocó el coroner muy levemente.


  Alleyn pidió un aplazamiento de la encuesta y todo terminó, sin que el jurado tuviese que dictar veredicto.


  Los invitados quedaron en libertad de abandonar Frantock, con lo cual Nigel terminó su primera visita a Frantock.


  Mientras permanecía por última vez asomado a la ventana de su cuarto, escuchando los comentarios de la señora Wilde, que hablaba a su marido entre su equipaje, pensó en Angela, que había regresado a Londres a devolver, sin duda, las cartas. Apartándose de la ventana dejó una libra esterlina sobre la mesa, para Ethel la «Inteligente». ¡Una libra! Era una propina extravagante; pero al fin y al cabo la camarera le había visto antes de que se apagaran las luces, estableciendo así su coartada.


  En aquel momento sonó una llamada en la puerta.


  —Adelante —dijo Nigel.


  Era sir Hubert. Entró vacilando un momento al oír las voces de los Wilde.


  —He venido a decirle lo mucho que siento… —vaciló unos instantes—, lo mucho que lamento las trágicas circunstancias que han rodeado su primera visita a esta casa.


  —Por favor —suplicó Nigel.


  —Es usted muy amable —siguió Handesley—; pero de todas formas me siento responsable de lo desagradable que ha resultado su visita. Si en algo puedo serle útil le suplico que me lo indique.


  —Es usted muy amable —contestó Nigel—. Además, aunque yo era su pariente, creo que conocía usted mucho mejor que yo a Charles. Sé que era usted su mejor amigo y que debe de ser el que más siente su muerte.


  —Le apreciaba mucho —declaró Handesley.


  —Ya sabe que le ha legado algunos cuadros y objetos. Cuidaré de que le sean enviados lo antes posible. Si entre los demás objetos hay alguno que le interese, le ruego me lo haga saber.


  —Muchas gracias. No creo que haya nada… —Handesley se volvió hacia la ventana—. Excepto la daga —terminó—. Supongo que no tendrá inconveniente en que la conserve.


  Desconcertado por la petición, Nigel replicó casi sin voz:


  —Claro…


  —Le parecerá extraño que desee poseer esa arma —siguió sir Hubert—, pero usted no es un apasionado coleccionista. Esa daga no me recordará más vivamente un suceso que nunca podré olvidar. Sin embargo, creo que honro la memoria de Charles guardando el arma cuando la policía no la necesite. Charles me hubiera comprendido. Se trata de un punto de vista científico.


  —¿Qué punto de vista científico es ése? —preguntó Wilde, asomando la cabeza por la puerta del cuarto de baño—. Sin querer he oído la frase.


  —Tú me comprendes, Arthur —contestó sir Hubert—. Y ahora bajaré a ayudar a Rosamund, está muy alterada. Alleyn ha insistido en interrogarla hoy de nuevo. Dime, Arthur, ¿piensas…?


  —He dejado ya de pensar —replicó amargamente Arthur Wilde.


  Al salir, Handesley dirigió una extraña mirada a su amigo.


  —¿Qué le ocurre a Hubert? —preguntó Wilde, cuando quedó a solas con Nigel.


  —No sé. Este crimen parece haber obrado como un ácido corrosivo en nuestros corazones. Me ha dicho que desea conservar la daga.


  —¿Qué?


  —Sí. Se refiere a aquel testamento en el que usted firmó como testigo.


  —Ya recuerdo, pero no comprendo.


  —Él dijo que usted le comprendería.


  —Sí, desde luego. El punto de vista científico. Comprendo, pero… ¡Dios mío!


  —¡Arthur! —llamó en aquel momento la señora Wilde desde más allá del cuarto de baño—. ¿Has avisado de que llegaremos esta noche?


  —Ya voy, nenita —replicó el arqueólogo, regresando junto a su mujer.


  Nigel salió al pasillo, preguntándose si Angela habría vuelto ya. Al llegar a la escalera encontró a Alleyn.


  —Le buscaba —dijo el inspector—. ¿Puede bajar un momento al estudio?


  —Con mucho gusto. ¿Qué ocurre? ¿Va a decirme que ha descubierto ya al asesino?


  —En realidad le he descubierto ya —sonrió Alleyn.


  CAPÍTULO XV


  Alleyn PREPARA LA ESCENA


  —¿De veras? —preguntó Nigel cuando el policía cerró tras ellos la puerta del estudio.


  —De veras. Ya sé la verdad. La sabía hace algún tiempo. Puedo decir que la presentí.


  —¿Quién es el asesino?


  —Si no respondo en seguida a su pregunta no es por el afán de mantener en vilo su curiosidad. Antes quiero repasar una vez más el caso. ¿Quiere tener la bondad de escucharme? Gracias. Seré lo más breve posible. El hablarle a usted me refrescará algunas de las ideas. El lunes pasado interrogué a los ocupantes de esta casa. Primero particularmente y luego en conjunto. Después del «juicio» llevé a cabo un meticuloso examen de la casa. Con ayuda de Bunce reconstruí el crimen. La posición del cadáver, de la daga, de la coctelera, me llevaron a la conclusión de que a Rankin le habían apuñalado por la espalda y desde arriba. No es fácil llegar al corazón mediante una puñalada dada en la espalda. Sin embargo, en ese caso se logró y tanto el doctor Young como yo sospechamos que el asesino tenía algunos conocimientos de anatomía. ¿Quién de los aquí reunidos poseía tales conocimientos? El doctor Tokareff. Su motivo para cometer el crimen quedaba reforzado por el asesinato de Krasinski, a quien mataron sus cómplices por haber profanado la daga sagrada. Pero había dos detalles que alejaban las sospechas del ruso. Tokareff es zurdo, y, además, su habitación estaba demasiado distante de la escena del crimen. También tuve en cuenta que protestó que se tocara el cadáver.


  »Entonces dirigí mis sospechas hacia Rosamund Grant. El motivo era tan viejo como el mundo: La mujer desilusionada del hombre a quien adora. Conocía las relaciones entre Rankin y la señora Wilde. Trató de verle, mintió acerca de lo que hizo antes del crimen y en mi entrevista con ella se mostró muy difícil. Había estudiado anatomía y en tiempos anteriores dio muestras de un genio violento e ingobernable. El que la señorita North descubriera en el cuarto de Rankin la plumita de las zapatillas fue un detalle muy afortunado para Rosamund Grant. Reducía el factor tiempo a unas proporciones imposibles. Luego pensé en sir Hubert. En él sólo podía encontrarse el leve motivo de la pasión del coleccionista. Aunque esa pasión puede convertirse en una enfermedad, creo que sir Hubert no la padece. Ha llegado a grandes extremos para aumentar su colección, pero no al asesinato. Nuevamente el factor tiempo intervenía en su favor. En el caso de usted, la declaración de la camarera le libraba de toda sospecha.


  »Pasé luego a la señora Wilde, que después de la conversación que oyeron usted y Rosamund, se demostraba en un estado de violencia contra Rankin, además está cargada de deudas. Rankin legaba tres mil libras a su marido. Además, movió de sitio el cadáver. Todo esto la acusaba, pero era demasiado baja para poder cometer el crimen.


  »Eso me llevó a considerar la posición en que debía de encontrarse Rankin al ser apuñalado. Hice colocar a Bunce en el sitio donde debía de hallarse Rankin, y comprobé que desde los primeros peldaños de la escalera podía alcanzarle. Entonces pasé a examinar las posibilidades de llegar hasta tan cerca de Rankin sin que éste oyera aproximarse a su asesino. Examinados cuidadosamente la escalera buscando huellas dactilares que pudieran indicar cómo pudo cometerse el crimen, y por fin, en la bola que corona el principio de la baranda encontramos las huellas de dos manos que se habían apoyado en ella desde arriba. La mano izquierda estaba muy clara. La derecha menos. Ésta correspondía a la borrosa huella dejada por una mano cubierta por un guante, cuya piel se notaba perfectamente. Pero la posición era tan rara, que sólo podía sugerir una cosa.


  —¿Cuál? —preguntó Nigel.


  —Pues que alguien había llegado allí a caballo del pasamanos. Es decir, que alguien se dejó deslizar por ese pasamanos y al llegar abajo se apoyó en la bola. Desde allí podía alcanzar la daga que colgaba de la panoplia, ya que quedaba muy en alto.


  »Repasamos bien la escalera y arriba encontramos huellas similares. Por eso pregunté a la señorita Angela, si era costumbre dejarse deslizar por dicha baranda… También averigüé entonces que ni el doctor Tokareff ni la señora Wilde sabían hacerlo bien. Claro que esto no me defraudó, pues las huellas encontradas no correspondían a ninguna de dichas personas.


  —Entonces ¿de quién eran?


  —Examinamos la parte superior de la baranda, y el sitio donde descansan los barrotes, o sea, a algo más de medio metro debajo del pasamanos y que está bastante sucio, pues las criadas no se preocupan de limpiarlo. Era una huella que seguía hasta abajo y que fue dejada por un pie desnudo. El pie de la persona que se dejó deslizar por el pasamanos.


  »Este hallazgo me obligó a alterar mis ideas acerca del factor tiempo, que se redujo en unos diez segundos. La imagen se fue haciendo más clara en mi cerebro. Imagínela, Bathgate: El vestíbulo está levemente alumbrado. Mary ha apagado casi todas las luces, cosa que en ella es una verdadera manía. Acaba de salir. Rankin se inclina sobre la mesita de los cocteles. La escalera está casi en tinieblas. En lo alto aparece una figura medio vestida. Su mano derecha está protegida por un guante. Se oye el leve rumor del deslizarse del cuerpo por el pasamanos; rumor ahogado por el gorgoteo del licor al llenar la copa. La figura llega abajo; hace dos movimientos rápidos y Rankin cae hacia delante, chocando su cabeza contra el gong. La figura que está a caballo en la baranda se inclina más y apaga las luces por medio del interruptor.


  Alleyn dejó de hablar y fijó la vista en el joven.


  —¿Es la solución? —preguntó Nigel.


  —¿No lo comprende aún? —preguntó Alleyn con acento de compasión.


  —¿De quién eran las huellas dactilares?


  —Aún no se lo diré. Y no por desempeñar el papel de detective omnisciente. Necesito más pruebas. La principal que poseo es el botón del guante. En él se basa toda la estructura del caso. No es bastante. Por eso he decidido llevar a cabo un pequeño experimento, Bathgate. Voy a pedir al grupo de sospechosos que presencie la reproducción del crimen. Uno de los invitados se deslizará por el pasamanos y reconstruirá el asesinato. Observe bien lo que va a ocurrir. Usted ha hecho aquí algunas amistades, ¿verdad, joven?


  —Sí —contestó sorprendido Nigel.


  —Entonces sufrirá una dolorosa sorpresa. Más tarde hablaremos del asunto y le ampliaré los detalles que desee. Ahora le ruego avise a Bunce para que se presente en seguida ante mí. Debemos darnos prisa, pues el tren sale dentro de media hora y quiero que todos asistan a la reconstrucción del crimen.


  Nigel encontró a Bunce contemplando tristemente un muerto crisantemo.


  —El inspector Alleyn desea verle —dijo.


  Cuando entraron en el estudio, vieron que Alleyn examinaba un revólver que guardó en su bolsillo.


  —Bunce —dijo rápidamente—. Coloque a un hombre junto a la puerta principal, otro en el salón y un tercero aquí. Los invitados y los dueños de la casa estarán en el vestíbulo. Estén bien atentos. Cuando yo diga: «Empecemos», entren en el vestíbulo y vigilen a la persona de quien antes les he hablado. No hagan ruido. El arresto se efectuará en seguida. Usted representará el papel de víctima, como en el primer ensayo.


  El rostro de Bunce se iluminó.


  —Muy bien, señor. Debo pegar con la cabeza contra el gong, ¿no?


  —Sí. Puede conservar puesto el yelmo.


  —No resultaría tan artístico.


  —Como prefiera. Ahora sitúe a sus hombres y no pierda tiempo. ¿Me ha entendido bien?


  —Perfectamente, señor —replicó Bunce, dando media vuelta y saliendo del estudio por la puerta que daba a la terraza.


  [image: IMAGE]


  La salida del policía coincidió con la llegada de Angela. El viaje a Londres parecía haberle resultado muy agradable.


  —Coloqué en su sitio las cartas —dijo—. Pero hubiese preferido que no guardara usted aquellas dos. Me hace sentirme terriblemente mala. ¿Dónde están?


  —En la Delegación de Policía —explicó Alleyn—. Han resultado muy valiosas. Y no debe sentirse mala. Lo único que ha hecho ha sido evitar a la señora Wilde el desagradable espectáculo de un registro policíaco en su casa. Nadie sabrá que usted nos ha proporcionado las cartas.


  —No es eso sólo —suspiró Angela—. He traicionado la amistad de Marjorie. Sólo lo he hecho por salvar a Rosamund.


  —No se inquiete por Marjorie. Tendrá usted amplias oportunidades de ayudarla. Y usted, Bathgate —siguió Alleyn—, salga al pasillo; la función va a empezar. Siéntense, señora y caballeros. Comienza el último acto de la tragedia.


  CAPÍTULO XVI


  EL CRIMINAL ES ACUSADO


  Los huéspedes de Frantock estaban reunidos en el vestíbulo por última vez. La escena era muy semejante a la de aquel domingo anterior, aún no hacía una semana. Era una repetición del mismo tema en escala menor, ya que faltaba el colorido de Rankin y las robustas vocalizaciones de Tokareff.


  La bandeja de los cócteles estaba en su sitio habitual. Nadie se encontraba cerca de ella. Era como si el fantasma de Rankin opusiese una barrera.


  Sir Hubert descendió lentamente por la escalera y se reunió con sus invitados. Abrióse la puerta del estudio y Alleyn entró en el vestíbulo. Todos le miraron inquietos, con un perceptible antagonismo. En sus secretos pensamientos latía una profunda enemistad contra aquel hombre. Nigel se dijo que tal vez era una reacción animal a la disciplina. Aguardaban a que el detective hablase. Alleyn fue hasta el centro del vestíbulo y volvióse hacia ellos.


  —Les ruego me concedan su atención —empezó fríamente—. Me he visto obligado a retenerles hasta la celebración de la encuesta, retraso de cuatro días que para ustedes debe de haber resultado muy desagradable; y ahora la prohibición de abandonar la casa queda retirada. Sin embargo, antes de que se marchen quiero que presencien cómo, según las sospechas de la policía, se cometió el crimen. Se interrumpió un momento y el silencio reinó en el vestíbulo. Al cabo de unos segundos, Alleyn prosiguió:


  —Para reconstruir el crimen necesito el auxilio de ustedes. Necesitaremos dos personas: una para representar el papel de la víctima y otra para el del asesino. Tal vez alguno de ustedes ceda a prestarme esa colaboración.


  —¡No, no! —chilló Marjorie Wilde.


  —Serénate, nenita —aconsejó su marido—. Será mejor para todos que comprendamos bien todo cuanto tenga que decirnos el inspector Alleyn.


  —Opino igual, Arthur —declaró Handesley—. Señor Alleyn, si puedo serle útil en algo…


  El inspector miró atentamente al dueño de la casa.


  —Muchas gracias, sir Hubert; pero necesito a un hombre capaz de deslizarse por la baranda de la escalera.


  —Eso no soy capaz de hacerlo —sonrió Handesley.


  —¿Y usted, señor Wilde?


  —¿Yo? Mis articulaciones están un poco viejas para estos ejercicios.


  —Sin embargo, creo que otras veces lo ha realizado. Si no tiene inconveniente…


  —Está bien.


  —Ahora —siguió Alleyn— vendrá el policía que me ayudó en la primera reconstrucción del crimen desempeñando el papel de Rankin, pues comprendo que semejante papel sería muy penoso para ustedes. ¡Bunce!


  El policía salió del estudio.


  —Colóquese como la otra vez —ordenó Alleyn.


  El policía se acercó a la mesa, cogió la coctelera y se inclinó como si fuese a llenar una copa, volviendo la espalda a la escalera.


  —Gracias —dijo Alleyn—. Así está bien. Ahora, señor Wilde, es mi opinión que el asesino se deslizó por el pasamanos de la baranda, cogió la daga de la panoplia, e inclinándose hacia Rankin se la hundió en el corazón. ¿Querrá representar eso?


  —Me parece una fantasía —comentó Wilde.


  —Lo parece. Empecemos.


  Lentamente Wilde subió la escalera. Sin hacer ningún ruido, dos hombres acababan de entrar en el vestíbulo, colocándose a la puerta del comedor y del salón. Un tercero se veía junto a la puerta de entrada.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó Wilde—. No soy muy diestro en esta tarea.


  —No importa. Hágalo lo mejor que sepa.


  La figura de Wilde apenas se veía en la penumbrosa escalera. Luego empezó a deslizarse por el pasamanos. Sus lentes relucían en la oscuridad.


  —¡No puedo soportarlo! —chilló la señora Wilde.


  Nigel, que apoyaba una mano en el sillón en que se sentaba Rosamund Grant, notó que la joven estaba temblando.


  —¡Más de prisa! —insistió Alleyn.


  Wilde apareció en el sector iluminado. Con las rodillas frenaba su descenso.


  —¡Alcance el puñal! —ordenó Alleyn.


  —No… comprendo.


  —¡Sí! Con la mano derecha. Toque la panoplia. Ahora ya tiene la daga. Inclínese más, sosteniéndose con la mano izquierda. ¡Rápido! Hiera a Bunce. ¡Haga lo que digo!


  Wilde movió la mano derecha, Bunce cayó hacia adelante y la voz del gong resonó otra vez. Alleyn seguía hablando en voz alta.


  —¡Así! De esta forma se cometió el asesinato. Enciendan todas las luces. Que nadie se mueva. ¡Quieto, señor Wilde! Ahora está usted vestido. Luces. Bathgate.


  Nigel encendió las luces de la araña central. El vestíbulo quedó inundado de blanca luz.


  Wilde seguía a caballo de la baranda. Su rostro estaba contraído por una terrible mueca. Alleyn fue hacia él.


  —¡Magnífico! —exclamó—. Pero debió usted haber bajado más rápidamente. Y además olvidó algo. ¡Esto!


  Y tiró a la cara del arqueólogo un guante amarillo.


  —Es de usted.


  —¡Maldito! —rugió Wilde.


  —Arrestadle —ordenó Alleyn.


  * * *


  Nigel contemplaba, por la ventanilla de su compartimento, el alejarse del grupo de árboles entre los cuales adivinaba el muro de ladrillos. Unas espirales de azulado humo elevábanse de las chimeneas. Comenzaba a anochecer y una tenue neblina envolvía los bosques.


  —Adiós, Frantock —dijo Alleyn.


  El tren dobló una curva y el cuadro cambió.


  —Para usted, Bathgate, es sólo un «hasta la vista», ¿verdad?


  —¡Quién sabe!


  Durante varios minutos ninguno de los dos hombres pronunció una palabra. Alleyn escribió algo en su libro de notas. Nigel pensaba en Angela y en los sorprendentes acontecimientos. Por fin preguntó:


  —¿Cuándo tuvo la seguridad de que él era el culpable?


  Alleyn cargó la cazoleta de su pipa.


  —No sé. Creo que fue usted quien desde el principio me abrió los ojos.


  —¿Yo? ¿Qué quiere decir?


  —¿No recuerda? Desde que se cometió el crimen usted insistió en que había hablado continuamente con Wilde. Lo mismo decía su pobre mujer. Ella no sospechaba de él. Tenía miedo de sí misma. Ya sé que usted hablaba de buena fe. Creía haber estado hablando continuamente con él. Mentalmente veía a Arthur Wilde metido en la bañera, lavándose las orejas. Oyó todos los ruidos propios de esa operación. Si hubiera podido ver a través de la pared hubiese visto cómo Wilde entraba en el cuarto de baño a medio desnudar, cómo abría la bañera, agitaba el agua con las manos, entraba después en el cuarto de su mujer, se apoderaba de uno de los guantes elegidos, después de buscar en vano el otro, y por fin, cuando Ethel entraba en su habitación, él se deslizó por el pasillo hasta la escalera, descendió por el pasamanos y, ocho segundos después, protegido por las tinieblas, entraba de nuevo en el cuarto de baño y hablaba continuamente con usted, lavándose bien las manos y los brazos por si quedaba en ellos alguna gota de sangre de Rankin. Luego, abajo, cuando su mujer sufría el ataque de histerismo y todos ustedes la miraban, tiró el guante al fuego y amontonó sobre él un poco de carbón. El cierre debía haber desaparecido junto con el cuero; pero cayó en la bandeja de la ceniza. Era la prueba que yo necesitaba, junto con el otro guante. No podemos negar que conservó admirablemente la calma, e incluso se acordó de decir a alguien «Usted es el cadáver.» Esto debía salir a relucir más tarde y produciría su efecto.


  —¿Por qué cometió el crimen?


  —Tuvo varios motivos. En primer lugar, necesidad de dinero. Su mujer debe mil libras a varias modistas. Estaba a punto de ser echado de su casa y perdió mucho dinero en la publicación de su último libro. Sabía que Rankin le legaba tres mil libras. Luego tenemos otras dos excelentes razones. Wilde odiaba a su primo. Rankin se burló mucho de él cuando estudiaban, en Eton. Luego siguió burlándose de él, diciendo que era un hombre débil. Por último, estaban las relaciones que Marjorie sostenía con Rankin y sus flirteos ante las propias narices del marido, que pasaba ante todos por un infeliz o un consentido. Wilde había leído las cartas de Rankin a su mujer. En eso me ha ayudado la suerte. En dos de las cartas que ayer me proporcionó la señorita North encontramos las huellas dactilares de Wilde. Debió de espiar los movimientos de su mujer y al fin encontró la arquilla. Marjorie pensó tal vez en ello cuando escribió a su costurera, diciéndole que destruyera las cartas; aunque es más posible que pensase en salvarse de las sospechas que pudieran recaer sobre ella misma. Su marido era un hombre terriblemente celoso.


  »También fue muy listo. Desde el principio le observé con gran atención. Su papel de testigo dispuesto a ayudar en lo posible y luego su confesión de culpabilidad era para desconcertar a cualquiera. «Si me acuso no me creerán. Dirán que quiero proteger a mi esposa.» Y en el momento en que se acusaba, usted sacó a relucir magníficamente su indestructible coartada.


  »Cuando estuve seguro de que él era culpable, descarté a Tokareff y levanté el edificio del caso.


  —¿Podrán condenarle?


  —No sé. Recuerde que ya confesó una vez su delito.


  —¡Es verdad! ¡Qué ironía! Sin embargo, un buen abogado…


  —Es posible. Pero ¿cuál será la declaración de usted ante el tribunal? ¿Insistirá en que estuvo hablando todo el rato con él?


  —No, claro. Hubo varios segundos durante los cuales no nos dijimos nada.


  —¿Y cree usted que Rosamund Grant negará haber descubierto a Wilde la infidelidad de su esposa?


  —¿Lo hizo?


  —Estoy seguro. Salió a pasear con Wilde en el día siguiente a la conversación que oyó al mismo tiempo que usted. La hija del jardinero los vio y contó que Rosamund estaba muy alterada. Creo que Rosamund Grant lamentó más tarde haber dicho aquello y quiso confesarlo a Rankin, yendo a su habitación. Luego debió de comprender la verdad y tuvo miedo de Wilde.


  —Será un proceso terrible.


  —Será desagradable, pero Wilde no merece seguir en libertad.


  El tren alcanzó los suburbios de la capital. Alleyn se puso en pie y comenzó a ponerse el abrigo.


  —Es usted un ser extraordinario —declaró Nigel—. Unas veces parece tan humano como cualquiera de nosotros, y otras se muestra frío e inhumano.


  —Es usted muy joven —replicó Alleyn—. Vaya mañana a cenar conmigo.


  —Me gustaría hacerlo, pero no puedo. Llevo a Angela al teatro.


  —¿Quiere que les acompañe?


  —¡Váyase al diablo!


  —Bien, ya hemos llegado a Paddington.


  Fin
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    NGAIO MARSH (Merivale, 1895 - Christchurch, 1982) fue una escritora y directora de teatro neozelandesa, conocida internacionalmente por sus 32 novelas de detectives. Estudió pintura en la University of Canterbury, antes de unirse como actriz a las compañías de teatro de Allan Wilkie Shakespeare Company y Rosemary Rees Comedy Company.


    Durante los años 20 se dedicó a la pintura y expuso su obra junto con otros siete pintores de Christchurch, la mayoría mujeres, llamados «The group». En 1928, con 33 años, viajó a Inglaterra y abrió con Mrs. Tahu Rhodes un negocio de decoración de interiores en Knightsbridge. Allí escribió su primera novela entre 1931 y 1932 que se publicaría en 1934. En 1932 su madre enfermó y en 1933 Ngaio se embarcó de vuelta hacia Nueva Zelanda. Durante los siguientes años cuidaría de su padre.


    En 1937 volvió a Inglaterra y viajó por Italia, Alemania, Austria… en coche con un grupo de amigos. Durante la II Guerra Mundial trabajó en la unidad de transporte de la Cruz Roja. A partir de 1942 produjo y dirigió varias obras de Shakespeare en el Canterbury University College Drama Society. Tras la muerte de su padre en 1948 volvió a Inglaterra donde montó Seis personajes en busca de un autor de Pirandello.


    Fue nombrada Dame Commander of the British Empire en 1966 por su contribución a la literatura y al teatro. Recibió el título de Grand Master Award de la organización Mystery Writers of America en 1978.


    La calidad literaria de su obra fue reconocida en una época en que la literatura criminal estaba desprestigiada como un género simplemente populista. Roderick Alleyn, el culto protagonista de sus novelas, y la autenticidad de sus ambientes, merecieron los elogios de la crítica, así como la lealtad de un considerable número de lectores. Se la considera una de las cuatro reinas del crimen junto con Agatha Christie, Dorothy L Sayers y Margery Allingham.


    Murió en Christchurch, Nueva Zelanda, en 1982.

  


  Notas


  
    [1] Harris Tweed: paño de lana gris y blanco tejido en Escocia por isleños de las Hébridas, que realizan la labor a mano. Es famoso por su suavidad y duración. <<

  


  
    [2] Burbery: Famosa fábrica de impermeables instalada en Haymarket, Londres. <<

  

OEBPS/Images/img27339.JPG
—Y no debe sentirse mala...





OEBPS/Images/img09652.JPG
—Es indudable que nadie debe tocarlo





OEBPS/Images/cover.jpg
NGAIO MARSH

UN HOMBRE MUERTO






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/img31607.JPG
Estaba a su lado...





OEBPS/Images/img19282.JPG
Explicaron a Alleyn la historia del juego





OEBPS/Images/img13465.JPG
—Ahora le diré de quién sospecho





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/img00711.JPG
2y IJ N HOMBRE
MlJ[l?ID

POR

Nealo MaRsk





OEBPS/Images/img17418.JPG
—Deseo que se le acuse.





OEBPS/Images/autora.jpg





OEBPS/Images/img25466.JPG
—¢Ha encontrado algo, sefior?





