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  Ah, amor! Si pudiéramos conspirar con el destino, para adueñarnos del triste esquema de las cosas, ¿no lo romperíamos en mil pedazos, para volver a moldearlo siguiendo los deseos del corazón?


  OMAR KHAYYAM, Los Rubaiyat verso 108.
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  Nota de la Autora


  Al igual que los otros libros de esta trilogía, Vidas de escándalo está inspirada en acontecimientos de la vida real. En este caso, en una inundación de cerveza que tuvo lugar en Londres en mil ochocientos catorce, cuando una enorme tina de fermentación de cerveza explotó en Tottenham Court Road, anegando las calles cercanas y arrebatando varias vidas. Una de ellas, la de un hombre que murió por intoxicación etílica.


  Vidas de escándalo cuenta la historia de Merryn. La hermana más joven de lady Joanna Grant, la celebrada anfitriona de la alta sociedad, es una joven ilustrada que oculta tras sus actividades intelectuales el trabajo que realiza para el investigador Tom Bradshaw. Merryn también busca su particular venganza contra Garrick, flamante duque de Farne y responsable de la muerte de su hermano. Cuando, por culpa de la explosión de la tina, Merryn y Garrick se ven obligados a permanecer juntos para salvar vidas, comienza a surgir entre ellos, a partir del odio que hasta entonces les unía, una nueva conexión nacida de una intensa pasión. Pero ¿sobrevivirá la pasión al terror de la inundación?


  * * *


  [image: img1.png]


  Capítulo 1


  Londres, noviembre 1814


  —No os esperábamos, Su Excelencia —señaló Pointer, el mayordomo.


  Garrick Northesk, duque de Farne, se detuvo cuando estaba a punto de quitarse la capa. Las gotas de lluvia que cubrían los hombros brillaban como diamantes bajo la tenue luz de las velas del vestíbulo antes de deslizarse y romperse contra el suelo.


  —Yo también me alegro de volver a verte, Pointer —le saludó.


  El mayordomo no cambió de expresión. Era evidente, pensó Garrick, que su padre, ya fallecido, no era un hombre dado a las bromas con sus sirvientes. Por supuesto que no. El decimoctavo duque de Farne había sido un hombre conocido por muchas cosas, pero el sentido del humor no era una de ellas.


  —No hemos tenido tiempo de preparar vuestra habitación, Su Excelencia —continuó Pointer—, y tampoco hay comida en casa. Hace sólo unas horas que recibimos vuestro mensaje y no hemos tenido tiempo de organizar el servicio —señaló los muebles cubiertos por sábanas y los espejos mugrientos—. Esta casa lleva mucho tiempo cerrada. Ni siquiera hemos tenido oportunidad de limpiar.


  Era más que evidente. Desde la lámpara de araña del enorme vestíbulo crecían las telarañas en todas direcciones. El polvo y la arenilla de las calles londinenses crujían bajo las botas de Garrick mientras éste cruzaba el vestíbulo. El aspecto fantasmal de las estatuas y los muebles protegidos por sábanas acentuaban la sensación de misterio. Dos tristes velas iluminaban el vestíbulo, proyectando lúgubres sombras en suelos y paredes. Y hacía frío, mucho frío. Garrick deseó no haberse quitado la capa.


  —Esta noche no necesito nada, gracias —tranquilizó al mayordomo—. Sólo una vela y un poco de agua caliente.


  —¿No lleváis equipaje, Su Excelencia? —Pointer arrugó la nariz en un gesto de desaprobación.


  —Viene detrás de mí —respondió Garrick.


  Ningún carruaje habría conseguido alcanzar la velocidad con la que había cabalgado hacia allí.


  —¿Y vuestro valet?


  —Llegará con el equipaje.


  Garrick tomó una de las velas del candelabro de la pared, dejando a Pointer farfullando en medio de la oscuridad. Estaba cansado, agotado, en realidad. La fatiga le llegaba hasta lo más profundo de los huesos. Le dolían los brazos y las piernas tras haber pasado el día entero cabalgando. Hacía cinco días había enterrado a su padre en el mausoleo que la familia poseía en Farnecourt, en la Costa Oeste de Irlanda. Aquel viejo demonio había decidido que lo enterraran en su propiedad irlandesa con un gran despliegue de pompa y boato, y generando a la familia los máximos inconvenientes. El duque de Farne no se había preocupado por Farnecourt en su vida. Despreciaba la belleza del paisaje irlandés por considerarla bárbara y salvaje, y despreciaba también a sus gentes.


  No era extraño que sólo hubieran acudido al funeral sus familiares más cercanos. Seguramente, casi todos ellos para asegurarse de que realmente estaba muerto. En cualquier caso, el ataúd ya estaba sellado y bajo tierra y ni siquiera el decimoctavo duque de Farne podría regresar de su tumba.


  Garrick era el nuevo duque de Farne y no tenía descendencia que pudiera heredar su título. Tampoco la tendría.


  Su primer matrimonio ya había sido suficientemente desastroso. No tenía intención alguna de volver a intentarlo.


  Garrick se detuvo a medio camino de la escalera. También el parqué, de intrincado diseño, estaba cubierto de polvo. Las elegantes volutas de la barandilla de hierro estaban cubiertas de telarañas blancas. La casa entera parecía una tumba. Muy apropiado, dadas las circunstancias.


  Su padre estaba furioso por tener que morir en un momento tan inoportuno, cuando todavía no había visto satisfechas todas sus ambiciones. Se había revuelto contra su enfermedad, una reacción que, probablemente, había acelerado su muerte. Y Garrick se había convertido en el dueño y señor de aquel mausoleo y de otras veintiséis propiedades en diez condados diferentes, además de en el propietario de una obscena fortuna. Tenía mucho más de lo que un hombre tenía derecho a poseer.


  Impulsado por la costumbre, más que por una decisión consciente, Garrick empujó la puerta del sexto dormitorio situado al final de un interminable pasillo. En las raras ocasiones en las que se alojaba en el domicilio paterno, aquélla había sido siempre su habitación. Era más pequeña que el resto de los dormitorios, aunque no podía decirse que fuera acogedora. Aquella casa había sido diseñada para impresionar, no para acoger a nadie. Hasta un pequeño ejército podría perderse durante días en aquel laberinto de pasillos. La chimenea estaba apagada y la habitación helada, aunque conservaba cierto olor a humo, como si alguien hubiera apagado recientemente unas velas. En el suelo habían dejado un ejemplar de Mansfield Park. Garrick lo recogió con aire ausente y lo dejó en la mesilla.


  Llamaron a la puerta: era una doncella con el agua caliente. Evidentemente, Pointer había conseguido una sirvienta para que le ayudara. La joven dejó el aguamanil a un lado de la mesa e inclinó temerosa la cabeza. Miró a Garrick con sus ojos enormes, antes de salir prácticamente corriendo cuando el duque le dio las gracias. A lo mejor tenía miedo de que fuera como su padre. Los rumores sobre la conducta del fallecido duque debían de correr por todas las agencias de servicio de Londres. El padre de Garrick consideraba la violación de las doncellas como un privilegio de los hombres de su clase, y no como el abyecto delito que era. El decimoctavo duque de Farne pegaba a sus sirvientes y pateaba a sus perros, y viceversa. A Garrick se le revolvió el estómago al recordarlo.


  En cuanto la doncella salió, se quitó las botas y suspiró. No teniendo un valet que le ayudara, era una suerte no haber sido nunca un auténtico dandi. Le gustaba el cuero fino, pero no quería un par de botas tan estrechas que tuviera que quitárselas a la fuerza. Tampoco la casaca requería de la ayuda de nadie. De hecho, hasta había conseguido cierta maestría en el arte de atarse el pañuelo. Siempre había considerado poco práctico no ser capaz de vestirse o desnudarse sin ayuda, como si fuera un niño o un inválido. Además, durante muchos años había vivido y trabajado en lugares a los que ni siquiera el más devoto sirviente le habría seguido.


  Utilizó el agua caliente para desprenderse de la suciedad del viaje; un agua caliente que le hizo desear un baño con el que aliviar su dolorido cuerpo, pero era tarde y no quería volver a molestar a los sirvientes. Al día siguiente tendría que comenzar con el tedioso asunto de hacerse cargo de las propiedades de su padre. Era una pena que para él no representara nada más que una monstruosa carga. Pero no la eludiría. Era un hombre consciente de sus obligaciones, aunque en aquel momento, lo único que quería era dormir.


  Vio una licorera sobre la cómoda. En un impulso, se sirvió una copa de brandy, esperando que le ayudara a entrar en calor. Pero el brandy consiguió mucho más que eso: el estómago le ardió, recordándole que no había comido nada en todo el día. Pero no importaba. Volvió a llenar la copa, una vez, dos veces. La cabeza le daba vueltas, efecto de la combinación del alcohol con el cansancio, pero por lo menos tenía la certeza de que podría dormir.


  Esperaba encontrar las sábanas húmedas, pero, para su sorpresa, aunque frías, estaban bastante secas. Se deslizó entre ellas con un hondo suspiro y volvió la cabeza en la almohada. Le atrapó entonces una dulce y elusiva esencia, un olor a jardín de verano, con las fragancias etéreas de las campanillas y las madreselvas. Era un olor que inundaba sus sentidos y despertaba urgencias tan inesperadas como inoportunas. De pronto, el tacto de las sábanas de seda se le antojaba como la caricia de una amante contra su pecho desnudo. Podía saborear la tentación, dulce, provocativa y oscura. Tenía el cuerpo tenso de excitación.


  Estaba soñando. Fantaseando.


  Con un gemido, Garrick dio media vuelta en la cama e intentó someter a su caprichoso cuerpo. La mente podía dominar el cuerpo. Lo había hecho cientos de veces. Pero en aquella ocasión, el deseo era demasiado fuerte y se había inflamado con demasiada rapidez. Le envolvió sinuosamente hasta dejarlo indefenso entre sus garras. Garrick permaneció tumbado y respiró hondo, pero sólo consiguió llenar sus pulmones de aquel olor a flores y nostalgia. Si no hubiera sido algo tan descabellado, habría jurado que alguien se había deslizado en su cama, un espectro, un fantasma, y estaba dejando su huella en él.


  Pero tenía que tratarse de una ilusión de los sentidos. No podía ser otra cosa. Estaba cansado, borracho, hacía mucho tiempo que no estaba con una mujer y su cuerpo comenzaba a rebelarse, a recordarle todo lo que se estaba perdiendo.


  En otro tiempo, antes de su matrimonio, había sido un auténtico vividor y después de la muerte de su esposa, había retomado aquella vida durante una temporada. Había intentado ahogar la tristeza y la culpa en una vida disoluta. No había funcionado. Desde entonces, vivía como un monje, de modo que era inevitable cierta frustración física. O por lo menos, eso se decía a sí mismo.


  En los círculos de la alta sociedad se hablaba de él. Llevaban años especulando sobre su situación. Lo sabía y lo ignoraba.


  Garrick Farne, el hombre que había asesinado a su mejor amigo, al amante de su esposa.


  Habían pasado ya doce años, pero todavía no era capaz de recordarlo sin que se le desgarrara el corazón, o sin verse arrastrado por el dolor y la culpa. Y así debería ser. La penitencia no tenía por qué ser fácil.


  Giró en la cama para apagar la vela y reparó en el libro que había dejado sobre la mesilla. Era un libro de tapa roja y caracteres negros. Y a su lado había unas lentes. Garrick arqueó las cejas. ¿Habría utilizado Pointer aquel dormitorio para entretenerse con un buen libro? No era muy probable. Aquel mayordomo tan correcto jamás utilizaría el dormitorio del duque, y, seguramente, tampoco era aficionado a la literatura.


  Tomó el libro y lo hojeó. Había una inscripción en la primera página, las iniciales M y F entrelazadas. Y sus páginas emanaban aquel olor a flores. Garrick dejó el libro sobre la colcha y pensó vagamente que quizá debería mirar en el armario o bajo la cama, en busca de aquella intrusa con gafas y olor a campanillas, pero estaba demasiado cansado. Dejaría el registro para el día siguiente. De momento, lo único que le apetecía era olvidar todas las responsabilidades propias de su rango, olvidar el legado de su padre y hundirse en el sueño.


  Estaba a punto de conseguirlo cuando se abrió la puerta de forma inesperada y sin la cortesía de una llamada previa. En el marco de la puerta, descubrió a una auténtica belleza. Desde sus rizos negros hasta los zapatos de satén rosa exudaba sofisticación y un aire inconfundible de sensualidad. Garrick se sentó en la cama y lanzó un juramento.


  —¿Harriet? ¿Qué demonios…?


  Era fieramente consciente de su erección, una erección que no había provocado Harriet, sino las imágenes previas conjuradas por su mente. Gracias a Dios, había conservado los pantalones puestos. No quería que se evidenciara su estado bajo las sábanas.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó. Debería hacer cerrado la puerta, pensó. Pero lo último que esperaba era tener que enfrentarse a un intento de seducción en su propia casa.


  La última vez que había visto a Harriet Knight había sido cinco días atrás, en el funeral de su padre. La joven se había presentado rigurosamente vestida de negro, y no vestida o, mejor dicho, semidesnuda, con aquella tela rosa y casi transparente. Era una suerte que hubiera decidido adelantarse al resto de la familia en el viaje a Londres. Tenía ante él a Harriet, la última protegida de su padre. Y estaba a su lado, permitiendo que el camisón se deslizara por sus hombros desnudos, cayera sobre sus senos llenos y la voluptuosa curva de sus caderas. Estaba al lado de la cama en toda su gloriosa desnudez. A Garrick le daba vueltas la cabeza. Él ya sabía que Harriet era una descarada, peor incluso que una descarada, pero jamás se le había ocurrido pensar que pudiera ser tan atrevida.


  —Garrick, cariño —su voz, aquella voz ronca y seductora, pareció bañarle—. He venido para dar la bienvenida al nuevo duque.


  Hacía mucho tiempo que Harriet quería convertirse en la duquesa de Farne, pensó Garrick. Jamás lo había ocultado. Pero nunca había empleado tácticas tan contundentes.


  Dio un paso hacia él y Garrick estuvo a punto de desmayarse ante la fuerza de su perfume. Era un perfume que ahogaba la esencia más delicada y dulce de las campanillas con la sutileza de un mazo.


  —¿Pointer te ha dejado entrar? —preguntó—. ¿A esta hora de la noche? ¿Y así vestida?


  No podía haber formulado una pregunta más estúpida. Tenía a Harriet desnuda, sentada a los pies de su cama, y no se le ocurría otra cosa que ponerse a hablar de asuntos de etiqueta. Estaba desorientado, bebido y aturdido. Harriet rozó su brazo con su seno desnudo y Garrick respingó. Estaba cansado y se sentía perdido, y estaba deseando una mujer que no era aquélla, una mujer que no era más que un espectro, un sueño… Aunque Harriet era completamente real, y tenía unos senos magníficos.


  Pero también tenía unas ganas terribles de ser duquesa y él corría un enorme peligro. Se apartó de ella. Pero Harriet le persiguió retorciéndose con el más sensual de sus movimientos.


  —¿Dónde está tu carabina? —preguntó Garrick, casi sin aliento—. No me puedo creer que la señora Roach tolere…


  —Si quieres que hagamos un trío, iré a buscarla —los ojos entrecerrados de Harriet brillaban como los de una gata—. Querido Garrick, tenemos muchas cosas que celebrar.


  —No creo que la muerte de mi padre sea un motivo de celebración —la cabeza continuaba dándole vueltas—. Harriet, no…


  —Al contrario —colocó un muslo sobre él, reteniéndole en la cama. Su húmedo calor atravesaba las sábanas—. Todos estamos encantados con su muerte, ¿por qué fingir lo contrario? Y ahora tú y yo podemos celebrar una reunión muy especial —comenzó a deslizar la mano sobre la colcha hasta encontrar su erección—. Umm, estupendo, parece que ya has empezado.


  Comenzó a retorcerse sobre él, presionando al mismo tiempo sus labios contra los de Garrick.


  —Brandy —susurró—, me encanta.


  Ella, en cambio, tenía un sabor ligeramente agrio. Garrick se sintió como si estuvieran intentando ahogarle con una almohada. Gimió a modo de protesta, pero Harriet interpretó aquel gemido como un síntoma de entusiasmo. Posó las manos sobre su pecho desnudo, sin abandonar sus labios y apresándolo con las piernas a través de la sábana. En cuestión de segundos, se deslizaría también ella entre las sábanas, se colocaría encima de él y entonces…


  Y entonces se produciría el mayor de los escándalos, Harriet Knight se convertiría en duquesa de Farne y Garrick sería testigo de cómo se arruinaba su vida por segunda vez.


  Tener una mujer infiel podía ser considerado como una cuestión de mala suerte. Tener dos sería peor que un descuido. Él no quería una esposa de tan laxa moral. De hecho, él no quería una esposa.


  De pronto, Garrick recuperó la sobriedad. Su cuerpo podía desear a Harriet, a veces le costaba discriminar, pero desde luego, su razón, no. Ya había disfrutado de suficientes encuentros sexuales en los que no mediaba sentimiento alguno y no iba a ser ésa la vía por la que se viera atrapado en otro matrimonio.


  —Harriet, no —la agarró del brazo y la apartó de él con más fuerza que delicadeza.


  Harriet rebotó en la cama y cayó al suelo con un grito.


  —Me estás haciendo un gran honor —dijo Garrick con falsa amabilidad. Se levantó de la cama para entregarle el camisón—. Entiendo que necesites consuelo tras la muerte de tu tutor, y me siento enormemente privilegiado al saber que has pensado en mí para entregarme tu virginidad —esperaba que el cielo le perdonara por haber dicho dos mentiras en una sola frase—, pero no puedo aceptar tal sacrificio. Sé que estás destrozada por la muerte de mi padre.


  Envolvió a aquella desconcertada belleza en la tela traslúcida del camisón y la empujó hacia la puerta. Pero Harriet era una mujer obstinada.


  —Se lo diré a la señora Roach —le amenazó, fulminándole con la mirada—. Se lo contaré a tu madre. ¡Le contaré a todo el mundo que me has seducido!


  Garrick sacudió la cabeza.


  —No creo que seas capaz de hacer una cosa así, querida —respondió en un tono glacial.


  Harriet se le quedó mirando tan fijamente que Garrick se preguntó por lo que estaría viendo en sus ojos. ¿Estaría reconociendo en ellos la frialdad de un hombre que hacía ya años había dejado de amar? Por un instante, Harriet pareció horrorizada.


  —Maldito seas, Farne.


  Garrick se encogió de hombros.


  —Si así lo quieres…


  Harriet giró entonces sobre sus talones y abandonó el dormitorio dando un portazo. La casa volvió a quedarse en silencio. Y fue entonces cuando Garrick oyó un estornudo.


   


  Lady Merryn Fenner permanecía bajo la cama con la cara presionada contra las polvorientas tablas de madera que conformaban el suelo. Llevaba ya media hora allí atrapada. Durante su corta, pero variada, carrera como trabajadora a sueldo del detective Tom Bradshaw, jamás se había encontrado en una situación parecida. Jamás había caído en una trampa como aquélla.


  Merryn estaba leyendo cuando había entrado el duque de Farne en el dormitorio y apenas había contado con unos segundos para esconderse. Tenía la esperanza de poder escapar en cuanto se quedara dormido. Pero entonces había aparecido esa mujer. Merryn había oído su voz ronca y seductora, había visto caer la bata al suelo, había sentido cómo cedía el colchón de la cama y había sido consciente de que estaba a punto de recibir una clase magistral sobre una materia en la que hasta entonces era una completa ignorante.


  De modo que había dado media vuelta en el suelo y había rezado para que el ardor de Garrick Farne fuera tan intenso y rápido que los dos amantes aliviaran enseguida su pasión y cayeran rápidamente en el sopor provocado por el sexo. Los sonidos y los movimientos que no había podido evitar presenciar le habían hecho sentirse incómoda y acalorada al mismo tiempo.


  Sentía que irradiaba un extraño calor de su cuerpo, producido en parte por la vergüenza, pero también por un sentimiento mucho más desconcertante. La ropa le resultaba de pronto agobiante y le entraban ganas de retorcerse en el suelo. Era una sensación de lo más extraña.


  Inhaló entonces una telaraña. Cuanto más intentaba contener el estornudo, más fuerte era el cosquilleo de la nariz, hasta que al final, terminó estornudando con una fuerza casi explosiva.


  Oh, oh. Ya no tenía escapatoria. Un estornudo como aquél habría alertado hasta a los más apasionados amantes.


  Efectivamente, un segundo después, alguien la agarró del brazo, la sacó de debajo de la cama y la obligó a ponerse de pie. Con los ojos llenos de lágrimas y otro estornudo a punto, Merryn se irguió en su metro sesenta y cinco de altura.


  ¿Cómo iba a explicar su situación? Pero no, aquél no era momento de explicaciones. El verdadero problema era saber cómo escapar de allí.


  —Al parecer, mi dormitorio se ha convertido en una avenida particularmente concurrida esta noche —se lamentó el hombre que tenía ante ella.


  Que no era otro que Garrick Farne, el mejor amigo de su hermano, Stephen. El asesino de su hermano.


  Merryn se estremeció. Años atrás, y le dolía enormemente recordarlo, había sido una colegiala locamente enamorada de Garrick Farne. Para ella era como un dios, una criatura que habitaba en un mundo diferente. Merryn y sus hermanas vivían prácticamente encerradas en casa y su existencia se limitaba a la aldea de Fenridge, a sus padres y a sus conocidos más cercanos. Stephen y sus amigos, entre ellos Garrick, estudiaban entonces en Oxford, se jugaban su patrimonio en Londres y, si era cierto lo que se rumoreaba de ellos, vivían entregados a las mujeres, la bebida y el vicio. ¡Y con cuánto entusiasmo recibía Merryn las noticias sobre aquellos escándalos! Para los oídos de una adolescente de trece años que nunca había viajado más allá de Bath, eran algo excitante y peligroso.


  Por supuesto, Garrick nunca se había fijado en ella. No tenía motivos para ello. Merryn tenía dos hermanas mayores muy bellas, que se convertían siempre en el centro de todas las miradas, atenciones y cumplidos. Además, en aquel entonces Garrick estaba enamorado de Kitty Scott, la hija de un amigo y aliado político de su padre. Siempre se había sabido que Kitty y Garrick terminarían contrayendo matrimonio. Kitty también era una auténtica belleza, una de las mujeres más hermosas de la ciudad. Sin lugar a dudas, ésa era una de las razones por las que Stephen también se había enamorado de ella.


  El impacto de aquel pensamiento la atravesó como un rayo y la dejó tan temblorosa como si de pronto le hubiera subido la fiebre. Garrick Farne. Aquel nombre se había convertido en sinónimo del diablo. Era el nombre de un asesino que le había arruinado la vida y había destrozado también la de su padre y sus hermanas. Cuando todavía estaba exiliado en el extranjero, Merryn había sido capaz de ignorar, aunque nunca olvidar, los desgraciados acontecimientos de aquel trágico verano de tantos años atrás. Pero quince meses antes, Garrick había regresado, había vuelto a presentarse en los círculos de la alta sociedad, en donde, en vez de tratarle como a un asesino, le habían recibido como a un héroe. Había vuelto para ser alabado como uno de los nobles más ricos y atractivos de la élite.


  Y, en cambio, o al menos así se lo parecía a Merryn, nadie parecía acordarse de Stephen. Había sido completamente olvidado. No había quedado un solo recuerdo de él, ni un solo retrato, nada. Todas sus pertenencias habían servido para pagar deudas a la muerte de su padre. El condado de Fenner se había extinguido. La familia había perdido sus tierras mientras Garrick Farne continuaba siendo un noble rico y, lo más importante, vivo. El regreso de Garrick había reavivado algo en el interior de Merryn. Había despertado los terribles recuerdos de la muerte de Stephen. El pasado había vuelto a convertirse en algo tan doloroso, descarnado y desgarrador como cuando se había producido aquel homicidio.


  Merryn se frotó los ojos y miró a su alrededor buscando a la amante de Garrick, a aquella mujer de voz ronca, ideas atrevidas y perfume arrollador. Pero al parecer, estaban solos.


  —¡Vaya! —exclamó sin pretenderlo—. ¡Se ha ido!


  Garrick arqueó una de sus oscuras cejas.


  —¿Es que no me habéis oído echarla?


  —Me había tapado los oídos —respondió Merryn—. Prefería no oír nada. Ya tenía bastante con ser aplastada por una enorme cama.


  —Lo siento —se disculpó Garrick en tono educado—. Si hubiera sabido que estabais ahí, la habría echado mucho antes —la recorrió de pies a cabeza, prestando particular atención a las telarañas que la cubrían.


  —Los bajos de la cama están bastante sucios —señaló Merryn a la defensiva.


  Garrick inclinó la cabeza en un gesto marcadamente irónico.


  —De nuevo os pido disculpas. La próxima vez que penséis en esconderos debajo de mi cama, me aseguraré de que la habitación esté limpia.


  —Os lo agradecería.


  ¿Por qué estaban teniendo aquella conversación?, se preguntó Merryn. Aquello no tenía ni pies ni cabeza. No era así como había imaginado un encuentro con el duque de Farne.


  Merryn le observó con atención. En realidad, no había imaginado ningún encuentro. Por lo menos allí y en aquel momento, por eso no estaba preparada. Ella creía que Garrick estaría en Irlanda durante por lo menos una semana más. Al fin y al cabo, no hacía ni siete días que había enterrado a su padre, de modo que era perfectamente razonable asumir que la casa estaría vacía.


  Garrick permanecía entre ella y el marco de la puerta. Le parecía enorme. En parte, porque ella era una mujer pequeña. Y en parte también porque aquel hombre medía casi un metro noventa y tenía un físico imponente, algo que podía ver con meridiana claridad, puesto que estaba medio desnudo. Llevaba el pecho al descubierto y los pantalones se pegaban como una segunda piel a sus muslos.


  Por lo menos llevaba los pantalones puestos. Gracias a Dios.


  Merryn suspiró con alivio al advertirlo. Ligeramente aturdida, cerró los ojos durante un instante. Después de la escena con Harriet, esperaba encontrárselo completamente desnudo.


  —¿Os encontráis bien?


  La voz de Garrick se abrió paso entre las especulaciones de Merryn sobre el aspecto que podría tener aquel hombre estando desnudo. Abrió los ojos rápidamente y se encontró frente a su sardónica sonrisa.


  —Perfectamente, gracias —contestó.


  Garrick era un hombre de ojos oscuros, cejas negras como el azabache, pómulos marcados y mandíbula perfectamente cincelada. Era un rostro austero, pensó Merryn, frío y distante, lo suficientemente duro como para hacer estremecer a cualquiera. El resto de su cuerpo era rojo y oro. Tenía la piel dorada, el pelo castaño y el pecho cubierto de un vello rojizo oscuro que descendía en forma de flecha hasta los pantalones.


  Merryn se descubrió mirándole fijamente. Jamás había visto a un hombre semidesnudo y la imagen le resultaba fascinante. Eran tantas las ganas que tenía de tocarle que estuvo a punto de alargar la mano hacia él sin ser siquiera consciente de que lo estaba haciendo. Se ruborizó y esperó que el polvo que cubría su rostro ocultara su rubor. En ese mismo instante, se recordó que le odiaba.


  Un escalofrío recorrió su espalda.


  —¿Y bien? Estoy esperando una explicación que justifique vuestra presencia en esta casa.


  La voz de Farne era dura como un látigo y Merryn respingó. Efectivamente, tenía que salir de allí antes de que la situación empeorara. Porque, por supuesto, no iba a confesar los motivos que le habían llevado a aquella casa. No podía decirle que, tres semanas atrás, había descubierto que había mentido a todo el mundo en lo referente a la muerte de su hermano. Ya era suficientemente terrible que le hubiera matado, le bastaba saberlo para odiarlo. Pero había descubierto, además, que había ocultado la verdad, y quería justicia. Quería que le colgaran.


  Obviamente, no iba a alertar a Garrick Farne sobre sus intenciones.


  —Os suplico que me perdonéis. No era consciente de que estabais esperando una explicación. Al fin y al cabo, no habéis dicho nada.


  Garrick curvó los labios en una sonrisa. Merryn se estremeció e, inmediatamente, se dijo que el efecto que aquel hombre tenía en ella no era otro que repulsión, odio y repugnancia.


  —Mi buena mujer, cualquier persona en su sano juicio querría saber qué estáis haciendo aquí —se interrumpió—. O debería consideraros una niña, en vez de una mujer. No parecéis muy mayor…


  Antes de que Merryn hubiera tenido oportunidad de escapar, alzó la mano y le quitó las telarañas que cubrían sus mejillas. Fue un gesto delicado. Merryn volvió a estremecerse y retrocedió.


  —Tengo veinticinco años —anunció con toda la dignidad de la que fue capaz.


  Se le escapaban los motivos por los que le estaba dando aquella explicación. Por los que estaba hablando siquiera con él.


  —No soy una niña.


  —Una mujer, entonces.


  Se intensificó la inquietante sonrisa de sus ojos. Y también el nudo que Merryn tenía en el estómago. Un nudo que deseaba, fervientemente, atribuir a su odio.


  Tenía que concentrarse. Pensar en la manera de salir de allí.


  —Supongo que os parece extraño que esté en vuestro dormitorio —aventuró precipitadamente.


  —Así es —no había apartado la mirada de sus ojos ni durante un segundo—. Estaría encantado de oír vuestra explicación.


  —Bueno, yo…


  No se le ocurría ninguna mentira. A Merryn nunca se le había dado bien disimular. Normalmente, ni siquiera tenía que molestarse en hacerlo. Nadie se fijaba en ella, era demasiado pequeña, sencilla e insignificante.


  —Pensaba que la casa estaba vacía —contestó por fin—, y necesitaba un lugar en el que dormir.


  En parte era cierto. Llevaba varias noches durmiendo en aquella casa mientras iba buscando pistas, cualquier cosa que pudiera aportar alguna información sobre las circunstancias en las que se había producido la muerte de su hermano. Al principio había sido de forma accidental. Estaba agotada y se había quedado dormida en una de las butacas de la biblioteca. Cuando horas después se había despertado, había descubierto, asombrada y divertida al mismo tiempo, que nadie había reparado en su presencia.


  Se había enterado entonces de que alguno de los sirvientes de la familia vivía en la casa, pero nadie la había molestado. Ni siquiera se habían dado cuenta de que estaba allí. La casa Farne era enorme y llevaba meses abandonada, prácticamente desde que el difunto duque había contraído su enfermedad estando en una de las propiedades que poseía en Irlanda al principio del año. De modo que había tomado la decisión de quedarse allí mientras buscaba alguna prueba que pudiera incriminar a Garrick Farne. Curiosamente, dormir en casa de Garrick le había hecho sentirse más cerca de él. Había sido una manera de alimentar el odio y la determinación de averiguar la verdad.


  Garrick frunció el ceño al oírla.


  —¿Habéis decidido irrumpir en esta casa porque estáis en la indigencia? ¿No tenéis un hogar en el que refugiaros?


  —Exacto.


  Merryn decidió que era preferible seguir con aquella versión. Londres era una ciudad llena de casas abandonadas. De todos era sabio que si uno se quedaba sin un techo bajo el que cobijarse, siempre podía encontrar refugio en el mercado o en algún taller abandonado de Dyot Street, pero también había mendigos más osados que optaban por ocupar las casas de la nobleza. Muchas de aquellas mansiones apenas se utilizaban, se cerraban cuando la familia estaba fuera de Londres y quedaban vacías y abandonadas.


  Sin embargo, Garrick no parecía muy convencido. Dio un paso hacia ella y posó la mano en su hombro. Merryn respingó asustada, pero él se limitó a deslizar el dedo por la suave lana de su vestido, como si quisiera comprobar su textura. Desgraciadamente, no bastaba una capa de polvo para disimular su calidad.


  —Buen intento —parecía casi divertido—, pero esta indumentaria no es propia de alguien a quien ha abandonado su suerte.


  Que el cielo la ayudara. Era un hombre perspicaz.


  —Este vestido es robado.


  Tras la primera mentira, parecía haberse avivado su imaginación.


  —De una colada tendida.


  Garrick asintió con expresión pensativa.


  —Mentís muy bien. Tenéis una gran imaginación.


  Maldición. No la había creído ni por un segundo. Pero por lo menos se había apartado de la puerta.


  —¿Quién sois y qué estáis haciendo aquí? —insistió Garrick.


  —No puedo decíroslo —contestó Merryn, recuperando su verdadero carácter tras aquella breve y fracasada incursión en el mundo de la mentira.


  —Querréis decir que no queréis decírmelo.


  Garrick inclinó la cabeza y continuó observándola detenidamente. Tenía una mirada muy sagaz. Merryn comenzaba a sentirse ligeramente mareada. Cada vez era mayor el miedo a ser descubierta.


  Tenía que concentrarse, se dijo. Tres pasos hacia la puerta y...


  —Exacto. No quiero hablar con vos.


  —Pero no estáis en condiciones de negaros.


  —Eso es bastante discutible.


  Garrick se echó a reír.


  —¿Queréis que tengamos una discusión?


  —No, lo que quiero es marcharme.


  Garrick negó con la cabeza.


  —Debería enviaros a Bow Street por haber irrumpido ilegalmente en mi domicilio.


  —En ese caso, os quedaríais sin explicación de ningún tipo.


  Los ojos de Garrick resplandecieron.


  —Eso es cierto —se encogió de hombros—. Por lo tanto, no me queda más remedio que reteneros aquí hasta que me digáis la verdad.


  Merryn miró a su alrededor. ¿Pretendía dejarla encerrada en su dormitorio? La cama, tan grande y tentadora, parecía estar burlándose de ella. Recordó la fría suavidad de las sábanas y lo mullido del colchón. Por un instante, imaginó el cuerpo de Garrick desnudo contra el suyo en medio de la seda, las manos de Garrick sobre su piel desnuda, sus caricias... Desvió la mirada desde la cama hasta Garrick. Éste arqueó las cejas durante una fracción de segundo y Merryn sintió arder todo su cuerpo.


  —Podríais leer un libro para pasar el rato —le tendió el ejemplar de Mansfield Park.


  —Gracias —contestó Merryn.


  Alargó la mano para tomarlo y tiró ligeramente del libro. Garrick aprovechó el gesto para dar un paso hacia ella. Sus dedos prácticamente se rozaban sobre la roja cubierta, los de Merryn largos y pálidos, los de Garrick, fuertes y bronceados. Merryn recordó el tacto de aquellos dedos contra su mejilla y cerró los ojos al tiempo que intentaba detener un escalofrío.


  Garrick dio el paso final. Estaban muy cerca. Él frunció el ceño, intensificando la fuerza de su mirada bajo las cejas oscuras. Se inclinó hacia ella e inhaló con delicadeza, como si estuviera apreciando la fragancia de una flor.


  —Campanillas —musitó.


  Sacudió la cabeza y volvió a oler. Alzó la mirada con expresión incrédula y la miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Habéis estado durmiendo en mi cama? —preguntó.


  —Yo...


  Merryn sintió la boca repentinamente seca. Todo su ingenio parecía haberla abandonado.


  Garrick desvió la mirada hacia sus labios y allí la detuvo con tal intensidad que a Merryn se le hizo un nudo en el estómago.


  —¿No os parece de una extraordinaria intimidad? —musitó.


  A Merryn nunca la habían besado, pero supo, con una intuición tan profunda como el tiempo que, con telarañas y todo, Garrick Farne iba a besarla de un momento a otro. El fiero calor que podía ver en sus ojos la atrapaba y la inmovilizaba. El corazón le latía con fuerza en el pecho.


  Garrick acortó la distancia que los separaba y buscó sus labios. Fue un beso infinitamente suave, apenas la rozó, pero bastó aquella caricia para despertar algo indómito y ardiente en su interior. La cabeza le daba vueltas. Podía oler su masculina esencia y, por alguna razón desconocida, le temblaban las piernas. Todo su cuerpo estaba siendo presa de una sensación que jamás había experimentado. Entreabrió los labios con una exclamación de sorpresa.


  Garrick retrocedió con gesto desconcertado. Merryn comprendió entonces que aquél era su momento. Le arrebató el libro y le golpeó con él en la cabeza. Garrick soltó un juramento. El canto del libro era muy frágil y las páginas comenzaron a soltarse, cayendo sobre él como el confeti y cegándolo durante unos segundos. Merryn no necesitó nada más. Giró hacia la puerta y salió al pasillo. La llave estaba en la cerradura. La giró a toda velocidad y salió corriendo.
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  Capítulo 2


  Al día siguiente, sentado en el que había sido el despacho de su padre, Garrick le preguntaba al mayordomo:


  —Pointer, ¿crees que es fácil entrar en esta casa? ¿La consideras vulnerable a los intrusos?


  —¿A qué os referís, Su Excelencia? —el mayordomo parecía ligeramente nervioso.


  —Lo pregunto porque ayer encontré a una dama en mi dormitorio.


  —Lady Harriet... —comenzó a explicar el mayordomo.


  —Ah, sí —respondió Garrick.


  Había mandado a Harriet y a su carabina al campo, con su madre. Puesto que la duquesa recientemente enviudada estaría todavía llorando por lo que le deparaba su inmediato futuro, le parecía un castigo más que suficiente para aquella pícara promiscua.


  —No quiero volver a ver a lady Harriet en esta casa, Pointer. Bajo ningún concepto.


  —Así será, Su Excelencia —contestó Pointer sumiso—. Intenté detenerla, pero fue la última protegida del duque y está acostumbrada a hacer siempre cuanto desea.


  —Desde luego —contestó Garrick—. Lady Harriet puede llegar a ser muy persuasiva. Pero esa otra mujer...


  Se interrumpió. ¿Qué más podía decir?


  No podía explicar que había encontrado a una mujer debajo de su cama. Una mujer pequeña, con unos ojos azules que resplandecían como ágatas y el pelo rubio y suave como la seda. Una mujer que olía a campanillas y sabía a polvo y a inocencia.


  No, decididamente, no podía explicarle a Pointer lo que estaba pensando. En la vida de un duque, una vida hecha para el deber y las responsabilidades, no cabían aquellas vívidas fantasías. Sin embargo, no pudo evitar moverse con cierta inquietud al recordar la boca de aquella joven. El suspiro que había escapado de sus labios cuando la había besado, la impactante sensación de querer abrazarla, tumbarla en la cama y quitarle aquel vestido cubierto de telarañas para descubrir los placeres que su cuerpo encerraba. Quería saborear aquella tentadora boca una y otra vez. Quería besar a aquella joven hasta dejarla sin sentido. Sintió que se excitaba.


  E inmediatamente se maldijo.


  Pointer se aclaró la garganta y Garrick se sobresaltó.


  —Su Excelencia...


  —¿Pointer?


  —A lo mejor era una de las sirvientas, que quería asegurarse de que estuvierais cómodo —señaló Pointer. Parecía muy tenso—. Le pediré al ama de llaves que les diga a las doncellas que no vuelvan a molestaros.


  —Te lo agradecería —contestó Garrick.


  Sabía que aquella intrusa no era una de las sirvientas. Hablaba con la confianza de una dama, a pesar de que fingiera ser una mendiga. Aquella mañana, había encontrado una nueva prueba de la ocupación de su dormitorio: los restos de una carta quemada en la chimenea. Y también un pirulí sobre la cómoda, envuelto en papel. Un descubrimiento muy alentador. Además, había encontrado algunas prendas íntimas, que sería descortés mencionar, dobladas en el armario. Aquello le había hecho detenerse. ¿Cuánto tiempo habría estado durmiendo aquella mujer en su cama?


  Pointer esperaba pacientemente. Garrick suspiró.


  —Volviendo a mi pregunta original. ¿Hasta qué punto es segura esta casa?


  —Volveré a inspeccionarla —Pointer parecía molesto por la insinuación de que no controlaba la seguridad de la casa—. Si no tenéis nada más que decirme, Su Excelencia, me ocuparé de ello inmediatamente.


  Garrick sabía que el mayordomo estaba ofendido. Era su segundo desacuerdo de aquella mañana. Tras el desayuno, Pointer le había ofrecido visitar la oficina de empleo con intención de contratar sirvientes para poder abrir de nuevo la casa. Cuando Garrick le había contestado que no pretendía hacer de aquella casa su hogar, Pointer no había podido evitar mostrar su desaprobación.


  —Pero Su Excelencia —había comenzado a decir el mayordomo, olvidándose de su habitual discreción—. Esta casa es vuestro buque insignia. ¡Es el reflejo de vuestra posición! La demostración de vuestro estatus...


  —Esta casa es fea, vieja, fría y muy cara de mantener —había respondido Garrick—. No me gusta. Yo no soy un hombre dado a las diversiones, Pointer, y tampoco estoy casado con una duquesa obligada a cumplir con determinadas responsabilidades sociales. En cuanto pueda poner todos los asuntos de mi padre en orden, regresaré a mi casa de Charles Street.


  —¡Charles Street! —había exclamado Pointer, como si Garrick hubiera sugerido una aberración—. Ése era un domicilio decente cuando erais el marqués de Northesk, Su Excelencia, pero ahora sois duque. Tenéis una dignidad que defender. Vuestro padre... —se había interrumpido cuando Garrick le había taladrado con la más dura mirada.


  —Yo no soy mi padre, Pointer.


  En aquel momento, tras aquel segundo desacuerdo, esperó a que Pointer se retirara, con la indignación patente en cada uno de sus movimientos.


  Cuando la puerta se cerró tras él, Garrick regresó a su mesa y revisó metódicamente cuantos documentos encontró, tomando nota de las personas con las que necesitaba ponerse en contacto y de todo lo que tenía que hacer. A pesar del rechazo que sentía hacia su padre, o del odio, quizá fuera mejor expresarlo así, tenía que admitir que el duque había sido un hombre extraordinariamente organizado. Todos los documentos estaban en orden, los ingresos del condado al día y perfectamente anotados. El ducado funcionaba como una máquina perfectamente engrasada.


  El reloj de la repisa de la chimenea marcó las doce. De pronto, Garrick se levantó inquieto y se acercó a la ventana. Unas cortinas cubiertas de polvo impedían la visión de la calle. Su madre, que podría haberse hecho cargo de aquella casa, hacía años que no iba a Londres. Cansada de las indiscretas infidelidades de su marido, se había convertido en una viuda antes de tiempo y se había retirado a una de las posesiones de la familia en Sussex.


  Garrick se preguntó cómo recibiría su madre a la ingobernable Harriet en sus dominios. Estaba convencido de que sufriría una crisis nerviosa. Ésa era su manera habitual de responder a cualquier dificultad.


  Afuera hacía un día claro y soleado, la típica mañana de noviembre luminosa en la que sólo algunos jirones de nubes blancas cubrían el cielo. Garrick se sentía como si estuviera atrapado en un mausoleo. Y deseaba escapar de allí, montar su caballo y cabalgar, pero no por aquellos parques abarrotados de multitudes parlanchinas, sino por un lugar vacío y salvaje en el que su montura pudiera desahogarse. Había vivido durante muchos años en el extranjero y había saboreado los espacios vacíos bajo el cielo azul e inmenso de España y Portugal. Y aunque llevaba cerca de un año en Londres, la ciudad continuaba resultando agobiante y opresiva para un hombre que sólo se sentía realmente bien en los espacios abiertos.


  Pero le llamaba el deber, de modo que regresó a ocuparse de los documentos que tenía sobre la mesa. Era el duque de Farne y por penoso que le resultara haberse convertido en el defensor de la dignidad de la familia, no podía escapar a sus responsabilidades. Le habían inculcado aquella obligación desde que era niño. Volvió a sentarse tras el escritorio. También en el despacho que tenía en su casa de Charles Street le esperaba trabajo, en aquel caso, relacionado con sus estudios sobre astronomía del siglo XVII, además de algunos documentos que traducir para el Ministerio de Guerra. Mientras estaba en el exilio, había trabajado para el conde de Bathurst, secretario de estado del Ministerio de Guerra. También había realizado algunas tareas de carácter menos oficial para el gobierno. Ésa era una de las razones por las que su padre se había enfadado con él: el heredero del duque de Farne no debía ponerse en peligro para servir a su país. Pero ¿qué podía hacer él? Durante años había soportado la carga de haberle quitado la vida a Stephen Fenner. Había intentado entregar la suya a cambio, pero al parecer, los dioses no tenían el menor interés en ella.


  Tomó la pluma y volvió a dejarla en su lugar. Lo que de verdad le apetecía hacer en aquel momento era descubrir la identidad de la mujer que había irrumpido en su casa y había sido capaz de penetrar sus defensas. Quería saber quién era su visitante nocturna, aquella mujer de ojos azules y piel de porcelana que había salido huyendo como la Cenicienta del cuento.


  Se acercó a una de las estanterías de roble del estudio. Allí se detuvo y sintió que se le erizaba el vello de la nuca al cobrar conciencia de que alguien había inspeccionado recientemente aquellas estanterías. Había marcas en el polvo, como si alguien hubiera retirado los libros con cuidado y hubiera vuelto a colocarlos en su lugar intentando no dejar huella.


  Se volvió hacia el escritorio. ¿También habría estado buscando algo entre sus documentos aquella mujer? Y si así era, ¿con qué intención?


  Se preguntó cómo localizar en una ciudad como Londres a aquella dama. Por supuesto, siempre podía contratar a un detective, aunque apenas podía proporcionarle pistas con las que empezar a buscarla. Suponía que una descripción física basada en todas las cosas que le habían seducido de aquella mujer no sería particularmente útil.


  Sacudió la cabeza en un gesto de exasperación y retomó el trabajo. Desató la cinta que sujetaba el siguiente fajo de documentos.


  Título de propiedad de la finca de los Fenner, en el condado de Dorset...


  Se quedó completamente helado. Un gélido recuerdo invadió su cuerpo. No sabía que su padre había comprado propiedades a los Fenner. Revisó aquellos documentos. Al parecer, su padre no sólo se había quedado con la casa de los Fenner, sino también con las tierras y con todo lo relacionado con los derechos de explotación de las minas de carbón. Había comprado todo diez años atrás, cuando la propiedad había entrado en bancarrota tras la muerte del conde. Las minas de carbón había resultado ser un lucrativo negocio: le habían proporcionado cerca de cien mil libras.


  El frío continuaba instalado en el interior de Garrick, un frío oscuro y profundo. Su padre se había aprovechado de la muerte de Stephen Fenner y de la consiguiente ruina del condado. Mientras él intentaba expiar la muerte de Fenner, su padre se había aprovechado económicamente de ella. Qué típico del duque actuar de forma tan vil. A Garrick se le revolvió el estómago. Le parecía intolerable heredar una propiedad que había llegado a sus manos a través de la violencia, más aún cuando era por culpa de una sangre que él mismo había derramado. Con un repentino arranque de furia, barrió la mesa con la mano, tirando todos los documentos al suelo, se sentó en una de las butacas del despacho e intentó pensar. Hacía quince meses que había vuelto a los círculos de la alta sociedad, tiempo más que suficiente como para haberse enterado de que la mayor de las hijas del conde de Fenner era la famosa Joanna, lady Grant, casada con el igualmente famoso explorador del Ártico, Alex Grant. La hermana mediana, Teresa Darent, también era conocida, en su caso por haber sobrevivido a cuatro maridos. Naturalmente, no había coincidido con ellas en ningún acontecimiento social. Era lógico que aquellas damas no quisieran invitar a sus bailes y fiestas al hombre que había dado muerte a su hermano en un duelo. Las élites londinenses podían ser muy flexibles, pero hasta cierto punto. Recordó que había una tercera hermana, la más pequeña. Por lo visto estaba soltera y si los rumores eran ciertos, era una mujer ilustrada que vivía prácticamente recluida.


  Garrick alargó la mano hacia la pluma, la hundió en el tintero y comenzó a escribir. Tras terminar la carta y escribir la dirección, tomó los documentos relacionados con la propiedad de los Fenner, pero, al cabo de un momento, dejó caer la carta sobre la mesa.


  Stephen Fenner había sido su mejor amigo en Eton y en Oxford. Era un vividor, un jugador y un jinete notable. Su rostro atractivo y su innegable encanto les abrían la puerta de numerosos burdeles y también de los dormitorios de algunas damas. Había sido divertido ser uno de los amigos de Stephen, formar parte de aquel grupo de jóvenes que vivían para el placer. Garrick se había dejado seducir por el glamour que exudaba su amigo. Era un ambiente muy alejado de la vida de servicio y obligaciones para la que le habían educado. Pero entonces, Stephen había decidido conquistar a la esposa de Garrick y la traición y la desgracia habían puesto fin a su amistad.


  Llamaron a la puerta. Al parecer, pensó Garrick, Pointer había superado su desaprobación y había decidido retomar sus obligaciones.


  —Tengo la certeza de que una de las ventanas del ala este ha sido forzada, Su Excelencia —informó el mayordomo. Pareció disgustado al ver todos los papeles esparcidos por la habitación—. Es posible que haya entrado por ella algún intruso.


  —Así que rompió la ventana —musitó Garrick—. Gracias, Pointer.


  —Me aseguraré de proteger por completo la casa para que Su Excelencia no tenga más motivos de preocupación.


  —Dejo toda la cuestión relativa a la seguridad de la casa completamente en tus manos, Pointer —dijo Garrick. Le tendió la carta—. ¿Tendrías la amabilidad de asegurarte de que envíen esta carta a las oficinas de Churchward en Holborn, por favor?


  —Por supuesto, Su Excelencia —contestó Pointer.


  Inclinó la cabeza con exquisita precisión y tomó una bandeja de plata para que Garrick pudiera dejar allí la misiva.


  —Después, me gustaría que me buscaras un detective.


  Pointer arrugó su larga nariz.


  —¿Un detective, Su Excelencia? —repitió, como si Garrick le hubiera pedido algo tan indignante que no tuviera la menor idea de cómo responder—. Vuestro estimado padre jamás habría solicitado un servicio de ese tipo.


  —Lo sé —respondió Garrick, sonriendo—, pero me temo que vas a tener que acostumbrarte a algunos cambios, Pointer. Te agradecería que te ocuparas rápidamente de este asunto. Necesito encontrar a alguien urgentemente.


  Y en cuanto supiera quién era aquella bibliófila nocturna, iba a descubrir exactamente lo que quería de él. Y en esa ocasión no permitiría que escapara tan fácilmente.


   


  —Gracias por vuestro encargo, lord Selfridge. Ha sido un placer poder proporcionaros la información que requeríais.


  Merryn permanecía sentada en un rincón de la sala de espera mientras su socio, Tom Bradshaw, conducía al lord hacia las escaleras. Selfridge apenas se fijó en ella y, desde luego, no la reconoció. A Merryn le habría extrañado enormemente que lo hiciera. En su vida diaria, era prácticamente invisible. Apenas asistía a aquellos acontecimientos sociales que sus hermanas adoraban y cuando lo hacía, era raro que saliera a bailar. Las personas que se tomaban la molestia de entablar conversación con ella, terminaban arrepintiéndose, porque Merryn sólo tenía interés en temas de cierta erudición y evitaba las conversaciones frívolas. La mayor parte de los jóvenes la temían o se aburrían con ella. En los círculos de la alta sociedad era despreciada por aquéllos que deploraban los libros y la falta de habilidades sociales.


  Pero el hecho de ser una mujer tan insignificante le permitía vivir tal y como deseaba, centrándose, por una parte, en los estudios y, por la otra, en el trabajo con Tom. Si sus hermanas se enteraran de que trabajaba para ganarse la vida, probablemente sufrirían un ataque de nervios. Y si hubieran sabido que trabajaba para un detective privado, ni siquiera las sales más fuertes habrían podido reanimarlas. Y si además hubieran descubierto que a veces pasaba la noche fuera de casa e inventaba amigas ficticias para cubrir sus ausencias... Afortunadamente, se dijo, jamás lo averiguarían. No serían capaces de imaginarlo siquiera porque era algo prácticamente impensable.


  El único problema era el error cometido la noche anterior. Era la clase de error que podía desenmascarar la que hasta entonces había sido su vida secreta. Había cometido el pecado capital de ser descubierta, y nada más y nada menos que por Garrick Farne. Si había habido una ocasión en la que debería haber sido particularmente cuidadosa había sido aquélla, cuando estaba trabajando para destapar al hombre que había matado a su hermano y arruinado a su familia. Pero ya era demasiado tarde para arrepentimientos. Farne no sólo la había visto, sino que la había besado. Un escalofrío de desasosiego, mezclado con algo más profundo e inquietante, recorrió su espalda.


  —¿Piensas entrar o quieres que hablemos aquí?


  Tom, que mantenía abierta la puerta del despacho, inclinó la cabeza con los ojos resplandecientes y una sonrisa en los labios. Era un hombre engreído, pero a Merryn le gustaba. Tom, hijo de un estibador que trabajaba cargando barcos en el Támesis, conservaba su despacho a un tiro de piedra del río. Era uno de los más exitosos detectives londinenses, encontraba a cualquiera que se propusiera, desde herederos desaparecidos hasta sirvientes que se habían fugado con la cubertería de plata de la familia a la que servían.


  Merryn se levantó y precedió a Tom al interior del despacho. Había una silla, pero sabía por experiencia que era muy incómoda, de modo que optó por permanecer de pie. Tom se apoyó en el borde del escritorio.


  —Entonces, ¿has encontrado alguna información relacionada con el duelo? —le preguntó—. ¿Algo que pueda resultar sospechoso?


  —Estoy muy bien, gracias, Tom —contestó Merryn con ironía—. ¿Y tú qué tal estás?


  Tom esbozó una sonrisa deslumbrante.


  —Ya sabes que no soy un hombre educado.


  —Desde luego.


  Alzó la mirada hacia él. Nadie podía tomar a Tom Bradshaw por lo que no era. Tom era un hombre que se había hecho a sí mismo, el hijo de un trabajador. Su elegante indumentaria no ocultaba su innata dureza.


  —No —le dijo, y volvió la cabeza—. No he encontrado nada.


  Tres semanas atrás, Tom le había ofrecido una información que, pensaba, podía ser de su interés. En cuanto la había leído, el enfado y la indignación se habían apoderado de ella. Era un pequeño artículo encontrado en un periódico de Dorset. Al parecer, lo había encontrado de manera casual cuando estaba ocupándose de otro caso. Era un periódico que tenía más de doce años y en él, entre referencias al robo de cerdos y a los ladrones de las ferias de ganado, había un artículo sobre la muerte de Stephen Fenner.


  Merryn recordaba aquel artículo palabra por palabra. Y pensaba que jamás lo olvidaría.


  El funcionario encargado de investigar la muerte de Stephen Fenner encontró dos balas en el cadáver de la víctima. Una en el hombro y la otra en la espalda.


  Y más adelante continuaba:


  Daniel Scrope, guardabosques de la finca de Starcross, dijo haber oído un altercado seguido por tres disparos.


  Merryn se estremeció ligeramente al recordar cómo había reaccionado al leer aquel artículo. Se había sentado con la mirada fija en aquellas palabras que contradecían la versión oficial de la muerte de su hermano y había experimentado un frío glacial. Antes de abandonar el país para escapar a las exigencias de la ley, Garrick Farne había dejado una declaración en la que explicaba todos los detalles del duelo. Había jurado que todo había sido motivado por la fuga de su mejor amigo con Kitty, la que era su esposa desde hacía solamente un mes. Según la declaración de Farne, se habían producido dos disparos: uno de Stephen, que había fallado, y otro suyo, que había demostrado ser fatal. El médico y los dos testigos del duelo habían apoyado la declaración. El testigo aportado por Farne había declarado que Fenner había sido el primero en disparar, una muestra imperdonable de cobardía que había contribuido a ensuciar todavía más el nombre de Stephen.


  El caso no había llegado nunca a los tribunales y Garrick Farne se había ganado la simpatía del público. Kitty y Garrick apenas llevaban un mes casados. Stephen Fenner había engañado a su mejor amigo al seducir a su esposa y al intentar fugarse con ella. Para colmo, había rematado su enfado intentando matar a Garrick antes de que diera comienzo el duelo. Un duelo era un asunto de honor y todo el mundo comprendía las normas que regulaban tales casos. De modo que, en general, se consideraba que Garrick Farne se había comportado de forma lamentable, pero comprensible.


  Para Merryn, lo que Garrick Farne había hecho continuaba siendo imperdonable, atroz, pero cuando había descubierto que en el cadáver de Stephen había dos balas, la habían consumido la tristeza y el enfado. Garrick Farne había mentido. No había habido duelo, se había tratado de una ejecución y deberían colgarle por asesino. Ya entonces odiaba a Garrick, le odiaba por lo que había hecho y por haber llevado a su familia a la desesperación y la ruina. Pero aquella noticia había transformado su enfado. Si habían ocultado la verdad, ella se encargaría de sacarla a la luz. Demostraría al mundo entero que Garrick Farne era un mentiroso y un criminal, le despojaría de todo honor y respeto. Encontraría la prueba con la que demostrar que no tenía derecho a la vida.


  Desde entonces, había estado buscando pruebas que apoyaran lo que decía el artículo: quería localizar al doctor que había dirigido la investigación, las declaraciones originales de los testigos que habían presenciado lo que comenzaba a sospechar que había sido un duelo ficticio. Pero no había conseguido descubrir nada. Todos los documentos se habían perdido. Los testigos habían desaparecido. Para Merryn había sido una enorme decepción, pero no podía decir que le hubiera sorprendido. Sabía que los duques de Farne eran suficientemente ricos e influyentes como para pagar cuanto hiciera falta para ocultar un escándalo. Pero ella no iba a renunciar. Si había la menor posibilidad de demostrar que Garrick Farne había matado fríamente a su hermano, le descubriría. Quería destruir todo cuanto se había levantado sobre aquella mentira. Ella había perdido mucho cuando Garrick había matado a Stephen. Quería que comprendiera lo que había sentido.


  —No has encontrado nada —repitió Tom.


  Parecía enfadado, tan irritado de hecho que Merryn se preguntó si tendría algún cliente secreto interesado en sus pesquisas. Le parecía poco probable, pero no imposible.


  —¿Has buscado por todas partes? —insistió Tom.


  Merryn frunció el ceño.


  —Por supuesto que he buscado por todas partes. No soy una aficionada. He buscado en el despacho, en la biblioteca, en los dormitorios...


  —¿En los dormitorios? —preguntó Tom con extrañeza.


  —He pensado que podía haber documentos escondidos en algún libro —contestó Merryn.


  Tom la miró con expresión burlona.


  —Vuelvo a repetir la pregunta, ¿en los dormitorios?


  —La gente lee en la cama —replicó Merryn, poniéndose a la defensiva.


  —¿Ah, sí? —Tom parecía sorprendido—. Pues yo no. Yo suelo tener cosas más excitantes que hacer.


  Merryn elevó los ojos al cielo.


  —Sí, tú y también Garrick Farne.


  Tom arqueó las cejas.


  —¿Qué?


  —Estaba escondida debajo de la cama —contestó Merryn—, cuando el duque tuvo una visita. Se trataba de una dama entusiasta y voluptuosa llamada Harriet.


  Tom frunció los labios como si estuviera silbando.


  —¿Harriet Knight? ¿La última protegida de su padre?


  —No tengo ni idea —respondió Merryn con aspereza. Sentía algo extraño en el vientre. Era una sensación incómoda. ¿Celos, quizá?—. Como comprenderás, no necesitaban utilizar los apellidos.


  —Pobrecita —la consoló Tom—. No hay nada peor que el voyeurismo.


  —Es posible que tengas razón. Pero, afortunadamente, la sacó de la habitación antes de que la situación fuera demasiado embarazosa.


  Tom comenzó a reír.


  —¿Así que Farne echó de su habitación a una dama seductora y dispuesta? Por lo visto, ha cambiado mucho. Y supongo que esperaste a que se quedara dormido para escapar de allí.


  —No —contestó Merryn.


  Se interrumpió bruscamente. Probablemente no fuera sensato hablarle a Tom de su encuentro con Garrick Farne. Se enfadaría con ella porque había comprometido, no sólo su seguridad, sino también su negocio. Si Garrick descubría su identidad y comenzaba a hacer indagaciones, se enteraría de que trabajaba para Tom y un enemigo tan poderoso como el duque de Farne podría poner en peligro el trabajo de Tom. Además, no estaba segura de que quisiera revivir aquel encuentro. La inesperada afinidad que había sentido hacia Garrick, el placer de su ingeniosa conversación, la dulzura con la que había rozado sus labios, la infinita ternura de su caricia... No esperaba sentir nada parecido. Y, desde luego, no debería hacerlo.


  Tom la estaba observando. Era un hombre sagaz y había percibido su vacilación.


  —¿Y bien?


  —Tuve la mala suerte de estornudar. Y me sacó de debajo de la cama.


  La reacción de Tom fue la que cabía esperar. Tras un momento de silencio, explotó.


  —Maldita sea, Merryn...


  —Lo sé, lo sé —se apresuró a contestar Merryn—, pero no le dije quién era, ni qué estaba haciendo allí. No tienes por qué preocuparte. No sabe que trabajo para ti. De hecho, nadie sabe que trabajo para ti.


  Tom apretó los puños con fuerza.


  —Merryn. Se supone que el trabajo que haces tiene que ser secreto.


  —Por supuesto, lo sé.


  Tom estaba haciendo un visible esfuerzo por controlarse. Se frotó la frente.


  —Te advertí que era peligroso meterte en esa casa. Te dije que tuvieras cuidado.


  —Y lo tuve —respondió Merryn a la defensiva—. Sólo fue un problema de mala suerte.


  Tom suspiró.


  —Bueno, por lo menos no has terminado detenida, así que es evidente que has conseguido escapar —suavizó ligeramente el tono. Incluso consiguió esbozar una sonrisa—. ¿Le diste una patada en la entrepierna y saliste huyendo?


  —Algo parecido —contestó Merryn.


  Ella misma se preguntaba cómo habría podido conservar la inocencia trabajando con un hombre como Tom Bradshaw. Desde luego, lo menos que podía decir era que con él había ampliado considerablemente su vocabulario.


  Merryn nunca había llegado a entender cómo era posible que Tom y ella hubieran llegado a estar tan unidos como dos hermanos. Le había conocido tres años atrás, cuando Tom había irrumpido en una casa en la que Merryn se estaba alojando. Le había descubierto revolviendo papeles en el estudio de su anfitriona. Merryn le había amenazado con una espada medieval que había descolgado de una de las paredes hasta que Tom le había revelado que el propósito de aquella visita ilícita era proporcionar al gobierno determinada documentación relacionada con la guerra. A Merryn le había intrigado inmediatamente aquel trabajo y había pensado que sería perfecto para ella. Era una mujer apasionada por la justicia, tenía poco dinero, mucho tiempo y nada que hacer que de verdad le interesara. Ser una debutante era terriblemente aburrido: todos los hombres a los que conocía preferían a las mujeres sin carácter, esposas que no causaran problemas. Merryn, por su parte, no quería ningún hombre. Entre otras cosas, porque hasta entonces no había conocido a ninguno que le interesara más que sus libros.


  El día que se había presentado en la oficina de Tom y le había pedido trabajo, éste se había echado a reír. Pero después había recordado la espada con la que le había amenazado. Además, Merryn le había recordado que ella tenía acceso a muchas casas en las que él sólo podía adentrarse como un vulgar ladrón. Podía asistir a cenas y bailes, hablar con personas a las que él no podía acercarse siquiera. Desde entonces, formaban un equipo.


  Tom se acercó a la mesa y tomó una polvorienta licorera. Señaló con un gesto un par de copas. Merryn nunca había estado muy segura de qué tenía Tom en aquella licorera, pero sospechaba que se trataba de un jerez de dudosa calidad. Tom se sirvió una copa, paladeó un sorbo y volvió a mirar a Merryn.


  —Creo que lo mejor será que abandones el caso —dijo bruscamente—. Cuando descubrí ese artículo, pensé que tenías derecho a saber la verdad, pero ahora... —se encogió de hombros en un gesto que mostraba su incomodidad—, creo que todo esto podría causarnos problemas.


  —¡No! —exclamó Merryn aterrada—. Fue un accidente, Tom. Te prometo que a partir de ahora seré mucho más discreta.


  Tom no contestó inmediatamente. Se sentó, dejó la copa encima de la mesa y se inclinó hacia delante.


  —Creo que tu determinación por averiguar la verdad te está llevando a correr riesgos que no podemos permitirnos. Estás obsesionada con desenmascarar a Garrick Farne —continuó—, y eso no sólo es peligroso —tomó aire—, sino también insano, Merryn. Deberías olvidarlo.


  Merryn se abrazó a sí misma. Tenía frío y el estómago revuelto. Siempre se sentía así cuando pensaba en su hermano, Stephen, y en el destino al que Garrick Farne le había condenado. La sombra del escándalo la había perseguido durante una década. Tenía trece años cuando Stephen había muerto y desde entonces se había sentido como si el sol hubiera desaparecido para siempre de su vida. Todo había cambiado. Los recuerdos de Stephen habían desaparecido al vender la propiedad. Parecía haberse borrado todo rastro de su hermano. Stephen iluminaba su vida como una estrella errante y al apagar aquella estrella, Garrick Farne había llevado la oscuridad a su vida. La tristeza la había golpeado con la fuerza de un puñetazo.


  —No es sólo por la muerte de Stephen.


  Posó la mano en el cristal de la ventana y sintió su frialdad. En el callejón, dos niños harapientos jugaban con un aro.


  —También perdimos a nuestro padre, y perdimos nuestra casa. No nos quedó nada. Mi padre comenzó a declinar y murió de tristeza al haber perdido a su heredero.


  —En ese caso, debería haber valorado más a sus hijas —respondió Tom sombrío—. Tenía la suerte de tener otras tres hijas y no fue capaz de apreciarlas. A veces me pregunto si tus recuerdos de aquella época son realmente fieles. Al fin y al cabo, eras sólo una niña...


  —Tenía trece años —replicó Merryn nerviosa—. Edad más que suficiente como para acordarme de todo.


  Se volvió para que Tom no pudiera verle la cara. En aquel entonces, sabía exactamente lo que pasaba entre su hermano y Kitty Farne, porque era ella la encargada de llevar los mensajes que se cruzaban de forma clandestina. Había sido ella la que había llevado a Stephen a la muerte. Las palabras de Tom removieron aquella antigua culpa y rápidamente bloqueó los recuerdos y el consiguiente dolor. No era culpable. Lo último que ella quería era la muerte de su hermano. Tenía que recordarse, una vez más, que no había sido ella la que había apretado el gatillo y había acabado con la vida de Stephen.


  —Pareces sentirte culpable —continuó Tom, frunciendo el ceño—. ¿Por qué demonios...?


  —Ahórrame el análisis —le espetó Merryn enfadada por la capacidad que tenía para interpretar sus sentimientos—. No me siento culpable. ¿Por qué iba a sentirme culpable? Fue Farne el que mató a Stephen. Y si al final resulta que lo hizo a sangre fría, en vez de en un duelo, es que tiene mucho menos honor del que le suponía y se merece que todo el mundo lo sepa. Esto no sólo es una cuestión de venganza, Tom, sino de justicia... —se interrumpió para tomar aire.


  Se produjo un tenso silencio.


  —Lo siento —se disculpó Tom—. Acepto que lo que hizo Garrick tuvo graves consecuencias para tu familia —había un matiz de impaciencia en su voz—, pero sigo pensando que tus sentimientos te afectan a la hora de juzgar lo ocurrido, Merryn —sacudió la cabeza—. No sé, supongo que no puedo evitar que continúes investigando a Farne si eso es lo que quieres, puesto que éste no es un caso oficial.


  —No, no es un caso oficial. Pero, de todas formas, creo que tienes un interés especial en él. Es algo que he pensado desde el primer momento.


  Tom pareció sorprendido.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque te conozco —replicó Merryn—. No intentes engañarme, Tom, ¿hay algún cliente interesado en el caso?


  Tom la miró en silencio durante unos segundos y sacudió después la cabeza.


  —No puedo decirte nada. Tengo que respetar la confidencialidad de mis clientes.


  Merryn chasqueó la lengua con un sonido de exasperación.


  —¡Tom!


  —Oh, muy bien, de acuerdo —se sentó a la mesa y movió las carpetas que tenía encima del escritorio—. Hay alguien interesado en el caso. Es uno de los hermanos de Garrick.


  —¿Uno de los hermanos de Garrick Farne quiere verle en la horca? —presionó Merryn. Siempre había sabido que Garrick estaba muy distanciado de todos sus hermanos, pero aun así, le resultaba sorprendente—. Pero ¿por qué iba a querer...?


  Tom se encogió de hombros.


  —Ya sabes que yo no hago ese tipo de preguntas. Me limito a aceptar el dinero. Pero ya ves... —se interrumpió y la miró—. Ésa es otra de las razones por las que no podemos permitirnos el lujo de que Farne lo sepa.


  —Lo comprendo.


  Tom se pasó la mano por el pelo.


  —Es una pena que Farne te haya visto. Ahora puede comenzar a hacer preguntas embarazosas. Y es un hombre peligroso. Mientras estuvo exiliado, trabajó para el Ministerio de la Guerra.


  —Como traductor —añadió Merryn, quitándole importancia—. No puede decirse que sea un trabajo de primera línea.


  —Lo es cuando uno se dedica a hacer labores de traducción entre los británicos y las guerrillas españolas —repuso Tom—. Eso es como estar sobre un polvorín. Farne lo estuvo. Además, es un reconocido espadachín. Y un gran tirador —se interrumpió bruscamente—. Lo siento, ha sido una falta de tacto por mi parte —abrió uno de los cajones del escritorio y sacó una carpeta—. He encontrado alguna información. He estado investigando a los testigos del supuesto duelo. El testigo que llevó Farne era un hombre llamado Gabriel Finch. Estuvo en Australia como coadjutor. Y el testigo de tu hermano era Chuffy Wallington, y ya sabemos todos cómo terminó.


  —Bebió hasta morir. Sí, me acuerdo de Chuffy. Era un gran bebedor.


  —Y supongo que también una persona fácil de sobornar. En cuanto al médico, está encerrado en la prisión de Fleet por problemas con las deudas. Es muy posible que le haga pronto una visita.


  —Iré yo —propuso Merryn—. Seguro que es más fácil que hable conmigo.


  —No, si sabe quién eres —cerró la carpeta—. Tengo que admitir que las cosas apuntan muy mal para Farne. Tres disparos, dos balas, una en la espalda... Informes desaparecidos y vueltos a escribir, testigos desaparecidos.... Para colmo, su padre se puso de acuerdo con las autoridades y consintieron en que escapara al extranjero, de modo que jamás fue juzgado. Una década después, cuando todo había sido olvidado y perdonado, volvió a casa... —Tom sacudió la cabeza—. A lo mejor deberíamos reconsiderar todo este asunto. Estamos sacando a la luz problemas que fueron enterrados hace años. A la gente no le va a gustar.


  Merryn se estremeció. Fue un escalofrío provocado por una mezcla de aprensión y anticipación.


  —No voy a renunciar ahora. Quiero saber la verdad y quiero que Farne se enfrente a la justicia. Pero si descubre que estamos investigándole…


  Recordó la dureza de su mirada en el momento en el que la había descubierto. Tom tenía razón: no era un intelectual inofensivo, sino que se trataba de un hombre con un pasado peligroso.


  —Será mejor que procures que no lo averigüe, pero si estás demasiado asustada...


  Su tono fue el único incentivo que Merryn necesitó.


  —No —contestó—. No pienso renunciar a este caso.
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  Capítulo 3


  —Os he encontrado un detective privado, Su Excelencia. Se llama Hammond.


  Pointer aportó aquella información arrugando la nariz en un gesto con el que parecía querer dejar bien claro que le costaba creer que hubiera caído tan bajo. Retrocedió para que el detective pudiera acceder a la biblioteca. La oscuridad comenzaba a cernirse sobre las calles de Londres, y también en aquella habitación. Garrick se había obligado a trabajar durante cuatro horas más con la documentación sobre la propiedad. Así había tenido oportunidad de enterarse de cuántas eran las personas que dependían del ducado, de las pensiones que había que pagar a viudas y huérfanos, del número de sirvientes y trabajadores de sus tierras y de todo tipo de problemas relacionados con su feudo.


  A pesar de las velas y candelabros, la biblioteca tenía un aspecto sombrío con aquellas estanterías que parecían erguirse como centinelas. Garrick se levantó y le tendió la mano al recién llegado. Hasta ese momento no fue consciente de hasta qué punto tenía los músculos entumecidos después de haber pasado horas sentado. Le estrechó la mano al detective y le señaló una silla para que tomara asiento. El espejo que cubría una de las paredes le devolvía el reflejo de lo que allí estaba ocurriendo. No era difícil comprender los motivos de la desaprobación de Pointer, pensó Garrick. A los ojos del mayordomo, aquel visitante no alcanzaba la categoría de un caballero. Tenía un aspecto incluso sórdido. Era algo que impregnaba toda su imagen: se hacía patente en el maltrecho sombrero que sostenía en la mano, en su expresión recelosa, en sus ojos grises y en el corte de su ropa. Era la clase de hombre con el que Garrick se había encontrado en más de una ocasión cuando estaba en la Península: un hombre inteligente, sagaz y dispuesto a venderse al mejor postor. Justo lo que Garrick necesitaba en aquel momento.


  —Señor Hammond —le saludó—. ¿Cómo estáis?


  —Su Excelencia.


  El detective no hizo ninguna reverencia. Aquél sería un encuentro entre iguales, pensó Garrick. Él necesitaba un servicio y Hammond iba a proporcionárselo. Seguramente el investigador no veía motivo alguno para mostrar hacia él mayor deferencia.


  —¿Una copa?


  —No bebo cuando estoy trabajando, gracias, Su Excelencia.


  Eso quería decir que era un hombre disciplinado, pensó Garrick. Asintió en silencio.


  —¿Os importa que beba yo?


  La sonrisa de Hammond demostró que reconocía que se trataba únicamente de una cuestión de cortesía. Se sentó en una de las butacas que había delante de la chimenea, apoyó el sombrero en la rodilla y esperó pacientemente a que Garrick comenzara a hablar de negocios.


  Garrick se sirvió él mismo la copa. No tenía sentido llamar a Pointer para hacer algo tan sencillo, aunque estaba seguro de que el mayordomo habría preferido que preservara ciertas formalidades. Se sentó frente al detective. El señor Hammond arqueó una ceja con expresión interrogante. Garrick eligió con mucho cuidado sus palabras.


  —Necesito que localicéis a una dama, señor Hammond.


  Hammond abrió su libreta con tal celeridad, que Garrick casi se sobresaltó.


  —¿Es una mujer desaparecida, Su Excelencia?


  —No —repuso Garrick—. En realidad, lo que debería haber dicho es que necesito que identifiquéis a cierta dama.


  —Ah. De modo que quiere averiguar su nombre.


  —Exacto —respondió Garrick sonriendo—. He conocido a una dama, pero desconozco su nombre. Quiero que la localicéis y me digáis exactamente quién es.


  Hammond asintió.


  —¿Podéis describírmela?


  —Es una mujer pequeña, de pelo rubio, ojos azules...


  Una diosa diminuta, deliciosamente redondeada, de piel sedosa, ojos de un azul intenso, y el pelo como una cascada dorada. Inmediatamente se obligó a contenerse.


  —¿Edad? —preguntó Hammond sin pestañear.


  —Veinticinco años —contestó Garrick—. O, por lo menos, eso es lo que me dijo.


  —¿Dónde la conocisteis?


  —Aquí —contestó Garrick—. Irrumpió en mi casa ayer por la noche. O mejor dicho —se corrigió—, creo que ha pasado varios días en mi casa sin que nadie lo supiera.


  —Lady Merryn Fenner —dijo entonces Hammond.


  Garrick parpadeó.


  —¿Perdón?


  —Lady Merryn Fenner —repitió el detective—. La hermana de Joanna, lady Grant, y Teresa, lady Darent, e hija del fallecido conde de Fenner, Su Excelencia.


  Lady Merryn Fenner.


  Garrick se sintió como si acabaran de vaciarle encima un cubo de agua helada. La mujer a la que tanto deseaba, el fantasma que aparecía en todos sus pensamientos, era la hermana pequeña de Stephen. Recordó de pronto las iniciales que aparecían en el ejemplar de Mansfield Park, una M entrelazada con una F. Recordó sus ojos y los asoció inmediatamente con los ojos de Stephen.


  —Pero ¿cómo diablos lo sabéis? Tiene que haber cientos de damas de veinticinco años rubias y con los ojos azules. Miles.


  Hammond se permitió esbozar una fría sonrisa que, sin embargo, no ocultaba su inmensa satisfacción.


  —Exacto, Su Excelencia. Normalmente, me habría llevado... —se interrumpió—, por lo menos un día conseguir esa información. Pero sucede que lady Merryn Fenner trabaja para Tom Bradshaw y procuramos estar al tanto de su negocio —esperó un instante, y al ver que Garrick le miraba sin comprender, le aclaró—: Bradshaw es un detective, Su Excelencia. Un rival —por un instante, a Garrick le pareció que Hammond estaba a punto de escupir, pero debió de pensárselo dos veces—. Bradshaw es un engreído —continuó Hammond—. Puede ser todo lo amable que uno quiera, pero también retorcido como un zorro. Es una suerte que no os hayáis puesto en contacto con él para realizar vuestra búsqueda. Podría haberos sacado el dinero y haberos engañado.


  Garrick frunció el ceño. Curiosamente, la idea de que su visitante nocturna pudiera estar trabajando para un detective corrupto despertó en él la absurda necesidad de protegerla. Merryn Fenner le había parecido una mujer demasiado inteligente y honesta como para estar envuelta en un asunto turbio. Pero era evidente que, en lo que se refería a aquella mujer, su intuición andaba bastante perdida. Al fin y al cabo, Merryn había entrado en su casa a escondidas y había registrado la biblioteca, el despacho y su dormitorio. No era una debutante indefensa, sino que se trataba, posiblemente, de una ladrona.


  —¿De modo que sabíais que lady Merryn Fenner había entrado en mi casa porque la estabais vigilando?


  —Uno de mis hombres me informó de que llevaba cinco días pasando la noche en esta casa.


  ¡Cinco días durmiendo en su cama!


  Garrick pensó en la caricia de las sábanas sobre su cuerpo, en la esencia de Merryn, delicada y seductora, envolviéndole por la noche.


  Y cinco días buscando entre sus documentos.


  Había que tener un gran valor, eso tenía que reconocérselo. Pensó en lo que podía estar buscando lady Merryn Fenner en su casa. La conclusión era evidente. La única conexión que había entre ellos era su hermano. De modo que el objeto de su búsqueda tendría que ver con la muerte de Stephen.


  Se levantó bruscamente, se acercó a la chimenea y removió los troncos con la punta de la bota, reavivando así el fuego.


  Llevaba doce años temiendo que llegara aquel momento. Su padre le había dicho que estaba todo arreglado. Que había pagado a los testigos y había eliminado todas las pruebas. Y que aquéllos que necesitaban protección estaban a salvo. El conde de Fenner, el padre de Kitty, lord Scott, y el duque de Farne habían enterrado tan profundamente aquel asunto que estaban convencidos de que jamás saldría a la luz. Pero, evidentemente, eso no era cierto. Algo, o alguien, estaba comenzando a remover el pasado.


  Podía haber sido Merryn Fenner, suponía, que le guardara un comprensible rencor por la muerte de su hermano.


  O podía tratarse de algo más. Podía haber alguien más detrás de todo aquello, alguien que estuviera moviendo los hilos detrás de Merryn. Por el bien de todos aquéllos que dependían de él, tenía que averiguarlo.


  Se volvió hacia Hammond, que le había estado observando en un grave silencio.


  —¿Qué sabéis sobre ese tal Bradshaw?


  Hammond soltó una carcajada.


  —Que no es un hombre de fiar. Creció en la calle, conoce los bajos fondos como la palma de su mano. Hizo algo de dinero, mejor no preguntar cómo, y montó un negocio. Siempre que le paguen bien, está dispuesto a aceptar cualquier caso —se encogió de hombros—. Es un hombre duro, despiadado...


  —¿Y peligroso? —preguntó Garrick con ironía.


  —Sin lugar a dudas, Su Excelencia.


  Garrick esbozó una mueca. No había ningún motivo aparente por el que Tom Bradshaw pudiera estar interesado en un duelo ocurrido doce años atrás, de modo que quizá fuera Merryn Fenner la verdadera instigadora de aquel asunto.


  —Necesito saber qué planes tiene lady Merryn para mañana —dijo, y añadió, cuando Hammond asintió—: También necesito más información sobre Tom Bradshaw. Cualquier cosa que podáis averiguar puede serme útil.


  —De acuerdo, Su Excelencia.


  —Gracias, Hammond. Me habéis proporcionado una información de gran valor.


  Hammond sonrió.


  —Bradshaw siempre se ha creído el mejor —contestó satisfecho—, pero no lo es.


  —Por supuesto, si Bradshaw os espía como le espiáis vos a él, estará al tanto de este encuentro —señaló Garrick.


  Después de que Pointer acompañara al detective hasta la puerta, mostrando su desaprobación con cada fibra de su cuerpo, Garrick regresó al escritorio. Reunió toda la documentación relativa a la que había sido la propiedad de los Fenner y la sopesó con la mano. Merryn Fenner sabía que su padre se había aprovechado de la muerte de su hermano para comprar la propiedad de la familia. Y ése era otro motivo más para odiar todo lo que tuviera que ver con los Farne.


  Al día siguiente, hablaría con ella. Averiguaría lo que sabía y cuáles eran sus intenciones. Soltó un juramento. Merryn era una mujer apasionada y decidida y, probablemente, también completamente inocente. No podía haber una combinación más peligrosa que la honestidad y la pasión cuando alguien se proponía averiguar la verdad. Y él no podía permitir que la verdad saliera a la luz.


   


  Merryn se alisó el abrigo y agarró con fuerza el maletín de cuero. Aquella tarde había recuperado el aspecto de una estudiante amante de la literatura. Había decidido visitar la biblioteca Octagon para buscar el catálogo de prensa.


  Además de una extensa colección de clásicos ingleses y de literatura italiana, el rey George III tenía una menos selecta colección de diarios y publicaciones periódicas. Merryn tenía la esperanza de encontrar en alguna de aquellas publicaciones alguna referencia a la muerte de su hermano que pudiera aportar alguna información a la encontrada en el periódico de Dorset que Tom había localizado. La mayor parte de los artículos que había leído hasta entonces confirmaban la versión oficial del duelo, pero era posible que quedara alguno que hubiera publicado la verdad antes de que la familia Farne tomara las medidas necesarias para ocultar lo ocurrido y sobornara a todos aquéllos que pudieran causar alguna molestia.


  —Por aquí, madame —le dijo respetuosamente uno de los encargados, señalando hacia una puerta y animándola a acceder a la biblioteca más maravillosa que había visto en su vida—. Sir Frederick la atenderá inmediatamente.


  La sala era impresionante. Llegaba la luz desde unos enormes ventanales que se abrían en la cúpula octogonal. En las ocho paredes que conformaban la biblioteca se erguían las estanterías que llegaban hasta la galería de hierro forjado tras la que se veían las estanterías del primer piso. Merryn nunca había estado en una biblioteca tan impresionante. Podría pasarse allí toda una vida y sabía que no se cansaría.


  Sir Frederick Barnard, el bibliotecario del rey, salió a recibirla, le estrechó la mano y la condujo a una mesa que había en el centro. Merryn había escrito previamente pidiendo un permiso para revisar el catálogo que sir Frederick tenía ya dispuesto para ella. El bibliotecario le explicó el orden de las entradas y le ofreció hojearlo durante tanto tiempo como quisiera.


  En la sala se respiraba una profunda paz, la clase de silencio que encontraba siempre en las bibliotecas, roto únicamente por el susurro de las hojas y los pasos quedos de sir Frederick o de alguno de sus empleados al acercarse a las estanterías.


  Sin embargo, cerca de diez minutos después, se sentó un caballero enfrente de Merryn. Era un hombre alto, de hombros anchos. No podía decirse que fuera un dandi, pero iba vestido de forma muy elegante, con una chaqueta lisa y unos pantalones impecables. El pelo, de un peculiar rojo oscuro, parecía despeinado por el viento. Cuando Merryn alzó la mirada hacia él, se llevó la mano a la cabeza, como si quisiera domeñarlo. Se miraron a los ojos. Los del recién llegado eran castaños, y tan oscuros que resultaban insondables.


  Garrick Farne. El duque de Farne estaba allí, en la Biblioteca del rey. El corazón de Merryn dio un vuelco y comenzó a latir después a toda velocidad. Inclinó la cabeza deliberadamente, para que el borde del sombrero ocultara su rostro. Sabía que se había sonrojado. O a lo mejor había palidecido. No estaba del todo segura. Lo único que sabía era que estaba acalorada a pesar de que sus dedos parecían haberse transformado en hielo. Las manos le temblaron ligeramente y alguno de los valiosos documentos que estaba estudiando terminó cayendo al suelo. Inmediatamente se acercó uno de los empleados a retirarlo y Merryn susurró una disculpa. Tenía que recuperar la compostura. Era absurdo ponerse tan nerviosa simplemente porque Garrick Farne se hubiera sentado enfrente de ella. Era imposible que supiera que ella era la mujer que había encontrado en su dormitorio dos noches atrás. Además, había aparecido ante él cubierta de telarañas y polvo. Seguramente ni siquiera había podido adivinar si era joven o vieja. Eso era lo mejor de su aspecto. No había nada en ella digno de recordar.


  Y si Garrick la reconocía, se limitaría a negarlo. Ella era lady Merryn Fenner, una dama que no se dedicaba a irrumpir en dormitorios ajenos por las noches.


  Aun así, aquélla era la primera vez que alguien estaba a punto de desenmascararla y no podía evitar los nervios. Deslizaba los dedos una y otra vez por el pergamino y le resultaba imposible concentrarse. Por supuesto, podría salir de allí. Lo único que tenía que hacer era levantarse, decirle al bibliotecario que le dolía la cabeza y regresar en otra ocasión. Pero resultaría muy extraño, teniendo en cuenta que sólo llevaba diez minutos allí. Además, aquélla habría sido una reacción propia de una mujer pobre de espíritu, y ella no lo era. Merryn Fenner no le tenía miedo a nada. Ni a nadie. Los caballeros de la alta sociedad jamás habían representado un peligro para ella. Jamás habían conseguido perturbarla con su presencia. Sólo aquel hombre de mirada astuta y presencia autoritaria parecía capaz de alterarla. Pero el motivo de aquella influencia era que Garrick Farne llevaba doce años siguiéndola en sus pensamientos y desde que sabía que había mentido sobre la muerte de su hermano, Merryn quería arrebatarle todo lo que tenía: amigos, reputación y respeto.


  Intentaba no mirar a Garrick, pero le resultaba muy difícil. ¿Se habría enterado de que iba a pasar el día en aquella biblioteca? Quizá aquel encuentro no fuera una coincidencia. A lo mejor Garrick ya iba un paso por delante de ella. La asaltó un pensamiento terrible. A lo mejor Garrick había buscado un detective, había encontrado a Tom y le había pedido que la identificara. Merryn no se hacía ilusiones sobre la información que Tom podía proporcionar, u ocultar, a cambio de suficiente dinero. Le había visto actuar en demasiadas ocasiones como para confiar en él.


  Se arriesgó a mirar a Garrick bajo el borde del sombrero e inmediatamente deseó no haberlo hecho. Porque Garrick no estaba leyendo. Había dejado el libro y la pluma a un lado del escritorio.


  Y la estaba observando.


  La miraba pensativo, como si estuviera estudiándola, como si quisiera aprenderse de memoria todos sus rasgos. Movía lentamente los ojos sobre sus facciones, analizándolas una a una: su pelo, que asomaba apenas bajo el sombrero, la curva de sus mejillas, sus labios. Se detuvo allí durante un tiempo excesivo y Merryn sintió una extraña tensión en el corazón que le impedía respirar. Notaba la piel excesivamente sensible, reaccionando a su cercanía. Era una sensación extraña y desconcertante. Fijó la mirada en la página que tenía frente a ella, aunque las palabras parecían bailar ante sus ojos y no les encontraba ningún sentido. Evitaba mirar a Garrick, pero sabía que continuaba observándola. Podía sentir su mirada de una forma casi física, acariciando su mejilla, deslizándose por su barbilla y rozando sus labios como un beso.


  Contuvo la respiración al pensar en ello e, incapaz de resistirse a la silenciosa demanda de Garrick, alzó la mirada.


  Pero Garrick había dejado de observarla. Estaba escribiendo con aparente concentración. Merryn frunció ligeramente el ceño, con el cuerpo todavía en tensión y, justo en ese momento, Garrick alzó la mirada y la descubrió observándolo. Arqueó una ceja en una expresión burlona que Merryn sólo pudo describir como insolente. A las comisuras de los labios de Garrick asomó una sonrisa, una sonrisa tan satisfecha que a Merryn le entraron ganas de abofetearlo.


  Con el rostro en llamas, intentó concentrarse de nuevo en los periódicos. El Dorchester Advertiser, el Bournemauth Intelligencer.... Ni una sola referencia a la muerte de su hermano. Era como si la hubieran erradicado por completo, como si jamás hubiera existido. Estaba furiosa. No iba a encontrar nada en aquella biblioteca.


  Pero de pronto se le ocurrió algo. Decidió revisar otra vez los periódicos de julio de mil ochocientos dos, buscar los acontecimientos sociales de ese mes y las respectivas listas de invitados. Era el último mes de la temporada, se celebraban los últimos bailes antes de que los nobles se dirigieran a sus lugares de veraneo. Y en la lista de invitados a una cena celebrada en casa de lady Denman el día veinticinco de julio, aparecía Chuffy Wallington, el amigo de Stephen que, se suponía, había sido su testigo en el fatídico duelo. Pero era imposible que hubiera estado en Dorset por la tarde y hubiera asistido por la noche a la cena...


  A Merryn le temblaba de tal manera la mano mientras tomaba nota de aquellos datos que su letra era casi ilegible. Cerró cuidadosamente el libro y se levantó. Estaba agotada y le dolía la cabeza. Lo que acababa de encontrar apenas podría ser considerado una prueba, pero para ella era de una importancia vital: era otra pieza del rompecabezas que dibujaba una versión muy diferente sobre lo que había ocurrido el día de la muerte de Stephen.


  Ordenó los papeles que tenía sobre la mesa, se levantó y guardó en el bolsillo la preciada nota que acababa de tomar.


  —Os ruego que me disculpéis —le dijo al empleado que se acercó—, pero me temo que ya no soy capaz de concentrarme. Llamaré para pedir otra cita. Buenos días y gracias por vuestra ayuda.


  Se volvió para marcharse. Garrick Farne no se había movido. De hecho, no había hecho un solo gesto que evidenciara que había notado su marcha. Merryn se golpeó suavemente la mano con los guantes y caminó hacia la puerta. Resistió las ganas de mirar a Garrick, aunque estaba convencida de que estaba mirándola. Sentía un cosquilleo en la nuca y tenía la carne de gallina.


  Estaba a menos de un metro de la puerta cuando Garrick salió de detrás de la estantería más cercana y la siguió.


   


  A la luz del día y sin las telarañas y el polvo, Garrick pudo comprobar que lady Merryn Fenner era todo lo que había imaginado la noche anterior. Era una miniatura perfecta, una rubia de fascinante belleza con los ojos del azul más intenso que había visto en su vida. Había algo fiero en su mirada, un desafío que parecía reñido con la sencillez de su atuendo. Su fuerza de carácter y espíritu parecían burlarse de aquel vestido azul sin ninguna gracia, del anodino sombrero y de sus recatados guantes. De hecho, aquella indumentaria parecía un disfraz. Pero Garrick podía ver mucho más allá. Sabía que Merryn distaba mucho de ser una simple dama de la alta sociedad.


  Dos noches atrás le había dicho que tenía veinticinco años. La verdad era que le sorprendía. Parecía más joven. Era una buena actriz, pensó. Durante su primer encuentro le había parecido una jovencita pequeña e indefensa, como la pobre joven sin familia que vivía abandonada en plena calle que decía ser. Garrick había estado a punto de creerse la historia de que se trataba de una mujer sin hogar que necesitaba un lugar en el que cobijarse. Si no hubiera sido por su acento educado y por la calidad de su atuendo, se habría tragado completamente su mentira. Aquella mujer era escurridiza como el mercurio. Ya se le había escapado en una ocasión, cuando la tenía entre sus manos. No permitiría que lo hiciera por segunda vez.


  Garrick era consciente de que no tenía ningunas ganas de hablar con él. La tensión con la que permanecía ante él y sus miradas furtivas hacia la puerta más cercana le indicaban que estaba deseando huir de allí. Era comprensible. La augusta biblioteca del rey, con el bibliotecario y sus ayudantes observando ávidamente desde detrás de las estanterías, no era el lugar más adecuado para una confrontación, pero, lamentablemente, no podía arriesgarse a perderla por segunda vez.


  Su esencia, aquella elusiva fragancia a campanillas silvestres, le envolvía y hacía que su cuerpo se tensara de anhelo. Aunque no hubiera contado con la información de Hammond, Garrick habría adivinado que aquélla era la mujer que había encontrado en su dormitorio, la mujer que había dormido en su cama y que desde entonces no había abandonado sus pensamientos. No le costaba nada imaginar a Merryn entre las sábanas, imaginar su cuerpo grácil y ligero allí, dormida, con la melena derramada sobre la almohada y su piel desnuda recortada contra el frío lino. Tenía la sensación de que había dejado huella en él, una huella de la que no le resultaría fácil liberarse.


  Merryn le miraba en aquel momento con impaciencia y desdén, como si fuera un pretendiente inoportuno o un pésimo escritor de sonetos.


  —Quería disculparme —comenzó a decir Garrick—, por si he sido motivo de distracción esta mañana.


  La vio morderse el labio inferior y comprendió que se sentía atrapada entre las ganas de ponerle en su lugar por su presunción y el deseo igualmente intenso de dejarle con la palabra en la boca y marcharse cuanto antes de allí.


  —Lo siento —contestó—, pero no puedo entablar conversación con un caballero que no me ha sido formalmente presentado. Perdonadme.


  Intentó pasar por delante de él, pero Garrick la agarró del brazo. Bajó la voz y le susurró al oído:


  —Muchos considerarían que la presentación informal que tuvo lugar en mi dormitorio dos noches atrás constituiría una base suficiente para una conversación.


  Advirtió que la sorprendía un acercamiento tan directo. Seguramente no esperaba una aproximación tan brusca. Generalmente, un caballero no hablaba con tal franqueza a una dama. La sintió tensarse y vio que entrecerraba los ojos. Apretó sus labios perfectos en una mueca tan encantadora que Garrick deseó besarla. De hecho, la tentación le golpeó con fuerza en el estómago. Sintió que el aire abandonaba sus pulmones y un deseo intenso subía directamente a su cabeza y descendía después hasta su vientre.


  Sus rostro debió de reflejar sus sentimientos porque vio que la luz de los ojos de Merryn se intensificaba, como si estuviera respondiendo a su deseo; entreabrió ligeramente los labios y soltó una exclamación ahogada. Garrick dio un paso adelante, estrechando la escasa distancia que los separaba. Pero ella retrocedió al mismo tiempo y el brillo del deseo que titilaba en sus ojos fue barrido por un frío desdén.


  —Os ruego que me perdonéis, pero creo que me confundís con otra dama —imprimió un ligero énfasis a la palabra «dama»—. No soy la clase de mujer a la que podríais encontrar en el dormitorio de un hombre. No creo que ésa sea una conducta aceptable en una dama.


  Se volvió de nuevo hacia la puerta y Garrick posó la mano contra el marco para impedir que se marchara.


  —La última vez conseguisteis escapar. Ahora no os resultará tan fácil.


  Los ojos azules de Merryn parecían haberse convertido en hielo.


  —No acepto órdenes vuestras, Su Excelencia.


  —Así que al menos reconocéis saber quién soy —dijo Garrick con delicadeza—. Pensaba que habíais dicho que no nos habíamos visto nunca.


  A Merryn le irritó haber sido descubierta.


  —He oído que sir Frederick ha mencionado vuestro nombre, eso es todo.


  Garrick sonrió.


  —Pues no sabéis cuánto lamento que no hayáis intentado descubrir mi identidad de forma deliberada —musitó.


  Merryn le dirigió una sonrisa educadamente burlona.


  —Estoy segura de que vuestro orgullo podrá sobrevivir al golpe.


  —Yo también sé vuestro nombre —añadió Garrick—. Sé que sois lady Merryn Fenner.


  El desconcierto de Merryn fue patente. Se tensó y apretó los labios en un gesto de enfado. Después, alzó la barbilla y le miró directamente a los ojos. No lo negó.


  —Sí, soy Merryn Fenner.


  Garrick admiró su franqueza y su inteligencia. Evidentemente, durante aquel segundo de silencio había sopesado el hecho de que conociera su verdadera identidad y había llegado a la conclusión de que no conseguiría nada negándola. Sin embargo, el propio Garrick dudaba de que él hubiera ganado nada al hacérselo saber. Estaba comenzando a descubrir que Merryn Fenner era una potente y estimulante adversaria.


  Se produjo un silencio, como si Merryn estuviera esperando a que dijera algo. Garrick se preguntó si pretendería que le pidiera disculpas. No había un solo día en el que no lamentara la muerte de su amigo, pero cualquier muestra verbal de condolencia le habría parecido vacía e hipócrita. Y dudaba seriamente de que sus palabras pudieran aliviar de ninguna manera los sentimientos de Merryn. Él había matado a su hermano y ella le odiaba por ello. Lo sabía. Podía sentir los sentimientos que albergaba.


  —¿Qué estabais haciendo en mi casa? —le pregunto—. ¿Es cierto que no tenéis hogar? ¿Que os veis obligada a dormir por las calles y a buscar refugio en cualquier parte?


  Por un momento, su imaginación le proporcionó todo tipo de escenas en la que las hermanas Fenner se veían obligadas a vivir en la indigencia por culpa de lo que él había hecho años atrás. Sabía que el conde había muerto un año después que su hijo y heredero, pero no había tenido noticia alguna de lo que la vida les había deparado a sus hijas. Entonces él vivía en el exilio, luchaba para intentar reconciliarse con el hecho de que había fracasado a la hora de salvar a Kitty de los demonios y la tristeza que la perseguían. Intentaba borrar el pasado muriendo por su país y salvando parte de su honor de aquel desastre.


  Merryn Fenner le miraba con expresión pensativa, y con esos ojos maravillosamente azules.


  —Es cierto que mis hermanas y yo perdimos nuestra fortuna a la muerte de mi padre —confesó, haciendo que la culpa volviera a perseguirle una vez más—. Pero no es ésa la razón por la que tomé… prestada vuestra cama —le aclaró.


  Giró ligeramente, tomó un libro de la mesa que tenía a su lado y acarició el lomo con aire ausente.


  —Estaba realizando una labor de vigilancia. Por cierto, Su Excelencia, se accede con mucha facilidad a vuestra casa —su voz era tan dulce que cualquiera que les hubiera estado escuchando, habría pensado que se trataba de una conversación intrascendente, pero su mirada irradiaba fiereza—. Deberíais tener cuidado y procurar que vuestros secretos no fueran tan… vulnerables.


  Garrick se tensó. La miró con los ojos entrecerrados. Le parecía increíble la rapidez con la que había cambiado el tono de la conversación. Evidentemente, lady Merryn Fenner no perdía el tiempo. Y era abierta su hostilidad hacia él. Sospechaba que se debía a la fuerza de sus sentimientos. Había conocido hombres tan directos como ella, pero rara vez una mujer. Y con Merryn, había algo más, un vínculo poderoso, tan innegable como inesperado. A lo mejor estaba alimentado por el odio hacia él, pero fuera por la razón que fuera, ardía en ella como una fría llama.


  —¿Me estáis amenazando, lady Merryn? —le preguntó lentamente.


  —Jamás se me ocurriría hacer algo tan vulgar como amenazar a alguien —respondió con la más educada de las sonrisas. En aquella ocasión, la sonrisa alcanzó sus ojos, haciéndolos incluso más espectaculares—. Os advierto que ciertos asuntos que creíais ya enterrados, están a punto de salir a la luz y entonces… —se encogió de hombros—, correréis el riesgo de perder muchas de las cosas que ahora valoráis.


  —¿Y qué creéis que valoro, exactamente? —preguntó Garrick.


  La vio fruncir ligeramente el ceño y se preguntó qué sabría realmente y qué suposiciones estaría haciendo sobre él.


  —¿Vuestro título? ¿Vuestra fortuna? —aventuró—. ¿Vuestra vida?


  A Garrick le importaba muy poco su título, más allá de por el hecho de que se sentía responsable de la gente que le servía. Eran muchas las ocasiones en las que había pensado en renunciar a él, pensando que cualquiera de sus hermanos menores asumiría el papel de duque con mucho más entusiasmo y podría sentarse en la Cámara de los Lores disfrutando de toda su pompa y boato. En cuanto a su fortuna, era cierto que tener tanto dinero le permitía hacer cuanto deseaba y sería un ingrato si no la valorara. También le permitía proteger a aquéllos que le necesitaban. Y su vida… sonrió con ironía. Tras la muerte de Stephen Fenner, su vida había dejado de tener valor para él. Habían sido muchas las ocasiones en las que había intentado renunciar a ella, pero nunca lo había conseguido. A veces se preguntaba si no sería ésa su penitencia; por mucho que intentara reparar el daño, nada de lo que hacía parecía valer lo suficiente como para quedar en paz consigo mismo.


  —¿Pretendéis arrebatarme todas esas cosas? —le preguntó a Merryn—. ¿Deseáis mi muerte porque maté a vuestro hermano y os arruiné la vida?


  Merryn ni siquiera pestañeó ante la deliberada brutalidad de sus palabras. Se limitó a dejar el libro en la mesa de la que lo había tomado.


  —Sí. Quería a mi hermano y creo que merece justicia.


  Por un momento, Garrick fue testigo de cómo el hielo de sus ojos se fragmentaba en miles de partículas de dolor.


  —Quiero arrebatároslo todo, Su Excelencia. Nosotras lo perdimos todo por vuestra culpa. Creo que os merecéis saber lo que se siente.


  Garrick no apartaba la mirada de su rostro.


  —¿Qué pretendéis hacer?


  Merryn arqueó las cejas.


  —Pretendo averiguar la verdad. Sé que no hubo un duelo. Sé que disparasteis a mi hermano a sangre fría. Voy a averiguar la verdad de lo que ocurrió y entonces…


  Se interrumpió y Garrick se preguntó si sería suficientemente fuerte como para luchar por llegar a verle colgado. La vio tragar saliva y temblar ligeramente.


  —Y entonces llevaréis la prueba a las autoridades y me veréis colgando al final de una cuerda de seda.


  Merryn alzó la mirada.


  —Yo… —pestañeó.


  Se miraron a los ojos. Había confusión en los de Merryn. De pronto, parecía mucho más joven. Garrick sintió la más profunda compasión por ella. Merryn Fenner era una mujer valiente y honesta que quería justicia y no podía por menos que compadecerla. Pero también sabía que si se descubría la verdad, sufriría una gran desilusión, se marchitarían todos sus recuerdos y volvería a ver su vida arruinada. Además, había otros que también merecían justicia, otros a los que había jurado proteger el día que Stephen había muerto. No podía permitir que Merryn se expusiera al horror que supondría la verdad.


  —No encontraréis ninguna prueba —le advirtió.


  Vio entonces que la suavidad de la mirada de Merryn era sustituida por una sonrisa triunfal.


  —Ya la he encontrado —deslizó la mano fugazmente en su bolsillo, en un traicionero gesto—. Tengo ya algunas pruebas y conseguiré reunir todas las que necesite, os lo aseguro.


  De lo único de lo que Garrick estaba seguro era de que tenía que averiguar lo que había descubierto y detenerla. Era una suerte que no hubiera perdido todavía todas sus armas de conquistador. Sin advertencia previa, desató los lazos que sujetaban el sombrero de Merryn y se lo quitó. Merryn soltó una exclamación que Garrick ahogó contra sus labios al tiempo que le rodeaba la cintura con el brazo para arrastrarla a un despiadado beso. Merryn entreabrió los labios bajo los suyos en un gesto de sorpresa. Fue la reacción propia de una joven inocente que jamás había compartido un beso. No se había equivocado al juzgarla la primera vez: a pesar de su heterodoxo estilo de vida, Merryn Fenner no había intimado con ningún hombre. Aquella certeza inflamó el deseo de Garrick, que no hizo concesiones a su inexperiencia.


  Fue un beso profundo, irresistible y posesivo. Deslizó la lengua en el interior de su boca y ella respondió con un gemido. Garrick advirtió el calor de su respuesta y, por un momento, se sintió tan sobrecogido que casi olvidó lo que se suponía que tenía que hacer. Todo su mundo parecía reducirse a la mujer que tenía en aquel momento entre sus brazos, a su sabor, a su esencia, al deseo que la reclamaba con una primitiva urgencia que minaba toda su capacidad de control.


  Retrocedió del borde de aquel peligroso precipicio, la soltó con delicadeza y la observó mientras Merryn abría los ojos mostrando su infinita confusión. Merryn se llevó la mano a los labios, ligeramente enrojecidos por los besos. Garrick advirtió que aumentaba su excitación. Por una parte, aquel beso no había sido un movimiento muy inteligente, puesto que había servido para inflamar todavía más su deseo. Pero, por otra parte, había conseguido exactamente lo que pretendía.


  Merryn parecía aturdida. Pero parpadeó varias veces y la confusión de sus ojos cedió el paso de nuevo a la furia.


  —Nunca me habían besado —le espetó a Garrick—. Y, desde luego, no quería que fuerais vos el primero en hacerlo.


  —Supongo que debería disculparme, pero no sería sincero.


  Merryn le dirigió una mirada burlona y Garrick la observó dirigirse hacia la puerta, haciendo repiquetear los tacones contra el mármol por la fuerza de sus pasos. Salió y cerró la puerta tras ella con cierta violencia. Garrick se acercó a la ventana. A los pocos segundos, apareció Merryn, alejándose a paso firme de la biblioteca. No había vuelto a ponerse el sombrero y el sol del otoño iluminaba un pelo tan rubio que parecía de plata. Se frotaba la cabeza como si le doliera y aquel gesto bastó para despertar en Garrick una inesperada compasión. Merryn podía ser una mujer pequeña, pero caminaba muy erguida, con el aspecto de una mujer valiente y decidida.


  Garrick no era capaz de apartar la mirada de ella. Al cabo de un momento, Merryn volvió la cabeza y le descubrió mirando por la ventana. Durante un instante, sus miradas se encontraron, pero Merryn alzó rápidamente la barbilla, giró sobre sus talones, dobló la esquina del edificio y desapareció de vista.


  —¿Su Excelencia? —Barnard le tocó el brazo, haciéndole volver al presente. Estaba mirándole, pensó Garrick, con el azoro propio de un hombre cuando un duque acababa de demostrar ser suficientemente maleducado como para besar a una dama en la biblioteca del rey—. Su Excelencia —farfulló el bibliotecario sonrojado—, ¿va todo bien?


  —Os ruego que me disculpéis, Barnard —respondió Garrick—. No pretendía causar ninguna molestia.


  Barnard sacudió la cabeza. Garrick comprendía que el bibliotecario estaba debatiéndose entre la necesidad de reprocharle su inapropiada conducta y el miedo a enfrentarse a uno de los miembros más importantes de la nobleza.


  —No tenéis por qué pedir disculpas, Su Excelencia —respondió por fin—. Confío en que no haya habido ningún problema con esa joven dama. Porque tengo entendido que es una dama. Tenía unas referencias intachables, así que no dudé en acceder a su petición de consultar nuestro catálogo.


  Garrick estuvo a punto de soltar una carcajada. Evidentemente, la mayor preocupación de Barnard era la de poder haber admitido por error en la biblioteca a una mujer de mala reputación.


  —Lady Merryn es una notable intelectual y una auténtica dama —contestó Garrick—. Este desafortunado incidente —se aclaró la garganta—, no debería ser considerado como una prueba de su falta de moral, ni condicionar su acceso a la Biblioteca del Rey. Me temo —intentó mostrarse convenientemente arrepentido— que mi profunda admiración por lady Merryn me ha superado en ese momento. La culpa ha sido completamente mía.


  —Bueno, confío en que no vuelva a ocurrir, Su Excelencia. Ha sido algo desconcertante.


  —Por supuesto que no —respondió Garrick—. Y vuelvo a presentar mis disculpas.


  Después de que el bibliotecario, parcialmente aplacado, se retirara a su mesa, Garrick se acercó a otra de las mesas de la biblioteca y tomó asiento. Sacó entonces el papel que le había quitado a Merryn del bolsillo aprovechando la confusión provocada por el beso y lo desdobló.


  Era una entrada del London Chronicle del veintiséis de julio, de un día después de la muerte de Stephen Fenner. En ella aparecía la lista de invitados a una cena celebrada en casa de lord y lady Denman la noche anterior. Garrick vio el nombre de Chuffy Wallington y reconoció lo que significaba. Sabía que también Merryn era consciente del valor de aquella información.


  Inmediatamente creció su atención. Estaba convencido de que si le preguntaba a sir Frederick Barnard, éste le confirmaría que Merryn había estado revisando todos los diarios y publicaciones periódicas cercanas a la fecha de la muerte de su hermano. Se preguntó si habría encontrado algo más. Él pensaba que todos los artículos relacionados con aquel escándalo aportaban la misma información. Tenía entendido que el conde de Fenner y lord Scott se habían asegurado de que así fuera, que habían eliminado cualquier artículo discordante. Pero era fácil que hubieran pasado algo por alto y que una persona como Merryn, apasionada por la justicia, indagara en el pasado, descubriera alguna contradicción y consiguiera hacer caer aquel frágil castillo de naipes.


  Garrick temió que comenzaran a desvelarse todos los planes tan cuidadosamente trazados, que todos los inocentes a los que había intentado proteger fueran expuestos a la luz del escándalo. ¿Podría confiarle a Merryn Fenner la verdad? La idea era tentadora, porque sabía intuitivamente que Merryn era una mujer honesta. Pero inmediatamente descartó aquella posibilidad. Sería una locura confiar en ella cuando había expresado de forma tan sincera que quería verle en la ruina y colgado al final de una cuerda. No, lo único que podía hacer era continuar protegiendo a aquéllos que le necesitaban e intentar averiguar qué sabía Merryn exactamente. Después, intentaría evitar que continuaran sus pesquisas.


  Con la aprensión y el miedo retorciéndose en sus entrañas, guardó el papel en el bolsillo y salió. Continuaban resonando en sus oídos las palabras de Merryn: «Lo perdimos todo por vuestra culpa…».


  No había intentado defenderse de ninguna de sus acusaciones. No podía. De una u otra forma, todas ellas eran ciertas.
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  Capítulo 4


  Tom estaba inquieto desde que Merryn había salido a la biblioteca Octagon. Había conseguido concentrarse durante algunas horas en el papeleo de la oficina, pero al cabo de un tiempo, había dejado la documentación de lado y se había asomado a la ventana para contemplar la línea de tejados que se alargaban hacia el este. Había desaparecido el sol, el cielo estaba cubierto de nubes de un gris perlado y las calles estaban mojadas. El río había adquirido un color plomizo oscuro y la noche comenzaba a descender sobre la ciudad. Desde aquella ventana, Tom podía contemplar el paisaje de su infancia. El muelle de St. Giles, los barcos a punto de descargar y los callejones estrechos y sombríos en los que en otro tiempo había vivido. Había recorrido un largo camino desde entonces. Aquel niño rápido y observador había transformado su talento como carterista en una capacidad especial para encontrar objetos perdidos o localizar gente: el cazador furtivo había terminado convertido en guardabosques. Pero le gustaba trabajar allí, a un tiro de piedra del Támesis. Aquella situación le permitía recordar lo lejos que había llegado, y lo lejos que todavía pretendía llegar.


  Alguien llamó a la puerta, que casi inmediatamente se abrió de par en par. Tom se volvió y se encontró frente a una joven, una belleza alta y escultural. Una belleza amazónica, sí, probablemente ésa habría sido la palabra que hubiera empleado si hubiera sido la mitad de leído que Merryn. Pero como no lo era y, además, era un hombre que admiraba la belleza femenina, su respuesta fue menos intelectual y mucho más física.


  —¿Señor Bradshaw? —preguntó la mujer.


  Tenía una voz ronca que parecía prometer eróticas delicias. O quizá, pensó Tom, aquella reflexión se debía únicamente a sus deseos.


  La recién llegada cruzó la oficina y le tendió la mano. Su perfume le envolvió al instante, provocándole una agradable sensación de mareo. Era una mujer bella y lujosamente vestida, pero no había nada de recatado en su estilo. La falda se pegaba excesivamente a sus muslos, y la tela del vestido se deslizaba por su cuerpo como una caricia seductora. Llevaba un broche de diamantes que resplandecía entre sus senos acentuando la voluptuosidad de su escote.


  Tom dijo lo primero que se le pasó por la cabeza.


  —No deberíais llevar una joya como ésa en esta zona. Sobre todo al anochecer. Parece que estéis pidiendo a gritos que os roben.


  Su interlocutora se echó a reír sin mostrarse en absoluto ofendida.


  —Buen consejo —contestó, se inclinó de tal manera hacia él que Tom pudo sentir el calor que emanaba de su piel—. Pero todas mis joyas son falsas —susurró—. Hace tiempo que vendí las auténticas.


  Una falsa dama en más de un aspecto, pensó Tom. Dio un paso hacia ella e intentó concentrarse.


  —¿En qué puedo ayudaros, madame?


  La dama pareció agradecer la cortesía. Sonrió.


  —He oído decir que sois el mejor.


  Tom le devolvió la sonrisa.


  —Eso depende de lo que queráis de mí.


  Su posible cliente deslizó la mirada sobre él, expresando sus necesidades de forma muy explícita.


  —Así que acabo de conocer a un hombre que no presume de ser el mejor en todo —murmuró.


  —Prefiero ser experto en una sola cosa que maestro de ninguna —respondió Tom. Le ofreció una silla y él se sentó tras el escritorio—. Creo que no os habéis presentado.


  —Preferiría no hacerlo —respondió ella con una mirada llameante.


  Tom se encogió de hombros. A esas alturas, ya se había imaginado cuál era el perfil de aquella dama. Seguramente se trataba de una mujer otrora rica y mimada, posiblemente con un título, que se había dejado llevar por sus caprichos siendo más joven y, como resultado, había terminado labrándose su propia ruina. Estaba acostumbrada a hacer las cosas a su manera y, probablemente, no era tan sofisticada como pretendía. Tom no pudo dejar de preguntarse en qué estarían pensando sus padres o tutores para concederle tanta libertad. Pero, en cualquier caso, ya no era ninguna niña, de modo que debía de saber lo que quería, y la moral de una joven de buena familia no era asunto suyo.


  —¿Y en qué puedo ayudaros? —repitió.


  La dama le miró de soslayo.


  —Necesito… que encontréis a alguien —contestó.


  —¿Hombre o mujer?


  Su interlocutora se mordió el labio inferior.


  —Es un niño.


  —¿Vuestro? —quiso saber Tom.


  Ella le miró con expresión burlona.


  —¡Por favor! Yo no soy tan imprudente.


  Tom no sabía si creerlo. Podía imaginarla perfectamente perdiendo la virtud siendo muy joven y viéndose obligada a dar a luz en secreto. Le habrían quitado al recién nacido y habrían hecho lo imposible por silenciar lo ocurrido. Era algo con lo que se encontraba a menudo, secretos y mentiras, su pan de cada día.


  —Muy bien. Y si no es vuestro, entonces, ¿de quién es?


  —Del duque de Farne.


  Tom estuvo a punto de romper la pluma que tenía en la mano.


  —¿Perdón?


  La dama le miró con el ceño fruncido.


  —Quiero que encontréis al hijo de Garrick Farne.


  —Garrick Farne no tiene ningún hijo.


  —Precisamente —inclinó la cabeza y le miró con atención—. Creía que me habíais dicho que erais bueno en vuestro trabajo.


  —De acuerdo. De modo que aseguráis que Garrick Farne tiene un hijo ilegítimo cuya existencia, por alguna razón, se desconoce, y queréis que averigüe quién es y dónde está esa criatura.


  —Exacto.


  —¿Por qué?


  Ella jugueteó nerviosa con los dedos.


  —No creo que tenga por qué explicaros mis motivos. Pensaba que sólo tenía que solicitar un servicio y pagar.


  Estrictamente hablando, tenía razón. Eran muchos los trabajos que aceptaba a cambio de dinero sin hacer preguntas, pero en aquel caso, sentía mucha curiosidad.


  —Seguidme la corriente.


  La dama le miró y suspiró.


  —Mirad, me llamo Harriet Knight y soy, era, la protegida del fallecido duque de Farne.


  Así que aquélla era la mujer a la que, por lo que Merryn le había contado, Garrick Farne había echado de su dormitorio. Observó con atención el vestido ceñido de seda, los senos turgentes y el brillo seductor de sus ojos. A lo mejor eran ciertos los rumores que corrían sobre Farne, pensó Tom. A lo mejor había enterrado su corazón junto al de su esposa, había renunciado al libertinaje al que se había entregado en su juventud y vivía como un monje. Porque un hombre tenía que ser de piedra para no reaccionar ante una mujer como Harriet Knight.


  —¿Por qué queréis encontrar al hijo ilegítimo del duque? —le preguntó con brusquedad.


  Harriet le miró por el rabillo del ojo.


  —¿Os preocupa lo que pueda ocurrirle a ese niño?


  Fue entonces Tom el que respondió con cierta indignación.


  —¡Por favor! ¿Tengo aspecto de preocuparme por ese tipo de cosas?


  Harriet le brindó una larga y lenta sonrisa.


  —De acuerdo. La verdad es… —se interrumpió—. Tengo cierta curiosidad. He oído cosas sobre una aventura y un posible hijo. Cuando murió la esposa de Garrick, yo sólo era una niña, pero muy curiosa. Me gustaba escuchar detrás de las puertas. Y en una ocasión oí al duque, a mi tutor, hablando sobre un recién nacido. Decía que había que encontrarle un hogar en una familia respetable, pagarles una renta… Aunque entonces yo sólo era una adolescente, sabía que Garrick era un vividor —sus ojos chispeaban—. Si quiero ser fiel a la verdad, tengo que reconocer que incluso a mí me resultaba terriblemente atractivo —se apagó el brillo de sus ojos. Parecía de pronto malhumorada—. Así que me gustaría saber qué fue de ese niño —se reclinó en la silla y le miró expectante.


  —¿Por qué ahora? ¿Por qué habéis esperado tanto tiempo?


  Harriet se encogió de hombros.


  —Bueno… Tengo interés en saberlo porque… —jugueteaba con el cierre de su bolso y evitaba mirarle a los ojos.


  —Queréis saberlo ahora porque eso os dará cierto poder sobre Farne. Por algún motivo que desconozco, queréis ponerle en una situación comprometida.


  Harriet le miró asustada.


  —Sois excesivamente franco —parpadeó. Durante un segundo, se convirtió en la réplica perfecta de una delicada debutante—. Yo quería casarme con Garrick, pero él me rechazó. Ahora mismo cree que estoy de camino a Sussex para reunirme con su madre —curvó los labios en una sonrisa—. Pero ¿creéis que tengo aspecto de ser la clase de mujer que está dispuesta a pudrirse en el campo acompañando a una tía viuda?


  —En absoluto —contestó Tom secamente—. Qué falta de consideración la de Farne al rechazaros.


  Harriet Knight, pensó, debía de llevar deseando a Garrick Farne mucho tiempo. Posiblemente había soñado con convertirse en su esposa desde los lejanos días de la adolescencia. No le extrañaba que albergara tal resentimiento.


  Tom se levantó y rodeó el escritorio.


  —Me gustaría ofreceros un consejo, señorita Knight.


  —Lady Harriet —le corrigió.


  Tom sonrió.


  —Seguid mi consejo, lady Harriet. Intentar vengaros de Garrick Farne desvelando información sobre un hijo bastardo no os proporcionará la satisfacción que anheláis, ni tampoco es la mejor manera de persuadirle de que se case con vos.


  Harriet esbozó una mueca parecida a un puchero.


  —Pero me haría sentirme mejor. Soy una mujer vengativa.


  —Pues tendréis que poneros a la cola —musitó Tom para sí.


  Harriet abrió sus grandes ojos verdes de par en par.


  —¿Perdón?


  —Nada, nada —contestó él. Suspiró—. ¿Y no pensáis que la mejor manera de vengaros de Farne sería demostrarle lo que se está perdiendo? Hacer un matrimonio espectacular, marcharos con otro hombre, en vez de continuar encaprichada con él…


  —No le importaría —respondió Harriet enfurruñada—. No le importo nada. Y yo quiero que se fije en mí.


  —Bueno, estoy seguro de que se fijará si os convertís en el tema de todas las conversaciones de la ciudad —contestó Tom secamente. Sacudió la cabeza—. Por favor, lady Harriet, reconsiderad…


  Pero Harriet le interrumpió inmediatamente.


  —Si no queréis ayudarme, buscaré a otra persona que esté dispuesta a hacerlo.


  Ése era precisamente el problema, pensó Tom. La información que Harriet acababa de proporcionarle era muy interesante. Y a él podría serle particularmente útil. Por otra parte, habría preferido prescindir de la implicación de aquella dama en aquel asunto. Pero Harriet Knight era una mujer mimada y terca y no estaba acostumbrada a que nadie la rechazara. Si se negaba a aceptarla como cliente, buscaría los servicios de cualquier otro detective y Tom no quería a ningún otro investigador removiendo el pasado del duque. Corría el peligro de que descubriera lo que Merryn se proponía, además de su propio interés en el caso. Y si eso llegaba a ocurrir, se desataría un auténtico infierno.


  —Muy bien —dijo sin disimular su desgana—. Aceptaré el caso.


  Harriet se rió encantada. No había duda de que estaba complacida.


  —Hay un pequeño detalle… —musitó.


  Se levantó y se acercó a él, dejando que sus senos acariciaran su pecho.


  —No puedo pagaros —musitó, mientras Tom hacía denodados esfuerzos por no clavar la mirada en su escote—. Ya he gastado mi asignación de este trimestre, así que… —posó la mano en el pecho del detective—, tendremos que llegar a otra clase de acuerdo.


  —No es así como funciona este negocio —graznó Tom.


  —¿Y quién está hablando ahora de negocios? —contestó Harriet, deslizó la mano por su muslo y buscó su entrepierna—. Es encantador —le susurró con ardor al oído—. Veo que no sólo estáis dotado de un rápido e ingenioso intelecto.


  Le besó antes de que pudiera volver a protestar. Hundió la lengua en su boca y acalló cualquier posible protesta. Le besó con avidez al tiempo que deslizaba las manos por su pecho, buscaba el interior de su camisa y la cintura de sus pantalones. Tom pensó que la brusquedad de aquel asalto inicial demostraba que aquella dama era más inocente de lo que pretendía. Algo que le ponía en una situación un tanto embarazosa.


  Después de aquel vago pensamiento, todo se desarrolló de forma precipitada, ardiente y, como el propio Tom concluiría más tarde al pensar en ello, inevitable. Harriet le empujó, haciéndole sentarse en el escritorio, y le desató los pantalones con seductora eficiencia, liberando así su miembro excitado. Se colocó sobre él y le deslizó dentro de ella, envolviéndolo con su tenso y sedoso calor. El gemido de Tom estuvo a punto de hacer añicos los cristales y, ciertamente, fue el culpable de que las hasta entonces apaciblemente dormidas gaviotas emprendieran vuelo desde lo alto del tejado con malhumorados chillidos. Tom no tardó en descubrir que Harriet no llevaba ropa interior de ninguna clase. La joven tampoco dudó a la hora de bajarse el escote del vestido, de modo que el rostro de Tom rebotara con sus generosos senos con cada una de sus embestidas.


  Alcanzó rápidamente el clímax y se apartó de él, dejando a un Tom casi enmudecido por la intensidad de aquel deseo insatisfecho. Pero entonces, Harriet se volvió y se inclinó sobre el escritorio en una muda invitación. Tom no dudó a la hora de aceptar el ofrecimiento. Le levantó las faldas y la penetró hasta lo más hondo. El tintero y las plumas volaron mientras el escritorio temblaba. Las carpetas con la información que demandaban sus clientes liberaron todos sus secretos, que cayeron en cascada hasta al suelo.


  Una vez dado por terminado el encuentro, Harriet le dirigió una tímida sonrisa.


  —El mozo de cuadra de mi tutor me tomó cuando tenía dieciséis años —sus ojos resplandecían—. Y me temo que desde entonces, tengo una especial predilección por las clases bajas.


  Con lo cual, se dijo Tom, estaba dejándole patentemente claro cuál era su lugar.


  Harriet volvió a besarle una vez más y desapareció.


  Tom tardó un buen rato en recuperar la parte pensante de su anatomía, y más todavía en ordenar su oficina y limpiar las manchas de tinta. Pero cuando al final volvió a sentarse tras el escritorio con una reconstituyente copa de brandy, su mente volvió a concentrarse en el posible hijo ilegítimo de Garrick Farne.


  Si Harriet era una adolescente cuando Kitty Northesk había muerto, el momento de la revelación de la existencia de ese niño debía de haber coincidido con el escándalo del asesinato de Stephen Fenner. Tom poseía una gran intuición para los secretos, y tenía el presentimiento de que los dos escándalos debían de estar relacionados de alguna manera. Si habían puesto el mismo empeño en ocultar la información sobre ese hijo que en todo lo relativo al duelo, sería muy difícil, pero no imposible, averiguar algo. Harriet no se había equivocado, él era el mejor.


  Se preguntó si Harriet volvería pronto por allí para ponerse al tanto de sus progresos. Tenía un gran interés en exigirle un nuevo pago por sus servicios. Su cuerpo se sentía pleno y satisfecho, y aunque su cerebro le decía que mezclar los negocios con el placer con una mujer tan codiciosa como lady Harriet no era precisamente lo más sensato que había hecho a lo largo de su vida, no se arrepentía de lo ocurrido. Sabía que debía mantener la mente despejada para seguir investigando en el caso Farne, pero Harriet había demostrado ser una tentación demasiado difícil de resistir. Había caído en su regazo como un regalo en más de un sentido y Tom no había sido nunca un hombre que rechazara una oportunidad.


  Se reclinó en la silla y miró hacia el río. Estaba seguro de que podría manejar la situación, por compleja que fuera. Merryn estaba investigando las circunstancias que rodeaban el duelo y no era difícil manipularla, porque odiaba a Farne y deseaba justicia. En realidad, Tom nunca le había concedido un gran valor a la justicia, consideraba que era un concepto ridículamente idealista. Aun así, le servía para mantener a Merryn de su parte.


  Por otra parte, Harriet acababa de proporcionarle cierta información que, por supuesto, investigaría, teniendo siempre cuidado de conservar para sí cualquier dato que pudiera serle útil. Y después… Tom se entretuvo en contemplar el que en realidad era su gran plan. Después podría chantajear a Farne, en el caso de que le conviniera hacerlo, o incluso podría permitir que Merryn denunciara al duque por asesino.


  Tener el poder de decidir, saber que tenía el ducado de Farne en la palma de su mano, sería un gran regalo. Sería más de lo que nunca había deseado. Terminó el brandy. Al final, aquél había terminado siendo un gran día.


   


  Merryn regresó a su casa desde la biblioteca caminando a gran velocidad. El rítmico sonido de sus zapatos sobre el asfalto encontraba eco en la agitación que la invadía. ¿Cómo se habría atrevido Garrick Farne a besarla de una forma tan brusca y arrogante que, no podía dejar de admitir, la había dejado completamente sin aliento? Aquel hombre era insolente, y despreciable. Había tenido la osadía de seguirla hasta la biblioteca, de desenmascararla y desafiarla para que no se atreviera a sacar a la luz los secretos que podrían arruinarle la vida. Al pensar en ello, Merryn fue presa de un terrible dolor. Al parecer, Garrick Farne era indiferente a la tragedia que había causado, y sólo por ello ya merecía ser castigado.


  Merryn por fin tenía una prueba, otra pieza que añadir al rompecabezas que estaba comenzando a mostrar una imagen muy diferente a la de la versión oficial. Estaba pletórica, se sentía triunfante. Garrick podía quitarle importancia a lo que estaba haciendo, podía repetir una y otra vez que no encontraría ninguna prueba que demostrara que era un criminal, pero Merryn tenía una opinión muy diferente. Metió la mano en el bolsillo de su capa y buscó el trozo de papel en el que había anotado la entrada del periódico.


  No encontró nada.


  Se detuvo tan bruscamente, que un joven tropezó con ella. Inmediatamente le pidió disculpas, pero Merryn le ignoró y continuó buscando frenética en su bolsillo. Nada, no había nada. Aquel bolsillo vacío parecía estar burlándose de ella.


  A lo mejor se le había caído por el camino, o quizá en la biblioteca. El corazón le dio un vuelco. Si el papel se le había caído en la biblioteca, era posible que Garrick Farne lo encontrara y… Volvió a detenerse.


  —¡Ese sapo miserable, odioso y despreciable! —exclamó.


  Una dama y un caballero que paseaban agarrados del brazo la miraron con cierta preocupación. Merryn estampó el pie en el suelo con tanta furia que le dolió. Pero eso no alivió en absoluto su rabia.


  Acababa de comprenderlo todo. Los ojos se le llenaron de lágrimas de enfado y frustración. Revivió mentalmente su encuentro con Garrick.


  »—No encontraréis ninguna prueba…


  »—Ya la he encontrado.


  ¿Cómo habría adivinado dónde tenía el papel? ¿Le habría visto guardárselo en el bolsillo? Pero ella había tenido mucho cuidado… Comenzó a caminar de nuevo con las manos en los bolsillos, la cabeza gacha y los hombros hundidos. Lo de menos era cómo lo había averiguado. Lo que verdaderamente importaba era que aquella información le permitiría averiguar lo que estaba haciendo. Sabía que estaba reuniendo pruebas contra él, era consciente de sus intenciones. En cuanto se había dado cuenta de que podía constituir una amenaza, se había movido para descubrir qué era exactamente lo que pretendía. Había contratado a alguien que pudiera identificarla y había ido tras ella.


  Tom tenía razón. Garrick Farne era un hombre peligroso, y ella le había subestimado.


  Merryn se mordió el labio inferior con fuerza. Todavía lo tenía sensible después de su beso, y, por un momento, revivió la sensación que le había provocado, revivió aquel calor en el que se mezclaban una impotente excitación y una vergüenza absoluta por lo que estaba sintiendo. Odiaba a Garrick Farne, pero, por un momento, había pensado, estúpidamente, que la había besado porque realmente deseaba hacerlo. Por su parte, ella había disfrutado mucho más de lo que debería, y eso la desconcertaba. En aquel momento estaba furiosa y avergonzada. Garrick Farne había sido un vividor y había utilizado su experiencia con las mujeres para engañarla. La había besado para manipularla, para poder meter la mano en su bolsillo y Merryn, tonta de ella, se había derretido bajo sus caricias. Estaba tan distraída que ni siquiera se había dado cuenta de lo que estaba haciendo. Había respondido a su intento de seducción y cuando se había separado de él, sus sentidos no eran capaces de concentrarse en nada que no fuera aquel beso.


  Alzó la barbilla en un gesto de dignidad. La próxima vez, no sería un objetivo tan fácil.


  Una ráfaga de aire frío tiró de su sombrero y le golpeó de lleno en las mejillas. Deseó ser capaz de anticipar el siguiente movimiento de Garrick. En cierto modo, aquel hombre era tan camaleónico como ella. Merryn tenía la sensación de que bajo su frío y controlado aspecto, se escondía un hombre muy distinto. Garrick Farne era un hombre impredecible, enigmático. Además, emanaba una virilidad que Merryn había observado en pocos hombres. Alex, su cuñado, también poseía esa cualidad, pero Merryn apenas la había notado, pese a que, por supuesto, percibía el efecto que aquella poderosa atracción había tenido en Joanna. Al igual que todas sus observaciones sobre la vida, aquélla había sido una observación objetiva, carente de cualquier sentimiento. Pero con Garrick… Un escalofrío le recorrió la espalda. Con Garrick, sentía aquel inclemente atractivo como algo que la afectaba de una forma muy personal. Su innegable virilidad parecía llenar todos sus sentidos. No podía explicarlo, ni tampoco deshacerse de aquel sentimiento, pero le hacía sentirse extremadamente vulnerable. Apretó los dientes. Ése era el motivo por el que Garrick había podido aprovecharse de ella.


  Torció en la esquina de Tavistock Street. En aquel momento vivía con su hermana Joanna y con Alex en la casa que éstos alquilaban en la ciudad. Era un hogar confortable, acogedor y tranquilo. Había sirvientes que atendían sus necesidades. Lo único que le faltaba era libertad. Merryn no estaba acostumbrada a dar cuenta de cada uno de sus movimientos. Ésa era una de las razones por las que había inventado diferentes amigas con las que fingía alojarse cuando Joanna no estaba en la ciudad. Su hermana nunca le había preguntado nada al respecto. Joanna no tenía la menor idea del tipo de vida que llevaba. Obviamente, no sabía que trabajaba para Tom Bradshaw. Su hermana confiaba en ella y, hasta entonces, Merryn nunca se había sentido culpable por engañarla. Sin embargo, desde que Joanna había regresado a la ciudad y Merryn se veía obligada a mentir casi a diario, comenzaba a remorderle la conciencia.


  Llegó al número doce de la calle. El criado la saludó con una inclinación de cabeza mientras ella entraba en la casa. Un pequeño terrier de color blanco se abalanzó sobre ella con emocionado abandono y Merryn se agachó a abrazarle inmediatamente. Las hermanas de Merryn, Joanna y Tess, estaban en el salón, leyendo The Ladies Magazine y The Ladies Monthly Museum, respectivamente, o, quizá fuera mejor decir, mirando las ilustraciones. Había una biblioteca en la casa, pero la única persona que alguna vez iba a buscar un libro, aparte de la propia Merryn, era su cuñado, Alex. A veces, Merryn se preguntaba qué habría visto Alex en Joanna. En un principio, el suyo había sido un matrimonio concertado, pero en aquel momento, era evidente que se amaban. A Merryn le resultaba incomprensible que un hombre como Alex, con una mente tan incisiva y tan interesado en la ciencia, pudiera amar a su hermana, a la que lo único que le interesaba era salir de compras y era tan incisiva como un bizcocho.


  —¡Merryn, cariño! —Joanna levantó la mirada de la revista que estaba leyendo y le dirigió una sonrisa radiante—. Acércate a la chimenea. ¡Tienes aspecto de estar helada! ¿Qué has estado haciendo durante toda la tarde?


  —He estado en la biblioteca —contestó Merryn, sin molestarse en aclarar a qué biblioteca había ido.


  —Una actividad muy agradable —dijo Joanna, sin mucho entusiasmo—. ¿Te apetece un té?


  Pidieron otra taza para ella. Tess le sirvió el té. Merryn dejó que el calor y la fuerza del té la reavivaran. Tess y Joanna estaban hablando en aquel momento de la moda de invierno. Estaban las dos sentadas juntas en el sofá, con las cabezas inclinadas. El fuego iluminaba sus rizos castaños y de pronto Merryn se sintió transportada al salón de las habitaciones de los niños, en las que las dos niñas lucían tan bellas como dos muñecas de porcelana china, esperando ser admiradas por las visitas que llegaban a la casa. Merryn podría haber sido la tercera, una pálida imitación de la belleza de sus hermanas, pero a esas alturas ya vivía subida a un árbol, con las rodillas llenas de arañazos, las faldas de los vestidos desgarradas y leyendo cuanto caía en sus manos. Joanna y Tess, mayores que ella, disfrutaban de su mutua compañía y nunca le habían prestado demasiada atención. Tampoco Garrick, en las raras ocasiones en las que abandonaba Londres junto a Stephen y los dos llenaban de risas y virilidad la casa, que parecía despertar de su monótona rutina con su llegada. Merryn recordaba verlos entrar salpicados de barro por la cabalgada, el pelo castaño de Garrick azotado por el viento y su rostro bronceado. Recordaba también las peleas de boxeo en las que se enfrentaban los amigos, y a la señorita Brown, la institutriz, ordenando a las chicas que se alejaran de allí, pero nunca antes de que todas ellas hubieran podido ver a Garrick desnudo hasta la cintura, mostrando un pecho ancho y musculoso, tan ancho y musculoso como lo había visto Merryn al entrar en su dormitorio…


  Merryn se tensó en la silla al sentirse presa de un extraño y fiero sentimiento. Inclinó la cabeza sobre la taza, consciente de que estaba más que ligeramente sonrojada.


  Alex entró en aquel momento. Saludó a Merryn con cariño. Ésta le observó mientras se inclinaba para besar a Joanna. Por un instante, reconoció en los ojos de Alex la intensidad y el calor que había identificado en los de Garrick cuando la había mirado. De pronto, volvió a sentirse repentinamente acalorada. Apenas podía respirar. Era como si no hubiera aire en la habitación. Joanna también se había sonrojado; el bonito rubor de sus mejillas le hacía parecer muy joven. Alex le sonreía también y el ambiente pareció cargarse de pronto. Merryn se sintió extrañamente incómoda. Durante años, había vivido el amor como si se tratara de un fenómeno literario, algo sobre lo que había leído sobre el papel y había analizado con la misma curiosidad con la que se interesaba por la filosofía o el lenguaje. Pero en aquel momento, era como si se hubiera despertado algo dentro de ella y no fuera capaz de adormecerlo. Cerró los ojos y, por un instante, volvió a sentir la caricia de los dedos de Garrick en la mejilla, su contacto firme y seguro. Su boca voraz y posesiva.


  Gimió angustiada y se levantó de un salto. Todos la miraron sorprendidos.


  —Creo que me retiraré a descansar —anunció rápidamente—. Estoy agotada.


  —Y muy colorada, también —señaló Tess—. ¿Te habrás constipado?


  —No, no creo. Yo… —se interrumpió.


  Lo único que podría haber dicho era que no entendía lo que le pasaba.


  —Esta mañana ha llegado una carta del señor Churchward —anunció Joanna al cabo de unos segundos—. Nos pide que vayamos a verle a su despacho mañana mismo, por una cuestión urgente.


  Merryn se detuvo con la mano en el picaporte.


  —¿Yo también tengo que ir? Tengo planes para mañana.


  Un leve ceño oscureció las facciones serenas de Joanna.


  —Por lo que ha dicho el señor Churchward, es una cuestión que nos afecta a las tres. Es algo que tiene que ver con la propiedad de la familia.


  —Jo, ¿has visto este vestido de muselina? —la interrumpió Tess—. ¿Crees que es un modelo demasiado juvenil para mí?


  Joanna volvió a concentrarse en The Ladies Monthly Museum, dejando a Merryn con un vago sentimiento de desasosiego. Garrick era el propietario de la que otrora había sido la propiedad de su padre. Estaba convencida de que aquella reunión tenía algo que ver con él.


  Salió al pasillo. La niñera estaba bajando las escaleras con Shuna, la hija de Joanna y Alex, que tenía sólo dieciocho meses. La niña le tendió a Merryn los brazos y ésta la abrazó con fuerza, deleitándose en su delicada fragancia al tiempo que sentía que una mano tierna y cálida le apretaba el corazón. Observó a la niñera entrar con la niña en el salón y subió después las escaleras.


  Los sirvientes estaban encendiendo las velas para pasar la noche y la casa lucía luminosa y clara, colorida y perfumada por la fragancia de las flores frescas, tan distinta del viejo mausoleo que era la casa Farne. Pensó en Garrick, que estaba solo en aquel lugar. Debía de sentirse desmesuradamente solo en aquella casa que era todo pasillos oscuros y habitaciones silenciosas. De la misma forma que debía de sentirse muy solo al llevar sobre sus hombros la pesada carga de un ducado del que tanta gente dependía.


  Volvió a estremecerse. Tom le había dicho que Garrick Farne era un hombre poderoso, un gran tirador y un reputado espadachín. Era un hombre que se había adentrado en lugares a los que ella no se habría atrevido a acceder ni con un ejército que la protegiera. Y en aquel momento iba detrás de ella. Sí, tenía la inquietante sensación de que Garrick podía llegar a ser un hombre muy peligroso.
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  Capítulo 5


  —¿Estáis seguro de que estáis haciendo lo correcto? —preguntó Churchward.


  Pese a lo mesurado de su tono, sus palabras insinuaban que posiblemente Garrick había perdido la razón y deberían encerrarlo en Bedlam.


  Estaban sentados en uno de los despachos de Churchward & Churchward, una conocida firma de abogados de la aristocracia, en High Holborn. De hecho, se encontraban en el santuario particular del señor Churchward, su propio despacho, y la puerta estaba completamente cerrada. El pálido sol de la tarde se filtraba por la ventana y reposaba sobre el imponente escritorio de caoba. El señor Churchward tamborileó con los dedos en la mesa en un gesto de disgustada impaciencia.


  —Estoy seguro de que estoy haciendo lo que debo, gracias, señor Churchward —respondió Garrick.


  —Sin embargo, yo considero que estáis renunciando a una vasta suma de dinero —ponía énfasis en cada una de sus palabras—, en detrimento del ducado de Farne.


  —Soy consciente de ello.


  —Cien mil libras —se lamentó el abogado—. Y una propiedad de calidad en Fenner.


  —Ya he explicado mis razones —respondió Garrick educadamente.


  Para él, era un anatema ser propietario de Fenner. En primer lugar, porque aquella propiedad nunca debería haber sido suya. Desde el momento en el que había tomado posesión de su cargo había decidido que sería devuelta, al igual que todos los beneficios que había generado a lo largo de aquellos largos años.


  —Vuestros escrúpulos os honran, Su Excelencia —insistió el señor Churchward, poniéndose nervioso las lentes—, pero me pregunto si no terminaréis arrepintiéndoos de vuestra generosidad.


  —Lo dudo. Continúo siendo un hombre indecentemente rico. Creo que podré sobrevivir con veinticinco propiedades, en vez de con veintiséis.


  El abogado sacudió la cabeza con pesar.


  —En los negocios no hay lugar para los sentimientos. Vuestro padre siempre lo supo.


  —Mi padre no es el ejemplo que deseo seguir en todas las facetas de mi vida, señor Churchward.


  —Bueno, quizá no —el abogado se ajustó las lentes. Sus ojos claros parecían llamear a través de los gruesos cristales—. Es cierto que vuestro padre no era un hombre compasivo —admitió.


  —Creo que me habéis comprendido perfectamente, señor Churchward. De hecho, mi padre podría ser descrito como un bastardo sin sentimientos. Hablo en un sentido figurado, por supuesto —añadió—, a no ser que debiéramos estar preocupados por la posibilidad de que alguien pueda cuestionar la legitimidad del ducado.


  Llamaron en ese momento a la puerta y uno de los empleados del despacho asomó la cabeza.


  —Lord y lady Grant, lady Darent y lady Merryn Fenner —anunció casi sin respiración.


  Garrick se levantó de un salto. Sentía la tensión en los hombros y el cuello. Se lo frotó disimuladamente. Sabía desde el primer momento que tendría que estar presente en aquella reunión. No podía esperar que el señor Churchward soportara en solitario la responsabilidad del encuentro. Pero también era consciente de lo doloroso que debía de ser para aquella familia enfrentarse al hombre que había matado a su hermano.


  Se produjo un ligero movimiento en el exterior del despacho y, a los pocos segundos, entraban lady Grant y lady Darent. Garrick comprendió entonces por qué los empleados de Churchward se estaban comportando como gallinas asustadas cuando entraba un zorro en el gallinero. Las dos mujeres eran extraordinariamente bellas, quizá no en un sentido clásico, pero ambas irradiaban un estilo y un encanto capaces de iluminar toda una habitación. Era casi imposible no quedarse mirándolas fijamente. Si por separado habrían podido considerarse incomparables, juntas resultaban deslumbrantes.


  Y después entró Merryn. Se miraron a los ojos y Garrick advirtió que ella no desviaba la mirada. Y si en Tess y en Joanna, Garrick había observado una belleza fría y vacía, Merryn era todo fuego y pasión. La joven se detuvo bruscamente en el marco de la puerta.


  —¿Qué demonios está haciendo él aquí? —preguntó.


  No disimuló su desprecio por él. Sus ojos llameaban y la hostilidad se reflejaba en cada línea de su cuerpo. Garrick pensó que estaba a punto de dar media vuelta y marcharse.


  —Podría habernos advertido, señor Churchward —le reprochó Joanna al abogado, con la que a Garrick le pareció una contención admirable.


  —¡Y en ese caso no habríamos venido! —añadió Merryn.


  Garrick le sonrió y ella respondió fulminándole con la mirada. Garrick sabía que no era solamente la antipatía la que motivaba aquella actitud. Si decidía revelar sus encuentros anteriores, Merryn se encontraría en una situación muy difícil. Garrick arqueó las cejas, desafiándola con un gesto burlón y tuvo la satisfacción de verla sonrojarse y desviar la mirada.


  —Lady Merryn, es un placer volver a veros.


  Aquello le mereció una nueva mirada furiosa.


  —No sabía que habías coincidido con el duque de Farne, Merryn —comentó Joanna sin alterarse.


  —Coincidimos ayer, en la biblioteca —aclaró Merryn.


  —Y un par de días atrás en mi…


  —¡Banco! —exclamó Merryn con tanta vehemencia que todos se la quedaron mirando fijamente.


  —¿En el banco?


  —Joanna parecía sorprendida.


  —En Acre & Co, en Strand —contestó Merryn. Le dirigió a Garrick una mirada tan desafiante como la suya—. Estaba admirando su arquitectura. Tiene un diseño muy fino.


  Tess Darent disimuló un bostezo alzando lánguidamente la mano.


  —Dios mío, Merryn, qué propio de ti.


  Merryn sonrió y Garrick vio un brillo triunfal en su mirada.


  —Para futuras referencias, lady Merryn, mi banco es Coutts & Co —aclaró Garrick.


  —En ese caso, quizá vos también estuvierais admirando su arquitectura —respondió Merryn con dulzura.


  Le retó con la mirada a seguir poniéndola en evidencia. Garrick reconoció el desafío en sus ojos. Y pudo ver también el pulso que latía en la base de su cuello. Merryn Fenner estaba nerviosa, pensó, a pesar de su actitud desafiante.


  —Sí, efectivamente, estaba admirando algo que encontré poderosamente estimulante —musitó.


  Fijó la mirada en sus labios. Merryn se sonrojó y se mordió el labio inferior en un gesto que sólo sirvió para enfatizar la plenitud de aquella seductora boca. Garrick sintió inmediatamente la fuerza del deseo, lo cual, le puso en una situación que no era la más apropiada, ni física ni mentalmente, para abordar una reunión con su abogado.


  Churchward se aclaró la garganta.


  —Ladies, lord Grant… —les instó a tomar asiento.


  Tess y Joanna se sentaron educadamente. Merryn lo hizo muy erguida, y evitando mirar a Garrick. A partir de aquel momento, se hizo un silencio glacial.


  —Procedamos entonces —comenzó a decir Churchward—. En primer lugar, debo daros las gracias por haber asistido, pese a haber sido avisadas con tan escaso espacio de tiempo —se fijó las lentes—. Y para no seguir abusando de vuestra paciencia, diré que os pedí que vinierais porque el duque de Farne —había un matiz de desaprobación en su voz— desea haceros un ofrecimiento.


  —Espero que no sea de matrimonio —intervino Merryn cortante.


  —No, a menos que así lo deseéis, lady Merryn —replicó Garrick sin alterarse.


  —Preferiría contraer una enfermedad —le espetó Merryn.


  —Merryn —la regañó Joanna.


  Garrick vio que Merryn esbozaba una mueca. Una sombra de rubor cubrió su rostro mientras se sumía de nuevo en un tenso silencio.


  —No nos precipitemos —Tess Darent se inclinó ligeramente hacia delante, mostrando por primera vez algún interés en el encuentro. Observó al duque con atención—. Es posible que esté dispuesta a añadir al duque a mi colección.


  —Me temo que no te conviene, Tess —intervino Joanna secamente—. Parece demasiado saludable para ti. No creo que vaya a morir un año después de la boda.


  —Pues es una pena —le oyó murmurar Garrick a Merryn.


  —Además —añadió Joanna, más secamente incluso—, es demasiado viril para tu gusto.


  Garrick advirtió que Merryn alzaba precipitadamente la mirada y se sonrojaba. Por un instante, se miraron el uno al otro con una intensa conciencia. Al final, Merryn volvió la cabeza y bajó los párpados, intentando ocultar su expresión. Garrick advirtió que jugueteaba nerviosa con las manos en el regazo.


  —Damas… —Churchward adoptó un tono reprobador. Evidentemente, pensó Garrick, había tenido algunas experiencias previas con los extraños modales de las hermanas Fenner—. Nadie está ofreciendo matrimonio a nadie —aclaró con severidad. Se volvió hacia Garrick—. Si me lo permitís, Su Excelencia.


  —Por supuesto, proceded, señor Churchward.


  Volvió a sentir la mirada de Merryn Fenner sobre él. Su expresión era oscura, insondable. Por un momento, Garrick pensó que parecía asustada y se conmovió. No pudo dejar de preguntarse qué representaría aquella reunión para ella, hasta qué punto removería sentimientos y recuerdos que, era más que obvio, no había superado.


  Justo en ese momento, Merryn alzó la barbilla en un gesto desafiante, como si pretendiera rechazar cualquier vestigio de consuelo que pudiera ofrecerle. Garrick sintió su desprecio como una bofetada en pleno rostro.


  —Ésta es una donación hecha ante notario el once de noviembre del año de Nuestro Señor, mil ochocientos catorce. El donante es Su Excelencia Garrick Charles Christmas Farne, decimonoveno duque de Farne.


  —¿Christmas? —preguntó Merryn, sin poder evitarlo.


  —Nací el veinticinco de diciembre, y de una madre muy devota —contestó Garrick con una sonrisa.


  —Qué desgracia para vos —se burló Merryn.


  —Podría haber sido peor —contestó Garrick.


  —El decimonoveno duque de Farne… —los silenció el señor Churchward—, cede libremente y a partes iguales la casa y la propiedad del condado de Dorset y la suma de cien mil dólares a Joanna, lady Grant, Teresa, lady Darent, y lady Merryn Fenner, para que dispongan de ella con completo derecho, con la seguridad de que Su Excelencia, el duque de Farne, no reclamará como suyas en ningún momento ni la propiedad ni la fortuna gracias a ella acumulada. La propiedad —añadió—, se encuentra en perfecto estado.


  Cuando Churchward terminó, se produjo un silencio como el que precede a las tormentas. Garrick vio que Joanna y Tess intercambiaban una mirada y que Merryn arrastraba la silla hacia atrás con tal brusquedad, que se convirtió en el blanco de todas las miradas.


  —¿Por qué? —quiso saber.


  Garrick advirtió que estaba temblando. Su cuerpo entero temblaba con la fuerza del enfado, o de cualquiera que fuera el sentimiento que la poseía. Sus ojos parecían enormes. Garrick podía sentir la pasión y el dolor que los iluminaban, un dolor tan crudo y tan fiero que a él mismo le hería. Alargó la mano hacia ella, como si necesitara ofrecerle instintivamente consuelo, y la vio retroceder.


  —Porque Fenner debería perteneceros —hablaba dirigiéndose a ella, como si no hubiera nadie más en el despacho—. No sabía que mi padre se había quedado con la propiedad, no debería haberlo hecho. Es vuestra, así que renuncio a ella.


  Merryn le miró a los ojos y Garrick sintió la fuerza invasiva de su mirada. Era una mujer transparente, honesta, una mujer que no tenía nada que ocultar. No había ningún artificio en ella, y eso significaba que tampoco tenía defensas en una ocasión como aquélla.


  —¡Lo hacéis para limpiar vuestra conciencia!


  Las palabras de Merryn le golpearon con la fuerza de un puñetazo. Tiró el documento de cesión al suelo con mano temblorosa.


  —¿Matasteis a Stephen y pensáis que podéis reparar el daño de esta manera?


  —Merryn —Joanna posó la mano en el brazo de su hermana—, por favor…


  —No se trata de intentar reparar nada —la contradijo Garrick—. La muerte de vuestro hermano fue…


  Se interrumpió al recordar lo que había ocurrido en la biblioteca el día anterior. No había palabras que pudieran devolver a las hermanas Fenner lo que habían perdido. Había muchas razones para librar al mundo de un sinvergüenza como Stephen Fenner, pero no iba a revelarlas allí. No serviría de nada. Merryn Fenner jamás le perdonaría, por mucho que fuera cierto. Y en cuanto comenzara a hablar de la tragedia, pondría en peligro la vida de personas a las que había jurado proteger de todos los secretos que tan cuidadosamente había ocultado años atrás. Eligió con cuidado sus palabras.


  —Es algo de lo que me arrepiento todos los días de mi vida.


  Por lo menos eso era cierto, aunque por el desprecio que expresaba el rostro de Merryn, comprendió lo inadecuado de aquella confesión.


  —Sin embargo, la devolución de Fenner es una cuestión muy diferente. No debería pertenecer al condado de Farne. No es correcto, y por eso la devuelvo.


  Alex Grant se decidió a hablar por vez primera. Había permanecido en silencio durante toda la reunión, pero en ese momento, cambió de postura para decir:


  —Es… un gesto muy generoso de vuestra parte, Farne.


  —Creo que no se trata de generosidad, sino de cumplir con mi deber.


  Sintió la perspicaz mirada de Alex sobre él. Él no quería que le concedieran ningún mérito por lo que estaba haciendo. Lo único que pretendía era deshacerse de aquella propiedad.


  —Cien mil libras para dividirlas entre las tres —intervino entonces Tess—. ¡Qué maravilla!


  Merryn se volvió bruscamente hacia ella.


  —Supongo que no pretenderás aceptarlas, ¿verdad? —exigió saber—. ¡Tú eres rica! No necesitas para nada treinta mil libras.


  —Merryn, cariño, yo siempre necesito treinta mil libras —respondió Tess con calma—. Cualquier mujer en su sano juicio necesita treinta mil libras —arrugó la nariz—. Pero por mí, puedes quedarte la casa. Odio vivir en el campo.


  Garrick estaba siendo testigo de los sentimientos que se sucedían en el rostro de Merryn: incredulidad y disgusto, seguidos por la desesperación de darse cuenta de que sus hermanas, mucho más flexibles y con menos principios que ella, estaban más que dispuestas a aceptar la oferta. Parecía sentirse inmensamente sola, como cuando se había alejado de la biblioteca caminando a toda velocidad.


  —¡No pienso aceptarlo! —se volvió hacia Garrick con la furia encendiendo su mirada.


  —No podéis negaros —respondió Garrick con delicadeza—, es una donación.


  —Puedo intentarlo. Renunciaré a mi parte.


  —Estáis en vuestro derecho.


  Merryn le miró entonces con un desprecio que a Garrick le dolió en lo más profundo de su alma.


  —Maldito seáis —le maldijo Merryn sin ningún recato.


  Garrick pensó entonces en Harriet Knight. Comenzaban a ser muchas las personas que deseaban su perdición. Y era cuando menos curioso que no le hubiera importado en absoluto el desprecio de Harriet, que le hubiera dejado completamente frío, mientras que las palabras de Merry Fenner le afectaban mucho más de lo que habría querido. Inclinó la cabeza.


  —Si así lo deseáis, lady Merryn.


  —Creo —intervino Alex—, que deberíamos discutir este asunto en privado —se levantó—. Señor Churchward —le estrechó la mano al abogado—, seguiremos en contacto. Muchas gracias… —inclinó la cabeza con un gesto mucho más cordial que con el que había empezado la reunión.


  —A mí no me vais a comprar tan fácilmente —le advirtió Merryn entre dientes.


  —Vamos, Merryn —le ordenó Joanna, con el mismo tono que habría empleado una institutriz.


  Salieron. Garrick podía oír la voz de Tess Darent alejándose mientras hablaba con Joanna sobre el nuevo guardarropa de invierno que se compraría con parte de las treinta mil libras. Vio que también Churchward había oído el comentario, porque el abogado esbozó una mueca.


  —Las hijas de lord Fenner son muy diferentes entre sí —musitó.


  Garrick pensó que, de las tres, Tess era la que más se parecía a su hermano. Stephen también era un hombre sin escrúpulos en lo que se refería al dinero. Joanna, sospechaba, había preferido ocultar los suyos. Se presentaba en sociedad como una frívola mariposa, pero era imposible que fuera merecedora del amor de un hombre como Alex Grant si no tuviera dentro mucho más. En cuanto a Merryn… era transparente como el cristal, dolorosamente honesta, y demandaba la misma integridad a aquéllos a los que conocía.


  Esbozó una mueca al recordar la desilusión que le había producido oír la respuesta de su hermana Tess ante aquella cesión. La vida podía ser terriblemente desalmada con los idealistas. Y ésa era otra de las razones por las que revelarle cuál era el verdadero carácter de su hermano sería una crueldad.


  Se levantó y se estiró, sintiendo cómo iba desapareciendo la tensión de su cuerpo.


  —Gracias, Churchward —le estrechó la mano al abogado—, aprecio vuestro apoyo.


  —Cien mil libras —farfulló Churchward—. ¿Estáis seguro de que no queréis cambiar de opinión, Su Excelencia?


  Garrick soltó una carcajada.


  —Demasiado tarde. Estoy convencido de que a estas alturas, lady Darent ya habrá gastado su parte —suspiró y se enderezó—. Por favor, avisadme en cuando lady Grant responda formalmente a la oferta y tened preparada la documentación para poder enviársela —sonrió—. Gracias, señor Churchward.


  Salió, aliviado de poder respirar un poco de aire fresco. Decidió salir a montar aquella tarde. Las obligaciones ducales podrían esperar un poco. Necesitaba espacio y una oportunidad de escapar a sus fantasmas. Merryn Fenner estaba invadiendo sus pensamientos con su intensa pasión y con la aguda conciencia que parecía respirarse en cada uno de sus pensamientos.


  «A mí no me vais a comprar…», le había advertido. En ningún momento había creído él que fuera posible hacerlo.


   


  —¿Disponéis de un momento, jefe?


  El hombre que acababa de asomar la cabeza por la oficina de Tom era Ned Heighton, uno de sus empleados. Trabajaba para él recogiendo información en las calles y los cafés de Londres. Heighton, que había sido oficial en el ejército, había caído en desgracia por culpa de un delito menor. Le habían formado un consejo de guerra y le habían despojado de los honores militares. Tom nunca había preguntado la causa de su desgracia, aunque sospechaba que podía estar relacionada con la bebida. Heighton le tenía mucho cariño a la botella. Aun así, lo que para el ejército había sido una pérdida, para Tom había representado una ganancia: Heighton era un hombre muy válido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó cuando el ex militar entró y cerró la puerta tras él.


  —Tenéis aquí a vuestra cita de las seis —anunció Heighton—. Una dama muy atractiva.


  —La señora Carstairs —dedujo Tom—. Su marido ha desaparecido y está buscándole.


  Heighton sacudió la cabeza.


  —Será mejor que le dejemos en paz. Seguramente se habrá fugado con una actriz.


  —O a lo peor está en el fondo del Támesis —repuso Tom mientras sacaba una carpeta de su escritorio—, si lo que he averiguado sobre su situación económica guarda alguna relación con la desaparición. Pero no has venido por aquí para hacer de secretaria, ¿verdad, Heighton?


  —No, señor —Heighton se rascó la frente—. Hay algo que he pensado que deberíais saber, señor. Alguien ha estado haciendo preguntas sobre vos.


  Tom esperó. Heighton siempre se tomaba su tiempo en divulgar la información. Además, tenía una relación de amor-odio con Merryn, a la que consideraba de una categoría social demasiado elevada como para trabajar de detective privado. Heighton tenía ideas muy estrictas sobre las diferentes categorías sociales. Y era curioso que, a pesar de su desaprobación, en aquel momento pareciera posicionarse del lado de Merryn.


  —Es un hombre rico. Con título, posiblemente —añadió Heighton al cabo de un rato.


  —El duque de Farne —dedujo Tom.


  Al parecer, Garrick Farne no había perdido el tiempo.


  —Viste ropa de calidad, cara. Pero no es un tipo blando.


  «Tipo blando» era el insulto que Heighton aplicaba a todo caballero al que considerara un dandi. Tom reprimió una sonrisa.


  —Continúa —le pidió.


  Heighton suspiró. Tenía la mirada triste de un perro abandonado bajo la lluvia.


  —Le encargó la investigación a Hammond —dijo con tristeza, mencionando al más directo rival de Tom.


  —Bueno, si quería conseguir información sobre Merryn, es normal que no acudiera a nosotros.


  —Es posible. Parece la clase de hombre que no se anda con rodeos. Si me lo preguntaran, yo diría incluso que es peligroso. Por lo que dijo Jerry, llevaba una pistola.


  Jerry era uno de los informadores más eficaces de Heighton. Sus informes eran ciertos en un noventa y nueve por ciento de los casos. Tom suspiró. Aquello era precisamente lo que temía. Farne estaba al tanto de las actividades de Merryn y había decidido desbaratar sus planes.


  —¿Y qué tipo de preguntas está haciendo, Heighton? —preguntó con cierto recelo.


  Heighton sacudió la cabeza.


  —Jerry no pudo oírle. Lo único que oyó fue el nombre de la dama, y vio también que había intercambio de dinero. De mucho dinero.


  —Muy bien. Le advertiré a Merryn que tenga cuidado. Gracias, Heighton.


  —Hay algo más, señor.


  —¿Sí?


  —Ese hombre…, el duque, también os está buscando a vos.


  Tom dejó caer lentamente la pluma que tenía en la mano.


  —¿A mí? —preguntó. Ni siquiera a él le sonó suficientemente firme su voz. Podía sentir el miedo cosquilleándole en el cuello—. ¿Quieres decir que ha estado preguntando por mí?


  Heighton le miró preocupado. Tom cambió rápidamente de expresión.


  —Supongo que es sólo porque lady Merryn trabaja para mí —volvió a tomar la pluma y advirtió que la mano le temblaba ligeramente—. Gracias, Heighton —y añadió—, saldré a recibir a la señora Carstairs.


  Heighton asintió y salió. Tom se levantó al cabo de unos segundos, se acercó a la licorera, se sirvió una copa de aquel pésimo sherry y la vació de un trago. A la primera copa le siguió una segunda.


  Así que Garrick Farne había comenzado a hacer preguntas sobre Merryn y sobre él… Aquello representaba un serio inconveniente que podría llegar a tener consecuencias fatales. Tom regresó a su mesa y tamborileó los dedos sobre la pila de documentos que en ella reposaba mientras intentaba pensar con claridad. Si Farne descubría su relación con el ducado, todo podría comenzar a derrumbarse. Ésa era la razón por la que desde el primer momento se había escondido detrás de Merryn, la razón por la que había ido administrándole información sobre la muerte de su hermano con la que avivar su entusiasmo en aquella ciega búsqueda de justicia.


  Merryn no era consciente del alcance del interés de Tom, por supuesto, y nunca lo sería. De la misma forma que no podía permitir que Garrick Farne descubriera cuál era la intención de Merryn. Se trataba de un asunto muy delicado. Se encontraba en el filo de la navaja. Y había un ducado en juego.


  Tom se revolvió los cabellos. Le había advertido a Merryn que fuera discreta, que tuviera mucho cuidado. Ella pensaba que lo hacía porque le preocupaba su seguridad. Pero, de hecho, se trataba de una cuestión de pura supervivencia. Desgraciadamente, Merryn era una mujer fácil de manipular, pero difícil de controlar, porque actuaba inspirada por una causa que suscitaba en ella tal pasión que estaba dispuesta a tirar por la borda la precaución, la discreción y la prudencia. Tom había sido testigo de cómo actuaba en otros casos, cuando pensaba que no se había hecho justicia. En aquel asunto en particular, estaba implicada de una forma mucho más personal, de modo que el efecto era cien veces mayor. Merryn estaba teniendo más dificultades para controlarse de las que Tom había anticipado y tendría que pensar en la manera de frenarla antes de que Farne adivinara sus propósitos y diera al traste con sus planes. En el peor de los casos, pensó, dejaría que actuara libremente y la utilizaría como reclamo para desviar la atención de Farne. Asintió en silencio. La idea le resultaba atractiva.


  Salió a la sala de espera. La señora Carstairs continuaba sentada pacientemente, con las manos unidas en el regazo. Alzó la mirada hacia él con una mezcla de esperanza y miedo. Tom suspiró. Tenía sobre la mesa una carpeta en la que se detallaba la espiral de deudas y el desastre económico en el que se había metido su marido al intentar saldarlas con la ayuda de prestamistas muy poco amistosos. A Tom nunca le había preocupado el sufrimiento de sus clientes. Había visto de todo: amantes que se fugaban juntos, bígamos, herederos perdidos e incluso había eliminado alguna prueba cuando alguien estaba dispuesto a pagar por ello. No se dejaba llevar por los sentimientos y le divertía que Merryn trabajara para él porque considerara que era una suerte de justiciero. En ciertos aspectos, Merryn Fenner era extremadamente ingenua. Pero también le había resultado muy útil. De modo que sería una pena perderla.


  Decidió concentrarse en el presente y miró a su cliente con la más compasiva de sus sonrisas. La señora Carstairs estaba pagándole una considerable suma de dinero. Lo menos que podía ofrecerle era toda su atención y su fingida compasión.


  —Señora Carstairs, lo siento mucho. Pero creo que debéis prepararos para recibir malas noticias.
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  Capítulo 6


  Garrick no había recibido invitación para asistir al baile que organizaba Joanna Grant aquella noche. Tampoco la esperaba. Habría hecho falta algo más que cien mil libras y la devolución de las que durante siglos habían sido las tierras de los Fenner para ser recibido en la casa de Tavistock Street. Pero como quería volver a ver a Merryn, no le quedaba más remedio que presentarse sin ser invitado. Lo hizo muy tarde, cuando el resto de invitados había llegado ya y el lacayo de la puerta comenzaba a languidecer en su puesto. Se limitó a entrar. Nadie le detuvo. Y nadie pareció reparar en él.


  Garrick se dirigió directamente al salón de baile. Inmediatamente vio a Merryn. Estaba bailando con un joven ataviado a la última moda que bailaba bastante mal y con la expresión de alguien a quien acabaran de quitarle una muela, o quizá al que le apretaran los zapatos. Merryn parecía aburrida y cansada. Garrick no pudo evitar una sonrisa. La mayor parte de las damas fingían disfrutar cuando estaban con alguien del sexo opuesto. Era evidente que Merryn no tenía necesidad de mentir.


  Seguro de que no tardaría en cansarse del baile, Garrick fue a buscar una botella de champán y dos copas, abandonó el salón de baile y subió las escaleras. Era consciente de que estaba abusando de la hospitalidad de lord y lady Grant de forma vergonzosa, puesto que ni había sido invitado ni tenía ningún derecho a pasear por la casa. Pero necesitaba descubrir cuánto sabía Merryn de lo ocurrido. Necesitaba detener su búsqueda de justicia, y aquélla era la forma más rápida de hacerlo.


  Era evidente que el primer dormitorio pertenecía a Joanna Grant. Estaba lujosamente decorado y perfumado. Había una puerta que conectaba con el vestidor de su marido. La segunda habitación era menos fácil de asignar a ningún miembro de la familia y, por un momento, Garrick se preguntó si sería la habitación de Merryn. Había una serie de muy bellos y explícitos dibujos sobre el escritorio, desnudos en diferentes estados de libertinaje: dioses, sátiros y ninfas. Los dibujos eran buenos, y extremadamente eróticos. Una de las ninfas, pequeña y de voluptuosas curvas, se parecía un poco a Merryn. Aparecía tumbada en un banco, su melena cubría su cuerpo y un pequeño querubín besaba su seno. Garrick sintió que su pantalón se tensaba en lugares ciertamente estratégicos al contemplar el dibujo. La respiración pareció paralizársele en la garganta. Tenía que concentrarse, se dijo. Aquél no era momento para imaginar a lady Merryn Fenner desnuda y yaciendo perfecta y voluptuosa entre las sábanas revueltas de su cama. A pesar de que ésa era precisamente la imagen que le había perseguido desde el momento en el que la había conocido. Pero entonces no sabía quién era. No sabía nada, salvo que sentía una fiera atracción por ella. En ese momento, sin embargo, aun a sabiendas de que le odiaba y de todas las barreras que había entre ellos, la atracción no era menor.


  Pero no, aquélla no era la habitación de Merryn. No había libros. Garrick cerró la puerta suavemente tras él y se preguntó por un instante si los rumores sobre que Tess Darent agotaba a sus ancianos maridos llevándolos a la muerte con sus incesantes demandas sexuales no serían ciertos. Él, que acostumbraba a ser blanco de habladurías, pensaba que eran rumores sin fundamento. Pero ya no estaba tan seguro.


  La tercera habitación en la que entró era, definitivamente, la de Merryn. Era una habitación sencilla y ordenada, casi austera. Allí no había muebles exóticos, sino una simple cama, un armario y una mesa llena de libros. Poesía francesa, en la lengua original, por supuesto, el Leviatán, de Thomas Hobbes, una serie de cuentos ilustrados y las Confesiones, de San Agustín. Y encima de todos los libros, un cuaderno con tapas de cuero que tenía aspecto de ser un diario. Garrick lo tomó, se instaló en una butaca, lo abrió y comenzó a leer.


  Diez minutos después oyó pasos en la alfombra del pasillo, alguien giró el pomo de la puerta y Merryn entró corriendo en la habitación. Como no esperaba encontrarle allí, Garrick pudo verla sin ningún tipo de barreras. Se quitó la cinta de color rosa que llevaba en la cabeza al tiempo que se desprendía los zapatos sacudiendo los pies con energía. Se movía con movimientos bruscos, exasperados, casi con enfado. Hundió ambas manos en el intrincado peinado en el que se había recogido el pelo y se quitó de golpe todas las horquillas. El suspiro de alivio fue tan sincero que Garrick sintió cierta compasión. A continuación, Merryn echó la cabeza hacia atrás, dejando que la melena cayera libremente sobre sus hombros como un río de plata.


  Tenía los ojos cerrados y las pestañas, muy claras y sin ninguna clase de maquillaje para oscurecerlas, parecían rozar sus pómulos. La línea de su cuello era una pura tentación. Garrick se descubrió deseando abrazarla, enterrar el rostro en su cuello, inhalar su esencia y hundirse después en ella. Merryn le pareció en ese momento una mujer voluptuosa, dulce y muy seductora.


  Debió de hacer algún movimiento involuntario, porque Merryn abrió entonces los ojos y le vio. Se quedó mirándole de hito en hito, con los ojos abiertos como platos y la respiración contenida.


  —No gritéis —le pidió Garrick—. No creo que le hiciera ningún favor a vuestra reputación —dejó el diario a un lado y se levantó.


  Merryn exhaló lentamente. Aunque su voz sonaba firme, Garrick percibió en ella cierto temblor.


  —Nunca grito, ni cuando veo a un ratón, ni cuando alguien me roba lo que llevo en el bolsillo ni cuando me encuentro a un intruso en mi habitación.


  Se había vuelto para buscar el chal que había dejado perfectamente doblado sobre el respaldo de la silla del tocador. Se envolvió en él para ocultar el vestido de baile. La habitación estaba caldeada, había fuego en la chimenea, de modo que, dedujo Garrick, se había puesto el chal para tener otra capa con la que protegerse, no para entrar en calor. La sintió distanciarse de él, como si estuviera reprochándose aquellos segundos en los que había revelado tanto de sus sentimientos.


  —Deduzco que los bailes no son una actividad de vuestro gusto.


  Merryn se encogió de hombros.


  —Sólo voy para intentar complacer a Joanna. Vuestra generosa oferta de esta mañana —dijo en tono burlón—, ha causado muchos problemas en esta casa.


  Garrick podía imaginárselo. Si Tess Darent quería aceptar el dinero y Joanna y Merryn no, la familia Fenner se habría visto envuelta en una discusión que, inevitablemente, les habría hecho revivir recuerdos muy dolorosos.


  —Siento que haya sido así. No era ésa mi intención.


  Merryn le miró directamente a los ojos.


  —¿Y cuál era vuestra intención, Su Excelencia?


  —Devolver algo que nunca debería haber sido mío.


  Esperaba que Merryn le contradijera, o que al menos hiciera algún comentario despectivo al respecto, pero no hizo ninguna de las dos cosas. Buscó su rostro como si estuviera sopesando la verdad de sus palabras y, al cabo de unos segundos, asintió, dando su aprobación. Garrick soltó la respiración que de forma inconsciente había estado conteniendo. Sintió alivio y algo más, algo que podía considerarse casi gratitud, como si Merryn acabara de ofrecerle un regalo de incalculable valor. Pero Merryn se enderezó entonces y se perdió por completo la magia del momento.


  —¿Buscabais algo? —preguntó Merryn.


  —Sí —contestó Garrick con una sonrisa—, al igual que vos cuando registrasteis mi dormitorio.


  Merryn desvió la mirada y se tensó. Resultaba curioso, pensó Garrick, que fuera tan transparente. Curioso, pero extremadamente inconveniente para ella. Había sido capaz de inventar algunas mentiras el día que la había descubierto en su dormitorio porque era una mujer inteligente, pero la mentira no formaba parte de su naturaleza. Era de las que prefería enfrentarse a sus enemigos de frente.


  Merryn ignoró su comentario.


  —Deberíamos dejar de vernos en nuestros respectivos dormitorios. No es una costumbre respetable. Os sugiero que os vayáis.


  Garrick sonrió.


  —Sólo estoy devolviéndoos la visita. Es una simple cortesía. Creo, además, que no terminamos la conversación que iniciamos en la biblioteca. Me gustaría que siguiéramos hablando.


  Hablaba de forma educada y correcta, pero había una cualidad acerada en sus palabras. Merryn advirtió su dureza y alzó la cabeza bruscamente. Garrick notó al instante su hostilidad. Reverberaba como un espejo entre ellos. El amargo enfado de Merryn era casi tangible, pero había algo más, algo que no resultaba fácil definir. Garrick sabía que le incomodaba que hubiera invadido su dormitorio, un espacio absolutamente privado. Pero le incomodaba más la fiera atracción que los atrapaba. Garrick sabía que era tan consciente de ella como él y sentía que, aunque ni comprendía ni le gustaba aquella atracción, no podía negarla.


  —Supongo que nadie os ha invitado al baile de esta noche —dedujo Merryn, mirándole con expresión pensativa.


  —Exacto.


  —En ese caso, podríais haber mostrado al menos la cortesía y la sensibilidad de no aparecer por aquí.


  —Podría, pero no lo he hecho. Esto es demasiado importante.


  Se miraron a los ojos. El antagonismo fluía entre ellos, fuerte, sombrío y, una vez más, acompañado de algo más, de un sentimiento tórrido y turbulento.


  Garrick señaló la botella de champán que había dejado sobre la mesa.


  —¿Queréis compartirla conmigo?


  Merryn le miró en silencio y asintió.


  —Gracias —señaló las copas—. Sois un intruso muy civilizado, Su Excelencia. Pensáis en todo.


  —Sería un insulto a la calidad del champán beberlo directamente de la botella —replicó Garrick.


  Se volvió hacia ella y le tendió una de las copas que llevaba en la mano. Sus dedos se encontraron. Garrick oyó que contenía la respiración al sentir el roce de sus dedos.


  Le sirvió una copa y brindó suavemente con ella, en un gesto burlón. Eran dos adversarios conscientes de que no iba a ser fácil su enfrentamiento. Merryn esperó a que fuera Garrick el que hiciera el primer movimiento. Él obedeció.


  —¿Lady Grant es consciente de que cuando fingís asistir a inocentes conferencias y conciertos, en realidad os dedicáis a asaltar a nobles inocentes en su propia cama? —le preguntó—. ¿Sabe que os habéis acostado en mi cama?


  En las mejillas de Merryn apareció una pincelada de color rosa como la seda de su vestido.


  —No me dedico a irrumpir en la habitación de nobles inocentes en plural.


  —Así que he sido sólo yo. Qué halagador.


  Esperó mientras Merryn caminaba hasta el asiento que había bajo la ventana. Cuando ella tomó asiento, también él se sentó en una butaca y estiró las piernas.


  —Insisto, ¿lady Grant lo sabe?


  Merryn bebió un sorbo de champán. Garrick sabía que estaba ganando tiempo. El pulso que latía en el hueco de su cuello traicionaba su nerviosismo.


  —No —contestó al cabo de unos segundos—. No sabe nada de lo que hago —alzó la vista y le miró con expresión burlona—. ¿Qué pensáis hacer al respecto?


  —Podría contárselo —contestó Garrick con expresión pensativa—. Podría contárselo a todo el mundo.


  También Merryn parecía pensativa. Se mordió el labio inferior.


  —Nadie os creería —contestó en un tono extremadamente educado—. Soy lady Merryn Fenner, una dama culta, estoy por encima de toda sospecha —le sostuvo la mirada con firmeza.


  —Pero la reputación de una mujer siempre es muy vulnerable —replicó Garrick con delicadeza—. ¿Y no fue precisamente esa palabra, «vulnerable», la que utilizasteis cuando me amenazasteis en la biblioteca? Cualquier rumor escandaloso bastaría para acabar con la reputación de una dama. Con vuestra reputación, lady Merryn.


  Merryn le miró con los ojos entrecerrados.


  —Por supuesto, eso es cierto —jugueteó con la copa de champán medio llena—. Pero si de verdad queréis asustarme, tendréis que recurrir a algo más poderoso que la censura social. La verdad es que no me preocupa en exceso.


  Un punto para ella.


  —¿No estáis buscando matrimonio? —preguntó Garrick—. Porque una reputación hecha jirones podría echar por tierra vuestras oportunidades.


  Merryn le miró sin disimular su desprecio.


  —Antes preferiría convertirme en monja.


  —Os aseguro que no tenéis la menor aptitud para ello.


  Merryn se sonrojó ante aquella referencia a la desenfrenada respuesta a su beso, pero continuó mirándole con profundo desdén.


  —Si cambio de opinión, estoy segura de que con treinta mil libras podré reparar cualquier reputación hecha jirones, Su Excelencia —se encogió de hombros—. Eso en el caso de que encuentre a un hombre que me guste más que mis libros, y confieso que todavía no le he encontrado.


  —Eso es porque habéis conocido a hombres inadecuados —contestó Garrick.


  Merryn se echó a reír.


  —Lo cual no me sorprende, supongo, si frecuento los dormitorios de hombres como vos —le miró a los ojos—. ¿Y vos, Excelencia? ¿Queréis volver a casaros? —se interrumpió—. No, supongo que no. El matrimonio no es precisamente vuestro fuerte.


  Tocado. Dos puntos para ella.


  —Me pregunto si deseáis que os devuelva vuestras pertenencias —dijo Garrick, forzando el curso de la conversación—. ¿Queréis que os devuelva las pruebas de vuestras incursiones nocturnas? Me refiero al libro y a las lentes. ¿Podéis leer sin ellas?


  —Perfectamente, gracias.


  —En ese caso, ¿son sólo un disfraz?


  Merryn le dirigió otra mirada desdeñosa.


  —Tenéis una imaginación muy viva, Su Excelencia. Las lentes son para leer, no son ningún disfraz. Afortunadamente, tengo dos pares.


  —Y también está vuestra ropa interior —añadió Garrick.


  Merryn se tensó visiblemente.


  —¿Habéis estado revolviendo mi ropa interior?


  —La dejasteis en mis cajones.


  —En ese caso, será mejor que se quede allí —replicó Merryn con voz de hielo—. No quiero nada usado.


  —Pero si no me la he puesto —señaló Garrick divertido—. Me he limitado a mirarla.


  —Veo que sois muy original.


  —En absoluto. Si supierais algo de hombres, lady Merryn…


  —Pero no lo sé —le interrumpió.


  Hubo algo defensivo en su reacción. Era como si estuviera apartándose de él porque acababa de traspasar un terreno prohibido. Su voz no había perdido suavidad, pero sus dedos jugueteaban incesantes con el bordado de los cojines de su asiento, traicionando su nerviosismo. Merryn Fenner, sospechó Garrick, no estaba acostumbrada a que la gente se acercara demasiado a ella.


  —No sé nada de hombres —confesó con dignidad—, pero tampoco quiero saberlo —suavizó ligeramente el tono de voz—. Es a mis hermanas a quienes deberíais dirigir vuestras galanterías, Su Excelencia. Conmigo sólo son una pérdida de tiempo.


  Garrick se preguntó entonces si, de alguna manera, estaría resentida al considerarse una sombra de Joanna Grant y Tess Darent, ambas mujeres de patente belleza y encanto. Era probable que hubiera decidido mantenerse en un segundo plano, negándose a competir con ellas. ¿Se habría refugiado en el mundo de los libros y las bibliotecas, de las conferencias y la investigación, porque en ese terreno sus hermanas ni podían ni querían seguirla? ¿Sería posible que no fuera consciente de que también ella era una mujer bella y deseable? ¿De que con aquel pelo casi plateado y los ojos azules tenía el aspecto de una diosa diminuta? Al parecer, no. O quizá no le diera ningún valor a su atractivo. A lo mejor ni siquiera quería ser una mujer bella.


  Cambió de postura en su asiento y la estudió pensativo.


  —¿A qué os dedicáis realmente cuando fingís estar asistiendo a vuestras veladas culturales? O cuando no os dedicáis a seguirme a mí, por cierto.


  Merryn le miró en silencio durante unos segundos. En aquella habitación en penumbra, sus ojos adquirían un tono violeta.


  —Llevo una vida libre de toda culpa —respondió—. Y no asisto a veladas culturales. En realidad, sigo las conferencias del profesor Brande en la Royal Institution y voy a recitales de poesía y a conciertos —bebió otro sorbo de champán.


  Garrick sonrió lentamente.


  —Y también trabajáis para Tom Bradshaw.


  Merryn se sobresaltó visiblemente. Cayó una gota de champán en su vestido, tiñendo la tela de un rosa más oscuro. Hasta entonces, habían estado midiendo sus defensas. En aquel momento, acababa de alterarse la naturaleza del ataque. Garrick tenía la sensación de que aquello era realmente importante para ella.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó bruscamente. Garrick consideró interesante el hecho de que no intentara negarlo. Se encogió de hombros.


  —He estado haciendo preguntas sobre vos, por supuesto —inclinó la cabeza y la observó con atención—. Ya sabéis cómo funciona esto, lady Merryn. He pagado a alguien para que me ofreciera información sobre vos.


  Advirtió que tensaba los dedos alrededor de la copa.


  —Habéis pagado a alguien para que hiciera el trabajo sucio por vos —el desprecio salpicaba sus palabras—. Sí, en vuestro caso, es lógico.


  —Además, es mucho más rápido —replicó Garrick—. Bradshaw es un corrupto —añadió—. Pero seguramente eso ya lo sabéis.


  Merryn se sonrojó violentamente.


  —¡No es ningún corrupto! —parecía sentirse ultrajada por aquel insulto—. ¡Él trabaja por la justicia! Ayuda a la gente… —se interrumpió bruscamente, como si acabara de darse cuenta de que acababa de revelar demasiada información.


  —No —la contradijo Garrick con delicadeza—. Ésa es la razón por la que vos trabajáis para él.


  Era consciente de la fe ciega de Merryn en la justicia y de la determinación que la guiaba. Sabía que Merryn sentía una necesidad acuciante de remediar injusticias y se habría jugado toda su fortuna a que aquel sentimiento había nacido a raíz de la muerte de su hermano.


  —No me equivoco, ¿verdad? —insistió—. Lo hacéis porque creéis en la justicia, porque estáis dispuesta a luchar por lo que consideráis justo para ayudar a los desamparados.


  —Lo hago por dinero —respondió Merryn con expresión desafiante.


  Inclinó la barbilla y pareció retarle con la mirada a contradecirla. Había traspasado un límite, comprendió Garrick. Hasta entonces, Merryn había conseguido mantener oculta su doble vida incluso para sus familiares más cercanos. Él no sólo había desvelado cuál era su juego, sino que había revelado los motivos y la dolorosa verdad que se escondía detrás de sus actos. Por un instante, Merryn pareció tan pequeña e indefensa que Garrick sintió una inmensa compasión por ella. Era un canalla al hacerle enfrentarse a esas verdades, al desnudar todas sus defensas, y su única justificación era que había otra persona más indefensa que ella que todavía necesitaba su protección. Doce años atrás, había jurado defenderla. Pero jamás había imaginado que el precio sería tan alto.


  —Mis razones ahora no importan —repuso Merryn al cabo de unos segundos.


  Garrick advirtió que tenía los ojos sospechosamente brillantes, pero bajó rápidamente la mirada. No era una mujer que recurriera a las lágrimas o a los desmayos para salirse con la suya.


  —Lo que importa —continuó diciendo—, es que habéis decidido oponeros a lo que estoy haciendo. Y queréis impedírmelo porque…


  —Me amenazasteis —le recordó Garrick—. Cuando alguien me dice que quiere acabar con mi vida, no suelo olvidarme.


  —¿Es algo que os sucede a menudo? —preguntó Merryn educadamente.


  Garrick soltó una carcajada.


  —Digamos que me ha ocurrido en más de una ocasión.


  —Debería habérmelo imaginado. Es una pena que nadie haya cumplido sus amenazas.


  —Siempre hay una primera vez.


  La última vez que un hombre había amenazado con quitarle la vida había sido en la Península y las cosas habían terminado muy mal para su atacante. Pero no tenía por qué contárselo a Merryn.


  —Habéis estado reuniendo pruebas contra mí. La entrada del periódico que encontrasteis en la Biblioteca Real…


  Vio que los ojos de Merryn relampagueaban.


  —¿La que me robasteis? Ésa fue una jugada muy sucia.


  —No recuerdo haberos oído protestar en aquel momento.


  Merryn se sonrojó de una forma deliciosa. Parecía furiosa, avergonzada e involuntariamente excitada.


  —Debería haberme imaginado que seríais capaz de hacer algo tan vil para conseguir vuestro objetivo.


  —No me resultó muy difícil.


  Merryn le fulminó con la mirada.


  —Sois un vividor.


  —Era un vividor —la corrigió Garrick.


  —Me temo que estáis confundiendo los tiempos verbales. No creo que un hombre sea capaz de dejar de ser un libertino.


  Al mirarla, con aquel pelo tan suave como la seda, las mejillas sonrojadas por el enfado y los labios apretados en un gesto de desaprobación, Garrick estuvo a punto de demostrarle que no se equivocaba, de reconocer que tenía razón estrechándola contra él y besándola hasta dejarla sin aliento.


  —Perdonadme —dijo en cambio—, ¿pero en qué basáis vuestros argumentos?


  Merryn desvió la mirada.


  —En la literatura —contestó—. En la observación.


  —Si en algún momento decidís reemplazar vuestras fuentes con la experiencia, hacédmelo saber —le ofreció Garrick, ganándose con ello otra mirada asesina.


  —Nos hemos desviado del tema —le recordó Merryn muy tensa.


  —Sí, es cierto —Garrick cambió de postura—. A partir del trozo de papel que encontré en vuestro bolsillo, asumo que habéis encontrado otras informaciones que, pensáis, contradicen la versión oficial sobre la muerte de vuestro hermano…


  Merryn reaccionó a sus palabras tal y como Garrick había anticipado.


  —No es que yo lo piense. Es que la contradicen.


  —No creo que una lista de invitados pueda merecer mucha credibilidad. A menudo se confunden los nombres, aparecen invitados con los que no se cuenta…


  —¿Y tampoco la merecen el número de disparos? —preguntó Merryn con falsa dulzura—. ¿O la cantidad de balas en un cadáver?


  Caramba. Había hecho muchos descubrimientos. Garrick comenzó a sudar frío. Unos cuantos pasos más, unas cuantas indagaciones y Merryn Fenner se acercaría peligrosamente a la verdad. Descubriría lo deshonesto que había sido su hermano, las atrocidades que había sido capaz de hacer Stephen Fenner, y eso le partiría el corazón.


  Por supuesto, él no estaba libre de culpa. Garrick se frotó la frente. Debería haber abordado aquel asunto de manera diferente. Debería haber conservado la cabeza en vez de sacrificarlo todo, la vida, el honor y el futuro, en un momento de desesperación que había acabado con la muerte de su amigo. Sí, Stephen Fenner había sido un granuja, pero no había un solo día en el que Garrick no se arrepintiera de la muerte de su amigo.


  Merryn le estaba observando con atención. Por supuesto, no había malinterpretado su expresión. Garrick sabía que parecía culpable, porque, en muchos aspectos, lo era.


  —¿Puedo pediros que os olvidéis de todo este asunto? —le preguntó—. No me importa responder por lo que hice, pero si seguís investigando, son otras las personas que podrían terminar sufriendo…


  Se interrumpió al ver de nuevo en sus ojos aquel vívido fogonazo de dolor del que había sido testigo en la biblioteca Octagon.


  —Sí, es algo que ocurre habitualmente —respondió con dureza.


  Garrick sabía que estaba hablando de sí misma, de aquella niña de trece años a la que le habían arrebatado, además de a su hermano, su familia y su fortuna.


  —Si os negáis a dejar de investigar, haré público que trabajáis para Tom Bradshaw —declaró Garrick—. Informaré también de que tenéis la costumbre de visitar los dormitorios de nobles caballeros. Creo que el escándalo tendrá muchas más repercusiones que una simple mancha en vuestra reputación.


  Se hizo un silencio glacial. Merryn permanecía sentada en silencio, casi como si no le hubiera oído.


  —Estáis intentando chantajearme. Qué inmoralidad.


  —Jamás me rebajaría a hacer algo tan vulgar como chantajear a alguien —replicó Garrick. La vio sonreír al reconocer las mismas palabras que le había dirigido a él en la biblioteca dos días atrás—. Sólo estoy informándoos de los peligros de la situación.


  —Os lo agradezco —respondió Merryn con obvia ironía. Suspiró—. Sin embargo, puedo responderos con los mismos argumentos que he usado anteriormente. Lo peor que podéis hacer es arruinar mi reputación —había un brillo triunfal en su mirada—. Y eso sólo podría afectarme si mi reputación realmente me importara —acarició el borde de su copa vacía—. Reconozco que será una molestia tener que ser víctima de los rumores y el escándalo, pero estoy segura de que sobreviviré.


  —Pero no sobreviviréis si tenéis que abandonar todas las cosas que tanto valoráis —repuso Garrick y advirtió que Merryn le miraba con renovada atención.


  —¿Qué queréis decir? —le preguntó.


  Garrick se encogió de hombros.


  —La otra razón por la que creo que trabajáis para Bradshaw es que estáis aburrida —contestó—. Sois una mujer inteligente y en vuestros círculos no están acostumbrados a las mujeres inteligentes.


  Merryn no pudo evitar una sonrisa de pesar.


  —Sólo las quieren para reírse de ellas. O para doblegarlas.


  —Exactamente. De modo que cuando os encontréis sin trabajo, con la reputación destrozada y sin libertad para asistir a todos los actos de carácter intelectual a los que estáis acostumbrada, cuando no tengáis nada que hacer con todo vuestro tiempo… —dejó la frase sin terminar.


  La vida de Merryn se convertiría en un desierto. Era una mujer demasiado poco convencional como para conformarse con la típica vida de una dama y eso la convertía en una mujer vulnerable.


  Esperó mientras Merryn sopesaba sus palabras y vio el momento en el que cambiaba su expresión al llegar a la misma conclusión.


  —Sí, podríais terminar con todas las cosas que realmente valoro —parecía sobrecogida—: Mi trabajo, mis intereses —se interrumpió bruscamente—. Maldito seáis —le maldijo con sentimiento—. ¡Como si no hubierais tenido suficiente con quitarme todo lo que me importaba!


  Garrick endureció su corazón contra el dolor y la incredulidad que veía en su mirada.


  —Sois vos la que tenéis la última palabra, lady Merryn.


  Merryn se levantó tan bruscamente que la mesa se movió y la copa estuvo a punto de caer al suelo.


  —Creo que ya es hora de que os vayáis, Su Excelencia —esperó, alzándose con dignidad en toda su altura—. Debería haber imaginado que seríais capaz de caer más bajo de lo que creía posible.


  —Sólo acabo de empezar —le advirtió Garrick—. A partir de ahora, os recomiendo que ampliéis vuestra imaginación.


  —¿Ah, sí? —arqueó las cejas—. Y si me niego a ceder, ¿qué estáis dispuesto a hacer? ¿Secuestrarme? ¿Abducirme? ¿Casaros conmigo? —sonrió débilmente—. Porque no creo que podáis quedar impune asesinando a dos miembros de esta familia.


  —La opción del matrimonio me interesa más que la del asesinato.


  Merryn soltó una carcajada.


  —¿Para poder evitar que testifique contra vos?


  —No, para poder hacer el amor con vos.


  La temperatura pareció elevarse de pronto. Merryn abrió los ojos como platos. Un intenso rubor tiñó sus mejillas y se volvió para ocultar su rostro al tiempo que buscaba desesperadamente los zapatos. La necesidad de escapar de su presencia se hacía evidente en la tensión que envolvía su figura.


  —Creo que habéis sobrepasado el tiempo de vuestra visita —le advirtió a Garrick—. Si no os marcháis ahora mismo, lo haré yo. De todas formas, debo volver al baile. Estoy segura de que a estas alturas mis hermanas deben de estar preguntándose dónde estoy.


  —Una excusa muy convencional —replicó él—. Esperaba algo más imaginativo. Además —tomó aire y la recorrió con la mirada de los pies a la cabeza—, no podéis regresar al baile con ese aspecto —bajó la voz—. Estáis despeinada. La gente hablará. Parece como si realmente hubiéramos hecho el amor.


  Los ojos de Merryn llamearon. Entreabrió los labios. Parecía inocente, asustada, pero también cautivada por sus palabras.


  Garrick sabía que no debería tocarla. Una cosa era utilizar su situación ventajosa para persuadirla de que renunciara a sus pesquisas, y otra muy diferente dar el paso de seducirla. Su inocencia y su sinceridad le fascinaban. Aquella mujer despertaba todos sus instintos de libertino, pero ya no era un canalla sin escrúpulos y no quería arruinarle la vida. Merryn Fenner era la última mujer a la que seduciría. Doce años atrás, después de haber acabado con la vida de su hermano y de haber destrozado otras muchas vidas como consecuencia de aquella muerte, se había jurado que cumplir con su deber sería la única manera de redención. Había renunciado a la vida disoluta, decepcionando a todos aquéllos que habían predicho que, tras la muerte de su esposa y con un escándalo tan espectacular asociado a su nombre, retomaría la vida de libertino como en una suerte de venganza. Garrick había demostrado lo equivocados que estaban. Tras la muerte de Kitty y de Stephen, lo único que le había quedado, lo único que podía salvarle, era su fuerza de carácter. Había servido a su país y había intentado expiar las culpas del pasado. Y ese momento no iba a empañar el escaso honor que le quedaba seduciendo a una mujer inocente y virginal que ya había sufrido bastante. No podía ser tan canalla. Aunque la tentación le tuviera agarrado del cuello.


  Pero sería sólo una vez.


  Sabía que estaba mintiendo incluso cuando la besaba. Sabía que si saboreaba su respuesta aunque sólo fuera una vez más, no sería capaz de dejarla marchar.


  Inclinó la cabeza y buscó sus labios.


  La noche que la había besado en su dormitorio, el beso apenas había sido una caricia. En la biblioteca la había besado con una intención despiadada. Pero en aquella tercera ocasión, no tenía prisa alguna por forzar una reacción. Aquella vez, buscaría su respuesta; le acariciaría los labios hasta que ella los abriera voluntariamente y deslizaría la lengua entre ellos, saboreándola y obteniendo entonces todo el placer. La sintió temblar y la abrazó para tranquilizarla.


  El beso fue mil veces más potente de lo que Garrick había anticipado. Encontró los labios de Merryn dulces y flexibles, ofreciéndole la dulzura de la rendición. La tentativa respuesta de Merryn, la forma vacilante con la que le acarició la lengua le tentó en lo más profundo. De repente, Garrick quería hacer el amor con ella, allí, en ese preciso instante. Quería tirarla en la cama, o hacer el amor con ella sobre la alfombra, delante del fuego. Él, que no se había comportado así con ninguna mujer desde hacía doce años y que pensaba que no volvería a hacerlo jamás. Sí, el mismo duque sin sentimientos y cuya única pasión eran los libros y los documentos antiguos.


  Profundizó el beso, asaltando su boca con salvaje deseo y una pasión en la que no faltaba la ternura. Deslizó la mano por el corpiño del vestido y sintió la curva de su seno y el pezón endurecido contra sus dedos. Su excitación alcanzó cotas casi dolorosas. Merryn gimió; su cuerpo entero temblaba bajo aquellas caricias. Y bastó aquella reacción para que se apoderara de Garrick un fiero deseo de posesión. Se sabía a punto de perder el control y de poseerla con la misma fiereza con la que se había apoderado de su boca.


  Luchó haciéndose casi violencia para controlarse y retrocedió.


  Y entonces, al ver la expresión de Merryn, estuvo a punto de abrazarla de nuevo. Abría los ojos con expresión soñadora y a sus labios asomaba una sonrisa, como si acabara de descubrir algo nuevo y tan fascinante, que todavía no era capaz de salir de su asombro.


  Conservó aquella expresión hasta que la realidad penetró a través del placer y borró de un plumazo aquella mirada de princesa de cuento de hadas. El horror cincelaba de pronto sus facciones y se limpió la boca con la mano, como si quisiera borrar todo recuerdo de aquel beso.


  —¡No! —exclamó—. ¡Dios mío, vos no!


  Se volvió y salió corriendo descalza.


  Garrick comprendía perfectamente lo que había querido decir. Si él hubiera podido elegir, Merryn Fenner sería la última mujer sobre la Tierra por la que se habría sentido atraído. Sabía que era imposible. Sabía que era una locura. Pero aun así, tenía la sensación de que no le quedaba otra opción.


   


  Merryn no se detuvo hasta llegar al santuario de la biblioteca. A medio camino, cuando estaba ya en la escalera, se dio cuenta de que estaba corriendo hacia los invitados, en vez de alejándose de ellos, pero estando Garrick en su dormitorio, sólo había otro lugar en la casa en el que podría encontrar algún consuelo.


  El vestíbulo estaba lleno de invitados. Pasó a toda velocidad delante de ellos, atenta a sus rostros, a sus miradas especulativas y oyendo sus risas:


  —Lady Merryn siempre tan original. Sólo a ella se le podría ocurrir ir corriendo descalza y con el pelo suelto hasta la biblioteca.


  Maldita fuera. Aquella vez se había dejado los zapatos con Garrick Farne. Primero el libro, después las lentes, la ropa interior… Muy pronto tendría suficientes cosas suyas como para equipar toda una habitación.


  Merryn entró en la biblioteca y se abrazó a sí misma. La biblioteca era una habitación preciosa, empapelada con un diseño floral en tonos amarillos obra de su hermana Joanna. Se miró en el espejo y le horrorizó lo que allí vio. Largos mechones de pelo se deslizaban serpenteantes sobre su rostro. Tenía las mejillas sonrojadas. Normalmente, estaba muy pálida. Desde la infancia se había acostumbrado a que la gente hablara de ella como de una niña rara, pálida y menuda. Jamás le había importado. Siempre había pensado que el aspecto físico estaba sobrevalorado. ¿De qué servía ser hermosa, a menos que se pretendiera hacer un buen matrimonio? La gente alababa a Joanna y a Tess porque eran niñas muy guapas, como si eso fuera lo más importante del mundo. Merryn, con sus lecturas, sus cuentos y sus amigos imaginarios, siempre había pensado que era preferible ser inteligente a ser hermosa, aunque eso no significaba que a veces no sintiera celos… Celos, por ejemplo, de los hoyuelos encantadores de Tess, o de la melena rubia castaña de Joanna y sus ojos intensos. Celos de la admiración y la aprobación que a ella le eran negadas por ser diferente.


  Pero en aquel momento, al mirarse en el espejo, vio en su rostro el color y la vívida animación de los que anteriormente carecía. Llevaba el pelo violentamente despeinado, sus ojos, de un azul profundo, brillaban con una luz fiera, y su boca parecía suave, irritada y coloreada por los besos. Volvió a llevarse la mano a los labios y recordó lo que le había dicho a Garrick en la biblioteca Octagon.


  «Nunca me habían besado…».


  Bueno, pues ya lo habían hecho. Había sido placentera y apasionadamente besada por un experimentado libertino. La habían besado de tal manera que su cuerpo entero había terminado deseando la caricia de Garrick.


  Tenía la sensación de que había dejado impresa la huella de sus labios en los suyos. Un eco de aquel calor primigenio se aferró a su estómago. El beso de la biblioteca, tan breve e inmisericorde, la había impactado. Aquel último beso la había seducido. Había sido una sensación extraña, algo completamente ajeno a todas sus experiencias previas, algo nuevo y diferente. Pero también había sido mucho más que eso. Había sido la entrada a un mundo que de pronto quería explorar. Había sido el despertar del deseo. Merryn sabía que, a partir de aquel momento, ya nunca volvería a ser la misma.


  Desvió la mirada del espejo y se sentó en una de las butacas. ¿Cómo era posible sentir algo así? Había pasado doce largos años de su vida odiando a Garrick Farne con una clara y fría pasión. Después, le había vuelto a ver y aquel odio frío se había transformado en una clase de pasión diferente. El disgusto y la desesperación la destrozaban. No comprendía cómo podía haberse traicionado a sí misma de aquella manera, cómo podía haber traicionado todo aquello en lo que creía. Pero aun así, y a pesar de sí misma, continuaba estremecida por el beso de Garrick.


  Intentaba decirse que habría respondido de la misma manera ante cualquier hombre, pero sabía que estaba mintiendo. Los pensamientos se agolpaban en su cabeza, uno tras otro, y demolían sin piedad todas sus justificaciones. Era demasiado sincera como para engañarse a sí misma.


  Sabía que no habría ocurrido lo mismo con cualquier otro hombre. Dos años atrás, James Devlin, primo de su cuñado Alex, había mostrado su admiración por ella de forma explícita. Incluso había intentado robarle un beso. Ella le había rechazado. Dev era un hombre atractivo, encantador y amante del peligro. Muchas jóvenes damas habrían recibido encantadas sus atenciones. Pero a Merryn le habían dejado completamente indiferente tanto su hermoso rostro como su elegante atuendo. Ni por un segundo había sentido por él nada parecido a lo que sentía por Garrick Farne.


  Garrick Farne la intrigaba como ningún otro hombre lo había hecho jamás.


  Pero Garrick Farne había matado a su hermano.


  Así que no debía, no podía, sentirse atraída por Garrick. No entendía cómo podía haber llegado a ocurrir, pero aun así, sabía que había habido afinidad entre ellos desde el primer momento. Podía intentar decirse que sólo era atracción física, aunque sabía muy poco sobre ese tipo de cosas y entendía todavía menos. Pero por poca experiencia que tuviera, era consciente de que se estaría engañando a sí misma. Lo que sentía por Garrick no era un mero capricho. Era algo mucho más profundo. Cuando hablaba con él, se olvidaba de todo lo demás. Aquel hombre representaba todo un desafío para ella. Y aunque sólo fuera durante unos segundos, había sido capaz de hacerle olvidarse de quién era y de lo que había hecho.


  Se sentía terriblemente confundida. Garrick había demostrado ser un hombre despiadado aquella noche. La había amenazado con chantajearla, con exponer sus debilidades. Pero la mayor debilidad de Merryn era ser tan susceptible a él. En la biblioteca, Garrick había sido capaz de explotar la atracción que sentía por él. Aquella noche, y tembló al pensarlo, podría haber hecho con ella lo que hubiera querido, podía haberla poseído sobre la cama inmaculada de su dormitorio y ella no habría hecho nada para impedírselo. Aquel hombre había sido un libertino. Sabía exactamente cómo seducir a una mujer. Merryn se estremeció al recordar su boca sobre sus labios y su mano acariciando su pecho. Sí, podía haberla seducido y haberle causado la ruina. Se preguntó por qué la habría dejado marchar.


  Si no fuera una estupidez, se habría contestado a sí misma que porque todavía le quedaban algunos vestigios de honor. Por lo menos era eso lo que le decía su intuición, pero su intuición debía de estar completamente equivocada en aquella ocasión.


  Sacudió la cabeza para descartar tan molestos pensamientos y se acercó a la estantería. Sacó de allí un ejemplar de La vida de los doce Césares, de Suetonio. Era un bonito ejemplar, con tapas de cuero. Las páginas se deslizaban suavemente bajo sus dedos. Comenzó a leer, a concentrarse en las palabras deseando olvidarse de Garrick. Los libros eran sus amigos. Ellos nunca le fallaban. La tranquilizaban, la distraían y la animaban. Los había utilizado para superar los peores momentos de su vida y para celebrar los mejores. Pero aquella noche parecían incapaces de salvarla. Las palabras danzaban ante sus ojos y le resultaba imposible concentrarse. Su mente estaba llena de Garrick, de su voz y sus caricias. Sus sentidos estaban inflamados. Estaba hechizada.


  Al cabo de unos minutos, dejó el libro a un lado, perpleja y asustada. El baile continuaba en todo su esplendor, pero ella estaba cansada. Esperaba que Garrick se hubiera ido y no la obligara a llamar a uno de los sirvientes para que le echara, aunque con ello se arriesgara al escándalo.


  Una vez en la puerta del dormitorio, esperó, consciente de la ansiedad y la anticipación que la embargaban, pero al final, cuando abrió la puerta, vio que estaba vacío y sus zapatos continuaban allí donde los había dejado.


  Algo le llamó entonces la atención. Su diario no estaba sobre la pila de libros en la que lo había dejado, sino encima de la butaca en la que Garrick se había sentado. Lo agarró rápidamente y cayó una hoja de entre sus páginas.


  La letra de Garrick era clara y fuerte, tal como Merryn podría haber imaginado.


  El amor y la guerra son una misma cuestión y las estrategias y las políticas que en una se utilizan, son igualmente válidas en el otro.


  Cervantes. Merryn sonrió a pesar de sí misma al reconocer aquella cita. Pero lo que ella había alimentado durante años había sido el deseo de venganza. Ella no sabía nada de amor.


  Entonces, se fijó en lo que Garrick había escrito a continuación:


  Procurad no perder el tiempo escribiendo poesía, lady Merryn. Vuestros poemas son terriblemente malos.


  Garrick había leído sus poemas. ¡Cómo se había atrevido! Se sonrojó avergonzada. Ella ya sabía que eran malos. No necesitaba que nadie se lo confirmara. Lanzó la nota al fuego y la observó arder en la chimenea.


  Estaba a punto de llamar al timbre para que la doncella la ayudara a desnudarse cuando vio otro libro. No era su ejemplar, sino un ejemplar completamente nuevo de Mansfield Park. También allí le había dejado Garrick una nota.


  Me temo que era imposible reparar el vuestro, así que os ruego que aceptéis éste en su lugar.


  Pero Merryn no quería ningún regalo de Garrick Farne. No quería nada de él, y estaba segura de que lo había dejado perfectamente claro aquella mañana. Y aun así, acababa de descubrir que no era capaz de tirar aquel libro. Le resultaba imposible. Habría querido lanzarlo a la chimenea, junto con la nota. Pero, casi a su pesar, terminó colocándolo en la estantería e intentando no pensar en el hombre que se lo había regalado.


  Por segunda noche consecutiva, permaneció despierta en la cama.
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  Capítulo 7


  La prisión de Fleet no era tal y como Merryn había imaginado. Dotada de una ardiente imaginación, la había visualizado como un lugar infestado de ratas, con las paredes húmedas y los gritos desgarradores de los prisioneros. Pero no encontró ninguna de esas cosas. Los suelos estaban limpios, las paredes secas y se respiraba un quedo silencio.


  La inesperada visita al despacho del señor Churchward del día anterior había retrasado los planes de Merryn, pero continuaba decidida a llevar adelante su búsqueda y a averiguar quién había sido el médico que había asistido al duelo entre su hermano y Garrick. El doctor era el único testigo que podía encontrar. Estaba segura de que también le habían comprado para que ocultara lo ocurrido. El encuentro que había tenido la noche anterior con Garrick no le había hecho desistir de sus planes. En cierto modo, y por extraño que pudiera parecer, había reavivado su determinación por conocer la verdad. Pero además de contra Garrick, después de lo ocurrido tenía que luchar también contra sí misma y contra la atracción que sentía por un hombre al que odiaba. Se sentía ingenua y estúpida al tener que enfrentarse a sentimientos tan encontrados. Y estaba tan enfadada con Garrick como consigo misma.


  En cualquier caso, pensó, era agradable poder salir de su casa, aunque una visita a la prisión no cuadrara con la idea que todo el mundo tenía de una salida divertida. El ofrecimiento de Garrick Farne había causado una profunda división entre ella y sus hermanas. Merryn apenas hablaba con Tess, que parecía incapaz de entender su rechazo al dinero manchado de sangre que el duque les ofrecía y ya había pensado en cómo gastarlo. A Merryn le bastaba con pensar en la codicia de su hermana para sentir un regusto amargo en la boca.


  Aquella mañana, también Joanna había decidido aceptar el dinero. A Merryn le resultaba más fácil disculparla porque comprendía sus razones: Joanna se sentía profundamente unida a la que había sido la propiedad de los Fenner, no porque le gustara la casa y la vida en el campo, como le ocurría a Merryn, sino porque aquél era su último vínculo con su padre y con Stephen. Y Joanna y Alex eran pobres, a diferencia de Tess, que era una viuda rica. Alex poseía una propiedad en las Tierras Altas de Escocia que consumía más dinero del que generaba y tenía que proveer de dote a su prima Chessie, que en aquel momento estaba viviendo con unos parientes de Edimburgo. Merryn comprendía que Joanna aceptara la oferta de Garrick Farne, aunque su corazón se rebelara contra el pragmatismo de su hermana.


  La celda del doctor Southern estaba al final de la galería del tercer piso. Cuando llegó, Merryn le encontró solo, leyendo con una luz tan pobre que tenía que entrecerrar los ojos para distinguir las letras. Tenía el aspecto de una planta que hubiera crecido en la oscuridad: era un hombre alto, débil y con el rostro macilento. Tenía una botella en el brazo con un líquido claro en su interior y el hedor a alcohol era tal que resultaba repulsivo. Cuando el carcelero le hizo entrar, gracias a los seis chelines que Merryn había pagado por aquel privilegio, Southern alzó la mirada y fijó sus pálidos ojos en ella, pero sin enfocar del todo la mirada.


  No había ningún lugar en el que sentarse, aparte del camastro, de modo que Merryn se sentó en el duro suelo.


  —¿Doctor Southern? Me llamo Merryn Fenner.


  Se interrumpió tras presentarse. Esperaba que el médico reconociera su nombre, pero no hubo muestra alguna de reconocimiento en su rostro. De modo que no tenía opción, tendría que abordar directamente el asunto que la había llevado hasta allí.


  —Es posible que recordéis a mi hermano, Stephen Fenner.


  Antes de que hubiera contestado, Merryn ya comprendió que sería una visita inútil. El alma se le cayó a los pies. Southern desvió la mirada hacia la botella.


  —¿Stephen? —musitó.


  —Sí, Stephen Fenner —repitió Merryn—. Vos estuvisteis presente en el duelo en el que murió.


  —¿Duelo?


  El doctor se llevó la botella a los labios con manos temblorosas. Parte del líquido se derramó por la barbilla y terminó manchándole la camisa.


  El líquido tenía un olor dulce y penetrante que a Merryn se le quedó atragantado en la garganta.


  —No recuerdo ningún duelo.


  —Hace doce años, Stephen Fenner —repitió.


  Estaba desesperada. Sólo había habido dos testigos en aquel duelo, en el caso de que realmente hubiera sido un duelo. Uno estaba muerto y el otro a miles de kilómetros de allí. Aparte del propio Garrick Farne, aquel hombre era el único testigo…


  —Por favor, intente recordar… —susurró.


  —No hubo ningún duelo —dijo el médico.


  Las esperanzas de Merryn renacieron durante unos segundos, hasta que se dio cuenta de que el médico era incapaz de recordar nada. Estaba temblando y parecía asustado y perdido. Rozó la botella, la botella golpeó el libro que había en la mesa y el libro cayó en el regazo de Merryn.


  Tenía un ex libris en el interior con un escudo de armas y el lema Ne m’oubliez, «No me olvides». Merryn no necesitó ver la letra y las iniciales GF para saber a quién pertenecía el libro. Conocía el lema, y le parecía de lo más apropiado.


  Se estremeció. Así que Garrick Farne había estado allí antes que ella. ¿Habría pagado el silencio de Southern con aquella botella de ginebra? Porque estaba segura de que aquel médico no iba a servirle de ninguna ayuda. Estaba demasiado bebido, demasiado inconsciente. Estaba completamente fuera de su alcance aunque estuviera sentado delante de ella. Por un segundo, sintió una dolorosa mezcla de furia y desesperación. Garrick se le había adelantado. ¿Tendría que ser siempre más listo que ella? ¿Tendría que pasarse toda la vida corriendo detrás de su sombra?


  —El duque de Farne os visita a menudo —dedujo, dejando el libro de nuevo sobre la mesa.


  —Sí, a menudo.


  La mano le temblaba mientras la posaba sobre el libro en un gesto casi protector.


  —Fue él el que pagó para sacarme de aquí.


  Merryn frunció el ceño.


  —¿Garrick Farne pagó vuestras deudas?


  —Sí, pero volví a endeudarme —Southern asintió débilmente y esbozó una enigmática sonrisa—. Lo intento, pero siempre fracaso. Sí, me acuerdo de Stephen Fenner —añadió, para sorpresa de Merryn—. Era un canalla. No tenía nada bueno.


  Merryn dominó las ganas de contestar. Era cierto que había gente que consideraba que su hermano no había sido un hombre honesto. Había sido un jugador, un bebedor y había malgastado dinero que ni siquiera poseían. Merryn sabía que había discutido en muchas ocasiones con su padre por culpa de las deudas. Les oía por las noches, cuando se asomaba a la escalera. A veces se dejaban la puerta del despacho abierta, dejando escapar la violenta discusión entre padre e hijo. Merryn, sentada en la oscuridad, lo oía todo. Pero Stephen sabía hacerse perdonar sus defectos con su generosidad y su indiscutible encanto. Los sirvientes sacudían la cabeza, reprochándole su conducta, pero no podían dejar de sonreír. E incluso en el caso de que Stephen hubiera sido el mayor de los gandules que había pisado la Tierra, no merecía morir.


  —Siento que sea ésa la opinión que tenéis sobre él —respondió muy tensa.


  Se levantó. A pesar de que sólo había estado sentada durante unos minutos sobre la fría piedra, sentía el corazón helado. Sabía que no tenía nada que hacer allí.


  Se encontró en la puerta con el carcelero. No era el mismo que le había permitido entrar. Era un hombre de rostro delgado y un brillo codicioso en la mirada.


  —Esto os costará seis chelines —le advirtió, haciendo tintinear las llaves ante su rostro.


  —¡Pero si ya he pagado seis chelines para entrar! —protestó Merryn.


  —Y ahora tendréis que pagar otros seis para salir —replicó el carcelero—, a menos que prefiráis quedaros aquí con él.


  Señaló con la cabeza al doctor Southern, que bebía ginebra como un hombre poseído por la urgencia de encontrar cuanto antes el olvido.


  —No llevo dinero —respondió Merryn.


  Evidentemente, se equivocó en la respuesta. El carcelero la agarró del brazo con más firmeza de la que a Merryn le había gustado. De pronto, aquella prisión ya no le parecía tan agradable como en un principio había pensado. Era un lugar oscuro, frío y hostil, un lugar muy alejado del mundo que ella normalmente frecuentaba. Intentó zafarse del carcelero, pero él la sujetaba con fuerza. Se inclinó hacia ella. Olía a rancio y su aliento era nauseabundo.


  —Escuchad, señorita. En este mundo, todo tiene un precio —deslizó la mirada sobre ella, deteniéndola en el encaje del cuello y en la curva de los senos que se adivinaban bajo el abrigo—. A no ser que queráis pagar de otra manera.


  —¿Cuánto?


  La voz era autoritaria, pero también desganada. Si Merryn no hubiera advertido el matiz acerado que se ocultaba tras ella, habría jurado que tenía un tono de indiferencia. Cerró los ojos. Garrick Farne estaba allí. Por supuesto, no podía ser de otra manera. Estaban jugando al ratón y al gato. Garrick había procurado que Southern estuviera demasiado bebido como para recordar cualquier detalle que pudiera serle útil, y para asegurarse, había esperado fuera de la celda mientras ella se entrevistaba con el médico. Merryn estaba segura de que había oído todas y cada una de las palabras de su conversación y de que había pagado mucho más de seis chelines por tener el privilegio de espiarla.


  Aunque no podía decirse que se ajustara a la idea que Merryn tenía de un espía. Para empezar, era demasiado elegante. Iba vestido con un abrigo sin cruzar, pantalones y botas brillantes. Merryn pensó que seguramente había llegado a caballo para intentar liberar toda la energía contenida que percibía cuando estaba cerca de él. Se miraron a los ojos. Garrick sonrió. No fue una sonrisa de aliento y a Merryn no la tranquilizó en absoluto. Pensó que, en realidad, a Garrick le convendría que se quedara una temporada encerrada en aquella prisión. Observó su dura expresión y, por un momento, sintió miedo.


  —Podéis sacarla de aquí por diez chelines, Su Excelencia.


  —Hace un momento eran seis —protestó Merryn con calor—. ¡Y ni siquiera los debo!


  Garrick la miró divertido.


  —¿Por qué os han encerrado? ¿Por allanamiento de morada?


  —¡Yo no estoy prisionera!


  —Me sorprende, dada vuestra tendencia a cometer delitos.


  Merryn se sonrojó.


  —Estoy intentando salir de aquí.


  Garrick sacó la cartera. Miró al carcelero y arqueó una ceja.


  —Doce chelines, Su Excelencia —dijo el carcelero, estimando una suma acorde con el rango de Garrick—. Y os aseguro que es una ganga.


  —Yo no estoy tan seguro —musitó Garrick, fijando la mirada en el rostro sonrojado de Merryn—. Creedme, deberíais pagar vos para quitárosla de encima, y no al revés.


  —No paguéis por mí —le espetó Merryn. Estaba cada vez más enfadada—. No quiero estar en deuda con vos.


  —Eso deberíais haberlo aclarado antes —contestó Garrick. Se encogió de hombros y guardó la cartera—. Como vos queráis.


  Se volvió y comenzó a caminar.


  El carcelero sonrió y la agarró con fuerza.


  —En ese caso, señorita, estoy seguro de que podremos encontrar una celda agradable hasta que alguien se decida a pagar. Asumiendo que haya alguien dispuesto a hacerlo.


  —¡Esperad! —gritó Merryn. El corazón le latía con fuerza. Vio que Garrick se detenía, pero no se volvía, como si no terminara de darse por aludido—. Por favor… —añadió, en un tono más suplicante de lo que le habría gustado.


  Garrick se volvió entonces hacia ella. En la comisura de sus labios bailaba una sonrisa.


  —¿Estáis dispuesta a suplicar? —preguntó con delicadeza.


  —¡No! —contestó Merryn. Rápidamente moderó su tono—. Pero os estaría muy agradecida si me ayudarais —farfulló.


  Le maldecía por estar disfrutando de su desgracia. Y estaba tan enfadada que le habría abofeteado.


  —Por supuesto, siempre estoy dispuesto a ayudaros —dijo Garrick educadamente.


  Suspiró, volvió a sacar la cartera y pagó al carcelero, que dejó marchar a Merryn sin disimular su decepción.


  Garrick le ofreció a Merryn su brazo.


  —Permitidme acompañaros a vuestra casa, lady Merryn.


  —No —contestó Merryn—, yo…


  —No es una pregunta —la interrumpió Garrick. La agarró del brazo y la condujo hacia las escaleras—. Es una orden.


  Cuando llegaron al primer rellano, Merryn se detuvo.


  —Os devolveré el dinero.


  Garrick la miró de soslayo.


  —¿Cómo? Yo pensaba que no teníais dinero.


  Una deducción lógica, pensó Merryn. Tom le pagaba una generosa cantidad de dinero, pero se había gastado su última paga en un ejemplar de Clarissa, de Samuel Richardson. El libro no le había gustado y en aquel momento deseó no haberlo comprado. Y no podía pedirle a Garrick que descontara los doce chelines de las treinta mil libras que le había prometido… y que ella había rechazado.


  Garrick esperó un momento, sonrió y la urgió a bajar el último tramo de escalones.


  —No os presionaré para que me devolváis el dinero.


  Merryn volvió a detenerse.


  —Le pediré a Joanna que me preste el dinero —repuso con fiereza—. O a Alex. Se lo pediré a cualquiera. Recurriré a un prestamista. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa para no estar en deuda con vos.


  —¿Cualquier cosa?


  Garrick la agarró y le hizo apoyarse contra la pared. Merryn sentía la presión de la fría piedra contra la espalda. Garrick posó la mano enguantada en su mejilla y le hizo inclinar el rostro hacia el suyo. El cuero del guante transmitía una sensación fría y suave contra la piel caliente de Merryn. La besó.


  En aquella ocasión, Merryn estaba algo más preparada, ya no se trataba de una experiencia completamente nueva. Aquella vez fue capaz de encontrar un filo de perversa emoción y un calor que parecía iluminarla desde el interior, que la abrasaba e incrementaba su deseo.


  Sabía que deseaba lo que estaba ocurriendo. Garrick había demostrado que había una parte de sí misma de la que ni siquiera era consciente. Un lado salvaje muy diferente del de la fría y racional Merryn Fenner que vivía a través de los libros.


  Abrió los labios y Garrick acarició su lengua con la suya. Sabía deliciosamente. Merryn no era capaz de definir la sensación que la embargaba, pero era como una tentación destilada, tan potente, tan ardiente, que era imposible no ahogarse en ella. Sentía un dolor tenso en la boca del estómago. La cabeza le daba vueltas. La sólida piedra de las baldosas de la prisión parecía moverse bajo sus pies.


  Garrick gimió, hundió la mano en el pelo de Merryn y le entregó todo lo que ella parecía demandarle. Profundizó el beso y deslizó la lengua contra la suya, pidiéndole a cambio una respuesta que ella apenas entendía.


  Merryn olvidó entonces dónde estaba, olvidó todas las normas que guiaban la conducta de una dama y deslizó los brazos por su cuello para poder estrecharlo contra ella, presionando su cuerpo contra el suyo como si las capas de ropa que los separaban no existieran. Garrick deslizó la lengua a lo largo de su labio inferior y lo mordisqueó suavemente. Merryn sintió entonces que su cuerpo se tensaba por dentro como un puño.


  Alguien se rió cerca de ellos. Fue una risa lasciva, cargada de sucias insinuaciones. Se produjo un estruendo, alguien soltó una maldición y se filtraron en la mente de Merryn los sonidos de la prisión.


  —¿Estáis seguro de que no queréis que os alquile una celda, señor? —les preguntaron.


  Merryn se apartó inmediatamente de Garrick, se volvió y vio al carcelero observándoles con expresión maliciosa.


  Pudo ver por un instante el rostro de Garrick. Sus ojos resplandecían y tenía el semblante tenso por el deseo. Ambos respiraban como si hubieran estado corriendo. Pero la expresión de Garrick cambió rápidamente. Desapareció de ella el deseo desnudo para ser sustituido por su habitual y fría indiferencia.


  —Podéis considerar pagada vuestra deuda —le dijo.


  —Doce chelines por un beso —respondió Merryn. Estaba orgullosa de haber recuperado tan rápidamente la voz—. Sois muy generoso, mi señor.


  —Ha merecido la pena cada penique. Pero quiero pediros disculpas por haber recibido el pago en público.


  Merryn se estremeció en lo más profundo. Seguramente, para un hombre como Garrick, que había sido un libertino, un beso no significaba nada. Ella, en cambio, se sentía como un barco a la deriva. El calor comenzaba a abandonarla, haciéndole sentirse tan sola como se había sentido la noche anterior. Sabía que no podía continuar deseando a Garrick. Y aun así, le deseaba tan intensamente que le dolía.


  Garrick la estrechó contra él, como si quisiera protegerla de las miradas maliciosas de los internos y los guardias. Tenía el semblante duro y sombrío, como si estuviera enfadado con ella, o consigo mismo, quizá. No volvió a decir nada hasta que cruzaron las puertas de la prisión, y ni siquiera entonces le dio oportunidad alguna de reaccionar. Prácticamente, la arrojó al carruaje que le estaba esperando en la calle antes de subir tras ella y cerrar bruscamente la puerta.


  En cuanto estuvo sentada, y a pesar de su desconcierto, Merryn alargó la mano hacia la puerta, pero Garrick la agarró de la muñeca y tiró de ella, sentándola prácticamente en su regazo.


  —Perdonad mi atrevimiento, pero no abandonaréis mi protección hasta que no os vea a salvo en vuestra casa, lady Merryn.


  Profundamente indignada, Merryn intentó zafarse de su mano.


  —Probablemente estaría más a salvo en cualquier otra parte que con vos —le espetó.


  Garrick soltó una carcajada.


  —Digamos que es preferible que no me pongáis a prueba.


  Golpeó el techo del carruaje y los caballos comenzaron a moverse. Se reclinó entonces en el asiento, la miró y cruzó las piernas.


  —¿Qué estabais haciendo en esta prisión? —quiso saber.


  —Me sorprende que tengáis que preguntármelo —respondió Merryn resentida—. Vos habéis estado aquí antes que yo, ¿no es cierto? Le llevasteis al doctor Southern una botella de ginebra para que se emborrachara de tal manera que no recordara nada.


  Esperó en silencio, pero Garrick no lo negó. Al contrario, sonrió de forma muy poco amable.


  —Si queríais ver sobrio al doctor Southern, me temo que deberíais haber venido antes de las siete de la mañana.


  —Ha dicho que le visitáis a menudo —replicó Merryn—. Sin duda alguna lo hacéis para aseguraros de suministrarle suficiente bebida como para que pase la mayor parte del día inconsciente.


  Garrick profundizó su sonrisa.


  —Sí, le visito a menudo. Por muchas razones.


  —También me ha dicho que le sacasteis de prisión.


  —Y también es cierto. He pagado sus deudas las últimas dos veces que ha estado encarcelado —suspiró—. El doctor Southern fue el médico de nuestra familia durante muchos años. Cuando regresé a Inglaterra y me enteré de que había dejado de practicar la medicina por culpa de su afición a la botella, intenté ayudarle. Pagué sus deudas y vine a verle a la cárcel —se encogió de hombros—. No tardé en darme cuenta de que no podía hacer nada por él. Prefiere estar en la prisión porque para él ya es un lugar familiar. Aquí se siente a salvo. Le dan de comer y tiene un lugar donde dormir. Si volviera a sacarle, volvería a buscar refugio en la cárcel —tensó los labios—. Es un hombre desgraciado, pero por lo menos su desgracia no pesa sobre mi conciencia.


  —Le tenéis en vuestro bolsillo. Le habéis comprado —sentía amargura y frustración. Vio algo en los ojos de Garrick, arrepentimiento y quizá también compasión, que la enfureció todavía más—. Volveré —le advirtió—. Volveré y encontraré la manera de hacerle hablar.


  —No os lo aconsejo. Ya habéis visto lo que ha pasado hoy. Es posible que la próxima vez os encontréis con más dificultades.


  —Habría podido persuadirle para que me dejara marchar —se ufanó Merryn.


  Garrick la agarró sin previa advertencia. La sujetó con fuerza con los brazos. Fue un gesto tan inesperado que Merryn no fue capaz de reprimir una exclamación de sorpresa.


  Nunca le había visto tan enfadado. Por un momento, pensó que iba a pegarle. La furia ensombrecía sus ojos y sus labios se habían transformado en una dura línea. Podía sentir la tensión que de él emanaba.


  —¿Persuadirle? ¿Cómo? —le reprochó—. No tenéis dinero, y sólo teníais una cosa que vender —la recorrió con la mirada, con una lentitud insultante—. ¿Creéis que habría merecido la pena permitir unas torpes caricias a cambio de vuestra libertad?


  —¿Eso es lo que habéis conseguido vos de mí? —estaba temblando—. ¿Unas torpes caricias?


  Oyó que Garrick maldecía para sí. La tiró de nuevo en el asiento y la retuvo allí colocando una mano a cada lado de su cabeza. Merryn se presionaba contra el respaldo, intentando poner la mayor distancia posible entre ellos. La cercanía de Garrick le asustaba en aquel momento.


  —Sois demasiado valiente y obstinada, lady Merryn. Parece que no aprendéis que algún día vuestra insistencia os causará problemas.


  Estaba muy cerca de ella. Merryn clavó la mirada en sus ojos. Eran unos ojos de un castaño profundo, jaspeados con motas doradas y verdes. Unos ojos que le sostenían la mirada con una innegable demanda. Merryn se sentía extraña, turbada. Sabía que estaba a punto de clavar la mirada en la boca de Garrick y que él volvería a besarla, o que ella le besaría a él. Era inevitable. Y volvería a correr bajo su abrazo aquella resaca de enfado, de anhelo e impotente deseo. También tenía una sensación rara en el estómago, y el deseo de algo más profundo e intenso.


  —Habladme de la muerte de Stephen —pidió de pronto.


  El cambio que se produjo en el rostro de Garrick fue extraordinario. Merryn vio que una sombra cruzaba sus ojos, velándolos, haciéndolos impenetrables a su mirada. La línea de su mandíbula era dura como el granito. Y no dijo nada en absoluto.


  Merryn se le quedó mirando fijamente, perpleja y frustrada, mientras, en la calle, la ciudad parecía fluir a su paso; pasaba ante las ventanillas como una mancha borrosa, como un desfile en movimiento. Merryn estaba encerrada en medio de la ciudad, poseída por la feroz tensión que percibía en Garrick, atrapada por la violenta desolación que reflejaba su rostro.


  —¿Por qué no decís nada? —estalló al cabo de lo que le parecieron horas, aguijoneada por el enfado y la rabia—. ¿Por qué no habláis?


  Garrick la agarró por las muñecas y la acercó a él.


  —Porque no hay nada que pueda deciros —a pesar de la dureza de sus palabras, Merryn recibió el aliento de su respiración como una tierna caricia. Reconocía el dolor en su voz, y también el enfado—. Nada de lo que pueda decir remediará lo ocurrido. Nada os devolverá a vuestro hermano.


  La soltó muy lentamente, como si le costara hacerlo. Se reclinó en el asiento, y Merryn se sintió de pronto abandonada y sola, echando de menos su contacto y odiándose por sentirse tan huérfana.


  —Ya habéis llegado a vuestra casa. Será mejor que nos despidamos.


  No había nada más que decir. Merryn le miró a la cara, observó la línea implacable de su mandíbula y sus ojos distantes. Garrick le abrió la puerta con estudiada cortesía. En cuestión de segundos, Merryn se descubrió a sí misma en la acera, observando cómo desaparecía el carruaje entre el tráfico londinense.


  El día anterior, Garrick le había asegurado que haría todo lo posible para detener sus pesquisas, y había sido fiel a su palabra. Siempre iba un paso por delante de ella y eso le hacía sentirse terriblemente impotente. Nadie podía ayudarla. Hacía años que habían enterrado la verdad. Pero la única alternativa era abandonar su búsqueda de justicia, y llevaba tanto tiempo entregada a aquella causa que la mera posibilidad le parecía impensable. Renunciar a aquella intensa investigación dejaría un enorme vacío en su vida que no sabría cómo llenar. Además, eso era lo que quería Garrick. Quería que renunciara, que ocultara su mentira, y si le obedecía, jamás podría hacerse la justicia que Stephen tanto merecía.


  Y hacer justicia no era otra cosa que ver a Garrick colgado de una cuerda tras haber sido acusado de asesinato.


  Un escalofrío le recorrió la espalda. Pensó en Garrick, en sus manos deslizándose por su cuerpo, en su boca sobre la suya. Pensó en el deseo que manifestaba Garrick y en la respuesta de su propio cuerpo ¿Cómo era posible que poder alcanzar un objetivo por el que había luchado durante doce años le dejara de pronto estremecida? Porque tenía la extraña sensación de que, en el caso de que encontrara la prueba que estaba buscando, si en algún momento llegara a tener la vida de Garrick en sus manos, demostrando que era en realidad un asesino, no se alegraría, sino que lo lamentaría.


  Se volvió y subió corriendo los escalones de la casa, intentando escapar a sus pensamientos. El lacayo le abrió la puerta y la saludó con una reverencia. Mientras se quitaba los guantes y el sombrero, Merryn reparó en un fajo de papeles atado con un lazo que había sobre la mesa del vestíbulo. Aquella mesa, uno de los muchos elementos decorativos de Joanna que no tenían utilidad alguna, parecía a punto de ceder bajo su peso.


  —¡Merryn, cariño! —Joanna salió entonces del salón. Llevaba a Max, el terrier, en los brazos. El lacito de terciopelo verde del animal conjuntaba perfectamente con el vestido de su dueña. Alex los seguía sosteniendo a Shuna de la mano mientras la pequeña caminaba torpemente sobre el mármol—. ¿Dónde has estado? —preguntó Joanna—. ¡Te has perdido el almuerzo!


  —En ninguna parte en particular —contestó Merryn.


  Sabía que Joanna no tenía verdadera curiosidad en saberlo y no tenía intención de poner a ninguna de sus hermanas al corriente de lo que estaba haciendo. Señaló los documentos que había encima de la mesa.


  —¿Qué es eso?


  —Oh… —Joanna hizo un gesto vago con la mano—. Lo ha enviado el señor Churchward. Son las escrituras de Fenner o algo igual de aburrido. Alex se encargará de examinar esos documentos.


  —Me gustaría echarles un vistazo —se apresuró a decir Merryn.


  Joanna la miró con ligera sorpresa.


  —Claro, por supuesto. Si quieres, pediré que te los lleven a la biblioteca.


  Merryn posó la mano sobre el primero de los pergaminos. El paso del tiempo parecía haber suavizado la rugosidad del papel y olía ligeramente a polvo. También los años habían transformado el color de la tinta, dándole un matiz marrón, pero continuaba firmemente impregnada en el papel. Aquél era el primer vínculo con su hogar de la infancia que veía desde hacía diez años. Se le hizo un nudo en la garganta y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  «Fenner debe perteneceros. Quiero devolvérosla». Podía oír la voz de Garrick como un suspiro, una promesa. Miró la palabra «Fenner» escrita en el primero de los documentos. Qué vínculo tan frágil con el pasado, pensó. Y lamentó que a veces le resultara tan difícil odiar al que debía ser su enemigo.


   


  —Las viejas costumbres nunca mueren, Farne.


  Garrick alzó la mirada de la copa de brandy que tenía ante él y la fijó en los ojos burlones del hombre que le había abordado. No podía imaginar cómo era posible que le hubieran localizado allí, en el Templo de Venus de la señora Tong. Aunque, en realidad, tampoco era muy probable que Owen Purchase estuviera buscándole. Nadie iba al burdel de la señora Tong con intención de entablar el tipo de conversación que solía mantenerse en un club como el White’s o el Brook’s. De hecho, nadie visitaba el burdel de la señora Tong buscando más conversación que la relativa al pago de los servicios que allí se prestaban.


  —Purchase —le saludó—. ¿Queréis sentaros conmigo?


  —¿Por qué no? —contestó el recién llegado.


  Se sentó en el chabacano cubículo, enfrente de Garrick. Un hombre tan duro y tan viril parecía fuera de lugar en medio de aquellas sedas y cojines de color estridente. Owen Purchase era un capitán de barco de nacionalidad americana, con habilidades legendarias y muy poca fortuna. Había luchado junto a los británicos en contra de los franceses y con los americanos en contra de los británicos. Al final, había terminado convertido en prisionero de guerra de los ingleses. Una vez terminada la guerra, había regresado a Londres en busca de una misión y un barco. Garrick había coincidido con él el año anterior, cuando Ethan, su medio hermano, y Purchase estaban encarcelados. Aquél había sido el, en absoluto convencional, inicio de una gran amistad.


  —Vuestro hermano me recomendó este lugar —le explicó Purchase, con su marcado acento sureño mientras miraba a su alrededor, fijándose en los faroles chinos y en las alcobas en las que aquellas damas de dudosa virtud practicaban su oficio—. Tengo entendido que fue aquí donde encontró a su futura esposa.


  Garrick estuvo a punto de atragantarse con la bebida.


  —Así es —contestó.


  Purchase sonrió y miró a Garrick pensativo.


  —En ese caso, ¿qué hacéis aquí bebiendo un brandy extraordinariamente caro cuando podríais llevaros a una de esas mujeres a la cama? Seguro que podríais emborracharos en una taberna por mucho menos dinero.


  Garrick llevaba horas haciéndose esa misma pregunta. Cuando había llegado, había sido tal la emoción de la señora Tong que había estado a punto de reventar su escotado vestido. Las chicas habían comenzado a revolotear a su alrededor como coloridos pájaros del paraíso compitiendo por el privilegio de satisfacer sus necesidades carnales. Y aunque era cierto que había sido el deseo carnal el que le había llevado hasta allí, a Garrick le había bastado con mirar aquellos rostros tan maquillados para que se desvaneciera cualquier rastro de deseo. Lo único que realmente sentía era la urgencia de emborracharse para olvidar el pasado.


  La señora Tong había asumido que estaba preocupado porque había perdido la práctica, de modo que le había puesto delante una botella de brandy y a la mejor chica que tenía en el burdel. El brandy había resultado ser de una calidad sorprendentemente buena, pero no podía decir lo mismo de la chica que, desde luego, le había resultado mucho menos tentadora. Al cabo de diez minutos, Garrick le había pedido que se marchara. La señora Tong había enviado a otra de sus cortesanas para sustituirla, menos descarada y con aspecto más inocente. A Garrick le había resultado repulsiva. Al despedirla, le había pedido que le dijera a la madama que le dejara en paz con la botella de brandy. La señora Tong le había enviado un mensaje indicándole lo que le costaría, pero, por lo que a ella se refería, si estaba dispuesto a pagar, podía emborracharse cuanto quisiera. A Garrick le había parecido una considerada oferta.


  Pero no contaba con encontrarse con Purchase y tener que responder a sus preguntas indiscretas. Observó al capitán mientras éste se servía una copa y la alzaba con expresión burlona.


  —No tenéis por qué contestarme —dijo Purchase—, pero quiero que sepáis que no he pasado por alto vuestra evasiva.


  Garrick trazaba círculos con la copa sobre el mantel de seda. El burdel estaba en pleno rendimiento. Cada pocos minutos se abría la puerta anunciando la llegada de un nuevo cliente. Las chicas revoloteaban a su alrededor como coloridas mariposas. Purchase sonrió a una de ellas, ella le devolvió la sonrisa, miró a Garrick y arqueó las cejas. Purchase negó con la cabeza y la jovencita hizo un mohín con la boca, expresando su desilusión.


  —No os preocupéis por mí —le animó Garrick—. Entiendo que no habéis venido hasta aquí buscando conversación.


  —Puedo esperar —respondió Purchase, arrastrando las palabras.


  Se reclinó en el reservado, jugueteó con la copa y posó después la mirada en el rostro de Garrick.


  —¿Sabéis, Farne? Si no fuera porque parecería ridículo, diría que estáis sufriendo por culpa de un amor no correspondido.


  Garrick soltó una carcajada.


  —De un deseo no correspondido, mejor dicho.


  Pensó en Merryn Fenner. En realidad, no había dejado de pensar en ella desde aquella mañana. De hecho, no había sido capaz de dejar de pensar en ella desde que la había descubierto debajo de la cama de su dormitorio. ¿Amor? No, no era amor aquel intenso sentimiento que les hacía sentirse tan cerca, pensó. Era enfado, y frustración, y atracción, por supuesto, eso no podía negarlo. Era una fuerza que los obligaba a estar juntos y después los separaba. Era una sensación insoportable, como un nudo imposible de desatar. Pero lo único que no era discutible era que deseaba a Merryn, y no a ninguna de aquellas prostitutas, por dispuestas que estuvieran a actuar para él. Podía decidirse por alguna de aquellas mujeres, perderse en ella y olvidarse de Merryn durante unos minutos. Pero sabía que volvería a desearla, y que sería más duro, porque la habría intentado sustituir por algo vacío y sin valor.


  —Es lady Merryn Fenner —confesó.


  Vio la diversión en los ojos de Purchase.


  —Esas hermanas Fenner parecen haber nacido para llevar a los hombres a la perdición.


  Garrick, que estaba a punto de volver a llenar su copa, se detuvo.


  —¿Vos también? No lo sabía.


  —Lady Joanna —asintió Purchase, sonriendo—, o lady Grant, como se llama ahora —sacudió la cabeza—. Un amor sin esperanza alguna, pero siempre me han atraído las causas perdidas.


  —Hay otra hermana —señaló Garrick—, lady Darent.


  Purchase soltó una carcajada.


  —Lo sé, he oído hablar de ella. ¿Quién no ha oído hablar de lady Darent? Ya lleva cuatro maridos —se llevó la copa a los labios—. A lo mejor debería conocerla, o quizá no, si prefiero mantener la cordura —cambió de tono—. He coincidido con lady Merryn en un par de ocasiones. Es… —se interrumpió un instante—, original.


  —Y cabezota como un demonio. Jamás se da por vencida.


  Purchase esbozó una mueca.


  —Me temo que es una característica de la familia —arqueó las cejas—. ¿Y cuál es el problema exactamente?


  —Que ni siquiera yo soy suficientemente canalla como para seducir a la hermana virgen de un hombre al que asesiné —contestó Garrick.


  Purchase estuvo a punto de atragantarse.


  —Stephen Fenner. Sí, recuerdo haber oído algo al respecto y admito que es una situación complicada —se detuvo un instante—. Pero si tanto la deseáis, siempre podéis casaros con ella.


  Garrick le miró y desvió de nuevo la mirada hacia la botella de brandy.


  —¿Es que estáis borracho? Lady Merryn preferiría hacerse monja a casarse conmigo, o por lo menos eso es lo que me ha dicho.


  Purchase soltó una carcajada.


  —Como ya he dicho, la situación es complicada.


  —Pero no imposible —replicó Purchase.


  Garrick alzó la mirada.


  —Es una situación completamente imposible por muchas razones.


  Purchase negó con la cabeza. Le brillaban los ojos.


  —No, es un desafío, pero no es imposible. Supongo que teníais razones para matar a su hermano.


  —Sí, las tenía —contestó Garrick.


  Había muchas razones para hacer desaparecer a Stephen Fenner de la faz de la Tierra, pero no le había matado a sangre fría. Los acontecimientos se habían desarrollado como una terrible pesadilla, y demasiado rápido como para que pudiera pensar. Los recuerdos de aquel día volvieron a hacerse presentes, oscuros y asfixiantes. Fenner le había traicionado en numerosas ocasiones. Era un auténtico sinvergüenza. Pero en otro tiempo habían sido amigos. Garrick suspiró y vació su copa. Entendía perfectamente los motivos por los que había buscado la amistad de Stephen Fenner. Stephen le había ayudado a olvidar las obligaciones que tenía como heredero del ducado. La bebida, el juego y las mujeres eran grandes tentaciones para un joven al que desde la infancia le habían recordado cuáles eran los deberes de su cargo. Incluso después de tantos años, continuaba recordando la voz de Fenner diciéndole: «¿Deberes? Eso es un auténtico aburrimiento, Garrick. Ya tendrás tiempo para eso cuando desaparezca tu padre».


  Aquél había sido el inicio de su primera incursión nocturna. Horas después se había despertado atado a la cama de un burdel, con dolor de cabeza y sin tener la menor idea de cómo había llegado hasta allí. Para Stephen Fenner, aquélla podría haber sido descrita como una noche tranquila.


  —Lady Merryn quiere saber la verdad sobre la muerte de su hermano —le explicó, y le asaltó una oleada de culpa y tristeza al pensar en la enorme desilusión que sufriría si alguna vez llegaba a descubrirla.


  —En ese caso, debéis contársela, Farne —le recomendó Purchase—. Es posible que al principio le impacte, pero estoy seguro de que será lo suficientemente fuerte como para superarlo.


  Garrick se pasó la mano por el pelo. Sabía que estaba borracho. Pero el alcohol parecía otorgarle a su mente una curiosa claridad. Quería contarle a Merryn la verdad, aunque sabía que la heriría profundamente.


  —Sólo tenía trece años cuando murió su hermano —dijo lentamente—. Le idolatraba.


  Purchase arrugó el rostro en un expresivo gesto.


  —Aun así. Ahora ya no tiene trece años. Es una mujer adulta… Y a veces… —desvió la mirada—. A veces, no queda más remedio que aceptar las decepciones.


  —Sí —contestó Garrick—. Ojalá fuera tan sencillo…


  Se interrumpió. ¿Podría confiarle a Merryn la verdad cuando estaba en juego la vida de otros? Merryn vivía guiada por un apasionado deseo de justicia. Ardía de necesidad de saber la verdad. Pero esa misma pasión podía destrozar muchas vidas por segunda vez. El riesgo era enorme. Seguramente era un estúpido por considerar siquiera esa posibilidad, pero aun así, era muy fuerte la necesidad de confiar en ella.


  —Hace doce años, prometí no decírselo a nadie.


  Pero su padre estaba muerto. Y también había muerto lord Fenner. De los hombres que habían hecho aquella promesa, sólo quedaban lord Scott, el resentido padre de Kitty, y Churchward, por supuesto. El abogado conocía los secretos de todo el mundo.


  —Romped la promesa —le aconsejó Purchase—. Si lady Merryn es suficientemente importante para vos, tendréis que decirle la verdad.


  —¿Confiaríais en una mujer que quiere veros colgado? —preguntó Garrick.


  Purchase se rió mientras llenaba su copa.


  —Digamos que eso puede darle cierto sabor a la relación —contestó, arrastrando las palabras.


  —No puedo volver a casarme —objetó entonces Garrick—. No tengo… —se interrumpió bruscamente.


  No tenía nada que ofrecer, y menos aún a una mujer tan inteligente y valiente como Merryn Fenner.


  No tenía nada, salvo el fracaso de su matrimonio, el honor empañado y las obligaciones como duque. Merryn, con aquel espíritu intrépido, se merecía algo mejor. Para empezar, se merecía un hombre capaz de amarla, y no un hombre que había perdido la capacidad de amar en el momento en el que había perdido el honor.


  —Seríais un estúpido si la dejarais marchar. Por lo menos yo lo intenté con Joanna, aunque fracasé —añadió con pesar.


  Fijó la mirada en una pelirroja que acababa de correr la cortina y bajó la copa lentamente.


  —Si me perdonáis.


  Garrick siguió el curso de su mirada.


  —Por supuesto.


  Mientras Purchase le abandonaba para responder a la llamada de la pelirroja, la cortina se abrió nuevamente y dio paso a una figura alta y austera, que arrugaba su larga nariz en un gesto de desaprobación. Garrick se le quedó mirando fijamente. Era obvio que Pointer había ido a buscarle. Sin lugar a dudas, el mayordomo pensaba, al igual que Owen Purchase, que estaba a punto de volver a convertirse en el libertino que había sido en su juventud y que olvidaría sus deberes y obligaciones.


  ¡Ojalá pudiera!, pensó Garrick.


  Se levantó para saludar al mayordomo. La habitación comenzó a girar y Pointer tuvo que agarrarle del brazo.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Pointer? —preguntó Garrick.


  —Su Excelencia —el mayordomo mantenía la voz discretamente baja.


  Todo el mundo los miraba, pero Garrick se dijo inmediatamente que era lógico. Pointer, con el abrigo, el bastón y el sombrero, parecía tan fuera de lugar como… bueno, como un mayordomo en un burdel.


  —Su Excelencia, tenéis una reunión con el agente de la propiedad de Farnecourt dentro de… —consultó el reloj— tres horas exactamente. No creo que queráis llegar tarde. Es una reunión en la que se hablará de las viudas, los huérfanos y los pagos que deben hacerse a los empleados tras la muerte de vuestro padre…


  —Por supuesto —contestó Garrick—. Claro que sí. Viudas y huérfanos. El deber me llama.


  Pasó por delante de ellos una prostituta de cabello rubio y le dirigió a Pointer una provocativa sonrisa. El mayordomo se sonrojó violentamente.


  —¿Te sientes tentado, Pointer? —preguntó Garrick.


  —No, Su Excelencia —contestó el mayordomo—. Prefiero mujeres de formas más redondeadas.


  Se colocó el bastón bajo el brazo y sostuvo educadamente la cortina para que Garrick saliera.


  —La señora Pond, el ama de llaves, y yo hemos llegado a un acuerdo —añadió con gesto remilgado—. El año que viene, cuando ella se retire nos casaremos. No me gustaría que se enterara de que he visitado un burdel, Su Excelencia.


  —Sólo en cumplimiento del deber —le recordó Garrick—. Pero no te preocupes, te doy mi palabra de que no oirá absolutamente nada de mis labios.


  Garrick le pagó a la señora Tong una cantidad exorbitante por el brandy y salió a la noche londinense. Pointer caminaba a su lado como un guardaespaldas o, posiblemente, como un carcelero. Garrick estaba agotado y tenso por el deseo insatisfecho. Seguramente había sido una estupidez rechazar la posibilidad de unas cuantas horas de olvido en las manos expertas de una de las chicas de la señora Tong. Cualquiera de aquellas mujeres podría haberle proporcionado placer y la oportunidad de desahogar su deseo. Pero era a Merryn a quien quería, no a una cortesana. Y tampoco le apetecía disfrutar de una hora de anónimo olvido.


  No, él quería a Merryn en su cama, quería tener su cuerpo desnudo expuesto a su mirada, quería acariciarla, quería sentir su boca dulce y anhelante bajo sus labios. Pero también quería la pasión y la inocencia que iluminaban su vida. Había vivido en la oscuridad durante demasiado tiempo.


  Quería lo que no podía tener.


  Merryn Fenner. Y sabía intuitivamente que, de una u otra manera, aquella mujer terminaría siendo su ruina.
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  Capítulo 8


  Merryn salió de la Royal Institution y se estremeció al sentir el frío viento de noviembre. El aire había perdido el calor del otoño. El cielo estaba gris y amenazaba con la caída de aguanieve. Había disfrutado de la conferencia del profesor Brande sobre los diferentes elementos químicos. Aquélla era la clase de acto que le encantaba: intelectual, tranquilo y con cierto aire de misterio. Todo lo contrario de los bailes y los entretenimientos típicos de la nobleza. Habían sido pocos los asistentes, un reducido grupo de estudiantes de medicinas y algunos caballeros interesados por las ciencias. Humphrey Davy, el predecesor de Brande en la Royal Institution, había tenido un gran éxito y sus conferencias estaban siempre a rebosar de público, pero Brande era un hombre más seco y menos proclive a las modas. Y eso era precisamente lo que a Merryn le gustaba. Su vida académica era, como le había dicho Garrick Farne, un refugio y una escapada.


  Todavía no quería volver a Tavistock Street. Joanna y Tess estarían de visita, o hablando de cualquier tontería, como los últimos modelos de botas que se llevaban o la próxima llegada de la Navidad. A Merryn le aburría terriblemente pensar en una conversación de ese tipo. Sus hermanas habían intentado llevarla de compras el día anterior. Por alguna razón, pensaban que necesitaba ropa nueva, aunque la que tenía no estaba en absoluto gastada, pero la idea de acercarse a Belgrave House no la atraía en absoluto. De modo que había pasado la tarde anterior revisando todos los documentos relativos a Fenner, un ejercicio que, además de nostálgico, había demostrado ser muy práctico. Sabía que era absurdo pensar que podía haber algo que pudiera incriminar a Garrick ni remotamente en aquella documentación que él mismo había enviado. Lo único que había encontrado había sido una referencia a un encuentro entre el padre de Merryn, lord Scott y el duque de Farne tras la muerte de Stephen. Le había sorprendido que lord Fenner se reuniera con lord Scott y con el duque de Farne. No conseguía entender qué sentido podía tener una reunión tan dolorosa.


  Tomó un carruaje de alquiler para dirigirse al hotel Grillons, un establecimiento muy respetable que frecuentaba cuando Joanna estaba fuera de la ciudad y necesitaba un lugar en el que entrar y salir libremente para llevar a cabo las misiones que Tom le encomendaba. Pidió carne asada para almorzar y observó a los clientes. Había un clérigo con su esposa y tres hijas de tez muy pálida y ataviadas de manera idéntica, con vestidos muy sobrios y sombreros oscuros. Observó también a una anciana dama cargada de joyas que entró apoyándose sobre un bastón y no dudó a la hora de llevarse a los ojos un monóculo con diamantes incrustados para observar a Merryn durante diez largos segundos. Desvió después la mirada hacia dos caballeros que hablaban con la boca llena mientras daban cuenta de sendas jarras de cerveza. Cerca de ellos estaba sentada una joven de aspecto frágil, una institutriz o una dama de compañía probablemente, que parecía nerviosa, como si tuviera miedo de estar sola.


  Merryn disfrutó de la comida ignorando las miradas de curiosidad del resto de los comensales. Estaba acostumbrada a la soledad. De hecho, la prefería. Cuando terminó de comer, salió a la calle y se dirigió hacia las librerías de las galerías Burlington.


  Regresaba ya de vuelta por Bond Street cuando distinguió la alta silueta de Garrick Farne recortándose entre la multitud. Desapareció en el interior de una guarnicionería y Merryn se detuvo y observó su reflejo en el escaparate del establecimiento que había frente a la tienda. No estaba segura de por qué le espiaba. Era poco probable que el propio Garrick le condujera a alguna pista que pudiera resultarle útil. Aun así, no se movió de donde estaba.


  —Supongo que me encontráis fascinante, lady Merryn, para seguirme hasta aquí y estudiarme con tal intensidad —le susurró de pronto Garrick al oído.


  Merryn se sobresaltó. El reflejo de Garrick había desaparecido, y no era extraño, puesto que Garrick estaba justo a su lado, rozándola con la elegante tela de su manga. Se quitó el sombrero e hizo una reverencia. El viento la despeinó y Merryn se estremeció de forma inexplicable. Alzó la mirada y le descubrió observándola con expresión burlona. Sonrojada, desvió la mirada hacia sus labios. No, eso era peor. No era capaz de mirar aquellos labios sin recordar sus besos. Sin recordar su sabor. Sin recordar cómo se había derretido por dentro, de una forma dulce y delicada y sintiéndose arder al mismo tiempo con una curiosa intensidad, como si se tratara de aquel experimento científico que había presenciado en una ocasión en el que había visto transformarse el cobre en una llama azul.


  —¡Oh! —exclamó elevando la voz—. No sabía que estabais aquí, Su Excelencia.


  Garrick dejó que se prolongase el silencio lo suficiente como para remarcar la falsedad de sus palabras y después sonrió.


  —En ese caso, debéis de tener un interés particular en este establecimiento, puesto que estabais mirando con mucha atención.


  —Oh, sí. Sí, desde luego.


  En realidad, estaba tan concentrada observando el reflejo de Garrick que ni siquiera sabía de qué clase de tienda se trataba, pero en ese momento, cuando se volvió hacia el escaparate, advirtió que estaba ante una sombrerería. El escaparate estaba lleno de sombreros, lazos y otro tipo de accesorios. Merryn dejó de fruncir el ceño. Aunque no estuviera interesada en la moda, podía fingir que le gustaba… Pero… pero la tienda se hallaba llena de… hombres. Eso sí que era extraño. Incomprensible, casi. ¿Estarían comprándoles regalos a sus mujeres?


  Vio que uno de los hombres seguía a una de las vendedoras a través de una cortina de la trastienda.


  —En realidad, estas damas no venden sombreros —le explicó Garrick con ironía, leyéndole el pensamiento—. Se venden a sí mismas, lady Merryn. En realidad, la sombrerería es sólo una fachada.


  —¡Oh! —exclamó Merryn violentamente sonrojada.


  —Primero os dedicáis a entrar en dormitorios ajenos —comenzó a decir Garrick—. Después, habéis estado a punto de terminar en una celda y ahora os encuentro espiando el trabajo de las cortesanas. Vuestra situación financiera debe de ser muy precaria si estáis considerando la posibilidad de trabajar en la calle —fijó la mirada en su rostro, haciéndole sonrojarse más todavía—. Estoy seguro de que podríais hacerlo muy bien, pero no os lo aconsejo.


  —¡No tengo intención de convertirme en una cortesana! Yo sólo estaba…


  —Utilizando el escaparate como un espejo para espiarme. Sí, ya me he dado cuenta —Garrick le sonrió—. Esta vez sois vos la que me seguís, para variar. Lo encuentro de lo más estimulante.


  Merryn apretó los dientes.


  —No os seguía. Iba paseando a mi casa —le mostró el paquete de libros—. He estado comprando libros.


  Garrick comenzó a caminar a su lado.


  —¿De poesía?


  —He comprado algo de Byron.


  —Ah, para inspiraros.


  —Supongo que pensáis que haría falta mucho más que eso —Merryn estaba dolida. Alzó la mirada—. La noche que estuvisteis en mi dormitorio leísteis mi diario. Eso no es propio de un caballero.


  —Os pido disculpas —dijo Garrick. La miró de reojo.


  Merryn deseó que no fuera tan alto. No sólo por lo mucho que tenía que correr para seguirle el paso, sino porque no podía ver su expresión.


  —Fue muy desconsiderado por mi parte —continuó disculpándose Garrick—. Pero puedo alegar en mi defensa que lo que estaba buscando era vuestro diario.


  —Ah, en ese caso, os perdono inmediatamente —respondió Merryn más indignada todavía.


  Garrick se echó a reír.


  —Estoy seguro de que si vuestra poesía hubiera sido buena y la hubiera halagado, no os habría importado.


  —Esto no tiene nada que ver con mi forma de escribir —replicó Merryn malhumorada—. ¡Habéis violado mi intimidad!


  Garrick apretó los labios divertido.


  —En cualquier caso, os recomiendo que tengáis cuidado con Byron. Puede exaltar en exceso vuestros sentidos.


  —Mis sentidos no corren ningún peligro de exaltación —respondió Merryn fríamente.


  —Pues todas las pruebas sugieren precisamente lo contrario —replicó Garrick. Se interrumpió, alargó la mano y le acarició delicadamente el brazo—. ¿Queréis que os lo demuestre?


  —Farne, lady Merryn.


  Un grupo de personas acababan de rodearles sin que se dieran cuenta. Merryn, que estaba siendo agudamente consciente del contacto de la mano de Garrick a través de la manga del abrigo, se apartó bruscamente. Deseó que no les hubieran encontrado justo en ese momento, con Garrick mirándola con aquella sonrisa cínica que ella tan bien conocía y la mano en su brazo, insinuando una intimidad de la que no deseaba que nadie fuera testigo. Sintió cómo se ruborizaba por la vergüenza.


  Tampoco aquéllos eran conocidos en los que tuviera un particular interés. Merryn reconoció a lord Ayres, un amante de los chismes y gran seguidor de la moda que prácticamente idolatraba a Joanna, pero nunca se había rebajado a hablar con ella. Iba acompañado de su esposa, lady Radstock, también muy aficionada a los rumores. Había un joven con ellos a quien Merryn no reconoció, pero, obviamente, Garrick sí sabía quién era.


  —Croft —le saludó fríamente, inclinando apenas la cabeza—. ¿Cómo estás?


  —No tan bien como tú, viejo amigo —Croft parecía querer comerse a Merryn con los ojos. La recorrió de pies a cabeza con la mirada de una manera que ésta encontró insolente y presuntuosa—. Un movimiento inteligente, devolver el dinero e intentar parecer una buena persona —le sonrió a Merryn—. Lo pasado, pasado está, sobre todo si es a cambio de treinta mil libras, ¿verdad, lady Merryn?


  Merryn vio que Garrick entrecerraba los ojos.


  —Croft, te sugiero que pienses con mucho cuidado lo que vas a decir a continuación —le advirtió con voz sedosa.


  —¿O de lo contrario, qué? —se echó a reír Croft—. ¿Me retarás a un duelo? Yo diría que ya has tenido suficientes duelos, viejo amigo —le palmeó el hombro—. No, lo que tengo que hacer es felicitarte —volvió a recorrer a Merryn con la mirada—. Sobre todo si has sido capaz de conservar parte de esa suma en la familia. ¡Buen trabajo, Farne!


  Y, tras ofrecerle el brazo a una de las damas, se alejó caminando entre un coro de risas.


  Merryn vio que Garrick daba un paso hacia ellos y le agarró del brazo.


  —No —le pidió.


  Las lágrimas enronquecían su voz. Las palabras de lord Croft continuaban resonando en sus oídos.


  «Lo pasado, pasado está, sobre todo si es a cambio de treinta mil libras, ¿verdad, lady Merryn?».


  Todo el mundo estaba al tanto del regalo que Garrick les había hecho. Seguramente se habían convertido en el blanco de las habladurías de todos los clubs, cafeterías y bailes de Londres. Probablemente, Tess había dado a conocer la noticia, había puesto a sus conocidos al tanto de su recién adquirida fortuna. Sintió un intenso dolor en el pecho y ahogó un grito. El corazón le latía con fuerza.


  Todo el mundo pensaría que había vendido el recuerdo de Stephen a cambio de treinta mil libras, que le había traicionado, que ni siquiera le importaba su muerte. Era tal la tristeza que le atenazaba la garganta, que apenas podía respirar.


  —Excusadme —se disculpó con voz tensa y aguda—, tengo que marcharme.


  Oyó en la distancia que Garrick pronunciaba su nombre. Distinguió en su voz la urgencia, la ansiedad y otro sentimiento que no conseguía identificar, pero que decidió ignorar de la misma forma que ignoró a Garrick. Lo único que podía sentir, lo único que podía pensar, era que la gente tenía razón. Había vendido a su hermano, había traicionado su recuerdo. Debería haber encontrado la manera de detener a sus hermanas. Debería haber imaginado lo que sucedería, haber sabido lo que diría todo el mundo. Jamás se perdonaría no haber sido más beligerante.


  El último sol de la tarde la cegó mientras caminaba y parpadeó con fuerza. El ruido de la calle resonaba con fuerza en sus oídos. De pronto, todo parecía demasiado estridente, demasiado luminoso. Los rostros pasaban a su lado convertidos en una masa de colores borrosos. Caminaba tan rápido que comenzó a sentir un dolor punzante en el costado. Se tambaleó ligeramente, se enderezó e intentó pensar. Pero tenía la cabeza entumecida y le parecía imposible pensar en algo tan sencillo como el camino de vuelta a su casa. De modo que volvió a ponerse de nuevo en camino con la única intención de alejarse de allí. Caminó durante diez minutos a ciegas, sin pensar adónde iba, hasta que el aire frío comenzó a penetrar la tela del abrigo y comprendió que debía volver a casa.


  Miró por primera vez a su alrededor. Se había confundido de camino. Estaba en la Great Russell Street, que no era precisamente la zona más recomendable para que una mujer caminara sola, pero estaba a un paso de la calle principal y de la posibilidad de encontrar un carruaje de alquiler.


  Giró sobre sus talones, repentinamente agotada. Sabía que cuando volviera a casa encontraría a Joanna y a Tess preparándose para cenar y nadie entendería lo que sentía, nadie compartiría sus sentimientos, probablemente, ni siquiera notarían que le había ocurrido algo muy doloroso. Estarían contentas porque Alex por fin podía permitirse pagar los arreglos de su propiedad y ofrecerle una dote a Chessie, y porque Tess podría continuar comprándose ropa nueva. Y a nadie le importaría que Stephen estuviera muerto.


  Sus pasos resonaban sobre los adoquines de la calle. Al llegar a la esquina, oyó un ruido extraño, como el retumbar de un trueno sobre su cabeza. A los pocos segundos, el rugido se hizo tan intenso que parecía taladrarle los oídos y el suelo comenzó a moverse. Oyó un grito y se volvió. Justo en ese momento, algo con una fuerza extraordinaria la levantó sobre sus pies. Merryn cayó sobre los adoquines y fue rodando como una muñeca, como los restos de un naufragio arrastrados por la marea. El agua la cegaba. O por lo menos eso creyó en un principio, que se trataba de agua. Pero era un líquido oscuro, y olía de una forma extraña, desprendía un olor penetrante. Intentó tomar aire, pero fue el líquido el que llenó sus pulmones, haciéndole atragantarse. Era un líquido espeso, malteado. Por un momento, pensó que iba a asfixiarse, pero consiguió agarrarse al borde de un objeto firme y se sujetó con todas sus fuerzas mientras la marea continuaba fluyendo, golpeándola con fuerza, haciéndole toser y escupir con repugnancia mientras permanecía aferrada al marco de la puerta de lo que alguna vez había sido una casa.


  Merryn consiguió sentarse. A su alrededor continuaba fluyendo aquel líquido en sucias olas, pegaba las ropas a su cuerpo y arrastraba todo tipo de objetos ante ella: una silla rota, el juguete de un niño e incluso un gato muerto. Un olor dulce y pegajoso inundaba sus sentidos. Había tosido tanto que le dolía el pecho y había sido tal la impresión que no era capaz de pensar. Se levantó haciendo un esfuerzo.


  Oyó entonces un segundo rugido, más fuerte incluso que el primero. Alzó la cabeza y vio una ola negra rodando hacia ella. Si le hubiera quedado el más mínimo aliento, habría gritado por primera vez en su vida. Pero justo en ese momento, alguien la agarró por la cintura, la arrastró hacia él y la protegió con su cuerpo. La ola pasó por encima de ellos y fue seguida por un nuevo estruendo de madera y piedras. La casa se estaba derrumbando. Aquél era el fin.


   


  Todo estaba oscuro como la boca del lobo y Garrick no podía ver nada, pero podía moverse y respirar. Le dolía todo el cuerpo, aunque, milagrosamente, no parecía haberse roto nada. Merryn también respiraba entre sus brazos. Garrick recibió aquella información con un alivio sobrecogedor, una enorme gratitud y otro sentimiento que no quería definir, pero que se aferraba a su corazón y lo apretaba como si fuera un puño gigante. Había alcanzado a Merryn justo a tiempo. Había conseguido salvarla. Presionó los labios contra su pelo durante un instante y respiró su esencia inhalando larga y profundamente. Su suavidad, su dulzura, le tranquilizaron. Sentía una necesidad casi primitiva de protegerla y defenderla, de abrazarla y mantenerla a salvo.


  Con mucho cuidado, cambió de postura de manera que Merryn quedara más cómodamente sentada en su regazo, con la cabeza apoyada en su hombro. Merryn se acurrucó instintivamente contra él, buscando el calor y el consuelo de sus brazos, y murmuró algo que Garrick no pudo oír. Merryn no era una mujer pesada, pero para tratarse de una mujer tan pequeña, tampoco era muy ligera, y Garrick había sufrido incontables cortes y heridas al derrumbarse la casa. La cabeza en particular le dolía como si se la hubieran pateado. Cerró los brazos con fuerza sobre ella y la atrajo hacia sí. Aquel movimiento le provocó un fuerte dolor, pero apretó los dientes para vencerlo.


  Merryn volvió a moverse. Gimió. Comenzaba a despertarse.


  —¿Dónde estoy? —preguntó.


  Parecía asustada. Estaban en medio de una absoluta soledad, sintiendo la presión de los escombros sobre ellos y el sabor del polvo en el aire.


  —Tranquilizaos, no pasa nada. Estáis a salvo —sentía la garganta seca por la suciedad y el polvo. Tosió y comenzó de nuevo—. Ha habido un accidente, una riada de…


  —¿Vos?


  Acababa de reconocer su voz, y no parecía muy complacida. Había un matiz en su tono que sugería miedo y alivio al mismo tiempo, una extraña combinación. Despertarse en la oscuridad en los brazos de un desconocido debía de ser aterrador. Despertarse y descubrir que el desconocido no era tal, sino él, tampoco debía de resultar muy tranquilizador.


  Sintió que Merryn intentaba enderezarse, una maniobra que sólo sirvió para que presionara su firme trasero con más firmeza contra sus genitales. Merryn esbozó una mueca. Y también Garrick, aunque por razones completamente distintas. Por un instante, aquella inesperada punzada de excitación casi bastó para hacerle olvidar el dolor de cabeza.


  —¿Qué estáis haciendo aquí? —exigió saber Merryn—. ¿Habéis vuelto a seguirme?


  —Sí —respondió Garrick.


  No tenía sentido fingir. Estaban solos, atrapados en medio de la oscuridad. Mentir en aquel momento resultaba imposible.


  —Os habíais equivocado de camino —le aclaró—. Os he visto muy afectada y estaba preocupado por vos. Temía que pudierais perderos por alguna de estas calles y encontraros con algún problema. Y así ha sido, aunque no del tipo que yo imaginaba.


  Se produjo un silencio.


  —¿Estabais preocupado por mí? —la voz de Merryn denotaba cierta extrañeza.


  —Sí —respondió Garrick—. Las palabras de Croft os han hecho mucho daño. Lo siento.


  Había visto el dolor en sus ojos ante los maliciosos comentarios de Croft. Merryn no se merecía tamaña crueldad. Por un momento, sintió renovarse la furia que minutos antes había experimentado. Apretó el puño y deseó golpear el rostro de aquel joven lord. Así habrían tenido algo de lo que hablar en los salones de la ciudad.


  —No tiene ninguna importancia —Merryn parecía irritada.


  Su tono le advertía que mantuviera las distancias. Garrick sabía que estaba intentando protegerse a sí misma, que quería ocultar la profundidad de su dolor. Pero Garrick sospechaba que el que alguien insinuara que había vendido a su hermano, era intolerable para ella.


  —Claro que tiene importancia.


  En aquella ocasión, Merryn no lo negó. Volvió a quedarse en silencio durante unos segundos.


  —Antes habéis dicho que ha habido una riada. Ahora lo recuerdo, sí. Era una ola de agua sucia…


  Todavía parecía aturdida. Alargó la mano tentativamente y tocó el muslo de Garrick. La apartó en cuanto rozó la tela empapada de los pantalones. Garrick sonrió para sí cuando Merryn se separó de él con más precipitación que delicadeza. Se oyó el chapoteo de Merryn cuando aterrizó de nuevo en la cerveza.


  —¿Por qué estamos sentados en un charco de agua? —preguntó.


  —Es cerveza —le aclaró Garrick—. Ha habido una inundación de cerveza.


  —¡Cerveza! —exclamó sorprendida. Cambió el tono de voz—. ¡Ésa era la razón de ese olor! Me preguntaba que a qué se debía.


  —Creo que ha estallado el depósito de la fábrica de cervezas de la carretera de Tottenham Court —le explicó Garrick—. Lo he visto suceder en otras ocasiones, cuando un líquido fermenta, aumenta la presión del depósito, las duelas de la cuba ceden y comienza a derramarse la cerveza.


  —Se ha oído algo parecido a un trueno, o a un cañón —la voz de Merryn continuaba mostrando su nerviosismo—. Me cuesta describir exactamente lo que era, pues hasta ahora, nunca había oído una explosión.


  Garrick sonrió en medio de la oscuridad. ¿Cuántas mujeres se preguntarían por su falta de elocuencia en una ocasión como aquélla? Sólo Merryn Fenner necesitaba encontrar la palabra adecuada en cada momento. La mayor parte de las mujeres que conocía estarían llorando o desmayadas en aquella situación. Pero Merryn no. Ella estaba más preocupada por la falta de precisión de su vocabulario. Garrick experimentó una nueva oleada de sentimientos; uno de ellos era admiración, pero sabía que tras aquella admiración se escondía algo mucho más profundo.


  Sintió que Merryn cambiaba de postura y se volvía hacia él, aunque siempre teniendo mucho cuidado de no tener ningún contacto físico. Garrick no podía verla porque la oscuridad los envolvía como un manto negro. El aire era denso, pesado, y comenzaba a sentir calor, como si estuvieran dentro de un tanque de cerveza fermentando. El olor de la malta espesaba el aire. Garrick oyó que Merryn respiraba con pequeños jadeos y supo que tenía miedo. Estaba muy cerca de él y sintió que mirándole de frente. Le bastaría alzar la mano para acariciar la curva de su mejilla. Algo que deseaba hacer con todas sus fuerzas, y no sólo para tranquilizarla. Había algo especial en aquella oscuridad, algo íntimo que desnudaba todas las capas de fingimiento y formalidad.


  —Asumo que estamos atrapados —aventuró Merryn—. En caso contrario, no estaríamos aquí sentados.


  —Sí, me temo que sí —contestó Garrick—. El edificio se ha derrumbado encima de nosotros. Estamos en la planta baja, pero no tenemos forma de salir.


  No tenía sentido mentir. Merryn era una mujer inteligente. No tardaría en averiguar cuál era su situación.


  —Sí, recuerdo que se han derrumbado las paredes.


  Parecía un poco más tranquila, pero con todos los sentidos alerta, Garrick podía percibir los sentimientos que hacían presa en ella. El miedo, que intentaba reprimir muy valientemente, como si temiera que pudiera interpretarse como un signo de debilidad. Y el enfado, algo que Garrick comprendía. Seguramente, era el último hombre sobre la Tierra con el que querría estar atrapada en una situación como aquélla.


  —¿De verdad no hay manera de salir? —había cierta tensión en su voz—. Yo… No soporto los espacios cerrados.


  —No lo sé —contestó Garrick—. Me temo que no podremos averiguarlo hasta que se haga de día.


  Con el caos de la explosión, era posible que tardaran días en remover los escombros, pero al menos la luz del día podría mostrarles grietas y resquicios entre las ruinas que les permitieran encontrar una salida. Había aire en aquella inesperada prisión, de modo que no estaban completamente aislados del exterior. A la mañana siguiente buscaría la forma de escapar. Hasta entonces, estaban cautivos.


  —¿Es de noche?


  En aquella ocasión, el temblor de la voz fue mucho más evidente. Al hecho de estar en un espacio cerrado, había que sumar la oscuridad de la noche invernal… Garrick casi podía sentirla estremecerse.


  —Sí. Ya deben de ser cerca de las doce. Habéis estado inconsciente durante mucho tiempo —le tendió la mano—. Debería habéroslo preguntado antes, ¿estáis herida?


  —¡No! —respondió rápidamente, apartándose de él y rechazando su consuelo. Garrick dejó caer la mano—. No sé por qué me he desmayado.


  —Por el impacto, quizá. O por el miedo.


  —Eso me convierte en una persona sumamente débil —parecía incómoda.


  —No seáis tan dura con vos —le aconsejó Garrick—. La mayoría de la gente estaría asustada en esta situación.


  —¿Lo estáis vos?


  Maldita fuera. Aquella mujer tenía un talento especial para ponerle en apuros.


  —He estado en peores situaciones —contestó con cuidado.


  Merryn se echó a reír.


  —¿No os gusta admitir que tenéis miedo?


  —¿A qué hombre le gustaría?


  —Oh, el orgullo masculino… —respondió con desdén—. Si lo hubierais negado abiertamente, habría pensado que sois un estúpido o un mentiroso, o quizá ambas cosas a la vez.


  —Gracias —contestó Garrick en tono pesaroso.


  —De nada —cambió de postura—. A lo mejor nos rescatan pronto.


  A pesar de su valor, Garrick advertía lo desesperada que estaba por que eso fuera cierto.


  —Antes tendrán que superar la tentación de beberse toda esta cerveza.


  Merryn soltó una carcajada.


  —¿Creéis que antepondrán la bebida a nuestras vidas?


  —Os recuerdo que estamos en un barrio pobre y que la cerveza gratis es cerveza gratis, se consiga como se consiga.


  Merryn no contestó. Una oscuridad densa y cálida los envolvía. En los silencios, Garrick sintió a Merryn alejándose de él. Sintió su miedo, sintió sus pensamientos tornándose sombríos. Un momento después, Merryn le agarró de la manga. Al hacerlo, le rozó la muñeca con los dedos, y bastó ese roce para que Garrick se estremeciera.


  —Me habéis salvado la vida —reconoció Merryn. Tomó aire—. Pero hubiera preferido que no fuerais vos el que lo hicierais —parecía muy triste.


  Garrick se rió brevemente.


  —Me tomaré vuestras palabras como una muestra de gratitud —contestó.


  En aquella ocasión, alargó la mano hacia su mejilla, que sintió suave y sucia bajo sus dedos. Merryn retrocedió bruscamente.


  —En lo que se refiere a cuestiones de vida o muerte —añadió lentamente—, uno no puede permitirse el lujo de ser demasiado exigente sobre quién nos rescata, lady Merryn. Eso es algo que aprendí hace mucho tiempo.


  Se produjo un nuevo silencio. Garrick oía de nuevo la respiración de Merryn, rápida y agitada. Sabía que estaba librando una batalla consigo misma, que estaba intentando vencer el miedo que la oprimía. La oyó sollozar y la sintió alzar las manos, como si quisiera borrar las lágrimas que seguramente cubrían en aquel momento su rostro. Un instinto fiero e inmediato le pedía que la abrazara para intentar consolarla, pero se contuvo. Sabía que lo último que necesitaba Merryn en aquel momento eran sus caricias. Además, estaba teniendo problemas para intentar concentrarse en las dimensiones de aquel desastre. Sabía que las perspectivas no eran buenas. Nadie sabía que estaban allí. Podrían quedarse encerrados hasta morir de hambre. Podría producirse un nuevo derrumbe y enterrarlos para siempre. Podían quedarse sin aire y morir asfixiados o podían, sencillamente, enloquecer.


  Garrick cerró los ojos y alejó aquellas imágenes de muerte y catástrofe a base de pura fuerza de voluntad. El esfuerzo aumentó su dolor de cabeza. Intentó pensar en Merryn, en la necesidad de tranquilizarla. Aquello le sirvió para distraerse de su propio dolor y desconsuelo.


  —No tenéis por qué tener miedo de la oscuridad. No puede haceros ningún daño.


  —Lo sé —su voz parecía haberse animado un poco, como si el hecho de hablar hiciera su cautividad algo más soportable—. Cuando era pequeña, me quedé encerrada en un arcón. Todo estaba oscuro, y hacía calor, como aquí. No podía moverme, pensaba que jamás me encontrarían y terminaría muriéndome, como la protagonista de una novela gótica que acababa de leer.


  —Eso demuestra lo peligrosa que puede ser la lectura —se rió Garrick—. ¿Y qué hacíais encerrada en un arcón?


  —Estaba jugando al escondite con Joanna y con Tess —le aclaró Merryn. Garrick percibió cierta diversión en su voz. Los recuerdos le estaban ayudando a distraerse—. Quería esconderme en un lugar en el que no pudieran encontrarme nunca para demostrarles lo inteligente que era —ahí pareció acabar su diversión—. Desgraciadamente, elegí demasiado bien.


  —Presumiblemente, eran más inteligentes de lo que habíais imaginado —señaló Garrick—, en caso contrario, no estaríais aquí. ¿Por qué pensabais que teníais que demostrar algo?


  Merryn tardó en contestar. Garrick esperó en silencio. Le resultaba extraño no verla. De esa forma, no tenía otra manera que el oído y la intuición para juzgar sus respuestas. Pero la oscuridad parecía haber aguzado sus sentidos. Podía percibir las ligeras vacilaciones de la voz de Merryn. Hasta la respiración era un reflejo de sus sentimientos: del miedo, de la tristeza, de la determinación de no derrumbarse y ceder a sus debilidades. Garrick también podía olerla. Llegaba hasta él la débil fragancia de su perfume de flores junto al polvo y la cerveza que cubrían su pelo y su piel. Y se moría de ganas de acariciarla.


  Al cabo de un prolongado silencio, Merryn contestó. Garrick advertía cierta reluctancia en su voz, como si le estuviera confesando un secreto casi en contra de su voluntad.


  —Jo y Tess eran muy guapas —reconoció con pesar—, y yo no. Lo único que tenía para competir con ellas era mi formación.


  Garrick recordó entonces que la propia Merryn le había dicho que dirigiera sus galanterías a sus hermanas, porque ella no tenía ni experiencia ni interés en el arte del flirteo.


  —Os parecéis mucho a ellas. Nadie pondría en duda que sois su hermana.


  —¡No! ¡No me parezco a ellas en absoluto! Yo soy muy pequeña, y ellas son mujeres esculturales.


  —Sí, quizá seáis más pequeña que vuestras hermanas, pero sois una miniatura perfecta.


  Merryn no pareció haberle oído.


  —Y soy rubia, mientras que Jo es morena y Tess tiene el pelo castaño rojizo.


  —También el pelo rubio es muy bonito —señaló Garrick—. Más bonito, incluso.


  —Y no tengo los ojos azul violeta.


  —No, vuestros ojos parecen zafiros.


  —Y tengo la nariz respingona —añadió Merryn desafiante, como si pensara que aquél era el argumento definitivo.


  —Sí, eso es cierto.


  —Y eso arruina todo el efecto —parecía incluso enfadada.


  —En ese caso, es una suerte que no le deis ninguna importancia al aspecto físico.


  Se produjo un silencio.


  —Estaba celosa —añadió Merryn con un hilo de voz—. Ellas se tenían la una a la otra, eran amigas. Yo era mucho más pequeña y no tenía ningún encanto.


  Garrick deseó entonces abrazarla. Fue un impulso violento y vertiginoso. Se obligó a mantener las manos a ambos lados de su cuerpo. Tocar a Merryn en aquel momento, justo cuando estaban comenzando a construir una débil alianza para poder salir de aquel desastre sería una locura. Tenía que guardar las distancias.


  —Es cierto que no tenéis un estilo muy común —contestó, y añadió, escogiendo con mucho cuidado sus palabras—, pero eso no quiere decir que no seáis…


  Se interrumpió. ¿Qué, Farne?, pensó. No podía decirle que era exquisita, deseable, deslumbrante, aunque lo creyera cierto.


  —Interesante a vuestra manera —terminó.


  Sonó muy pobre. Era muy pobre, de hecho. Evidentemente, su elocuencia le había abandonado. Deseó abofetearse a sí mismo. Pero Merryn se estaba riendo a carcajadas.


  —Nadie podría acusaros de intentar ser halagador, Su Excelencia —dijo secamente.


  —Entiendo que tener dos hermanas de incomparable belleza debe de ser una dura prueba —comentó Garrick.


  —Me sentía muy fuera de lugar —confesó Merryn—. Pero vos también tenéis hermanos —añadió, sorprendiéndole—. ¿Por qué estáis tan distanciado de ellos?


  Garrick se rió con pesar.


  —Sois una mujer muy franca, ¿verdad, lady Merryn?


  Merryn pareció sorprendida.


  —Pregunto cosas porque quiero saberlas.


  Aquella respuesta, pensó Garrick, resumía el carácter de Merryn. Nunca había aprendido el arte del disimulo, no entendía por qué debía recurrir a las mentirijillas y los engaños que hacían que la vida transcurriera de forma más sencilla. Cuando Merryn quería saber algo, lo preguntaba abiertamente.


  —No estoy distanciado de Ethan —contestó, interpretando la pregunta de Merryn literalmente para evitar verdades más dolorosas sobre su familia.


  —Ethan es vuestro medio hermano, ¿verdad? —preguntó Merryn—. El que se casó con Lottie Palliser.


  La palabra «hermano» pareció quedar flotando entre ellos y la atmósfera se cargó de emoción. Garrick podía sentir que el frágil pacto al que acababan de llegar comenzaba a quebrarse. ¿Cómo iba a ser de otra manera, cuando lo que se interponía entre ellos era la muerte de Stephen Fenner? Pero aun así, no estaba ni preparado ni dispuesto a aceptarlo. Merryn y él tenían que sobrevivir juntos a aquel desastre, y lucharía para que fuera así.


  —Desgraciadamente, Ethan es el único que no me odia —confesó, intentando prolongar la conversación—. Los demás se niegan a hablarme.


  —Vaya… —fue la única respuesta de Merryn.


  Garrick era consciente del enorme esfuerzo que estaba haciendo para no permitir que el recuerdo de Stephen se interpusiera entre ellos. No podía hacer otra cosa, estando allí atrapada. Necesitaba la tranquilidad y el consuelo que podía ofrecerle tener a alguien con quien hablar, y él era la única persona que estaba en aquel momento con ella.


  —¿Por qué os odian los demás? —preguntó en un tono casi normal—. Sois el hermano mayor. ¿No os admiran?


  —Han preferido seguir el ejemplo de mi padre.


  Merryn pareció tardar en asimilar aquella información.


  —No le conocí, pero oí hablar de él. Parecía… —se estremeció ligeramente—, bastante desagradable.


  —Sí, ésa es una palabra que puede definirle —se mostró de acuerdo Garrick.


  Su padre había sido el hombre más perverso que había conocido, un hombre que vivía devorado por la ambición.


  —Me temo que fui una fuente constante de insatisfacción para él.


  —¿Porque erais un vividor? —preguntó Merryn—. He oído hablar de vuestra reputación.


  Hablaba como una vieja tía solterona. Su tono de desaprobación hizo sonreír a Garrick. Y también le entraron ganas de besarla. Eso, sabía, sería tan peligroso como permitir que la muerte de Stephen Fenner los separara. Pero como continuara así, iba a terminar sentándose sobre sus manos para evitar tocarla.


  —Eso era parte del problema. A mi padre no le gustaba que llevara una vida tan disoluta, algo muy hipócrita por su parte, teniendo en cuenta que él era el mayor vividor del reino —suspiró—. Pero lo que menos le gustaban eran mis ambiciones intelectuales. Decía que no eran acordes con la dignidad que se le suponía a un caballero.


  Entonces fue Merryn la que se echó a reír.


  —Pero aun así, os envió a Oxford.


  —Sólo porque era lo que todo el mundo hacía —respondió Garrick—. No quería que estudiara. Consideraba que era algo inapropiado en un duque.


  —Es increíble —Merryn parecía tan asombrada como resentida—. Yo habría dado cualquier cosa por poder disfrutar del privilegio de una educación como la vuestra y la de Stephen… —se interrumpió.


  Stephen otra vez. En aquella ocasión, el silencio fue más difícil de superar.


  —Estuvisteis en Oxford y en Eton con Stephen —dijo Merryn.


  Parecía vacilante, como si tampoco ella supiera adónde podía llevarles aquella conversación.


  —Sí, es cierto.


  Sabía que se estaba adentrando en un terreno peligroso. No quería que Merryn insistiera, pero tampoco quería interrumpirla cuando aquel frágil hilo era lo único que les mantenía unidos.


  —Stephen era muy mal estudiante —comentó Merryn.


  —Sí, era un mal estudiante —se mostró de acuerdo Garrick.


  —No parece que queráis consolarme fingiendo lo contrario —parecía estar sonriendo.


  —¿Qué sentido tendría? Conocíais a Stephen tan bien como yo. Sabéis que no tenía ninguna pretensión académica.


  —Era vuestro amigo.


  En aquella ocasión, la voz de Merryn no encerraba ninguna acusación. Parecía triste, sin embargo. Garrick hizo un gesto de dolor ante el sufrimiento que reflejaba su voz.


  —Sí —contestó—, Stephen era mi mejor amigo.


  Tomó aire. ¿Qué sentido tendría explicárselo? Era poco lo que podía decirle, y ya era demasiado tarde. Además, ¿querría ella escucharle?


  —Mi vida estaba atada a mis obligaciones. La amistad de Stephen me ayudaba a escapar de ellas. Con él podía olvidarme de la carga de mis responsabilidades, de las expectativas de mi padre y de las obligaciones que me habían perseguido desde el momento en el que nací —se interrumpió—. Me prepararon para ser duque desde la cuna. A veces necesitaba olvidarlo.


  —En eso de escapar a sus obligaciones, Stephen era un maestro —Garrick la oyó suspirar—. Mi padre deploraba su conducta. Nos faltaba el dinero que él se gastaba en el juego y en beber. Era un jugador y un gandul y mi familia no podía permitírselo.


  Era la primera vez que Garrick la oía criticar a su hermano.


  —Yo pensaba que idolatrabais a Stephen.


  —Le quería —le corrigió—, es diferente. Eso significa que era capaz de reconocer sus defectos. Pero conmigo era generoso y amable, y el hermano más cariñoso que podía haber tenido —se le quebró la voz—. A veces —hablaba con voz tan queda que Garrick tenía que hacer un auténtico esfuerzo para oírla—… A veces tengo miedo de olvidarle. No me queda nada suyo, ni un cuadro, ni un objeto. Nada que me permita acordarme de él. A veces me cuesta recordar cómo era su rostro. Hasta mis recuerdos se desvanecen —endureció el tono de voz—. Sé que hizo cosas que no estaban bien, y que era un hombre débil. Pero aun así, no merecía morir.


  Aquellas palabras quedaron flotando entre ellos como una acusación silenciosa, como la pregunta a la que nunca podrían escapar: «¿por qué matasteis a mi hermano?».


  Garrick no dijo nada. Podía sentir a Merryn mirándole a través de la oscuridad. Podía sentir su mirada sobre él como una caricia casi física, desconcertada, frustrada, que rozaba el enfado porque tenía la certeza, una vez más, de que Garrick jamás le hablaría de la muerte de Stephen. A él le dolía que fuera así, pero sabía que sus labios debían permanecer sellados. Había dado su palabra, había prometido guardar silencio e iba a ser fiel a su palabra. Sin embargo, la tormenta parecía estar cada día más cerca. La noche anterior, después de la conversación que había mantenido con Purchase, había escrito una carta. A lo mejor, cuando salieran de allí, tendría alguna respuesta y podría someterse a lo que le decía la intuición. La necesidad de confiar en Merryn se hacía más fuerte allí, en aquella oscura intimidad. Sólo la promesa que había hecho doce años atrás le impedía dar el paso. El cumplimiento del deber era lo único que podía redimirle.


  Merryn cambió de postura.


  —Habladme de vuestra esposa —le pidió—. Habladme de Kitty.


  Estaba enfadada porque no le había contestado. La irritación teñía sus palabras.


  Garrick suspiró.


  —¿Por qué me preguntáis por ella?


  Hablar de Kitty era una tortura para él. Sus recuerdos de Kitty eran muy dolorosos y estaban cargados de arrepentimiento. No había sido el marido que Kitty había querido. Le había fallado en eso y le había fallado en otras muchas cosas también. No había sabido protegerla cuando más lo había necesitado. Regresó de pronto el dolor de cabeza que había conseguido olvidar durante varios minutos.


  —¿Estabais enamorado de ella? —preguntó Merryn.


  Aquellas palabras cayeron como piedras en medio de la oscuridad. La atmósfera estaba cargada de sentimientos. ¿Cómo habían pasado con tanta rapidez de la tregua a aquel terreno tan doloroso? Garrick tenía la sensación de haber dado un paso en la oscuridad.


  —La quería —admitió.


  Habría sido imposible no quererla. Había cuidado a Kitty durante los últimos días de su vida, había sido testigo de la tristeza que la desgarraba tras la muerte de Stephen.


  —Pero no la amabais —había satisfacción en su voz—. ¿Os dolió que vuestra esposa prefiriera a mi hermano?


  Garrick respingó. Aquello estaba comenzando a ser insoportable. Comprendía los demonios que espoleaban a Merryn. Comprendía su necesidad de interrogarle. Había vivido durante años consumida por las dudas. Pero terminaría siendo tan doloroso como lo estaba siendo para él.


  —Por supuesto que me dolía.


  —Ella le amaba.


  —Sí, es cierto.


  Por lo menos eso era cierto. Kitty adoraba a Stephen Fenner, aunque aquel canalla no se lo mereciera.


  —Por eso le matasteis, porque estabais celoso.


  —No.


  Garrick quería gritar, pero mantuvo la voz serena. Las imágenes fluían en su cabeza. Imágenes de Stephen con una mueca de profundo desdén, riendo con desprecio. Imágenes de Kitty desesperada y suplicante. Podía sentir aquella rabia terrible creciendo dentro de él como un eco burlón de aquel momento que doce años atrás había desencadenado la tragedia.


  —No —repitió, al tiempo que luchaba contra sus demonios—. No fue así.


  —Estáis mintiendo —Merryn parecía tan impaciente como furiosa—. Sabéis que no hubo ningún duelo, que os librasteis de un juicio por asesinato a través del engaño.


  Su voz era tan clara y tan vehemente que resonaba en aquella celda como una campana, haciendo temblar sus frágiles paredes.


  —Quizá —comenzó a decir Merryn—, si hubierais intentado pagar los terribles errores que cometisteis en el pasado, no os despreciaría como os desprecio ahora —se interrumpió—. Sois un cobarde —Garrick la oyó cambiar de postura—. Y no lo digo solamente porque matasteis a mi hermano. Sois un cobarde porque salisteis huyendo. No os enfrentasteis a las consecuencias. Os escondisteis. Sois un gusano. No sois un hombre.


  El desprecio de sus palabras parecía crepitar en el aire.


  Bien, pensó Garrick, aquello estaba yendo demasiado lejos. Comprendía los motivos de la actitud de Merryn. Estaba enfadada, se sentía sola, estaba encerrada con un hombre al que no podía soportar, un hombre que le había salvado la vida y con el que, sin embargo, no querría estar en deuda. Pero ¿qué sabía ella de las consecuencias que había tenido para él el fatídico día que había disparado a Stephen Fenner? Nada. Tampoco tenía la menor idea de lo que había hecho para enmendar sus acciones desde entonces. Tuvo que librar una breve, pero no por ello menos violenta batalla para evitar decirle la verdad.


  —No sabéis nada.


  —¡Entonces contádmelo! —había verdadera angustia en su voz.


  Garrick temblaba de tensión y arrepentimiento. Si al menos…


  —¡Ya basta! No servirá de nada.


  Pero Merryn no estaba dispuesta a detenerse. Ya había llegado demasiado lejos. La angustia y la tristeza la dominaban.


  —Me voy —anunció—. Encontraré la forma de salir. No puedo quedarme aquí con vos. No lo soporto.


  Garrick la oyó levantarse. Oyó el movimiento frenético de sus manos mientras se alisaba el vestido como si estuviera intentando liberarse de la suciedad y de aquella sofocante atmósfera. Oyó caer unas piedras a su izquierda y el miedo se apoderó de él. Aquel edificio era muy inestable. Su seguridad pendía de un hilo. Merryn no veía nada. Podía chocar con cualquier pared, hacerse daño o provocar otro derrumbe de piedras.


  —¡Cuidado! —la apremió, pero ya era demasiado tarde.


  La oyó tambalearse y la agarró justo en el momento en el que tropezaba contra un cúmulo de escombros. Merryn cayó en sus brazos, pero en aquella ocasión, no permaneció lánguida y desmayada en ellos. Comenzó a luchar, a retorcerse para liberarse. Garrick tensó los brazos sobre ella en un esfuerzo por sujetarla y evitar que pudiera herirse, que pudiera hacerles daño a los dos. Pero Merryn estaba demasiado enfadada, demasiado asustada y desesperada por liberarse de él. Le dio una patada en la espinilla que reavivó el dolor de una magulladura de la que hasta entonces Garrick ni siquiera era consciente.


  —¡Soltadme! —Garrick oía las lágrimas humedeciendo su voz—. ¡Dejadme en paz! ¡Os odio!


  Consiguió liberarse de su mano y golpeó con el codo una pila de ladrillos que habían caído con el derrumbamiento. Merryn sollozó y en el mismo instante se produjo un estruendo siniestro. Los escombros volvían a moverse a su alrededor. Garrick la agarró del brazo, la obligó a agacharse y se colocó encima de ella.


  —¡Ya basta! —ordenó en un tono de acero—. Estaros quieta antes de que caiga el resto de la casa.


  Ya era demasiado tarde. Merryn se retorcía bajo él, sollozando y sometida de tal manera a la tristeza, el miedo y la desesperación que era incapaz de oírle, y mucho menos de obedecerle. Garrick decidió emplear entonces la única opción que le quedaba: presionó su cuerpo contra Merryn, atrapándola contra el suelo, y buscó sus labios.


  Fue una medida dura, pero efectiva. Merryn se quedó paralizada. Dejó de retorcerse bruscamente. Fue como si se hubiera olvidado de respirar y de moverse. Por un instante, permanecieron ambos tendidos y entonces, cuando estaba a punto de soltarla, Garrick percibió cierto cambio en ella. Se tornó blanda y aquiescente. Escapó de su garganta un gemido que anunciaba el deseo y una rendición que provocó la inmediata excitación de Garrick. Intentó resistirse. Sabía que aquello no estaba bien, que era una locura, que era lo peor que podía ocurrir en una situación como aquélla. Pero Merryn continuaba aferrándose a él, su boca demandaba dulcemente que prolongara su beso, tirando por tierra todos los argumentos de Garrick. La abrazó con fuerza y le devolvió el beso con violenta pasión, ajeno de pronto a todo lo que no fuera aquella tensa espiral de deseo.
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  Capítulo 9


  Merryn estaba perdida en un laberinto de sensualidad. Lo único que la consolaba, lo único capaz de mantener a raya sus miedos, era la boca de aquel hombre sobre la suya y sus brazos a su alrededor, protegiéndola de la oscuridad. En cuanto la tocaba, se sentía a salvo. Sabía que era absurdo. Sabía que Garrick Farne era el último hombre al que debería recurrir en busca de apoyo. Pero el instinto era lo único que le quedaba en aquel momento. Y el instinto le decía que necesitaba la protección y el consuelo que sólo Garrick podía proporcionarle. Y le decía que debía hacer cuanto fuera posible por alejar sus miedos.


  La boca de Garrick se había tornado delicada, sutil, dulce, mientras demandaba una respuesta. Garrick retrocedió un instante. Merryn se sintió abandonada, pero a los pocos segundos, sintió su pulgar acariciándole el labio inferior. Merryn respondió tocándole con la lengua y le oyó gemir. En el calor de aquella íntima oscuridad, aquel sonido le hizo estremecerse de puro deseo.


  Garrick volvió a besarla, le entreabrió los labios y deslizó la lengua en su interior. A Merryn comenzó a darle vueltas la cabeza. Estaba experimentando sensaciones muy curiosas. Sentía el cuerpo tenso, anhelante y a tan alta temperatura que deseó poder liberarse de todas las ropas que la aprisionaban. Las sentía demasiado estrechas, se le antojaban de pronto barreras imposibles. Y deseaba deslizar las manos por el cuerpo desnudo de Garrick, estrecharlo dentro de ella, sentirlo en su interior. Quería sentir sus manos en su boca, sobre su cuerpo, y le bastaba con pensar en ello para comenzar a temblar violentamente.


  Quería hacer el amor con Garrick Farne, el hombre que había matado a su hermano y arruinado a su familia.


  Aquel pensamiento fue como una ducha de agua fría. Merryn se estremeció, profundamente disgustada consigo misma. Garrick notó aquel repentino distanciamiento y la soltó rápidamente.


  —Lo siento —susurró.


  Merryn advirtió que respiraba con dificultad. Le sintió apartarse de ella, como si así pudiera eliminar el deseo desesperado que vibraba entre ellos. Y parecía tan afectado por lo ocurrido como lo estaba ella.


  —No debería haberos tocado —se disculpó.


  —Yo también lo siento.


  Merryn fijó en él su mirada a través de la oscuridad. Le habría gustado poder verle. La locura había desaparecido repentinamente de su sangre y se sentía perdida, confundida y avergonzada. No por lo que le había hecho, sino por el modo en el que la había desbordado, convertido de pronto en una marea incontenible.


  —Siento el enfado y el miedo —añadió meticulosamente, por si Garrick había malinterpretado sus palabras—. No sé lo que me ha pasado.


  —Es comprensible —parecía muy tenso.


  Merryn sentía que la estaba mirando. Advertía el ligero temblor de su voz, percibía el olor amargo de la cerveza en el aire, olía la esencia de la piel de Garrick. Y todas aquellas sensaciones le resultaban particularmente embriagadoras.


  —Sobre el beso… —comenzó a decir—, al parecer, no soy capaz de evitarlo —la honestidad era para ella una costumbre, incluso con ese hombre. O quizá fuera mejor decir, especialmente con ese hombre—. Os encuentro muy atractivo —confesó en un arrebato de sinceridad—. Y me gustaría que no fuera así.


  Garrick se rió al oírla.


  —Podéis creerme, lady Merryn, el sentimiento es mutuo.


  —¿Por qué tenéis que ser vos? —susurró Merryn—. No lo comprendo.


  Garrick no fingió malinterpretarla.


  —Sois una mujer estudiosa, lady Merryn —parecía estar sonriendo—, de modo que comprendéis el concepto de reacción química. Chispas, calor, la combinación que conduce a una explosión…


  Sí, Merryn lo comprendía, pero sabía que había algo más. La química no era responsable de la afinidad y la intuición. Se frotó la frente, intentando encontrar sentido a sus sentimientos. Debería sentirse mal al estar tan cerca de Garrick Farne y, sobre todo, al haber permitido que la acariciara, pero no era así. Parecían haberla abandonado todo tipo de pensamientos racionales. Cada vez que recordaba lo que Garrick Farne les había hecho, le odiaba, sentía verdadera repugnancia hacia él. Pero aun así, un instinto tan profundo como inexplicable insistía en arrojarla a sus brazos. No tenía sentido.


  Descubrió que estaba temblando. El cansancio y la frustración la consumían.


  —Creo que cuando salgamos de aquí, lo mejor sería que no volviéramos a vernos nunca más.


  —Sí, sería una buena idea —se mostró de acuerdo Garrick.


  También su voz sonaba cansada. Estaba sentado de espaldas a ella y no parecía tener intención alguna de volverse o acercarla a él.


  Volvieron a quedarse en silencio. Merryn se sentía terriblemente abandonada. Se sentía muy sola al saber que el único ser humano que tenía a su lado era un hombre al que no podía acercarse en busca de consuelo, ni emocional ni físicamente. Quería racionalizar sus sentimientos, encontrar una explicación para aquel instinto que le decía que podía confiar en Garrick. Pero no encontraba ninguna.


  —Supongo —le dijo— que nuestra atracción sólo es un producto de nuestra situación. Estamos atrapados y es comprensible que busquemos consuelo el uno en el otro. Además, el vapor de la cerveza tiene un efecto embriagador. Lo que sentimos es algo pasajero… —se le quebró la voz.


  Si ni siquiera ella creía sus propias excusas, ¿cómo iba a creerlas Garrick?


  —Si eso os hace sentiros mejor, podéis pensar lo que queráis. Pero yo me niego a admitir que me siento atraído por vos porque estoy borracho.


  Volvió a hacerse el silencio entre ellos. La emoción, la amargura, la desesperación y el enfado vibraban en medio de la oscuridad.


  —¿Qué podemos hacer ahora? —preguntó Merryn.


  —Nada —contestó Garrick.


  Merryn le oyó suspirar.


  —Creo que voy a intentar dormir. Me duele la cabeza —arrastraba de pronto las palabras, como si realmente estuviera borracho.


  —¡No podéis dormiros ahora! —exclamó Merryn bruscamente—. ¡Despertaos!


  Estaba recordando otra de las conferencias del profesor Brande, en aquella ocasión de medicina.


  —Los efectos de un golpe en la cabeza pueden ser retardados y tener consecuencias fatales. Si el paciente se duerme, es posible que no vuelva a despertarse.


  El miedo le atenazaba la garganta. Alargó la mano y agarró a Garrick del hombro.


  —¡No os durmáis! —le sacudió con fuerza—. Podría ser peligroso. ¿Habéis recibido algún golpe en la cabeza cuando se ha caído el tejado?


  —La verdad es que no lo recuerdo —Garrick parecía estar cada vez más lejos de ella—. No os preocupéis por mí. Estoy bien —farfulló.


  —No me preocupo por vos. Es puro egoísmo. No quiero que me dejéis sola, eso es todo. En esta situación, cualquier compañía, incluso la vuestra, es mejor que nada.


  Garrick no respondió. Merryn le sacudió con fuerza y le oyó gemir.


  —Dejadme en paz —protestó Garrick—. Soy un duque y puedo dormir si quiero.


  —Estáis balbuceando —le reprochó Merryn fríamente.


  Estaba asustada. Se preguntaba si debería abofetearle. El problema era que no podía ver dónde estaba.


  —¿No me habéis oído? ¡Si os dormís ahora, es posible que no volváis a despertar!


  —Eso debería complaceros —musitó Garrick—. Ojo por ojo… o como quiera que se diga.


  Suspiró. Merryn estaba convencida de que estaba a punto de dormirse. Rápidamente, tomó cerveza en el hueco de sus manos y la arrojó en su dirección. Volvió a tomar una nueva dosis de cerveza y repitió la operación. Se oyó un chapoteo, un movimiento y un sonoro juramento.


  —¡Qué demonios…!


  Por lo menos parecía haberse despertado por completo. Merryn se descubrió sonriendo.


  —Así está mejor —dijo.


  —Me alegro de que os lo parezca —replicó malhumorado—. ¿Quién se habría podido imaginar que fuerais tan malvada?


  —Deberíais darme las gracias. Podríais haber muerto.


  —Y he estado a punto de morir, por inhalar tanta cerveza —pero parecía haberse recuperado por completo.


  A Merryn le dio un pequeño vuelco el corazón. Se produjo un silencio. Podía sentir la vacilación de Garrick. De pronto, éste le dio la mano y Merryn estuvo a punto de ponerse de pie de un salto por el efecto que le produjo aquel contacto.


  —Gracias —le dijo Garrick.


  A Merryn se le llenaron los ojos de lágrimas; de lágrimas de felicidad que no alcanzaba a comprender. Garrick le acarició suavemente la palma.


  —Os sacaré de aquí —le prometió con repentina delicadeza que volvió a reavivar los sentimientos de Merryn—. Os lo juro.


  —¿No os echará nadie de menos si no regresáis a casa? —preguntó Merryn.


  No se le había ocurrido hasta entonces, pero seguramente, alguien estaría alarmado por su ausencia.


  —Lo dudo. No le había dicho a nadie adónde iba.


  De modo que no había nadie a quien le importara dónde estuviera o lo que hiciera. Merryn pensó que parecía muy solo.


  —Pero seguramente alguien os echará de menos a vos —dijo Garrick.


  —Sí —Merryn sintió cierta aprensión, mezclada con una repentina esperanza—. Joanna se preocupará cuando vea que no he vuelto a casa —no podía evitar sentirse culpable—. Se suponía que esta noche iba a trabajar para Tom, pero le dije a Joanna que pensaba ir a un concierto con una amiga. A lo mejor no se da cuenta de que no he vuelto hasta dentro de unas horas, pero cuando comience a echarme de menos, no tendrá la menor idea de dónde puedo estar.


  —Pero si Bradshaw lo sabe, es posible que se ponga en contacto con vuestra familia para asegurarse de que estáis bien.


  —Sí, es posible, pero no lo creo muy probable. Tom cree que esta noche voy a asistir a una reunión de la Royal Humane Society. Lo último que pensaría es que me he perdido por los callejones de Tottenham Court.


  Alzó la mano para llevársela a la cabeza. De pronto, todo se le antojaba insoportablemente complicado. Le parecía poco probable que Tom fuera a ver a Joanna y a Alex, pero si lo hacía, su vida secreta quedaría al descubierto. Por otra parte, si Tom no sospechaba que podía haberle ocurrido algo malo y Garrick y ella no encontraban la forma de salir de allí, podrían pasar días encerrados. Volvió a sentir la amenaza del pánico, pero el calor de la mano de Garrick envolviendo la suya la ayudó a sofocarlo. Se sentía más fuerte teniéndole cerca.


  —¿Conocéis bien a Bradshaw? —preguntó de pronto Garrick.


  —Suficientemente bien —contestó Merryn—. No es mi amante —añadió, e inmediatamente se preguntó por qué tenía que habérsele ocurrido decir una cosa así.


  Garrick soltó una carcajada.


  —Sí, ya lo sé. Me dijisteis que nunca os habían besado —se volvió hacia ella—. Creo que, de todas formas, me habría dado cuenta —añadió lentamente—. Cuando os besé el día del baile, parecía como si acabarais de descubrir un nuevo y apasionante pasatiempo, un pasatiempo que nunca os habíais permitido, pero que os habría gustado explorar en profundidad.


  —¡Oh!


  Merryn apartó la mano para llevársela a su ardiente mejilla. Eso había sido exactamente lo que había sentido. Pero no tenía la menor idea de que hubiera sido tan transparente.


  —Me gustó —admitió al cabo de unos segundos—. Me gustan las experiencias nuevas y lo encontré intelectualmente fascinante.


  Oyó que Garrick soltaba una carcajada.


  —¡Increíble! Jamás había considerado que besar pudiera ser un ejercicio intelectual. ¿Y en qué sentido lo encontrasteis… «intelectualmente fascinante»?


  —No había experimentado nunca nada parecido y descubrí que era interesante analizar mis respuestas.


  —¿Analizar vuestras respuestas? ¿Queréis decir que tuvisteis tiempo de pensar? —Garrick parecía ligeramente sorprendido—. ¿Y lo considerasteis mejor que leer un libro o que alguna otra actividad académica?


  —Eso depende del libro. Fue mejor que leer Clarissa, que me resultó excesivamente ampuloso. Pero no tan bueno como leer Mansfield Park, un libro que disfruté muchísimo.


  —Mansfield Park —Garrick parecía divertido—. Espero que fuera una lectura excepcionalmente buena.


  —Extraordinaria —confirmó Merryn.


  Garrick le tomó la mano y se la llevó a los labios.


  —Mientras que besarme a mí resultó una experiencia apenas… ¿satisfactoria? ¿Interesante?


  —Muy interesante —le corrigió Merryn.


  El corazón le latía con fuerza en el pecho y notaba un agradable hormigueo en la piel. Podía sentir la barba incipiente de Garrick acariciando la suavidad de su mano y poniendo todos sus nervios a flor de piel. Durante unos segundos, tuvo la sensación de estar temblando al borde de un mar irresistiblemente dulce. Quería que Garrick volviera a abrazarla, que la besara hasta borrar todo pensamiento de su mente. Quería caer en la deliciosa tentación que la esperaba.


  Apartó la mano y cerró los dedos, como si quisiera atrapar entre ellos el beso de Garrick. Oyó que Garrick suspiraba.


  —Me alegro de que lo hayamos dejado claro —musitó. Había desaparecido de su voz el tono provocador—. Creo que deberíais intentar dormir, lady Merryn —le aconsejó—. Será lo mejor. Mañana por la mañana, averiguaremos la manera de salir de aquí.


  Merryn sabía que tenía razón. Podía olvidar el pasado durante algunos minutos, quizá, o permitirse disfrutar del placer de hablar con un hombre cuya mente parecía sintonizar deliciosamente con la suya. Podía incluso permitirse el lujo de dejarse seducir por sus besos, que habían demostrado ser igualmente placenteros. Pero continuaban persiguiéndole los recuerdos, haciendo que el estómago se le revolviera de tristeza y desprecio por sí misma. Sabía que no tenían ningún futuro, y que tampoco debería desearlo.


  —Cuando queréis poner cierta distancia entre nosotros, siempre me llamáis lady Merryn —comentó lentamente.


  —Sí, es cierto, no voy a negarlo —se mostró de acuerdo Garrick.


  Merryn esperó en silencio, pero Garrick no hizo ningún intento de acortar las distancias o tocarla otra vez. Al cabo de unos segundos, Merryn se acomodó en el único pedazo de suelo que encontró seco, se envolvió en el abrigo y se obligó a dormir.


   


  Cuando Tom Bradshaw llegó a la casa de Tavistock Street ya eran más de las doce y descubrió que lady Grant estaba celebrando una cena. El comedor estaba resplandeciente y la luz iluminaba los jardines y la terraza. Tom, escondido entre las sombras, advirtió que Merryn no se encontraba entre los comensales. No le sorprendió. Sabía exactamente dónde estaba y con quién.


  En cuanto Tom se había enterado del quijotesco regalo que Garrick Farne les había hecho a las hermanas Fenner, le había pedido a Heighton que no perdiera a Merryn de vista y que le informara de todos sus movimientos. Garrick, pensaba Tom, había demostrado ser excepcionalmente inteligente al comprar a la familia Fenner. Después de un gesto como aquél, tenía serias dudas de que Merryn continuara dispuesta a buscarle la ruina, puesto que no conseguiría nada a cambio. Tom lo sabía todo sobre las motivaciones egoístas. Eran ellas las que le inspiraban, de modo que no podía culpar a Merryn por haberse unido al que hasta entonces había sido su enemigo. Pero eso significaba que ya no podía confiar en ella, y tampoco utilizarla.


  Heighton había seguido a Merryn durante toda la tarde. Les había seguido hasta los bajos fondos de Tottenham Court y había sido testigo de la riada de cerveza. Sin detenerse apenas a disfrutar de la cerveza, había corrido a poner a Tom al tanto de lo ocurrido.


  De modo que Tom se encontraba en aquel momento en una posición de poder. Estaba preparado para contarles a lady Grant y a lady Darent lo que le había ocurrido a su hermana pequeña… a cambio de un precio, claro. Incluso estaba considerando la posibilidad de revelarles que Merryn había estado trabajando para él durante dos años y de pedir una cantidad mayor por su silencio, puesto que Merryn podría ver su reputación destrozada si aquella información terminaba viendo la luz. Tom era un hombre despiadado que estaba más que dispuesto a deshacerse de aquéllos que ya no le eran útiles. Merryn ya le había servido a sus propósitos, quizá hubiera llegado el momento de que le ayudara a ganar algún dinero.


  Llamó discretamente a la puerta y le preguntó al mayordomo si podía hablar con lady Darent. Había pensado en dirigirse primero a Joanna, pero corría el peligro de verse enfrentado a Alex Grant y sabía que sería muy diferente chantajear a una mujer con la aparente sensibilidad y delicadeza de lady Darent que intentar chantajear a Grant. El mayordomo le miró con cierto recelo. Tom estaba prácticamente seguro de que iba a negarse, pero un generoso soborno ayudó a salvar la situación y en cuestión de minutos, se encontró en la biblioteca.


  Tess Darent no estaba esperándole, pero dos minutos después, la oyó cruzar la puerta y preguntar:


  —¿Queríais hablar conmigo?


  Tom, que estaba admirando la pintoresca exposición de porcelana china que lady Grant había colocado frente a la ventana, se volvió bruscamente. Por un momento, creyó estar viendo visiones. A la luz de las velas, la mujer que tenía frente a él era casi idéntica a Merryn, hasta tenía la misma voz que Merryn y aun así, era obvio que no era ella. Su instinto se lo dijo incluso antes de que la luz volviera a cambiar y le permitiera comprobar que el parecido era engañoso. Aquella mujer era más alta, más morena y más voluptuosa que Merryn. Tom pensó entonces que jamás había considerado a Merryn una mujer bella; en realidad, jamás la había analizado como mujer porque siempre la había tratado como a una igual, como a un hombre. Por el contrario, de lady Darent podía decir que era voluptuosa y deliciosamente femenina. Tragó saliva.


  Lady Darent avanzó hacia la luz.


  —¿Cómo estáis? —le tendió la mano—. Soy Teresa Darent.


  Tom le estrechó automáticamente la mano. Descubrió que la de lady Darent era una mano cálida y suave que parecía revolotear entre la suya. Se sintió falto de respiración y extrañamente desconcertado. Así que aquélla era la mujer que con apenas veintiocho años había enterrado a cuatro maridos. Los rumores decían que los mataba con sus insaciables demandas en la cama. De pronto, Tom sintió la boca tan seca como la ceniza.


  No había nada agresivo en Tess Darent. Cuando oía historias sobre ella, Tom la imaginaba como una de esas viudas entradas en kilos que se permitían todos y cada uno de sus caprichos, ya fueran relacionados con los hombres, con el juego o con cualquier otro vicio. La imaginaba como una versión más atrevida y voraz de Harriet Knight. Pero al verla, al tocarla, comprendió que era exactamente lo contrario. Era una mujer de una inocencia fascinante. Hasta el último hombre que conocía habría deseado protegerla, cuidarla, pensó Tom. Los hoyuelos que marcaban sus mejillas cuando sonreía y su forma de mirarle como si fuera la única criatura que había sobre la Tierra la hacían irresistible. En aquel momento le estaba sonriendo como si fuera un dios, como si estuviera frente al hombre más fascinante que había conocido en su vida. La combinación del indiscutible encanto de Tess con aquel cuerpo exquisito hizo que Tom comenzara a sentir el cuello de la camisa, además de otras partes de su indumentaria, demasiado estrecho.


  —¿Y vos sois? —preguntó Tess.


  Tom se dio cuenta entonces de que se la había quedado mirando de hito en hito. Probablemente hasta se había quedado boquiabierto. Sabía que estaba comportándose de una forma muy torpe y como no tuviera cuidado, Tess Darent le recordaría en el futuro como a un zoquete mudo al que había encontrado en su biblioteca. Intentó recuperar la compostura.


  —¿Cómo estáis, lady Darent? —la saludó—. Soy Tom Bradshaw.


  No estaba tranquilo. Gimió para sí. Aquello no estaba saliendo según lo previsto.


  Pero Tess continuaba sonriendo. Le recorrió con la mirada como si estuviera examinándolo.


  —¿En qué puedo ayudaros? —le preguntó. Frunció ligeramente el ceño—. Os ruego que me perdonéis, señor Bradshaw —se interrumpió un momento—, pero no estoy acostumbrada a encontrarme con caballeros misteriosos.


  —No soy un caballero —respondió Tom sin poder contenerse.


  Tess tensó los labios. Tom apreció un brillo de diversión en su mirada.


  —¿Ah, no? —inclinó la cabeza hacia un lado—. En ese caso, si no sois un caballero, ¿quién sois?


  Aquél era el momento de revelar su identidad y la información que tenía sobre Merryn. Sabía que lady Darent se mostraría horrorizada, sorprendida y asustada, pero también que comprendería la necesidad de comprar su silencio. Normalmente, Tom no tenía escrúpulos en exponer ante cualquiera los hechos más dolorosos, pero con Tess Darent, le parecía una crueldad deliberada, como romperle las alas a una mariposa. Se encogió de hombros de forma apenas visible y se puso firme. Sabía que podría con aquello.


  —He venido a hablaros de vuestra hermana, de lady Merryn. Tengo información acerca de su paradero. Además de otra información que quizá os interese… comprarme.


  Esperaba un desmayo, gritos, un ataque de nervios. Pero Tess Darent permaneció completamente inmóvil y en silencio. Había oído decir que era una mujer un poco corta de entendimiento. Seguramente era eso lo que explicaba su inexpresividad. Ya había llegado a esa conclusión cuando Tess le preguntó en un tono impasible.


  —¿De qué conocéis a Merryn, señor Bradshaw?


  —Trabaja para mí —contestó Tom—. Así que… como podéis imaginar —sonrió—, sé muchas cosas de ella. Podría contar muchas cosas de vuestra hermana.


  —Ya entiendo —respondió Tess.


  Se movió ligeramente y posó las manos en la mesa de la biblioteca, como si de pronto necesitara un punto de apoyo,


  Bueno, pensó Tom, era lógico que le hubiera afectado una noticia como aquélla. Sin lugar a dudas, estaba asustada y no sabía qué hacer.


  —Así que… a ver si lo he entendido bien, Merryn trabaja para vos. Sabéis dónde se encuentra en este momento y deseáis vender esa información.


  No parecía asustada. De hecho, ni siquiera parecía afectada por la noticia. Lady Darent, pensó Tom con admiración y revisando la opinión que tenía sobre ella, no era tan estúpida como pretendía la gente.


  —Exacto. Y supongo que queréis saber cuánto vale mi silencio.


  —Yo diría que una bala —respondió Tess con energía.


  Retrocedió un paso y Tom vio que tenía una pistola con la culata de nácar en la mano. Utilizó la pistola para indicarle que se sentara en una silla.


  —No me gustan los chantajistas, señor Bradshaw —le advirtió con inmensa dulzura—, así que os sugiero que reconsideréis vuestra propuesta —inclinó la cabeza sin dejar de apuntarle con la pistola—. Me pregunto a qué parte de vuestra anatomía le tenéis mayor aprecio —pareció sopesarlo—. Creo que puedo imaginármelo —fijó la mirada en su entrepierna y apuntó lentamente.


  —¡Esperad! —exclamó Tom, sudando frío.


  Tess se detuvo.


  —Hablad, señor Bradshaw —le dijo con una sonrisa—. Soy toda oídos.
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  Capítulo 10


  En algún momento, Merryn se despertó, sintiéndose fría y rígida. Tenía entumecido el brazo sobre el que había dormido y cuando cambió de postura, le dolió tanto que no pudo evitar un grito. La oscuridad era absoluta, y también el silencio. Tenía la sensación de acabar de despertarse en la soledad del infierno. Los vapores de la cerveza la presionaban, minando sus fuerzas.


  Un segundo después, Garrick estaba a su lado.


  —¿Estáis herida?


  La palpó con las manos, buscando alguna herida. Merryn deseaba aceptar aquella caricia tan impersonal como lo que era, pero en alguna parte, muy dentro de ella, comenzó a temblar.


  —Estoy tensa. Y tengo frío.


  Y además se sentía terriblemente sola.


  Garrick la atrajo hacia él. Merryn no podía ver nada. Aun así, su contacto le resultaba familiar, traicioneramente familiar, de hecho, como si hubiera aprendido a estar entre sus brazos. El breve roce de la mejilla de Garrick contra la de Merryn evidenció la aparición de una sombra de barba y con ella, de la extinción de la elegancia del duque en aquellas difíciles circunstancias. Su olor, una mezcla de la fragancia de una colonia de limón contra el aroma de su propia piel, resultaba tranquilizador. Serenaba sus sentidos. Merryn estaba cansada de intentar distanciarse de él, tanto física como emocionalmente. De modo que agarró a Garrick por la camisa y le atrajo hacia ella. Sintió su aliento acariciando su pelo, notó que se relajaba y la estrechaba contra él como si estuviera abrazando a una niña. El sueño volvía a filtrarse por los rincones de su cerebro como una niebla ligera, y Merryn se dejó envolver en ella.


  Se despertó tiempo después con el corazón latiendo a toda velocidad y el pánico fluyendo por sus venas. Había vuelto en sueños a los trece años. Se había visto corriendo por las praderas de Fenner, con las malas hierbas azotándole las piernas y desgarrando su falda. Intentaba llegar a Stephen, tenía que llegar hasta él porque era la única manera de salvarle. El corazón parecía a punto de desbocársele por el esfuerzo de la carrera, pero sabía que ya era demasiado tarde, que Stephen moriría y que ella sería la única culpable. Sollozó y al hacerlo, se despertó con las lágrimas atenazándole la garganta y los recuerdos de un sueño poblado de fantasmas.


  Alguien la agarró con fuerza y, por un instante, intentó liberarse, pero reconoció entonces quién era la persona que la retenía entre los brazos y cesó todo intento de resistencia.


  —Shhh —la tranquilizó Garrick. El susurro ronco de su voz aplacaba sus miedos—. Estáis a salvo, no ocurre nada.


  Todavía medio dormida y con el cerebro entumecido, Merryn se permitió volver a relajarse en sus brazos. Era una sensación dulce y delicada y por un momento, se entregó completamente a ella. Estaba demasiado asustada para fingir. Quería que Garrick la consolara, necesitaba su fuerza y su ternura. Durante un largo rato, permaneció allí, abrazada a él y dejándose abrazar. Después, se apartó el pelo de la cara con cierta torpeza, provocada por el cansancio y la aguda conciencia física de su cercanía.


  —¿Habéis dormido? —le preguntó a Garrick.


  —Prometí no hacerlo —había cierta diversión en su voz—, así que no, lady Merryn, no he dormido.


  —Gracias. De pronto, Merryn necesitaba verle. Estaba cansada de la oscuridad. Aunque cuando llegara la luz del día, tendría que separarse de él para siempre. El corazón le dio un vuelco en el pecho al pensar en ello. De pronto se sintió al borde de las lágrimas.


  —Ya debe de haber amanecido.


  Garrick la soltó y se levantó. Merryn le oyó apartarse de ella. Sintió frío y reprimió un estremecimiento.


  —Ha cambiado la luz —comentó Garrick—. Comienza a clarear ligeramente. Pronto podremos encontrar la manera de salir.


  Merryn comenzó a levantarse, invadida de pronto por una loca esperanza.


  —¡Intentémoslo ya!


  —¡Cuánta precipitación! —tras el aparente tono divertido de Garrick, se adivinaba cierta pesadumbre.


  Merryn comprendió que pensaba que estaba desesperada por escapar de su lado, y era cierto. Lo estaba. O quizá fuera de sí misma de quien realmente quería escapar. De sí misma y de aquel persistente instinto que la empujaba a buscar consuelo entre sus brazos.


  Comenzaba a distinguir la silueta de su rostro, convertido en una sombra negra que se recortaba contra la cada vez más clara penumbra del entorno. Sí, Garrick tenía razón. Había cambiado la luz. Comenzaban a filtrarse tímidos rayos de luz en su prisión, iluminando los montones de piedra y escombros y el líquido oscuro que empapaba su falda. A esas alturas, Merryn ya casi había olvidado lo que era estar seca y caliente.


  —¡Cuidado!


  La exclamación de Garrick la detuvo cuando estaba a punto de tropezar contra una dura pila de ladrillos. Garrick la agarró antes de que chocara y, por un instante, la retuvo contra él. Sus cuerpos encajaban de una forma perfecta, como si el de Merryn hubiera sido expresamente concebido para yacer en la seguridad de los brazos de Garrick. Casi inmediatamente, éste la apartó de sí con una cortesía modélica, pero, por alguna razón, a Merryn le entraron ganas de llorar.


  —Necesito… —se interrumpió, incapaz de pensar la forma de expresar sus imperiosas necesidades físicas ante un hombre.


  —Sí, yo también —Garrick parecía divertido ante su obvia incomodidad—. Me apartaré un poco y os daré la espalda.


  —Gracias.


  Con los dientes castañeteándole, tensa y fría, Merryn corrió a desahogarse.


  —Espero que no estéis hambrienta también —comentó Garrick cuando Merryn regresó a su lado, intentando ayudarla a superar su embarazo.


  —¡Estoy desmayada! —confesó Merryn.


  Garrick soltó una carcajada.


  —Siento no poder hacer nada al respecto —le tendió la mano—. Correréis menos peligro de caer si me dais la mano.


  Tras un segundo de vacilación, Merryn aceptó su mano. Era una mano cálida, tranquilizadora, y ligeramente áspera en la que notó los cortes y las heridas que debía de haber sufrido en el primer derrumbamiento de la casa. Le oyó contener la respiración y advirtió con extraña emoción que aquélla debía de ser la reacción a su contacto. Aquel pensamiento la confundió. Le resultaba extraño ser capaz de provocar semejante reacción en un hombre con sólo un gesto. Por un momento, se detuvo a media caricia, pero, incapaz de resistirse, volvió a acariciarle la palma, cobrando nueva conciencia de cada uno de los cortes y heridas que marcaban su mano, sensible a la tensión que sentía ya presente en todo el cuerpo de Garrick y en la forma en la que el aire parecía cargarse de tensión.


  —Lady Merryn —Garrick hablaba muy lentamente. Su tono parecía casi una advertencia.


  —Lo siento —se disculpó Merryn, dejando la mano inerte como un ratón aterrado entre la suya.


  Garrick tomó aire, la agarró con fuerza y avanzó hacia delante. Merryn le seguía con mucho cuidado, sorteando las pilas de escombros que se movían bajo sus pies, caminando entre paredes caídas y vigas colgantes. Garrick caminaba a paso seguro. Sólo tropezó una vez y reprimió con firmeza el juramento que parecía a punto de salir de sus labios. Merryn le seguía aferrada a su mano, siendo plenamente consciente de él, de la ligera aspereza de su mano contra la suavidad de la suya, del sonido de su respiración.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  Garrick volvió la cabeza. Estaban tan cerca que Merryn podía sentir su aliento contra su mejilla.


  —Hacia la luz.


  Parecía sencillo, pero la luz parecía alejarse constantemente de ellos. Merryn tropezó con el dobladillo del vestido y estuvo a punto de caerse por segunda vez. Garrick se apoyó entonces sobre una rodilla y Merryn le oyó desgarrar el dobladillo de su falda.


  —¿Pero qué estáis haciendo? —preguntó.


  —Evitar que os rompáis una pierna.


  —¿Y para ello tenéis que romperme el vestido?


  Bajo la creciente luz, Merryn le vio sonreír. Garrick se enderezó.


  —No me tentéis.


  Merryn alzó la mirada hacia su rostro. Le tenía tan cerca de ella que podía sentir el calor que irradiaba de su cuerpo. Sintió que el estómago se le encogía ante aquella intimidad. Y se preguntó si alguna vez llegaría a liberarse de la profunda conciencia que tenía de él.


  Durante un largo rato, permanecieron mirándose el uno al otro en silencio. Al final, fue Merryn la que le tiró de la mano.


  —Vamos —volvió a decir, intentando compensar con la frialdad de su voz el calor de sus sentimientos—. Avancemos hacia la luz.


  No estaba segura de si estaba aumentando la temperatura o de si estaba comenzando a subirle la fiebre.


  Brillaban en medio de la oscuridad algunos haces de luz que iluminaban profundos charcos de cerveza estancada, o montones de escombros que resultaba imposible salvar. Progresaban a una lentitud exasperante y cuando al final se encontraron frente a una pared tras la que apenas se adivinaba algo de luz, Merryn estuvo a punto de llorar de frustración.


  Garrick se arrodilló en el suelo y Merryn le oyó arañar y golpear un objeto de metal contra la piedra. Casi inmediatamente, la envolvió una ráfaga de aire maloliente.


  —Todas estas casas tenían sótanos —le explicó Garrick—. Comunican cada casa con la siguiente —se levantó y se sacudió el polvo de las manos—. Voy a bajar a ver si están inundados. En caso contrario, podemos intentar salir por ahí.


  —¡No! —exclamó Merryn aterrada. Se aferró a Garrick con fuerza—. No os vayáis. Puede ser peligroso. Podríais caer y…


  Un sollozo la interrumpió. Se dio cuenta de que estaba agarrando a Garrick con tanta fuerza que le dolían las manos. Estaba aterrada, a punto de perder el control. Lo único que sabía era que no podía quedarse sola. Con él se sentía más fuerte. Sin él, estaba perdida. Y si le ocurría algo a Garrick… Ni siquiera se atrevía a pensar en ello.


  Garrick la abrazó. Merryn sintió que sus brazos la rodeaban como dos bandas de acero. Un instante después, Garrick presionó los labios contra su pelo y Merryn pudo apreciar los firmes latidos de su corazón contra su oído.


  —Merryn, tengo que irme. Es la única posibilidad que tenemos de salir de aquí.


  —No —insistió Merryn, estrechándose contra él—. Podríais haceros daño.


  Garrick la tomó entonces por la barbilla y la obligó a mirarle. El corazón de Merryn aleteaba como un pájaro enjaulado, pero continuaba sintiendo el latido firme y seguro del corazón de Garrick contra su mano. Cuando habló, Garrick lo hizo con voz muy serena.


  —No me pasará nada —inclinó la cabeza. Sus labios estaban a sólo unos milímetros de los de Merryn—. Vendré a buscarte. Te lo prometo. No te dejaré.


  «No te dejaré».


  Aquellas palabras parecieron quedar flotando entre ellos.


  Merryn se separó de él y susurró:


  —Lo siento.


  —No hay nada que sentir —respondió Garrick con fiereza.


  Su beso fue igualmente fiero y breve. Se volvió para marcharse. Merryn cerró los ojos y rezó con fuerza para que no tardara mucho, para que encontrara cuanto antes la manera de salir de allí.


  Un segundo después, se oyó un corrimiento de piedras que comenzó suavemente, pero terminó adquiriendo la fuerza de un rugido. Inmediatamente, sin previa advertencia, el mundo volvió a derrumbarse a su alrededor. Se levantó una nube de polvo y lo único que se mantuvo en su lugar fueron los brazos de Garrick y su cuerpo protegiéndola, interponiéndose entre ella y la destrucción.


   


  —¡Garrick! ¡Garrick!


  La voz de Merryn llegaba desde muy lejos, desde un lugar al que Garrick no quería regresar. Sabía que volver significaba dolor; incluso en aquel momento, con la conciencia filtrándose por los rincones de su mente, podía sentir el dolor que devoraba diferentes partes de su cuerpo. Pero era la primera vez que Merryn pronunciaba su nombre, y eso tenía mucha importancia. No sabía por qué, pero le importaba mucho. Merryn parecía sola y asustada. Ella, que era tan valiente. Tenía que hacer algo para ayudarla.


  Intentó moverse. No consiguió nada. Ninguna respuesta en absoluto. Bueno, por lo menos lo había intentado. Una vez hecho el esfuerzo, volvió a deslizarse hacia la tranquilidad de la inconsciencia…


  Algo rozó su rostro. Era el pelo de Merryn. Podía sentir la fragancia de las campanillas. Era sorprendente que estando atrapada en medio de la cerveza y el polvo, Merryn continuara oliendo a flores. Después, sintió que unas manos se movían sobre él, aliviando parte del peso mortal que le asfixiaba. Sintió algo contra su rostro, algo cálido y húmedo. ¿Eran lágrimas?


  —¡No te mueras! —Merryn parecía furiosa—. ¡No te mueras!


  Más lágrimas, aunque la oyó sorberse la nariz como si estuviera intentando contenerlas.


  —Estoy bien —sus palabras fueron poco más que un graznido.


  Tenía la garganta llena de polvo. Y también los ojos. No podía abrirlos.


  —No voy a morir.


  Haciendo un esfuerzo sobrehumano, se obligó a moverse. Cientos de músculos protestaron, pero los ignoró.


  —¿Lo ves? —comenzó a incorporarse—. ¿Lo ves? Estoy vivo. No se me ocurriría arrebatarte el placer de la venganza muriéndome ahora.


  —¡Oh!


  Había todo un mundo de sentimientos en aquella sencilla exclamación. Garrick se aclaró la garganta y parpadeó para intentar librarse del polvo que sellaba sus ojos. Vio entonces a Merryn arrodillada a su lado, junto a una pila de escombros. Seguramente habían quedado atrapados bajo los escombros y Merryn había tenido que arreglárselas para liberarse de ellos y apartar después los que le cubrían a él. Tenía las manos sucias y ensangrentadas.


  Garrick se sacudió los restos de escombros. Estaba dolorido, maltrecho. Tenía cortes en los brazos provocados por las aristas de los ladrillos y sentía cómo iba brotando la sangre. Miró a su alrededor. En aquella ocasión habían tenido mucha suerte. Una de las vigas del tejado había caído a menos de un metro de distancia. Se estremeció al verla.


  —Me habéis vuelto a salvar la vida —Merryn se sentó sobre los tobillos y posó las manos en el regazo.


  —Y vos me la habéis salvado a mí —respondió Garrick. Se miraron en silencio—. Esto podría comenzar a convertirse en una costumbre.


  Merryn le dirigió una sonrisa vacilante.


  —Bueno, gracias otra vez.


  —De nada —arqueó las cejas—. ¿No habéis notado nada?


  —Sólo que estáis extremadamente despeinado… ¡Oh! —se tapó la boca con la mano—. ¡Puedo veros otra vez!


  Bajo el estrecho haz de luz que penetraba desde el tejado, Merryn parecía un ángel. Su pelo, casi blanco por el polvo que le cubría, enmarcaba su rostro como un halo. Se apreciaba una palidez casi espectral bajo la capa de mugre que cubría su piel, pero sus ojos resplandecían como zafiros. Estaba muy sucia, tenía la falda hecha jirones, la piel de las manos y los brazos agrietada, pero había vuelto a recuperar el valor y la confianza en sí misma. Garrick no pudo por menos que admirarla. Las mujeres de buena cuna no solían enfrentarse a los desastres con aquella fortaleza. Era en situaciones de peligro cuando uno demostraba su valentía, y Merryn había demostrado poseer una fortaleza de hierro. Había demostrado ser mucho más valiente de lo que él nunca habría imaginado.


  En aquel momento, estaba frunciendo el ceño.


  —¿Por qué sonreís de esa manera?


  Garrick borró precipitadamente la sonrisa.


  —Eh… Vos también estáis… muy despeinada —contestó Garrick, recuperando el vos para intentar mantener las distancias.


  Merryn profundizó su ceño.


  —¡Os estáis riendo de mí! Qué poco caballeroso.


  —Tenéis razón, por supuesto. Un caballero nunca debería hacer comentarios negativos sobre el aspecto de una dama.


  Aun así, no podía apartar la mirada de Merryn. La luz era cada vez más intensa, iluminaba las manchas que cubrían su rostro y también los restos de aquellas fieras lágrimas que había derramado al pensar que lo había perdido. Aquellas manos pequeñas y tan capaces estaban llenas de moratones y heridas. Garrick alzó la mano como en un sueño e intentó borrar con el pulgar los restos de las lágrimas. Oyó que Merryn contenía la respiración y sintió la calidez de su piel bajo su dedo. Le apartó el pelo de la cara y rozó con el dorso de la mano su mejilla. Merryn dejó escapar un suave gemido y volvió el rostro hacia él, como si fuera un gato dejándose acariciar por la luz del sol.


  Garrick enmarcó su rostro con una mano y la atrajo hacia él para besarla. En aquella ocasión no fue un beso apasionado ni nacido del enfado. Fue un beso dulce y delicado, pero tan profundo, que cuando se separó de ella, descubrió que estaba temblando. Se miraron a los ojos. Las gotas de polvo bailaban sobre los tenues rayos de luz que los iluminaban. Justo entonces, Merryn volvió la cabeza y su rostro quedó de nuevo oculto entre las sombras. En vez de estrecharla en sus brazos y besarla hasta dejarla sin sentido, como le habría gustado hacer, Garrick la dejó marchar.


  La última caída de la mampostería había dejado al descubierto lo que en otro tiempo había sido una chimenea, que en aquel momento sobresalía erguida entre las paredes derruidas del edificio, ofreciendo la tentadora vista de un trozo de cielo.


  —Supongo —comentó Merryn, alzando la mirada— que tendremos que escalar para poder salir de aquí.


  —Sí —Garrick se aclaró la garganta—. Me temo que tendremos que subir por ahí.


  —¿Y a qué estamos esperando?


  Merryn ya había comenzado a sortear los escombros para llegar a la base de la chimenea. Antes de que Garrick pudiera decir nada, estaba buscando huecos en la pared y trepando como un mono, aferrándose a salientes imposibles y ofreciendo al mismo tiempo una tentadora vista de sus faldas. Garrick estaba confuso, excitado y muy por debajo de aquella repentina energía que parecía haberse apoderado de Merryn. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para levantarse. Todo su cuerpo parecía revelarse contra aquel movimiento.


  Unos metros por encima de él, Merryn se detuvo y bajó la mirada. Cayó entonces sobre Garrick una lluvia de polvo y piedras que le obligó a apartarse.


  —¿A qué estáis esperando? —insistió Merryn.


  Parecía impaciente. Garrick pensó que quizá aquél no fuera el momento más oportuno para confesar que, desde que a los cinco años se había caído de un árbol, tenía miedo a las alturas.


  —Probablemente tendréis más dificultades que yo —Merryn continuó subiendo. Su voz sonaba cada vez más alejada—, porque sois mucho más alto.


  —Gracias —respondió Garrick.


  Apretó los dientes. Tenía que hacerlo. ¿Qué otra opción le quedaba? ¿Quedarse y esperar a que Merryn saliera y enviara a alguien a buscarle? Eso sería intolerable. Merryn tenía miedo a la oscuridad. A Garrick no le gustaban las alturas. Ninguno de ellos podía rendirse al miedo. Otro nuevo desprendimiento de piedras le hizo apretar los puños con fuerza. Sabía que tendría que concentrarse en todos y cada uno de los huecos que encontraran sus pies y sus manos y caminar con firmeza hacia la luz. No podía permitirse pensar en la caída ni en el miedo a que Merryn resbalara y cayera sobre él.


  El ascenso se le hizo eterno. En dos ocasiones resbaló y pensó que iba a caer, y vio el rostro de Merryn, pálido, tenso, mirándole preocupada. Pero por fin pudo llegar a la salida, con las palmas de las manos empapadas de sudor y el corazón latiéndole a toda velocidad. Sintió el aire en su rostro, frío y limpio. Todo un mundo los separaba ya de la oscura y húmeda prisión en la que habían estado encerrados. Merryn le ofreció la mano para ayudarle a salir de la chimenea. Él la aceptó, sintió la fuerza de la mano de Merryn y se deleitó en su sonrisa mientras miraba a su alrededor y sentía que el mundo se mecía a sus pies.


  Estaban sobre los restos de un tejado. Garrick se mareó ligeramente. Merryn le agarró con más fuerza y sonrió emocionada.


  —¡Somos libres! ¿No es maravilloso?


  —Sí, maravilloso.


  Garrick no se atrevía a mirar hacia abajo. Por lo que él calculaba, el tejado habría caído unos cinco metros, lo que significaba que estaban todavía a unos buenos ocho metros del suelo, puesto que aquellos edificios eran construcciones altas y muy estrechas. En vez de mirar directamente hacia la calle, Garrick fijó la mirada en el chapitel de la iglesia de St.Anthony, que estaba a sólo unas calles de distancia. La torre de la iglesia se recortaba contra el cielo azul claro de la mañana. Y más allá de la torre, podía verse el horizonte londinense con aquel revoltijo de tejados, chapiteles y torres que se prolongaban hasta las montañas heladas que se distinguían a los lejos. El río serpenteaba como una enorme serpiente gris y la niebla adornaba sus bancos, junto con los puentes y las carreteras que apenas se adivinaban bajo la luz del amanecer. Hacía mucho frío sobre el tejado, donde estaban sometidos a los rigores del frío viento invernal.


  —Estáis muy pálido —Merryn parecía preocupada—. ¿Estáis seguro de que no os habéis hecho daño al subir?


  —No me gustan las alturas —confesó Garrick y vio que Merryn arqueaba las cejas sorprendida.


  —Vaya —cambió el tono de voz—. ¡Dios mío! ¡Y estamos en un tejado!


  —Tranquila —Garrick forzó una sonrisa—. Mi padre solía subirme al tejado de Farnecourt cuando era un niño. Me decía que qué clase de hombre sería si no era capaz de mirar hacia abajo sin palidecer.


  Merryn le miró con obvio disgusto.


  —Vuestro padre era un hombre de lo más desagradable —señaló. Se sentó, dobló las piernas y entrelazó las rodillas con las manos—. Es una pena que se haya muerto. Me encantaría haber podido decirle lo que pensaba de él.


  —Gracias —dijo Garrick—. A mí me habría encantado que lo hicierais.


  Vio que Merryn estaba mirando hacia abajo y se le revolvió el estómago.


  —No estamos tan mal —intentó animarle Merryn—. A la izquierda tenemos una pared por la que podríamos bajar. Y también es posible que venga alguien a buscarnos con una escalera. Ahora mismo la calle está desierta, pero todavía es muy pronto —cambió el tono de voz—. ¿Sabéis? Creo que deberíais mirar hacia abajo. Jamás había visto nada parecido. Hay tantas casas derruidas y tanta cerveza que parece que estamos en medio de un lago. Es como si estuviéramos en una isla. Es increíble.


  Se movió para sentarse a su lado, al borde del tejado. A Garrick volvió a revolvérsele el estómago e intentó persuadirse de que había imaginado el ligero movimiento de las vigas que tenía debajo. Aquél no era un lugar seguro. Tendrían que moverse pronto. Por lo menos, tan pronto como él tuviera suficiente valor y coraje.


  —Lo habéis hecho muy bien —añadió Merryn.


  Garrick pensó que lo decía en el mismo tono que habría utilizado una institutriz para animar a un alumno poco dotado.


  —Gracias —sonrió. El viento azotaba el pelo de Merryn, haciendo relucir el oro que se escondía bajo el polvo—. Habéis estado espléndida. ¿El trabajo que hacéis para Bradshaw os obliga a trepar por muchas chimeneas?


  Merryn respondió con una carcajada.


  —No, en absoluto, pero cuando era niña me encantaba subir a los árboles. Eran un lugar maravilloso para leer. No… —protestó cuando vio que Garrick comenzaba a cubrirle los hombros con su chaqueta—. ¡No os quitéis la chaqueta! Vos también la necesitáis.


  —No creo que nos ayude a ninguno a entrar en calor —replicó Garrick—, está hecha jirones. Así que quedárosla.


  La observó deslizar los brazos en las mangas. El frío entorpecía ligeramente sus movimientos. La chaqueta era demasiado larga y al cabo de un momento, Garrick le dobló las mangas para liberar sus manos.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo bruscamente—. Éste no es un lugar seguro.


  Merryn se puso de pie sobre el tejado.


  —Mirad… —señaló hacia una esquina que estaba a unos seis metros de distancia—, creo que allí hay una escalera.


  Garrick miró hacia abajo y comprobó que tenía razón. Parte del tejado del edificio de al lado se había derrumbado, dejando el final de la escalera interior señalando hacia el cielo como un dedo acusador.


  —¡Esperad! —la llamó Garrick—. A lo mejor no es segura.


  Merryn se interrumpió, esperó a que la alcanzara y le dio la mano. Caminaron por la vertiginosa pendiente del tejado, se deslizaron sobre la pizarra y treparon sobre las piedras para alcanzar la escalera. Garrick se preguntaba si sus pesadillas futuras estarían pobladas de pasillos interminables y oscuros llenos de escombros y olor a cerveza. Pero antes de que pudiera darse cuenta, estaba bajando por aquellas escaleras destrozadas. La casa estaba en silencio, desierta. La escalera se interrumpía de pronto, dejando un tramo de unos tres metros de distancia hasta el piso de abajo. O, mejor dicho, hasta lo que debería haber sido el piso de abajo. Al asomarse, Garrick advirtió que el suelo había desaparecido y que lo que tenían a sus pies era un sótano oscuro y profundo.


  Merryn se interrumpió bruscamente.


  —¡Estamos atrapados! —su voz reflejaba claramente su desilusión. Alzó la mirada hacia las escaleras por las que acababan de bajar—. Tenemos que volver.


  —No —respondió Garrick—. Es demasiado peligroso. La escalera podría derrumbarse —miró hacia el hueco que tenía a sus pies, calculando la distancia que le separaba del suelo que todavía permanecía en su lugar—. Saltaré.


  Merryn le agarró del brazo. Estaba muy pálida. Garrick sentía la tensión y la ansiedad que irradiaban de ella.


  —No podéis volver a subir —insistió Garrick.


  Oyó un crujido bajo sus pies. La madera de la escalera comenzaba a combarse.


  Garrick tomó la mano de Merryn entre la suya.


  —Es la única oportunidad que tenemos —le dijo—. Saltaré y os agarraré cuando saltéis vos.


  Volvió a oírse un crujido que indicaba que el suelo se resquebrajaba debajo de ellos. Los frágiles escalones de la escalera parecieron temblar. Garrick vio que Merryn asentía.


  Aquella vez no se agarró a él como había hecho en el sótano, sino que retrocedió. Alzó la barbilla. Había un brillo desafiante en sus ojos azules. Los dos sabían que las posibilidades que tenía Garrick de saltar sin romperse el cuello eran pocas. El suelo podría quebrarse, y también la escalera, o, simplemente, podía calcular erróneamente la distancia y caer los más de seis metros que lo separaban del sótano inundado.


  —En ese caso, adelante. Aunque apuesto a que no acertaréis y terminaréis nadando en el sótano.


  —Me conmueve tanta fe en mí —se burló Garrick.


  Se acercó hasta el borde de la escalera, que crujió de manera alarmante. Algunas astillas de madera cayeron al vacío que les aguardaba debajo. Merryn gimió en silencio mientras se tambaleaba hacia un lado como si estuviera borracha.


  No había tiempo para vacilaciones. Garrick reunió todas sus fuerzas y saltó hacia delante, intentando salvar el vacío que lo separaba de una posible salida. Sintió que la madera del suelo cedía ligeramente bajo sus pies, pero no se rompía. Se volvió y vio el rostro aterrado de Merryn mientras ésta se aferraba a los precarios restos de escalera que quedaban.


  —¡Saltad! —le ordenó.


  Merryn no vaciló. Con una confianza absoluta, saltó al vacío. Los segundos parecieron detenerse mientras caía hacia él. Garrick consiguió retenerla entre sus brazos, aunque la fuerza del impacto le dejó casi sin respiración. En ese momento, la escalera entera se quebró y se desintegró en el vacío del sótano. Se oyó un enorme chapoteo en el momento en el que la madera impactó sobre el lago de cerveza. El eco de la destrucción hizo temblar toda la casa.


  Merryn se presionaba contra él con la cabeza escondida en la curva de su brazo y le agarraba con fuerza, como si no fuera a soltarle nunca. Garrick continuó abrazándola, la miró y la sonrisa de Merryn iluminó hasta lo más profundo de su alma. Ella sentía cómo temblaba todo su cuerpo bajo sus manos; ardía por el impacto y la excitación la devoraba.


  Alargó la mano hacia él y le besó con toda la pasión y el alivio provocados por aquella difícil situación. Garrick creyó en aquel momento que iba a explotarle el corazón. La apartó del enorme vacío que se abría a sus pies a través de una puerta que conducía a la primera habitación que pudo encontrar. Cerró la puerta tras ellos. Y aquél fue su último movimiento coherente antes de que Merryn volviera a besarle y todo el mundo se redujera a ella, y sólo a ella, a la necesidad de protegerla y poseerla, antes de que cediera a un deseo que ya no era capaz de reprimir.


   


  —Garrick —Merryn susurró su nombre bajo sus labios.


  Apoyaba las manos en su pecho y podía sentir su corazón latiendo contra sus palmas. Garrick ardía con la misma sensación de victoria y liberación que a ella la invadía. Merryn volvió a besarle, rodeándole el cuello con los brazos e invitándole a inclinar la cabeza para poder hacerlo adecuadamente. Por un instante, le sintió vacilar, pero casi al momento, Garrick se apoderó de su boca con inexorable intensidad. A Merryn le dio un vuelco el corazón. Garrick le había salvado la vida dos veces y había estado a su lado cuando ella se había sentido atemorizada y sola. Había estado a su lado para ahuyentar todos sus miedos, para negar el pasado y desafiar al futuro, y después de aquello, le deseaba con tanta fuerza que sentía que moriría si Garrick le faltara. Necesitaba la fuerza que en aquel momento la consumía y alejaba para siempre la oscuridad. Abrió los labios para recibirle y le devolvió el beso igualando la fiereza y la pasión de su demanda.


  Invitó a Garrick a tumbarse en el suelo, a su lado. En aquella habitación, en vez de la aspereza de la piedra y la humedad de la cerveza, pudo sentir la suavidad de una alfombra bajo su cuerpo. Fue como sentarse sobre un colchón de plumas. Enmarcó el rostro de Garrick con las manos y volvió a acercarlo al suyo. Sintió la rudeza de la barba crecida bajo sus manos. Abrió la boca anhelante, deseando beber y saborear la renovación de la vida, deleitarse en cada sensación como una forma de celebrar el haber escapado a la muerte. Deslizó las manos por los músculos de sus hombros, sintiendo la tela desgarrada bajo los dedos, y las hundió después entre los jirones de la camisa para acariciar su piel. Le oyó gemir entonces contra su boca.


  —Merryn, espera… —Garrick parecía aturdido. Intentó retroceder—. No deberíamos. Tus sentimientos cambiarán en cuanto…


  Pero Merryn le interrumpió con otro beso. No quería esperar, no quería pensar. El corazón le latía a toda velocidad. Su cuerpo ardía. Volvió a besarle con renovada pasión y cuando sintió que Garrick tensaba su abrazo, supo que había ganado y el triunfo pareció reverberar en todo su cuerpo. Le sintió cambiar de postura para poder colocarse sobre ella, haciéndole sentirse muy pequeña y femenina contra su fuerza y su virilidad. Era una sensación nueva y devastadora para Merryn, pero pronto fue sustituida por otras mucho más poderosas. Garrick le mordisqueó el cuello y Merryn volvió a retorcerse bajo él. El vestido estaba ya hecho jirones. Garrick terminaría rasgándolo en cuestión de segundos. Estaba pensando en ello cuando Garrick cerró los labios alrededor de sus senos y la mente de Merryn comenzó a volar hacia mundos hasta entonces desconocidos. El deseo se retorcía en lo más profundo de ella y alimentaba sus gemidos.


  Garrick recorrió con las manos su cuerpo entero, quitándole la ropa y exponiéndola a sus caricias, a su mirada. Merryn se sentía extraña, voluptuosa, como si fuera una criatura hecha solamente de sensaciones cuando hasta entonces el pensamiento y la razón habían regido su vida. Aquella fiera demanda de los sentidos no se parecía a nada de lo que había conocido hasta entonces. Era una necesidad desesperada e insaciable. Se arqueaba con cada una de las caricias, sintiéndose impotente bajo las fuertes manos de Garrick. Saber la boca de Garrick sobre su seno era un tormento exquisito que la empujaba hasta lo más hondo de aquella espiral que tensaba su cuerpo.


  Garrick se colocó sobre ella y la invitó a abrir las piernas. El aire frío acarició el rincón más íntimo de su cuerpo. Merryn gimió, presa de un anhelo que la enloquecía y exigía ser satisfecho cuanto antes. Se aferró a las caderas de Garrick y tiró de él hacia ella. Sintió la caricia de su piel contra la suya y todo pareció iluminarse en su interior. En menos de un segundo, Garrick estaba dentro de ella, tomándola con una furia tan arrolladora que Merryn gimió en un salvaje y sorprendido deleite. Sintió que su cuerpo cedía, que se rendía ante aquella embestida al mismo tiempo que el calor se extendía haciéndole temblar de forma incontrolable. Garrick se hundía en ella una y otra vez, devorando sus labios. El ritmo de aquella danza primitiva palpitaba en la sangre de Merryn. Sentía la piel resbaladiza, caliente, los músculos del vientre en tensión.


  Clavó los dedos en los hombros de su amante y se alzó para salir a su encuentro. De pronto se sintió arrastrada por un torbellino de placer y el mundo pareció explotar en mil pedazos. Oyó que Garrick gemía su nombre, sintió su cuerpo cerrarse contra el de Garrick mientras él se vaciaba dentro de ella y se aferró a él como si fuera lo único que pudiera proporcionarle alguna seguridad en aquel mundo nuevo.


  No estaba segura de cuánto tiempo permaneció allí, con la mente en blanco. Todos sus pensamientos y razones parecían haber volado; no era consciente de nada, salvo de aquella euforia incontrolada. Jamás había sentido nada parecido. Jamás había soñado con sentir algo así. Por una vez en su vida, dejó que su mente permaneciera inactiva y se permitió experimentar todas y cada una de sus sensaciones. Su cuerpo estaba saciado, pleno, maduro. Jamás había pensado que su cuerpo pudiera proporcionar tanto placer y estaba atónita ante aquel descubrimiento.


  Fue vagamente consciente de que Garrick la levantaba y la envolvía en algo para hundirla después en el más mullido colchón que jamás había conocido. Estaba tan agotada que se debatía entre permanecer despierta o dormir. Había algo en el fondo de su mente que se esforzaba por mantener la alerta, pero apartó de su mente cualquier pensamiento para evitar que pudiera alcanzarle la fría verdad.


  Al cabo de un rato, abrió los ojos y miró a su alrededor. La habitación estaba iluminada por la cada vez más fuerte luz de la mañana. Pudo ver a Garrick tumbado a su lado y se le secó la boca ante aquella visión. Garrick era la perfección masculina. Podía compararle con las estatuas que había observado y estudiado en los museos londinenses, pero Garrick era real: eran reales sus músculos férreos, su piel bronceada, el pelo que caía sobre su frente. Tenía un cuerpo magnífico.


  Garrick se inclinó sobre ella y le cubrió de besos la frente, los párpados, las mejillas y el cuello. Merryn respiró embriagada la fragancia de su piel mezclada con el sudor y el polvo.


  —No debería haberme comportado como lo he hecho —se disculpó Garrick con voz suave—. Lo siento.


  Merryn comprendía vagamente lo que quería decir. Se había comportado de forma brusca e incontrolada, no había habido ninguna delicadeza en aquella introducción en las artes amatorias. Pero no era eso lo que Merryn quería. Lo que ella quería era a Garrick. Quería celebrar su liberación, el triunfo de la vida sobre la muerte. Pero en aquel momento… Los pensamientos acechaban como sombras en la periferia de su cerebro. Sintió frío. Arrepentimiento. Recuerdos. Pero todavía no se podía enfrentar a nada de ello.


  —Garrick…


  Alargó la mano hacia él, deseando borrar las sombras y alejar cualquier pensamiento. Le vio vacilar. Pero al final, Garrick le acarició los labios con un beso. El corazón de Merryn aleteó en su pecho. Las sombras huyeron.


  En aquella ocasión, el beso fue lento, delicado. Garrick exploró el interior de su boca, tentándola, dejando que su lengua danzara con la suya. Merryn se estremeció como si estuviera siendo sacudida por el eco de la pasión anterior. El calor y el placer se hicieron presentes de manera más dulce aquella ocasión, más persuasiva, invadiendo su cuerpo a través de un calor tibio y seductor. Merryn volvió a alargar la mano hacia Garrick, pero éste negó con la cabeza, le hizo tumbarse en la cama y deslizó las manos por su cuerpo en una caricia que inflamó su deseo.


  —No, todavía no.


  Hundió la cabeza en sus senos y la mente de Merryn volvió a alejarse hacia aquel lugar tórrido y oscuro regido únicamente por el placer. Sintió los dedos de Garrick en la piel interior de su muslo, animándola a abrirse y acariciándola muy íntimamente. El calor crecía dentro de ella a medida que iba acariciándola. Merryn clavó los dedos en el colchón y comenzó a retorcerse, desesperada por aliviar aquel tormento.


  Garrick deslizó entonces algo bajo sus caderas, para que se incorporara ligeramente. La suavidad del terciopelo y la seda la abrasaron. Giró en la cama, abandonada por completo a aquella pasión desesperada. Merryn sintió la caricia de Garrick contra el muslo y después la punta de su lengua en el rincón más secreto de su cuerpo, provocando un placer devastador. Se arqueó indefensa contra él y gimió. Aquel clímax superó con mucho al éxtasis que había experimentado antes. Le hizo sentirse como si su cuerpo entero estuviera derritiéndose.


  Garrick se deslizó lentamente en su interior, con el cuerpo de Merryn todavía en placentera tensión. Merryn abrió la boca en un grito ahogado al sentir que se hundía en ella. Aquello parecía imposible. Estaba tensa; el clímax todavía hacía vibrar su vientre en oleadas que parecían no tener fin. Se retorció bajo él y Garrick le hizo apoyar las caderas contra la colcha de terciopelo para hundirse en lo más profundo de ella.


  Merryn creía que su cuerpo ya no era capaz de experimentar nada nuevo, pero Garrick se elevó sobre ella, le apartó el pelo del sonrojado rostro y la besó con la misma intimidad con la que había tomado su cuerpo.


  —Abre los ojos —le pidió suavemente.


  Merryn abrió los ojos y se encontró con el fuego que ardía en los de Garrick, que continuaba moviéndose. Merryn era incapaz de romper la conexión que había entre ellos, pero tampoco quería hacerlo. Era presa voluntaria de la fiera pasión que vibraba bajo su delicadeza. Con una ternura conmovedora, Garrick volvió a llevarla hasta el límite y ella permaneció allí durante unos instantes eternos. El deseo dominaba su cuerpo y su mente estaba bloqueada por el asalto de aquel placer interminable. Pero al final, volvió a caer, estremecida más allá de lo posible y con el cuerpo y la mente completamente deslumbrados.


  Le invadió un agotamiento delicioso. Apenas fue capaz de moverse, salvo para acurrucarse de nuevo contra Garrick antes de sucumbir al sueño.


  Garrick la rodeó con sus brazos, la protegió, una vez más, con su cuerpo.


   


  Merryn no supo cuánto tiempo estuvo durmiendo, pero se despertó al oír que aporreaban la puerta. Oyó también voces en el pasillo. Casi inmediatamente, la habitación se llenó de gente. Aparecieron Joanna, Alex, y Tess, además de otras muchas personas a las que no reconoció. Pero todos ellos se quedaron mirándola fijamente. Algunos con estupor, otros horrorizados, y todos igualmente sorprendidos.


  Merryn parpadeó y abrió los ojos como platos. Los últimos vestigios del sueño desaparecieron como por arte de magia. Ya no podía seguir escapando a los pensamientos que invadían por completo su mente.


  Evidentemente, la habitación en la que se encontraba pertenecía a un burdel. O bien, el propietario tenía gustos muy exóticos. La cama estaba cubierta de seda rosa y rodeada de unas cortinas transparentes ribeteadas en plata y oro. Sobre la cómoda descansaba un látigo con el mango tallado. Había cojines de terciopelo esparcidos por toda la habitación. Sintió que el rubor cubría su cuerpo entero, su cuerpo, que estaba desnudo bajo la colcha de seda.


  Volvió la cabeza lentamente. Garrick estaba tumbado a su lado y, a pesar de la multitud que ocupaba la habitación, profundamente dormido, con el brazo sobre ella en un gesto protector.


  No le extrañaba que estuviera dormido. Debía de estar agotado, por varias razones. Los recuerdos se deslizaban por su mente como una serie de imágenes sin conexión. Garrick consolándola cuando se había despertado en medio de la oscuridad. Garrick protegiéndola con su cuerpo del derrumbe de las paredes. Garrick deslizando las manos por todo su cuerpo y proporcionándole un placer interminable. Garrick. Su amante.


  Había dormido con su enemigo, con el hombre que había matado a su hermano.


  El desprecio por sí misma la golpeó con tal dureza que se le helaron hasta los huesos. Sentía náuseas. Estaba desnuda, tumbada en la cama de un burdel con un hombre que era su enemigo jurado. Le había permitido las mayores intimidades. Había perdido la virginidad. Había arruinado su vida.
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  Capítulo 11


  —Farne.


  El tono de Alex Grant era más frío que el hielo polar y su mirada dura como el pedernal. De hecho, pensó Garrick con pesar, había sido más cariñosa la bienvenida de las guerrillas españolas que la que estaba recibiendo de lord Grant. Lo cual no era sorprendente, por supuesto. Había arruinado la reputación de su cuñada y sumido a la familia en un escándalo vergonzoso. El único misterio era saber por qué Grant estaba perdiendo el tiempo con una conversación, en vez de meterle directamente una bala.


  —¿Una copa de vino? —preguntó Alex, señalando la licorera que descansaba sobre la mesa de madera de palo de rosa—. ¿O quizá —observó detenidamente el rostro de Garrick—, deberíamos tomar una copa de brandy?


  —Sí, gracias —contestó Garrick.


  Sintió que cedía parte de la tensión que cargaba sobre los hombros. Así que iban a llevar las cosas de forma civilizada. Con un hombre como Grant que, supuestamente, había luchado contra un oso polar con una sola mano y había conseguido salvar a su tripulación de una muerte segura en el hielo del Ártico, no se podía estar seguro. Grant era un caballero, por supuesto, pero Garrick era demasiado consciente de que había violado hasta el último principio de una conducta honorable y no merecía clemencia.


  —No puedo retaros a un duelo —dijo Alex, como si le estuviera leyendo el pensamiento.


  Cruzó el estudio, tomó la licorera, sirvió dos copas y le tendió una de ellas a Garrick. Su mirada continuaba siendo glacial.


  —Por favor, no me malinterpretéis. La idea tiene cierto atractivo —desvió la mirada hacia la venda inmaculada que rodeaba la muñeca izquierda de Garrick—. Aunque tendría que esperar a que os recuperarais, por supuesto. Matar a un hombre herido no es mi estilo.


  Garrick permanecía prudentemente callado. No estaba muy seguro de que Grant estuviera bromeando.


  —Sin embargo —continuó diciendo Alex Grant en un tono completamente desapasionado—, ya ha habido un duelo suficientemente escandaloso entre las dos familias y no soportaría hacer sufrir a mi esposa con otro —bebió un trago de brandy—. Por supuesto, también hay que considerar la cuestión de Merryn. No creo que acabar con vuestra vida pudiera ayudarla de ninguna manera.


  —Me gustaría casarme con lady Merryn —declaró Garrick. Eligió sus palabras con mucho cuidado. Sabía que no serviría cualquier cosa—. La quiero. La quise desde el primer momento. Siempre la he querido.


  Se interrumpió para tomar aire. No había conseguido dejar de pensar en Merryn Fenner. Después de haber saboreado su cuerpo exquisito en una, no, en dos ocasiones, ardía de ganas de volver a hacerlo.


  Se removió incómodo en la silla. Sabía que, por fuerte que fuera, no era el deseo lo único que le impulsaba a casarse con Merryn. Había sido testigo del valor y la inteligencia de Merryn en las más difíciles circunstancias. La había abrazado en medio de la noche y la había protegido de cualquier daño. Le había salvado la vida, y ella le había salvado la suya. Estaban mucho más unidos de lo que lo habían estado nunca.


  El arrepentimiento le devoraba, abriendo viejas heridas. No se merecía a Merryn como esposa, lo sabía. ¿Qué podía ofrecerle, con el honor mancillado y el alma para siempre herida? Pero si no le ofrecía matrimonio, sería considerado durante el resto de su vida como el más abyecto sinvergüenza. No había alternativa.


  —Soy consciente de que mi conducta no ha sido la de un caballero.


  —Ni remotamente —contestó Alex, arqueando las cejas en un expresivo gesto.


  Garrick apretó los dientes. Grant tenía razón, por supuesto. Había transgredido un código. Estaba enfadado consigo mismo por ello, se sentía lleno de violencia, y eso le inquietaba. No había vuelto a sentirse así desde hacía años. Desde el año en el que Stephen Fenner había muerto. Creía haber dejado tras él aquellos pensamientos tan poderosos, aquellas acciones tan peligrosas. Pero Merryn había sido capaz de hacer añicos su fría fachada y resucitar cada uno de sus sentimientos a una nueva vida.


  Quería ver a Merryn. Tenía la sensación de que ella era la única capaz de exorcizar sus demonios. Pero sabía que no sería fácil. No tenía la menor idea de si Merryn quería volver a verle y, menos aún, de si estaba dispuesta a casarse con él. La espantosa escena del burdel le había perseguido durante todo un día, con la noche incluida. Merryn, intentando cubrirse con sus andrajosas ropas, mirándole con un odio que igualaba a su incredulidad. «Me arrepiento de todo lo que he hecho y me odio a mí misma por ello…».


  Garrick se encogió por dentro al recordarlo. Todo se había desintegrado en la sordidez del escándalo, que había derramado su corrosiva miseria sobre una experiencia que había sido profundamente dulce e intensa. Durante un breve instante, habían llegado a construir algo exquisitamente tierno. Y había vuelto a perderlo.


  —No pondré ninguna excusa —dijo Garrick, consciente de la firme mirada de Alex—. Asumo la responsabilidad de mis actos. Ha sido algo completamente imperdonable por mi parte.


  Se produjo un silencio.


  —Imperdonable, sí. Inexplicable, no.


  Garrick parpadeó extrañado.


  —¿Perdón?


  Alex se encogió de hombros. En sus labios jugueteaba una sonrisa.


  —No os confundáis, Farne. No excuso nada de lo que ha pasado. Pero tampoco soy un hipócrita. Murió mucha gente en esa inundación. Merryn y vos estuvisteis atrapados durante horas, enfrentados a la posibilidad de morir juntos. Ella nos dijo que le habíais salvado la vida. Y en dos ocasiones —esbozó una mueca—. En esas circunstancias, incluso las personas con un gran dominio de sí mismas pueden perder el control.


  Garrick volvió a sentirse liberado de parte de la tensión.


  —Es un argumento muy generoso por vuestra parte, pero aun así, no tengo excusa.


  —Por supuesto que no —su voz se hizo más amable—. Pero la cuestión es, qué vamos a hacer con todo esto.


  Se miraron a los ojos. Garrick era consciente de que había pasado la prueba, y se alegraba de ello. Comenzaba a gustarle Alex Grant. Owen Purchase siempre había hablado muy bien de él. Imaginaba que en otras circunstancias, podrían haber llegado a ser amigos.


  —Deseo sinceramente casarme con lady Merryn —reconoció—. Y no solamente por culpa del escándalo. La admiro profundamente.


  A los labios de Alex asomó una sonrisa.


  —Ya entiendo —dijo.


  Y Garrick tuvo la desconcertante sensación de que Alex entendía mucho más de lo que a él le hubiera gustado.


  Alex dejó la copa sobre la mesa con un gesto de determinación.


  —Habláis bien, Farne —dijo bruscamente—. Pero no hace falta que perdáis el tiempo con palabras bonitas. Imagino que Merryn es la última esposa que habríais elegido en circunstancias normales.


  —Eso es cierto —contestó Garrick, decidido a ser igualmente franco—. No pretendía casarme con nadie —reconoció—. No me considero un buen partido para ninguna mujer.


  Alex le miró con sorpresa.


  —Supongo que estáis de broma.


  —No me refiero al aspecto material —le aclaró Garrick—. Mi historia conyugal debería ser suficiente para disuadir a cualquier mujer de… —se interrumpió.


  —No sé hasta qué punto debería culparos de ello a vos —respondió Alex muy secamente—. Aunque jamás se me ocurriría hablar de forma irrespetuosa de vuestra primera esposa.


  Se produjo un tenso silencio.


  —En cuanto a lady Merryn —añadió Garrick al cabo de un momento—, me considero responsable de este escándalo y, como tal, no me queda otra opción que ofrecerle matrimonio —alzó la mirada hasta encontrarse con la mirada fija de Grant—. Como he dicho, la admiro profundamente. Me gusta. Mucho.


  —Evidentemente —respondió Alex, más secamente todavía. Miraba a Garrick sin simpatía alguna—. Pero no creo que os acepte.


  —Porque me odia por haber matado a su hermano —respondió Garrick.


  —Sí, ése es un escollo con el que podríais encontraros —se mostró de acuerdo Alex—. Aunque… —añadió en tono pensativo— no creo que os odie, precisamente —cambió de postura—. Sin lugar a dudas, sus sentimientos, al igual que los vuestros, son confusos. Si queréis casaros con ella, tendréis que forzar la boda. Joanna y yo no nos interpondremos en vuestro camino. Os consideramos el menor de los males —le dirigió a Garrick una radiante sonrisa que hizo menos ofensivas sus palabras—. La reputación de Merryn está totalmente arruinada y sólo vos podéis ayudarla. Joanna aceptará esa boda por el bien de su hermana.


  Garrick frunció el ceño. Las palabras de Alex, aunque no inesperadas, le resultaban molestas.


  —No obligaré a lady Merryn a casarse conmigo en contra de su voluntad. Eso sería propio de un canalla.


  Alex se encogió de hombros.


  —Vuestros escrúpulos os honran, ¿pero de qué otra manera podríais enderezar la situación a los ojos del mundo, Farne?


  —Le persuadiré de que acepte mi mano —respondió Garrick.


  En aquella ocasión, Alex se echó a reír a carcajadas.


  —¿Persuadir a Merryn? Estoy convencido de que la conocéis lo suficiente como para saber que es imposible. Es el miembro más obstinado de la familia Fenner, y os aseguro que el puesto está muy disputado.


  —También es una mujer valiente y decidida.


  Alex le miró entonces con una expresión extraña.


  —No son ésas las cualidades que la mayor parte de los hombres buscan en una esposa —replicó. Se interrumpió un instante—. No conocí a Stephen Fenner —añadió de forma inesperada—, pero mi mujer me ha contado que era… un pícaro encantador —miró a Garrick a los ojos—. Joanna era mayor que Merryn cuando todo ocurrió. Ella ve las cosas de forma ligeramente diferente, y aunque quería a su hermano, también era consciente de sus defectos —cambió de tono—. Podríais considerar la posibilidad de contarle a Merryn exactamente lo que ocurrió. Las relaciones sentimentales tienen más posibilidades de éxito si están basadas en la verdad.


  —Espero poder contarle todo algún día, pero, al final, lo cierto es que maté a Stephen Fenner. Quizá no sean necesarios más detalles.


  Pensó en el dolor y la desilusión que sufriría Merryn al enterarse de la verdad. Quería protegerla. Pero Purchase tenía razón. Y también Alex. Todo había cambiado desde el momento en el que había comprendido que debería casarse con Merryn. No quería un matrimonio basado en la mentira. Pensó en la carta que había enviado dos días atrás y rezó para que el envío de aquella misiva tuviera un resultado rápido y justo.


  Alex le dirigió una mirada penetrante.


  —Sólo vos estáis en condiciones de juzgarlo —le tendió la mano a Garrick—. Buena suerte, Farne. Sospecho que la vais a necesitar.


   


  Merryn permanecía en la cama, observando el reflejo del sol invernal en el techo y escuchando el traquetear de los carruajes que cruzaban la calle. El fuego ardía en la chimenea y a su lado, en la mesilla, se enfriaba una taza de té. Llevaba horas y horas allí, todas las del día anterior, las de la noche y las que habían transcurrido aquella mañana. Y no había dormido nada.


  Oía a Tess y a Joanna susurrando, intentando que no las oyeras.


  —La reputación de Merryn está totalmente arruinada —consiguió oír que decía Tess—. Todo el mundo está hablando del escándalo. Jo, es la noticia de todos los periódicos de la mañana. ¡La encontraron desnuda en un burdel con el duque de Farne! No me lo puedo creer…


  La voz se desvaneció. Merryn siguió con la mirada los movimientos de un pájaro que se había posado en el alféizar de la ventana. Miraba a través del cristal con la cabeza inclinada, como si también él estuviera al tanto de lo que se decía sobre ella.


  Se oyó el frufrú de la seda y a los pocos segundos apareció Joanna al lado de la cama. Miró preocupada la taza de té que Merryn no había tocado y se sentó en el borde de la cama.


  —Estás despierta.


  —No he dormido nada.


  —No, ya me lo imagino.


  Merryn esperó. Se sentía extraña, agotada, con la mente extrañamente en blanco.


  Tess había seguido a Joanna y la estaba mirando en ese momento con una expresión indescifrable.


  —No puedo dejar de decírtelo, Merryn. Tanto Joanna como yo hemos hecho las cosas más escandalosas. Pero tú… —sacudió la cabeza—, debo confesar que estoy impactada.


  —Gracias —contestó Merryn.


  —Aunque parece haberte sentado bastante bien —Tess tomó uno de los rizos de Merryn y lo deslizó entre sus dedos—. ¡La cerveza te ha dejado el pelo brillante! Creo que pediré que nos traigan un barril. En cualquier caso… —recordó lo que había ido a decir—, te alegrarás de saber que aunque todo el mundo sabe que has pasado la noche en un burdel con el duque de Farne, nadie de fuera de nuestra familia está al tanto de que trabajabas para el señor Bradshaw. Ése es un secreto que debemos esforzarnos en mantener.


  —¡Dios mío! —exclamó Joanna con ironía—. Ninguna dama trabaja para vivir —miró a Merryn con el ceño fruncido—. El señor Bradshaw intentó chantajearnos, ¿sabes? Amenazó con exponer la verdad sobre él si no pagábamos.


  Aquello consiguió romper la lasitud en la que hasta entonces Merryn estaba sumida. Se sentó tan bruscamente en la cama que estuvo a punto de tirar el té.


  —¿Qué? ¿Tom ha intentado extorsionaros? —miró alternativamente a sus hermanas—. ¿Y qué hicisteis?


  —Le amenacé con dispararle —contestó Tess, con considerable satisfacción—. Y decidió replanteárselo.


  Merryn se dejó caer contra las almohadas, amargamente dolida por aquella información. Era evidente que se había equivocado al juzgar a Tom Bradshaw. Se había sentido muy cerca de él, unida a él en su lucha por la justicia. Pero era obvio que Tom trabajaba por motivos muy diferentes. Había demostrado ser un hombre falso y traicionero.


  Recordó que Garrick le había advertido que Tom era un corrupto y se sintió impotentemente ingenua. Cerró los ojos, preguntándose si habría estado siempre tan errada en sus juicios. Ya no podía estar segura de nada.


  Joanna le palmeó la mano con cariño.


  —Lo siento, Merryn —miró a Tess con una sonrisa—. ¿Nos dejas un momento a solas, Tess? Hay algo de lo que me gustaría hablar con ella.


  Tess asintió, le dio a Merryn un abrazo tan espontáneo que la dejó al borde de las lágrimas y salió, cerrando la puerta suavemente tras ella. Merryn se volvió después para mirar a la mayor de sus hermanas. Joanna parecía igual que siempre, elegante hasta el límite de lo indecible, pero aun así, sus ojeras evidenciaban que también ella había pasado la noche sin dormir. A Merryn le sorprendía el control de sus hermanas. Esperaba verlas histéricas, que le reprocharan la vergüenza y la deshonra que había llevado a la familia. Siempre las había considerado dos personas muy superficiales, pero, en aquel momento, al observar el rostro de Joanna, pálido, pero perfectamente compuesto, se veía obligada a admitir que se había equivocado. Y también con Tess.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Joanna en un tono inexpresivo.


  —Rara —admitió Merryn.


  Tenía todo el cuerpo dolorido, y no sólo por las heridas y los cortes. Había también otros dolores que eran resultado de su encuentro íntimo con Garrick. Se habían producido cambios en su cuerpo que no podía ignorar. Se sentía diferente, consciente de su físico como nunca lo había sido. Era una sensación desconcertante y, al mismo tiempo, se sentía presa de una perversa resaca de excitación y anhelantes expectativas que sólo servían para confundirla todavía más.


  Y sentía, en el fondo de su alma, un dolor tan profundo que deseaba llorar. Sabía que estaba muy cansada y que estaba sufriendo los efectos de una experiencia traumática, pero había otras heridas que no era capaz de explicar de forma racional. ¿Cómo podía haber hecho lo que había hecho con Garrick Farne? ¿Cómo podía haberle parecido algo tan sublime, tan vertiginosamente placentero, cuando le resultaba tan tormentoso recordarlo? ¿Y cómo podía olvidarlo, como había jurado que haría, cuando no había sido capaz de pensar en otra cosa durante las largas horas de la noche, en las que había permanecido despierta, recordando la presión del cuerpo de Garrick sobre el suyo, la sensación de tenerle dentro de ella, la forma en la que se había sentido poseída y reclamada como suya?


  La inquietud de Merryn aumentó cuando una oleada de calor la atravesó, haciendo que su estómago se derritiera con un fiero anhelo. Antes de conocer a Garrick, el deseo físico no había representado para ella ningún problema. Había leído muchas cosas acerca del deseo, había estudiado la diferencia entre Eros, el deseo apasionado y sensual, y Ágape, el verdadero amor, e incluso había pensado en lo inteligente que era el lenguaje al ser capaz de definir y separar ambos conceptos. Pero lo contemplaba todo como un ejercicio académico sobre el que no sentía nada, más allá de la curiosidad intelectual. Sin embargo, en aquel momento, estaba ardiendo. Ardía por Garrick y por la necesidad de explorar aquellas maravillosas sensaciones que apenas había comenzado a descubrir. Había sido como abrir una puerta a un colorido mundo de fantasías. Quería cruzar aquella puerta y aferrarse a cada uno de sus nuevos descubrimientos.


  Y se odiaba por ello.


  La vergüenza y los reproches le hicieron sentirse físicamente enferma. Deseaba al hombre que había matado a su hermano…


  —Lo siento, Joanna. Siento haberos engañado y no haberos dicho que trabajaba para Tom Bradshaw.


  Vio que Joanna la miraba con el ceño fruncido.


  —Todo esto me ha hecho preguntarme, si realmente te conozco —fijó sus grandes ojos azules en su hermana—. Por lo que tengo entendido, llevas años trabajando para el señor Bradshaw. Supongo que cuando decías asistir a conferencias o a charlas, lo que en realidad estabas haciendo era ir a trabajar.


  —No siempre —contestó Merryn a la defensiva—. También soy muy aficionada al estudio.


  Joanna continuó hablando como si Merryn no hubiera dicho nada.


  —Solía imaginarte como una persona con intereses intelectuales y completamente apartada del mundo. Pensaba que tenía que protegerte —se rió—. ¿Te acuerdas de cuando John Hagan amenazó con destrozarnos si no me convertía en su amante y fui a buscar a Alex para que me ofreciera su protección? No sólo lo hice por mí, Merryn, sino también por ti. ¡Pensaba que tenía que cuidarte! Y resulta que no eras en absoluto tan ingenua ni estabas tan indefensa como pensaba.


  —Me temo —respondió Merryn con dolorosa sinceridad—, que he sido extremadamente ingenua.


  Joanna la miró con atención.


  —Ahora mismo volveremos a ello —dijo con amabilidad—. Pero ahora, por favor, permíteme quitarme esta carga de encima —tomó aire—. Cuando me fui al extranjero y pensaba que te había dejado a salvo con unas amigas, en realidad estabas trabajando para el señor Bradshaw. De hecho, he empezado a preguntarme si esas amigas existían. Ayer por la noche, al ver que no volvías a casa, enviamos a un criado a casa de la señorita Dormer porque nos habías dicho que pensabas asistir a un concierto con ella. Hemos descubierto que la señorita Dormer no vive en la dirección que nos diste.


  Miró a su hermana y a Merryn se le cayó el alma a los pies al ver el dolor y la decepción que reflejaban sus ojos.


  —Me mentiste —añadió Joanna—. Frecuentemente y repetidamente. Es algo que me resulta difícil perdonar.


  —No era exactamente así —comenzó a justificarse Merryn. Le desgarraba el corazón ver a su hermana tan triste—. Pensaba que si te contaba que estaba trabajando para Tom, me obligaríais a dejar mi trabajo —continuó defendiéndose.


  —Así que no confiabas en mí —dedujo Joanna—. Lo siento. Como hermana mayor, siempre me he sentido responsable de ti y de Tess, y hasta ahora no me había dado cuenta de hasta qué punto os he fallado —hizo un gesto con la mano, como intentando quitarle importancia—. Pero será mejor que dejemos esta conversación para otro momento. Ahora tenemos cosas más urgentes de las que ocuparnos.


  Se levantó y caminó hasta la ventana. El sol arrancaba destellos cobrizos a su pelo.


  —Garrick Farne te ha ofrecido matrimonio —anunció, mirando a su hermana por encima del hombro—. Alex está hablando con él. Ahora mismo está en el piso de abajo, esperando tu respuesta.


  —¡No! —Merryn sintió un pánico sofocante—. ¡Es imposible!


  —¿Casarte con él? —Joanna medio se volvió hacia ella. Su expresión era insondable—. Sin embargo, te resultó muy fácil acostarte con él.


  —¡No es verdad! —se le quebró ligeramente la voz.


  Tenía los ojos llenos de lágrimas. Su habitual elocuencia pareció abandonarla cuando intentó explicarle a Joanna lo que había pasado entre Garrick y ella.


  —Estaba muy asustada —le explicó vacilante—. Tenía miedo de la oscuridad, de verme atrapada. Garrick me salvó la vida, y los vapores de la cerveza eran muy fuertes…


  —Así que estabas bebida —sugirió Joanna impasible.


  —Sí… ¡No! No voy a inventar excusas, Joanna. No puedo explicar lo que ocurrió. Estaba muy asustada, Garrick me protegió y estaba tan agradecida y tan aliviada que… —se interrumpió.


  Se produjo un largo silencio.


  —Una forma muy generosa de demostrar tu gratitud.


  Merryn dejó escapar un gemido que estaba a medio camino entre la risa y el llanto.


  —Le deseaba —admitió. Cerró los ojos—. No tenía la menor idea de que podía sentir algo así, Joanna. Estaba desesperada por estar con él, me resultaba excitante e increíblemente placentero. ¡No sabía lo que hacía! Pero después —comenzó a deslizarse una lágrima por su mejilla—. Después no podía creer lo que había hecho, me sentía degradada, sucia, enferma, me despreciaba. ¡No sé cómo pude ser tan débil!


  —Estás siendo demasiado dura contigo misma.


  Merryn oyó un remolino de seda y casi inmediatamente, Joanna estaba de nuevo a su lado, abrazándola. Merryn no se lo podía creer. No podía creer que Joanna pudiera perdonarle cuando ella no había sido capaz de perdonarse. Aquél fue el mayor de los consuelos. Se apoyó en Joanna y lloró.


  —El miedo extremo y el alivio extremo pueden hacernos reaccionar de la manera más extraña —continuó diciendo Joanna, mientras acariciaba a Merryn y la acunaba como si fuera una niña—. Y no tienes por qué sentirte culpable por haber descubierto algo que te gusta más que los estudios —parecía a punto de echarse a reír—. El placer físico puede hacernos perder la cabeza.


  —Aun así, no soporto albergar esos sentimientos por Garrick Farne —replicó Merryn con tristeza. Se separó de su hermana y se sentó en la cama—. ¡Farne, Joanna! —se sorbió la nariz y se frotó los ojos, todavía húmedos por las lágrimas—. ¡Él nos destrozó la vida! ¿Cómo he podido hacer una cosa así? ¿Cómo he podido soportarlo? Y todavía… —se interrumpió—. Todavía siento algo por él —reconoció con tristeza—. No puedo negarlo. Hay algo entre nosotros que no consigo comprender… —se estremeció—. Joanna, estoy asustada.


  —Sí —contestó Joanna—, lo comprendo. Y sospecho que tienes razón. Tú no odias a Farne, Merryn. Odias lo que le hizo a Stephen, pero eso no significa que le odies a él. De hecho, creo que es exactamente lo contrario.


  Merryn se frotó la frente. La sentía caliente y le dolía la cabeza. Los ojos comenzaban a escocerle por las lágrimas que intentaba contener.


  —No entiendo la diferencia. Lo único que sé es que no debería sentir lo que siento.


  —A lo mejor ves las cosas más claras con el paso el tiempo —la consoló Joanna.


  —Sé que podrías odiarme por todo lo que he hecho.


  Joanna sacudió inmediatamente la cabeza.


  —Mi queridísima Merryn —había tristeza en su voz—. Todos cometemos errores.


  —Pero no de proporciones tan monstruosas —Merryn se sorbió la nariz. Estaba a punto de llorar.


  —Vuelvo a decirte que ves las cosas de una forma demasiado descarnada —la corrigió Joanna—. Has conocido a un hombre que ha generado una respuesta apasionada por tu parte. El hecho de que sea Garrick Farne… —se interrumpió y se encogió de hombros— es complicado, quizá. O seguramente sea mejor decir desafortunado. Es como si el destino te estuviera gastando una broma pesada.


  —No puedo casarme con él, Jo —se lamentó Merryn desolada—. Sería traicionar todo lo que he creído y todo por lo que he luchado durante estos últimos doce años.


  Joanna permaneció en silencio.


  —No voy a intentar persuadirte. Si sientes que no puedes casarte con Garrick, te daré todo el apoyo que necesites.


  —¿Y si me he quedado embarazada?


  Merryn se aferró a las manos de su hermana, expresando por fin el temor que había estado asaltándola durante toda la noche. Se había dicho a sí misma que no podía ocurrir, pero la verdad era que no lo sabía. Por supuesto, conocía cuál era el proceso. Había leído todo lo relacionado con la procreación en diferentes libros de ensayo y de ficción, pero al enfrentarse a la realidad, había podido darse cuenta de hasta dónde llegaba su ignorancia. Tenía miedo. Un miedo que comenzó como una pequeña punzada en la boca del estómago y continuó extendiéndose hasta convertirse en un enorme pánico que amenazaba con ahogarla.


  —Tengo miedo, Joanna —estalló—. ¿Cuándo sabré si estoy embarazada?


  Vio una sombra en los ojos de su hermana y se reprochó su falta de sensibilidad. Joanna había pasado años y años de su primer matrimonio esperando desesperadamente un embarazo y creyendo que era estéril. Merryn había visto, pero entonces no había comprendido, la angustia que su infertilidad le causaba. Y aun así, allí estaba ella, pidiendo el apoyo y el amor de su hermana cuando, de la forma más despreocupada, podía haber concebido un niño fuera del matrimonio. Sin embargo, Joanna parecía tener la suficiente fuerza y el amor necesario como para continuar a su lado.


  —Eso depende del momento del ciclo en el que te encuentres.


  Merryn no prestaba excesiva atención a sus ciclos. Intentó recordar.


  —Creo que… estaba en la mitad de la segunda semana —aventuró.


  Vio que Joanna esbozaba una mueca.


  —En ese caso, podría ser peligroso. De momento, es imposible decirlo. Lo sabrás dentro de unas cuantas semanas. O quizá tardes un poco más.


  Merryn se sentía a la deriva, como si de pronto hubieran desaparecido todas sus certezas.


  —En ese caso, podría esperar y ver… —comenzó a decir.


  Volvió a ver la sombra en los ojos de Joanna y pensó en todos los meses que su hermana debía de haber esperado para terminar desesperadamente decepcionada. Le parecía perverso y cruel que su hermana hubiera sufrido una desilusión cada mes al comprender que no había concebido hijo alguno mientras ella estaba desesperada por tener la certeza de que no estaba embarazada.


  —Lo siento —se disculpó con la voz rota—. Lo siento mucho.


  Joanna sacudió la cabeza.


  —No tienes por qué sentirlo. Ahora tengo a Shuna y a Alex, y la perspectiva de poder aumentar la familia si tenemos suerte. Y si no somos bendecidos con más hijos… Bueno, me bastará con poder contar con su amor —se separó de su hermana—. No puedo decirte lo que tienes que hacer, Merryn. Debes intentar tomar una decisión por ti misma. Pero si me necesitas, me tendrás siempre a tu lado.


  —No puedo casarme con él —respondió Merryn, desesperada—. Sabes que no puedo.


  Joanna no contestó inmediatamente.


  —Sé lo comprometida que estás con el recuerdo de Stephen. Probablemente más que Tess y yo, porque eras más pequeña y para ti era como un héroe —se alisó la falda con un gesto pensativo, como si estuviera eligiendo las palabras con especial cuidado—. Stephen era muy bueno contigo —añadió al cabo de un momento—. Me sorprendía, porque, por norma general, no era una persona amable. Sí, por supuesto, podía ser atento y encantador, y conseguir que cualquier mujer se sintiera como si fuera el centro del universo. Pero… —se interrumpió.


  —Sé que Stephen podía ser terrible —replicó Merryn—, pero eso no significa que mereciera morir.


  —No —se mostró de acuerdo Joanna—, por supuesto que no —sacudió la cabeza—. Sin embargo, no debería haber seducido a Kitty Farne.


  —Se amaban —respondió Merryn desafiante—. Kitty no era feliz en su matrimonio.


  —Stephen la sedujo mucho antes de la boda —le aclaró Joanna. Por un momento, pareció muy fría—. Y no estoy segura de que la quisiera. Desde luego, no la quería más de lo que se quería a sí mismo.


  Merryn se la quedó mirando de hito en hito.


  —¡Claro que la amaba! —estalló.


  Los pensamientos se le agolpaban uno tras otro. La sorpresa se fundía con el resentimiento ante la brusquedad con la que su hermana acababa de destrozar sus recuerdos, obligándola a contemplarlos desde una perspectiva muy diferente.


  —Les vi juntos —protestó—. ¡La adoraba! ¿Por qué otra razón habría…? —se interrumpió.


  —¿Por qué si no se la habría quitado a Garrick Farne? —terminó Joanna por ella—. Lo hizo para divertirse —le explicó con inmensa delicadeza—. Lo hizo porque podía hacerlo.


  —No —negó Merryn.


  El corazón revoloteaba en su pecho. Si Stephen no estaba enamorado de Kitty, todo lo que había creído en el pasado estaba basado en una mentira. No era posible. No podía aceptarlo.


  —No te creo —insistió con obstinación—. Yo les vi, Jo. ¡Se querían! Querían estar juntos.


  Joanna se encogió de hombros.


  —A lo mejor tienes razón y estoy equivocada.


  —Sí, seguro que te equivocas —respondió Merryn. Se acurrucó en la cama—. Seguro que sí —repitió, casi para sí.


  —Recuerdo que cuando eras adolescente estabas enamorada de Garrick Farne —Joanna se detuvo con la mano en el picaporte de la puerta—. Por supuesto, todas pensábamos que era un hombre atractivo, pero tú… —sonrió—, estabas loca por él, ¿verdad?


  Merryn la miró sobresaltada.


  —No era consciente de que lo sabías —respondió casi involuntariamente.


  Se puso roja como la grana. Joanna se echó a reír.


  —Estaba muy claro, Merryn, aunque el propio Garrick ni siquiera se diera cuenta —salió y cerró la puerta tras ella.


  Merryn dejó que la sábana a la que se aferraba se deslizara de entre sus dedos. Así que todo el mundo estaba al tanto de lo que sentía por Garrick Farne. Qué ingenua había sido al pensar que era un secreto. Pero, en cualquier caso, Joanna estaba equivocada. Ella pensaba que lo que Merryn sentía había sido un capricho de adolescencia, nada más, cuando, en realidad, habían sido sentimientos tan apasionados, tan peligrosos, que habían estado a punto de devorarla.
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  Capítulo 12


  Cuando Merryn entró en la biblioteca, Garrick estaba junto a la ventana, contemplando el jardín. No se volvió inmediatamente. De hecho, Merryn ni siquiera estaba segura de que la hubiera oído. Permaneció donde estaba y le miró fijamente, con el corazón latiéndole contra las costillas.


  Aquel hombre era el responsable de la muerte de su hermano y, sin embargo, cuando le miraba, sólo era capaz de acordarse de sus besos, de la caricia de sus manos sobre su piel y de las palabras cariñosas que le había susurrado al oído mientras le hacía el amor con pasión y deleite.


  En ciertos aspectos, apenas le conocía, mientras que en otros, le conocía tan íntimamente que le bastaba con pensar en él para ponerse a temblar. Y la cuestión no era tan sencilla como una fuerte atracción. La honestidad la obligaba a admitir que había algo que la unía tan profundamente a Garrick Farne. Aunque no fuera capaz de explicarlo, no podía escapar a aquel sentimiento, un sentimiento que había estado presente desde el primer momento.


  Vio que Garrick le había hecho el honor de vestirse de forma impecable. Sus anchos hombros estaban encerrados en una casaca de color oscuro. Los pantalones se le pegaban a los muslos y tenía las botas relucientes. Se había afeitado, haciendo desaparecer la sombra de barba que antes la cubría. La idea de que Garrick se hubiera tomado tantas molestias porque pretendía ofrecerle matrimonio hizo que se le formara un nudo en la garganta. Y cuando Garrick se volvió, cuando Merryn pudo ver su rostro pálido, adornado por un moratón en la sien y un corte en la mejilla, cuando vio la venda que rodeaba su muñeca y recordó la oscuridad, el terror de su encierro y la intimidad que les había forzado a compartir, deseó salir corriendo de allí.


  Pero en vez de huir, se adentró en la biblioteca, haciendo acopio de fuerza y valor.


  —Lady Merryn, ¿estáis bien? —preguntó Garrick con voz profunda.


  Le tomó las manos. El calor y la aguda conciencia de su cercanía la envolvieron al instante. Sintió las heridas de su piel contra sus dedos. Su mente regresó entonces a las ruinas y al cuerpo de Garrick protegiéndola mientras se derrumbaban las paredes de su refugio. Garrick la había defendido de todos los peligros. Una inmensa tristeza se apoderó de ella. Era imposible tomar una decisión.


  —Estoy… tolerablemente bien. Gracias, Su Excelencia —contestó.


  Vio un brillo de diversión en sus ojos ante tanta formalidad. No era extraño. La última vez que se habían visto estaba desnuda entre sus brazos mientras él se tomaba todo tipo de libertades con su cuerpo. La idea le hizo sentirse desmayada. Quería fingir que nada de aquello había ocurrido. Y, al mismo tiempo, quería repetirlo. No, no sabía exactamente lo que sentía, pero sí que estaba desgarrada por dentro.


  Tomó aire.


  —Parece ser que os he puesto en una situación comprometida, Su Excelencia.


  Garrick profundizó su sonrisa, haciéndola más cálida y más tierna. Merryn veía resquebrajarse poco a poco su propia compostura.


  —Una novedosa forma de expresarlo —comentó Garrick—. Normalmente, es el caballero el que asume la responsabilidad.


  —En este caso, los dos somos responsables. No os culpo de lo que ocurrió entre nosotros.


  La sonrisa de Garrick desapareció. Continuaba sosteniéndole la mano.


  —Sé que sois una mujer muy justa, lady Merryn, pero yo perdí el control. Sabía lo que estaba haciendo —se oscureció su mirada—. Vos, no.


  —Podría haberos detenido —susurró Merryn. El corazón le latía erráticamente en el pecho—, pero no deseaba hacerlo.


  La ternura de la mirada de Garrick estuvo a punto de desarmarla por completo.


  —Siempre tan honesta.


  Se llevó la mano de Merryn a los labios y le besó la palma. Merryn se estremeció. Garrick cambió entonces de tono.


  —Merryn —susurró.


  Merryn deseó que no utilizara su nombre con tanta confianza, y menos aún en un tono tan amable. Había algo en su voz que conseguía conmoverla y minaba sus defensas. Aquella forma de hablarle le recordaba la manera en la que susurraba su nombre en la oscuridad. Y le hacía acordarse también de cómo lo había gritado, con un matiz de desesperación, cuando la urgía a arrojarse a sus brazos. Sí, era un recuerdo de la íntima conexión que había entre ellos, de los vínculos de la memoria y el deseo, que ella habría querido anular. Pero estaban allí, existían, y no había manera de escapar a ellos. Volvió el rostro, sintiéndose de pronto incapaz de sostenerle la mirada.


  Garrick hincó una rodilla en el suelo ante ella. Oh, aquello era terrible. Garrick se estaba comportando como si aquélla fuera una proposición de matrimonio sincera, como si el ofrecimiento no naciera de la necesidad y el escándalo. Merryn se mordió el labio inferior y se obligó a contener las lágrimas.


  —Merryn, ¿quieres casarte conmigo?


  Merryn sintió la loca necesidad de alargar la mano hasta su pelo, hasta aquella cabeza inclinada. Podía ver la sombra de sus pestañas contra sus pómulos marcados. Unas pestañas claras como las suyas. Si tuvieran un hijo, no tendría las pestañas oscuras y espesas de las artistas y las damas más atractivas de la ciudad.


  —No puedo casarme contigo, Garrick —susurró—. Lo siento.


  Cerró los ojos, intentando vencer el dolor que crecía dentro de ella, y pensó en aquel niño, o aquella niña, que podría nacer bendecido con unas pestañas rubias.


  Garrick se enderezó, pero no se apartó de ella. Merryn sentía que su presencia física la envolvía.


  —¿Puedo pedirte que reconsideres tu negativa? —su voz era tensa—. La alta sociedad te destrozará si no aceptas mi ofrecimiento. Y no puedo permitir que eso ocurra.


  —Nunca he prestado ninguna atención a lo que piensen los demás y no voy a empezar a hacerlo ahora —respondió Merryn con fiereza.


  —Sí —contestó Garrick. Merryn advirtió un matiz de humor en su voz—, lo sé.


  —Ya encontraré algún otro trabajo —continuó Merryn desesperada. Se apartó de él—. Sé que ya no puedo seguir trabajando para Tom, pero a lo mejor encuentro otro empleo… —se interrumpió al ver la expresión de Garrick, que sólo podía ser descrita como de compasión.


  —Merryn, esta vez no.


  «Todo el mundo habla del escándalo..... Está en todos los periódicos…. Descubierta desnuda en un burdel con el duque de Farne…».


  Merryn recordó las palabras de su hermana. Sabía que en aquel momento era la mujer más famosa de Londres. Su reputación estaba arruinada.


  Compromiso. Le gustaba aquella palabra, pero no cuando iba acompañada de la sospecha y el descrédito. Su reputación estaba por los suelos, había perdido la virginidad. Incluso en el caso de que no estuviera embarazada, de que no pudiera aportar la prueba definitiva de su caída, los rumores y el escándalo acompañarían siempre su nombre. Nadie le ofrecería trabajo, lo sabía. Si no se casaba con Garrick, se convertiría en una paria, sufriría el rechazo de todos, salvo de su familia. Las conferencias, las charlas, las exposiciones y los conciertos de los que tanto disfrutaba se convertirían en acontecimientos en los que ella sería el blanco de todo tipo de rumores y cotilleos. Había pasado de ser invisible a convertirse en el centro de todas las miradas, en el tema de todas las conversaciones, en la persona más conocida de la ciudad.


  —Me pregunto si las cosas habrían sido diferentes en el caso de que la riada hubiera sido de champán —dijo con amargura.


  —Habría sido mucho más propio de nuestros círculos —respondió Garrick con una débil sonrisa—, pero me temo que el efecto habría sido el mismo. Tendrías que casarte conmigo.


  —No puedo casarme contigo —insistió Merryn, y comenzó a caminar por la habitación.


  —Merryn, por favor, piénsalo bien —cambió de tono. Su voz adquirió una determinación absoluta—. Si tuvieras un hijo, no puedo, y no estoy dispuesto a permitir, que nazca fuera del matrimonio.


  —Pero es posible que no esté embarazada —replicó Merryn con calor. La esperanza y la desesperación se fundían en su interior—. Podemos esperar. Dentro de poco veremos… —se le quebró la voz.


  En cuanto vio la expresión de Garrick, supo que no serviría de nada seguir hablando.


  —Esperar cuánto, ¿un mes, dos? —aunque su tono era exquisitamente educado, su mirada delataba su furia—. En ese caso, si no estás embarazada, nos felicitaremos por nuestra suerte, y si lo estás, tenemos que casarnos rápidamente, en secreto, para evitar que la gente pueda hacer cuentas y hablar de nosotros —torció la boca en un gesto de amargura—. No, no estoy dispuesto a hacerlo.


  Merryn miró sus ojos oscuros e implacables. Sabía que Garrick tenía razón. No podía arriesgarse a condenar a un niño con el estigma de la ilegitimidad. No podía dar a luz otro bastardo de la familia Farne, que sería la prueba irrefutable de que Garrick era igual que su padre. Se llevó la mano a los labios, intentando dominar la histeria que de pronto la asaltaba. Al enfrentarse a tal crueles opciones, se sentía devastada por la culpa. Y deseaba salir corriendo de allí.


  Pero no podía. Tenía que enfrentarse a lo que había hecho.


  —Tienes que casarte conmigo —continuó Garrick—. Dios mío, Merryn —de pronto, había enfado en su voz—. Ya llevo la muerte de tu hermano sobre mi conciencia. No pienso añadir a mis culpas la de ser responsable de un escándalo, dando munición para que todo el mundo piense que también te he destrozado la vida —le tomó la mano y Merryn pudo sentir su tensión en la fuerza con la que se la sujetaba—. De esta forma, puedo al menos intentar expiar mis culpas. Intenté hacerlo al devolveros vuestra propiedad y vuestra fortuna. Ésa fue la manera de enmendar al menos un error. Si te casas conmigo…


  —Nada podrá reparar la muerte de Stephen —replicó Merryn acaloradamente—. Nada puede reparar esa muerte.


  —No —reconoció Garrick—, pero al menos limpiará tu reputación a los ojos del mundo. Y, de esa forma, podremos presentar nuestro matrimonio como un paso hacia la reconciliación de las dos familias, en vez de como una manera de evitar el escándalo. ¿Has pensado… —la soltó bruscamente y se volvió— que puede haber quien piense que durante algún tiempo te has dedicado a la prostitución?


  Se produjo un silencio cargado de tensión. Merryn se dejó caer pesadamente en una de las butacas. Ni por un momento había pensado algo así. Aquellas palabras se le clavaron en el corazón.


  Recordó el cruel comentario de lord Croft. Había insinuado que estaba dispuesta a olvidar la muerte de Stephen a cambio de una fortuna de treinta mil libras. Cuánto más escandaloso y obsceno sería el rumor de que se había convertido en la amante de Garrick. Casi podía oír los susurros, el frufrú de las faldas de seda alejándose de ella. Imaginaba el movimiento de los abanicos mientras iban extendiéndose los rumores en todo su círculo. Nada sería más escandaloso que sugerir que se había acostado con el mismo hombre que había arruinado a su familia.


  Garrick tenía razón. Por lo menos el matrimonio le daría un barniz de respetabilidad a una situación en absoluto digna de respeto.


  —Quizá un matrimonio de conveniencia… —comenzó a decir—. Sólo por guardar las apariencias. Para fingir que en realidad es una alianza con la que cerrar la brecha que se abrió entre las dos familias —se interrumpió al ver la mirada de Garrick.


  Garrick dio un paso hacia ella. Y después otro más.


  —Un matrimonio sólo de nombre —dijo, con expresión burlona.


  La agarró de la barbilla y le hizo volver el rostro hacia él. Su contacto tuvo la ligereza de una pluma, pero Merryn lo sintió en todo su cuerpo. Cerró los ojos un instante, sobrecogida por la intensidad de aquel pensamiento.


  —¿Crees que podrías hacerlo? —repitió con los labios a un milímetro de los suyos.


  Se apoderó de sus labios antes de que Merryn hubiera tenido tiempo de protestar y comenzó a besarla con una habilidad y una maestría que le hicieron temblar de la cabeza a los pies. Su cuerpo reconocía el sabor y el tacto de aquella boca y respondió con un ansioso entusiasmo que no podía ni disimular ni esconder. Se abrió a él como una flor al sol. Y le avergonzaba estar tan ávida de su contacto cuando la tristeza y el sufrimiento continuaban nublando su mente.


  Garrick profundizó el beso y Merryn se aferró a su casaca para no perder el equilibrio mientras el mundo comenzaba a girar. La tela resbaló bajo sus dedos y Garrick corrió presto a sujetar a Merryn con los brazos, estrechándola con fuerza. Su beso fue toda una declaración de posesión y de intenciones que Merryn reconoció como tales. Sería su esposa de todas las formas posibles. No habría posibilidad de escapar. La soltó y retrocedió. Respiraba con dificultad y sus ojos resplandecían de deseo.


  —Ya he pedido una licencia especial. Nos casaremos esta misma semana. Ah, y, Merryn —hizo una pausa—. Te estaría muy agradecido si fueras capaz de cumplir los votos matrimoniales.


  Merryn le miró sin comprender lo que quería decirle. Por encima de la fuerza y la encendida pasión que había entre ellos, había percibido angustia en su voz. El corazón le dio un vuelco.


  —Kitty —susurró—. No quieres otra esposa infiel.


  —Sería una desgracia —se mostró de acuerdo Garrick con un matiz de ironía que no disimulaba su dolor—. Me temo que en ese aspecto soy un hombre chapado a la antigua. Digamos que la laxitud moral de algunos miembros de la alta sociedad no es de mi agrado. Aunque —añadió con amargura—, entiendo que encontrarías una forma perfecta de vengarte si te casaras conmigo y luego me traicionaras. Se cerraría el círculo.


  Merryn sacudió la cabeza bruscamente. El dolor que había vislumbrado en el interior de Garrick le había impactado. Siempre le había visto tan confiado y satisfecho, en absoluto arrepentido de lo que había hecho en el pasado. Durante la oscura intimidad de su confinamiento, había intentado provocarle aguijoneándole con el amor de Stephen y Kitty. Él había respondido diciéndole que no había un solo día de su vida que no lamentara la traición de su esposa. Merryn ya había percibido entonces su dolor y su decepción. Al mirarle de nuevo a los ojos, sintió que le creía.


  Tragó con fuerza.


  —Yo no soy de esa clase de mujeres. Si hago una promesa, la mantengo. Jamás te deshonraría.


  Vio algo especial en los ojos de Garrick. Algo que reflejaba un sentimiento tan profundo que se sintió estremecida.


  —Sí —contestó Garrick en un tono más cariñoso—. Te creo. Eres demasiado honesta como para engañarme. Sé que mantienes tus promesas.


  —Tú no querías volver a casarte —afirmó Merryn, observándole con atención.


  Se sentía como si estuviera aprendiendo algo nuevo, al tiempo que avanzaba a trompicones por un extraño camino. Sabía que la perspicacia no era su punto fuerte. La traición de Tom se lo había demostrado de la forma más dolorosa. Pero en aquel momento, con Garrick, descubrió que quería aprender y comprenderlo todo sobre él.


  Garrick negó con la cabeza.


  —No, nunca he querido volver a casarme.


  Merryn también lo comprendía. Hasta entonces, no se le había ocurrido pensar que la infidelidad de Kitty debía de haberle hecho tanto daño que no quería volver a casarse. Ella creía que no le importaba, pero en aquel momento se dio cuenta de lo equivocada que estaba.


  —Pero supongo que necesitarás un heredero… —arguyó.


  —Tengo hermanos —contestó Garrick. Sonrió por fin—. Aunque no me hable con ellos, siguen estando en la línea sucesoria de los Farne.


  Para Merryn, que esa misma mañana había podido comprobar hasta dónde llegaba el afecto de sus hermanas, todo aquello representaba un mundo frío y desolador.


  Garrick la miraba con aquellos profundos ojos oscuros.


  —Entonces, ¿hemos llegado a un acuerdo? —preguntó suavemente.


  —Sí —susurró Merryn.


  Le vio sonreír con expresión de alivio, triunfo y posesión. Volvió a besarla, y Merryn sintió que se le doblaban las rodillas mientras el placer la mecía como una dulce y cálida marea.


  Garrick por fin la soltó.


  —Gracias —le agradeció—. Vendré a verte más tarde.


  Se inclinó ante ella y salió. Merryn cruzó la biblioteca para acercarse a la ventana. Se sentó en el asiento que había junto a ella, recordó la presión de la boca de Garrick sobre la suya y se deleitó en el calor que continuaba fluyendo por todo su cuerpo. Sentía los labios increíblemente suaves y sensibles, ligeramente hinchados después de los besos de Garrick. Tenía el vientre tenso, con una tensión cálida y anhelante que ya sabía cómo mitigar. Sí, sabía lo que quería.


  Se cubrió el rostro con las manos y gimió.


  ¿Cómo podía casarse con aquel hombre y vivir a su lado cuando odiaba de tal manera lo que había hecho?


  Garrick Farne. El asesino de su hermano. Su marido. Se sentía completamente desgarrada por dentro.


   


  Joanna había decretado que la exposición de invierno en la Royal Academy sería el acontecimiento en el que Merryn y Garrick harían su presentación en sociedad como pareja comprometida.


  —No puedes esconderte eternamente —había respondido a las objeciones de Merryn—. Sí, claro que hablarán de vosotros, pero es mejor afrontarlo cuanto antes. Confía en mí, algo sé sobre la censura de la alta sociedad.


  —Nunca me han gustado ese tipo de acontecimientos sociales —protestó Merryn—. ¿Por qué va a tener que cambiar eso ahora?


  —No va a cambiar —intervino Tess—. De hecho, será peor.


  Joanna y ella estaban intentando enfundar a Merryn en un flamante vestido amarillo. Merryn se sentía como un maniquí entre ellas.


  —Pero tendrás que hacerlo —continuó diciendo Tess—, de otro modo, terminarás llevando una vida de eremita. Te llamarán la duquesa cautiva, o algo mucho peor de lo que a mí se me puede ocurrir.


  —¿La duquesa desolada, por ejemplo? —sugirió Joanna.


  —La duquesa lúgubre —propuso Merryn.


  —Sí —dijo Tess, sonriendo—. Creo que ese nombre me gusta.


  Las dos hermanas retrocedieron, hicieron volverse a Merryn y la colocaron ante el espejo.


  —Ya está. Estás preciosa.


  Merryn pensó que parecía una reluctante Cenicienta con dos hermosas hadas madrinas sonriendo tras ella. Le habían rizado el pelo y se lo habían recogido en la clase de moño que más odiaba y que jamás había conseguido mantener en su lugar, aunque un precioso sombrero amarillo debía ayudarla a conservar el peinado. El vestido era… Bueno, sencillamente, no se adecuaba a su estilo. Pero, en realidad, tampoco podía presumir de tener ningún estilo.


  Estaba a punto de volverse, de agradecer educadamente a sus hermanas el esfuerzo y hacer todo lo posible para emprender con éxito aquella ardua tarea, cuando volvió a mirarse y sintió un ligero escalofrío provocado por la emoción. Jamás en su vida había prestado la menor atención a su aspecto. Nunca le había interesado. Y, sin embargo, recordó de pronto las palabras de Garrick, diciéndole que ni siquiera se fijaba en sus hermanas cuando ella estaba cerca.


  Estremecida, volvió a mirarse en el espejo. El pelo, brillante y dorado, enmarcaba un rostro que había ganado color y cierta sensualidad con sus nuevas experiencias. Sus ojos eran de un color azul intenso. Tenía los labios semiabiertos en una sonrisa. El vestido se deslizaba por sus hombros y caía como una cascada desde la parte inferior de los senos hasta los pies. Era consciente de la caricia de la seda, que envolvía su cuerpo como el abrazo de un amante.


  Alargó una de las manos enguantadas y tocó su reflejo, intentando precisar qué había de diferente en ella. Pensó en Garrick, en cómo la miraba, y se llevó los dedos a los labios, en un eco inconsciente de sus besos. Se sentía viva.


  —Creo que Merryn acaba de despertar —contestó Joanna tras ella.


  Merryn se volvió. Estaba tan perdida en aquel mundo nuevo de sensuales descubrimientos que, por un momento, se había olvidado de sus hermanas. Las dos se estaban riendo de ella. Parecían sentirse orgullosas de lo que habían conseguido, pero también un poco nerviosas. Merryn les tomó las manos en un rapto de amor y gratitud.


  —Gracias —les agradeció—. No os abrazo porque se arrugaría el vestido.


  —Dios mío —exclamó Joanna, apretándole la mano. Sus ojos brillaban como estrellas—. ¡Todavía seremos capaces de convertirte en una dama!


  —Intenta no hacerte muchas ilusiones —contestó Merryn riendo.


  Terminaron abrazándose sin preocuparse de lo que pudiera pasar con el vestido. Merryn se apoyaba en sus hermanas porque todo había cambiado. Había cambiado ella, algo que le asustaba, pero tenía la suerte de haberse dado cuenta de lo mucho que la querían Tess y Joanna.


  —Por lo menos no tendrás que tener mucha relación con la familia de Garrick —comentó Tess tras desasirse del abrazo y secarse las lágrimas de emoción que humedecían sus ojos—. He oído decir que no le hablan.


  —Pobre Garrick —le compadeció Joanna—. Debe de sentirse muy solo. Me pregunto por qué le habrán retirado la palabra.


  —Bueno, quizá sea porque sus hermanos son unos esnobs insoportables. Son horrorosos. Estoy segura de que Garrick está mejor sin ellos.


  Era extraño oír a Joanna y a Tess hablando en términos compasivos de Garrick, pensó Merryn, pero era inevitable estar de acuerdo con ellas. Garrick siempre le había parecido el más solitario de los hombres y, de alguna manera, su matrimonio, nacido de la necesidad y no del amor, podía convertirle en un hombre más solitario todavía. Merryn siempre había deplorado los fríos matrimonios de conveniencia de la aristocracia, pero, por lo menos, en un matrimonio de conveniencia, solía haber cierto compañerismo, apoyo mutuo y respeto. Garrick le había ofrecido su apellido para salvar su reputación. Ella no le había ofrecido nada. Se le hacía raro iniciar la vida de casada sobre tales fundamentos. Se estremeció involuntariamente. Durante un espantoso segundo, pudo imaginar su vida ante ella, desplegándose en una serie de imágenes de magníficas propiedades en el campo, llenas de habitaciones vacías y espacios infinitos en los que siempre se encontraría sola.


  —Toma —Tess le tendió una chaqueta amarilla, a juego con el vestido de seda—. Tienes frío.


  —Estoy asustada —reconoció Merryn con franqueza.


  Joanna y Tess intercambiaron una mirada.


  —Estaremos contigo —la animó Joanna—. Y Alex también, aunque dice que él es demasiado ignorante como para apreciar el arte. En cualquier caso, yo siempre he pensado que los cuadros del señor Turner son magníficos. El cuadro en el que aparece Aníbal cruzando los Alpes siempre me ha parecido genial.


  Merryn reprimió la contestación que había estado a punto de salir de sus labios. Era un comentario irónico sobre la facilidad que tenía Joanna para disfrutar de cualquier pintor que estuviera de moda y fuera apreciado entre la aristocracia. Además, no sería justa con su hermana, que era una persona extremadamente generosa, tenía un ojo extraordinario para el arte y un estilo que era completamente propio y original.


  «He sido muy desagradable con ellas en el pasado, —pensó—, tengo que intentar mejorar».


  Era extraño. Días atrás, se consideraba una mujer feliz, manteniendo su verdadera vida en secreto, trabajando para Tom y alimentando su odio por Garrick Farne. Pero en aquel momento, con la vida que tenía hasta entonces hecha añicos y un futuro incierto por delante, podía darse cuenta de que, quizá, lo que había considerado felicidad, era algo completamente diferente. Una vida centrada en el desafío que representaba su trabajo y en el interés por los estudios, pero también una vida carente de amor.


  Intentó deshacerse de aquel inquietante pensamiento y agarró un manguito de piel que iba a juego con el ribete del sombrero.


  —Bueno —animó sonriendo a sus hermanas—, ¡salgamos de una vez por todas y démosles motivos para hablar!


   


  A pesar de su aparente valentía, hicieron el trayecto hasta la Royal Academy en completo silencio. El hecho de que la exposición estuviera llena de gente no ayudó a calmar los nervios de Merryn. Alex le ofreció su brazo y Joanna y Tess avanzaron delante de ellos, desafiando a cualquiera, pensó Merryn, que se atreviera a mirarlas con recelo.


  Aun así, se hizo un silencio absoluto en el momento en el que entraron en la sala principal, un silencio que fue seguido por un estallido de murmullos a su alrededor. Merryn alzó la barbilla inconscientemente, parodiando el indiferente desdén de sus hermanas, pero era terriblemente consciente de todas las especulaciones, de los susurros, las sonrisas y las miradas de soslayo. Podía imaginar los desagradables comentarios que estaban haciendo sobre ella y sobre su caída en desgracia, de cómo había tenido que recurrir al matrimonio para salvarse la cara, y el constante recordatorio de que la habían encontrado desnuda en un burdel, un motivo de escándalo que jamás se olvidaría.


  Se sabía ruborizada y sentía en los ojos el escozor de las lágrimas, pero no iba a darle a nadie la satisfacción de descubrir sus sentimientos. Siempre había odiado ser el centro de atención. Aquella situación estaba siendo como la encarnación de su peor pesadilla. Los abanicos se movían a toda velocidad, los ojos la seguían y también las risas ahogadas. Incluso oyó una carcajada que parecía cargada de todo tipo de referencias lascivas.


  —Ojalá me hubiera acompañado Garrick —le susurró a Alex en un impulso.


  Aunque apreciaba el apoyo de su cuñado, se sentía abandonada sin Garrick a su lado.


  —Está aquí —contestó Alex con una sonrisa.


  Merryn se volvió lentamente, con el corazón en la garganta. Garrick acababa de entrar por las puertas principales y caminaba hacia ella acompañado por un hombre al que Merryn reconoció como el capitán Owen Purchase. Purchase parecía mirar a Tess con la expresión de un hombre arrebatado por la admiración.


  —Otro buen hombre que cae bajo el hechizo de las hermanas Fenner —comentó Alex con pesar.


  Pero Merryn no le estaba prestando atención. Estaba completamente pendiente de Garrick, que entraba del brazo de una anciana diminuta, muy rígida y erguida, ataviada con un vestido de seda negra, sin un solo pelo fuera de su sitio y con un diamante increíble resplandeciendo en el cuello. Se acercaban muy lentamente, pero en cuanto estuvieron dentro de la sala, no hubo una sola persona que no fijara en ellos su atención y los murmullos fueron acallándose uno tras otro.


  —No es… Seguramente… No puede ser… —Merryn estaba aterrada.


  —Lady Merryn.


  Garrick se detuvo ante ella y se inclinó con la más perfecta reverencia. Elevaba la voz para que todo el mundo pudiera oírle.


  —Es para mí un gran honor presentaros a mi tía, la duquesa de Steyne. Tía Elizabeth, mi prometida, lady Merryn Fenner.


  La duquesa recorrió a Merryn con su oscura mirada mientras ésta inclinaba la cabeza ante ella. Merryn se sintió como si estuviera siendo examinada al milímetro. La duquesa adoptó una expresión regia, altiva. Los asistentes a la exposición se arremolinaban a su alrededor nerviosos, expectantes. La duquesa de Steyne era una aristócrata a la vieja usanza, una reliquia del pasado. Era amiga de la reina. Rara vez se la veía en público últimamente, pero aun así, continuaba teniendo una gran influencia social. Habría sido impensable que Garrick presentara a la hermana de su padre a una mujer que hubiera sido su meretriz y a la que hubieran sorprendido en algún sórdido asunto. En cualquier caso, la multitud esperaba, por si la duquesa viuda hacía algún comentario con el que poder alimentar los rumores.


  Merryn le sostuvo la mirada a la duquesa y cuando ya estaba a punto de estallar, algo que podría haber sido definido como una gélida sonrisa, cruzó los labios de la tía de Garrick.


  —Me complace enormemente que la brecha abierta entre nuestras familias vaya a ser pronto sellada por vuestro matrimonio con mi sobrino, lady Merryn.


  Se oyó un silbido generalizado, como si todo el mundo hubiera soltado la respiración al mismo tiempo. La gente se volvió, intentando fingir que no estaban pendientes de aquel encuentro. Merryn estuvo a punto de desmayarse de alivio. Volvió a hacer una reverencia.


  —Gracias, Su Excelencia.


  La duquesa asintió.


  —Encantadora —musitó, y se volvió hacia Joanna—. Lady Grant, os felicito por el salón que habéis decorado para lady Drummond. Tenéis un gusto exquisito —miró entonces a Tess—. Y, lady Darent… os felicito una vez más por ser una viuda rica —se volvió hacia Alex—. Lord Grant, llevo mucho tiempo deseando conoceros.


  Garrick se llevó a Merryn a un lado y utilizó sus anchas espaldas para protegerla de las miradas de los curiosos.


  —Bueno —dijo, arqueando las cejas—. Parece que le has causado muy buena impresión. Normalmente, tía Elizabeth no es tan efusiva en sus halagos.


  —¿Eso era un halago? —Merryn intentaba mantener un tono despreocupado. Posó la mano en el brazo de Garrick—. Te agradezco mucho lo que has hecho —susurró.


  Garrick bajó la mirada. En sus ojos volvía a bailar una sonrisa, y Merryn volvió a ser presa de los más inesperados y agradables sentimientos.


  —Era un riesgo —admitió—, pero después de haberle explicado todo a mi tía, confiaba en que nos ofreciera su apoyo.


  —¿Todo? —preguntó Merryn con desmayo.


  —Casi todo —se corrigió Garrick.


  La miró a los ojos y después deslizó la mirada sobre ella, haciéndola sonrojarse. Esbozó una sonrisa íntima, tierna, sólo para ella, y a Merryn le dio un vuelco el corazón.


  —Estás muy guapa esta noche —la alabó.


  La duquesa se volvió de nuevo hacia ellos.


  —Lady Merryn —dijo, posó su aguda mirada sobre ambos, haciendo que Merryn se sintiera como si sus sentimientos estuvieran al desnudo—. Tengo ganas de ver la exposición de Collins. Acompañadme.


  Merryn miró a Garrick angustiada. Garrick se echó a reír.


  —Ahora mismo os alcanzo —le prometió, y se inclinó para susurrarle al oído—: Recuerda que no muerde.


  —Procura no interrumpirnos demasiado pronto —le advirtió su tía.


  Merryn siguió a la duquesa de caminar altivo a través del arco que conectaba con la siguiente sala, una habitación algo más pequeña. Allí no había tanta gente y a aquéllos que estaban presentes les bastó una mirada a la fiera expresión de la duquesa para marcharse y dejar la sala vacía. La duquesa se detuvo frente a un retrato que colgaba en una esquina. Era el retrato de una mujer sentada y parecía haber sido pintado años atrás.


  La mujer del cuadro era una joven de dieciocho o diecinueve años con unas curvas exquisitas, el pelo negro y rizado cayendo sobre su rostro, ojos oscuros y el inicio de una sonrisa que apenas se adivinaba en los hoyuelos de las comisuras de sus labios. A sus pies había un cachorro que miraba con devoción a aquella mujer que parecía dar por sentada la adoración tanto de hombres como de animales.


  Merryn contuvo la respiración. La duquesa la miró atentamente.


  —¿Reconocéis a Kitty Scott, la mujer de mi sobrino? Este cuadro lo pintaron justo antes de su matrimonio.


  Merryn tenía el corazón en la garganta.


  —Yo… Sí. Nos vimos en un par de ocasiones —farfulló—. Yo sólo era una niña. La duquesa asintió.


  —Kitty era una mujer arrogante y hermosa. Me gustaba su espíritu, pero tenía un carácter terrible cuando estaba frustrada.


  Merryn la miró asombrada. Frunció el ceño, intentando encajar el recuerdo de la Kitty que ella había conocido con la mujer que estaba describiendo la duquesa. La Kitty Farne que ella recordaba era la criatura más dulce y amable del universo, siempre le regalaba dulces, lazos y encajes, le preguntaba por lo que estaba leyendo y mostraba interés por aspectos de su vida de los que Tess y Joanna jamás se preocupaban. Ésa era una de las razones por las que adoraba a Kitty. Y por las que Stephen la amaba, por supuesto.


  La duquesa la estaba mirando muy directamente.


  —Mi sobrino sufrió una terrible traición en su juventud y ha tenido que enfrentarse a la soledad y a la tristeza durante muchos años. Confío, lady Merryn, en que no añadáis más peso a su infelicidad.


  «No me atrevería», pensó Merryn. Bajo la fría y penetrante mirada de la duquesa, se sentía como un espécimen a punto de ser examinado en la mesa de las autopsias.


  —Jamás he deseado ser motivo de tristeza para nadie.


  La duquesa asintió enérgicamente.


  —Lo creo. Parecéis una muchacha muy franca, algo que no siempre es habitual —volvió a asomar una débil sonrisa a sus labios—. Garrick dice que sois una literata. Es una buena cualidad, puesto que él es un gran estudioso. El ducado es una tarea muy solitaria. Es muy conveniente disponer de una compañera.


  —Sí —confirmó Merryn. Pensó en la casa Farne, con sus largos pasillos vacíos, una casa falta de vida, de amor—, lo comprendo.


  Volvió a fijar la mirada en el retrato de Kitty Scott pintado durante un día de verano, tantos años atrás y tan cerca de la tragedia. Kitty no había sido una gran compañera para su marido, de eso estaba segura.


  —Lo siento —dijo—. Yo no sabía que Garrick la amara.


  La duquesa se rió con amargura.


  —Oh, y no la amaba. Mi hermano vendió a Garrick en matrimonio para satisfacer sus ambiciones políticas. Claudius era un canalla. Era un matrimonio dinástico y Garrick habría cumplido con su obligación. Fue una pena que la señorita Scott ya hubiera entregado su corazón a otro hombre —la voz de la duquesa había adquirido un tono muy seco.


  —Sí —contestó Merryn.


  Sentía un profundo vacío en el pecho.


  «Garrick habría cumplido con su obligación».


  Merryn no lo dudaba. Ésa era la razón por la que en aquel momento estaba comprometida con Garrick, porque era un hombre que anteponía el honor y el deber a todo lo demás.


  Pensó en lo que sabía de Garrick, el joven libertino al que su padre había vendido en matrimonio a cambio de beneficios para su familia. Garrick, que había estado dispuesto a casarse en cumplimiento del deber. Sintió una enorme tristeza. Alzó la mirada y descubrió a la tía de Garrick mirándola con atención y con una expresión más amable.


  —Lo siento —volvió a decir. En realidad, no sabía por qué se estaba disculpando.


  La duquesa le palmeó la mano.


  —No fue culpa tuya, pequeña. Pero ahora cargas con una enorme responsabilidad. Si no puedes amar a Garrick, estoy segura de que harás todo lo posible para honrarle y respetarle.


  «Si no puedes amar a Garrick».


  Merryn permaneció con la mirada perdida frente a ella. Garrick había tomado su cuerpo, había dejado su corazón hecho añicos y la había convertido en presa de las dudas y la confusión. Ella pensaba que era a causa del sentimiento de culpabilidad, de la tristeza y las difíciles decisiones que tenía que tomar. Pero eso no era del todo cierto. El impacto de lo que acababa de comprender era tal que la dejó sin aliento. ¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta de hasta qué punto estaban involucrados sus sentimientos? Quizá fuera porque hasta entonces nunca había estado enamorada. O quizá se debiera a que Garrick era el último hombre sobre la faz de la Tierra al que habría querido amar. Pero aun así, sabía que le amaba. La verdad le golpeó con tanta fuerza que quería gritar para intentar ahogar aquellas palabras. Era imposible, pero innegable. Estaba enamorada de Garrick Farne.


  Lo sabía, en el fondo de su corazón, lo sabía. Lo había sabido aquel terrorífico día en el que habían terminado atrapados en la oscuridad y se había entregado a él con absoluta confianza, sabiendo que la protegería y la mantendría a salvo. Lo sabía, pero había negado aquellos sentimientos y se había aferrado a la tristeza y al odio para erigir una barrera que la protegiera frente a él. Sin embargo, ya no podía seguir negándolo. Y saberse enamorada era motivo de un nuevo terror. Garrick no deseaba aquella boda. Había sido suficientemente honesto como para admitir que en realidad no quería volver a casarse y que sin amor, el honor y el deber que le ataban a ella se convertirían en la más pesada carga. Ella le amaba, pero él jamás podría entregarle su corazón.


  —¿Lady Merryn? —la duquesa viuda parecía estar impacientándose—. Se diría que estáis soñando despierta.


  —Os suplico que me perdonéis —se disculpó Merryn. Apartó aquellos desconcertantes sentimientos y emociones que amenazaban con ahogarla—. Estaba pensando…


  Se dio cuenta de que continuaba con la mirada fija en el bonito rostro de Kitty y de que la duquesa viuda debía de haber malinterpretado su reacción.


  —Todo eso ocurrió hace mucho tiempo —la consoló la tía de Garrick—, no tuvo nada que ver con vos. Entonces sólo erais una niña. No permitáis que os influya.


  Demasiado tarde. Aquel acontecimiento había influido en su vida durante doce largos años.


  Merryn se estremeció. Había cometido demasiados errores, había dado demasiados pasos en falso. ¿Y si se había equivocado con Garrick desde el primer momento? Y si…


  ¿Y si no había sido Garrick el que había disparado a Stephen? ¿Sería posible que hubiera ocurrido un terrible accidente, que Kitty hubiera disparado a su amante y que Garrick hubiera decidido asumir toda la culpa?


  El corazón comenzó a latirle violentamente en el pecho. Pensó en su propia intuición, que le repetía de forma insistente que Garrick era un hombre honrado. Pensó en la vida que había dedicado a cumplir con su deber y al servicio de su país. Y tembló ante la enormidad de lo que debía de haber pasado.


  De pronto fue poseída por una gran impaciencia. Tenía que hablar con Garrick. Tenía que pedirle que le contara la verdad. Tenía que verle a solas. Ni siquiera ella se atrevería a ser tan directa como para preguntarle delante de todos los reunidos en la Royal Academy si había sido su esposa la que había disparado por accidente a su amante y había decidido asumir él la culpa.


  Miró a Garrick a través de la sala. Estaba junto a Alex y Joanna, admirando un grabado de William Collins, The Fishing Boys. Inclinaba la cabeza con expresión grave y pensativa. Se volvió ligeramente para contestar a Joanna y, por un momento, una sonrisa iluminó sus ojos. Merryn sintió una oleada de emoción tan intensa que se quedó sin respiración.


  Sí, Garrick tenía que ser inocente del terrible crimen del que le había acusado. Estaba convencida de que estaba en lo cierto. Tenía que estarlo. Había sido Kitty la que había disparado a Stephen y Garrick, con su sentido del deber y del honor, se había declarado culpable para protegerla.


  De alguna manera, debió de transmitir su impaciencia, porque Garrick alzó la mirada y se volvió hacia ella. Se miraron el uno al otro en silencio, mientras la multitud pasaba ante sus ojos convertida en una mancha borrosa. Garrick se excusó ante Joanna y Alex y se acercó a ella.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, arqueando las cejas y con los ojos fijos en ella.


  Le tomó la mano y entrelazó los dedos con los suyos.


  —Necesito hablar contigo a solas —susurró Merryn.


  La duquesa le dirigió una mirada de desaprobación.


  —No podrá ser antes de la boda, lady Merryn. Sería indecoroso. Estaréis acompañados por una carabina en todo momento.


  Miró a su alrededor y consiguió llamar a Joanna y a Tess con sólo una mirada.


  —Ya es hora de que lady Merryn regrese a casa —les instruyó, haciendo que Merryn se sintiera como una niña—. Y me siento obligada a añadir —le dirigió a Merryn la más dura de las miradas—, que el menor signo de conducta indecorosa arruinará toda la labor que hemos hecho hasta ahora —desvió la mirada del rostro de Merryn al disgustado semblante de su sobrino—. ¿Está claro, Garrick?


  —Como el cristal, tía. Muchas gracias —contestó Garrick. Se llevó la mano de Merryn a los labios y le dio un casto beso—. Buenas noches, lady Merryn. Iré mañana mismo a veros.


   


  Mientras el coche avanzaba lentamente por las calles de Londres llevando a Merryn sentada entre sus hermanas, ésta no pudo evitar preguntarse cómo se las iba arreglar para poder estar a solas con Garrick cuando estaba siendo vigilada como si fuera una virginal debutante. Y ésa no era la única dificultad. Era de prever que Garrick, que tan bien había guardado su secreto durante doce años, no estuviera dispuesto a decirle la verdad. Iba a tener que obligarle a hablar.


  El corazón comenzó a latirle bruscamente a causa del nerviosismo y la emoción. Comprendía de pronto el poder que tenía sobre Garrick. Entendía lo mucho que la deseaba. Y se preguntaba si ella sería capaz de utilizar ese deseo contra él.


  Porque tenía la perversa intención de ser impúdicamente indecorosa.
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  Capítulo 13


  Era la noche previa a la boda. Garrick estaba sentado en la biblioteca de la casa Farne. Sobre la mesa ardía una vela ante la botella de brandy medio vacía. La débil luz se reflejaba en el espejo que había sobre la chimenea y apenas penetraba la cavernosa oscuridad de una habitación forrada de viejas estanterías de madera de caoba repletas de libros antiguos cubiertos de polvo, testimonio, no del amor a la literatura de su padre, sino de su necesidad de impresionar a los demás. Aquella noche, el ducado de Farne pesaba como una losa sobre la espalda de Garrick. Aquella noche no estaba seguro de que pudiera asumir tan enorme responsabilidad si no había alguien a su lado en quien apoyarse. Era consciente de que esa persona tenía que ser Merryn. Nadie podía ocupar su lugar. Pero, al mirar la carta que tenía frente a él, supo que tenía que dejarla marchar o enfrentarse al vacío de un matrimonio en el que no compartirían una verdadera intimidad. Un matrimonio basado en la mentira. Sus esperanzas estaban truncadas.


  Bajó la mirada hacia la carta, aunque ya sabía el contenido de memoria.


  No podemos acceder a vuestra petición. Hace muchos años se acordó que nadie debería saberlo. Pensad en la niña… Por su bien, debéis mantener vuestra promesa.


  A veces, Garrick tenía la sensación de que durante los últimos doce años de su vida lo único que había hecho había sido ocuparse del bienestar de esa niña. Ella era la única razón de su silencio. Le había quitado esa niña a su padre, Stephen Fenner, incluso antes de que naciera, porque había asumido la responsabilidad de su paternidad para protegerla y mantenerla a salvo. Él, que había sufrido una infancia rodeada de tristeza, había jurado que la de esa niña, a pesar de su fatal inicio, sería mejor y más feliz que la suya. Y así había sido. La hija de Stephen y Kitty vivía con su tía en el seno de una familia en la que reinaba el amor. Era una niña sana y feliz, tenía un hogar estable, y Garrick jamás haría nada que pudiera poner en riesgo esa felicidad.


  La familia de Kitty, los Scott, se había mantenido firme desde el primer momento en que nadie debería saber de la existencia de una hija de Kitty y Stephen. La reputación de Kitty ya estaba suficientemente mancillada, puesto que había sido imposible mantener oculta su aventura. Lord Scott odiaba a Stephen por haber arruinado la vida de su hija. Los acontecimientos que habían terminado con la muerte de Stephen habían destrozado a aquella familia y no querían saber nada de los Fenner por el bien de Kitty y de su hija. Le habían prohibido a Stephen hablar de lo ocurrido y éste, igualmente devastado por lo ocurrido, había jurado no hacerlo.


  La tristeza golpeó a Garrick con toda su violencia. Había tomado una decisión, por supuesto. Uno siempre podía decidir. Y quizá, si no hubiera sido él el hombre que era, habría sacrificado una vieja promesa por el bien de su futuro con Merryn. Pero no era capaz de hacer algo así. Cuando Stephen Fenner había muerto, Garrick había jurado hacer todo lo que estuviera en su poder para proteger a aquella inocente y recompensarla por haber arrebatado una vida. No podía abandonar ese principio por el mero hecho de que había algo que deseaba más. No, no podía ser tan egoísta.


  De modo que debía sacrificar la posibilidad de llegar a ser feliz con Merryn. Ambos tendrían que pagar por el pecado de haber puesto fin a la vida de Stephen. Alargó la mano hacia la botella de brandy, pero la apartó, asqueado de sí mismo. Aquélla no era la respuesta, por mucho que le tentara aquel alivio temporal.


  Merryn. No podía ni pensar en ella sin que se apoderara de su corazón un intenso dolor. Confiaba en ella. Odiaba tener que engañarla. Quería decirle la verdad. Pero era imposible.


  Aun así, se casaría con ella. La necesitaba demasiado como para dejarla marchar. Sabía que estaba siendo un egoísta, pero ya era hora de que comenzara a pensar en sí mismo, y la deseaba más de lo que había deseado nada en su vida. Quería tener cerca su espíritu luminoso, su honestidad, su valor y su integridad. Quería que Merryn iluminara su oscuridad. Pero el peligro acechaba tras aquel secreto. La verdad que no podía revelar se interpondría siempre entre ellos y al final apagaría incluso un espíritu tan alegre como el de Merryn. Y eso le desgarraría el corazón.


  Quizá debería dejarla marchar. Sí, ése sería el gesto más generoso. No obligarla a atarse a él durante toda una vida que estaría dominada por el arrepentimiento y la tristeza. Pero si liberaba a Merryn de su compromiso, su reputación quedaría dañada para siempre. Así que estaba atrapado, destinado a hacerle daño de una u otra forma.


  Una corriente de aire movió la llama, proyectando lúgubres sombras sobre las paredes. El reloj marcó las doce. Garrick se volvió y guardó la carta en uno de los cajones del escritorio. Distinguió entonces una silueta al lado de la puerta, una sombra en la más profunda oscuridad.


  Merryn. ¿Cuánto tiempo llevaría allí? Pensó aterrado en la posibilidad de que hubiera visto la carta.


  —No deberías estar aquí —se levantó mientras Merryn avanzaba hacia él, envuelta en una capa negra. Parecía un espectro—. ¿Cómo has conseguido entrar?


  —Siempre hay alguna manera de entrar.


  Se echó la capucha hacia atrás y la luz de la vela hizo destellar su pelo dorado. Garrick sintió una irresistible necesidad de acariciarla y apretó la mano con fuerza. Algo comenzó a ablandarse dentro de él y luchó contra aquel sentimiento. Era inútil reconocer lo mucho que la necesitaba cuando no podía ser sincero con ella.


  —Parece que ibas a desnudarte —dijo Merryn, deslizando la mirada por la camisa abierta y volviéndose después hacia la chaqueta que Garrick había dejado sobre una silla—. A lo mejor nos es de utilidad.


  —Deberías marcharte —le advirtió Garrick. Su voz sonaba áspera. ¿Sería porque estaba desesperado porque se quedara a su lado?


  Merryn examinó su rostro con aquellos ojos azules e infinitamente cándidos frente a la amargura y el cansancio que a él le invadían.


  —Quería hablar contigo —le explicó Merryn—, pero no me permitían verte a solas. He tenido que comprarle a Tess un ejemplar de la nueva edición de La Belle Assemblée para distraerla y poder escaparme.


  —No podemos vernos a solas porque no es apropiado —le advirtió Garrick. Incluso a él le sonó ridículo. Merryn contestó con una carcajada.


  —Me temo que ya es un poco tarde para eso —se desató la capa y dejó que se deslizara por sus hombros, que llevaba completamente desnudos.


  Garrick se la quedó mirando de hito en hito.


  —He venido a preguntarte por el duelo. Supongo que eres consciente de que no puedo casarme contigo sin saber antes la verdad.


  Sí, Garrick lo sabía. Sabía que Merryn era demasiado honesta como para tolerar una mentira. Merryn no se casaría con él sin saber la verdad. Y él tenía que casarse con ella y no podía decírsela.


  —Lo sé —continuó Merryn al ver que él no decía nada—. Sé que te niegas a hablar. Siempre te has negado y me pregunto por qué —le miraba con los ojos brillantes—. Al principio pensaba que era porque te sentías culpable y eres demasiado arrogante como para admitir un error. Pero ahora… —le miró—, ahora no sé qué es lo que te impide hablar.


  —Merryn, por favor, no sigas con esto —le suplicó Garrick, con el miedo devorándole las entrañas.


  Merryn se encogió de hombros.


  —Sabía que te negarías a decirme nada. Te lo he preguntado una y otra vez, pero ya estoy cansada, así que he pensado en seducirte para sonsacarte la verdad.


  Continuó deslizando la capa. Tenía los hombros completamente al descubierto, mostrando su piel pálida y cremosa y sus delicadas curvas. A Garrick se le secó la boca. ¿No llevaría nada debajo de la capa?


  —¿Has estado bebiendo? —preguntó, obligándose a permanecer quieto mientras todo su instinto le empujaba a abrazarla.


  Merryn desvió la mirada hacia la botella de brandy.


  —No, pero ya veo que tú sí.


  —No lo suficiente como para estar incapacitado…


  —Estupendo.


  Merryn le dirigió una sonrisa que Garrick jamás había esperado ver en sus labios. Era una sonrisa tan seductora que resultaba casi perversa, algo en absoluto propio de Merryn. Aun así, la mujer con la que había compartido el lecho aterciopelado del burdel había demostrado ser muy atrevida. Su apasionado encuentro la había despertado al mundo de los placeres físicos. Y habían liberado algo el uno en el otro que jamás podría ser saciado. Volvió a experimentar el asalto del deseo.


  Merryn bajó la capa un centímetro más, revelando las curvas superiores de sus senos. El cuerpo de Garrick, supremamente indiferente al control que su mente intentaba ejercer, dominaba ya toda su atención.


  —Esto es una locura —su voz sonaba tan ronca que tuvo que aclararse la garganta—. ¿Seducirme para sacarme la verdad? Ya te he dicho la verdad.


  —No toda —se acercó tanto que el dobladillo de la capa rozaba la pierna de Garrick.


  Y a éste le bastó vislumbrar la piel desnuda de su muslo para que comenzara a darle vueltas la cabeza. Dios santo, ¡no llevaba nada debajo de la capa! Su fragancia, aquel elusivo aroma a campanillas, le envolvía. Imaginó que podía sentir el calor de su piel. En su cabeza bailaban los recuerdos de la pasión salvaje que habían compartido.


  —Despertad a una virgen al mundo del placer… —gruñó malhumorado.


  —Y ella siempre deseará más.


  Merryn le sostuvo la mirada. Sus ojos azules resplandecían de deseo. Sonrió.


  —Así que todo es cuestión de sexo. Podrías intentar esperar hasta después de la boda. Sólo tienes que controlarte un día más.


  Parecían haber intercambiado los papeles. Normalmente, era el libertino el que intentaba seducir y la dama la que protestaba.


  Merryn se acercó a él y posó las manos en su pecho. Garrick sintió en la oreja el cosquilleo de su aliento. Pensó que bastaría con que Merryn tirara de los lazos que ataban la capa para que ésta terminara deslizándose hasta el suelo. Rezó para que no se le ocurriera, y, simultáneamente, esperó que lo hiciera.


  —No es cuestión de sexo —susurró—, sino de sinceridad —retrocedió un paso, sosteniéndole la mirada—. Cuando hicimos el amor, fuimos completamente sinceros el uno con el otro. No creo que seas capaz de mentirme y hacer el amor conmigo.


  —Te aseguro —respondió Garrick, intentando aferrarse al cinismo como última defensa— que la mayoría de los hombres no tendrían ningún problema en hacerlo.


  —La mayoría de los hombres, pero no tú.


  Dios santo, era una locura, pero mientras Merryn continuaba bajándose la capa, Garrick tuvo la desconcertante sospecha de que su estrategia podría funcionar. Merryn estaba en lo cierto, había erigido sus defensas contra ella desde el primer momento. Había intentado ocultarle la verdad porque era tal su integridad, que sabía que algún día cedería ante ella, y también era consciente de que aquello no debería ocurrir.


  —Nunca te he mentido —dijo con pesar, sabiendo que no era del todo cierto porque había evitado decirle muchas cosas.


  —Ya veremos.


  Merryn se volvió, con aparente indiferencia. El terciopelo negro de la capa estaba ya casi a media espalda, en un marcado contraste con su piel clara. El cuerpo de Garrick se tensó de forma casi insoportable. Tenía la garganta seca y temblaba por el esfuerzo que estaba haciendo para controlar su acuciante lujuria.


  —Merryn —le pidió desesperado. Aquélla pareció la súplica de un soldado rendido ante las fuerzas enemigas—, no…


  Ya era demasiado tarde.


  Merryn se volvió hacia él e hizo que la capa descendiera por su cuerpo tan lentamente que Garrick casi gimió. No estaba desnuda, pero el camisón que había elegido, en el caso de que aquella prenda pudiera ser dignificada con tal nombre, estaba específicamente diseñado para inflamar el deseo. Para empezar, porque era de color blanco y traslúcido, y se pegaba a sus senos, altos y firmes, mostrando los pezones oscuros a través de la gasa. Continuaba después por la delicada curva de su vientre y acariciaba los muslos redondeados, atrayendo indefectiblemente la mirada de Garrick hacia el valle que se escondía entre ellos.


  No llevaba ropa interior. No llevaba nada en absoluto.


  Su cuerpo se endureció en una dolorosa excitación.


  —¿De dónde has sacado ese camisón? —preguntó, y apenas reconoció su propia voz.


  —Lo he sacado del armario de Tess —había desafío y un deje de ansiedad en su voz—. Quería ponerme algo que fuera fácil de quitar.


  Que el cielo le ayudara. Garrick estaba a punto de explotar de deseo.


  La capa cayó sinuosamente hasta terminar formando un charco de terciopelo a los pies de Merryn.


  Aquél era el momento, pensó Garrick, en el que un caballero recogería la capa, la envolvería en ella, la acompañaría a la puerta y le conseguiría un carruaje para que la llevara a casa.


  La miró a los ojos y vio en ellos nerviosismo, pero también un deseo ardiente. Supo entonces que también ella tenía miedo. Pensaba que la iba a rechazar. Pensaba que se reiría del absurdo plan que había urdido y la enviaría de nuevo a su casa. A pesar de aquel camisón de meretriz y de su pretensión de mostrarse como una mujer atrevida, era demasiado inexperta como para tener la certeza de que su estrategia podía funcionar.


  Le invadió una inmensa ternura al reconocer el nerviosismo en su mirada. Gimió, rodeó con los brazos sus hombros desnudos y la atrajo hacia él con una hambrienta desesperación que nacía tanto de su impotencia como de su deseo. Merryn emitió un ronroneo de pura satisfacción y se presionó contra él, estrechando sus senos delicados contra su musculoso pecho.


  Garrick la besó con ansiedad, con pasión, haciendo añicos su propia capacidad de control y disparando sus emociones. Aquello no estaba bien. Era lo último que debería hacer cuando acababa de estar intentando decidir si debería dejarla marchar o atarla para siempre a él en un matrimonio estéril. Pero en vez de soltarla, la estrechó contra él, hundió las manos en su pelo y cubrió su rostro de diminutos y frenéticos besos.


  —Te necesito… —susurró contra su voluntad.


  Merryn no tenía idea de la profundidad de su desesperación. Era ella la única que podía iluminar su oscuridad y sabía que no la merecía. Pero milagrosamente, Merryn no iba a abandonarle. En aquel momento estaba alzando la mano hacia su mejilla y sonreía. Garrick se sintió como si un puño estuviera apretándole el corazón, transformando el crudo deseo en algo más profundo y aterrador.


  La sostuvo contra él, con el rostro presionado contra su pelo y temblando por dentro.


  Merryn hizo un ligero movimiento para acercar los labios a los suyos y Garrick dejó de pensar para hundirse en un beso largo y profundo, para deleitarse en la sensación de la piel cálida y suave de su espalda bajo su mano y su boca demandante bajo sus labios. Garrick dio media vuelta, apartó de un manotazo todos los documentos que tenía encima de la mesa y que tanto había tardado en recopilar, la levantó en brazos y la sentó en el borde de la mesa.


  Merryn echó la cabeza hacia atrás, dejando que su pelo se derramara como una lluvia de maíz bajo el sol. Garrick besó y mordisqueó la suave curva de sus hombros y descendió hacia sus senos. El deseo le enloquecía y tenía que luchar contra la simple urgencia de hacerle abrir las piernas y tomarla. Pero sabía que aquélla no sería nunca la manera de saciar su deseo por Merryn. Él quería complacerla más que a sí mismo. Quería unirla a él con todos y cada uno de los vínculos que el deseo físico le permitiera utilizar. Pero sabía que quería mucho más que eso, quería demoler las barreras que había entre ellos y reclamar su alma al tiempo que se fundía con su cuerpo.


  Retrocedió ligeramente.


  —¿Quieres que me detenga? —le preguntó con voz ronca.


  —No —susurró apenas Merryn—. No te detengas. Pero… El camisón… —parecía aturdida, como embriagada—. Se supone que debería quitármelo…


  Garrick tomó el cuello del camisón, lo abrió con un fuerte tirón y liberó sus senos.


  —Oh.


  Merryn abrió los ojos de par en par con un sorprendido placer y el cuerpo de Garrick se endureció en respuesta.


  En el instante en el que Garrick tomó el pezón entre sus labios, escapó de los labios de Merryn una exclamación de placer. Garrick lamió el pezón y lo succionó hasta hacerle retorcerse de deseo. Merryn se arqueaba ante el toque de sus labios, se inclinaba hacia atrás mientras permitía el asalto de Garrick, que deslizaba sus manos demandantes sobre la sedosa piel de sus senos y rozaba su cada vez más tenso vientre. Merryn notaba su piel caliente y muy sensible. Vibraba con el roce más ligero. Garrick observaba su rostro como en un sueño, deleitándose en su placer y abrumado por la franqueza de su entrega, por aquella forma de exponerse en toda su vulnerabilidad. El deseo volvía a asaltarle, pero lo mantuvo a raya, decidido a reprimir sus propias necesidades mientras continuaba complaciéndola, hasta que Merryn comenzó a temblar de una forma visible.


  Le alzó entonces el camisón, le abrió las piernas, buscó con los dedos el corazón de su feminidad y en él los hundió. Aquella caricia provocó un jadeo ahogado de Merryn. Garrick cubrió rápidamente sus labios. Sintió entonces su respuesta. Merryn le rodeó con los brazos para estrecharle contra ella. Pero Garrick mantuvo las distancias un instante, mientras intentaba desatarse los pantalones con unas manos tan temblorosas que pensó que jamás iba a conseguirlo. Estaba nervioso, anhelante, pero la necesidad de tratarla con delicadeza incluso en medio de aquel torbellino de pasión le obligaba a mantener un férreo control.


  Sintió que Merryn se tensaba ligeramente ante el primer contacto íntimo de sus cuerpos, como si de pronto se hubiera dado cuenta de lo vulnerable que era en aquella postura. Garrick la abrió con delicadeza, empujó hacia delante y sintió que sus cuerpos comenzaban a acoplarse.


  —Abre los ojos —le pidió.


  Vio el momento exacto en el que Merryn descubrió su reflejo en el espejo; la erótica imagen de sí misma sentada en el borde de la mesa, con las piernas abiertas, el camisón subido hasta las caderas, los senos desnudos y la melena dorada cayendo sobre ellos como una cortina de seda. Gimió suavemente, se deslizó dentro de ella y notó cómo el cuerpo de Merryn le envolvía con tanta fuerza que estuvo a punto de desbordarse. La abrazó sin moverse durante unos segundos y la sintió contraerse a su alrededor. El placer fue tan intenso que pensó que podría desmayarse. Luchó para no perder el control frente a aquel asalto de sensaciones, apartándose ligeramente de ella. Volvió a acariciarla y todo su cuerpo se tensó en respuesta. Merryn le agarró de las caderas y lo hundió en su interior, y Garrick ya no pudo resistirse ni un segundo más. Aumentó la profundidad y el ritmo de sus embestidas, arrastrándolos a ambos en el camino de la locura. Ardía en él el sentido de la posesión, la necesidad de someterla y hacerle saber que era irrefutablemente suya. Pero junto a aquella sensación triunfal, surgía una vulnerabilidad que le aterraba. Aquella mujer era capaz de hacerle doblegarse. Ya lo había hecho. Estaba perdido.


  Aquél fue su último pensamiento. El cuerpo de Merryn palpitaba a su alrededor, enviando dardos de placer por todo su cuerpo. Un placer que terminó arrancándole un gemido ronco cuando finalmente perdió el control y se vació dentro de ella. El placer fluía en su interior como una marea de pasión que le arrastraba a la locura, una dulce delicia que jamás había imaginado. Estrechó a Merryn en sus brazos y la sostuvo contra su corazón durante unos instantes eternos.


  Al final la soltó, todavía respiraba con dificultad y los jadeos le impedían hablar. Merryn estaba tumbada en la mesa, con los libros y los papeles esparcidos a su alrededor como pétalos después de una tormenta. La llama de la vela temblaba, proyectando luces y sombras sobre su cuerpo. Merryn no se movió, ni hizo esfuerzo alguno por ocultar su desnudez, y verla allí tumbada, tan abandonada, con aquella bella decadencia, hizo que Garrick volviera a desearla con un hambre insaciable.


  Así que no había tenido suficiente. Era como si se hubiera vuelto loco. Había llegado al límite en la fuerza de su desesperación. Había tomado a Merryn, había vuelto a tomar posesión de su cuerpo, había vuelto a reclamarla como suya, pero aun así… Había algo que continuaba eludiéndole. Era algo que le rondaba la conciencia, que parecía estar acechándole. Quería más. Aquello no era suficiente.


   


  Merryn cambió de postura. Al verla, el deseo cobró nueva vida. Pero en aquella ocasión, Garrick ignoró sus demandas. La levantó en brazos y la llevó hasta la butaca más cercana. Allí se sentó con ella en el regazo y le apartó el pelo de la cara.


  —¿Era eso lo que querías?


  Merryn volvió la cabeza y sonrió lentamente.


  —No exactamente, Su Excelencia, aunque —se movió lánguidamente entre sus brazos, con un movimiento tan sensual que Garrick tuvo que apretar los dientes para no ceder a la tentación—, ha sido muy, muy agradable.


  Se incorporó en su regazo. El pelo cayó como una cortina dorada sobre su rostro, ocultando su expresión.


  —En realidad, pensaba detenerme en un momento crucial y hacerte algunas preguntas.


  Garrick soltó una risa burlona.


  —¿Pensabas detenerte?


  Merryn le miró de soslayo.


  —Sí, ya sé que no ha sido una jugada bien calculada.


  —Desde luego. Era imposible que funcionara.


  —Sí, ahora me doy cuenta. Pero mi inexperiencia me ha llevado a juzgar la situación de forma equivocada —se levantó, y se apartó de él.


  Recogió la capa del suelo y se la echó por los hombros. No le temblaban las manos mientras se la ataba. No volvió a mirar a Garrick a los ojos hasta que no hubo ocultado completamente su desnudez. A Garrick le resultaba extraño ver cómo se distanciaba, cuando lo que a él le apetecía era llevarla a la cama, abrazarla en la oscuridad de la noche, convertido al mismo tiempo en protegido y protector, y hacer el amor con ella otra vez. Cuando lo único que quería era retenerla a su lado durante tantos días y tantas noches como fuera posible.


  Merryn, por su parte, parecía estar deseando marcharse. Garrick sintió algo tenso en el estómago. Un escalofrío de terror recorrió su espalda.


  —Quería preguntarte si fue Kitty la que mató a Stephen —dijo Merryn lentamente—. Creo que fue ella la que lo hizo, que debió de producirse un terrible accidente y que tú decidiste asumir las culpas.


  Aquellas palabras tuvieron en Garrick el mismo impacto que un puñetazo. Estaba tan absorto en los confusos sentimientos que experimentaba hacia Merryn, que había olvidado que se había presentado en su casa con intención de seducirle para sonsacarle la verdad. Pero, por supuesto, Merryn jamás olvidaba. Era una mujer obstinada. Y se había acercado mucho a la verdad, pero aun así, continuaba estando equivocada.


  Se hizo un silencio tan tenso en la habitación que el tictac del reloj de pared resonaba como un trueno.


  —Te equivocas —replicó con voz ronca, cuando consiguió hablar—. Kitty no mató a Stephen.


  —No te creo —respondió Merryn.


  Se sujetaba la capa con las manos a la altura del cuello, como si quisiera que le sirviera de escudo. Garrick advirtió que su mirada era diferente a la de otras ocasiones en las que se había enfrentado a él. No había en ella enfado ni frustración. No había nada, salvo una esperanza pura y confiada. Garrick se estremeció. No podía soportar que Merryn le amara después de lo que había hecho. No se lo merecía. No podía ser digno de su amor cuando estaba a punto de destrozar sus esperanzas y su fe para siempre. Sintió un sabor amargo en la boca.


  —He estado analizando las cosas desde una perspectiva equivocada. Eres bueno y noble, Garrick. Siempre cumples con tu obligación…


  Garrick sabía que tenía que detenerla antes de que se diera de bruces con la verdad. Tenía el corazón destrozado.


  —No soy ninguna de esas cosas —respondió sombrío—. No soy ni bueno ni noble y creo que te lo he demostrado.


  Merryn se encogió de hombros.


  —No me quejo de que no hayas podido resistirte —dio un paso hacia él y posó la mano en su brazo—. Te quiero —dijo suavemente—, así de sencillo. Y no podría amarte si fueras el asesino a sangre fría que dices ser.


  «Te quiero…».


  Garrick retrocedió.


  —No —sacudió la cabeza.


  Aquello le superaba. No podía aceptarlo. En otra época de su vida, antes de la traición de Kitty y de la muerte de Stephen, habría dado cualquier cosa por el amor de una mujer como Merryn. Pero ya era demasiado tarde. Había matado a un hombre y destrozado demasiadas vidas como para merecer tal generosidad de espíritu. Las imágenes bailaban ante sus ojos. Imágenes despiadadas. Kitty gritando, Stephen muriendo… Sus vidas habían cambiado en un segundo cuyas terribles consecuencias se habían prolongado a lo largo de los años. Ni siquiera el amor de Merryn podía borrar aquellos recuerdos. Era imposible. La miró a los ojos, vio en ellos determinación y un amor puro y sincero, y el corazón le dio un vuelco.


  —No —repitió—. Merryn… —se aclaró la garganta—. Crees que estás enamorada de mí, por eso quieres verme como un caballero bueno y heroico. Pero lo cierto es que no lo soy. No lo he sido y no lo seré.


  Merryn negó con la cabeza.


  —No te creo.


  —Pues debes creerme —respondió Garrick con dureza—, porque maté a tu hermano y al final, eso es lo único que importa, y es algo que se interpondrá siempre entre nosotros.


  Merryn negó con la cabeza.


  —No.


  Garrick pensó entonces en la carta. Sólo había una manera de terminar con aquello. Tenía que contarle lo que había hecho, lo que había hecho Stephen, pero mantener a salvo el secreto de Kitty.


  —Merryn —sabía que iba a romperle el corazón, que iba a hacer añicos sus ilusiones, pero no había otra manera de hacerlo—, por favor, escúchame —le pidió.


  Intentó mantener un tono amable, aun a sabiendas de que no había una forma delicada de dar aquella noticia.


  —Yo maté a Stephen. No hubo ningún duelo. En eso siempre has tenido razón. Encontré a Kitty y a Stephen juntos. Hubo una discusión. Stephen intentó matar a Kitty y yo le disparé. Ésa es la razón por la que no soy el hombre honorable que piensas.


  Vio aparecer la estupefacción en su mirada. Merryn retrocedió. Había angustia en su expresión. El rostro de Merryn, tan luminoso minutos antes, palideció de tal manera que Garrick temió que Merryn pudiera desmayarse. Sus ojos habían adquirido una cualidad mortecina, opaca.


  —No —repitió.


  Juntó las manos y Garrick advirtió entonces que estaba temblando. Quería acariciarla, abrazarla, ofrecerle consuelo para el extremo dolor que le había infligido, pero la tormenta que reflejaban sus ojos aconsejaba mantener las distancias.


  —Lo siento, Merryn, lo siento mucho —pero sabía que Merryn ni siquiera estaba escuchándole.


  Su voz era apenas un suspiro cuando comenzó a decir:


  —Stephen amaba a Kitty. ¡Lo sé! Jamás le habría hecho ningún daño —elevó la voz—. ¡Jamás habría hecho ningún daño a la mujer que amaba! ¡Estás mintiéndome! ¡Tienes que estar mintiéndome!


  Garrick veía el dolor abriéndose paso en ella como si fuera una flor marchitándose bajo el sol. Era peor de lo que había imaginado. Él pensaba que Merryn sufriría una terrible decepción al enterarse de lo que había hecho su hermano. Ni por un instante había imaginado que podría negarse a creer sus palabras. Sencillamente, Merryn no era capaz de aceptar lo que estaba oyendo. O no quería aceptarlo. A lo mejor, a pesar de que había dicho ser consciente de las debilidades de Stephen, continuaba viendo a su hermano como a un héroe. A Garrick se le desgarraba el corazón. La vio aferrarse a la capa con tanta fuerza que sus nudillos palidecieron. Se dirigió hacia la puerta.


  —No debería haber sido así —comenzó a decir. Parecía perdida, absorta en su propio discurso—. Se suponía que tenían que escapar juntos —se interrumpió—. Stephen jamás haría una cosa así —repitió con voz descarnada.


  Era una persona tan abierta, tan sincera, que en aquel momento no tenía defensas tras las que esconderse. No tenía manera de ocultar su dolor.


  Garrick la observó retorcer el rostro en una mueca.


  —No puede ser cierto —repitió. Era más una súplica que una protesta. Parecía estar pidiéndole a Garrick que negara lo que acababa de decirle.


  Garrick no dijo nada. Permaneció en silencio, con los puños apretados a ambos lados de su cuerpo.


  Merryn se detuvo, como si estuviera esperando un indulto, una rectificación. El momento se alargó de forma interminable, convirtiéndose en la peor tortura que Garrick podría haber imaginado.


  —Pensaba que al menos eras un hombre de honor —le reprochó Merryn—. Nos devolviste Fenner, me has salvado la vida. Pero has sido capaz de ensuciar la memoria de un hombre muerto.


  La llama de la vela parpadeó cuando Merryn abrió la puerta. A los pocos segundos, ésta ya se había marchado.


  Garrick sacó la carta del cajón del escritorio, la tiró a la chimenea y la observó arder. No necesitaba que le recordaran sus obligaciones. Le pesaban como plomo en el alma.
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  Capítulo 14


  Era la mañana de la boda, muy temprano. Todo estaba oscuro y frío.


  Merryn permanecía sentada en el dormitorio. A su lado, en la cama, los documentos de la propiedad de Fenner. Los había sacado en busca de consuelo, esperando encontrar entre aquellos documentos antiguos el ancla que le permitiera aferrarse al pasado tal y como lo recordaba, a los días felices de la infancia, a los recuerdos de aquel último verano. Pero ya era demasiado tarde. Algo había cambiado para siempre. Todo había cambiado.


  Al enamorarse de Garrick, había querido exonerarle de sus culpas. Había querido convertirle en un héroe. Pero no lo era. En realidad, había matado a Stephen y se había justificado diciendo que éste quería matar a Kitty. Qué terrible calumnia, decir que Stephen había intentado matar a la mujer a la que amaba. Era imposible.


  No, no le creía. No quería creerle. No podía creerle porque eso significaría reconocer que todo lo que había hecho para ayudar a Kitty y Stephen había sido un terrible error basado en nada más que la mentira. Y no podía soportarlo. Intentó cerrar la mente a aquella posible verdad. Pero no podía evitar ver el rostro y oír las palabras de su hermana.


  «No estoy segura de que Stephen quisiera a Kitty. En realidad, nunca quiso a nadie, salvo a sí mismo».


  Sofocó un sollozo. Garrick había matado a Stephen, de eso no tenía ninguna duda. Quería convertirlo en inocente, culpar a Kitty de lo ocurrido, porque de esa manera, él sería menos culpable y ella podría absolverlo. Pero había vuelto a ser una ingenua. E incluso en el caso de que hubiera matado a Stephen para proteger a Kitty, le bastaba con pensar en ello para que el miedo y el dolor le rompieran el corazón. No había habido un duelo. Garrick había mentido durante años. Había huido, no había tenido el coraje necesario para enfrentarse a la justicia. ¿Cómo iba a poder respetarle, a confiar en él? ¿Cómo iba a poder amarle? Garrick tenía razón. No era el hombre que ella quería que fuera.


  Merryn pasó sus dedos nerviosos por los documentos que había encima de la cama. Rozó uno de los libros de cuentas y éste cayó al suelo. Había leído todos aquellos documentos días atrás, cuando estaba buscando pruebas contra Garrick. No había encontrado nada digno de interés, salvo una extraña referencia a una reunión entre su padre, el duque de Farne y lord Scott días después de la muerte de Stephen. Vio en ese momento que asomaba algo por la esquina del libro, un papel que estaba escondido bajo la tapa y que no había visto antes.


  Era el testamento de su padre.


  Nunca lo había leído y se preguntó si el señor Churchward lo habría incluido entre aquella documentación involuntariamente. Lord Fenner había declarado en su lecho de muerte que ninguna de sus hijas debía verlo y el señor Churchward se había ocupado de que así fuera. Merryn había pensado que su padre estaba tan avergonzado de la situación económica en la que se encontraba que no quería angustiarlas. Leyó el frío lenguaje legal del testamento. Apenas había podido legarles nada porque en aquel entonces, la propiedad ya estaba en bancarrota. Por eso habían dispuesto de todas las posesiones de Stephen y Merryn no tenía un solo recuerdo de su hermano.


  A mis hijas les lego… Sólo había podido dejarles unos muebles, entre ellos, una mesa horrible que, a pesar de su pasión por la elegancia y de su estilo, Joanna conservaba en la entrada.


  A los sirvientes… algunos chelines a cambio de toda una vida de servicio.


  Y a lord Scott de Shipham Hall, del condado de Somerset, le dejo en herencia un retrato en miniatura de mi hijo Stephen.


  Merryn soltó un grito ahogado y se cubrió la boca con la mano. ¿Por qué su padre no les había dejado a sus hijas un solo recuerdo de su hermano y, sin embargo, le había entregado un retrato de Stephen a un hombre que apenas conocía? Era rarísimo. No tenía ningún sentido.


  Se quedó mirando fijamente aquellas palabras durante tanto tiempo que las letras terminaron bailando ante sus ojos. ¿Por qué habría renunciado su padre a un recuerdo tan querido de su hijo? Lord Scott debía de odiar a Stephen por haber arruinado la reputación de su hija. ¿Qué posible razón podía tener para entregarle tan precioso objeto? Merryn se frotó las sienes, intentando aplacar un incipiente dolor de cabeza. Jamás podría hacerle a su padre esa pregunta. Estaba muerto, se había ido para siempre. Y también el duque de Farne. De esos tres hombres que se habían reunido tras la muerte de Stephen por algún motivo misterioso, sólo quedaba vivo lord Scott.


  Él era el único que podía ayudarla.


  Con movimientos rápidos y sigilosos, Merryn reunió algunos objetos y los guardó en un pequeño baúl. A diferencia de sus hermanas, ella no necesitaba todo un cargamento para viajar. La casa estaba en silencio. Tess y Joanna, sin duda alguna agotadas después de sus largas conversaciones sobre el ajuar, todavía dormían. Merryn bajó las escaleras de puntillas, pasó por delante del portero, que dormitaba también en su puesto, cerró la puerta principal con mucho cuidado y salió.


  Las calles estaban frías a aquella hora de la mañana. Hacia el este comenzaba a adivinarse la luz grisácea del amanecer, que confería a las nubes un tono perlado. Merryn llegó al White Lion, en Holborn, cinco minutos antes de que saliera el coche hacia Bath. Afortunadamente, no iba lleno. Comenzaba a hacer frío en aquella época del año y las carreteras eran terribles. Nadie quería viajar en el techo del carruaje.


  El guardia miró el reloj. Con profusión de excusas, Merryn se sentó apretujada entre una dama de voluminoso peso y una chica muy delgada. Casi inmediatamente, se pusieron en camino.


   


  Garrick no había dormido y cuando Pointer llamó a la puerta del dormitorio, estaba tumbado en la cama, completamente vestido y con la mirada clavada en el techo. Antes de que el mayordomo hablara, ya sabía lo que le iba a decir. Pointer asomó su rostro largo y estrecho, con una expresión más lúgubre que nunca.


  —Lord y lady Grant han venido a veros, Su Excelencia.


  Arrugó la nariz en un gesto de desaprobación al fijarse en el aspecto descuidado de Garrick y en el frío que hacía en la habitación.


  —¿Os gustaría afeitaros antes de recibirlos, Su Excelencia? —el tono de Pointer daba a entender que sólo alguien con una educación pésima declinaría la posibilidad de aparecer de una forma medianamente aceptable.


  —No, gracias Pointer —contestó Garrick.


  Agarró la chaqueta y se la puso rápidamente. Apenas había luz. De todos era sabido que lady Grant solía dormir hasta muy tarde, y ésa era una de las razones por las que habían organizado la boda por la tarde. Sólo la más nefasta de las emergencias podía haberla levantado de la cama al amanecer.


  Garrick sabía exactamente la clase de emergencia que la había llevado hasta allí.


  Se pasó la mano por el pelo, intentando dominarlo, y salió a la escalera. La casa Farne parecía incluso más siniestra a aquella hora del día, con la luz fantasmal del amanecer iluminando apenas los altísimos techos e incapaz de acariciar las esquinas más sombrías. La semana anterior, Pointer había contratado a un auténtico ejército de sirvientes para limpiar y pulir los suelos, anticipando la llegada de la duquesa. El resultado había sido hacer que una casa del terror sucia y descuidada se había convertido en una casa del terror limpia y reluciente. Garrick lamentaba todo el esfuerzo que habían hecho los sirvientes. No iban a tener ninguna duquesa que alabara su trabajo.


  Alex y Joanna Grant estaban esperándole en la biblioteca. Pointer había llevado dos candelabros, pero el efecto de las velas en aquella desproporcionada habitación era que parecía incluso más lúgubre. Las estanterías se cernían sobre ellos como sombras opresivas y el espejo sólo servía para hacer la habitación dos veces más grande y solitaria.


  Joanna Grant, de punta en blanco con un vestido de rayas y una chaqueta a juego, estaba sentada en el borde de una butaca, pero se levantó de un salto en cuanto le vio entrar en la biblioteca. Estaba pálida y tensa.


  —Su Excelencia… —comenzó a decir, pero se le quebró la voz.


  —No os preocupéis, lo sé —la tranquilizó Garrick—. Merryn no quiere casarse conmigo.


  Estaba empeorando su récord, pensó. Por lo menos su primera esposa había tardado un mes en dejarle. La segunda ni siquiera había llegado al altar.


  —Lo siento, Farne —repuso Alex Grant.


  Y parecía, pensó Garrick vagamente sorprendido, como si realmente lo sintiera.


  —Pero me temo que es peor que eso —añadió Alex cuando su esposa le dirigió una mirada ansiosa—. Merryn se ha marchado. No ha dejado ninguna nota. No sabemos dónde puede estar.


  Garrick imaginó a Merryn sola en medio de las oscuras calles londinenses y sintió el miedo atenazándole la garganta. Aquello era culpa suya, lo sabía. Había rechazado brutalmente su amor. Le había confesado la verdad sobre la perfidia de su hermano y ella no había sido capaz de aceptarlo. No le extrañaba que no quisiera casarse con él.


  —¡No deberíamos haberla forzado a ese matrimonio! —se lamentó su hermana. Se llevó una mano a los labios mientras se aferraba con la otra a la de su esposo.


  —Y no lo hicimos —le recordó Alex, al tiempo que le estrechaba la mano con cariño—. Joanna, le dijiste a Merryn que la querrías y la apoyarías hiciera lo que hiciera. No podías hacer nada más por ella —se volvió hacia Garrick—. No creo que Merryn huyera para escapar de la boda, Farne.


  Garrick alzó la mirada hacia él.


  —No estoy diciendo que quiera casarse con vos —continuó Alex, pulverizando las esperanzas que Garrick había concebido durante un breve instante—. Sólo que tiene que haber algo más detrás de esto.


  Joanna miró fijamente a su marido. Sus ojos, intensamente azules, reflejaban desolación y sorpresa.


  —A mí no me has dicho eso —le acusó.


  —Sí, claro que te lo he dicho —se defendió Alex secamente—. Pero no estabas en condiciones de escucharme.


  Garrick podía imaginarse la histeria de Joanna y Tess al ver que su hermana había desaparecido. Miró a Alex con un gesto de compasión y éste sonrió.


  —Bueno —dijo Joanna—. Si Merryn no se ha escapado para evitar una boda que se le hacía insoportable —miró a Garrick—, y os suplico que me perdonéis, Su Excelencia, pero éste no es momento de andarse con rodeos, entonces ¿qué puede estar haciendo?


  —Creo que yo podría saberlo —contestó Garrick lentamente.


  Alex y Joanna alzaron la mirada hacia él.


  —Antes de que nos quedáramos atrapados por culpa de la inundación de cerveza, lady Merryn me había advertido de que estaba trabajando para arruinarme la vida.


  Joanna esbozó una mueca.


  —¿Que quería buscaros la ruina? Dios mío, esto es mucho peor de lo que pensaba.


  —Joanna, querida, antes de desmayarte, espera a entenderlo todo —le pidió Alex con delicadeza. Miró a Garrick con los ojos entrecerrados—. Farne, esto tiene algo que ver con la muerte de Stephen.


  —Sí —afirmó Garrick.


  Miró a Joanna. Ella no parecía tan ciegamente obstinada en buscar la verdad y la justicia como su hermana, pensó, pero estaba demostrando una fortaleza de carácter propia de Merryn. No tenía ningún aspecto de ir a desmayarse.


  —Lo siento, lady Grant —se disculpó con delicadeza—. Los hechos son de sobra conocidos. Yo maté a vuestro hermano y jamás he intentado fingir que las cosas fueran de otro modo.


  —No —contestó Joanna. Escrutó su rostro con sorprendente agudeza—. Pero aun así, nunca habéis contado realmente lo que ocurrió. ¿Os preguntó Merryn por lo sucedido?


  —Sí. Me lo preguntó en varias ocasiones.


  Joanna se llevó las manos a las mejillas.


  —Pero os negasteis a contárselo.


  —No podía contarle toda la verdad. Debería haberme dado cuenta de que no se conformaría con verdades a medias.


  Se frotó el rostro en un gesto de desesperación. En aquel momento lo veía muy claramente, pero ya era demasiado tarde.


  —Merryn jamás se casaría con vos sin saber toda la verdad —dijo Joanna, y suspiró exasperada—. ¡Es tan propio de ella! Probablemente se haya embarcado en una de sus absurdas investigaciones para averiguar qué ocurrió realmente en el pasado. Es demasiado cabezota y se aferra en exceso a sus principios. No es capaz de darse cuenta de que a veces es preferible dejar las cosas tal y como están.


  —Pero Merryn no es capaz de vivir así —repuso Garrick—. Tengo que encontrarla. El único problema es que no tengo la menor idea de dónde puede estar.


  —A lo mejor lo sabe Bradshaw —sugirió Alex, inclinándose hacia delante—. Podría haber compartido sus planes con él, puesto que trabajaron juntos. Ese hombre me parece perfectamente capaz de capitalizar cualquier cosa de la que pueda beneficiarse.


  Garrick desvió la mirada hacia él.


  —No había pensado en ello —admitió—. Y sólo hay una manera de averiguarlo.


  Alex esbozó una mueca.


  —Pero si tiene algún interés en esto, no creo que esté dispuesto a decírnoslo.


  —Podemos intentar persuadirle —replicó Garrick.


  Alex soltó una carcajada.


  —Me gusta vuestra forma de pensar, Farne. Pero Bradshaw es un hombre duro.


  —Podríamos enviar a Tess —propuso Joanna—. Le tiene aterrorizado.


  Alex miró a Garrick y arqueó las cejas.


  —Merece la pena intentarlo.


  Garrick pensaba a toda velocidad.


  —Iremos todos —propuso—. Lady Darent puede adelantarse. Y si el señor Bradshaw se niega a darnos información… —se encogió de hombros y vio que Alex sonreía.


  —¿Queréis venir a nuestra casa para recoger a Tess? —preguntó Joanna. Suspiró—. Me temo que tardará un buen rato en arreglarse —le dirigió a Garrick una sonrisa radiante que, por alguna razón, hizo que éste se sintiera particularmente receloso—. Y mientras la esperamos, podéis explicarme qué es lo que os negabais a contarle a Merryn sobre la muerte de Stephen —le pidió abiertamente—. Sé que era un absoluto sinvergüenza, si eso os hace sentir mejor.


  Garrick vaciló un instante.


  —Lady Grant, no puedo contar lo que ocurrió. Estoy bajo juramento...


  Se interrumpió al advertir la firmeza de la mirada de Joanna.


  —En ese caso, me explicaréis todo lo que podáis.


  Alex soltó una carcajada.


  —Será mejor que admitáis la derrota, Farne —le consoló con una palmada en el hombro—. Vos pensabais que sólo era cuestión de Merryn, pero os equivocabais. Todas las hermanas Fenner son cabezotas como mulas. Y ya que vais a ser miembro de la familia… —sonrió—, será mejor que lo tengáis claro desde el primer momento.


   


  Harriet Knight estaba de muy mal humor. Llevaba así toda una semana, desde que había llegado a sus oídos la noticia del precipitado compromiso de Garrick Farne y su inminente boda con lady Merryn Fenner. Aquello la había encendido y Tom había cosechado los beneficios de aquel estado de diferentes maneras, pero en aquel momento, mientras permanecía sentado en la butaca de la oficina, parcialmente desnudo y con Harriet retorciéndose en su regazo, pensaba que aquélla debería ser la última vez. Le había sacado a Harriet toda la información útil que ésta poseía y además, había obtenido deliciosos favores sexuales, pero habían surgido asuntos importantes de los que ocuparse. Tenía el equipaje preparado en una esquina de la oficina con intención de viajar a Somerset ese mismo día. Su marcha le proporcionaría la excusa perfecta para terminar su relación con Harriet.


  —Thomas…


  Harriet había estado besándole el cuello y deslizando las manos por su pecho, pero en aquel momento, le dio una bofetada para llamar su atención. Y no fue una bofetada particularmente juguetona. Qué arpía. Cuanto antes se deshiciera de ella, mejor.


  —No me estás prestando atención —protestó Harriet con el ceño fruncido—. Estás pensando en tu trabajo.


  Tom admitió en silencio que así era. Él también estaba de mal humor desde que Merryn había cometido la estupidez de quedar atrapada con Garrick Farne y había terminado comprometiéndose con él. Hasta entonces, había conseguido manipularla y Merryn le había proporcionado informaciones muy útiles. Pero de pronto, todo se había torcido. Su intento de chantajear a su familia había fracasado de forma espectacular y al final, había terminado teniendo que ocuparse él del trabajo sucio.


  Frunció el ceño, intentando pensar por encima de los intentos de seducción de Harriet. Sabía que la única solución era marcharse. Tenía que viajar hasta Somerset y terminar el trabajo personalmente. Harriet comenzó a lamerle y mordisquearle el pecho, distrayéndole de nuevo. Era excitante, casi tanto como saber que estaba a punto de derribar el ducado de Farne, algo que había deseado durante mucho tiempo.


  Harriet volvió a abofetearle, más fuerte en aquella ocasión, castigándole por su falta de atención. Pequeña bruja. Tom le agarró la muñeca y se la sostuvo con fuerza. Harriet le dio una patada, alcanzándole la espinilla con tanta fuerza que Tom hizo una mueca de dolor. Sabía que al día siguiente le saldría un moratón. Intentó besarla, pero ella apartó la cabeza y le mordió el labio inferior con fuerza. Sus ojos brillaban con perversa excitación. Tom saboreó la sangre, rugió y la tumbó en la alfombra. Harriet tiró de él y rodaron los dos en el suelo. El pelo de Harriet parecía volar mientras se retorcía como una fiera salvaje entre sus brazos, le arañaba y le golpeaba. Tom volvió a agarrarla y le sostuvo las manos por encima de la cabeza para evitar que pudiera hacerle daño. Harriet soltó una carcajada, con los ojos resplandecientes de deseo. Tom se bajó los pantalones y se hundió en ella con un rápido movimiento, haciéndole gritar de excitación.


  La puerta se abrió en aquel momento. Tom, enterrado en el interior de Harriet, se quedó paralizado. Su mente no era capaz de elaborar ningún pensamiento coherente. Su cuerpo, mucho menos sofisticado y bastante más predecible, sólo quería continuar dentro de Harriet hasta quedar completamente satisfecho. Tom lamentó no haber cerrado la puerta. Pero esperaba que aquella visita inoportuna comprendiera la indirecta y se largara.


  Reparó entonces en los bonitos zapatos plateados que quedaban en su línea de visión y en el dobladillo bordado de un vestido también plateado.


  —¡Dios mío! —exclamó Tess Darent con dulzura—. Veo que estáis muy ocupado, señor Bradshaw. ¿Preferís que venga más tarde?


  Tom notó que comenzaba a marchitarse. No se atrevía a levantar la mirada. Tenía un mal presentimiento que reemplazaba sus grandes expectativas de minutos antes. Tenía la sensación de que sus planes comenzaban a desmoronarse con la misma rapidez que su erección.


  Harriet gritó y Tom deseó taparse las orejas para poder soportar aquel sonido tan penetrante.


  La situación iba empeorando de forma considerable. Se abrió la puerta y Tom vio unas botas relucientes al lado de los zapatos de Tess Darent. Dos pares de botas, de hecho.


  —Por el amor de Dios, Bradshaw…


  Alguien le obligó a levantarse. Tess corrió a ayudar a Harriet a incorporarse y a ordenar sus ropas. Tom se volvió. Tenía a un lado a un hombre al que no conocía, pero no le gustaba nada su expresión. Al otro lado estaba Farne. Su expresión le gustó todavía menos. Y cuando Farne habló, la cortesía de su tono no ocultó en ningún momento su dureza.


  —Buenos días, Bradshaw —le saludó—. ¿Debo entender que le estáis ofreciendo matrimonio a la protegida de mi padre?


  —Por supuesto que no.


  Harriet le tiró la licorera del brandy y comenzó a gritar.


  —No quiero casarme con él —sollozó—. Yo quiero casarme con un duque rico.


  —Yo os encontraré uno, lady Harriet —la consoló Tess—. Se me dan muy bien ese tipo de cosas.


  Farne desvió la mirada hacia el equipaje, que parecía contemplarlos desde la esquina con expresión culpable.


  —¿Estabais pensando en abandonar la ciudad, Bradshaw? —preguntó con voz sedosa.


  Tom, un mentiroso habitual, descubrió que la imaginación parecía habérsele agotado bajo la clara mirada de Tess Darent.


  —Estamos buscando a mi hermana —continuó diciendo Tess con voz muy dulce—. En otra ocasión, vos teníais información sobre dónde se encontraba, así que nos preguntábamos si podríais ayudarnos ahora.


  Tom comenzó a sudar.


  —No tengo ni idea… —farfulló.


  —Supongo que lady Merryn ha ido a Somerset para buscar información sobre tu hijo bastardo —intervino Harriet maliciosamente—. Le hablé al señor Bradshaw de ese hijo.


  A una velocidad que a Tom le pareció de vértigo, Garrick se acercó a él y le clavó en su asiento agarrándole por el cuello. Tom intentó zafarse, pero estuvo a punto de ahogarse en el intento.


  —Mi hija ilegítima —susurró Farne, clavando la mirada en Tom—. Decidme qué sabéis al respecto.


  El licor se deslizaba por su rostro. Tom sentía su sabor amargo en la boca al tiempo que se decía que aquél iba a ser un día muy complicado.
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  Capítulo 15


  Para cuando el carruaje llegó a Maidenhead, los viajeros ya se llevaban a las mil maravillas. Merryn había descubierto que el anciano caballero que tenía frente a ella era un afinador de pianos que se dirigía hacia Newbury por encargo de lord Tate. La mujer corpulenta que se sentaba a su lado era la señora Morton, viuda de un próspero frutero, y la chica que estaba al otro lado su hija mayor, Margaret. Iban a pasar la temporada de invierno con unos parientes de Barnstaple, con la esperanza de que Margaret encontrara un pretendiente.


  —Me encantaría que pudiera presentarse en los círculos de la alta sociedad londinense —era la queja constante de la señora Morton—. Dios sabe que su dote se lo permitiría. Pero no ha hecho las cosas como es debido y ahora —miró a su hija exasperada—, me temo que tendrá que conformarse con un hombre que tendrá que comprar sus propios muebles porque no heredará ninguno.


  —Bueno, eso puede ser una ventaja en muchos sentidos —intentó consolarla Merryn—. No tenéis idea, señora Morton, de los muebles que nos veíamos obligados a tener en nuestra casa cuando yo era más joven por la única razón de que habían pertenecido a la familia durante años.


  El día iba avanzando, gris y monótono, con el anuncio de la nieve en el aire. Merryn permanecía sentada, observando el paisaje pasar ante sus ojos. De niña, cuando vivía en North Dorset, su vida y la de sus hermanas se veía reducida a la habitación en la que estudiaban, los límites de Fenridge y sus inmediatos alrededores. Pocas veces salían a la ciudad. Stephen era el único que había viajado y aquella distinción le había hecho más admirable a los ojos de Merryn. Ella nunca había estado más lejos de Bath. Había conocido a Kitty el día que Garrick la había llevado a Starcross como su esposa. Merryn se preguntó en aquel momento cómo se le habría ocurrido a Garrick la desgraciada idea de llevar a su esposa de luna de miel a una casa que estaba a menos de diez kilómetros de la de su amante. ¡Kitty!, pensó con un repentino estremecimiento. Seguramente había sido ella la que le había pedido que la llevara allí para poder estar cerca de Stephen.


  Por primera vez en su vida, Merryn odió a Kitty Farne. La dulce y hermosa Kitty Farne que había tenido a dos hombres comiendo de su mano. Ella había estado muy celosa de Kitty, no sólo porque contara con el amor de Stephen, sino porque también disfrutaba de las atenciones de Garrick. No le parecía justo. A los trece años, se había convertido en una adolescente celosa y resentida.


  El coche pasó por Reading a su hora, tras haber hecho numerosas paradas y cambios de caballos. En Newbury bajó el afinador de pianos. Justo a las afueras de Hungerford estuvieron a punto de chocar con un carruaje conducido por un joven imprudente que les adelantó a sólo unos centímetros.


  —Qué jóvenes tan imprudentes —se lamentó la señora Morton al tiempo que le ofrecía generosamente unos dulces a Merryn—. ¿Tenéis hermanos, lady Merryn?


  —Tenía un hermano, pero murió. Era un excelente conductor.


  El movimiento rítmico del carruaje fue adormeciéndole hasta hacerle rendirse al sueño. El interior del coche era cálido y confortable, y fue más cálido todavía cuando la señora Morton tuvo la amabilidad de sacar una manta que le sobraba y ofrecérsela. Poco a poco, las horas del viaje dieron paso a una nueva oscuridad.


  Llegaron a Bath, en plena tormenta de nieve, se alojaron en la posada White Hart Inn, donde Merryn permaneció despierta, oyendo los ronquidos de la señora Morton, que dormía en la habitación de al lado. A la mañana siguiente, una fría mañana de invierno, les esperaba un nuevo carruaje, mucho menos confortable que el coche de correos. Y por fin, la señora y la señorita Morton llegaron a la pequeña población de Kilve, en Somerset, a primera hora de la tarde. Merryn apalabró la cena, alquiló una habitación y consiguió un coche para recorrer los últimos kilómetros que la separaban de Shipham.


   


  Era una tarde fría. Llegaba desde el mar un viento helado que anunciaba la próxima llegada de la nieve. Merryn se acurrucó estremecida en el pequeño carruaje de dos ruedas. La verdad era que, una vez había llegado hasta allí, no tenía la menor idea de qué le iba a decir a lord Scott. Pensó que debería haberle enviado antes una nota. No debería haber sucumbido al impaciente deseo de conocer la verdad. Pero tenía la sensación de que todo su futuro dependía de la comprensión de su pasado y cuando por fin estaba tan cerca de conocer la verdad, no podía esperar.


  El cochero la dejó a la entrada de una casa solariega. Merryn posó la mano en la verja de hierro que por la que entraban los carruajes. La casa estaba ligeramente apartada de la carretera. Se trataba de una casa de estilo isabelino, con entramado de madera. Era la casa de una familia modesta. Merryn oyó voces infantiles en el jardín. Llegaban hasta ella sus gritos y sus risas mientras jugaban, envueltos en gorros, bufandas y guantes, y corrían por el pequeño laberinto de arbustos rodeado por los campos de la parte oeste de la casa. Una niñera con un inmaculado delantal blanco, sombrero y abrigo, que parecía poco mayor que una de las niñas a las que cuidaba, corría tras ellos, riendo sobre la pradera cubierta de nieve. Merryn vio a una niña de unos siete u ocho años, con el pelo castaño recogido en una trenza, sosteniendo a un pequeño de uno o dos años. Había otro niño de unos cinco años y una niña muy rubia, la mayor de todos, que había perdido el gorro. El fuerte sol invernal iluminaba un pelo que tenía el mismo color platino que el de Merryn.


  La niñera le tendió los brazos al más pequeño de los niños, que caminó torpemente hacia ella entre risas. Las niñas hablaban sobre los escalones helados que conducían a la terraza. Inclinaban las cabezas mientras hablaban, serias y preocupadas. Merryn oyó la voz de una mujer llamándolas desde el interior de la casa.


  —¡Susan, Anne! Venid a lavaros las manos antes de tomar el té.


  A Merryn le dio un vuelco el corazón. Miró atentamente a la niña rubia.


  «Para lord Scott, de Shipham Hall, un retrato de mi hijo Stephen…».


  —¡Susan! ¡Anne! —repitió la voz, más alto en aquella ocasión.


  Salió a la terraza una mujer alta con un vestido estampado de flores y con el pelo, castaño y en el que se insinuaban ya algunas canas, bajo un gorro de encaje. Sonreía mientras tomaba a cada una de las niñas de la mano. Cuando se volvió para dirigirse hacia la puerta, Merryn vio su rostro y el mundo pareció paralizarse.


  Por un momento, creyó estar viendo a Kitty Farne. Una versión madura, con el pelo ligeramente gris y más arrugas, pero continuaba siendo aquel rostro perfecto y sonriente. Merryn supo que debió de hacer algún movimiento involuntario porque el pequeño grupo que estaba en la terraza, la vio y se detuvo. Susan miró directamente a Merryn. Tenía los ojos claros, de un color azul idéntico a los de Merryn y a los de Joanna. Sonrió vacilante y Merryn reconoció en su sonrisa los hoyuelos de Tess. Se aferró con fuerza a la verja. El frío metal se clavaba en sus manos a través de los guantes. Oyó un extraño rugido en los oídos, como si estuviera a punto de desmayarse. En la pradera, la niñera continuaba jugando con los más pequeños. Merryn oía sus gritos y sus risas, pero parecían llegar hasta ella desde un lugar muy remoto.


  La poseyó el pánico. Quería salir corriendo, huir de aquel jardín y de aquella niña que tenía los ojos y el pelo como ella. De pronto, las imágenes que almacenaba en la memoria comenzaron a desplegarse ante ella. Era extraño cómo, pensó, hasta los detalles más pequeños que parecían haber sido borrados por el tiempo, podían regresar con plena nitidez. Porque en aquel instante estaba recordando lo redondeado que le había parecido el vientre de Kitty la última vez que la había visto. La Merryn de trece años de entonces había pensado que estaba engordando. Incluso había llegado a preguntarse si Kitty, infelizmente enamorada, no estaría comiendo demasiados dulces.


  Kitty, pensó Merryn, estaba embarazada.


  Intentó obligar a sus piernas a moverse, pero le pesaban como el plomo. Descubrió que estaba temblando, que se sucedían uno tras otro los escalofríos. Aquél, pensó, era el legado de Stephen: una niña cuya existencia nadie había imaginado. Una niña de la que seguramente Garrick tenía noticias, pero a quien había mantenido deliberadamente lejos. Sintió una desolación tan profunda y fría como las noches de invierno. Pensó en lo mucho que quería a Shuna, la hija de Joanna, en el amor que podría haberle brindado a su sobrina si hubiera sabido de ella y pensó que el corazón se le iba a partir en dos.


  Y justo en ese momento, oyó las ruedas de un carruaje tras ella. El vello se le erizó en la nuca, como si se tratara de una premonición. Supo inmediatamente que era Garrick. Sabía que estaba allí para proteger a la familia de Kitty y a la hija de Kitty, como había hecho doce años atrás.


  Garrick saltó del carruaje y avanzó hacia ella. La nieve estaba empezando a caer en gruesos copos blancos. Parecía cansado, tenía la mirada tensa y una sombra de barba. Merryn comprendió que debía de haber conducido durante toda la noche.


  —Merryn —comenzó a decir.


  Le tendió la mano, pero Merryn retrocedió. No era consciente de nada, salvo del terrible dolor que atravesaba su corazón.


  —Lo sabías —le reprochó—. Sabías cuánto echaba de menos a Stephen. No me quedó nada de él, nada —se le quebró la voz—. Y durante todo este tiempo, sabías que Stephen había tenido una hija. Ibas a casarte conmigo y no pensabas decírmelo.


  La nieve se arremolinaba a su alrededor y se la apartó de la cara con un gesto de enfado y los ojos llenos de lágrimas de furia y desesperación. Por el rabillo del ojo, vio que aquella mujer que tanto se parecía a Kitty comenzaba a bajar los escalones de la terraza para dirigirse hacia ellos. Vio que Garrick la miraba antes de volverse de nuevo hacia ella.


  —Si pudiéramos hablar… —comenzó a decir. Pero se interrumpió cuando Merryn sacudió la cabeza en un gesto de rechazo.


  —No quiero hablar contigo. No quiero volver a verte nunca más.


  La mujer llegó en aquel momento a la puerta.


  —¡Garrick! —sonreía—. No sabíamos que ibas a venir. Deberías habérnoslo anunciado —miró a Merryn, y su sonrisa comenzó a desvanecerse.


  Merryn se volvió y comenzó a alejarse. Se sentía fría, entumecida. Sólo podía pensar en Stephen, en su hija y en el silencio de Garrick. Todo comenzaba a cobrar sentido. Garrick le había contado que había habido una discusión. Seguramente había descubierto que Kitty estaba embarazada de Stephen. A lo mejor Kitty y Stephen le habían comunicado su intención de marcharse juntos y Garrick, presa de los celos, había disparado a Stephen para cobrarse venganza. Después, Garrick y la familia de Kitty habían conspirado para mantener en secreto la existencia de esa niña.


  La tristeza volvía a clavarse en ella con la violencia de una puñalada. No sabía que podía llegar a sufrir tanto. Sufría por el enfado, por el dolor descarnado que la embargaba. Pero había algo más. Una vocecita que, al enfrentarse a todas las evidencias, le decía que estaba equivocada, que el hombre que la había protegido, que se había interpuesto entre la muerte y ella, no sería capaz de comportarse así. Le susurraba una y otra vez que no perdiera la fe, porque había amado a Garrick, y a pesar de aquel duro golpe, el amor no había muerto por completo.


  Había habido tres disparos, recordó. Dos en el cuerpo de Stephen. Garrick le había contado que Stephen había intentado matar a Kitty y ella no lo había querido creer porque estaba convencida de que Stephen y Kitty se amaban. Pero a lo mejor estaba equivocada y Garrick había intentado defender a Kitty, había intentado salvarla de Stephen. Y si Kitty estaba embarazada, a lo mejor Garrick la había llevado al extranjero para protegerla del escándalo y después había intentado proteger a aquella niña…


  Sintió el calor de las lágrimas en la garganta. El instinto que la había impulsado a confiar plenamente en Garrick, a confiar en él con todo su corazón, comenzaba a abrirse paso de nuevo, vacilante y temeroso. Merryn sabía que debía ser valiente, enfrentarse a Garrick y estar dispuesta a escuchar la verdad. Y si esa verdad significaba que todo lo que había creído hasta entonces sobre Stephen y Kitty estaba basado en la mentira, también tendría que enfrentarse a ello.


   


  El sendero de los acantilados estaba desolado y azotado por el viento de la tarde. Al cabo de unos metros, descendía hasta la playa entre tréboles, campanillas y una hierba corta y mullida. Merryn bajó hasta la playa e inhaló con fuerza el aire salado del mar. Estaba tan frío que sentía que se le clavaba en los pulmones. Las lágrimas habían desaparecido. Estaba agarrotada, cansada. Se sentó en una roca, al borde de la arena. Pensó al cabo de un rato que debería regresar, buscar a Garrick y escuchar lo que éste tuviera que decirle.


  Oyó crujir los guijarros que tenía tras ella. Merryn se levantó de un salto y miró a su alrededor. Por un momento, creyó que estaba soñando. Tras ella estaba Tom, con su elegante indumentaria londinense, y no parecía particularmente amistoso.


  —Hola, Merryn —la saludó.


  Sonreía, pero la sonrisa no iluminaba su mirada.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Tom? —le preguntó Merryn.


  —Te he seguido desde la casa —contestó él—. Quería hablar contigo —volvió ligeramente la cabeza y hundió las manos en los bolsillos—. Qué sorpresa, ¿verdad? Acabas de descubrir que Garrick no sólo mató a tu hermano, sino que también le robó a su hija.


  —Ya basta, no digas eso —le cortó Merryn con dureza.


  —Supongo que ante ti lo ha presentado como un gesto de caballerosidad —continuó Tom sonriendo—. Una elección difícil, una promesa hecha a su esposa en el lecho de muerte, una hija que no podía llevar su apellido porque había nacido antes de lo previsto… —se encogió de hombros—. Deberías apreciar su gran gesto, Merryn. Creo recordar que siempre has sido devota del honor, la justicia y todo ese tipo de absurdos ideales.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Merryn frunciendo el ceño—. ¿Cómo sabes todo eso?


  —Me enteré a través de una amiga —contestó Tom. Parecía estar disfrutando enormemente—. Ella pensaba que la niña era la hija bastarda de Farne —añadió—, pero no tardé en descubrir la verdad. Que, en realidad, no era la hija bastarda de Garrick, sino de su esposa. Y después… —se encogió de hombros—. Bueno, el resto de la historia fue fácil de averiguar. Los criados siempre están dispuestos a hablar si pagas un buen precio y sabes cómo preguntar. Algunos tienen muy buena memoria. Hubo quien recordaba que Garrick había traído aquí a la niña. También se acordaban de que tu padre, el duque de Farne y lord Scott habían hecho un pacto para ocultar la verdad y enterrar la deshonra de Kitty con ella. La deshonra de Kitty y la de tu hermano —añadió pensativo—. Porque no creas que él fue un pobre inocente en todo este asunto —la miró a los ojos—. ¿Quieres que te cuente todo lo que sé?


  Los ojos de Tom brillaban. Dolorosamente asombrada, Merryn se dio cuenta de lo mucho que estaba disfrutando de aquella historia, de cómo parecía regodearse al ver su tristeza. Debería haberse dado cuenta de que Tom era un hombre despiadado. Siempre había sabido que podía llegar a ser cruel, pero jamás había pensado que pudiera disfrutar viendo sufrir a otros. Apretó los puños. A pesar de los guantes, tenía los dedos entumecidos por el frío.


  —No, no quiero oírlo. No quiero oírlo de tus labios. Si tengo que saber algo más, será Garrick el que me lo cuente, no tú.


  —Oh, qué encantadoramente leal —se burló Tom—. Incluso en un momento en el que podrías pensar lo peor sobre él, tu obstinado espíritu continúa aferrándose a la creencia de que ese hombre no puede ser tan malo.


  —Tengo la seguridad de que es más íntegro que tú —replicó Merryn furiosa—. Tú intentaste chantajear a mi familia. Fingías trabajar por la justicia cuando, en realidad, sólo te preocupabas de ti mismo. Tú me has utilizado —terminó en un susurro.


  Tom se echó a reír a carcajadas.


  —Sí, pero has tardado mucho en comprenderlo —ensanchó la sonrisa—. Tienes razón, Merryn, alimenté tu odio hacia Farne, manipulé todos y cada uno de tus movimientos. Te utilicé para conseguir información.


  —¿Por qué? ¿Por qué, Tom? —preguntó Merryn, víctima de un frío glacial y penetrante.


  —Porque voy a hundir el ducado de Farne —contestó Tom. Sonrió, pero sus ojos continuaban gélidos—. Quiero arruinar a Garrick Farne. Él tiene todo lo que debería haber sido mío.


  Se volvió hacia el mar. El viento azotaba su pelo. La marea se acercaba cada vez más, devorando la playa, lamiendo y escupiendo la arena. Las huellas de Merryn habían desaparecido.


  —Yo también soy hijo de Claudius Farne —le explicó Tom—, pero, a diferencia de Garrick, no nací con ningún privilegio.


  —¿Tú? —Merryn retrocedió un paso—. ¡Pero si tu padre trabajaba en el Támesis! Tú mismo me lo contaste…


  Se interrumpió al ver que Tom no le prestaba la menor atención. Tenía la mirada fija en el mar donde otra tormenta de nieve erizaba la cresta de las olas.


  —Mi madre era una doncella —continuó diciendo Tom.


  Se había vuelto de nuevo hacia ella, pero Merryn continuaba teniendo la extraña sensación de que no la veía.


  —Conocía a mi padre, el hombre que me dio su apellido, desde la infancia. Se casaron cuando ella ya estaba embarazada. En cuanto al duque —se encogió de hombros—, utilizaba a sus criadas como si fueran su propiedad privada. ¿Qué importancia podía tener para él una doncella? ¿Qué más le daba a él que ella estuviera dispuesta o no? A mi madre no le ofreció nada. Se fue de aquella casa sin un solo penique y siendo acusada de prostituta.


  —Lo siento —musitó Merryn.


  El viento se llevó sus palabras. La tormenta estaba cada vez más cerca. Los copos de nieve se arremolinaban sobre la arena.


  Tom sacó un relicario de oro del bolsillo. Por un momento, el oro resplandeció como un tesoro en aquel día tan oscuro. Tom alzó la mano y tiró el relicario con todas sus fuerzas.


  —Mi madre lo robó cuando la echaron de la casa de los Farne. Llevaba dentro un retrato del duque. Por supuesto, no se lo dio él. Él no le dio absolutamente nada —el relicario brilló un momento sobre la arena y después desapareció—. Cuando murió —continuó Tom—, yo pensé que finalmente me reconocería de alguna manera —retorció el rostro en una mueca—. Esperé y esperé a tener noticias suyas. Por supuesto, me estaba engañando. Yo no significaba nada para él. Era menos que nadie.


  —Fue justo después de su muerte cuando me enseñaste la documentación relacionada con la muerte de Stephen —recordó Merryn, y le vio asentir.


  Se sintió completamente estúpida. De pronto era consciente de lo mucho que había influido Tom en ella, proporcionándole información, espoleándola al tiempo que fingía tener dudas, utilizándola, porque en su búsqueda por la justicia, había estado ciega a todo lo demás.


  —Ahora ya tengo todas las pruebas que necesito —se felicitó Tom—. Sé que no hubo un duelo. Puedo demostrarlo. Revelaré toda la verdad y me aseguraré de que cuelguen a Farne.


  —¡No! —exclamó Merryn.


  Pensó en la niña que había visto en el jardín, pensó en el esfuerzo que había hecho Garrick para protegerla. Recordó las palabras de Garrick en el baile: «Si continúas con esto, puedes hacer sufrir a personas inocentes», y era consciente de las difíciles decisiones que había tenido que tomar.


  —Lo impediré. Testificaré en tu contra si tengo que hacerlo. No permitiré que hagas ningún daño a esa niña y… —tomó aire— tampoco permitiré que destroces la vida de Garrick.


  Tom soltó una carcajada.


  —Siempre tan justa. ¿Qué me puede importar a mí la hija bastarda de tu hermano? —metió la mano en el bolsillo y sacó una pistola—. Debería haber imaginado que terminarías enamorándote de Farne. Es tan idealista como tú.


  La tormenta de nieve los alcanzó con repentina virulencia y quedaron envueltos en el sonido de la ventisca. Tom alzó la pistola para apuntar. Merryn se volvió, retrocedió precipitadamente y tropezó con su propio vestido. Una ola la alcanzó, haciéndole perder el equilibrio. Al caer, sintió que la arena se movía traicioneramente bajo ella. En medio de su miedo, recordó cómo se había hundido el relicario de oro en la arena. ¡Estaba al borde de una zona de arenas movedizas, aunque hasta entonces no se hubiera dado cuenta! Y en aquel momento, cuando rompió una ola sobre ella, oyó la ansiosa succión bajo sus pies. Era aterrador. Se sentía como si no hubiera nada bajo ella, salvo el vacío. No tenía un suelo firme en el que apoyarse, sólo las arenas movedizas arrastrándola hacia abajo. Y delante estaba Tom Bradshaw con una pistola.


  Esperó mientras el tiempo pareció detenerse.


  Tom continuaba impertérrito, contemplando cómo se la tragaba la tierra sin intentar ayudarla en ningún momento.
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  Capítulo 16


  Garrick había buscado a Merryn por todas partes, había preguntado a todos aquéllos con los que se había cruzado y no había dejado un solo rincón sin explorar. Estando las carreteras tan vacías y tras recibir siempre respuestas negativas, su preocupación por ella era cada vez mayor. La desesperación guiaba sus pasos cada vez más rápidos mientras continuaba buscando.


  Y lo único que veía ante él era el rostro de Merryn contraído de dolor y sus ojos cargados de reproches.


  «Yo no tenía nada de él», había dicho de su hermano. Y Garrick había recordado aquella larga y oscura noche de la inundación de cerveza en la que le había confesado que a veces ni siquiera se acordaba del rostro de Stephen, que su imagen desaparecía cada vez que intentaba retenerla, cada vez que intentaba mantener viva su memoria. Garrick era consciente de que jamás le perdonaría que le hubiera ocultado la existencia de aquella niña. Merryn había dicho que no quería volver a verle. Lo comprendía. Pero aun así, necesitaba saber que estaba a salvo.


  Había estado buscándola desde el día anterior y había seguido su rastro hasta la posada del White Lion, en Holborn. El posadero recordaba que había tomado el coche hasta Bath. Desde allí había seguido sus huellas hasta Shipham, cada vez más nervioso, porque cada kilómetro que recorría estaba más seguro de que en cuanto Merryn descubriera la verdad, se harían añicos sus ilusiones, su mundo se rompería en mil pedazos. Bradshaw había sido tan escurridizo y mentiroso como Garrick había anticipado. Había jurado que Merryn no sabía nada de aquella niña y que él tampoco estaba interesado en aquella insidiosa información que le había proporcionado Harriet. Garrick había sido en todo momento consciente de que le estaba mintiendo, pero en su precipitación por encontrar a Merryn, había dejado marchar a Bradshaw.


  En ese momento se dirigía hacia el patio de la posada de Kilve. Había llegado a la conclusión de que Merryn regresaría allí para tomar un carruaje que la llevara a su casa, intentando alejarse de él lo antes posible. Había esperado durante diez minutos de agónica impaciencia y dudas, y otros diez durante los que apenas había podido dominar su nerviosismo. Y cinco minutos más tarde, comprendió que algo andaba mal. Su inquietud iba en aumento y tenía un presentimiento terrible.


  Los mozos de cuadra estaban quitándoles los arreos a los caballos, conduciéndolos al establo y cepillándolos. Y de pronto, Garrick tuvo una idea.


  —Ensíllame a tu mejor caballo —le pidió bruscamente a uno de los mozos—. ¡Rápido!


  El mozo le miró dubitativo.


  —¿El mejor, señor? —preguntó.


  —¡Sí, ahora mismo! —le espetó Garrick.


  Quizá ni el mejor caballo de aquella posada fuera tan bueno como los de los establos de Farne. De hecho, se parecía sospechosamente a un poni Exmoor y Garrick temió que no fuera capaz de soportar su peso. Sin embargo, demostró ser una montura suficientemente fuerte cuando le condujo por el camino de la costa. Las piedras volaban bajo sus cascos. El trueno de las olas resonaba en los oídos de Garrick y el viento helado azotaba su rostro. Habría sido un paseo memorable si el miedo no le tuviera atenazado y no le hubiera acompañado el lúgubre presentimiento de que había ocurrido algo terrible.


  Vio la mancha del vestido azul de Merryn desde el acantilado e inmediatamente cambió de dirección para bajar a la playa. Había alguien con ella. Garrick no veía claramente lo que estaba ocurriendo, pero sí que estaban al borde del agua. Merryn parecía estar de rodillas.


  Entonces ocurrieron dos cosas al mismo tiempo. Reconoció a Tom Bradshaw en el momento en el que éste comenzó a correr. Y advirtió que Merryn no se movía.


  Con un juramento, Garrick comenzó a descender hasta la playa. Gracias a Dios, pensó, era un poni Exmoor en vez de un caballo. Parecía tan acostumbrado a bajar por pendientes inclinadas como si lo hiciera todos los días de la semana. Ni siquiera resoplaba. Le urgió a galopar y la criatura respondió. La arena volaba bajo los cascos. Pasaron por delante de Bradshaw, que continuaba corriendo a toda velocidad. Bradshaw le disparó y la bala pasó tan cerca que rozó las crines del caballo. Garrick ni siquiera se detuvo. Todo su ser estaba pendiente de Merryn, de alcanzarla a tiempo, de salvarla. El corazón le latía violentamente en el pecho.


  Se detuvo a unos metros del borde del agua, para evitar que su montura se hundiera también en las arenas movedizas.


  —¡Quédate quieta! —le ordenó a Merryn—. ¡No te muevas!


  No había tiempo que perder. Merryn estaba hundida hasta la cintura. Su rostro estaba pálido como el yeso y le miraba con unos ojos enormes, aterrados. Pero Garrick no podía permitirse pensar en ello. No podía permitirse pensar en el miedo. Tenía que concentrarse. Ató las riendas haciendo un lazo que fuera absolutamente firme.


  —Escúchame —dijo. Vio que Merryn asentía en silencio—. Voy a tirarte esto. Póntelo alrededor del cuerpo y sujétalo con firmeza.


  Merryn no respondió.


  —¿Lo has entendido? —insistió Garrick. Endureció la voz—. Merryn.


  Merryn asintió. Una nueva ola rompió frente a ella y Garrick la vio hundirse unos centímetros más. La arena estaba ya a la altura de su pecho. En cuestión de segundos, Merryn habría desaparecido. El terror le paralizó durante unos instantes. Perder a Merryn sería insoportable, eclipsaría todo lo que había ocurrido en su vida, la luz desaparecería de sus días para siempre. Cuando Purchase le había preguntado por sus sentimientos hacia Merryn, él había negado que la amara. Y así lo creía. Pensaba que estaba demasiado amargado y desilusionado como para ser capaz de amar. Pero reconoció su error en el instante en el que estaba a punto de perder a una mujer a la que siempre amaría.


  Vio el terror en los ojos de Merryn. Un terror que parecía llenar todo su ser. La arena la succionaba y ella se hundió un par de centímetros más. Abrió la boca. Garrick sabía que estaba al borde de la histeria y que si cedía a ella, estaría perdida. Se hundiría completamente en el instante en el que comenzara a moverse.


  —Merryn, te quiero. No me dejes ahora.


  Merryn alzó la mirada hacia él. Su respiración se sosegó durante un instante.


  Garrick le lanzó el improvisado lazo. Merryn lo atrapó y se lo deslizó por la cabeza. Garrick soltó la respiración con tanta vehemencia que casi se mareó.


  —¡Aguanta! —gritó.


  La nieve se arremolinaba a su alrededor, cegándole. Garrick tiró con todas sus fuerzas y sintió la resistencia. Volvió a empujar; el esfuerzo era tal que los brazos parecían a punto de desencajársele. Rompió entonces una nueva ola, Garrick tiró de nuevo y Merryn quedó liberada hasta las rodillas. A los pocos segundos estaba completamente tumbada en la arena, medio consciente, mientras Garrick la levantaba con manos temblorosas. La sostuvo entonces contra su errático corazón y posó los labios en su pelo.


  —Lo siento —susurró—. Si no me perdonas…


  —No digas nada —le pidió Merryn con voz muy clara.


  Abrió los ojos, le enmarcó el rostro con las manos y le besó. Garrick le devolvió el beso una y otra vez, desesperado. Eran besos voraces, hambrientos, con los que parecía querer decirle que no permitiría que se alejara de su lado.


   


  No hablaron durante el trayecto. El caballo estaba cansado, llevaba doble peso que a la ida y Merryn estaba helada y exhausta. Garrick la había envuelto en su casaca y aunque ella había protestado e intentado quitársela, él se la había cerrado con más fuerza y al final, había terminado aceptando el ofrecimiento. La casaca le daba calor y además olía a Garrick; volvió el rostro hacia el cuello e inhaló con fuerza, deleitándose en la tranquilidad que le ofrecía aquel olor. Descubrió que, por una vez en su vida, no tenía ganas de hablar; se sentía demasiado agotada y llena de emociones como para decir nada. Tenía muchas preguntas, y sabía que, en aquella ocasión, Garrick estaría dispuesto a contestarlas, pero de momento se conformaba con permanecer en silencio en sus brazos mientras él animaba a su montura a regresar al pueblo.


  A los pocos minutos, estaban de nuevo en la carretera de Kilve, girando hacia el arco que daba la entrada al patio de la posada. Garrick les tendió el tembloroso poni a los mozos de cuadra, no sin antes darle una cariñosa palmada. Volvió a levantar a Merryn en brazos y la condujo al interior de la posada. En aquella ocasión, las protestas de Merryn fueron más firmes.


  —¡Bájame! —gritó, retorciéndose en sus brazos—. Soy perfectamente capaz de ir andando. ¡No soy una inválida!


  La señora Morton eligió precisamente ese momento para entrar en el salón y se mostró extremadamente alterada al ver a Merryn retorciéndose en los brazos de un hombre.


  —¡Lady Merryn! —exclamó.


  —Señora Morton —respondió Merryn cuando Garrick la dejó delicadamente en el suelo—. Éste es…


  —Soy el marido de lady Merryn —mintió Garrick, dirigiéndole a Merryn una rápida mirada que prohibía cualquier posible discusión—. Garrick Farne, a vuestro servicio, madame —se inclinó con una reverencia perfecta.


  —¡No nos habíais dicho que estabais casada! —exclamó la señora Morton. Parecía estar debatiéndose entre la indignación ante el hecho de que Merryn hubiera ocultado tan valiosa información y la admiración ante el evidente estilo de Garrick.


  —Me temo que lady Merryn todavía no se ha hecho a la idea —contestó Garrick antes de que Merryn pudiera responder. Le agarró la mano y se la apretó ligeramente, a modo de advertencia—. Nuestro matrimonio es muy reciente.


  Merryn abrió la boca, vio la expresión de advertencia de Garrick y la volvió a cerrar. Garrick, pensó, se estaba mostrando extraordinariamente intimidante.


  —Ven, mi amor —añadió Garrick—. Estás helada. Le pediré a la patrona que te prepare un baño caliente.


  Apareció el dueño de la posada en aquel momento con la promesa de un vino con especias y comida caliente. Al ver que se dirigía a Garrick como «Su Excelencia», la señora Morton se quedó boquiabierta, abrió los ojos de tal manera que parecieron a punto de salírsele de las órbitas y salió corriendo, presumiblemente, para comunicar al resto de los ocupantes de la posada que contaban con la presencia de un huésped ilustre.


  —No entiendo por qué has tenido que decir eso —protestó Merryn después de que el posadero les condujera a un salón privado, en el que ardía el fuego en la chimenea.


  —Porque —contestó Garrick—, no quiero que te veas envuelta en un nuevo escándalo.


  —Me temo que a estas alturas ya no es posible salvar mi reputación.


  —Probablemente —afirmó Garrick.


  Se produjo un silencio.


  —Lo que has dicho antes, ¿lo decías en serio? —preguntó Merryn. Le temblaba la voz.


  Garrick no fingió no comprenderla.


  —Sí —contestó—. Lo decía en serio. Te amo con todo mi corazón —había una enorme tristeza en su mirada—. Pero también decía en serio lo que te dije en Londres —el dolor laceraba su voz—. Jamás seré el hombre que tú quieres que sea, Merryn.


  En aquel momento, llamó el posadero a la puerta y entró con el vino y una bandeja rebosante de comida. Garrick sirvió una copa y se la tendió. Casi inmediatamente, se alejó de ella y Merryn comprendió que, a pesar del apasionado abrazo que habían compartido cuando la había salvado de las arenas movedizas, no volvería a tocarla nunca más. Era ella la que, si tenía la fuerza y el valor necesarios para enfrentarse al pasado, podía salvar su relación.


  Merryn bebió un sorbo de vino y sintió el sabroso líquido abrasando su estómago, reconfortándola y devolviéndole la serenidad.


  —Cuando descubrí que Kitty había estado embarazada, quise creer que había tenido razón sobre ti desde el primer momento, Garrick. Quería creer que habías matado a Stephen, que su muerte había sido fruto de la ira y la venganza. De esa forma, todo habría tenido sentido. Tu mejor amigo te había traicionado con tu esposa, había habido una discusión y tú le habías disparado. Quería creer que habías mentido al decir que Stephen había intentado matar a Kitty —se interrumpió y deslizó las manos por la delicada talla de la copa—. Pero el problema era que ya había empezado a conocerte —alzó la mirada—. Ya había comenzado a amarte, y sabía que no mentías.


  Le miró a los ojos. Garrick tenía la boca apretada en un duro gesto y los ojos sombríos.


  —Cuéntame lo que ocurrió —le pidió Merryn.


  Garrick se acercó a ella, sin tocarla. Se hizo un largo silencio. Merryn esperó. Garrick comenzó a hablar lentamente, casi con desgana. Era como si le estuvieran arrancando las palabras. Sólo era capaz de ganar cierta fluidez cuando parecía olvidar la presencia de Merryn y se perdía en los oscuros recuerdos del pasado.


  —Les encontré en el laberinto de Starcross Hall —le explicó—. Kitty había estado esperándome. Había ido a Londres por un asunto relacionado con el trabajo, pero recibí una nota de Kitty diciéndome que regresara a Somerset por un asunto urgente. En cuanto pude, salí de Londres —se revolvió los cabellos en un gesto de angustia—. A lo mejor había planeado un encuentro con Stephen para forzar una discusión. Todavía no he sido capaz de averiguarlo. Pero fuera lo que fuera lo que ella había planeado, salió mal. Mientras les estaba buscando en el laberinto, les oí discutir violentamente.


  Se interrumpió y Merryn observó la sucesión de emociones que cruzaban su rostro: el enfado, la tristeza y el arrepentimiento.


  —Kitty estaba llorando, le suplicaba a Stephen que la llevara con ella —continuó Garrick—. Le decía que podrían empezar una nueva vida juntos, él, ella y su hijo —desvió la mirada—. Fue entonces cuando me enteré de que estaba embarazada —Merryn le vio bajar la mirada hacia los puños; los apretaba con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos—. Stephen se estaba riendo de ella, la insultaba, le decía que no pensaba fugarse con ella, que nunca la había querido. Que para él sólo había sido una mujerzuela y que si era una mujer sensata, lo que tenía que hacer era pagarle para que no dijera que el hijo era suyo y cuando comenzara a ser obvio el embarazo, decir que era mío.


  Merryn gimió desolada y se cubrió el rostro con las manos. Por un momento, fue como si se le hubiera detenido el corazón. Los recuerdos parecían fragmentarse, disolverse y volver a unirse con un nuevo diseño.


  La memoria le permitía ver de nuevo a Stephen, recordar su voz en los jardines de la casa durante la última mañana de su vida. Iba vestido con el traje de montar y el sol iluminaba su espalda mientras se dirigía hacia la puerta. Merryn no había podido ver su expresión.


  —¡Felicidades, hermanita! —le había dicho—. ¡Estoy a punto de ganar una fortuna!


  Merryn había pensado entonces que era raro que pareciera tan contento, porque sólo la noche anterior, le había oído discutir con lord Fenner por dinero. Seguramente había recibido la nota de Kitty, comunicándole su embarazo y suplicándole que se fugaran. Y, por supuesto, no había tenido intención alguna de hacerlo. Había decidido amenazarla con hacer pública su desgracia, a no ser que le pagara para que mantuviera la boca cerrada. Había intentado chantajear a Kitty, que estaba profundamente enamorada de él. La había traicionado…


  Garrick continuaba hablando con la voz rota por el dolor.


  —Después oí un grito de Kitty —miró a Merryn y desvió la mirada—. Kitty llevaba una pistola, no sé por qué. A menudo me lo pregunto. A lo mejor no confiaba en Stephen, y supongo que eso es lo más triste de todo. El caso es que Kitty le amenazó con matarle si la abandonaba.


  Una angustia violenta y descarnada devoraba las entrañas de Merryn. Las lágrimas se agolpaban en su garganta, lágrimas por Kitty, por su desilusión y su abandono.


  —Oí un disparo y me abrí paso entre los arbustos hasta el centro del laberinto. Allí los encontré —se interrumpió. Respiraba con fuerza—. Kitty había disparado a Stephen en el hombro. Había enloquecido de desesperación y tristeza. Stephen estaba en el suelo, sangrando copiosamente y maldiciéndola. Continuaba burlándose de ella, diciéndole que era tan estúpida que ni siquiera había sido capaz de matarle. La estaba apuntando con una pistola y dijo que le enseñaría cómo se hacía —Garrick se interrumpió—. Los dos disparamos a la vez. La bala de Stephen hirió a Kitty en el brazo. La mía, le mató.


  A Merryn se le habían secado las lágrimas. «Stephen era un chantajista», pensó, «un sinvergüenza». Las lágrimas volvieron a abrirse entonces paso hasta sus ojos. Lágrimas de amargura y desilusión. Sentía un dolor agudo en el pecho que le quitaba la respiración. Ya no era posible seguir fingiendo. Tenía que aceptar lo que en el fondo de su corazón siempre había sabido pero había preferido negar. Su hermano no sólo era un vividor y un mujeriego. También había sido un hombre arrogante, vanidoso y peligroso. Había jugado con las vidas de los demás, con Garrick, con Kitty, con ella, como si fueran las piezas de un tablero de ajedrez.


  Hundió el rostro entre las manos, sacudida por los sollozos.


  Sintió que Garrick se acercaba a ella, le quitaba la copa de las manos y la sostenía contra sus labios para hacerle beber. Y, una vez más, Merryn sintió que aquel líquido le devolvía el calor y la fuerza. Alzó la cabeza para mirar a Garrick. Las arrugas dejadas por la tristeza estaban tan profundamente marcadas en su rostro que deseó alargar la mano y borrarlas para siempre con una caricia.


  —Lo siento, Merryn. Me gustaría poder decir que nada de esto es cierto.


  —Te llevaste a Kitty para protegerla —dedujo Merryn—. Yo pensaba que habías huido para escapar al juicio.


  —Para mí, el juicio habría sido una posibilidad de conseguir la absolución —le aclaró Garrick—. Quería quedarme, enfrentarme a la justicia por lo que había hecho —apretó un músculo de la barbilla—. Pero me resultó imposible. Todo habría salido a la luz, no sólo la aventura de Kitty, sino también su embarazo… —se le quebró la voz—. Habría arruinado su futuro y el de su hija. Si hubiera podido, yo le habría dado a esa hija mi apellido. Habría hecho cualquier cosa para que esa niña fuera mía… —se interrumpió.


  —Pero no podías reclamarla como propia porque ya era demasiado tarde —concluyó Merryn.


  Observó cómo tensaba los dedos alrededor de la copa de vino. No había nada que deseara más que aliviar su dolor.


  —Supongo que Kitty ya estaba embarazada cuando te casaste con ella.


  —Sí, llevaba tres meses embarazada, y yo había estado fuera del condado hasta un mes antes de la boda —sacudió la cabeza—. Aun así, pensé que podría haber una manera de solucionarlo si me llevaba a Kitty al extranjero, donde nadie nos conociera. Pensé que podríamos fingir que la niña era mía y darle mi apellido.


  —Pero si hubiera sido un niño, se habría convertido en tu heredero.


  Garrick se encogió de hombros. Por un momento, una cierta diversión alivió la tristeza de su rostro.


  —No me habría importado. El cielo sabe que nada de lo que ocurrió fue culpa de esa criatura. Ella es completamente inocente, y ya ha habido suficientes bastardos en la familia. Ethan…


  Y también Tom, pensó Merryn. Pronto tendría que explicarle a Garrick todo lo que sabía de Tom, pero antes debían aclarar los conflictos que había todavía entre ellos.


  —Mi padre —dijo Garrick con voz dura y amarga—, no soportaba la idea de que un bastardo pudiera heredar el ducado de Farne. Era un hombre demasiado orgulloso. Ésa fue nuestra última discusión. En cualquier caso —dejó caer los hombros—, tampoco tuvo ninguna importancia, porque tras la muerte de Stephen, Kitty no deseaba seguir viviendo conmigo. Susan nació prematuramente y Kitty murió. Al parecer, no encontraba motivo alguno para vivir.


  Merryn le tomó la mano y entrelazó los dedos con los suyos. Sintió su sorpresa, y también que su primera reacción fue la de apartarse, antes de relajarse y permitir que su mano reposara en la suya.


  —Pero tú sí tenías una razón para vivir —musitó suavemente—. Tenías a Susan.


  Garrick bajó la mirada hacia su rostro.


  —Había perdido a su madre y yo le había arrebatado a su padre antes incluso de que naciera. No podía dejar de protegerla, pero no podía conservarla a mi lado, en el exilio. Además, la familia de Kitty la quería —alzó la mano para acariciarle la mejilla a Merryn—. Al igual que tú deseabas poder contar con algo que te recordara a Stephen, ellos querían conservar algo de Kitty, algo bueno, sin mácula, que no estuviera teñido por el escándalo. Así que les entregué a Susan y prometí guardar el secreto de su paternidad. Juré no decir ni una sola palabra a nadie para protegerla —volvió a acariciarle la mejilla, como si estuviera profundamente arrepentido—. Entonces no te conocía. No sabía lo mucho que llegaría a amarte ni lo desesperado que estaría por decirte la verdad. Cuando íbamos a casarnos, escribí a lord Scott suplicándole que me liberara de mi juramento, pero él… —se interrumpió.


  —Te prohibió decírmelo —terminó Merryn por él, con voz temblorosa—. Tiene más motivos que nadie para odiar a la familia Fenner.


  Pensó en cómo odiaba ella a Garrick al principio. Era un odio ciego que nada podía aplacar. La familia de Kitty Scott tenía idénticas razones para odiar.


  Fue entonces cuando Merryn se dio cuenta de que estaba llorando. Por sus mejillas se deslizaban gruesas lágrimas, con la misma cadencia con la que caían los copos de nieve al otro lado de la ventana. Las secó con un gesto brusco. Garrick tomó sus manos húmedas entre las suyas ofreciéndole una caricia cálida y reconfortante. Merryn se aferró a él un instante, hasta que Garrick se apartó y se alejó de ella.


  Merryn volvió a sentir entonces su inmenso aislamiento, la soledad que desde el primer momento había percibido en él. Recordó cómo había rechazado Garrick su amor porque consideraba que lo que había hecho le convertía en un paria que no merecía el amor de nadie. Durante años, había odiado a Garrick con una pasión ciega. Después le había convertido en un héroe, pero tampoco aquello hacía justicia al hombre que en realidad era, un hombre que había tenido que tomar decisiones terribles y, desde entonces, se había visto obligado a asumir las consecuencias. Por lo menos, después de todo aquello, podía reconocer al verdadero Garrick: un hombre honesto que se había encontrado en una situación insoportable y que al intentar repararla, había cometido grandes errores.


  —No entiendo por qué te culpas, Garrick —comenzó a decir Merryn, deseando alargar el brazo hacia él y ofrecerle el consuelo que sabía necesitaba su alma—. Te comportaste como lo hiciste para proteger a Kitty y a su hija. Todo lo que hiciste lo hiciste por su bien.


  Garrick sacudió la cabeza con un dolor tan descarnado que a Merryn le llegó al alma.


  —No busques mi absolución, Merryn —se alejó de ella, como si no soportara siquiera mirarla—. En realidad, siempre has tenido razón. Tenía celos de Stephen. Cuando descubrí que había estado con Kitty, le odié por su despreocupada arrogancia y por la naturalidad con la que tomaba cuanto deseaba. No ha habido un solo día desde aquel momento en el que no haya pensado que en realidad no tenía por qué haberle matado. Habría bastado un balazo en el hombro, o en la mano, para arrebatarle la pistola… —se le quebró la voz—. Pero le maté, y jamás podré estar seguro de si aquello no fue un acto de celos y venganza.


  Merryn se levantó lentamente, se acercó a él y le abrazó. Garrick no respondió. Merryn podía sentir su resistencia.


  —Has estado torturándote día tras día, Garrick —musitó—. Pero no tuviste tiempo de pensar. Sólo tuviste tiempo de reaccionar. E incluso en el caso de que también te impulsaran esos sentimientos, los has expiado protegiendo a Kitty y a su hija de cualquier sufrimiento.


  Sintió que cedía parte de la tensión de Garrick.


  —Actué por puro sentido del deber. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Actuaste por honor —le corrigió Merryn—. ¿Qué otra cosa podía hacer un hombre como tú? —le soltó y se apartó de él. Tenía que confesar algo importante—. Escúchame —le temblaba la voz y tenía los ojos llenos de lágrimas—. Todos nos equivocamos. Hay algo que debes saber.


  Garrick percibió el dolor que reflejaba su voz. Se volvió hacia ella.


  —Yo era la mensajera entre Kitty y Stephen —admitió Merryn.


  Se produjo un silencio. Garrick la miraba con los ojos entrecerrados, como si no pudiera creer lo que acababa de oír.


  —¿Tú? Pero si sólo eras una niña…


  —Les llevaba mensajes. No confiaban en los sirvientes, así que me utilizaban a mí. Era muy fácil. De mí nadie sospechaba.


  La memoria se abrió entonces como una ventana al pasado y los recuerdos que la tristeza y el sentimiento de culpabilidad habían reprimido durante tanto tiempo, comenzaron a fluir. Aquél había sido un verano particularmente cálido, los campos estaban secos y amarillos bajo el cielo azul cobalto. Merryn podía ver a Stephen, tumbado en la hierba, bajo los árboles del jardín, llamándola y sonriéndole.


  —Merryn, sé buena y llévale esta carta a lady Farne…


  Entrecerraba los ojos, siempre risueños, para protegerse de la luz del sol. Y sonreía, le ofrecía una sonrisa para ella sola.


  —No se lo cuentes a nadie. Es nuestro secreto…


  Merryn estaba emocionada. Se sentía de pronto importante. Se había frotado las manos sucias en la falda, todavía más sucia, se había subido las medias y le había quitado la carta. Años después, podía sentir su tacto frío y liso contra su mano. Había cruzado los campos hasta llegar a Starcross, saltando las cercas y dejando que las hierbas de los prados acariciaran sus piernas. Kitty ya estaba esperándola. Había llamado a una doncella para que le llevara una limonada que Merryn había apurado sedienta. Kitty había escrito una respuesta, pero no le había pedido a Merryn que fuera a llevarla de inmediato. Ésa era una de las cosas que Merryn había llegado a adorar de ella. Kitty siempre se tomaba su tiempo para hablar con ella, para preguntarle por el último libro que estaba leyendo, para regalarle un lazo, un marca páginas o una pluma. Era una mujer amable. Y, con el tiempo, Merryn había descubierto que también una mujer infeliz, que se había visto obligada a casarse cuando ya había entregado su corazón a un hombre que no era su marido.


  —Eras sólo una niña —Garrick se frotó la frente, como si le estuviera doliendo la cabeza—. No sabías lo que hacías.


  —Sabía exactamente lo que estaba haciendo. No intentes excusarme, Garrick. Tenía trece años y todo me parecía muy romántico. Quería que huyeran juntos —tomó aire—. Me dijiste que Kitty te escribió. Ésa fue la razón por la que los descubriste. Pero no fue Kitty la que te escribió, Garrick. Fui yo —desvió la mirada. Sus propias palabras la estaban destrozando—. Yo te amaba… —confesó—. Era sólo una niña, pero te amaba apasionadamente. Ahora me conoces —una sonrisa se abrió paso entre su inmensa tristeza—, ya sabes lo entusiasta que puedo llegar a ser. Me entrego completamente a aquello en lo que creo. Me temo que ésa es mi mayor debilidad. Y pensaba que si Kitty y Stephen se iban juntos, por fin podrías fijarte en mí —contuvo la respiración—. Tenía casi catorce años —continuó explicando—, y pensé que en un par de años sería suficientemente mayor para ti.


  Miró a Garrick y el horror que vio en su rostro la hundió. Hizo un gesto de desesperación.


  —Así que escribí una carta. Fui yo la que te envié a Starcross Manor —intentó controlar la voz, enronquecida por el dolor—. Pensé que era la mejor manera de forzar una confrontación. Sabía que eras un buen hombre, un hombre generoso. Pensaba que dejarías marchar a Kitty… Pero en cambio —se llevó las manos a la cara y las dejó caer—. Por eso cuando me dijiste en Londres que Stephen había intentado matar a Kitty, no podía creerte —susurró—. No quería creerte. Las cosas no podían haber ocurrido de esa manera.


  Se interrumpió con la garganta seca y el corazón encogido. Garrick estaba completamente callado. No se movía. No decía nada. Merryn sentía que se le desgarraba el alma.


  —Será mejor que me vaya —susurró.


  Estaba temblando. No estaba segura de cómo lo consiguió, pero las piernas la llevaron hasta la puerta. El pomo se deslizó bajo sus dedos cuando intentó abrirla.


  Pero entonces, Garrick cerró la mano sobre la suya, obligándola a detenerse.


  —Merryn —musitó.


  La abrazó y Merryn sintió su fuerza antes de volverse y ocultar el rostro en su pecho, donde dio rienda suelta a su tristeza y lloró y lloró mientras Garrick la abrazaba con la misma delicadeza con la que habría abrazado a una niña.


  —Shhhh —decía, acariciándole la cabeza—. Merryn, cariño...


  Merryn alzó el rostro hacia él y Garrick le besó las pestañas, secó las lágrimas que empapaban sus mejillas y le besó los labios.


  —Lo siento —se disculpó Merryn con la voz rota—, lo siento mucho.


  —Y pensar que has vivido con esa culpa durante todos estos años… —dijo Garrick con la voz ronca por la emoción—, sin saber qué ocurrió exactamente, desesperada por comprender…


  Merryn se aferró a él.


  —No podía dejarlo pasar —susurró—. Cuando volviste, decidí que tenía que saberlo. Tenía que averiguar lo que había pasado, qué había salido mal.


  —Y yo frustraba todos tus intentos de averiguar la verdad.


  —Te culpaba porque no era capaz de enfrentarme a mi propia culpa —confesó Merryn, secándose las lágrimas con el dorso de la mano—. Sabía que había hecho algo malo, pero no podía decírselo a nadie —le temblaba la voz—. Oh, Garrick…


  Permanecieron abrazados durante largo rato, ajenos a todo lo demás, absorbiendo la fuerza y el amor del otro. Al cabo de un rato, Garrick se separó de Merryn lo suficiente como para poder mirarla a los ojos.


  —Merryn, ¿quieres casarte conmigo? —sonrió al tiempo que le apartaba los mechones despeinados que cubrían sus mejillas—. Te lo he pedido antes, pero me has rechazado. Si has cambiado de opinión…


  —No hay nada que desee más —susurró Merryn, poniéndose de puntillas para besarle.


  Garrick palmeó el bolsillo de su casaca.


  —He traído una licencia especial. ¿Te parece muy presuntuoso por mi parte?


  —Terriblemente presuntuoso —contestó Merryn. Le miró a los ojos—. ¿Cuándo?


  —¿Podría ser mañana? Siempre y cuando estés de acuerdo, y también esté de acuerdo el vicario de Kilve, claro.


  —¿Qué haremos hasta entonces? —preguntó Merryn con voz más queda todavía.


  —Bueno —contestó Garrick—, en primer lugar, necesitas darte un buen baño, porque has estado a punto de ahogarte en las arenas movedizas y de soportar un buen número de conmociones, y, por mi parte, creo que ha sido una falta de consideración mantenerte levantada durante tanto tiempo.


  Merryn sonrió.


  —Tengo una habitación reservada, pero era la última disponible. Me temo que tendrás que dormir en la taberna.


  —¿Y que la señora Morton asuma que estamos teniendo ya problemas conyugales? Gracias, pero no. Lo último que quiero es que me presione ofreciéndome una cura para la impotencia, o que se dedique a pregonar mis presuntos problemas en el lecho entre todos sus conocidos.


  Merryn se echó a reír.


  —Podría ayudarte. En el carruaje me dijo que disponía de remedios para calmar todo tipo de enfermedades.


  —Gracias, pero no recuerdo que te hayas quejado hasta ahora —la levantó en brazos y se dirigió hacia la puerta.


  Una vez en el pasillo, vieron a la señora y la señorita Morton encendiendo unas velas al final de la escalera. Al ver a Merryn en los brazos de Garrick, la señora Morton soltó un grito.


  —Buenas noches, señora Morton —la saludó Merryn mientras Garrick subía los escalones de dos en dos.


  —No me creo que estos dos estén casados en absoluto —oyó que le susurraba a la señora Morton a su hija—. ¡Y éstos son los que se consideran a sí mismos la élite!


   


  Arriba, en la intimidad de una pequeña habitación en las buhardillas de la posada, Garrick le quitó el vestido a Merryn y la ayudó después a deshacerse de la ropa interior con manos delicadas. Sacudió la arena que parecía haber penetrado en cada uno de los pliegues del vestido y continuaba pegada a su piel. Intentaba concentrarse en la tarea e ignorar las delicadas curvas de sus senos, las caderas ligeramente redondeadas y la tentadora línea de sus piernas desnudas. Ya había sido suficientemente desconsiderado al mantenerla en el salón, empapada y cubierta de arena, mientras hablaban. Le devoraban los remordimientos. La mejor manera de enmendar su error era meterla cuanto antes en la cama, taparla para evitar que la atraparan las fiebres y retirarse después a la posada, preparado para pasar toda una frustrante noche solitaria maldiciendo los remedios de la señora Morton para curar la impotencia. Aquél no era momento para pensar en estar junto a Merryn. Esperaría hasta que se recuperara de aquella terrible experiencia, esperaría hasta que estuvieran casados, hasta que se convirtieran en los respetables duques de Farne.


  Miró a Merryn mientras ésta se bajaba las medias y sintió que el corazón se le aceleraba, el rubor teñía sus mejillas y los ojos le ardían. Se volvió rápidamente para que Merryn no pudiera ver la prueba de su excitación.


  En una de las esquinas de la habitación había una bañera con el agua humeante. Olía maravillosamente a lavanda y a otras hierbas aromáticas. Oyó gemir a Merryn expectante, cruzar la habitación permitiendo que el fuego iluminara su piel rosada y deslizarse en el agua con un suspiro de puro placer. Garrick apretó los dientes con fuerza y volvió la espalda. Desgraciadamente, tenía la cama frente a él, invitándole con aquellas sábanas limpias. Garrick se acercó a la ventana y fijó la mirada en la nevada oscuridad. Eso estaba mejor; una fría noche de invierno debería aplacar su ardor.


  Oyó un chapoteo, más suspiros de placer y, al cabo de unos minutos, la voz de Merryn pidiendo con engañosa inocencia:


  —Garrick, por favor, ¿podrías lavarme el pelo? No llego…


  Con un torturado suspiro, Garrick dio media vuelta, se acercó a la bañera y se arrodilló al lado de Merryn. El agua caliente había sonrosado su piel. Sus hombros resplandecían, húmedos y pálidos, a la luz del fuego. Las sombras descendían por el valle de entre sus senos. Garrick sentía la boca seca como el serrín. Desvió la mirada de forma tan violenta que casi le dolió.


  Merryn posó la mano en su brazo, invitándole a mirarla. Lenta, muy lentamente, sus ojos azules alcanzaron los de Garrick. Éste vio que los de Merryn resplandecían como zafiros y reconoció el fuego que ardía en sus profundidades.


  Garrick pensó que jamás como hasta entonces había sido tan consciente de ella, de cada centímetro de aquel bello cuerpo que parecía estar suplicando su caricia. Y entonces, Merryn sonrió y el corazón de Garrick se expandió bajo su luz. Merryn le tendió los brazos, él la sacó del agua y la tumbó frente al fuego, para tumbarse después a su lado.


  Permanecieron así durante largo rato. Garrick, con la respiración entrecortada, la abrazaba y posaba las manos en la sedosa piel de su espalda. Al final, fue Merryn la que, tras suspirar, alzó los labios hacia él. Garrick la besó con pasión y un hambre voraz. Merryn comenzó entonces a mover las manos sobre él, intentando quitarle la camisa con movimientos torpes y precipitados. Presionó los labios contra su hombro y fue descendiendo, haciéndole gemir, para terminar cubriendo su pecho de besos y bajar después hasta la tensa piel de su vientre. Merryn era todo fuego e impaciencia mientras luchaba contra el cierre de los pantalones. Fracasada en su intento, exhaló un suspiro de irritación. Garrick posó entonces la mano sobre la suya y le mostró cómo hacerlo. La besó de nuevo. La pasión y el ardor se tornaron en ternura mientras deslizaba las manos por su pelo, le mordisqueaba la garganta y buscaba sus senos, succionándole el pezón hasta convertirlo en un botón tenso y anhelante. Merryn cerraba los ojos mientras le sostenía contra ella, hundiendo los dedos en los duros músculos de sus hombros y deslizando las manos por su espalda desnuda. Garrick le besó el hueco del cuello y la hendidura que separaba sus senos. Merryn sabía dulce como la miel, pero su piel conservaba todavía el recuerdo de la sal marina. Garrick saboreó sus senos, alcanzó el pezón y la oyó gemir. Observó el juego de las llamas sobre su piel desnuda, acarició sus curvas y dibujó las líneas de su cuerpo hasta hacerle arquearse de placer bajo sus manos.


  —Te quiero —susurró.


  Volvió a besarla con anhelante delicadeza. Merryn alzó la mano y le acarició la cara.


  —Garrick, mi amor…


  Garrick la llevó hasta la cama y la dejó sobre las frías sábanas. Besó su vientre y le abrió con mucho cuidado las piernas, dejándola desnuda y abierta para él. Con manos temblorosas, terminó de desnudarse, regresó a la cama y se hundió en su interior con triunfante ternura. Por fin estaban juntos sin que se interpusieran entre ellos los secretos. Garrick derramó su amor por ella y Merryn lo recibió y le entregó el suyo mientras iba igualando sus movimientos, haciéndolos cada vez más rápidos, más profundos, caricia por caricia, hasta que alcanzaron juntos el más brillante clímax y Garrick pudo reclamarla por fin como suya con todos los honores.


  Se hundieron después en el más profundo y pacífico de los sueños y Garrick durmió abrazado a Merryn, sabiendo que jamás le permitiría alejarse de su lado.


   


  Era casi mediodía cuando Merryn se despertó. Y sólo porque en la posada había un alboroto tremendo. Se inclinó sobre Garrick y le besó suavemente. Garrick musitó algo en medio de su sueño y sonrió. Habían hecho el amor una y otra vez durante la noche. Garrick la había amado con una pasión desbordante, que le había estremecido hasta el alma.


  Los sonidos del interior de la posada eran cada vez más fuertes y caóticos. Merryn se puso rápidamente el camisón y corrió hacia la ventana.


  El patio de la posada era un auténtico caos. Había por lo menos seis carruajes, todos rebosantes de pasajeros, baúles, muebles, regalos e incluso hasta un perro.


  —¡Queridas!


  Joanna apareció bajo la ventana, mirando hacia arriba. Tras ella permanecía Alex con Shuna en brazos. Una capucha de color rojo enmarcaba el rostro de Joanna. Tenía copos de nieve en el pelo. Parecía, pensó Merryn, una auténtica princesa de cuento.


  Merryn, despeinada, descalza y con una bata arrugada, inmediatamente se sintió sucia y desastrada. Garrick se colocó tras ella y le dio un beso en el pelo.


  —¡Cuánto me alegro de que estés aquí! —exclamó Joanna desde la calle—. ¿Ya os habéis casado?


  Se oyó ruido de pasos en la escalera y la puerta se abrió de golpe. Haciendo gala de una gran capacidad de reacción, Garrick tomó a Merryn en brazos, la tumbó en la cama y se acostó a su lado. Un segundo después, veían a Tess en el marco de la puerta. Detrás de ella estaban Alex, Shuna y la duquesa Steyne, con su pequeña figura erguida y envuelta en las más extraordinarias pieles. Seguía al grupo un hombre alto, moreno y muy atractivo. Merryn pensó que se parecía vagamente a Garrick. Oyó que Garrick ahogaba un grito.


  —¿Ethan? —dijo.


  Merryn percibió la inseguridad y la alegría que reflejaba su voz. Era la vacilación de un hombre acostumbrado a pasar mucho tiempo solo que, de pronto, no podía creer lo que le estaba pasando. Una mujer de pelo oscuro entró en la habitación, se lanzó contra el pecho desnudo de Garrick y le plantó un beso en los labios de una forma que hizo sentir a Merryn absurdamente posesiva.


  —Garrick, cariño, nunca he tenido oportunidad de darte las gracias —se acercó a Merryn y la abrazó también—. ¡Merryn! ¡Eres una mujer muy afortunada!


  —¡Lottie! —exclamó Merryn estupefacta—. ¿Qué estás haciendo tú aquí?


  —Mandé a buscarlos —le aclaró Joanna, haciendo su aparición en la abarrotada estancia. Parecía ligeramente avergonzada—. Espero que no te importe.


  Garrick tomó la mano de Merryn entre las suyas.


  —Por supuesto que no, pero…


  El rostro de Garrick era un reflejo perfecto de lo que ella misma estaba sintiendo: incredulidad, asombro y una alegría creciente.


  —Pero, no lo comprendo —farfulló Merryn—, ¿qué estáis haciendo todos aquí?


  —Hemos venido a celebrar vuestra boda, por supuesto —sentenció Joanna—. Y hemos pensado que después podríamos viajar a Dorset y abrir Fenner para Navidad —miró a Garrick—. ¿No le has contado que pensábamos seguiros?


  —Lo siento —dijo Garrick—, teníamos muchas cosas de las que hablar.


  —Y por lo que parece, también muchas cosas que hacer —replicó Lottie, fijando la mirada en las sábanas revueltas.


  —Pero tú odias el campo —le dijo Merryn a Joanna—. Y también Tess, y Lottie. Ninguna de vosotras soporta la vida campestre.


  —Bueno, esto es diferente. Estamos en Navidad y sois recién casados, tenemos muchas cosas que celebrar, querida —les miró—. Porque estáis casados, ¿verdad?


  —No, todavía no —contestó Garrick.


  —En ese caso, será mejor que te vistas inmediatamente y bajes a la iglesia, sobrino —le advirtió la duquesa—. ¡Inmediatamente!


  —Dame una hora —musitó Garrick, arrastrando a Merryn bajo la sábana.


  —Media hora —replicó la duquesa—. Y volveré.


  Garrick, ignorándolos a todos, se volvió hacia Merryn y comenzó a besarla.


  —¡Fuera! —ordenó, mirando por encima del hombro—. Por favor, tía Elizabeth —añadió educadamente.


  La duquesa le miró boquiabierta, pero la habitación se vació como por arte de magia.


  —Lo siento —se disculpó Merryn, alzando la mirada hacia él—. Me temo que no sólo te has casado conmigo, sino también con mi familia.


  —Estoy contento —respondió Garrick. Se inclinó para volver a besarla—. Muy contento —añadió, buscando sus labios.


  —La verdad es que yo no quería que mis hermanas vinieran a mi boda —confesó Merryn con tristeza—. ¡Y también estará Lottie! Son todas tan guapas y tan elegantes…


  —Pues yo no me he fijado —le quitó el camisón—. Cuando estás cerca, soy incapaz de fijarme en nadie más —comenzó a acariciarla con amor y ternura—. Querida Merryn, ¿quieres que nos fuguemos y les dejemos a todos plantados?


  Merryn se rió.


  —La idea es muy tentadora.


  —Pero me temo que es una muy pobre recompensa para el amor que te han demostrado —Garrick se incorporó apoyándose sobre un codo—. ¿No te importa celebrar la Navidad en Fenner? —preguntó—. Sé que para ti podría ser difícil…


  Merryn le silenció posando un dedo en sus labios.


  —Si tú estás conmigo, no será difícil —le abrazó—. Ha llegado el momento de volver a empezar.
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  Epílogo


  Víspera de Navidad


  —El señor Churchward nos ha enviado una carta —anunció Merryn.


  Era muy tarde y estaba sentada frente a la chimenea, envuelta en los brazos de su flamante marido. La habitación estaba caldeada e iluminada solamente por el resplandor de las llamas y la única vela que ardía sobre la cómoda. El aroma de la madera de pino y manzano perfumaba el aire.


  Garrick estaba deliciosamente semidesnudo, con sólo la camisa y el pantalón. Merryn llevaba la más exquisita creación de gasa y encaje, regalo navideño de Tess. Se lo había entregado por adelantado, susurrándole al oído que Garrick también podría disfrutarlo, y tenía que reconocer que el efecto que había tenido sobre él era de lo más gratificante. Merryn se sentía hermosa y muy, muy querida. Era una suerte, pensó, que Joanna hubiera tenido la delicadeza de ofrecerles un ala de Fenner para ellos solos. Aunque sospechaba que el resto de la familia celebraría la Navidad y su promesa de esperanza y amor de la misma forma que pretendían celebrarla Garrick y ella.


  Abrió la carta del señor Churchward y comenzó a leer.


  —Nos pide disculpas por molestarnos con estos asuntos en Navidad —se interrumpió—. Pobre señor Churchward. ¿Crees que hay alguna señora Churchward que vaya a disfrutar la Navidad con él?


  —Si la hubiera, no creo que en este momento pueda ser tan feliz como yo —respondió Garrick. Se llevó un mechón de Merryn a los labios y lo besó antes de deslizarlo entre sus dedos—. ¿De verdad tienes que leer ahora esa carta? —musitó mientras le besaba el cuello.


  Merryn le apartó con delicadeza.


  —Escucha, dice que Tom Bradshaw ha desaparecido —se estremeció y dejó caer la carta en su regazo—. ¿Crees que volverá alguna vez?


  —Si se le ocurre regresar, haré que le detengan por intento de asesinato —respondió Garrick con tanta vehemencia que Merryn se tranquilizó al instante.


  Tomó la carta y continuó leyendo. De pronto, se quedó paralizada. Al advertir su repentina inmovilidad, Garrick alzó la mirada.


  —¿Qué ocurre?


  —El señor Churchward… —Merryn se interrumpió con la voz ligeramente ronca por la emoción—. Dice que ha recibido una carta de la señora Alice Scott de Shipham en la que habla de su sobrina, la señorita Susan Scott —contuvo la respiración—. Dice que la señora Scott desea hablar de la posibilidad de que Joanna, Tess y yo podamos conocer a Susan… —se le quebró la voz y se le llenaron los ojos de lágrimas—. Le escribiste tú, ¿verdad? —susurró.


  Retrocedió ligeramente para mirar a Garrick a los ojos. Y vio los ojos de Garrick tan desbordantes de amor que pensó que iba a estallarle el corazón.


  —Aunque rechazó tus súplicas, volviste a escribir. No renunciaste.


  Garrick le tomó la mano.


  —Sé que para ti es muy importante. He apartado a Susan de tu lado durante muchos años y no podía perdonármelo —besó sus dedos—. Lo habría intentado una y otra vez, para poder devolverte a tu sobrina. Quería hacerte feliz.


  Merryn acarició su pelo con la más tierna caricia.


  —Es lo más hermoso que podías haber hecho por mí. El mejor regalo que podrías ofrecerme.


  Se inclinó para besarle, haciéndole saborear la sal de las lágrimas que empapaban sus labios. Garrick tiró de ella para que se tumbara a su lado en la alfombra y le devolvió el beso. El mundo volvió a convertirse en un lugar dulce y placentero y al calor del amor y la felicidad que reinaba entre ellos, se olvidaron por completo de la carta.


  Mucho tiempo después, Merryn permanecía tumbada sobre el pecho desnudo de Garrick, con los dedos enredados entre los suyos.


  —Es casi medianoche. Está a punto de ser tu cumpleaños, Garrick Charles Christmas Farne —sintió su pecho moverse por la risa y se volvió para besarle—. ¿Qué puedo darte a cambio de lo generoso que has sido conmigo?


  Garrick tensó los brazos a su alrededor con un fiero sentimiento de protección.


  —Tengo en mis brazos todo lo que podría querer.


  Merryn se volvió para mirarle, asombrada por la fuerza del amor que reflejaban sus palabras.


  Garrick la levantó en brazos, la llevó a la cama, y cruzó la habitación para soplar la vela. Tomó la carta, que a esas alturas estaba bastante arrugada, y leyó el párrafo final.


  Aprovecho esta oportunidad para disculparme por haber cometido un descuido imperdonable. Soy consciente de que cuando envié a los Fenner las escrituras de la propiedad, incluí equivocadamente una copia del testamento de lord Fenner que debería haber permanecido en mi despacho. Espero que mi descuido no haya causado ninguna dificultad.


  Garrick se interrumpió. Una sonrisa comenzó a curvar sus labios. Dejó la carta encima de la mesa. El señor Churchward, pensó, jamás cometía errores. Seguramente sabía que Merryn encontraría la referencia al retrato y haría todo lo que estuviera en su mano para averiguar la verdad. El señor Churchward no guardaba ningún parecido con el ángel de la Navidad, pero les había llevado el mejor de los regalos.


  * * *
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