
  


  
    
  


  
    Sunny Nwazue vive en Nigeria, pero nació en Nueva York. Sus facciones son corrientes, pero es albina. Se le dan muy bien los deportes, pero no puede practicarlos bajo el sol. En resumen, no parece encajar bajo ningún sitio… Hasta que un día sucede algo increíble: ve el fin del mundo en la llama de una vela.


    Lo que parecía ser una alucinación es lo que acaba uniendo a otros tres chicos en su misma situación: tiene habilidades mágicas. Cuando Sunny y sus nuevos compañeros empiezan a seguir el rastro de un criminal que también domina la magia, lo visible y lo invisible se funden en una realidad que, como pronto descubren, no para de transformarse. Porque ¿qué significa «real» cuando lo irreal ha demostrado formar parte de la existencia?
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    Para Sandra Marume, la valiente chica igbo con la lengua afilada y aires misteriosos, que casualmente es albina.


    Ha pasado mucho tiempo, pero espero haberte reflejado bien.
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    Y para mi madre, a quien le aterrorizaban las mascaradas cuando era niña y aún lo hacen. Este libro baila con ellas. Disfrútalo.

  


  NSIBIDI PARA «AMOR»
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    Aquí, en la nueva aventura, lo extraordinario, lo mágico, lo maravilloso e incluso lo extraño provenían de lo normal y familiar.


    NGŨGĨ WA THIONG’O:


    El brujo del cuervo

  


  NSIBIDI PARA «VIAJE»


  PROLOGO


  LA VELA


  Siempre me han fascinado las velas. Mirar la llama me tranquiliza. Aquí, en Nigeria, la ECN siempre nos está cortando la luz, así que guardo unas velas en mi habitación por si acaso.


  ECN es la empresa Eléctrica de Consumo de Nigeria, pero a la gente le gusta decir que en realidad se llama Enciende un Cirio en Nigeria. En Chicago teníamos ComEd y la electricidad siempre funcionaba. Pero aquí no. Aún no. Puede que en el futuro.


  Una noche, después de que la luz se fuera, encendí una vela como siempre. Y luego, también como de costumbre, me senté en el suelo y me quedé observando su llama.


  Mi vela era blanca y gruesa, como las de la iglesia. Me tumbé sobre el vientre y la miré y la miré. Muy naranja, como el abdomen de una luciérnaga. Fue agradable y relajante hasta que… empezó a parpadear.


  Y entonces me pareció ver algo. Algo importante y grande y escalofriante. Me acerqué.


  La vela titilaba sin más, como cualquier otra vela. Me acerqué más, hasta que la llama quedó a tres centímetros de mis ojos. Veía algo. Me arrimé más aún. Ya casi estaba. Justo cuando empezaba a entender lo que veía, la llama rozó algo sobre mi cabeza. Me llegó entonces el olor ¡y la habitación se iluminó de pronto con un brillo naranja y amarillo! ¡Mi pelo estaba en llamas!


  Grité y me golpeé la cabeza con todas mis fuerzas. El pelo ardiendo me chamuscó las manos. Lo siguiente que recuerdo es que mi madre estaba allí. Se quitó la rapa y me la tiró sobre la cabeza.


  La luz regresó de repente. Mis hermanos entraron corriendo, seguidos de mi padre. Mi habitación olía fatal. Me había desaparecido la mitad del pelo y me dolían las manos.


  Aquella noche, mi madre me cortó el pelo. El setenta por ciento de mi precioso cabello largo desapareció. Pero lo que vi en la vela fue lo que más se me quedó grabado. Había visto el fin del mundo en esa llama. Incendios descontrolados, océanos hirviendo, rascacielos derrumbándose, tierra fragmentada, gente muerta y moribunda. Fue horrible. E iba a ocurrir.


  Me llamo Sunny Nwazue y confundo a la gente.


  Tengo dos hermanos mayores. Al igual que mis padres, mis dos hermanos nacieron aquí, en Nigeria. Luego mi familia se mudó a Estados Unidos, donde nací yo, en la ciudad de Nueva York. Cuando tenía nueve años, regresamos a Nigeria, a un lugar cercano a la ciudad de Aba. Mis padres pensaron que sería un sitio mejor para criarnos a mis hermanos y a mí, o al menos eso es lo que dice mi madre. Somos igbo, un grupo étnico de Nigeria, de modo que supongo que soy estadounidense e igbo.


  ¿Veis por qué confundo a la gente? Soy nigeriana de sangre, estadounidense de nacimiento y nigeriana de nuevo porque vivo aquí. Tengo rasgos de África occidental, como mi madre, pero mientras que en el resto de mi familia predomina el marrón oscuro, yo tengo el cabello rubio claro, la piel del color de la «leche agria» (o eso es lo que me dicen algunos idiotas) y los ojos castaños, como si Dios se hubiera quedado sin el color adecuado. Soy albina.


  Al ser albina, el sol es mi enemigo: me quemo la piel con tanta facilidad que casi parezco inflamable. Por eso, pese a que era muy buena al fútbol, no podía ir con los chicos cuando jugaban después del colegio. Aunque tampoco me habrían dejado porque soy una chica. Qué estúpidos. Tenía que jugar de noche, con mis hermanos, cuando a ellos les apetecía.


  Pero, claro, todo eso fue antes de aquella tarde con Chichi y Orlu, cuando todo cambió.


  Ahora lo pienso y veo que ya había señales de lo que estaba a punto de ocurrir.


  Cuando tenía dos años, durante una breve visita a Nigeria con mi familia, pillé la malaria. Fue un caso grave y casi morí cuando regresé a Estados Unidos. Me acuerdo. Mis hermanos me decían que era muy rara porque podía recordar cosas de hace tanto tiempo.


  Tenía mucho calor, ardía entera por la fiebre. Mi madre se quedó junto a mi cama, llorando. No recuerdo que mi padre estuviera mucho por allí. Mis hermanos entraban de vez en cuando para darme palmaditas en la frente o besos en las mejillas.


  Pasé unos días así. Pero luego una luz vino a mí, como una llama o un sol, diminuta y amarilla. Se reía y desprendía calor, pero un calor bueno, como el agua de un baño que lleva unos minutos reposando. A lo mejor por eso me gustan tanto las velas. Flotó justo delante de mí durante mucho tiempo. Creo que me estaba velando. A veces los mosquitos iban volando hacia ella y se volatilizaban.


  A lo mejor decidió que no iba a morir, porque al final se marchó y yo mejoré. No es como si no me hubieran pasado cosas raras.


  Sabía que parecía un fantasma. Por lo pálida que era. Y se me daba bien ser tan silenciosa como un fantasma. Cuando era más pequeña, si mi padre estaba en la habitación principal bebiéndose una cerveza y leyendo el periódico, yo entraba a hurtadillas. Podía moverme como un mosquito cuando quería. No como los de Estados Unidos, que te zumban en la oreja, sino como los nigerianos, silenciosos como los muertos.


  Me acercaba sigilosamente a mi padre, me paraba justo a su lado y esperaba. Era increíble que no me viera. Me quedaba allí sin más, sonriendo y esperando. Y entonces él miraba a un lado, me veía y daba un salto que casi llegaba al techo.


  —¡Niña tonta y más que tonta! —siseaba, porque lo había asustado de verdad… y porque quería hacerme daño, porque sabía que yo sabía que él estaba asustado. A veces odiaba a mi padre. A veces sentía que él también me odiaba. No tenía ninguna forma de ser el hijo que él quería o la preciosa hija que había aceptado en su lugar. Pero no podía dejar de ver lo que había visto en la vela. Y no pude evitar ser aquello en lo que acabaría convirtiéndome.


  ¿QUÉ ES UNA PERSONA LEOPARDO?


  
    A las personas leopardo se las conoce por muchos nombres en todo el mundo. El término «persona leopardo» se acuñó en África occidental, derivado del término efik «ekpe», «leopardo». Todas las personas con una habilidad mística auténtica son leopardos. Y a medida que la humanidad ha ido evolucionando, los leopardos también se han ido organizando por todo el planeta. Hace dos mil años, se produjo una gran masacre del pueblo leopardo a escala mundial. Se desató en Oriente Medio tras el asesinato de Jesucristo (este tema se trata en el capítulo siete: Breve crónica de la historia antigua). Las matanzas se expandieron por todo el mundo. Nadie estaba a salvo en ninguna parte. A esta masacre se la conoce como el Gran Intento. Sin embargo, somos invencibles, te lo digo yo, y desde entonces hemos revivido. Claro está, se usó juju para encubrir los hechos del Gran Intento, un juju muy potente. ¿Quién lo hizo? Hay muchas especulaciones, pero ninguna sólida. (Una vez más, mira el capítulo siete).
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  Capítulo 1

  ORLU


  En cuanto Sunny entró en el patio del colegio, la gente se puso a señalarla con el dedo. Las chicas también empezaron a reírse, incluso con las que solía juntarse, sus supuestas amigas. «Idiotas», pensó Sunny. Aun así, ¿podía culparlos de verdad? Su cabello rubio y con textura de lana, cuya longitud muchas habían envidiado, había desaparecido. Ahora llevaba una media melena abultada a lo afro. Las fulminó con la mirada y chasqueó la lengua con fuerza. Tenía ganas de darles un puñetazo en la boca.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Chelu. Ni siquiera tuvo la gentileza de quitarse la sonrisa tonta de la cara.


  —Necesitaba un cambio —dijo Sunny, y se alejó. A su espalda, oyó cómo seguían riéndose.


  —Ahora es fea con ganas —comentó Chelu.


  —Debería ponerse unos pendientes más grandes o algo —añadió Buchi. Las examigas de Sunny se rieron con más fuerza. «Si supierais que tenéis los días contados…», se dijo. Se estremeció y apartó las imágenes de lo que había visto en la vela.


  Su día fue a peor cuando su profesora de lengua y literatura les devolvió la última tarea. Las instrucciones fueron escribir una redacción sobre un pariente. Sunny lo había hecho sobre su prepotente hermano mayor, Chukwu, que se creía un regalo de Dios para las mujeres, aunque no lo era. Pero, claro, tampoco era de gran ayuda que su nombre significara «ser supremo».


  —La redacción de Sunny ha recibido la nota más alta —anunció Miss Tate, pasando por alto los comentarios de desprecio y burla de la clase—. Además de estar bien escrita, era interesante y cómica.


  Sunny se mordió el interior de la mejilla y esbozó una sonrisa débil. Su intención no había sido que la redacción fuera graciosa. La había escrito en serio. Su hermano era un creído nyash de verdad. Y, para colmo, sus compañeros de clase habían sacado unas notas nefastas. De diez puntos, la mayoría había sacado tres o cuatro.


  —Pierdo el tiempo intentando enseñaros a escribir bien —gritó Miss Tate. Le arrebató la redacción a un chico y la leyó en voz alta—: «Mi’ermana siempre anda pidiendo pero se gana una pasta gansa. Le gusta tener pero dar no. No va cambiar». —Estampó la redacción en el pupitre del chico—. ¿Venís aquí a contemplar el vacío? ¿Eh? Y habéis sido muy tímidos en vuestros escritos. ¿A quién le interesa leer que «mi madre es muy buena» o «mi tía es pobre»? ¡Y encima mal escrito! Por eso os dije que escribierais sobre un pariente. ¡Se suponía que era fácil!


  Mientras hablaba, recorría el aula dando pisotones a diestro y siniestro y su rostro iba enrojeciendo cada vez más y más. Se detuvo delante del pupitre de Sunny.


  —Levántate, por favor.


  Sunny miró a sus compañeros. Todos le devolvieron la mirada, con caras impertérritas y ojos enfadados. Poco a poco, se levantó y se estiró la falda azul marino de su uniforme.


  Miss Tate la dejó de pie mientras volvía a su mesa en la parte delantera de la clase. Abrió un cajón y sacó su fusta amarilla de madera. Sunny se quedó boquiabierta. «Ah, ah, me va a azotar —pensó—. ¿Qué he hecho yo?». Se preguntó si era porque tenía doce años y era la más joven de la clase.


  —Ven —dijo Miss Tate.


  —Pero…


  —Ahora —añadió con más firmeza.


  Sunny se acercó despacio al frente del aula, consciente de las miradas de sus compañeros en su espalda. Soltó un débil suspiro cuando se situó ante la profesora.


  —Extiende la mano.


  Miss Tate, henchida ya de rabia, tenía la fusta preparada. Sunny cerró los ojos y se preparó para el escozor. Pero no sintió dolor alguno. En vez de eso, notó que le colocaban la fusta en la mano. Abrió los ojos enseguida.


  Miss Tate observó el aula.


  —Cada uno de vosotros se acercará y Sunny os propinará tres golpes en la mano izquierda. —Sonrió con ironía—. A ver si ella consigue que os entre algo de razón a golpes.


  El estómago de Sunny se hundió mientras sus compañeros formaban una fila ante ella. Todos parecían muy enfadados. Y no con ese tipo de rabia roja que se extingue enseguida, sino con una rabia oscura, de esas que se llevan fuera de clase.


  Orlu iba el primero en la fila. Era el único que tenía casi la misma edad que ella, sólo un año más. No hablaban demasiado, pero parecía majo. Le gustaba construir cosas. Lo había visto durante la hora de la comida, cuando sus amigos charlaban y él se quedaba a un lado montando torres y lo que parecían personitas a partir de tapones de Coca-Cola, Fanta y envoltorios de caramelo. No quería, por nada del mundo, hacerle daño en las manos.


  Orlu se quedó mirándola sin más, esperando. No parecía enfadado como los demás, pero sí nervioso. Si hubiera hablado, Miss Tate le habría pegado en la cabeza.


  A esas alturas, Sunny estaba llorando. Sintió una llamarada de odio hacia Miss Tate, la que hasta ese día había sido su profesora favorita. «Ha perdido la chaveta —pensó desconsolada—. A lo mejor debería zurrarla a ella».


  Sunny se quedó allí de pie, de esa forma que tanto odiaba su madre: patética e infantil. Sabía que su rostro pálido estaba sonrojado. Soltó un fuerte sollozo y tiró la fusta al suelo. Eso hizo que Miss Tate se enfadara aún más. Apartó a Sunny a un lado.


  —Siéntate —gritó.


  Sunny se cubrió la cara con las manos, pero se encogió ante cada golpe de la fusta. Y luego cada persona siseaba, chillaba, ahogaba un grito o hacía lo que más se ajustaba a su dolor. Oía cómo los pupitres se llenaban a su alrededor a medida que los alumnos recibían su castigo y se sentaban. Alguien detrás de ella le propinó una patada a su silla.


  —¡Estúpida, carapálida, bruja akata! ¡Tienes las horas contadas!


  Sunny cerró con fuerza los ojos y se tragó un sollozo. Odiaba la palabra «akata». Significaba «animal de los arbustos» y se usaba para referirse a los negros americanos o a los negros que habían nacido en el extranjero. Era una palabra muy muy obscena. Y, encima, Sunny conocía la voz de la chica.


  Después de la escuela, intentó huir del patio. Llegó lo bastante lejos como para que ningún profesor viera cómo la asaltaban. Jibaku, la chica que la había amenazado, lideraba el grupo. Justo allí, en la parte más alejada del patio del colegio, tres chicas y cuatro chicos pegaron a Sunny mientras gritaban mofas e insultos. Ella quería defenderse, pero se lo pensó mejor. Eran demasiados.


  Aquello fue una paliza de patio y ninguna de sus examigas acudió a socorrerla. Se quedaron a un lado y observaron. Incluso aunque quisieran, no eran rivales para Jibaku, la chica más rica, alta, dura y popular del colegio.


  Fue Orlu quien acabó poniéndole fin. Llevaba desde el principio gritándoles que pararan.


  —¿Por qué no la dejáis hablar? —bramó.


  A lo mejor fue porque necesitaban recuperar el aliento o porque sentían curiosidad de verdad, pero todos se detuvieron. Sunny estaba sucia y magullada, pero ¿qué podía decir? Jibaku habló en su lugar… Jibaku, que la había abofeteado con tanta fuerza que hizo que le sangrara el labio. Sunny la fulminó con la mirada.


  —¿Por qué has dejado que Miss Tate nos pegue? —El sol caía inclemente sobre Sunny y le escocía en su piel sensible. Lo único que quería era refugiarse en la sombra—. ¿Por qué no lo has hecho y ya está? —gritó Jibaku—. ¡Eres una esmirriada, no nos habría dolido demasiado! Podrías haber fingido que eras una floja al golpearnos. ¿O te gusta ver cómo una mujer blanca nos pega así? Tú también eres blanca, ¿eso te hace feliz?


  —¡No soy blanca! —le gritó a su vez Sunny después de encontrar la voz.


  —Mis ojos me dicen lo contrario —dijo un chico regordete llamado Bígaro. Le habían puesto este mote porque le gustaba la sopa de bígaros.


  Sunny se limpió la sangre del labio.


  —¡Tú cállate, chupacaracoles! ¡Soy albina!


  —«Albina» es sinónimo de «fea» —replicó.


  —¡Oooh, ya ha sacado las palabrejas! ¡A lo mejor deberías haber usado algunas de esas en tu ridícula redacción! ¡Ignorante idiota! —Añadió cierta gravedad a su voz y pronunció la palabra «idiota» con su acento más nigeriano, haciendo que sonase como «idiuta». Algunas personas se rieron. Sunny siempre les hacía reír, incluso cuando era ella la que estaba a punto de echarse a llorar—. ¿Creéis que puedo ir por ahí pegando a mis propios compañeros de clase? —dijo, agarrando su paraguas negro. Lo sostuvo sobre la cabeza y se sintió mejor enseguida—. Vosotros tampoco lo habríais hecho. ¡Ja! O a lo mejor tú sí, Jibaku.


  Sunny observó mientras se gruñían entre ellos. Algunos incluso se dieron la vuelta y echaron a andar hacia sus casas.


  —¿Qué quieres de mí? ¿Por qué debería disculparme?


  Se produjo un largo silencio. Jibaku chasqueó la lengua con fuerza y examinó a Sunny de la cabeza a los pies con asco.


  —Estúpida bruja akata oyibo —escupió. Hizo un gesto a los demás—. Vámonos.


  Sunny y Orlu los observaron irse. Sus miradas se encontraron y la chica se apresuró a apartar la suya. Cuando se giró de nuevo, Orlu seguía contemplándola. Se obligó a mantener la vista en él, a verlo de verdad. El chico tenía unos ojos rasgados casi felinos y los pómulos altos. Era bastante mono, aunque no hablaba mucho. Sunny se agachó para recoger sus libros.


  —¿Estás…, estás bien? —preguntó Orlu mientras la ayudaba.


  —Estoy bien —respondió ella con el ceño fruncido—. No gracias a ti.


  —Tienes toda la cara roja y, bueno, molida a palos.


  —¿Y a quién le importa? —soltó mientras colocaba el último libro en su bandolera.


  —A tu madre.


  —¿Y por qué no los detuviste? —gritó. Se colgó la bandolera del hombro y echó a andar. Orlu la siguió.


  —Lo he intentado.


  —Pues vale.


  —Lo he hecho. ¿No has visto a Bígaro y a Calculus hacerme esto? —Se giró para que ella pudiera verle la mejilla hinchada.


  —Oh —dijo, avergonzada de repente—. Lo siento.


  Para cuando llegaron al cruce donde el camino hacia sus casas se dividía, Sunny se sentía mejor. Le parecía que Orlu y ella tenían mucho en común. El chico estaba de acuerdo en que Miss Tate se había pasado de la raya, le gustaba leer libros por placer y él también se había fijado en los pájaros tejedores que vivían en el árbol junto a la escuela.


  —Vivo un poco más allá —explicó Orlu.


  —Lo sé —respondió Sunny, mirando la carretera asfaltada. Al igual que la suya, la casa de Orlu era blanca y tenía una modesta valla a su alrededor. Su mirada se posó en la vivienda vecina, una choza de barro con las paredes dañadas por el agua—. ¿Conoces a la señora que vive ahí? —preguntó.


  De la parte trasera salía humo. «Seguramente será de una hoguera para cocinar», pensó. Sólo había visto una vez a la mujer que vivía allí, hacía unos años. Tenía la piel marrón y suave teñida de un leve matiz rojo por el aceite de palma que se echaba. Mucha gente de la zona creía que era algún tipo de bruja y la dejaba en paz.


  —Es la casa de Nimm. Vive con su hija —dijo Orlu.


  —¿Hija? —repitió Sunny. Había supuesto que la mujer vivía sola.


  —¡Eh! —gritó alguien a sus espaldas—. ¡Orlu! ¿Quién es la onyocha


  —Santo cielo —se quejó Orlu—. ¿Cuándo acabará todo el drama?


  Sunny se dio la vuelta.


  —No me llames así —espetó antes de poder ver bien a la chica—. Odio cuando la gente me dice eso. ¿Tengo pinta de europea? ¡Ni siquiera me conoces!


  —Te he visto por ahí —dijo la chica. Tenía los huesos finos, la piel marrón oscuro y parecía delicada, pero su voz era gritona, fuerte y arrogante. Igual que su sonrisa. Llevaba un vestido anticuado de color rojo, amarillo y azul e iba sin zapatos. Se pavoneó delante de Sunny y las dos se quedaron allí, midiéndose con la mirada.


  —¿Quién eres? —preguntó Sunny al fin.


  —¿Quién eres tú? —replicó la otra—. ¿Te han atropellado?


  Orlu suspiró en voz alta y puso los ojos en blanco.


  —Sunny, esta es Chichi, mi vecina. Chichi, esta es Sunny, mi compañera de clase.


  —¿Cómo es que no te he visto nunca en el colegio? —preguntó Sunny, aún molesta. Se sacudió la ropa sucia sin éxito—. Pareces tener nuestra edad, aunque eres un poco… pequeña.


  —Nunca me ha hecho falta vuestro ridículo colegio. —Antes de que Chichi pudiera añadir algo más, Orlu y ella intercambiaron una mirada—. Y nunca te diré mi edad. Podría tener más años o menos que tú. Nunca lo sabrás, aunque seas mitad fantasma y mitad humana. —Sonrió con altanería y examinó a Sunny de arriba abajo, con ganas de pelea—. Aunque hablas igbo, no suena nada a igbo.


  —Es mi acento. Soy estadounidense —dijo Sunny con los dientes apretados—. Me he pasado gran parte de mi vida allí. No puedo evitar hablar así.


  Chichi alzó la mano en una especie de defensa burlona.


  —Oh, ¿he metido el dedo en la llaga? Lo siento mucho. —Se rio.


  A Sunny le habría encantado abofetearla. A esas alturas, otra pelea no habría supuesto mucha diferencia.


  —Bueno —se apresuró a decir Orlu, interponiéndose entre las dos—. Esto no va demasiado bien.


  —¿Vives allí? —preguntó Sunny. Se inclinó evitando a Orlu y señaló la choza.


  —Sí —respondió Chichi—. Ni mi madre ni yo necesitamos demasiado.


  —¿Por qué?


  Orlu se apartó, perplejo.


  —No te lo diré nunca —dijo Chichi con una sonrisa maliciosa—. Hay más cosas en el mundo aparte de caserones. —Se rio entre dientes y se alejó—. Que tengas una buena tarde, Orlu. Nos vemos, Sunny.


  —Ya, eso si no te piso antes —contestó Sunny.


  —Ya, y eso si yo te veo venir, chica fantasma —replicó Chichi por encima del hombro.


  Orlu se limitó a sacudir la cabeza.


  HOGAR


  
    Tu casa no volverá a ser la misma en cuanto descubras lo que eres. Toda tu vida cambiará. Nigeria ya está llena de grupos, círculos, culturas. Tenemos muchas formas. Eres yoruba, hausa, ibibio, fulani, ogoni, tiv, nupe, kanuri, ijaw, annang, etcétera. Añádele a eso ser una persona leopardo y tus grupos se dividirán en mil más. El mundo se convierte en algo mucho más complicado. Si viajas al extranjero, será aún más complejo. Además, eres un leopardo viviendo en un mundo de borregos idiotas, y eso no ayuda. Tienes suerte, porque al ser un sujeto independiente, te sitúas (incómodamente) con el resto de nosotros, el pueblo leopardo, y de una forma más cómoda con los borregos. Tu ignorancia limará las asperezas a la hora de tratar con ese mundo del que solías formar parte.
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  CHICHI


  Durante las dos semanas siguientes, Orlu y Sunny adquirieron la costumbre de regresar a casa juntos. La amistad germinó entre ellos. Para Sunny, aquello suponía una agradable distracción de lo que había visto en la vela. Pero también existía otro motivo por el que últimamente regresaban juntos a casa.


  El nombre del motivo era Sombrero Negro Otokoto, un asesino ritual que andaba suelto. Los periódicos locales no dejaban de publicar historias espantosas sobre él con titulares como: SOMBRERO NEGRO OTOKOTO SE COBRA A OTRA VÍCTIMA; EL ASESINO ANIQUILA LA CALMA OTRA VEZ Y RECIENTES MATANZAS RITUALES EN OWERRI.


  Las víctimas de Sombrero Negro siempre eran niños.


  —Asegúrate de volver con el chico ese, Orlu —insistía la madre de Sunny. Orlu le había caído en gracia desde el día en que Sunny había entrado a casa toda magullada y le había contado que Orlu había detenido la pelea.


  Casi todos los días, Chichi estaba allí para saludarlos y Sunny empezó a acostumbrarse a ella. Chichi decía que pasaba la mayor parte del tiempo ayudando a su madre en su choza. Cuando no estaba ayudando, hacía lo que según ella era «viajar»: iba a pie al mercado, al río, kilómetros y kilómetros campo a través. Sunny no sabía si creerse esa historia de Chichi según la cual caminó cincuenta y cinco kilómetros hasta Owerri y luego regresó en la misma tarde.


  —Me compré este vestido en el mercado de allí —dijo, sujetando un trozo colorido de tela.


  De hecho, era muy bonito.


  —Parece caro —observó.


  —Sí —respondió Chichi con una sonrisa—. Se podría decir que lo robé.


  Soltó una carcajada ante la cara de indignación de Sunny.


  A Chichi también le gustaban las rimbombancias y los engaños. Alardeaba de que a veces se acercaba a hombres desconocidos y les decía lo atractivos que eran, sólo para ver su reacción. Si se comportaban con demasiada simpatía, los regañaba por ser repugnantes y pervertidos y les recordaba que sólo tenía diez o trece años, la edad que más le apeteciera usar en ese momento. Luego se marchaba corriendo y riéndose.


  Sunny nunca había conocido a nadie como Chichi, ni en Nigeria ni en Estados Unidos. Chichi no sabía dónde estaba su padre, y eso era lo único que decía al respecto. Pero Orlu le contó a que el padre de Chichi era un músico que en el pasado fue el mejor amigo de la madre de Chichi.


  —Nunca se casaron —dijo—. Cuando se volvió famoso, la dejó para seguir con su carrera.


  Sunny casi combustionó de forma espontánea cuando Orlu le reveló que era Nyanga Tolotolo.


  —¡Es el músico favorito de mi padre! —exclamó—. ¡Lo oigo en la radio a todas horas!


  Cuando se encaró con Chichi para hablar sobre ese tema, la chica se encogió de hombros sin más.


  —Ya, ¿y? —dijo—. Lo único que tengo para demostrarlo son tres CD viejos de su música y un DVD de sus vídeos que nos envió hace mucho tiempo. Nunca nos ha dado dinero. Es un inútil.


  Al cabo de un tiempo, Sunny decidió que Chichi no estaba tan mal. Era más interesante que cualquiera de sus examigas, eso desde luego.


  Un día, Sunny se encontró andando sola hasta casa. Orlu tenía que irse a alguna parte después del colegio.


  —Te veré mañana —fue lo único que le dijo mientras subía de un salto a un autobús.


  «Si no me piensa contar adonde va, no preguntaré», pensó Sunny. Por suerte, Jibaku y compañía sólo la miraron con desprecio y se rieron disimuladamente cuando se marchó del patio del colegio.


  Sin Orlu para hablar, no dejó de mirar a su alrededor por si aparecía Sombrero Negro Otokoto. Luego sus pensamientos se trasladaron a un terreno más oscuro, a lo que había visto en la vela… El fin del mundo. Y otro día había pasado, lo que lo acercaba más. Se estremeció y aceleró el paso.


  —¿Qué te pasa?


  Se giró para enfrentarse a Chichi, con el rostro dispuesto a reflejar molestia. Pero en el fondo se alegraba.


  —¿Por qué eres tan maleducada? —preguntó Sunny.


  —Digo lo que pienso. Eso no me hace maleducada —respondió Chichi con una sonrisa. Le estrechó la mano a Sunny con un apretón de la amistad. Ese día llevaba un vestido verde maltrecho y, como siempre, iba descalza.


  —En tu caso, sí —se rio Sunny.


  —Me da iguá —afirmó Chichi arrastrando las palabras—. ¿Vas a casa?


  —Sí. Tengo deberes.


  Chichi se mordió el labio inferior y dibujó un arco en el suelo con el pie.


  —Así que ahora Orlu y tú sois buenos amigos.


  Sunny se encogió de hombros.


  —Bueno —dijo Chichi—. Si vas a ser amiga íntima de Orlu, entonces tendrás que ser amiga mía también.


  Sunny frunció el ceño. Creía que ella y Chichi ya eran amigas, más o menos.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque tú eres su amiga del colegio y yo soy su amiga de fuera del colegio.


  Sunny se rio y sacudió la cabeza.


  —No soy su novia.


  —Oh, ni yo tampoco. Sólo somos amigos.


  —Vale —dijo Sunny con el ceño fruncido—. Eh…, bueno, pues… vale, está bien.


  —Aún no te conozco demasiado. No lo suficiente para decir que somos amigas —comentó Chichi. Ladeó la cabeza—. Pero sé que hay más en ti. Lo sé.


  —¿A qué te refieres con «más»?


  Chichi esbozó una sonrisa misteriosa.


  —La gente dice cosas sobre las personas como tú. Que sois todas fantasmas o mitad y mitad, con un pie en este mundo y un pie en el otro. —Guardó silencio un momento—. Que podéis… ver cosas.


  Sunny puso los ojos en blanco. «Otra vez no —pensó—. Menudo tópico. Todo el mundo piensa que la anciana, el jorobado, el loco y la albina tienen poderes mágicos perversos».


  —Pues vale —refunfuñó. No quería pensar en la vela.


  —Tienes razón —se rio Chichi—. Son estereotipos absurdos sobre los albinos. Pero, en tu caso, creo que algo de verdad sí que hay. —Hizo una pausa, como si fuera a decir algo muy importante—. ¿Sabes? Orlu puede desmontar cosas…, deshacer cosas malas,


  Sunny arrugó el ceño.


  —Lo veo trastear todo el rato, arreglando radios y cosas así. ¿Y qué?


  —No es lo que te crees.


  —¿Adonde quieres ir a parar, Chichi?


  —Bueno, si vas a ser la amiga de Orlu, deberías conocer la verdadera historia.


  Estaban de pie a un lado de la carretera. Un coche pasó zumbando y las envolvió en una nube de polvo rojo.


  —Dime algún secreto sobre ti misma —dijo Chichi de repente—. Eso sellará nuestra amistad, creo.


  —Antes dime tú algo sobre ti misma —replicó Sunny, siguiéndole la corriente. Aquel era un juego muy raro.


  Chichi frunció el ceño y volvió a morderse el labio.


  —Eh, ¿tienes que irte a casa enseguida?


  Sunny se lo pensó. Sus deberes podían esperar un poco más. Llamó a su madre con el móvil y le dijo que estaba con Chichi. Después de un largo silencio, su madre le dio una hora y si le prometía terminar los deberes en cuanto volviese.


  —Venga —dijo Chichi, cogiéndole la mano—. Vamos a mi casa.


  La choza de Chichi tenía pinta de que en la temporada de lluvias se fundiría con el suelo. Las paredes torcidas estaban hechas de barro rojo, y las enredaderas, los árboles y los arbustos a su alrededor trepaban demasiado cerca de ellas. La entrada delantera no tenía puerta y estaba tapada por una sencilla tela azul. La nariz de Sunny se vio asaltada por el olor a flores e incienso en cuanto entró. Estornudó mientras inspeccionaba el entorno.


  Las únicas fuentes de luz eran tres lámparas de queroseno; una en el techo bajo y las otras dos sobre pilas de libros. Aquel sitio rebosaba de libros; los había sobre una mesita en el centro de la habitación, bajo la cama, amontonados contra la pared y hasta el techo. Los rincones del techo estaban repletos de telarañas y habitados por grandes arañas. Un geco se deslizó detrás de una pila de libros. Sunny estornudó otra vez y sorbió por la nariz.


  —Lo siento, o —dijo Chichi, y le dio una palmadita en el hombro—. Hay un poco de polvo aquí dentro, supongo.


  Sunny se encogió de hombros.


  —No pasa nada. Mi habitación está igual.


  No estaba en tan mal estado como la choza de Chichi, pero iba por el mismo camino. Ella se había quedado sin sitio en las estanterías, así que había empezado a meter libros debajo de la cama. La mayoría eran ediciones de bolsillo baratas que su madre había encontrado en el mercado, pero había podido traerse unos cuantos libros de Estados Unidos, entre los que figuraban sus dos favoritos: Cuentos, de Virginia Hamilton, y Las brujas, de Roald Dahl.


  Allí, los libros parecían más viejos y gruesos, y seguramente no serían novelas. La madre de Chichi estaba encaramada sobre un montón de libros, leyendo. Alzó la mirada, las vio y usó una hoja para marcar por dónde iba. Lo primero que notó Sunny fue que la mujer tenía el pelo más largo, espeso y basto que había visto en su vida. Le llegaba por debajo de la cintura.


  —Buenas tardes, Nimm —dijo Chichi—. Esta es Sunny.


  Sunny se la quedó mirando. ¿Así llamaba a su madre?


  —Buenas tardes —graznó al final.


  —Me alegro de oír que tienes voz —respondió la madre de Chichi con amabilidad.


  —T-tengo voz… —consiguió balbucir Sunny.


  La mujer se rio entre dientes.


  —¿Quieres una taza de té?


  Sunny dudó. ¿Dónde calentaría la madre de Chichi el agua? ¿Tendría que salir y encender un fuego? Pero también era de mala educación actuar como si no hubiese un sitio donde hacerlo.


  —Eh, sí, por favor —respondió.


  La madre de Chichi recogió la tetera y salió de la cabaña.


  —Siéntate sobre esto —le indicó Chichi, señalando un gran volumen grueso—. Ya lo hemos leído las dos tantas veces que no lo necesitamos más.


  Sunny no pudo ver el título del lomo.


  —Vale.


  Chichi se acomodó a su lado, en el suelo de tierra, y sonrió.


  —Aquí es donde vivo —dijo.


  —Guau, cuántos libros. ¿Qué pasa cuando llueve?


  Chichi se rio con ganas ante el comentario.


  —No te preocupes. Llevo toda la vida viviendo aquí y nunca he visto un libro que sufriera daño alguno.


  Guardaron silencio durante un momento; lo único que se oía era el silbido de la tetera en el exterior. «Menuda rapidez —pensó Sunny—. Tiene que haber un fuego fuera», Pero no recordaba haber visto humo antes de entrar.


  —¿Tu madre los ha leído todos? —preguntó.


  —Todos no —dijo Chichi—. La mayoría. Yo también he leído muchos. Traemos libros nuevos e intercambiamos los que ya nos aburren.


  —Así que esto es lo que haces en vez de ir al colegio.


  —Eso si no estoy viajando por ahí.


  Sunny se removió inquieta. Se estaba haciendo tarde.


  —Eh… ¿Qué secreto ibas a contarme?


  Antes de que Chichi pudiera responder, su madre entró con el té. Sunny cogió una de las tazas de porcelana. Tenía el borde desportillado y el mango roto. Las otras dos tazas no ofrecían mucho mejor aspecto.


  —Gracias —dijo con educación. Tomó un sorbo y sonrió. Era de la marca Lipton, ligeramente endulzado, justo como a ella le gustaba.


  —Eres la hija de Ezekiel Nwazue, ¿no? —preguntó la madre de Chichi, sentándose de nuevo en su pila de libros.


  —Sí —respondió Sunny—. ¿Conoce a mi padre?


  —Y a tu madre. Y sabía de ti. Te he visto por allí.


  —Como para no fijarse en ella —intervino Chichi, pero sonreía.


  —¿Qué está leyendo? —inquirió Sunny.


  —¿Este libro viejo y apergaminado? —respondió la mujer—. Es uno de los pocos que he leído tantísimas veces que nunca intercambiaré.


  —¿Por qué?


  —Contiene demasiados secretos que resolver. ¿Quién habría dicho que en un libro escrito por un hombre blanco podía pasar algo así?


  —¿Cómo se titula?


  —A la sombra del arbusto, de P. Amaury Talbot. De 1912. Sombras, arbustos, selvas, el continente negro. Suena a estereotipo, pero esta antigualla contiene muchas cosas. El hombre que lo escribió se las apañó para preservar información importante… sin saberlo él.


  Sunny quería hacer más preguntas, pero había otra cosa que le molestaba. Según su padre, lo único que hacía falta para tener éxito en la vida era recibir una educación. Él se había pasado muchos años en la universidad para llegar a ser abogado y luego se había convertido en el vástago con más éxito de su familia. La madre de Sunny era médica y a menudo hablaba sobre cómo al destacar en la universidad se le habían presentado ciertas oportunidades que las mujeres, tan sólo dos décadas antes, no solían recibir. Así que Sunny también creía en la educación. Pero ahí estaba la madre de Chichi, rodeada de cientos de libros que había leído, viviendo en una choza decrepita de barro con su hija.


  Bebieron a sorbos el té y hablaron sobre nada en particular. Al cabo de un rato, la madre de Chichi se levantó y dijo que tenía que ir a hacer unos recados.


  —Gracias por el té, señora… —Su voz se apagó, avergonzada. No sabía si la madre de Chichi usaba el apellido de su padre o no. Ni siquiera sabía cómo se apellidaba Chichi.


  —Llámame Miss Nimm —dijo la mujer—. O puedes llamarme Asuquo, mi nombre de pila.


  Sunny se dio cuenta de una cosa en cuanto la madre de Chichi se marchó.


  —El nombre de tu madre… ¿Es efik?


  —Sí, Mi padre es igbo, como tú.


  Hubo un silencio extraño.


  —¿Desde cuándo conoces a Orlu? preguntó Sunny al fin.


  —Oh, desde que teníamos unos cuatro años. Nosotros…


  Como si lo invocaran al mencionar su nombre, oyeron que la puerta de la casa de Orlu se abría con un chirrido. Chichi sonrió, se levantó y salió.


  —Orlu —dijo al cabo de un momento—. Ven aquí.


  Chichi acababa de sentarse cuando Orlu apartó la tela y echó un vistazo dentro.


  —Chichi, he llegado justo… Oh, Sunny —dijo con un gesto contrariado—. Qué sorpresa.


  Se adentró en la choza.


  —Creo que Chichi me ha dejado entrar en su club secreto —comentó Sunny.


  —¿Club? —preguntó él, dedicándole un ceño muy fruncido a Chichi.


  —¿Quieres una taza de té? —se apresuró a preguntarle esta.


  —Claro —dijo, y se sentó despacio sobre una pila de libros.


  Chichi salió fuera y dejó a Sunny y a Orlu mirándose. Sunny quería romper el silencio incómodo, así que dijo lo primero que le pasó por la cabeza:


  —Orlu, ¿es cierto que puedes «deshacer» cosas?


  Él no dudó en girarse hacia la puerta trasera y gritar:


  —¡Chichi!


  —¿Qué? —gritó ella a su vez.


  —Ven aquí.


  —¿Qué? —farfulló Sunny—. ¿He dicho algo…?


  Chichi entró dando zancadas.


  —No me hables con ese tono, Orlu.


  —Ah, ¿por qué eres tan bocazas? —bramó Orlu—. ¿No puedes…? —Apretó los labios—. ¿Tu madre sigue en casa?


  —No —respondió Chichi, con la mirada fija en los pies. Sunny frunció el ceño. Era raro que Chichi no replicara a gritos.


  Los tres permanecieron en silencio. La mirada incómoda de Sunny pasó de Orlu a Chichi, y luego de nuevo a Orlu. Este observaba furioso a Chichi y Chichi miraba al techo. Y entonces Orlu se dio una palmada fuerte en la rodilla y dijo:


  —¡Explícate, Chichi! ¿Por qué?


  —No —chilló Sunny—. ¡Explícate tú, Orlu! Se supone que somos amigos. ¡Dímelo y luego ya puedes regañarla!


  —No es asunto… —Se giró hacia Chichi—. ¿Eres tonta? Que tú estés sola con tus mil y un secretos no significa que todos debamos pasar por lo mismo. ¡Yo no elegí ser así! ¡Y sé guardar secretos!


  —No perderemos la amistad de Sunny. Confía en mí. Déjala entrar —dijo Chichi—. ¡Mírala!


  —¿Y? ¡Que sea albina no significa nada! Es sólo una afección médica. ¡Todo el mundo tiene sus anomalías físicas!


  —En este caso, no. Incluso mi madre lo cree —replicó Chichi.


  —¡Esperad! —gritó Sunny lo bastante alto para que los dos dieran un salto—. ¡Callaos y esperad! ¡Decidme lo que está pasando!


  Orlu y Chichi se miraron durante un rato largo.


  —De acuerdo —dijo Orlu con un suspiro. Se sacó un trozo de tiza blanca del bolsillo—. Sólo lo haremos así dijo cuando Chichi empezó a protestar—. No de otra forma, tenemos que asegurarnos.


  Chichi chasqueó la lengua con fuerza y apartó la mirada,


  —Deberías decírselo tú primero. Si es una buena amiga, deberías confiar en ella.


  —No es cuestión de confianza —respondió Orlu mientras recogía un libro tras otro. Eligió uno encuadernado en piel. En la contracubierta, dibujó lo siguiente con tiza:
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  Curiosamente, la tiza lo delineó con claridad en la superficie lisa de cuero del libro. Orlu musitó algo y sombreó el centro del círculo. Alrededor de la circunferencia y de las líneas, garabateó con rapidez una serie de símbolos parecidos a los que se tatuaban los estadounidenses en los bíceps y los tobillos.


  —Es bastante bueno —dijo Chichi, impresionada.


  —Márcalo —gruñó Orlu sin hacerle caso.


  Chichi apretó el pulgar sobre el círculo sombreado. Luego lo alzó, cubierto de tiza blanca.


  —Haz lo mismo, Sunny —indicó el chico. Su voz se había suavizado.


  —¿Qué es?


  —Si quieres saber algo, antes tienes que hacer esto.


  Sunny nunca había visto a alguien realizar juju, pero al verlo supo lo que era.


  —Mi madre dice que estas cosas son malignas —dijo en voz baja.


  —Sin ánimo de ofender, tu madre no sabe nada sobre juju —respondió Orlu—. Confía en mí.


  Aun así, Sunny dudó. Al final, venció la curiosidad, como siempre… Sobre todo después de lo que había visto en la llama de la vela. Deprisa, antes de que pudiera pensárselo dos veces, apretó el pulgar en el mismo sitio donde Chichi lo había hecho. Orlu las imitó. Luego sacó un puñal tan grande como su mano. Chichi siseó.


  —¿Es necesario? —preguntó, irritada.


  —Quiero que sea potente.


  —Pero si casi no sabes ni hacerlo.


  Orlu la ignoró y se tocó la lengua con el puñal. Hizo una mueca, pero nada más. Con cuidado, le pasó el puñal a Chichi, que se detuvo con un mohín. Luego hizo lo mismo y le ofreció el puñal a Sunny.


  —Manéjalo con cuidado —le advirtió Orlu.


  —¿Queréis que…?


  Había sangre en la hoja. El recuerdo del sida, la hepatitis y otras enfermedades que había descubierto en el colegio y por medio de su madre le asaltaron la mente. Lo cierto era que apenas conocía a Chichi ni a Orlu.


  —Sí—respondió el chico—. Pero, en cuanto lo hagas, no hay vuelta atrás.


  —¿De qué?


  —No lo sabrás a menos que lo hagas —dijo Chichi con una sonrisa socarrona.


  Sunny no podía soportarlo más. Miró el puñal. Respiró hondo.


  —Vale.


  Se cortó con el trozo de la hoja que no tenía sangre. ¡Estaba muy afilada! Apenas tuvo que tocarse la lengua, Pero, cielos, ¡cómo escocía! Se preguntó si la habrían recubierto con alguna sustancia química, porque de repente todo a su alrededor se volvió raro.


  —Espero que sepas lo que estás haciendo —oyó que Chichi le decía a Orlu.


  —Ya veremos —musitó el chico. Los dos observaban atentamente a Sunny.


  —¿Qué está pasando? —murmuró.


  Nada cambiaba…, pero todo lo hacía. La habitación seguía igual: los libros, Orlu y Chichi, la mochila a su lado. Oyó que fuera pasaba un coche. Pero todo era… diferente. Como si la realidad floreciese, abriéndose y luego abriéndose más. Más de todo, pero todo igual.


  —Tú… ¿lo ves? —se asombró Orlu con los ojos abiertos de par en par.


  —Haz que pare —pidió Sunny.


  —¡Ves! —dijo Chichi—. ¡Yo tenía razón!


  —Oh, para —le espetó Orlu—. No lo sabes a ciencia cierta. Podría ser sensible y ya está.


  Pero Chichi parecía satisfecha.


  —¿Juras solemnemente por la gente que más quieres, por las cosas que más quieres, que nunca hablarás de lo que estoy a punto de contarte a nadie de fuera? —preguntó Orlu.


  —¿De fuera de qué? —chilló Sunny. Sólo quería que aquello parase.


  —Tú jura.


  Sunny habría jurado cualquier cosa.


  —Lo juro.


  Antes de que pudiera pronunciar la segunda palabra, todo se detuvo, se asentó, se aquietó, se volvió normal.


  Chichi se levantó, recogió las tazas de té vacías y salió. Sunny bajó la mirada hasta el libro. Las marcas habían desaparecido. Aún saboreaba la sangre en la boca.


  —Vale, pues pregunta y te diré lo que quieras saber —dijo Orlu.


  Mil cosas cruzaron volando la mente de Sunny.


  —Dímelo y ya.


  —¿El qué?


  Ella gruñó, exasperada.


  —¿Qué acabamos de hacer?


  —Hemos dado nuestra palabra —respondió Orlu—. Eso era un nudo de confianza. Evitará que le cuentes a alguien algo de esto, incluso a tu familia. No podía decirte nada a menos que hiciéramos uno.


  —Chichi me lo habría dicho.


  —Bueno, me alegro de que no se lo pidieras. No hace lo que debería. Todos nos habríamos metido en muchos problemas si se te hubiera escapado algo de lo que ella te diga.


  —¿El qué?


  Orlu juntó las manos.


  —Chichi y yo —empezó— y nuestros padres somos…


  —No te molestes en contárselo así—intervino Chichi al regresar. Llevaba una bandeja con tres tazas de té recién hecho—. Es una ignorante.


  —Eh, no, no lo soy.


  —Además, entiende mejor las cosas si se las enseñas —prosiguió Chichi—. La conozco.


  Orlu negó con la cabeza.


  —No, demasiado pronto.


  —En realidad, no —dijo Chichi—. Pero dile antes lo que puedes hacer.


  Orlu miró a Sunny, luego bajó la mirada y suspiró.


  —No me lo puedo creer. —Pareció recomponerse—. Es difícil de explicar. Puedo deshacer cosas malas, jujus… malignos. Es como un instinto. No tuve que aprender a hacerlo.


  —¿No son todos los jujus malignos? —preguntó Sunny.


  —No —respondieron sus amigos.


  —Es como todo: hay algunos buenos, algunos malos y algunos que simplemente son —dijo Chichi.


  —Así que sois… ¿brujos o algo así?


  Los dos se rieron.


  —Supongo —dijo Orlu—. Como estamos en Nigeria, nos llamamos el pueblo leopardo. En la antigüedad, había grupos poderosos llamados ekpe, sociedades leopardo. El nombre se quedó.


  Sunny no podía negar lo que había visto. El mundo había florecido de forma rara y, aunque había parado, aún lo sentía en su interior. Sabía que podía ocurrir de nuevo. ¿Y qué pasaba con la vela?


  —Chichi puede recordar cosas si las ve —dijo Orlu—. De modo que su cabeza está llena de todo tipo de juju. ¿Ves todos esos libros? Pídele que recite un párrafo de una página en concreto y lo hará.


  Sunny se levantó despacio.


  —¿Estás bien? —le preguntó el chico.


  —Es… No… Yo… creo que tengo que irme a casa. —Se sentía mareada.


  —¿Tienes algo que hacer este fin de semana? —se apresuró a preguntar Chichi.


  Sunny negó con la cabeza lentamente y recogió su mochila.


  —Mañana es sábado —continuó Chichi—. Ven aquí por la mañana, sobre las nueve. Déjate el día libre.


  —¿Para…, para hacer qué? —preguntó Sunny, aferrándose a su mochila. Dio un paso hacia la puerta.


  —Tú ven —dijo Chichi.


  Sunny asintió y salió de allí todo lo rápido que pudo.
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  NSIBIDI PARA «BIENVENIDA»


  ¿QUÉ SON LOS CHITTIM?


  
    Chittim es la moneda del pueblo leopardo. Los chittim siempre están hechos de metal (cobre, bronce, plata y oro) y siempre tienen forma de barras curvas. Los más valiosos son los grandes de cobre, tan grandes como una naranja y tan gruesos como el pulgar de una persona adulta. Los más pequeños son como huevos de paloma. Los chittim con menos valor están hechos de oro.


    Cuando los chittim caen, nunca hacen daño, por lo que una persona puede estar bajo una lluvia de chittim sin recibir ni un golpe. Sólo hay una forma de ganar chittim: adquirir conocimiento y sabiduría. Cuanto más inteligente te vuelvas, más rico serás. Como sujeto independiente, no esperes hacerte rico.
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  INICIATIVA


  Cuando Sunny llegó a casa, todo parecía normal. Estuvo jugando con un balón de fútbol con sus hermanos. Les robaba la pelota con facilidad y zigzagueaba entre ellos con sus pies rápidos, pero, como aquello les molestó, se pusieron a decir tonterías sobre que parecía una niña blanca. Su madre, que volvió pronto a casa, preparó estofado picante de tomate y pollo. Su padre llegó tarde y comió solo mientras leía el periódico. Ni una sola vez el mundo floreció o cambió.


  Pero, cielos, qué cansada se sentía. Agotada. Intentó leer un par de páginas de La flor púrpura, un libro que había conseguido suplicándole a su madre que se lo comprara, pero no tardó en quedarse dormida. Durmió como un tronco. Por la mañana, se sentía mejor. Se quedó tumbada pensando en lo que había pasado el día anterior. Decidió que daba igual lo que le habían hecho Chichi y Orlu, que mantendría la mente abierta. ¿Por qué no?


  Se puso con rapidez unos vaqueros, una camiseta amarilla, sandalias de cuero y su collar de oro favorito. Era el único regalo caro que le había dado su padre.


  —Vuelve a las cuatro —le dijo su madre durante el desayuno. A Sunny le sorprendió que no le hiciera un montón de preguntas. Se levantó antes de que su suerte cambiara.


  —¿Adonde vas? —le preguntó su hermano Chukwu.


  —Fuera —respondió—. Adiós.


  En una mano llevaba su paraguas negro. En la otra, su bolso azul con una barra de brillo de labios, protector solar, una toalla pequeña, un mango, su móvil y dinero suficiente para comer y algún capricho.


  —¡Sunny! —gritó Chichi cuando la vio llegar por la calle. Iba elegante, al menos para lo que era habitual en Chichi. Llevaba una rapa verde con círculos amarillos y una camiseta blanca. También se había puesto sandalias. Sunny alzó una mano vacilante a modo de saludo—. Oh, para. Relájate.


  Entrelazó el brazo con el de Sunny y las dos se encaminaron hacia la casa de Orlu, que las esperaba en la puerta.


  —Buenos días —dijo Sunny.


  —Bonitos zapatos —comentó Chichi, observando las nuevas zapatillas rojas Chuck Taylor de Orlu.


  —El hermano de mi madre ha venido de visita desde Londres —dijo—. Me las ha traído él.


  —Bueno, ¿adonde vamos? —preguntó Sunny.


  Chichi y Orlu intercambiaron una mirada.


  —¿Les has dicho a tus padres que volverías sobre las tres? —le preguntó Orlu.


  —A las cuatro —respondió orgullosa.


  —Bien hecho. —Chichi sonrió.


  —Se lo he preguntado a mi madre —le dijo Orlu a Chichi—. Se ha enfadado mucho conmigo por hacer el nudo de confianza con Sunny.


  «Ya estamos con eso otra vez —pensó esta—. Más cosas que no sé. Más de lo que no me hablan».


  —Sunny tiene que estar implicada —insistió Chichi con cara de enfado—. Ya te conté lo que dijo mi madre.


  —Bueno —dijo Orlu despacio—. Se lo he preguntado a mis padres. No puede pisar Golpe Leopardo… a menos que esté completamente iniciada. —Chichi intentó esconder una sonrisa—. ¡Chichi, pero si ya sabías que esa era la norma!


  —Sí. —Se rio—. ¿Qué mejor forma de iniciarla?


  —Pero… —Su voz se apagó.


  Sunny ya había tenido suficiente.


  —A ver, gente, empezad a explicar cosas. ¿Golpe Leopardo? ¿Iniciación? ¿Qué está pasando?


  Orlu se limitó a negar con la cabeza. Chichi cogió el brazo de Sunny de nuevo.


  —Ven y lo verás por ti misma.


  —Como si ahora tuviera elección —espetó Orlu—. Como si alguno de nosotros la tuviera.


  —Orlu, creo que es una de los nuestros —dijo Chichi—. Mi madre también lo cree.


  —¿Te gustaría pasar por algo así sin saber nada? —le preguntó.


  Chichi se encogió de hombros sin más.


  —Es la única forma.


  —Por favor —se quejó Sunny—, dejad de hablar como si no estuviera aquí.


  Chichi bajó la voz:


  —Lo peor que puede pasar es…


  —¿Es qué? —gritó Sunny.


  —Que no podamos hablar nunca más contigo y que tú no puedas hablar de nada de esto.


  Chichi y Orlu echaron a andar sin ella. Durante un momento, Sunny se quedó allí plantada, observando cómo se alejaban. Luego se recompuso y los siguió.


  —¿Adonde vamos? —preguntó al cabo de unos minutos—. Decidme eso, al menos.


  —A la cabaña de Anatov, Defensor de las Ranas y de Todas las Cosas Naturales —respondió Chichi.


  Cogieron un taxi en la calle principal.


  —Llévenos al mercado Ariaria —pidió Orlu, ofreciéndole unos nairas al hombre. Luego agitó la mano cuando Sunny intentó ofrecerle algo de dinero—. No, invito yo.


  Era el típico taxi nigeriano: el coche apestaba a pescado seco, semillas egusi y tubo de escape. Había unos agujeros enormes en el suelo. Los tres bajaron en el mercado, pero no entraron, sino que atravesaron una calle abarrotada y fueron en dirección contraria. Caminaron un rato, pasaron junto a unos edificios y evitaron a los vendedores que ofrecían frutos de anacardo, suya, tarjetas telefónicas, accesorios para móviles y plátano frito.


  Doblaron una esquina y caminaron, giraron otra y caminaron. Sunny conocía la zona, pero se sentía perdida. Se detuvieron ante un pequeño sendero que conducía a una parte con arbustos exuberantes. De allí acababa de salir un grupo de ancianos. Algunos llevaban vaqueros viejos y camisas y otros, rapas coloridas y camisetas.


  —Buenos días —los saludaron a la vez Orlu, Chichi y Sunny.


  Los hombres miraron a cada uno a los ojos y asintieron.


  —Buenos días, niños.


  —¿Sabes adonde vais? —preguntó uno de ellos.


  —Sí, señor —contestó Orlu.


  —No, me refería a ella —dijo el hombre, señalando a Sunny. Sintió que se le encendía el rostro.


  —Viene con nosotros —atajó Chichi.


  Eso pareció convencerlo, ya que siguió su camino con los demás.


  —¿Adonde vamos? —preguntó Sunny cuando se adentraron en el sendero sombreado. Los arbustos parecían cerrarse a su alrededor. El calor de antes se había vuelto sofocante.


  —Ya te lo he dicho —respondió Chichi—. A ver a Anatov.


  —Ya, pero ¿quién es ese? —Sunny se detuvo—. Chichi, Orlu, parad. —Alzó el bolso y se metió el paraguas cerrado bajo el brazo—. ¿Qué está pasando? ¿Adonde vamos? ¿Qué ocurre?


  Los dos parecían incómodos.


  —Anatov te lo explicará, Sunny —dijo al fin Orlu. —Es más fácil así —asintió Chichi—. Tú confía en nosotros. —¿Por qué?


  —Porque somos tus amigos —dijo Orlu.


  —Y te hemos cambiado la vida…, a lo mejor —añadió Chichi. Luego apartó la mirada—. Deja que Anatov te lo explique.


  Echaron a andar de nuevo.


  —¿Es mala persona? —preguntó Sunny. El sendero se había estrechado y caminaban en fila india, Sunny la última.


  Oyó que Orlu se reía.


  —Anatov es Anatov —dijo Chichi, dándose la vuelta y sonriendo.


  «Genial —pensó Sunny—. Menudos amigos. No me dicen nada. —Por lo que sabía, podían ser cómplices de Sombrero Negro Otokoto—. Todo es posible. Incluso lo peor es posible. La vela me lo mostró». Lo peor era más que posible. Lo peor era inevitable. Pero ya estaba metida hasta el cuello en eso. Sus padres no sabían dónde estaba… ¡Ni siquiera ella sabía dónde estaba! Le propinó una palmada a un mosquito posado sobre su brazo.


  Sunny lo oyó antes de verlo. Al principio, el sonido le recordó a los susurros de un montón de gente, pero lo único que vio fue bosque. Unos minutos después, el zumbido se intensificó y se transformó en el ruido de agua cayendo. Era un río tan enfadado que sus aguas revueltas desprendían una bruma blanca. «Nunca he oído hablar de este río», pensó. Lo atravesaba un puente de madera estrecho y con pinta de resbalar mucho. No tenía pasamanos.


  —¿Cómo se puede cruzar? —preguntó, horrorizada.


  —Se hace y ya está —respondió Orlu. Se acercó a una gran roca situada delante del puente. Acarició la suave superficie negra con la palma de la mano—. Detrás de la bruma está la entrada a Golpe Leopardo.


  Sunny esperó a que prosiguiera.


  —Su nombre completo es Ngbe Abum Obbaiv, que en efik significa «golpe del leopardo en la pata» —explicó Chichi—. Hace mucho tiempo, una mujer efik creó un juju para evitar que un leopardo la atacara. Hizo que el animal se estampase la pata contra algo duro y el dolor lo asustó. Los constructores llamaron a este sitio Golpe del Leopardo en la Pata en honor a su potente juju. Los efiks poseen los jujus más poderosos del mundo.


  —¿Según quién? Para los igbos, no —replicó Orlu malhumorado—. Sunny, hay leopardos por todo el mundo de distintas tribus, razas, lo que sea. Ninguno es mejor que otro.


  —Oh, sé realista —dijo Chichi, poniendo los ojos en blanco.


  Pero Sunny no estaba escuchando. No podía apartar la mirada del estrecho puente. Las aguas salvajes de debajo bullían y se revolvían.


  —Sólo la verdad te permitirá cruzar —dijo Orlu.


  —Todas las veces —añadió Chichi.


  —¿Así que lo habéis cruzado? —gritó Sunny—. ¡Es muy endeble! Esa cosa ni siquiera parece… —Dejó de hablar y lo miró fijamente.


  —Relájate —dijo Chichi, rodeándola con el brazo—. No vamos a cruzar el puente ahora. Vamos para allá. —Señaló un sendero pequeño que torcía hacia la derecha siguiendo el río. Chichi tiró de ella.


  —Esto no me gusta —se quejó Sunny.


  —No estás acostumbrada —dijo Orlu.


  —No —insistió, negando con la cabeza—. No me gusta. Estáis tarados los dos.


  Chichi soltó una risita.


  La cabaña de Anatov era mucho más grande que la de Chichi. Era larga y tenía un techo de paja. Las paredes rojas estaban decoradas con símbolos blancos y caricaturas de personas. Las puertas delanteras de madera le llegaban por la cintura y parecían mecerse hacia dentro y hacia fuera como las de una cantina en el oeste americano. Tenían pintados unos cuadrados blancos y negros. En letras blancas y escurridas hacia abajo, una puerta estaba marcada como DENTRO y la otra, como FUERA. Sunny se fijó en que entraron por la puerta de FUERA.


  En el interior, el aire estaba tan cargado de incienso que le provocó un ligero mareo. Se abanicó con la mano. Con los ojos llorosos, vio que las paredes interiores de la cabaña también estaban decoradas con dibujos hechos con tiza blanca.


  Había un hombre sentado en una silla con aspecto de trono en la parte más alejada de la habitación. Cuando se levantó, Sunny ahogó un grito. Era el hombre más alto que había visto nunca…, más alto que cualquier masái o jugador de baloncesto estadounidense. Tenía la tez clara y llevaba unas rastas cortas y espesas de color marrón, y un pequeño aro de oro en el lado izquierdo de la nariz.


  Al ahogar el estornudo, Sunny intentó ser educada, pero le llegó con tanta fuerza que acabó echando mucosa sobre la mano. «Una primera impresión estupenda», se dijo. Tenía la cara y las manos llenas de porquería.


  —Esta niña no es adecuada —le comunicó Anatov a Chichi. Hablaba en inglés y tenía acento americano. Se giró hacia Orlu y lo miró con aires de superioridad—. Explicaos. Casi no puedo soportar tener tantos Ekpiri aquí. Ocupáis todo el ambiente, ¿sabéis lo que os digo? Y vais y traéis a una que no es apropiada, ¿así como así? Es que no pensáis.


  —Oga Anatov, esta es Sunny Nwazue —se apresuró a decir Chichi—. Lo sentimos… ¿Estás ocupado?


  De repente, Anatov se acercó con grandes zancadas a Sunny, que seguía sujetándose el rostro. El hombre le dedicó un ceño fruncido.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó, cambiando a igbo.


  —Necesito…, necesito un pañuelo.


  Anatov se sacó un pañuelo del bolsillo y se lo lanzó. Para vergüenza de Sunny, la observó con atención mientras se limpiaba las manos y la cara y se sonaba la nariz,


  —Amarilla —dijo el hombre cuando ella terminó—. Es amarilla en todos los sentidos.


  —Sé que soy amarilla —espetó Sunny—. ¡Soy albina! ¿Nunca ha visto…?


  —Calla —dijo Anatov—. Siéntate o te echaré y haré que tu vida sea más desgraciada de lo que ya es. No tienes ni idea de en qué te has metido.


  —Sunny, siéntate —siseó Chichi.


  —¡Vale! —accedió, tomando asiento.


  —Bien —dijo Anatov. Se paseó a su alrededor en un círculo y murmuró—: Vale.


  Metió la mano en el bolsillo, sacó un puñado de polvo blanco y empezó a tamizarlo con la mano mientras la rodeaba. En esta ocasión, lo hizo despacio. Cuando completó el círculo de polvo, sacó un puñal. El mango estaba decorado con piedras preciosas rojas. La hoja brillaba y tenía pinta de estar muy afilada.


  Sunny miró a Orlu, que le dedicó una pequeña sonrisa de ánimo. Lo único en lo que podía pensar era en Sombrero Negro. Tenía a Anatov demasiado cerca como para echar a correr hacia la puerta.


  —Perdone —tartamudeó—. ¿Qué está…?


  —Recordarás esto durante mucho tiempo. —Anatov se rio entre dientes.


  Sunny se alejó de él, con la mano alzada para protegerse, cuando el hombre elevó el puñal afilado y brillante. Se preparó para lo peor. Pero no llegó ningún golpe. Parecía que Anatov estaba dibujando en el aire. Un delicado símbolo rojo (un círculo con una cruz en el centro) flotó sobre su cabeza como si fuera humo. Poco a poco, descendió sobre ella.


  —Contén la respiración —le indicó Chichi justo cuando aquello le tocó la cara vuelta hacia arriba. Pero, antes de poder hacerlo, algo la hizo caer. Tiró de ella como una muñeca de trapo, primero al suelo sucio de la cabaña y luego hacia el olor dulzón de la tierra.


  Mientras la arrastraban hacia abajo, la boca de Sunny se llenó de tierra. ¡No podía gritar! La tierra se abría paso a empujones por su garganta, le tiraba de los párpados, le arañaba los ojos, le rasgaba la ropa y se apretaba contra su piel.


  Aquello empeoró.


  Su piel pasó de fría a caliente y luego se enfrió de nuevo, como si atravesara diversas partes vivas y muertas de la tierra.


  Al fin, dejó de descender y empezó a subir despacio. Todo estaba oscuro. Se alegró de que así fuera. No quería ver dónde estaba. Todo su cuerpo gritaba de dolor. ¿Cómo era posible que siguiera con vida? ¿Por qué seguía respirando?


  Mientras ascendía, oyó un estruendo húmedo y apagado. Se intensificó. De pronto, Sunny emergió en el agua. Tenía que ser aquel horrible río. Frío y turbulento, amenazaba con despedazarla, pero ella se movía a demasiada velocidad, arrastrada hacia arriba entre escombros de río, burbujas, ruido subacuático y corrientes.


  Y entonces, tan de repente como se la habían llevado… ¡Plas! Estaba de vuelta en la cabaña. Inhaló el aire impregnado de incienso. Estornudó, pero al menos ahora podía respirar. Notaba el barro arenoso en su aliento, pues le cubría los labios, la garganta y la nariz. Una gran cantidad de cosas pequeñas pero pesadas caían a su alrededor. Entrechocaban entre ellas con un chin, chin, chin, chin metálico.


  —No. Alejaos —oyó decir a Anatov. Susurró una frase y Sunny sintió que algo áspero le envolvía el cuerpo.


  —¿Quién lo habría dicho? —susurró Chichi.


  Sunny decidió abrir los ojos. Notaba un hormigueo por el tenso rostro. Cuando miró a su alrededor, todo era profundo, colorido y casi demasiado vivo, como cuando habían hecho el nudo de confianza.


  —¿Qué ha pasado? —murmuró, pero se quedó atónita. Su voz sonaba grave y gutural, como la de una mujer sensual y sofisticada que fumara demasiados cigarrillos. Al levantarse, sus movimientos parecían naturales, asombrosos, llenos de elegancia y gracia.


  Se puso en pie, con los hombros hacia atrás y la cabeza recta y alta. Cuando se tocó la cara, fue con unos brazos suaves, unas manos ligeramente arqueadas y unos dedos un poco separados, como los de una bailarina de ballet.


  —Mírala —suspiró Orlu . Nunca las había visto de ese tipo.


  —¿Oh? ¿Y cuántos «tipos» has visto tú? —espetó Chichi—. ¿Por qué no tienes un poco de decencia y te das la vuelta? —Cuando Sunny los miró, vio que Chichi, que no la miraba, desprendía chispas rosa y que Orlu goteaba de un agua azul casi invisible. No miró a Anatov.


  —Vale —susurró—. Ya basta. ¿Puede parar?


  Sintió que aquello que la sostenía se encogía en su interior, como si fuera un genio y ella, la lámpara. Se tambaleó y se sentó con fuerza en el suelo. Cuando bajó la mirada, vio que iba vestida con una especie de vestido hecho de una ligera rafia marrón. Se tocó el cuello y se alegró al comprobar que al menos el collar de oro seguía allí. También llevaba puestas las sandalias.


  —¡Has aprobado! ¡Lo sabía! —dijo Chichi, que la rodeó con los brazos y la levantó—. Sabía que tenía razón.


  —¡Mi ropa! —Al menos su voz volvía a ser normal—. ¿Dónde…?


  —Olvídate de tu ropa —dijo Chichi—. ¡Has aprobado!


  Anatov se acercó. Una silla de mimbre le seguía por voluntad propia, como un perro fiel. Se sentó.


  —Orlu —dijo—, mete los chittim en su bolso.


  Sunny observó cómo Orlu agarraba su bolso y recogía a puñados unas barras de cobre tan grandes como su puño y con forma de herradura.


  —Excepcional —comentó Anatov, sin dejar de examinarla—. Al igual que es excepcional que una niña de pura sangre igbo tenga la piel y el cabello del papel decolorado, también lo es ser un sujeto independiente. Ninguno de tus padres, deduzco.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Que si son leopardos.


  —C-creo que no. No, que yo sepa.


  —Si no lo sabes, entonces es que no lo son. ¿Nada de tías, tíos o abuelos misteriosos?


  —Bueno —dijo. Tenía la garganta irritada y quería quitarse el sabor a tierra de la boca—. Mi…, mi abuela por parte materna era… un poco rara, creo. Puede que tuviera un trastorno mental. Mi madre no habla mucho de ella.


  —Ah —dijo Anatov—. Déjame adivinar. Ha fallecido.


  —Hace unos años —asintió Sunny.


  —¿Tenía el mismo aspecto que tú?


  —No.


  —¿Sabes su nombre? Su auténtico nombre, antes de que se casara.


  Ella negó con la cabeza.


  —Hmm —dijo el hombre—. En cualquier caso, eres lo que llamamos una persona leopardo y sujeto independiente. Estás en la línea espiritual leopardo… por alguna razón. No es algo consanguíneo. La habilidad leopardo no viaja por lo físico. Aunque la sangre está familiarizada con el espíritu.


  »Puede que haya sido a través de tu abuela o puede que sólo estuviera loca, a saber. Esto sucede de vez en cuando, pero en pocas ocasiones. La mayoría de las personas leopardo son como tus amigos aquí presentes, nacidas de dos padres hechiceros… con conexiones ancestrales potentes. Suelen ser los más poderosos. Quienes sólo tienen un progenitor no pueden hacer gran cosa, a menos que tengan un puñal juju especialmente caro o algo parecido, o que desciendan de una madre muy hábil. Es más poderoso si se transmite de madre a hijo, pues ella posee un vínculo espiritual más estrecho con el feto en desarrollo.


  »Y sobre lo de decirte qué acaba de pasar… Has sido iniciada. —Hizo una pausa—. ¿Usas ordenador?


  Sunny parpadeó ante esa pregunta tan rara. Luego asintió.


  —Pues claro que los usas —dijo Anatov—. Imagínate que eres un ordenador que llega con programas y aplicaciones ya instaladas. Para usarlas, tienen que activarse; tienes que, en cierto sentido, despertarlas. Así es la iniciación. Lo más seguro es que estuvieras lista para iniciarte al mismo tiempo que estos dos, hace un par de años. ¿Te ha ocurrido algo raro últimamente?


  A Sunny se le secó la boca.


  —¿Qué pasó? —preguntó Anatov con más ahínco.


  Fue un alivio contarle lo que había visto en la llama de la vela. Pero, cuando terminó, no le gustó la expresión del hombre.


  —¿Estás segura de que eso fue lo que viste? —preguntó en voz baja. Sunny asintió—. Hmm. Es… interesante.


  —¿Por qué no empiezas desde el principio, Oga —intervino Orlu—. Así sólo la lías más.


  —Ese es vuestro trabajo —repuso Anatov, irritado—. Y enseñadle también las normas. Os espero aquí de vuelta dentro de cuatro noches. A medianoche, en punto.


  —¿Qué? —dijo Sunny—. Yo no puedo…


  —Ahora eres una chica leopardo —la interrumpió Anatov—. Ingéniatelas. —Fin de la conversación. Se giró hacia Orlu y sonrió—. A que no adivinas quién ha llegado hoy.


  —¿Ya? Venga ya —se lamentó Orlu.


  —¿No te lo ha recordado tu madre? — Anatov se rio—. Ella, su madre Keisha y yo llevamos hablándolo una semana. A lo mejor tu madre quería sorprenderte.


  —Odio las sorpresas —masculló Orlu.


  —De no ser por Sunny, no habríamos venido hoy —se rio Chichi.


  —Las cosas tienen su propia forma de resolverse —dijo Anatov—. Es como os he enseñado: el mundo es más grande y más importante que vosotros.


  Orlu gruñó.


  —¿Y bien? —preguntó Chichi, mirando a su alrededor—. ¿Dónde está?


  —¿Quién? —dijo Sunny mientras se masajeaba la frente. Le dolía la cabeza.


  —¡Sasha! —llamó el hombre. Una voz respondió desde fuera. Anatov chasqueó la lengua, molesto—. ¿Qué haces? Ven aquí —dijo en su inglés con acento americano.


  —¿Sasha? —le susurró Chichi a Sunny en igbo—. ¿Qué clase de nombre es ese para un chico?


  Sunny estaba cansada y desconcertada, pero no pudo evitar soltar una risita tonta. Aquel era un nombre de chica. Sin embargo, el chico que entró no tenía nada de femenino.


  —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó Anatov con dureza en inglés.


  —Estaba echando una cabezadita —dijo Sasha, parpadeando y restregándose los ojos. El también hablaba con un fuerte acento americano—. Que aún tengo jet lag, tío. —Se pasó la mano por la cara.


  —Sasha, estos son Orlu, Sunny y Chichi los presentó Anatov con formalidad.


  —Hola —saludó Sasha con aire de descaro y las manos metidas en los bolsillos— Cómo va eso?


  Todo en él decía «Estados Unidos». Sus vaqueros holgados, su camiseta blanca con un logo en el pecho y sus zapatillas Nike superblancas. Era alto y larguirucho como Sunny, tenía el pelo peinado en cornrows que se extendían en largas trenzas hasta la nuca y llevaba un aro de oro como el de Anatov.


  —Buenas tardes —saludaron al unísono los tres amigos en inglés.


  La mirada de Sasha recayó en Sunny.


  —Sasha es de Chicago —informó Anatov—. Lo han enviado aquí para que… se calme. Mientras tanto, yo le daré clases y lo guiaré por el Mbawkwa.


  —¿Acabas de llegar? —preguntó Chichi.


  —Sí, hace tres días. Mi primera vez en avión. Qué ganas tengo de aprobar el Ndibu para no volver a subir a un maldito avión.


  —¿Por qué estás tan seguro de que aprobarás el Ndibu? —dijo Chichi.


  —Tú mira y verás.


  A ella pareció gustarle esa respuesta.


  —¿Y qué te parece esto?


  Sasha se encogió de hombros y sonrió.


  —Se está bien. —Se rio para sí mismo—. No, hace calor, un calor tremendo. Pero mola. Me flipa Golpe Leopardo. Ojalá tuviéramos un espacio central comunitario como ese en Chicago. La mayoría estamos, o eso me parece a mí, escondidos.


  —Oh, aquí también nos escondemos —dijo Chichi—. Pero nos va bien.


  —Orlu, las cosas de Sasha ya van de camino a casa de tus padres. Podéis iros —terció Anatov, echándolos—. Tengo cosas que hacer. Os veré dentro de cuatro noches. —Hizo una pausa y observó a Sunny. Luego esbozó una sonrisa socarrona—. Y cuidad de ella.


  —Lo haremos —le aseguró Orlu.


  —Claro —añadió Chichi.


  Antes de que Sunny pudiera darse cuenta, Anatov los había empujado por la puerta de DENTRO.


  —¿Qué le pasa a ese hombre? —Fue a apoyarse en el árbol más cercano, porque se sentía mareada, cansada e irascible. No era una buena combinación—. ¿Y por qué están esas señales de «dentro» y «fuera» si nadie las usa?


  —Para él, su cabaña está fuera de este mundo mediocre lleno de mierda —aclaró Orlu, mirando hacia atrás—. Sólo sale a regañadientes.


  —Toma —dijo Sasha. Metió la mano en el bolsillo y sacó lo que parecía un palo de mascar sin usar—. Mordisquea esto un rato. Te sentirás mejor.


  Sabía a menta. Sunny sí que se sintió mejor.


  —Gracias.


  —Ya —respondió Sasha—. Tíos, ojalá lo hubiera sabido. Nunca he visto una iniciación Ekpiri de un sujeto independiente. Estaba medio dormido fuera cuando te he oído regresar. ¡Plas! —Se rio.


  —¿Sonó así de fuerte?


  —Sí. Como un montón de entrañas podridas cayendo al suelo.


  —¿Y cómo es que ahora estoy seca? Así es como funciona.


  Chichi miró a Orlu como si esperase que dijera algo. Cuando no comentó nada, se giró hacia Sasha y preguntó:


  —¿Estás listo para irte?


  Sasha ladeó la cabeza.


  —¿Por qué no me lo pregunta él? —dijo, mirando a Orlu—. Si es con él con quien voy a vivir.


  —Porque yo no hablo con gente peligrosa—refunfuñó Orlu en igbo.


  —Macho, ¿qué te pasa?


  Orlu se volvió hacia Sasha.


  —Sé cosas sobre ti —respondió en inglés y con cara de pocos amigos—. Mis padres me lo han contado todo. ¿Por qué voy a querer vivir con alguien como tú?


  —¡Orlu! —le reprendió Chichi.


  Sunny se apoyó otra vez en el árbol y siguió masticando el palo de menta.


  Orlu se rio con desdén.


  —Diles por qué has venido. Cuéntales algunos detalles.


  Sasha se metió las manos hasta el fondo de los bolsillos.


  —Africano santurrón —masculló.


  —Americano negro y alborotador —espetó Orlu—Delincuente akata.


  —¡Eh! —exclamó Sunny.


  —Como si no supiera lo que significa eso —replicó Sasha, un poco molesto.


  —Como si me importara —dijo Orlu.


  —Callaos los dos —ordenó Chichi—. ¡Ah, esto no va a funcionar! Sasha, ¿cuál es tu historia? Cuéntala y ya está.


  —¿Por qué tengo que hacerlo?


  —Porque te lo hemos pedido —dijo Sunny en voz baja, sentándose a los pies del árbol.


  Sasha calló y luego suspiró.


  —Para que lo sepas —prosiguió Sunny—, yo también nací en Estados Unidos. Regresé con mis padres cuando tenía nueve años. Eso fue hace tres. —Hizo una pausa y le lanzó una mirada llena de significado a Orlu—. Puede que no hable demasiado sobre eso, pero muchos días me siento como una… akata.


  Orlu se miró los pies, claramente avergonzado. «Se lo tiene merecido por ser tan desconsiderado», pensó Sunny.


  Sasha parecía un poco más tranquilo.


  —Bueno. Vale. Ahora ya da igual. —Se pasó la mano por los cornrows—. Me metí en demasiadas peleas en el colegio. Mis padres fueron lo bastante tontos como para mudarse a un vecindario que, además de blanco, estaba lleno de borregos.


  —¿Borregos? —preguntó Sunny.


  —Gente sin juju. No había ni un hechicero, sanador u oráculo en kilómetros a la redonda. Y sí, por culpa de eso y porque yo no trago mierda de nadie, me metí en muchas peleas. Y… —se apresuró a añadir— es posible que echara algo a unos niñatos que me daban problemas.


  Orlu soltó una carcajada desdeñosa.


  —¡Echó una mascarada a tres chicos de su clase!


  —¿Qué? —exclamó Chichi.


  —¡Hablaban mal de mis padres y acosaban a mis hermanas! —gritó Sasha.


  —¿Sabes hacerlo? —preguntó Chichi, impresionada—. ¡Eso es juju de nivel Ndibu!


  —¿A quién le importa el nivel? —soltó Orlu—. El es Ekpiri como nosotros.


  —Tío, hay libros y los leo —contestó Sasha—. Además, sólo era una mascarada menor.


  —¿Y? —bramó Orlu—. ¡Hay normas! Y dos de esos chicos están afectados mentalmente por lo que les hiciste. Oí a mi padre hablando con el tuyo por teléfono justo después de que ocurriera.


  —Ya, bueno —dijo Sasha encogiéndose de hombros—. No deberían haber faltado al respeto a mis padres ni tocado a mis hermanas.


  —Sasha no ha mencionado que también intercambió las mentes de dos policías —añadió Orlu.


  —Nos acosaban a mis amigos y a mí —se defendió—. Zarandearon a una chica que conozco. Y… ¡abusaban del poder que les habían dado! No sabéis cómo están las cosas para un hombre negro en Estados Unidos. Y tampoco conocéis a los polis de Chicago en South Side. Aquí todo el mundo es negro y no tenéis…


  —¡Ah, no me vengas con esas! —le cortó Orlu—. Pones excusas para todo. Por eso tus padres te han enviado aquí.


  —Ya está bien —intervino Sunny—. ¿Cómo vais a vivir vosotros dos juntos? Sasha, pasa página o algo. Será más fácil si tú y Orlu intentáis ser amigos.


  Sasha y Orlu se observaron y luego apartaron la mirada.


  Te sentirás mejor si caminas un poco —sugirió Chichi, y la ayudó a levantarse—. Llevémosla a Golpe Leopardo.


  —¿Qué? —exclamó Sunny, casi hundiéndose de nuevo.


  —Tranquila —dijo Chichi—. No te pasará nada.


  Orlu se rio entre dientes.


  —Le eché un vistazo ayer —intervino Sasha, más animado—. A mis padres les encantaría este sitio.


  —Pues vamos —dijo Chichi con una sonrisa—. Mientras comemos, podemos explicarle más cosas a Sunny.


  Esta intentó ponerse derecha, pero se tambaleó de lado.


  —¡Ni hablar! No pienso cruzar ese…


  —Toma —se apresuró a decir Chichi, poniéndoselo en las manos—. Toma tu bolso.


  —¡Ah! —protestó Sunny—. ¡Pesa, o!


  —Ahí llevas al menos cien chittim, creo. O puede que más —dijo Orlu.


  —¿Qué son los chittim?


  —Dinero —le explicó Orlu—. Se gana cuando aprendes algo. Cuanto mayor sea el conocimiento, más chittim recibirás. ¡Yo no recibí ni la mitad cuando pasé por Ekpiri!


  —Ekpiri es el primer nivel —explicó Chichi. Luego se giró hacia Orlu—. Eso es porque tú siempre has sabido lo que eres. Sunny es un sujeto independiente. No sabía nada.


  Ni Sunny pudo rebatirle aquello.


  ¿Qué son las mascaradas?


  
    Hasta ahora, sabías que las mascaradas eran simples manifestaciones simbólicas de los ancestros o los espíritus. Hombres y niños se vestían con ropajes decorados y disfraces de rafia y bailaban, se burlaban o bromeaban, según a quién se manifestasen. Hasta ahora, creías que las mascaradas no eran más que mitos, folclore, teatro y tradición. Ahora que eres una persona leopardo, debes saber que tu mundo se acaba de volver más real. Las criaturas son reales. Fantasmas, brujas, demonios, cambiaformas y mascaradas: todo real. Las mascaradas siempre son peligrosas. Pueden matar, robarte el alma, arrebatarte la mente, quitarte tu pasado, reescribir tu futuro e incluso causar el fin del mundo. Como sujeto independiente, no te relacionarás con las mascaradas auténticas, o te enfrentarás a una muerte segura. Si eres inteligente, dejarás las mascaradas de verdad a quienes saben qué hacer con los juju.
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  —Creía que hoy iba a ser divertido —masculló Sunny cuando llegaron al puente. Se tiró de su vestido de rafia—. Uf, raspa.


  —¿Prefieres pasarlo bien o aprender el sentido de tu vida? —preguntó Chichi.


  —Nada de esto tiene «sentido».


  —Te llevo esto para cruzar el puente —dijo Orlu, y le agarró el bolso pesado a Sunny.


  —Gracias,


  El chico acarició la piedra negra suave enterrada al inicio del puente y se subió encima. Mientras caminaba, Sunny habría jurado que vio cómo algo raro le pasaba en la cara. Una sensación gélida le recorrió el cuerpo. Caminando con facilidad sobre aquel puente tan estrecho, paseando con indiferencia, Orlu no tardó en desaparecer en la bruma.


  Mientras Sasha seguía a Orlu por el puente, Chichi giró la cabeza de Sunny hacia ella.


  —Céntrate en mí —dijo.


  —¿Qué ocurre cuando cruzas? —Sunny se alegraba de que Chichi no la dejase mirar. Sospechaba que, si observaba a Sasha, descubriría que también le pasaba algo raro en la cabeza.


  —Para cruzar el puente… Bueno, tienes que saber algunas cosas —dijo Chichi—. Te lo contaremos todo cuando lleguemos a Golpe Leopardo.


  «¿Dónde he oído eso antes?», pensó Sunny.


  Pero, para su sorpresa, Chichi empezó a contárselo en ese momento:


  —Vale, como ya te han dicho, los borregos son gente sin juju. Tú nunca has sido una borrega, pero tenían que iniciarte para convertirte en una persona leopardo operativa. Ese vestido que llevas es para los nuevos iniciados.


  —¿A ti te iniciaron? —preguntó Sunny.


  —Sí, hace dos años. Pero siempre he sido consciente de mi herencia leopardo y siempre he podido hacer cosas modestas, como mantener alejados a los mosquitos, calentarme el agua para bañarme… Cosas así. La iniciación supuso algo distinto para mí. Es más una señal del comienzo de mi viaje vital. La tuya también lo fue… Pero, además, también es el inicio real de tu Ser.


  »Cada persona leopardo tiene dos caras: una humana y una espiritual. Yo siempre he conocido las dos. Cuando nací, durante mi primera semana de vida, llevé mi cara espiritual. Mis padres no supieron qué aspecto tenía mi rostro humano hasta mi séptimo día de vida.


  Hizo una pausa para observar la expresión estupefacta de Sunny.


  —Oh, relájate —espetó Chichi—. A Orlu y a Sasha les pasó lo mismo… A todas las personas leopardo de herencia pura. Bueno, el caso es que tu rostro espiritual es más tú que tu rostro físico: se queda contigo, no envejece, puedes controlarlo de la misma forma que él te controla. Pero es de mala educación mostrarlo en público. Es como ir desnuda. Creo que es porque en esa forma no puedes mentir ni esconder nada. Las mentiras son algo del mundo físico. No pueden existir en el mundo espiritual.


  Sunny pensó que todo aquello sonaba a lo que diría un viejo loco. Imaginaos a un viejo borracho arrastrándose por la calle con una botella de vino de palma en la mano y gritando: «¡Mi cara ya no es de este mundo, o!». A lo mejor Chichi, Orlu y Sasha se drogaban.


  —El puente es un «enlace» —prosiguió Chichi—. Es un trozo del mundo espiritual que existe en el mundo físico. Por eso Golpe Leopardo se construyó ahí. Golpe Leopardo está en una isla conjurada por los ancestros… —Sacudió la cabeza—. ¿Estás entendiendo algo de todo esto?


  —Más o menos. —En realidad, creía que la chica estaba como una cabra.


  —Bueno —Chichi sonrió—, para cruzar tienes que invocar tu rostro espiritual.


  Echó un vistazo a su alrededor. Sunny la imitó. Estaban solas.


  —Te enseñaré el mío —susurró Chichi.


  —Vale —dijo Sunny, aunque no estaba segura de querer verlo, sobre todo si se suponía que era como estar desnuda.


  —Pero no te creas que lo haré otra vez —dijo Chichi—. Y ni se te ocurra contarle a Sasha o a Orlu cómo es.


  Sunny se planteó darle una respuesta más cortante, pero se dio cuenta de que Chichi hablaba totalmente en serio.


  —Vale —repitió.


  Chichi dio un paso atrás. Justo delante de sus ojos, la cara de Chichi se derritió, cambió y se transformó en algo inhumano. Sunny ahogó un grito.


  La cara espiritual de Chichi era como una máscara ceremonial tallada a la perfección.


  Era larga, más o menos como su antebrazo, y estaba hecha de una sustancia de color bígaro y parecida al mármol. Los dos ojos eran unas muescas cuadradas coloreadas con algo semejante a pintura azul. Tenía dos líneas blancas que iban desde sus ojos hasta los bordes de una barbilla puntiaguda. La nariz era larga y estaba perfilada en blanco. La boca esbozaba una gran sonrisa negra. Y no sólo había cambiado su cara. Su lenguaje corporal también había permutado. Se había vuelto, de repente, rápida y precisa.


  —Soy Igri —dijo Chichi con una voz grave y masculina. Se rio e hizo una voltereta hacia atrás. Sunny se alejó a trompicones, sorprendida por esa súbita flexibilidad y agilidad. La chica siempre era veloz y certera, pero ahora esas cualidades se habían exagerado. Lo más raro era que la cara espiritual seguía pareciéndose a Chichi, quien tenía, de hecho, una barbilla puntiaguda y la cara alargada. Se transformó de nuevo y por un momento las dos chicas se miraron sin más.


  —¿Qué es Igri? —preguntó Sunny.


  —Mi nombre espiritual.


  —Es decir, ¿que yo también tengo una cara espiritual?


  —Sí.


  Sunny agarró el palo de masticar que Sasha le había dado y, aunque estaba todo raído, se lo puso en la boca. Se alegró de que siguiera mentolado.


  —Bueno, ¿y cómo… ?


  —¿Te acuerdas de cómo te sentiste cuando Anatov te trajo de vuelta?


  —Sí. Como la mejor bailarina de la Tierra, —Chichi sonrió—. Espera un momento, Orlu y tú… y Anatov…


  —Sí, todos la vimos —dijo Chichi con aire de culpabilidad—. Yo sólo miré un segundo antes de girarme.


  —Pero me has dicho que es como estar desnuda.


  Chichi sonrió con timidez.


  —Sí.


  —¡Ay, madre mía! ¡Qué vergüenza!


  —Venga, que somos tus amigos.


  —¡Fíjate en todo lo que me has dicho antes de dejarme echar un vistazo a tu cara espiritual! ¡Y yo he estado a la vista de todos! ¡Como si tuviera el culo al aire!


  —Es un contexto distinto. —Se rio—. Y tu cara espiritual no se parece en nada a tu culo.


  —Al menos Sasha no estaba ahí —masculló—. Bueno…, ¿qué pinta tenía?


  —Es curioso. ¿Te acuerdas de que me dijiste que necesitabas eso al mediodía? —Chichi señaló el paraguas de Sunny—. Pues tu cara espiritual era como… ¡Eras como el sol!


  Sunny se encogió.


  —¿Qué?


  Chichi se encogió de hombros.


  —Entonces, ¿te sientes como una bailarina?


  Sunny parpadeó y asintió.


  —Sí. Grácil y… —Perdió el hilo de lo que estaba diciendo—. Me gusta el ballet desde siempre, pero no puedo bailar.


  —Vale, bueno… Mira. —Chichi metió la mano en el bolsillo y sacó un puñal con el mango de jade y la hoja de bronce. Cortó el aire delante de Sunny y pronunció unas palabras. Sunny no las entendió, pero supo que era efik, el idioma y el grupo étnico de la madre de Chichi. De pronto, empezó a sonar música clásica. Justo encima de la cabeza de Sunny, por la izquierda, por la derecha; no sabía de dónde venía.


  Siempre había sentido una atracción extraña, a veces dolorosa, cada vez que escuchaba música clásica. Era una de las razones por las que le gustaba tanto el ballet. En ese momento, el sentimiento cobró más fuerza que nunca.


  —Concéntrate en la música y cruza el puente —se apresuró a decir Chichi—. Tu gracia evitará que te caigas…, creo.


  —¿Crees? —preguntó. Pero algo estaba asumiendo el control. Notaba esa sensación de tirantez en la cara. De languidez en el cuerpo. Dio una zancada hacia el puente sin pensar en lo estrecho que era.


  Se sentía tan bien y segura que se rio, pensando: «Bueno, esto va a ser fácil». Por el rabillo del ojo veía puntos dorados que irradiaba su rostro. ¡Su cara espiritual tenía rayos de sol y todo! Volvió a reír, sintiendo una ola de placer cuando la música clásica alcanzó un crescendo. Bailó sobre el puente angosto con las sandalias de los pies; de vez en cuando, daba algún salto que la acercaba peligrosamente al borde. No sentía ni una pizca de miedo.


  Abajo, el agua se arremolinaba, bombeaba, se agitaba y barboteaba. Sunny la observó mientras bailaba y vislumbró un semblante oscuro y descomunal debajo del agua. Daba igual qué criatura fuera, la fuerza del río no le hacía nada. La estaba observando. Sunny le dedicó un salto al monstruo, un giro chaîné y luego una pirueta. Lo miró a los ojos con otra carcajada en la garganta. A tan sólo unos metros de distancia, la bruma blanca formaba espirales y revelaba el final del puente y lo que hubiese más allá.


  De improviso, su seguridad flaqueó.


  El viento arreció y Golpe Leopardo se abrió ante ella como el horizonte de Nueva York. No era ni por asomo tan grande, pero sí imponente. Cabañas sobre cabañas, como sombreros en una sombrerería. Ni un edificio de estilo europeo a la vista. Todo era africano.


  Se apresuró a caminar hasta el extremo del puente. Al llegar, algo la hizo estirarse como en arabesque. La música se detuvo bruscamente. Sintió que su cara espiritual se retraía y Sunny boqueó, tambaleándose sobre la madera resbaladiza del puente. Justo debajo, vio que algo ondulaba. ¡La criatura del río! Estiró los brazos para mantener el equilibrio.


  —¡Ah! —gritó mientras caía. Algo tiró con fuerza de su cuello. Sasha la había agarrado del collar de oro. La impulsó y Sunny trastabilló en sus brazos. Mientras el chico la abrazaba, Sunny miró hacia atrás con lágrimas en los ojos.


  —Ven. —Sasha la ayudó a llegar a una mesa de picnic que había debajo de un gran iroco—. Siéntate.


  —¿Estás bien? —preguntó Orlu, corriendo hacia ellos.


  Sunny asintió.


  —Gracias, Sasha.


  —Las gracias a tu collar.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Chichi un minuto después, cuando emergió de la bruma.


  —¿Tú qué crees? —dijo Orlu.


  —Oh. El juju debería haber durado más que…


  —Venga ya, la bestia del río puede romperlo con facilidad —dijo Orlu—. Seguro que esperó hasta que estuviera casi a salvo para que la caída mortal fuera más dramática.


  —Un día de estos alguien tiene que deshacerse de esa cosa —masculló Chichi mientras se arrodillaba delante de Sunny.


  —Tía, por favor. —Sasha se rio—. Anatov me contó que ese monstruo es más viejo que el tiempo. Seguirá ahí dando problemas cuando nosotros ya no estemos.


  Sunny sintió un escalofrío ante la idea de tener que regresar por el puente para ir a casa. Ya era mediodía. «Cruzaré el puente cuando llegue el momento», se dijo con frialdad.


  Mientras los latidos de su corazón se ralentizaban, asimiló su entorno.


  Así que aquello era Golpe Leopardo. La entrada estaba flanqueada por dos árboles iroco, que dejaban caer con lentitud una lluvia constante de hojas, aunque sus copas permanecían saludables y tupidas. Al pie de cada árbol había unos pequeños montones de hojas. Al otro lado se hallaba el sitio más extraño que Sunny había visto nunca.


  Sunny había viajado a Jos, al norte de Nigeria, para visitar a unos familiares. También había visto Abuya, la capital del país. Había estado en Ámsterdam, en Roma, en Brazzaville, en Dubái. Sus padres, sus hermanos y ella eran viajeros experimentados. Pero aquel lugar era completamente distinto.


  Los edificios estaban hechos de una densa arcilla gris y un lodo rojo, y coronados por tejados de paja. Le recordaron a la casa de Chichi, pero más sofisticados. La mayoría eran bastante grandes. Muchos tenían más de un piso y varios, tres o cuatro. Cómo se podía usar arcilla y lodo de esa forma escapaba a su comprensión. Cada edificio estaba repleto de ventanas de distintas formas y tamaños. Cuadrados grandes, círculos, triángulos… Un edificio tenía una ventana en forma de corazón gigante. Todos estaban decorados con dibujos blancos intrincados: serpientes, garabatos, bueyes, estrellas, círculos, personas, caras, peces. La lista era infinita. Un humo rosa flotaba desde el centro de una gran cabaña de una planta.


  Los edificios estaban muy amontonados. Aun así, las palmeras y los arbustos altos se las apañaban para crecer entre ellos, y un camino de tierra atestado de gente serpenteaba entre los edificios. Desde algún lugar cercano sonaba música highlife movidita. Sunny se dio la vuelta y vio que más gente emergía de la brisa. Se acercó más a Chichi, sintiéndose como una intrusa.


  —A lo mejor debería irme a casa y ya —susurró. Se acordó del monstruo y soltó una palabrota.


  —¿Eh? ¿Por qué? —dijo Chichi con cara de sorpresa.


  —No tendría que estar aquí.


  Chichi se rio.


  —¡Llevas unos cien chittim en el bolso! Confía en mí, ¡aquí eres muy bienvenida!


  Le agarró la mano y las dos siguieron a Orlu y a Sasha. Había unas cuantas personas delante de ellos. Sunny se detuvo. Las hojas del iroco caían a su alrededor y, mientras observaba, una de las montañas de hojas adquirió una forma humanoide. Avanzó haciendo volteretas descuidadas hacia un hombre y se desmoronó, enterrándolo con sus hojas verdes. Las hojas lo cubrieron y el hombre pareció más molesto que asustado. Cuando la cosa de hojas se volvió humanoide de nuevo, había una pistola desapareciendo en su pecho.


  —¡Biko, por favor! —rogó el hombre con las manos alzadas y una sonrisa, avergonzado—. Se me había olvidado que la llevaba.


  La persona de hojas regresó entre volteretas a su sitio delante del árbol y se quedó inmóvil otra vez. Orlu y Chichi se reían con disimulo.


  —Idiota —dijo Sasha en voz baja—. ¿Para qué la llevaba? Yo tengo juju más potente en un dedo. Ese adulto ni siquiera habrá pasado por el Mbawkwa.


  Sunny examinó a la persona de hojas de su izquierda cuando pasaron junto a ella. De cerca sólo parecía un montón de hojas.


  —Esto es el centro —le explicó Chichi. Saludó a un chico que pasaba por allí y chocó las manos con él. Llevaba vaqueros holgados y zapatillas como Sasha, pero Sunny sabía que era nigeriano. Quizá fuera por cómo lucía su ropa al estilo estadounidense, pero tenía pinta de nigeriano. Seguramente yoruba—. Un amigo mío.


  —Ya, Chichi tiene muchos amigos —dijo Orlu.


  —Tú calla —le recriminó Chichi con falsa modestia—. Bueno, aquí hay muchas tiendas. Eso es la Polvería, una tienda de polvos juju.


  La Polvería era uno de los primeros edificios, una cabaña de dos pisos hecha con lodo rojo y decorada con miles de circulitos blancos que casi le conferían un aire de reptil. La puerta principal era redonda y estaba cubierta por una tela plateada que se movía hacia dentro y hacia fuera como si el edificio respirase. Cuando pasaron a su lado, Sunny olió a sulfuro y huevos podridos.


  —Venden productos de calidad, excepto cuando llegas a jujus muy muy avanzados. Pero era de esperar —añadió Chichi—. Para entonces es mejor que te los machaques tú misma.


  Pasaron junto a más tiendas. Muchas vendían cosas normales como ropa, joyas, programas informáticos y accesorios para móviles. Sunny y Orlu, esperaron fuera mientras Chichi y Sasha entraban en un estanco para comprar cigarrillos de hierba de la marca Banga.


  —Se supone que son más sanos que los de tabaco. También huelen mejor —dijo Orlu, encogiéndose de hombros—. Para mí, un cigarrillo sigue siendo un cigarrillo. Un hábito asqueroso.


  —Estoy de acuerdo —dijo Sunny.


  Luego se detuvieron ante una tienda llamada Bazar de Libros de Bola.


  —Será rápido —dijo Chichi cuando Orlu la miró. Todos tenían hambre. Chichi agarró el bolso pesado de Sunny—. Ven, Sunny.


  El interior era grande y se estaba fresco. En el centro, unas sillas de mimbre rodeaban una mesa de café del mismo material. Una mujer con un turbante azul metálico en la cabeza y un vestido tradicional a juego con pinta de ser caro leía un libro polvoriento. Cuando pasó una página, se echó la suciedad del libro sobre su precioso vestido. También tenía las manos cubiertas con el polvo del libro. «¿Qué libro será que le resulta tan interesante?», se preguntó Sunny. Quería verlo, pero Chichi la llevó por otro lado.


  Había libros escritos en hausa, urdu, yoruba, árabe, efik, alemán, igbo, jeroglíficos egipcios, sánscrito e incluso uno en un idioma que, según Chichi, se llamaba nsibidi.


  —¿Puedes leer n… nsibidi? —le preguntó Sunny con una carcajada, y cogió el libro. ¿Qué clase de nombre era aquel? Sonaba a estornudo ahogado.


  —Luego, Sunny —dijo Chichi. Le quitó el libro y lo dejó en su sitio—. Me muero de hambre. Démonos prisa.


  Toda la gente de la tienda permanecía en silencio, leyendo o rebuscando con tanta intensidad que Sunny se moría de ganas por mirar libros también. Pasaron junto a una sección vacía con un aviso encima que rezaba: ENTRE Y COMPRE BAJO SU RESPONSABILIDAD.


  —Aquí es —dijo Chichi. Se detuvieron ante una estantería señalizada como: INTRO/MARGINADOS/ABRIR OJOS. Chichi eligió un libro de bolsillo finito y verde titulado Compendio de hechos para sujetos independientes—. Vamos. Orlu combustionará de forma espontánea si no nos darnos prisa.


  Sunny sujetó su pesado bolso mientras Chichi rebuscaba chittim de cobre y se los daba al anciano detrás del mostrador. El hombre observó los chittim, metió la mano en el bolsillo, sacó un pellizco de algo que parecía arena y lo restregó por el chittim. Enseguida estalló en una nube húmeda. Olía a rosas. El hombre sonrió y se frotó las manos con la nube. Chichi hizo lo mismo. Sunny la imitó y vio que sus manos salían de allí oliendo a rosas.


  —Sólo era para asegurarme —dijo el anciano.


  —Después de tantos años, ¿y aún no te fías de mí? —preguntó Chichi.


  —Las mujeres y niñas efik son unas charlatanas muy astutas.


  —Mi padre era igbo; ¿te acuerdas, Mohammed? —Chichi se rio.


  —Eh —dijo el hombre. Le ofreció el libro y cinco chittim brillantes de plata. Para Sunny, esos parecían mucho más valiosos que los de bronce apagado—. Las hijas siempre salen a la madre. —Señaló a Sunny—. ¿El libro es para ella?


  —Sí. Esta es Sunny —asintió Chichi al darle el libro. Sunny guardó los chittim y el libro en el bolso, y saludó con timidez al hombre.


  Él la estudió durante un rato largo.


  —Deberías llevarla a mi segunda esposa para una lectura de adivinación —comentó.


  —Lo sé —dijo Chichi—. Pero hoy no. Dile a tu esposa que nos espere algún día.


  —Seguramente ya sabrá cuándo iréis.


  Se morían de hambre y ya eran casi las dos, así que Sasha sugirió que fueran al Puestecillo Peculiar de Mama Put. Aquel restaurante al aire libre era rápido. Lo gestionaba una mujer gorda llamada Mama Put, como muchas nigerianas que tenían un puesto de comida. La mujer estaba detrás de un mostrador recogiendo el dinero y ladrando órdenes a sus empleados. Sunny pidió un gran plato de arroz jollof y pollo asado picante y una botella de Fanta de naranja. Pagó con un chittim de plata y Mama Put le devolvió seis pequeños de oro.


  Se sentaron en la parte más sombreada del restaurante. El picante del arroz era agradable y el pollo estaba sabroso,


  —Vale, hablad —dijo cuando su estómago se tranquilizó—. Me da igual si escupís comida o si os ahogáis mientras lo hacéis. Pero seguid explicando.


  —¡Ah! —exclamó Sasha, con la boca abierta. Acababa de probar la sopa de pimiento picante—. ¡Guau! ¡Pica! ¡Cómo pica! —Tragó y luego usó la servilleta para sonarse la nariz—. ¡La leche!


  —Pero ¿a que está buena? —preguntó Orlu.


  —Oh, sí. ¡Muy buena! —Tosió—. Guau. Tengo que acostumbrarme a la comida de aquí. ¡Ni punto de comparación con la comida sureña!


  —Mama Put usa pimientos contaminados —dijo Orlu.


  —Crecen cerca de sitios de vertido, lugares donde la gente se deshace de los brebajes mágicos usados —le explicó Chichi a Sunny—. Son muy populares en África e India.


  —En Estados Unidos no lo son para nada —añadió Sasha.


  Sunny archivó esa información.


  —Vale. Bueno, venga. Contadme lo que sabéis.


  Orlu se metió un gran trozo de ñame empapado de aceite de palma en la boca y dio un mordisco a su enorme galleta de mantequilla. Sasha, que ahora sudaba a raudales, volvió a atacar su sopa de pimiento.


  —De acuerdo, ya lo hago yo —dijo Chichi, molesta—. De todas formas, estoy mejor informada que vosotros. —Ninguno de los dos chicos se lo discutió—. Empecemos por el principio. Somos personas leopardo. Siempre hemos estado presentes por todo el mundo. En algunos países nos llaman brujas, magos, chamanes, hechiceros… Cosas así, creo. No es algo característico sólo de la gente negra.


  Sunny respiró hondo.


  —Vale, tengo que preguntarlo… ¿Tenéis algo que ver con los niños brujo?


  En algunas zonas de Nigeria, la gente señalaba a algunos niños como «brujos» malvados. A esas pobres criaturas se las culpaba de cualquier cosa que saliera mal, ya fueran enfermedades, accidentes o muertes. Al final, la comunidad se sublevaba y promulgaba toda clase de castigos para deshacerse de sus «poderes mágicos». En realidad, sólo era una forma de abusar de un niño. Sunny había visto documentales y películas sobre los niños brujo.


  —No —dijo Orlu con firmeza—. No tenemos nada que ver con eso. Sólo es una superstición retorcida de los borregos que ha salido muy mal. Esos niños son chavales normales e inocentes sin magia a los que usan como chivos expiatorios.


  Sunny soltó un suspiro de alivio.


  —El caso es que ser una persona leopardo no es algo genético, la verdad —prosiguió Chichi—. Es espiritual. Lo espiritual afecta lo físico… Es complicado. Lo único que tienes que saber es que las personas leopardo suelen mantenerse en la familia. Pero a veces esquiva y salta, como en tu caso. Según parece, tu abuela era de espíritu leopardo. Por cierto, todo esto está en ese libro que te acabo de ayudar a comprar. Así que léelo.


  —Ah, planeaba hacerlo. Sigue.


  —Golpe Leopardo es la sede principal de África occidental. Sasha, ¿dónde está la sede de Estados Unidos?


  —En Nueva York, claro —dijo con una mueca—. Pero yo no lo considero sede de nada. No representa a la gente negra. Supongo que es porque somos una minoría. De hecho…, todo está sesgado hacia el juju europeo. La sede afroamericana está en las islas Gullah, en Carolina del Sur. La llamamos Nación Alquitrán.


  —Bonito nombre—se rio Sunny.


  —Nos esforzamos —dijo Sasha con orgullo.


  —¿Sabes eso de que tenías que estar iniciada para venir aquí? —preguntó Chichi.


  —Sí.


  —Pues como tenemos padres leopardo, Orlu y yo hemos podido venir aquí toda la vida. Conocíamos nuestros rostros espirituales, de modo que podíamos cruzar. Los dos pasamos el primer nivel, la iniciación, hace dos años. Se llama Ekpiri. La mayoría lo pasa con catorce o quince años.


  —Pero yo tengo doce —objetó Sunny.


  —Ya, eres prematura —dijo Chichi—. Igual que Orlu.


  —Yo también —intervino Sasha—. Lo pasé el año pasado. Tengo trece.


  —¿Y tú cuántos años tienes, Chichi? —preguntó Sunny.


  Su amiga sólo sonrió. Una vez más, se las apañó para ocultar su edad.


  —El segundo nivel es el Mbawkwa. Lo pasas a los dieciséis o diecisiete. Ahí es cuando empiezas de verdad a aprender las cosas tochas. Hay que aprobar muchas pruebas para entrar.


  —Yo puedo aprobarlo ahora mismo —fardó Sasha.


  —Y yo —replicó Chichi—. Con los ojos cerrados.


  Orlu bufó con desdén.


  —Ya, bueno, según las normas, aún no podéis.


  —A la porra con las normas —soltó Sasha—. Están hechas para saltárselas.


  —Sólo cuando las has perfeccionado —dijo Orlu en voz baja.


  —El tercer nivel es el que pocas, poquísimas personas aprueban, y es el Ndibu. Es como sacarse un doctorado. Para aprobarlo tienes que asistir a una reunión con una mascarada para conseguir su consentimiento. Una mascarada de verdad, no un puñado de hombres y niños disfrazados,


  —¿Una de verdad? —preguntó Sunny en voz baja, como si hablar de ellas a viva voz atrajera a los espíritus de su morada en el otro mundo.


  —Sí —respondió Chichi—. Y eso quiere decir que has de morir de una forma u otra. Yo no lo acabo de entender.


  —¿Y cuál es el último? —inquirió Sunny.


  —Oku Akama. Nadie sabe cómo se alcanza ese. En Nigeria sólo hay ocho personas vivas que lo han conseguido. Cuatro viven en Golpe Leopardo. Anatov es uno… Es el «erudito del exterior».


  —Pero no es tan viejo —dijo Sunny.


  —No, no lo es. Tendrá unos cincuenta y pico años, creo.


  —Ah, ¿por qué un hombre tan malo es tan importante?


  —A veces demasiado conocimiento puede volverte mala gente. Sabes demasiado.


  Orlu chasqueó con fuerza la lengua.


  —Siempre lo estás excusando. Eres la favorita del profe.


  —Ya te gustaría a ti serlo —dijo Chichi con aires de superioridad—. Bueno, Kehinde y Taiwo son unos gemelos que aprobaron el último nivel y se convirtieron en los «eruditos de los enlaces». Una anciana llamada Lechezúcar es la cuarta, la «erudita del interior». Vive en la biblioteca Obi la mayor parte del tiempo. Es la más vieja y la más respetada. Es la bibliotecaria jefe.


  —¿Bibliotecaria? —repitió Sunny con el ceño fruncido—. ¿Por qué es ran…?


  —Deja que te explique una cosa que a Chichi y a Sasha les cuesta respetar —intervino Orlu, bajando el tenedor—. El pueblo leopardo, toda nuestra gente que está por todo el mundo, no es como los borregos. Los borregos creen que el dinero y las cosas materiales son lo más importante en la vida. Puedes timar, mentir, robar, matar, ser tan tonto como una piedra, pero si presumes de dinero y de tener muchas cosas, y si esas fanfarronadas son ciertas, puedes librarte de todo. El dinero y las cosas materiales te convierten en el rey o la reina del mundo borrego. Nadie te afea nada, puedes conseguirlo todo.


  »Los leopardos son diferentes. La única forma de ganar chittim es aprendiendo. Cuanto más aprendas, más chittim ganarás. El conocimiento es el centro de todas las cosas. La bibliotecaria jefe de la biblioteca Obi de Golpe Leopardo es la guardiana de la reserva de conocimiento más grande en África occidental. —Orlu volvió a recostarse—. Un día te llevaremos a la biblioteca Obi. Ya verás.


  —Guau —exhaló Sunny—. Me gusta.


  Orlu sonrió y asintió.


  —Es genial, ¿a que sí?


  —La gente está demasiado centrada en el dinero. Debería ser una herramienta, no el premio que se consigue.


  —Hablas como una persona leopardo de alta categoría —dijo Chichi con tono burlón—. No me extraña que le caigas tan bien a mi madre.


  Sunny comprendió entonces por qué Chichi y su madre vivían de esa forma.


  —A tu madre no le importan las cosas materiales, ¿verdad?


  —Ni a mí tampoco —asintió Chichi—. Mi madre ha alcanzado todos los niveles, excepto… —Hizo una pausa, porque no quería pronunciar el nombre—. El último. Y la gente cree que algún día lo conseguirá.


  —La madre de Chichi es una sacerdotisa de Nimm —explicó Orlu—. Una de las últimas princesas de la línea espiritual de la reina Nsedu.


  Antes de que Sunny pudiera preguntar qué era aquello, Sasha intervino:


  —No toda la gente leopardo vive según la filosofía leopardo.


  Orlu asintió.


  —Como en cualquier sitio, incluso en Golpe Leopardo hay asesinos. También hay gente que sólo quiere poder y dinero, que no gana ningún chittim, que prefiere robar lo que quiere. Creo que esos son los más peligrosos.


  Aquello tenía sentido. También se daban distintas tendencias en el «reino leopardo», según le explicaron. Por ejemplo, los padres de Orlu tenían una casa bastante grande y otra residencia en Owerri. A diferencia de la madre de Chichi, a ellos sí que les gustaban las cosas bonitas.


  Sasha frunció el ceño y miró a Chichi.


  —¿Sabéis qué? Somos un aquelarre Oha, ¿no?


  Orlu chasqueó la lengua.


  —No digas burradas, somos demasiado jóvenes —dijo.


  —¿Tú también lo crees? —intervino Chichi con una sonrisa justo en ese momento.


  —Pensadlo —dijo Sasha—. Para empezar, somos cuatro. No hay nadie más en nuestro grupo, ¿no?


  —No —confirmó Chichi.


  —Bien. En segundo lugar, uno de nosotros es un forastero. Ese soy yo, porque vengo de un país diferente y soy descendiente de esclavos y demás. ¿No, Orlu?


  Orlu se encogió de hombros y se negó a responder.


  Sasha se rio entre dientes.


  —Y una de nosotros está al revés. —Señaló a Sunny—. Negra por dentro, pero blanca por fuera.


  Sunny chasqueó la lengua, pero no comentó nada.


  —Sólo digo las cosas como son —dijo Sasha a la ligera. Y hay dos chicas y dos chicos —añadió Chichi.


  —Equilibrio —dijeron Chichi y Sasha a la vez.


  —Pues vale —gruñó Sunny—. ¿Qué es un aquelarre Oho?


  —Oha —corrigió Sasha—. Un aquelarre Oha. Es un grupo de combinación mística, creado como defensa ante algo malo.


  —Bueno, ¿y eso qué tiene que ver con nosotros? —preguntó—. ¿Qué cosa mala vamos a…?


  De repente, todos miraron por encima de su cabeza. Sasha soltó una palabrota en voz alta. Sunny alzó la mirada justo cuando aquello explotó. La envolvió un aire cálido y húmedo que olía a carne podrida. Se cubrió la cabeza con las manos y se tiró a un lado, cayéndose de la silla. Unas cosas le golpearon la cabeza y los brazos y se derramaron sobre la mesa. Oyó que Sasha escupía más palabrotas a medida que les caía una lluvia de trozos blancos que chasqueaban y repiqueteaban. También cayó algo negro con suavidad sobre el mueble.


  Sunny se levantó con rapidez y miró.


  —¿Qué es… ¿Eso es pelo? —Había mechones de pelo por toda la mesa. Aquello parecía el suelo de una barbería—. Y… ¡y qué diablos es eso! —Señaló los trozos rojos de carne cruda que había entre los mechones. Sintió que se le revolvía el estómago.


  —Relájate —dijo Chichi.


  —Puaj, ¿en un restaurante? —se quejó Orlu—. ¡Es asqueroso!


  —Venga, que está al aire libre —dijo Sasha—. No es como si estuviéramos en un sitio cerrado,


  Sunny examinó la mesa más de cerca y gritó. ¡Los trozos blancos eran dientes!


  Mama Put vino corriendo desde detrás del mostrador, pidiendo perdón. Gritó órdenes a una de sus empleadas para que limpiara aquella porquería de inmediato.


  —No es culpa tuya —tranquilizó Chichi a la mujer.


  —Es culpa de la dichosa tungwa —declaró Sasha mientras se quitaba pelo del hombro—. Joder. Anatov me había hablado de ellas. ¡Qué asco!


  A Sunny le entraron ganas de echarse a reír por aquella situación tan repugnante y absurda y por la despreocupación de sus amigos. Cuando creía que ya había llegado a lo raro…


  —Las tungwas sólo son cosas que viven en Golpe Leopardo —le explicó Orlu—. Bolsas flotantes de dientes, hueso, carne y pelo. Explotan cuando están listas. —Se encogió de hombros—. No sabemos lo que son. Podrían ser criaturas que no se han desarrollado bien. Las soportamos de la misma forma que soportamos a los mosquitos, las moscas y las cucarachas.


  Sunny sintió un escalofrío. Mama Put les dio una bolsa gratis de chin chin. Sunny le regaló la suya a Sasha. Mientras regresaban, miró la hora en su móvil y ahogó un grito.


  —¡Son las tres y media! ¡Voy a llegar tarde!


  Seleccionó el número de su casa en la marcación rápida y se llevó el teléfono a la oreja con el corazón a mil por hora. Lo mejor sería avisar a su madre, así las cosas no irían tan mal cuando llegase. La llamada no salió. Volvió a marcar. Siguió sin funcionar. No había cobertura.


  —¿Los móviles no funcionan aquí? —le preguntó a Chichi.


  —No sé. No tengo móvil.


  —Mi madre me va a matar —se quejó Sunny. Guardó el móvil en su bolso, que tintineó contra todos los chittim.


  Cruzar el puente fue mucho más fácil la segunda vez, en cuanto Sunny se las apañó para llamar a su rostro espiritual. Tardó diez minutos en hacerlo y Chichi tuvo que conjurar música clásica en tres ocasiones antes de que Sunny sintiera que su cuerpo se volvía lánguido y su cara se estiraba. Al parecer, costaba más traer el rostro espiritual cuando una persona estaba cansada.


  Pero, en cuanto cambió, descubrió que no necesitaba música. Y cuando miró a la agitada criatura de abajo, soltó una sonora carcajada y le lanzó un beso. No muy lejos, oyó que Chichi se reía.


  —¡Avanza más rápido! —le gritó a través de la bruma.


  Sunny no quería pasar zumbando como Chichi, quería entretenerse y bailar. Sin embargo, siguió avanzando; pensar en la cara enfadada de su madre bastó para mantenerla centrada, incluso con su rostro espiritual.


  —Hoy no dormirás bien —dijo Chichi. Estaban delante de la casa de Sunny. Sasha y Orlu ya se habían despedido. Tenían que ir directos a la casa de Orlu para que Sasha pudiera saludar oficialmente al señor y a la señora Ezulike.


  —¿Por qué?


  —Has sido iniciada hoy. Estarás más despierta que nunca.


  —¿Será…?


  —Es diferente para cada persona. Sólo quería avisarte.


  Mientras se dirigía a su casa, Sunny recordó que tenían que reunirse con Anatov dentro de cuatro noches. A medianoche. ¿Cómo iba a conseguirlo?


  Abrió la puerta con llave.


  —Sunny, ¿eres tú? —gritó su madre desde la cocina.


  —Sí, mamá. Siento llegar tarde.


  Miró el reloj. Eran las seis. Llegaba con dos horas de retraso. Cuando entró, se acordó de que llevaba puesto el vestido de rafia. Antes de que pudiera pensar en una posible excusa, su madre llegó corriendo desde la cocina, con su padre a la zaga.


  —Mamá. Yo…


  ¡Zas!


  —¡¿Por qué no has llamado?! —gritó su madre. Tenía lágrimas en los ojos.


  —¡L-lo he intentado! —tartamudeó Sunny—. ¡El móvil no funcionaba! ¡Lo he intentado, lo juro!


  —¿Dónde estabas? —insistió su padre.


  —Con Orlu, Chichi y Sasha… Es un amigo de la familia de Orlu que acaba de llegar de Estados Unidos —se apresuró a decir. Se encogió cuando su padre se acercó. Tenía una mano más dura que su madre y mucho menos predecible.


  —Tu madre ha estado muerta de preocupación —bramó—. ¡Estaba convencida de que ese delincuente de Sombrero Negro te había secuestrado! Cómo te atreves a causarle tanto estrés, niña tonta. ¡Si vuelves a llegar tarde otra vez, no me va a refrenar, o! ¡Te azotaré sin parar!


  —Lo siento —dijo Sunny en voz baja y con la cabeza gacha. Aún no estaba fuera de peligro—. Se me ha hecho tarde y… —Se masajeó la mejilla dolorida.


  Su madre sorbió y se limpió la cara. Se fijó en el vestido de rafia de Sunny, pero no dijo nada. La abrazó. Sólo entonces supo Sunny que estaba a salvo. En aquel momento, odió a su padre más que nunca. «Como si yo le importara algo», pensó. «Tu madre ha estado muerta de preocupación», le había dicho. Pero era obvio que él no lo estaba. «A él le da igual si Sombrero Negro me secuestra».


  Nunca habían abofeteado a sus hermanos por llegar tarde. No les habían fijado una hora de llegada, ni siquiera cuando tenían su edad. Sólo su madre les gritaba y regañaba. Su padre se reía y decía: «Así son los chicos». Sunny no quería ser un chico… pero tampoco quería un padre que la odiase.


  Su madre la soltó y la empujó hacia su habitación.


  —Ve a asearte —le dijo en voz baja—. Y cámbiate de ropa.


  [image: 094]


  NSIBIDI PARA «NOCHE»


  ¿QUÉ ES ESO? ESA SUSTANCIA VERDE CLARO


  
    Uno de los materiales más desconcertantes con los que quizá (pero seguramente nunca) te topes al ser una persona leopardo es una sustancia más «irrompible» que el diamante. Cuando alguien se la encuentra, suele ser incrustada en anillos ceremoniales. Aun así, de vez en cuando, este material aparece en la hoja de un puñal juju. Ante una persona elegida por un puñal así, hay que plantearse la siguiente pregunta: «¿Qué hiciste en tu vida pasada para precisar tanta durabilidad?». Esa sustancia dura y de color verde claro es tan poco común que no posee nombre ni nadie conoce sus orígenes. Hay quien conjetura que la trajeron de un bosque misterioso, al cual sólo se puede acceder desde el centro del desierto del Sáhara, y que procede de la muda de la cutícula ocular de un escarabajo tan grande como un coche y que habita en ese bosque.
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  DÍA SOLEADO


  En la ducha, cada gota de agua que tocaba su piel le hacía cosquillas. Y no de una forma juguetona. El cuerpo de Sunny parecía alerta, como si estuviera llena de abejas nerviosas.


  Cuando regresó a su habitación, sobre su cama estaba la primera página de un periódico. Habían rodeado el titular: SOMBRERO NEGRO OTOKOTO MATA DE NUEVO. Cerró la puerta y se sentó en la cama para leerlo. El día anterior habían encontrado muerto a un niño de cinco años entre los arbustos, sin ojos ni nariz. Le habían dibujado un sombrero negro en el brazo con un rotulador permanente. Sunny se estremeció. «Por eso mamá se estaba volviendo loca», pensó.


  Se planteó acudir a ella para intentar explicarle que no era tonta y que sabía cómo mantenerse alejada de los problemas, pero no serviría de nada. Aquello no era lo único de lo que no valía la pena hablar con sus padres.


  Nunca podría contarles que era una persona leopardo. Su madre era una católica devota. Gritaría y la acusaría de ir por ahí con «paganos». No le permitiría ver a Chichi o a Orlu de nuevo. Y a saber qué haría el bestia de su padre; algo malo, seguro. Ni siquiera sopesó la posibilidad de decírselo a sus hermanos. Para colmo, había hecho un nudo de confianza y no podía contarlo ni aunque quisiera.


  Tendría que lidiar sola con lo que iba a ocurrir.


  Sunny intentó dormir, pero le zumbaba la cabeza. Las manos le temblaban y le escocían. Sudaba entre las sábanas. Si cerraba los ojos, veía tierra marrón desmenuzada. También notaba su sabor y su olor. Se sentía como si se hundiera en la cama y la atravesara, como si su cuerpo intentara regresar a la tierra. Así que mantuvo los ojos abiertos.


  A las tres de la madrugada, estaba llorando. No sabía qué hacer o cómo pararlo y no tenía a nadie a quien acudir en busca de ayuda. Sobre las cuatro, su cuerpo empezó a cambiar. Su rostro se convertía en su cara espiritual y luego regresaba a la normalidad, para acto seguido retransformarse.


  En una ocasión, cuando su cara espiritual se presentó, Sunny se levantó y se miró en el espejo. Casi gritó. Luego se quedó observándola. Era ella, pero también sentía como si aquello tuviera su propia identidad independiente. Su rostro espiritual era el sol, de un dorado resplandeciente que brillaba con rayos puntiagudos. Estaba duro al tacto, pero notó cómo se tocaba. Le dio un golpe y sonó a hueco.


  Su cara espiritual estaba sonriendo. Pero, de algún modo, supo que podría enfadarse llegado el momento. Sus ojos eran unas hendiduras talladas, pero podía ver perfectamente. La nariz tenía la misma forma que la suya. Mientras estaba allí de pie, vio cómo se transformaba otra vez y su rostro humano absorbía el espiritual.


  Estaba asustada, pero también emocionada. Su cara espiritual era preciosa. Y tenía unas pintas de loca total. Y era suya.


  Durante toda la noche, se peleó consigo misma. O peleó por conocerse. Se vino abajo y luego se recuperó; más tarde volvió a derrumbarse y a recobrarse, una y otra vez.


  Al final, abrió la ventana. Necesitaba aire fresco. Su habitación se hallaba en la segunda planta de la casa, así que los mosquitos no incordiaban tanto. Al menos, eso fue lo que se dijo. Se habría dicho cualquier cosa… El aire fresco sentaba muy bien. Acabó durmiéndose allí mismo, junto a la ventana.


  
    Rojo. Un río al amanecer. Nadaba en él y a través del agua veía el ondulante cielo rojo por encima de ella. Un nuevo día. Se rio y dio una voltereta. Entonces bajó la mirada y se encontró con los dos ojos enormes de la bestia del río en las profundidades, pero tan cerca que captaba el brillo de la luz roja de la superficie.


    Cuando Sunny despertó, el sol le estaba dando directamente en la cara. Llevaba horas durmiendo allí. Ahogó un grito y se apartó enseguida del salvaje brillo de la luz. Seguro que se había quemado bastante la cara.

  


  Con cuidado, se tocó la mejilla. Se quedó de piedra. Volvió a tocarse la mejilla. Acto seguido, se levantó y corrió hacia el espejo. ¡Su cara estaba bien! Sonrió. Luego se rio a carcajadas y fue a toda prisa a situarse bajo la luz del sol. Cerró los ojos y se empapó del cálido fulgor. No necesitaba quedarse allí durante una hora para comprobarlo… Lo sabía en lo más profundo de su piel. Notaba la luz como una afable amiga, no como una enemiga enojada. Ya no necesitaba el paraguas.


  —Dios mío —susurró—. ¡Puedo jugar al fútbol!


  Darse cuenta de aquello fue el comienzo de algo, sí… Pero también fue el fin de algo más.


  [image: 100]


  NSIBIDI PARA «ESPEJO»


  ¿QUÉ ES UN SUJETO INDEPENDIENTE?


  
    Un sujeto independiente es alguien que no tiene el privilegio de poseer ni siquiera una línea espiritual de puro leopardo procedente de los supervivientes del Gran Intento. Esa persona es un capricho de la naturaleza, el resultado de una genética espiritual mezclada y confusa. Los sujetos independientes son los más complicados de entender, predecir o explicar. No te resultará fácil aprender. Eres una persona leopardo sólo por la voluntad de la Creadora Suprema y, como todos sabemos, Ella no se preocupa demasiado por Sus creaciones.


    Después de tu iniciación, asegúrate de tener a alguien que te ayude, pues no serás capaz de ayudarte a ti mismo, ya que el mundo resultará demasiado nuevo y frágil para tu ego. Eres como un bebé. Estarás aturdido y desorientado. Lo más importante es que…
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  EL CRÁNEO


  Sunny tiró el libro al otro lado de la habitación. «¿Cómo voy a leer esto? —pensó—. Menuda autora más idiota, pomposa y discriminadora. Si hay racismo en el mundo leopardo, este libro es muy “racista” con los sujetos independientes».


  Suspiró. Lo último que quería era acudir de nuevo a Anatov siendo una ignorante y demostrar que la autora tenía razón. Mientras se levantaba a regañadientes, al libro empezó a ocurrirle algo. Le salieron unas patitas negras en el lomo. Sunny se esforzó mucho por no salir huyendo. Las patas hicieron ventosa con el suelo y enderezaron el libro con las páginas hacia el techo.


  Sunny se refugió a toda prisa en la otra punta de la habitación mientras el libro caminaba hacia su cama, subía por un lado y se dejaba caer cerca de las almohadas. Las patas se retrajeron de nuevo en el lomo con un sonido suave de absorción. Sunny no se movió; se quedó mirando el libro, esperando a que hiciera algo. Cuando no ocurrió nada, se arrastró hacia él.


  Una vez en su cama, estiró el brazo despacio, con la intención de agarrarlo y arrojarlo de nuevo por la habitación. Cuando estaba a tres centímetros de él, el libro se abrió. Sunny dio un salto hacia atrás.


  Las páginas pasaron de un lado a otro. Se detuvieron y el libro se abrió y se estiró tanto que Sunny oyó cómo crujía el lomo. Se inclinó lo justo para ver por dónde se había abierto. «Capítulo cuatro: tus habilidades».


  Al cabo de unos minutos, se sentó junto a él, lista para salir corriendo si al libro se le ocurría temblar. Empezó a leer.


  
    Esto sera nuevo para ti, ya que estás recién salido del mundo de los borregos y acabas de entrar en la alta sociedad de los leopardos. Los borregos están en una búsqueda constante, irreal, irracional y antinatural por la perfección. Buscan tener cuerpos sin defectos o enfermedades, que no envejezcan; que tengan ojos, narices y labios en el lugar adecuado; que sean delgados como los modelos o musculosos como los atletas; que sean altos, sin verrugas ni dedos de más, ni granos, ni cicatrices; que su olor sea fresco como las flores, etc. No hay ninguna cultura borrega con gente que no se esfuerce por este concepto menor llamado perfección, sea cual sea su definición.


    Nosotros, los leopardos, no somos así en absoluto.


    Aceptamos las cosas que nos hacen únicos o raros. Pues en ellas podemos ubicar y luego desarrollar nuestras habilidades más personales. Incluso tú, sujeto independiente, tienes una aptitud que la omnipotente y distraída Creadora Suprema te ha otorgado.

  


  CÓMO DESCUBRIR TU HABILIDAD


  
    Es improbable que poseas la inteligencia suficiente para averiguar algo tan importante. Pero plantéate lo siguiente: la habilidad de una persona reside en las cosas que la marcan. Pueden ser talentos, como una afinidad hacia la jardinería o saber tocar bien la guitarra. A veces son cosas de las que se burlan los borregos, imperfecciones. Pueden ser físicas, psicológicas, de comportamiento. Y no me refiero a cosas que sean resultado de tus actos, como el hecho de estar gordo porque comes demasiado y te pasas todo el día sentado jugando a videojuegos.


    Lo normal es que alguien puro de espíritu te ayude a descubrirlo. Pero una vez que lo sepas, tendrás que encontrar a un espíritu puro abnegado y paciente que esté dispuesto a ayudar a una persona tan necesitada e ignorante como tú.

  


  En cuanto Sunny pasó por alto el tono maleducado y condescendiente, descubrió que podía enseñarle muchas cosas. También se fijó en que el libro tenía ganas de que lo leyeran. Se aseguraba de estar siempre cerca. ¡A veces se le subía al regazo! Las extrañas patas negras eran en realidad tan suaves como los tallos de un champiñón y procuraban pisar con suavidad.


  Durante los siguientes días, cuando no estaba en el colegio o haciendo los deberes, leía Compendio de hechos. No había tiempo para la televisión. Se centró sobre todo en el «Capítulo ocho: juju muy básico para principiantes». El juju llamado Etuk Nwan era el que más le interesaba. Si lo hacía funcionar, podría salir de casa para la reunión del sábado por la noche con Anatov. Sólo tenía cuatro ingredientes y la mayoría eran fáciles de reunir: hojas de manzanilla, aceite de palma y agua de lluvia. Era el cuarto el que le preocupaba.


  El día anterior a la gran noche, Sunny fue al soleado mercado con su paraguas negro. Ya no lo necesitaba, pero no quería llamar la atención de una forma equivocada,


  —Disculpe, señora —dijo a la vendedora de carne—. Quiero…, quiero comprar una cabeza de oveja.


  A su padre le gustaba mucho el nkowbi, un guiso hecho con los sesos de una cabra. Mucha gente apreciaba ese plato, por lo que Sunny no estaba haciendo nada raro. Y tenía bastante dinero ahorrado. La mujer puso la cabeza de la oveja en un trozo de periódico y la envolvió con más periódico.


  Como a Sunny no se le ocurría otra forma de preguntarlo, formuló la pregunta sin más.


  —¿Es…? Mi, eh, padre me dijo que me asegurase de que fuera un ebett, una…, una oveja antílope durmiente. —Sabía que su rostro estaba rojo de la vergüenza.


  —¿Eh? —dijo la mujer con el ceño fruncido—. ¿Qué dices?


  De repente, Sunny fue muy consciente de su albinismo. ¿Qué pinta tendría, toda descolorida y preguntando por algo sacado de un libro de cocina de magia negra?


  —Oh, nada. Esa…, esa está bien —respondió. Esperaba que así fuera.


  Llegó a casa antes que sus padres. Tenía que moverse con rapidez. Regresarían en menos de una hora. Sus hermanos estaban fuera jugando al fútbol. «Menos mal —pensó—. Perfecto». Corrió a la cocina con su paquete y lo colocó sobre la encimera.


  —Hazlo y ya está —se dijo mientras se restregaba las manos en sus pantalones cortos—. Cuanto más rápido lo hagas, menos tiempo tendrás para pensar en ello.


  Era más fácil decirlo que hacerlo. Le daban náuseas sólo con pensar en la cabeza de la oveja. No sabía cómo su padre podía comer sesos de cabra o cómo su madre podía prepararlos. Respiró hondo y entonces, tan rápido como pudo, desenvolvió el paquete.


  La cabeza era negra y la lana del rostro, de un negro más profundo. Parecía una de las pelucas de su madre. Sunny sintió otra oleada de náuseas. Peor aún, los ojos del animal estaban vidriosos y secos. Tenía la boca abierta y su lengua de color morado rosáceo colgaba por un lado. Sus dientes amarillentos nunca volverían a masticar hierba, su aliento nunca volvería a calentar su boca.


  Aquello no podía ser una «oveja antílope durmiente». Según el libro, la cara de una «oveja antílope durmiente» tendría aspecto de estar durmiendo plácidamente en la muerte. La suya parecía haber muerto de miedo.


  —Bueno —suspiró—. Hay que trabajar con lo que se tiene.


  No tenía ni idea de cómo saldría de la casa si el juju no funcionaba. Sus hermanos solían jugar a videojuegos o ver películas hasta bien pasada la medianoche, incluso cuando había colegio. Al menor ruido, su madre se asomaba a su habitación. Si la pillaban, su padre la azotaría con gusto; desde luego, últimamente había estado buscando un motivo para hacerlo. Sunny necesitaba que ese juju funcionase.


  Cogió un cuchillo de pelar, se detuvo y luego apretó los dientes. Se puso a raspar y cortar y arrancar. El libro decía que usase el cráneo, nada más. Tenía que quitar toda la carne del interior y del exterior.


  «Biología —pensó mientras trabajaba, respirando por la boca. No quería oler la carne cruda—. Piensa en la clase de biología». Disfrutaba de la biología y asimilaba con entusiasmo las lecturas sobre microorganismos, sistemas animales, vertebrados e invertebrados. Aun así, en aquel instante, descubrió que cuanto menos pensase sobre el hecho de que aquello había sido una cosa viva, que respiraba, defecaba, balaba y comía, mejor.


  Le costó media hora quitar todo el pelo, piel, sesos y músculo. Lo único que le quedaba era limpiarlo bien y dejarlo secar hasta la noche. Oyó a sus hermanos fuera. Soltó una palabrota. La encimera estaba hecha un asco.


  Envolvió con rapidez el cráneo. En cualquier momento, sus hermanos irrumpirían allí buscando algo de comer. Era lo primero que hacían nada más entrar. Sunny agarró varias verduras, cebollas, tomates, pimientos y especias de la nevera y las tiró sobre la encimera delante de la montaña de carne. Estaba sacando un poco de pescado seco cuando entraron.


  —Buenas —murmuró Chukwu, apartándola a un lado. Ugonna le dio un puñetazo en el hombro. Ninguno de los dos miró la encimera. Sunny sonrió. Los tontos de sus hermanos nunca cocinaban. ¡Seguro que no sabían ni cómo hacerlo! ¿Un ser humano que necesita comida para vivir pero no puede preparársela para comer? Patético. En aquel momento, fue una ventaja. No les interesaba la comida hasta que alguien la cocinaba para ellos.


  —¿Estabais jugando al fútbol? —preguntó. Sus hermanos sacaron botellas de Fanta y una bolsa de chin chin.


  —Sí —dijo Chukwu. limpiándose el sudor de la cara.


  —Hemos ganado —añadió Ugonna.


  —Qué bien —respondió Sunny, apoyada en la encimera para tapar el cráneo envuelto y todo el desastre.


  —¿Has oído las últimas noticias? —preguntó Ugonna.


  Sunny frunció el ceño y negó con la cabeza.


  —Sombrero Negro ha secuestrado a un niño en Aba.


  —¿Qué? —Aba se hallaba a tan sólo unos minutos a pie de distancia.


  —Sí —dijo Chukwu—. Así que no salgas sola. Si quieres algo del mercado, avísanos.


  Después de que se marcharan y nada más oír el sonido de la televisión, se recompuso y enjuagó el cráneo. Se sentía inquieta pero decidida. ¿Qué mejor oportunidad que esa para aprender los métodos leopardos? Algo de autodefensa le iría bien.


  Mientras corría escaleras arriba hacia su habitación, vio algo rojo por el rabillo del ojo, algo raro posado sobre el pasamanos. No se paró a ver qué era, tenía que llevar el cráneo a su habitación. Una vez dentro, cerró la puerta, echó el cerrojo, se apoyó en ella y soltó un suspiro de alivio.


  El cráneo seguía mojado. Eran las cinco. Seis horas y quince minutos antes de que tuviera que reunirse con Orlu, Sasha y Chichi. Dejó el cráneo debajo de la cama y recogió su bolso lleno de chittim.


  Los sacó volcando el bolso y los contó. Había ciento veinticinco, incluyendo los de bronce, oro y plata. Metió dos de cobre y seis de bronce en el bolso, además de su brillo de labios, algunos pañuelos, un paquete de galletas, papel y boli y unos billetes de naira. Apiló el resto de chittim en una vieja rapa, la ató y la empujó hacia el fondo de debajo de su cama.


  Agarró el bolso, abrió la puerta y echó un vistazo en el pasillo. Vía libre. Salió disparada y escondió el bolso detrás de un arbusto junto a la puerta de su casa. Luego regresó a la cocina, limpió el desastre y se pasó la siguiente hora preparando estofado picante de tomate con pollo y trozos de sesos de oveja para sus padres y sus hermanos. La panza llena equivale a un sueño profundo.


  Después de la cena (que todo el mundo, incluso su padre, convino en que estaba deliciosa), se dio una ducha rápida y se vistió con un par de pantalones cortos, una camiseta y zapatillas. A las diez y media, ECN cortó la luz y su padre encendió el generador. Veinte minutos más tarde, sus hermanos estaban con sus videojuegos y sus padres se habían ido a dormir.


  Tenía que hacerse exactamente a las once en punto. Era la hora más poderosa de la noche, según el libro. Repasó el hechizo juju una vez más:


  Etuk Nwan es un juju muy sencillo. Si no puedes hacer que funcione, lo siento por ti. Etuk Nwan te permitirá atravesar puertas con cerrojos estándares. Asegúrate de que la puerta esté cerrada.


  Sunny comprobó su cerrojo y sacó el cráneo de oveja. Seguía un poco húmedo. Bebió a sorbos del vaso de agua de lluvia, se restregó el aceite de palma en las manos, abrió una bolsa de té y esparció la manzanilla sobre sus manos aceitosas. «Vale —pensó—. Ahora toca vaciar la mente de todo pensamiento y concentrarse en el cráneo». Había hecho aquello tantas veces con velas que le resultó fácil. Su reloj pitó a las once en punto. El cráneo estaba cálido y pesaba. De repente, cayó a través de sus manos y aterrizó en el suelo con un ruido sordo.


  Sería por el aceite de palma. Intentó recogerlo de nuevo. El hechizo no funcionaría si no sostenía el cráneo. Sus manos atravesaron el cráneo de nuevo. Dio un salto.


  —¡Ha funcionado! —murmuró. Su voz produjo un eco extraño en la habitación.


  No se sentía ingrávida ni insustancial. Se notaba bastante normal. Pero cuando se miró en el espejo, podía ver ligeramente a través de su piel. «Si mamá o papá entran ahora mismo, ¿me verán?». Daba igual. Tenía que salir en los próximos minutos. Observó el cráneo en el suelo.


  —Dios, espero que no entren.


  Se acercó a la puerta cerrada. Antes de que pudiera preguntarse qué debía hacer, algo tiró de ella por el ojo de la cerradura. La sensación le produjo picores y un poco de dolor. Salió por el otro lado de la puerta. Unos veinte chittim de cobre tintinearon con fuerza a sus pies. Se quedó quieta. Todos habrían oído el ruido. Nadie acudió. Intentó recoger uno de los chittim. Su mano lo atravesó.


  —Muévete —se dijo. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Corrió hacia la puerta delantera y también pasó por el ojo de la cerradura. Cuando emergió fuera, sintió que el hechizo se desvanecía. Notaba el aire cálido sobre la piel. El ruido de los animales nocturnos se intensificó, como si alguien hubiese subido el volumen de su entorno. Agarró el bolso de detrás del arbusto y echó a andar todo lo rápido que pudo, apartando de su mente la idea de que Sombrero Negro y sus secuaces podían estar en todos los coches que pasaban a su lado.


  Encontró a Chichi fuera de su casa fumando un cigarrillo Banga. Al ver a Sunny, sonrió.


  —¡Lo he conseguido! ¡Me he vuelto invisible! —exclamó Sunny, trotando hacia ella. Se echó a temblar sin poder controlarse—. Hice algo llamado Etuk Nwan.


  Se rio a carcajadas, con lágrimas cayéndole de los ojos. Chichi la agarró de la mano y la condujo a un lado de la carretera.


  —Respira hondo —le indicó con una sonrisa.


  Poco a poco, Sunny fue tranquilizándose.


  —Tienes que dejar de fumar eso, en serio —dijo, limpiándose los ojos—. ¿Has oído hablar del cáncer de pulmón?


  —Me relajan. A lo mejor necesitas uno.


  —Ni hablar —replicó, sacudiendo la cabeza—. Qué asco.


  —¿Cuántos chittim has conseguido? —preguntó Chichi.


  —¡No lo sé! He tenido que dejarlos delante de la puerta de mi cuarto. A todo esto, ¿de dónde salen los chittim? ¿Quién los tira?


  —La pregunta es: ¿dónde van? Porque, ¿sabes?, al cabo de un tiempo, todos los chittim regresan a su lugar de origen. —Se encogió de hombros—. Supongo que en realidad no debemos plantearnos esas preguntas. Sólo son hechos que debemos aceptar.


  —Eh, lo has conseguido —dijo Orlu al salir por las puertas de su casa.


  Sunny sonrió y asintió.


  —¿Estáis listas? —preguntó Sasha justo detrás de ella. Sunny dio un grito de sobresalto. Sasha soltó una carcajada y chocó los cinco con Chichi.


  —Muy buena —dijo su amiga.


  En esa ocasión, no tomaron un taxi hasta la cabaña de Anatov, sino que subieron al vehículo más raro que Sunny había visto en su vida. Parecía una combinación de un tráiler grande, un mammy wagón y un autobús. Chichi llamó a aquella cosa decorada con colores chillones «tren apestoso» y lo tomaron en la calle principal.


  —Tú pasa del olor —le recomendó Chichi mientras subían.


  Dentro había filas y filas de asientos rojos afelpados hechos polvo. Casi todos estaban ocupados. Sunny y Chichi se sentaron en un lado, mientras que Sasha y Orlu se situaron más cerca de la parte delantera.


  No tenía techo, pero cuando el vehículo arrancó, el olor a sudor, perfume, colonia, pescado y aceite de cocinar flotaba en el aire, denso y opresivo. La cubierta abierta tampoco diluía el estruendo del hip hop que sonaba por los enormes altavoces de atrás o la risa estridente y la cháchara de los pasajeros, en su mayoría de la misma edad que sus padres.


  Y luego estaban los estornudos de Sunny. Empezaron nada más sentarse. Y eran fuertes y consistentes. Se pasó todo el trayecto estornudando. Cuando al fin se apearon, tenía los ojos rojos y la nariz irritada de sonarse. El conductor sintió tanta lástima por ella que sólo le cobró un pequeño chittim de oro en lugar de dos.


  —En la cabaña de Anatov también estornudabas así —dijo Chichi—. Creo que eres sensible a los polvos juju. El tren está a rebosar de ellos.


  La única respuesta de Sunny fue otro estornudo.


  Aún seguía sorbiendo por la nariz cuando entraron en la cabaña de Anatov. Estaba iluminada con unas lámparas brillantes de halógeno rodeadas del humo y el olor de los insectos quemándose. Había varios palitos de incienso encendidos, pero esa vez Sunny no estornudó. «Ahora no ha usado polvos juju», supuso.


  —Sentaos —dijo Anatov. Esa noche llevaba un dashiki azul, verde y amarillo, y pantalones vaqueros pirata.


  Se sentaron en las sillas de mimbre delante de su trono hecho con el mismo material. Sunny se sonó una vez más en el pañuelo, suspiró y, cansada, se hundió en la silla. Era bastante cómoda. Observó las paredes decoradas y se fijó en algo. Frunció el ceño y parpadeó. Abrió los ojos de par en par, agarró a Chichi del brazo y señaló con el dedo.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó. Parecía un saltamontes rojo tan grande como su mano.


  —Un saltamontes fantasma —susurró Orlu—. Son inofensivos.


  —¿Estás seguro? —preguntó Sunny. Luego parpadeó al darse cuenta de una cosa—. ¡Vi uno en mi casa!


  —Podrías tener algo mucho peor que un saltamontes fantasma. Hay gente a la que le gustaría tener uno de esos en lugar de lo que tienen.


  —Hay más, ¿no? ¿Más criaturas de las que veo ahora?


  Un chittim diminuto de bronce cayó en su regazo. Sunny lo recogió y sonrió.


  —Millones —respondió Orlu.


  —Tendrías que ver los pájaros nocturnos en Chicago —dijo Sasha—. Una noche subí la Sears Tower, desde donde se pueden ver un montón. Parecen dragones en miniatura.


  —¡Qué dices! —exclamó. Había estado en la cima de la Sears Tower en una ocasión. Aquello era precioso.


  Anatov se dejó caer con dramatismo en el trono y observó a sus estudiantes.


  —Bienvenida a la escuela leopardo, Sunny.


  —Eso, bienvenida —dijo Orlu.


  —Bienvenida —secundó Sasha.


  —Ya era hora —añadió Chichi.


  —Gracias —respondió, sonrojada—. Me alegro de estar aquí.


  Anatov dio una palmada y sonrió con malicia,


  —Bueno —dijo, reclinándose en la silla—. ¿Cómo lo has hecho?


  —¿El qué?


  —He conocido a tus padres. Pasé a saludar a tu madre en su despacho del hospital y a tu padre en su bufete de abogados.


  —¿Fuiste a verlos? —Sunny estaba horrorizada.


  —Charlé un poco con tu padre. Fingí que era un antiguo paciente de tu madre. Son personas inteligentes y trabajadoras. Pero estrictas. Sobre todo tu madre. Entonces, ¿cómo has salido?


  —Soy albina —respondió Sunny con una sonrisa sarcástica—. Soy prácticamente un fantasma. Y los fantasmas pueden escabullirse de una casa, ¿no?


  Anatov se rio.


  —No sabes lo cerca que estás de la verdad. Al menos en tu caso concreto. Pero, ahora en serio, ¿cómo lo has hecho?


  —Hizo un Etuk Nwan —se le escapó a Chichi—. De su libro de sujetos independientes. ¿A que es genial?


  —El libro decía que era uno de los hechizos más fáciles —comentó Sunny.


  —Ya, para alguien con experiencia —añadió Chichi.


  Anatov ladeó la cabeza.


  —¿Qué cabeza de oveja usaste?


  —Bueno, la señora del mercado me miró como si estuviera loca cuando le pregunté por el ebett, el antílope durmiente. Así que compré una cabeza de oveja normal.


  Anatov se rio. Incluso Sasha y Chichi rieron con disimulo.


  —Sí, dudo mucho de que encontrases la cabeza de un ebett en tu mercado borrego local —dijo Anatov—. Un ebett es una oveja albina que puede dormir tan profundamente que, poco a poco, se vuelve invisible. Su espíritu viaja al mundo espiritual hasta que despierta. Nunca encontrarás una en el mercado borrego.


  —¿Y por qué funcionó el hechizo? —preguntó Sunny


  —Acabas de responder a tu propia pregunta. Eres albina. Creía que habías leído ese libro para principiantes.


  —Lo he hecho. Pero es reciente. Aún estoy procesando…


  —Lee el capítulo cuatro. El que trata sobre las habilidades.


  Sunny asintió.


  —Les pediría a estos tres que te hablaran de sus habilidades para que lo entendieras, pero es difícil para la gente hablar de sus «defectos» —observó Anatov.


  —Pero el libro dice que la gente leopardo está orgullosa de sus imperfecciones —replicó Sunny con la esperanza de que pareciera que entendía algo.


  —Lección número uno —dijo Anatov—. Y esta va para todos. Aprended a aprender. Leed entre líneas. Sabed qué aceptar y qué descartar. Sunny, aquí no damos clases como los borregos. Los libros formarán parte de tu aprendizaje, pero la experiencia también es importante. Os enviaré fuera a que veáis por vosotros mismos. Así que debes aprender a aprender. Por ejemplo, ese libro, Compendio de hechos para sujetos independientes. —Escupió el título como si no le tuviera demasiado respeto—. Lo escribió una mujer llamada Isong Abong Effiong Isong, una de las personas leopardo más cultas de todos los tiempos, de todo el mundo. Alcanzó el cuarto nivel. El problema fue que, por sus experiencias aprendiendo, decidió mudarse a Europa y luego a Estados Unidos, donde creía que se desarrollaban las ideas civilizadas de verdad.


  Sasha bufó con desdén.


  Anatov asintió.


  —Exacto —dijo—. Ya sabes cómo va la cosa. El caso es que, mientras estuvo allí, empezó a pensar que los sujetos independientes como tú, Sunny, son una plaga en la Tierra. Creía que eran ignorantes y torpes. Te haces una idea de lo que esa mujer africana pensaba de nosotros, los afroamericanos. —Calló un momento—. Los prejuicios engendran prejuicios, ¿ves? El conocimiento no siempre evoluciona en sabiduría.


  »Dicho esto, cuando leas sus libros, tienes que leerlos de verdad. Sé consciente de sus sesgos hacia las personas que no son de su país natal y hacia las personas cuyo espíritu no se remonta a tiempo atrás.


  —Así que seguramente querría matarme —masculló Sunny—. Soy nigeriana, estadounidense y un sujeto independiente.


  —Menuda zorra —dijo Chichi.


  —Pero útil —recalcó Anatov—. Sunny, ábrete paso por su repugnante forma de hablar. Verás que su libro es bueno. Es la única erudita que dedicó tiempo a escribir un libro para sujetos independientes. La mayoría de los leopardos en general no suelen tener en cuenta a los tuyos. Los sujetos independientes son muy inusuales.


  »Y bien —dijo, dando una palmada a su silla—, el libro habla de los leopardos como si fueran los seres más seguros de sí mismos de la Tierra y más allá. No la malinterpretes, lo somos. Y sí que aceptamos aquellos aspectos que nos hacen únicos. Sin embargo, tenemos inseguridades y problemas como el resto de humanos.


  »Todos sabéis que los padres de Sasha se hartaron y lo enviaron aquí para vivir con la familia de Orlu. —Le echó un vistazo a Sasha, que se estaba observando las manos—. Un alborotador de la cabeza a los pies. Aunque respeta a sus padres, no tiene respeto alguno por la autoridad. Os lo digo por experiencia: ser un hombre joven y negro en Estados Unidos que odia a la autoridad es la receta del desastre.


  »Veréis, Sasha puede recordar cosas. Tiene algo que los borregos llamarían “memoria fotográfica”. Puede leer algo y recordarlo palabra por palabra. Y encima, tiene mucha energía. ¿Veis el problema? Sabe demasiado. Siempre va por delante. ¿Cómo queréis que respete a alguien? ¿Cómo queréis que se quede sentado y quieto? Este joven es como mil volúmenes de juju.


  »Chichi, aquí presente, es igual. Es inusual encontrar a dos personas tan similares que provengan de padres y países distintos. Chichi nunca habría sobrevivido a tu escuela de borregos, Sunny. Se habría pasado la mayor parte del tiempo castigada por fanfarronear. Ya la conoces. Estarás de acuerdo en que es una bocazas.


  Todos rieron con disimulo.


  —Pero, como su madre, como Sasha, puede leer mil libros y recordar lo que contienen todos. Mucha gente tacharía a Chichi y a Sasha de irrespetuosos, de niños groseros que no pueden ni superar un año de colegio. Insistirían en que están destinados a ser delincuentes y prostitutas. Los médicos les recetarían Ritalin para su déficit de atención y se llevarían las manos a la cabeza, perplejos, cuando no funcionase. Pero, como niños leopardo que son, están destinados a grandes, grandísimas cosas. Estos dos seguramente alcanzarían el segundo y el tercer nivel si tuvieran la madurez emocional necesaria. Y no la tienen. Ni de cerca.


  Chichi arrugó el gesto ante eso último y Sasha puso los ojos en blanco.


  —Durante los primeros años de Orlu en la escuela de borregos, los profesores les dijeron a sus padres que nunca podría leer—prosiguió Anatov—. Cuando Orlu lo intentaba, las páginas le parecían galimatías. Cuando intentaba escribir, su mano quería hacerlo al revés o combinar las letras. Decían que tenía un trastorno del aprendizaje llamado dislexia.


  Sunny observó a Orlu, pero él no quiso mirarla a los ojos.


  —Cuando los profesores se lo contaron a sus padres, estos se sintieron entusiasmados. Orlu no estaba demasiado contento, sino avergonzado. La influencia de la sociedad borrega es fuerte. Pero sus padres sabían que era la clave para saber en qué se convertiría su hijo. Tener una «discapacidad» tan grave significaba que su talento sería extraordinario. Y lo es. Orlu puede deshacer cosas. Échale un juju y podrá deshacerlo y convertirlo en inofensivo o inútil sin ni siquiera saber lo que está haciendo.


  »Todo el mundo puede hacer hechizos juju, algunos mejor que otros, pero pocas personas pueden deshacerlos por instinto. Desde que empecé a enseñarle a Orlu a perfeccionar esta habilidad, su destreza para leer se manifestó. Cuando haya terminado con él, nadie podrá hacerle daño con ninguna clase de juju.


  »Y eso nos lleva a ti, Sunny. —Hizo una pausa. Todo el mundo la miró, y sintió un hormigueo en la piel—. Tu nombre refleja el sol, como el color de tu piel, ¿no? —Anatov sonrió—. Un color feo y enfermizo para una niña de pura sangre nigeriana. Todo en ti está «mal»; tus ojos, tu cabello, tu piel. Son como de otro mundo.


  Sunny frunció el ceño, pero le sostuvo la mirada a Anatov.


  —¿Con qué te habrá dotado la Suprema, eh? —dijo—. Dicen que la gente como tú tiene un pie en el mundo físico y otro en la vasta selva; así llamamos al mundo espiritual. ¿Crees que tienes esa cualidad de «aquí y allá»?


  —No —respondió Sunny.


  —Pues créetelo. Ser leopardo y albina es un don inusual. ¿Alguien adivina lo que puede hacer?


  —Es fácil —dijo Chichi—. Puede volverse invisible.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque tiene una capacidad innata para adentrarse en la vasta selva cuando quiera. Eso la hace invisible.


  —También puede modificar el tiempo —agregó Sasha—. Por la misma razón. El tiempo no existe en la vasta selva.


  —Exacto, pero esa habilidad es más difícil de utilizar. Sunny, los hechiceros leopardos con experiencia pueden hacer todo eso. Pero necesitarán sus puñales y polvos juju y otros materiales para llevarlo a cabo. En cuanto aprendas, tú podrás hacerlo sin nada.


  —No te olvides de las premoniciones —añadió Chichi—. Eso es lo que ocurrió con la vela, ¿no, Oga?


  —Exacto —dijo Anatov—. Como puedes ir a la vasta selva, eres susceptible de que los selváticos te enseñen cosas por el motivo que sea.


  —¿Selváticos? —preguntó Sunny con la boca seca.


  —Criaturas, bestias y seres de la vasta selva —respondió Anatov.


  —Y como soy una persona leopardo albina, puedo…


  —Sí. Ciertos atributos tienden a producir ciertos talentos. Las personas muy muy altas suelen tener la habilidad de predecir el futuro a través de las estrellas. Las personas muy muy bajas suelen hacer que crezcan las plantas. Las personas con mal cutis saben y entienden el clima. Las habilidades son cosas que la gente puede llevar a cabo sin usar un puñal juju, polvos u otros ingredientes como la cabeza de un ebett. Les sale de forma natural.


  »Ya está bien por ahora. Orlu, Chichi, en la última clase os pedí que salierais a buscar gente de la calle y hablaseis con ellos. Quería que los vierais y entendierais cómo viven. Llevasteis sacos de comida. ¿Y bien?


  —Salimos y ayudamos —dijo Orlu, con la mirada fija en Sasha—. Pero dos hombres intentaron atracarnos. Chichi les echó polvo inmovilizador. Los dejamos en un lado de la calle gimiendo con calambres en los músculos. Tuvimos suerte de que sólo llevaran navajas.


  —¿Navajas? —gritó Sunny.


  —Pero la mayor parte de la gente que conocimos eran indigentes o personas demasiado tristes como para regresar a casa o que estaban buscando un hogar. Se alegraron de vernos —prosiguió Orlu—. Bueno, a lo mejor se alegraron de ver la comida que les traíamos.


  —Pensaron que éramos ángeles —dijo Chichi.


  —¿Y os sentasteis a hablar con ellos? —preguntó Anatov.


  Orlu y Chichi asintieron.


  —¿Qué aprendisteis?


  —Que todas esas personas… tienen historias, vidas y sueños —respondió Orlu.


  —Y que a veces lo bueno es malo y lo malo es bueno —añadió Chichi.


  Anatov asintió con cara de estar complacido.


  —Sasha, por lo que tengo entendido, el erudito con el que trabajaste en Estados Unidos, José Santos, os envió a ti y a otros estudiantes de mochileros desde San Francisco a un pueblo pequeño en el interior de México, ¿no?


  —Durante dos meses —asintió Sasha—. Perfeccioné mi español. Nos atracaron tres veces a punta de pistola… —Se rio—. Fue genial.


  —Conocí a José hace años. Lo admiro —dijo Anatov—. Y ahora, vosotros dos…, cuatro…, sois mis estudiantes. Mi trabajo es guiaros. —Observaba sobre todo a Sunny mientras decía esto—. De mí aprenderéis sobre vosotros mismos, aprenderéis nuevos y viejos jujus y yo os ayudaré, si puedo, a alcanzar los niveles. Os enviaré por el mundo a poneros al día con las lecciones. ¿Miedo? Acostumbraos a él. Habrá peligros; algunos a lo mejor no sobrevivís para terminar vuestras clases. Es un riesgo que asumiréis. El mundo es más grande que vosotros y seguirá adelante, a pesar de todo.


  «¿Por qué les dices algo así a tus estudiantes?», se preguntó Sunny.


  —La lección de hoy es la camaradería —prosiguió Anatov—. Quiero que vayáis a saludar a un amigo mío. Orlu, Chichi, ya conocéis a Kehinde.


  —¿Qué? —exclamó Sasha—. Hasta yo lo conozco y acabo de llegar aquí. Es uno de los obradores de juju más brillantes del mundo. ¿No es prácticamente un ermitaño?


  —Kehinde es un buen amigo mío —dijo Anatov—. Es un ermitaño para la gente que no considera importante. Le hablé de vosotros cuatro ayer. Quiere conoceros.


  —¿Por qué? —preguntó Sasha—. ¿Por qué a nosotros?


  Orlu parecía horrorizado.


  —Y ni siquiera…, no podemos ir…


  —Kehinde quiere veros —repitió Anatov—. Averiguad el modo de llegar hasta él. Esa es también la lección de hoy. Oh, e id con cuidado con algunos de los… amigos de Kehinde. Son un poco posesivos. Dadle recuerdos de mi parte. Paz.


  LAS ESTAFAS 419 Y LAS PERSONAS LEOPARDO


  
    El timo 419 es una práctica ilegal que ha hecho famosa a Nigeria en todo el mundo por culpa de un reducido grupo de astutos delincuentes que actúan a través de internet. Es una viruela en la reputación de esta gran nación, un síntoma de su profunda enfermedad de corrupción. Si usas correo electrónico, habrás visto ofertas para pagarle cantidades exorbitantes de dinero si ayudas al líder menganito o al príncipe fulanito a sacar dinero de su cuenta. Ese es un ejemplo de los miles de millones de correos con el timo 419 que se envían diariamente. En Nigeria, los timadores leopardo del 419 usan una mezcla de tecnología internáutica y juju para hacer que los fondos electrónicos del destinatario desaparezcan y aparezcan en otra parte. Por suerte, ni esas personas pueden manipular lo que sea que nos abastece de chittim. Aun así, los timadores leopardo del 419 pueden trastear con los negocios más sombríos del mundo borrego. Se cree que, mientras hablamos, algunos están usando internet para diseñar una red de superordenadores que funcionarían con juju y estarían llenos de virus tan infecciosos que podrían derrocar las economías más potentes del mundo borrego con sólo pulsar un par de teclas. No hablaremos más de esto. Si uno de estos delincuentes se te acerca, no te involucres.
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  EL BOSQUE DEL CORREDOR NOCTURNO


  Una vez más, los echaron a toda prisa de la cabaña de Anatov. Tras recorrer un trecho del camino que conducía a Golpe Leopardo, se detuvieron. Orlu, Sasha y Chichi se quedaron allí de pie sin más.


  —¿Qué ocurre ahora? —preguntó Sunny—. ¿Quién es Kehinde?


  —Sunny, ¿no estabas escuchando? —la amonestó Chichi.


  —Repetidlo otra vez. A diferencia de vosotros, no tengo memoria fotográfica.


  —Vale —se rio Chichi—. Hay ocho personas vivas en Nigeria que han alcanzado el último nivel, ¿no? Cuatro son Anatov, Lechezúcar, y los gemelos Taiwo y el que se supone que tenemos que ver, Kehinde. Son los eruditos de Golpe Leopardo; son como ancianos, pero no todos son superviejos… De hecho, sólo Lechezúcar lo es. El problema de ver a Kehinde es que vive en el bosque del Corredor Nocturno.


  —¿Está lejos o algo así? —preguntó Sunny. No quería subirse a otro tren apestoso.


  —Uf —exclamó Orlu—. Ahora ya sé por qué eligió esta noche en vez del sábado por la tarde para la reunión. Sólo podemos entrar en el bosque del Corredor Nocturno de noche.


  Chichi soltó una palabrota.


  —Y desaparece dentro de… —Miró el reloj—. Cuatro horas. Sunny echó un vistazo a su reloj. Era la una de la madrugada. Chichi se refería al amanecer.


  —A esa hora habremos vuelto, ¿no? —preguntó.


  —Vamos —dijo Sasha—. Usaremos un vévé para entrar, ¿verdad?


  —Sí —respondió Chichi con cara de intensidad—. Si trabajamos juntos.


  Sasha se arrodilló y sacó una bolsita de su bolsillo. Dibujó en el suelo dejando que el polvo se escurriera de su puño.


  —Esto —le dijo a Sunny— es un vévé, un dibujo mágico. Cuanto más rápido lo dibujes, mejor. Pero no puedes equivocarte.


  —¿Se memorizan?


  —Sí.


  —¿Es difícil?


  El dibujo parecía un árbol con un círculo a su alrededor y cuatro equis rodeándolo:


  [image: 126]


  —Para mí no.


  —¿Que pasa si…?


  Tú mira. —Sacó un puñal del bolsillo y lo clavó en el centro del vivé—. Alguien tiene que decirlo. Yo no hablo igbo.


  —Que lo haga Sunny —dijo Chichi.


  Sunny negó con la cabeza y dio un paso atrás.


  —A mí dejadme mirar la primera vez.


  —Aprenderás más rápido si lo haces —insistió Chichi, empujándola hacia el vévé—. Respira hondo y di en voz alta: «Ven, bosque del Corredor Nocturno», en igbo.


  Sunny empezó a sudar. ¿Qué pasaría si la pifiaba?


  —Adelante —la alentó Orlu con suavidad.


  Sunny dijo las palabras en igbo y se aseguró de que sonaran alto y claro. De inmediato, el vévé empezó a rotar en el suelo. Casi parecía sólido al apartar guijarros y al raspar sobre la tierra. ¡La magia ocurría gracias a sus propias palabras! Cuando se detuvo, la parte superior del árbol que Sasha había dibujado señalaba un punto fuera del camino hacia el interior del bosque, hacia un nuevo sendero más oscuro que antes no estaba ahí. De vez en cuando, una luciérnaga lanzaba destellos de su diminuta luz.


  —Orlu —dijo Sasha—, tú primero. Tienes la mejor defensa.


  Orlu se puso al frente.


  —Vale —respondió, mirando a su alrededor—. En marcha. —Sacó su puñal juju, lo alzó y lo movió en vertical—. Trae luz —dijo en igbo. Una luciérnaga se precipitó hacia él y flotó delante de su rostro; desprendía un parpadeo naranja cada pocos segundos—. Mañana será un día mejor para encontrar pareja. Esta noche, por favor, trae luz para mis amigos y para mí.


  Durante un instante, el insecto se quedó volando, aún llamando a su pareja. Luego, al parecer, decidió que la causa de Orlu era digna, porque empezó a emitir la luz más potente que Sunny había visto en un insecto. Se acordó del saltamontes fantasma que vivía en su casa. A lo mejor aquella no era una luciérnaga normal.


  —Ese bicho tiene carácter —dijo Sasha—. Por un momento creí que no nos iba a dar luz.


  Orlu se encogió de hombros.


  —Es su elección, ¿no? Tiene derecho a pensárselo. Además, los que tienen carácter dan la mejor luz.


  La luciérnaga estaría escuchando, porque brilló con más intensidad. Orlu se rio entre dientes. Echaron a andar. Mientras avanzaban, los árboles que se iban encontrando eran más altos, anchos y acaparaban más el camino.


  —¿Alguien sabe qué aspecto tiene Kehinde? —preguntó Sunny, con la esperanza de romper el silencio y centrarse en algo que no fuera el bosque escalofriante que los rodeaba.


  —Me han dicho que es muy alto —dijo Sasha.


  —Yo he oído que es muy muy bajito —objetó Chichi.


  —Eso ha sido de gran ayuda —respondió Sunny con ironía.


  —Da igual qué aspecto tenga —intervino Orlu—. Este es el bosque del Corredor Nocturno. Es poderoso, si vive aquí. Si ha alcanzado el cuarto nivel, sabe que el cuerpo sólo es un cuerpo. Por lo que sabemos, podría ser un cambiaformas.


  —No —respondió Chichi—. No es un cambiaformas. Kehinde nació con un físico perfecto, sin deformidades ni nada.


  —¿Por qué quiere Anatov que lo conozcamos? —preguntó Sunny.


  De repente, el bosque cobró vida. Las hojas se agitaron. El suelo zumbó. Las ramas crujieron. Hubo un parloteo agudo que parecía provenir de todas partes.


  —¡Agachaos! —gritó Orlu.


  Sunny se tiró al suelo con las manos sobre la cabeza. Murciélagos. Un montón de murciélagos. Cerró los ojos cuando el ambiente se calentó y luego se enfrió. Por encima de los chillidos, oyó un revoltijo de pies.


  —¡Chichi! —bramó Orlu—. ¡Cuidado!


  Sunny empezó a levantarse, pero un murciélago se estampó contra un lado de su cara. Y luego otro. Volvió a tirarse cuerpo a tierra.


  —¿Qué hago? —gritó.


  —No puedo llegar hasta ella —dijo Sasha con la voz quebrada.


  Chichi soltó un alarido. A Sunny ya no le importaban los golpes o los mordiscos de los murciélagos. Se levantó. A su alrededor reinaba el caos. La noche estaba llena de murciélagos. Lo único que podía ver era la luciérnaga de Orlu, que aún brillaba con intensidad, y los murciélagos fustigando y zumbando a su alrededor. Orlu se hallaba junto a Sasha a pocos metros de distancia. ¿Y Chichi? Un murciélago atrapó la luciérnaga y todo se volvió oscuro.


  —¡Chicos! —gritó Orlu—. ¡Tapaos los oídos! ¡Sasha, hazlo! ¡Lo más agudo que puedas! ¡Los murciélagos pueden oír el ultrasonido!


  Sunny se tapó las orejas con las manos, pero no lo bastante rápido. Durante un segundo, oyó un ruido estridente tan penetrante que creyó que le iba a explotar la cabeza. Apretó las palmas de la mano con todas sus fuerzas. Poco a poco, el sonido se volvió tan agudo que dejó de oírlo. Pero los murciélagos sí que lo oían, porque salieron huyendo. Algunos cayeron al suelo, muertos. El bosque permaneció en silencio, salvo por el golpeteo de cosas cayendo. Pasaron unos segundos. Los chittim tintinearon entre sí.


  —Trae luz —dijo Orlu sin aliento—. ¡En honor a tu pareja, a la que se han comido!


  De inmediato, una luciérnaga llegó y resplandeció con una intensa luz. Sunny sintió una punzada de tristeza por el insecto. Estaban rodeados de murciélagos muertos. Los chittim de cobre se apilaban a su alrededor sobre los cadáveres de los animales. Chichi estaba sentada cerca, sujetándose el brazo. Un corte profundo en su antebrazo sangraba profusamente.


  Todos echaron a correr hacia ella.


  —¿Estás bien? —preguntó Sunny.


  Ella asintió.


  Orlu miraba a Chichi con admiración.


  —Tía, Chichi, si no te hubieras encargado tú, estaríamos todos muertos —dijo.


  —Ya ves —añadió Sasha—. Eso ha sido un juju estupendo. Nunca lo había visto.


  —Los murciélagos eran una distracción —dijo Chichi sin fuerzas.


  —¿Qué? —preguntó Sunny, echándose a llorar—. ¿Qué ha sido?


  —Un alma de los arbustos —respondió Chichi—. Espíritus, afinidades, que viven en bosques así. Atacan a la gente y le roban el alma. Siempre tienen el respeto de los animales que forman enjambres, que se mueven en manada… como los murciélagos. Las almas de los arbustos se esconden en ellos para distraer. —Siseó al mirarse el brazo—. La he visto entre el hervidero de murciélagos. La he cortado con mi puñal juju. Sunny, cuando dañas algo con tu puñal, se refleja en tu propio cuerpo. Pero, si no lo hubiera hecho, estaríamos muertos. Nos habría tomado a todos.


  —Habríamos llegado a la cabaña de Kehinde como zombis —apuntó Sasha.


  —Parece muy profundo. —Sunny se estremeció al ver la herida de Chichi.


  —Me pondré bien —dijo la muchacha mientras se levantaba poco a poco—. Las heridas reflejo sanan al cabo de unos minutos… a menos que sean mortales.


  Mientras esperaban a que se curase, Sunny montó guardia. Orlu y Sasha recogieron sus chittim.


  —Los hemos conseguido por camaradería, ¿no? —dedujo Sasha—. Por el trabajo en equipo.


  —Sí —respondió Orlu—. Lección aprendida.


  —¿Cuántos hay? —preguntó Chichi.


  —Cincuenta —contestó Sasha.


  —Eso no se puede dividir entre cuatro —se quejó Chichi.


  —A lo mejor vosotros habéis aprendido más que yo —intervino Sunny.


  Orlu negó con la cabeza.


  —No funciona así. ¿Y si juntamos todo lo que ganemos juntos?


  Sasha parecía molesto.


  —Yo sé lo que quiero comprar con mi parte.


  Sunny se sentía completamente inútil e indigna.


  —Sasha, no seas avaricioso —le recriminó Chichi.


  —Pues vale.


  —Votémoslo —propuso Chichi—. A favor de…


  —No, no, da igual —dijo Sasha con un gesto—. Tienes razón. Estoy siendo avaricioso. Sunny, mételo todo en tu bolso. Será mejor que lo lleves tú. Y guárdalo tú también. Voto por que seas la tesorera. ¿Todos a favor?


  —Sí —respondieron Orlu y Chichi a la vez.


  —¿Alguien en contra?


  Sunny se rio.


  En cuanto se pusieron en marcha, avanzaron más rápido que antes, gracias sobre todo a Orlu, que los protegía bloqueando y deshaciendo. Les llegaban cosas por la izquierda, por la derecha, por delante y por detrás. Unas hadas con la piel oscura, alas de mosca y vestimentas hechas de telarañas les arrojaron lanzas envenenadas. Había mosquitos que en realidad no eran mosquitos. Una mascarada de un metro de alto se quedó en su arbusto y los observó pasar. Algo parecido a una avispa gigante le picó a Sunny en la pierna. Las dos piernas se le entumecieron enseguida y cayó al suelo.


  —Sólo es un insecto fantasma —dijo Orlu mientras tocaba el aguijón con su puñal. Hizo un «pop» con los labios—. Son el resultado de los insectos que aplasta la gente. Muchos espíritus enfadados provienen de muertes por actos de crueldad. Si el insecto está enfadado o es vengativo, regresará como uno de estos.


  Poco a poco, la sensibilidad regresó a sus piernas. Pero el moratón de la cadera por la caída permaneció.


  Para cuando llegaron a la diminuta cabaña, Sunny estaba agotada. La zona alrededor de la vivienda estaba despejada de árboles, arbustos e incluso hierba. Como si el bosque tuviera miedo de acercarse. Pero ellos estaban demasiado cansados y habían pasado por demasiadas cosas como para sentir miedo. Ni siquiera Sunny se lo pensó dos veces antes de adentrarse en la tierra estéril y reseca. La puerta de la cabaña estaba tapada con una tela blanca… o al menos parecía blanca a la luz de la luciérnaga. Había una ventana, también cubierta con una tela blanca.


  —Oga Kehinde —dijo Chichi en voz alta—. Nos envía Anatov. Somos sus estudiantes.


  En el interior de la cabaña se encendió una luz, pero no hubo respuesta. Sunny frunció el ceño. Era imposible que hubiera electricidad allí, en medio de la nada. No se oía ningún generador.


  —Oga Kehinde? —repitió Chichi. Luego se giró hacia Sunny—. Ah, espero que este hombre esté en casa, o.


  —¿Qué estudiantes sois? —preguntó una voz increíblemente grave en un igbo con mucho acento yoruba.


  Sunny dio un paso atrás, segura de que estaba a punto de salir un gigante.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Sasha. Sunny se lo tradujo con rapidez.


  —Me llamo Chichi —dijo alzando la voz—. Y estos son Sasha, Orlu y Sunny. Por favor, hable en inglés si puede. Uno de nosotros no sabe igbo.


  Hubo una pausa y la cortina de la puerta se apartó.


  —Ah, la princesa, el estadounidense, el disléxico y la albina —dijo el hombre en un perfecto inglés americano.


  —¿A qué se refiere con lo de «princesa»? —le susurró Sunny a Orlu. Él la mandó callar.


  Kehinde no era un gigante, pero sí bastante enorme, más alto que Anatov. Sasha le lanzó una mirada a Chichi acompañada de una sonrisa de «te lo dije». Chichi le respondió con una mueca.


  Kehinde sólo llevaba una rapa larga y negra con círculos y garabatos blancos. Parecía un poco mayor que el padre de Sunny, pero estaba más fornido, como si se pasara todo el tiempo cortando leña. Y lo haría bajo el sol, porque su piel era casi negra.


  Tenía una perilla trenzada que le llegaba hasta la cintura. La punta estaba rematada por una cinta de color bronce, A Sunny esas pintas le habrían parecido ridículas si el hombre no fuera tan guay. Los examinó con una pipa encendida en la boca. Ya antes se había visto obligada a tolerar la adicción de Anatov al incienso y ahora tenía que intentar no respirar el humo asqueroso de ese hombre.


  —Sentaos —les indicó.


  Se sentaron justo allí, en el suelo. El hombre estiró la mano y apretó los dedos. La tierra empezó a construirse por sí misma. Kehinde no tardó en tener una silla hecha de esa tierra. Se sentó y dio una calada honda a su pipa.


  —Trae luz —dijo con su atronadora voz, soltando poco a poco el humo.


  Su inglés había adquirido acento nigeriano. A diferencia de Orlu, no tuvo que suplicar a los insectos. Decenas de luciérnagas iluminaron toda la zona con su luz.


  —Mmm —musitó Kehinde mientras se enrollaba la barba con su largo dedo índice—. ¿Queréis algo para beber? Parecéis… secos.


  —Sí, por favor —respondieron.


  Un mono del tamaño de un niño de cinco años llegó corriendo. Su pelaje era marrón claro con tonos rojizos, y tenía una larga cola recia que se balanceaba en círculos cuando corría. Le tiró una botella a Sunny. Por suerte, fue lo bastante rápida para atraparla. La Fanta estaba fría como el hielo. Orlu pilló una malta; Sasha, una Coca-Cola y Chichi, una tónica de limón. Todas las botellas fueron lanzadas con la misma delicadeza salvaje. Los tapones se abrieron con un siseo.


  —Lo habéis conseguido —dijo Kehinde—. Si hubierais fracasado, no seríais dignos de mi tiempo.


  Sunny frunció el ceño, molesta.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Kehinde—. Habla.


  Sunny miró a Sasha, Chichi y Orlu. Parecían tan enfadados como ella.


  —Esto…, yo… —Apretó los labios y entonces gritó—: ¡Podrían habernos matado! —Hizo una pausa—. En serio, ¿qué clase de «maestro» hace esto a sus estudiantes? ¡Nos hemos encontrado con un alma de los arbustos! ¿Qué habría pasado si nos llega a derrotar? ¡Mis padres ni siquiera saben que me he ido!


  —De haber perecido, os habríamos encontrado y habríamos devuelto vuestros cuerpos a vuestros padres con… una explicación —dijo Kehinde.


  Sunny abrió la boca de par en par. «¿Qué clase de hombre insensible es este?».


  —Vamos —prosiguió Kehinde. Sacó un periódico y lo agitó delante de ellos—. ¿Habéis visto las noticias últimamente? Por si no os habéis fijado, la vida de una persona, sobre todo de alguien joven, no tiene mucho valor hoy en día. El mundo es más grande que todos vosotros. Hay que arriesgarse. Pero, por suerte, aquí estáis.


  Sunny estaba a punto de añadir algo más, pero Kehinde alzó una mano.


  —Y ahora cállate, Sunny —dijo—. Ya has dicho suficiente.


  —No —espetó—. Yo…


  El golpe en la nuca fue tan fuerte que se le nubló la vista un segundo. Se giró para lanzarle una mirada furibunda Chichi, que la había golpeado.


  —Calla —le siseó. Sunny estaba tan atónita que le hizo caso.


  Con una sonrisa afectada, Kehinde asintió, satisfecho.


  —No tengo la costumbre de reunirme con los grupos de estudiantes de Anatov, pero Anatov cree que sois útiles…, útiles para el pueblo leopardo en general, aunque eso puede ser perjudicial para vosotros como individuos. Pero así es la vida, ¿eh? Ya veremos. Sasha, levántate.


  El obedeció.


  —¿Te gustan los problemas? —preguntó Kehinde.


  Sasha ladeó la cabeza y dijo:


  —Si puedo encontrarlos,


  Kehinde, por su parte, sonrió con satisfacción.


  —Este me gusta —comentó para sí mismo.


  Orlu chasqueó la lengua con fastidio.


  —Vale. Bien, se hace tarde —dijo Kehinde, levantándose—. Tengo otros compromisos, acontecimientos sociales, sitios que visitar, invitados que entretener.


  «¿Y ya está? —quería gritar a Sunny—. Después de todo, ¿ahora quiere enviarnos de vuelta a esa locura de jungla?». Sin embargo, cuando se levantó, se sintió descansada, a pesar de su enojo y los moratones. Miró el sendero. Si sobrevivían a la vuelta, luego vendría el tren apestoso hasta casa, seguramente. ¿Qué hora era? No se atrevió a mirar el reloj.


  El mono salió de nuevo.


  —Eh, yo no había terminado —exclamó Orlu cuando el mono le quitó su malta. Se llevó todas las bebidas.


  —Tenéis que daros prisa —dijo Kehinde. Les estrechó la mano, le dio unas palmaditas a Sasha en la espalda y le susurró algo al oído, a lo que Sasha asintió y respondió con un «vale».


  Kehinde sacó algo pequeño y brillante de su perilla. Lo tiró hacia el sendero y explotó. Unas criaturas que Sunny no pudo distinguir bien salieron corriendo en desbandada. «Nos estaban esperando», comprendió horrorizada. Cuando el polvo se asentó, el sendero había desaparecido. En su lugar había otro más corto que conducía a la cabaña de Anatov.


  —Tenéis suerte de que sea majo —dijo Kehinde, guiñándoles un ojo.


  —Habría encontrado una forma de hacerlo —replicó Sasha—. Si sé el camino de vuelta, puedo hacerlo.


  —No en el bosque del Corredor Nocturno —respondió Kehinde con un aire de misterio—. Este sitio se reiría de ti y luego te conduciría hasta otra posible muerte. En algún momento, Sasha, te enseñaré a hacerlo. Hasta entonces, sigue tu camino.


  Cuando Anatov los vio entrar, una inmensa expresión de alivio pasó por su rostro y Sunny supo entonces lo cerca que habían estado de morir. Sintió cosquillas en el estómago. La sensación duró todo el trayecto de vuelta en el tren apestoso, maloliente y lleno de estornudos, y su corta caminata hasta casa. Chichi la acompañó para ayudarla a entrar a hurtadillas.


  —Piensa en el cráneo y haz lo mismo que antes —dijo—. Recuerda que ya lo has hecho una vez. Pasaste por la cerradura gracias a ti, no al cráneo.


  Al igual que en su segunda vez cruzando el puente, entrar fue maravillosamente fácil. En cuestión de segundos, se materializó en su habitación. Sonrió cuando un chittim de bronce cayó a sus pies. Se apresuró a abrir la puerta del dormitorio y mirar el pasillo. Los chittim que habían caído antes seguían allí. Los metió en su cuarto y cerró la puerta con suavidad. Eran las cinco de la madrugada. Disponía de dos horas hasta que llegara el momento de levantarse para ir al colegio.


  COCINA Y RECETAS


  Si eres una chica y tienes la suerte de casarte con un hombre leopardo cuando crezcas, además de saber cocinar los platos no mágicos, también tienes que preparar alguna receta mágica de vez en cuando. Como con cualquier hombre nigeriano, la forma de ganarte el corazón de un hombre leopardo es mediante su estómago. Una mujer y sujeto independiente que no sepa cocinar sopa de pimiento contaminado para su marido leopardo está acabada. Por suerte, esta receta es muy fácil de seguir, incluso para ti. Practica y perfecciona la sopa de pimiento contaminado ahora o luego te arrepentirás.


  SOPA DE PIMIENTO CONTAMINADO


  
    INGREDIENTES:


    3-4 tomates grandes (atención: si son demasiado pequeños, ¡la sopa terminada explotará al cabo de una hora!).


    1-2 pimientos contaminados (atención: nunca jamás uses un pimiento contaminado que se haya vuelto naranja o que emita mucho más que unas ligeras volutas de humo).


    Carne o pescado (atención: no uses pollo. ¡El pollo hará que la sopa terminada explote al cabo de una hora!).


    4 pastillas Maggi (atención: no uses pastillas Maggi de pollo ¡o la sopa terminada explotará al cabo de una hora!).


    Aceite de palma.


    2 cebollas perfectamente redondas (atención: si no son perfectamente redondas, ¡la sopa terminada explotará al cabo de una hora!).


    Sal marina (atención: no uses sal de mesa con los pimientos contaminados a menos que planees no tener hijos nunca).


    50 g/2 onzas de gamba molida (atención: asegúrate de que no haya ni un grano de arena en tus gambas molidas o tu sopa sabrá a pegamento).


    Pimiento seco.


    Agua.


    Hielo.

  


  INSTRUCCIONES


  
    Coloca la carne en la olla, añade muy poca agua (muchas carnes sueltan agua cuando se cocinan), pica la cebolla y ponla con la carne, añade algo de sal marina y cocina la carne hasta que esté casi tierna.


    
      Tritura los tomates, la cebolla que queda, las gambas y los pimientos contaminados, todo junto. Añade hielo para que se enfríe (los pimientos contaminados harán que la mezcla hierva).


      Vierte la mezcla en la olla con la carne. Añade también las pastillas Maggi. Luego añade el aceite de palma, ni mucho ni poco (el aceite de palma tiene mucho colesterol).


      Deja que la sopa se cueza por sí sola (los pimientos contaminados la harán hervir) durante 20-30 minutos. Remueve constantemente. No uses una cuchara de metal a menos que quieras envenenar a tu marido. Añade sal marina y pimiento seco al gusto de tu marido.

    


    de Compendio de hechos para sujetos independientes

  


  8

  ESTOFADO DE TOMATE Y ARROZ


  En el colegio, Sunny apenas podía mantener los ojos abiertos. Lo que la mantenía despierta era el moratón en la cadera, que palpitaba miserablemente. Y, para colmo, Jibaku estaba insoportable.


  —Apártate —espetó Jibaku. La empujó para llegar a su silla. Sunny casi salió volando hacia su pupitre. Le lanzó una mirada feroz a Jibaku—. ¿Y qué vas a hacerme tú? —preguntó, devolviéndole la mirada.


  A Sunny se le ocurrían muchas cosas. Pero todas terminaban con una paliza de su padre después de que sus dos progenitores lo descubrieran. Como no dijo nada, Jibaku soltó una carcajada como la hiena que era.


  —Pasa de ella—le susurró Orlu a dos pupitres de distancia justo cuando entró la profesora de matemáticas.


  Sunny se sentó, bostezó y se restregó los ojos. «Tengo que ponerme las pilas», pensó. A la hora del almuerzo, tenía un dolor de cabeza palpitante. Todo a su alrededor parecía tan normal… y tan extraño. Los otros estudiantes, las paredes, los suelos, el olor de los pasillos. Sentirse fuera de lugar no era nada nuevo para ella, pero ahora se sentía más apartada. Acababa de salir al patio cuando Jibaku se le acercó por detrás y la empujó otra vez.


  —Perdona, fea —dijo. Dos de sus amigas también pasaron a empujones. Sunny observó cómo se reunían con Bígaro y Calculus y otros colegas. El cansancio mezclado con la confusión, el hambre y la rabia es una mala combinación. Había dado tres pasos enfadados hacia el grupo cuando sonó su móvil.


  —¿Diga? —contestó con los dientes apretados.


  —¿Dónde estás? —Era Orlu.


  —Justo a tiempo.


  —Tenía un presentimiento.


  —Estoy en la puerta.


  —Pues entonces estoy detrás de ti.


  Sunny se giró para verlo salir del aula.


  —¿No podemos hacerle algo? —susurró mientras atravesaban el patio.


  —No uses nunca juju en borregos para venganzas mezquinas. O te verás ante la junta bibliotecaria intentando defender tus actos. No quieres algo así, créeme.


  —¿Se lo has dicho a Sasha?


  —Lo sabe —se rio Orlu—. Ocurre lo mismo en su país. Ya ha estado delante de la junta antes. —Hizo una pausa—. Pero tienes razón, ahora está en Nigeria. El castigo aquí es rápido y doloroso, no verbal y legal.


  —Estoy muy cansada —se quejó Sunny.


  —Te acostumbrarás.


  Ella lo miró, tapándose la cara con la mano. Y entonces se acordó: abrió el paraguas y lo sostuvo sobre su cabeza.


  —Orlu, ¿cuánto tiempo lleváis tú y Chichi viendo a Anatov?


  —Mucho —respondió Orlu, y se encogió de hombros—. Desde que tenía dos años.


  —Pero tú y yo llevamos en la misma escuela desde los cinco.


  —Mmm.


  —Pero cómo… No me extraña que sacaras malas notas.


  —No, lo que pasa es que no se me da bien el colegio. No este, al menos —dijo—. Te acostumbrarás a dormir menos. Tú estudia pronto y así podrás acostarte pronto. Tenemos tres días antes de volver a ver a Anatov. Puedes ir avanzando.


  —¿Tres días? Eso no lo sabía. ¿Nos lo dijo?


  —Vamos a verlo los miércoles y los sábados. —Orlu dejó de andar—. Es importante que mantengas tus notas altas. Es tan importante como el resto de cosas.


  —¿Y cómo voy a hacer los deberes cuando me siento así? —se quejó Sunny.


  —Tú hazlos —respondió Orlu—. Hazlos y luego te vas a dormir.


  Aquello era más fácil decirlo que hacerlo.


  Esa noche, Sunny se sintió como si estuviera peleando contra un monstruo astuto y silencioso. Le pesaban los ojos y tenía los pensamientos embrollados. «Pero lo he hecho», pensó cuando al fin dejó el boli. Había terminado unos ejercicios de matemáticas, leído historia y gramática y escrito el borrador de una redacción que debía entregar dentro de dos días. Se fue a por algo de comer. Su madre estaba allí preparando estofado de tomate y arroz.


  —Buenas tardes —dijo.


  —Buenas tardes, Sunny. ¿Has estado en casa todo este tiempo?


  —Sí, estudiando.


  —Pareces cansada.


  Sunny agarró un mango y lo peló, consciente de que su madre la estaba observando.


  —¿Va todo bien? —le preguntó, con la cuchara de madera en la mano suspendida sobre la olla del estofado burbujeante.


  —Sí, mamá —respondió con una sonrisa—. Sólo estoy cansada.


  —Mmm. Pareces…


  —Estoy bien. —Dio un mordisco al mango—. ¿Mamá?


  —¿Mmm? —Había regresado a su estofado.


  —¿Cuál era el nombre de soltera de tu madre?


  Dejó de remover durante un segundo.


  —¿Por qué?


  —Sólo me lo preguntaba —dijo Sunny con cuidado—. Tú… tú nunca hablas mucho sobre ella.


  —¿Con yaya no te basta?


  Yaya era su abuela por parte de padre. Sunny la veía en vacaciones. Le caía bastante bien.


  —Quería decir que…


  —Sunny, mi madre falleció y no hay más que hablar.


  —Vale —se apresuró a decir.


  —Cuando termines el mango, vete a descansar.


  A Sunny siempre le había generado curiosidad tanto secretismo, y la respuesta fría y distante de su madre nunca cambiaba. Aquella noche, tumbada en la cama, se planteó más preguntas.


  Algo aterrizó en su cama. Sunny se levantó de un salto y encendió la luz. El saltamontes fantasma rojo. Estaba aposentado en su cama mirándola con sus ojos compuestos naranja. Sunny no les tenía miedo a los saltamontes ni a sus fuertes patas. Pero esa criatura tenía el tamaño de un balón de fútbol americano. El insecto se giró y, con un suave zumbido, medio saltó y medio voló al otro lado de la habitación y aterrizó en la pared. Sunny lo observó durante un momento y luego apagó la luz.


  El sueño llegó con una rapidez y una facilidad deliciosas, como ocurre cuando alguien se lo ha ganado.


  SERES LEOPARDOS NO HUMANOS E IMPORTANTES QUE DEBES CONOCER


  
    Udide es el artista final, la Gran Araña Peluda, rebosante de veneno, historias e ideas. A veces ella es él y a veces él es ella, depende de su estado de ánimo. Vive bajo tierra, donde se está fresco y oscuro, donde puede apoyar sus ocho patas en el suelo y sentir el pulso de la tierra. Hay quien dice que la guarida de Udide es una gran caverna bajo las profundidades de la ciudad de Lagos, donde ella disfruta con el ruido de los generadores y la vida rápida. Otras personas creen que su guarida está debajo de la capital del país, Abuya, no muy lejos de la mezquita nacional, donde empieza el día escuchando la plegaria matutina. Aun así, otros creen que su hogar está en las marismas del delta del Níger, donde él se deleita con el sonido de los disparos y bebe el agua aceitosa y contaminada como si fuera champán. Y también hay unas cuantas personas que juran que vive justo debajo de la ciudad de Asaba, pues allí fue donde una joven mujer leopardo encontró un ejemplar de El libro de las sombras de Udide, un volumen repleto de las recetas personales, jujus, historias y notas de la araña. Desde entonces, ese tomo de valor incalculable ha sido duplicado exactamente tres veces, pero se desconoce el paradero de estos ejemplares. Sin embargo, Udide goza con los engaños. No cabe duda de que quería que su libro fuera encontrado. Aquellos que eligen usarlo son idiotas.
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  LA COPA DEL ÁRBOL


  El sábado por la mañana, Sunny estaba en pie a las siete. Se duchó, se vistió con unos vaqueros, una camiseta y unas zapatillas y se preparó un desayuno veloz con plátano frito y revuelto de huevos. Asomó la cabeza en el dormitorio de sus padres y se despidió rápidamente. Estaban medio dormidos y apenas le murmuraron una frase. Justo como había planeado. Y entonces se marchó.


  Sasha, Chichi y Orlu se hallaban junto a la cabaña de Chichi cuando Sunny llegó. Estaban apiñados alrededor de un periódico.


  —¿Veis? —dijo Orlu—. Llega justo a tiempo.


  —Estábamos debatiendo sobre si tus padres te dejarían venir —intervino Chichi—. Yo he dicho que vendrías tanto si te dejaban como si no, pero que llegarías tarde. Sasha pensaba que no lo conseguirías.


  —Me he ido antes de que estuvieran despiertos del todo —informó Sunny—. Pero esta vez no puedo volver tarde.


  —¿O qué? —preguntó Orlu.


  —O mi padre me dará una paliza de muerte. Y mi madre se morirá de preocupación. Que sí Sombrero Negro esto, Sombrero Negro aquello. Cielos.


  —¿Has visto el periódico de hoy?


  —No —contestó, acercándose para mirar—. ¿Cómo lo habéis conseguido tan temprano? Mi padre suele traerlo por la tarde.


  —Sunny, Sunny —dijo Chichi, sacudiendo la cabeza. Luego soltó una carcajada—. Te suscribiré al Diario de Golpe Leopardo. Lo recibirás bien tempranito cada día.


  
    SOMBRERO NEGRO LO HACE DE NUEVO


    HALLAN A UN NIÑO CON LOS OJOS ARRANCADOS VAGANDO POR EL MERCADO


    Un niño de siete años procedente de Aba, que había sido secuestrado diez días antes, ha sido hallado vagando sin rumbo por el mercado Ariaria. Le habían arrancado brutalmente los dos ojos. Las heridas estaban cauterizadas. Llevaba dibujado el símbolo de un sombrero negro en el brazo derecho con un tinte que, según los doctores, es imposible de quitar. Este es el conocido símbolo del asesino ritual Sombrero Negro Otokoto. Ahmed Mohammed, de 45 años, encontró al niño y enseguida llamó a las autoridades y lo llevó al hospital.


    «Al principio no sabía si el niño era algún tipo de espíritu malvado», declaró Mohammed.


    El niño es la decimoséptima víctima de Sombrero Negro. Apenas la cuarta que encuentran con vida. Todas las víctimas del asesino han sido menores de dieciséis años. Los sacrificios rituales y las actividades de ocultistas suponen un problema en Nigeria desde hace tiempo, pero el territorio igbo nunca ha tenido un asesino ritual en serie como este.


    La comunidad cristiana condena…

  


  Sunny estaba mareada.


  —Tienen que atraparlo.


  —Lo sé —dijo Chichi. Enrolló el periódico y lo estrujó—. ¡Un niño de siete años! Es horrible.


  —Es una vergüenza —confirmó Orlu—. Por eso no puedo decir que no crea en la pena de muerte.


  —Joder. ¿Aquí tenéis asesinos en serie de verdad? —preguntó Sasha—. Pensaba que era típico de Estados Unidos. Ja.


  —Oh, cállate —espetó Chichi—. Hay asesinos en serie en todas partes.


  Cuando llegaron a la cabaña de Anatov, sonaba una de las canciones de Fela Kuti que duraban media hora. A Sunny le encantaba Fela. Esa era una de las pocas cosas que su padre y ella tenían en común.


  —Buenos días, Oga —saludó Chichi.


  —Chichi, me alegro de verte.


  Ella le dedicó una sonrisa radiante.


  Anatov alzó una mano y el volumen de la música disminuyó un poco.


  —Estudiantes míos —dijo—, buenos días.


  Como siempre, la cabaña olía intensamente a incienso. La nariz de Sunny empezó a moquear.


  —Sentaos, sentaos. —Encendió más incienso y le dedicó una sonrisa diabólica—. Habéis impresionado a Kehinde —prosiguió, sentándose en su trono—. Sobre todo tú, Sasha. Ha accedido a ser tu mentor durante el segundo nivel, cuando llegue el momento. Lo mejor es tener a un erudito como mentor. La mayoría sólo consiguen un padre, una madre, una abuela, un miembro de la familia. En sus tiempos, Kehinde también era un alborotador. Los dos trabajaréis bien juntos. Espera una carta de su parte, ¿eh?


  Sasha parecía a punto de reventar de orgullo y emoción. A Sunny le dieron ganas de propinarle una patada. La gente sólo tenía esa pinta en las películas cursis de Disney para toda la familia. Orlu miró a Sunny, pero ella se encogió de hombros. Parecía que Anatov había elegido a Chichi para ser su mentor y ahora Kehinde había interceptado a Sasha, que acababa de llegar a Nigeria. A Sunny le daba un poco de lástima Orlu.


  —El trabajo en equipo es el único motivo por el que los cuatro sobrevivisteis para ver a Kehinde —comentó Anatov—. En Golpe Leopardo hay sitios muy peligrosos, de veras. Sitios donde la gente intenta robar chittim en vez de ganarlos. Donde se han olvidado de por qué reciben chittim, para empezar. El conocimiento es más valioso que los chittim que ganáis. Los cuatro me complacéis. Incluso tú, Sunny, con toda tu brillante… y bendita ignorancia.


  Sunny se vio riéndose con los demás.


  —Sin embargo, tuve que arriesgarme a perderos. —Anatov hizo una pausa—. Los cuatro habéis nacido para esto. Ayudaos entre vosotros. Cada uno sabe cosas que los otros desconocen. Tenéis habilidades que pueden mantener a los demás a salvo. Sunny, Orlu, Chichi, enseñad a Sasha al menos a hablar igbo. Sasha, apréndelo y aprende rápido. ¿Sabes otros idiomas?


  —Francés y un poco de hausa. Se me da bastante bien el árabe —respondió Sasha.


  —¿Árabe? —preguntó Chichi—. ¿En serio?


  —Me enseñó mi padre. Es militar. Estuvo cuatro años destinado en Irak.


  —¿Sabes escribirlo? —dijo Chichi.


  —Sí. Y mejor de lo que sé hablarlo.


  —Mola.


  —No te resultará complicado pillar el igbo —intervino Anatov—. Ya has aprendido una lengua no románica, así que puedes aprender más. —Calló un momento—. Bien, la lección de hoy: id a ver a otro amigo mío.


  Todos se quejaron.


  —No, no —se rio Anatov—. No será tan peligroso, a menos que giréis por el camino secundario que no toca. Id a ver a Taiwo. A otra erudita, sí. Vive en Golpe Leopardo.


  —¿Por qué estamos conociendo a estos… eruditos? —preguntó Sunny.


  —No cuestiones mis métodos de enseñanza —respondió Anatov con frialdad.


  —¡No lo hago, Oga! —tartamudeó la niña—. Yo… sólo…


  —No —dijo Anatov—. Y arréglate el pelo. Tienes el afro deshecho.


  Sunny se tocó el pelo y deseó que hubiese un espejo cerca.


  —Chichi —prosiguió—, dale a Taiwo este paquete.


  Fuera lo que fuese, estaba bien envuelto en periódico.


  Chichi lo agarró y se lo acercó a la oreja.


  —¿Qué hay dentro? ¿Algo vivo?


  —Nada que te incumba —respondió Anatov—, Taiwo vive al final de la calle principal. Por el camino, quiero que paréis en el Bazar de Libros de Bola y compréis dos libros cada uno. Jujus avanzados para puñales juju, de Victoria Ogunbanjo, y un libro de vuestra elección. Leed los dos y escribid un informe de una página sobre cada uno. Es para dentro de tres semanas, el sábado. Os veo el miércoles.


  Sunny, de pie delante del puente de madera que conducía a Golpe Leopardo, se sentía mareada. Sasha y Orlu ya habían cruzado.


  —Voy a enseñarte a conjurar música —dijo Chichi.


  —Vale —suspiró Sunny.


  —Por ahora sólo mira, porque aún no tienes un puñal juju, —Sacó el suyo, lo alzó y rasgó el aire—. Parece que no esté cortando nada, pero ese es el comienzo del juju. —Giró la muñeca un poco—. Eso crea una funda de juju en la que tengo que decir las palabras. —Extendió la mano—. Cuando lo perfecciones, lo harás con tanta rapidez que podrás decir las palabras en él sin necesidad de agarrarlo antes. Una vez que estén las palabras dentro, el juju vive y actúa por su cuenta. Extiende la mano.


  Chichi puso la funda invisible de juju en la mano de Sunny. La sintió húmeda, suave y fría.


  —Como mi lengua materna es el efik, digo las palabras de inicio en efik—prosiguió—. Tu lengua materna es el igbo, así que…


  —Es el inglés —la corrigió Sunny.


  —¿En serio? —preguntó Chichi con la cabeza ladeada.


  —Pues sí.


  —Vale, pues tus palabras de inicio serán en inglés.


  —¿Y cuáles son?


  —¿Estás lista para cruzar?


  Sunny dudó.


  —Sí.


  —Pues di: «Trae música a mi corazón». Yo diría: «Trae música al corazón de Sunny», porque es para ti. Pero deberías intentar llamar a tu rostro espiritual tú sola. Llámalo como si nos llamaras a mí o a Orlu, como si fuera una buena amiga.


  Chichi pronunció las palabras en efik y la música empezó.


  Sunny observó el río que fluía a toda velocidad y el puente de madera. En su mente, pensó: «¡Ven a mí!». Llegó como si la hubiera estado esperando. Desde las profundidades de su interior, oyó una voz grave que susurró: «Anyanwu». Anyanwu, ese era el nombre de su rostro espiritual, el otro nombre de Sunny. En igbo, Anyanwu significaba «el ojo del sol». Era un nombre chulo. Le pegaba mucho. Esa vez, caminó en línea recta y con un aire regio. Se examinó mientras avanzaba, porque las aguas turbulentas de abajo no la asustaban.


  —¿Hola? —dijo para probar su nueva voz. Le pareció sonora y un poco más grave. Reflexionó sobre sí misma, quién era y qué había aprendido en los últimos días. Se detuvo y se permitió entrar en esa concentración profunda que tan bien conocía. Con su rostro espiritual, estaba segura de lo que hacía. Aquello cobró sentido.


  Bajó la mirada. No podía verse los pies. Se rio y salió corriendo hacia delante. Era viento, bruma, aire, un poco aquí, pero también allá. La música sonaba en sus oídos como la banda sonora de un sueño mientras avanzaba zumbando por el puente. Llegó al final en cuestión de segundos, cuando la música aún sonaba. Pasó como una flecha junto a Sasha y Orlu, hasta situarse detrás de un árbol cercano. Lo único que tuvo que hacer fue pensarlo y se hizo visible de nuevo.


  —Guau —suspiró mientras se examinaba las manos. Cuatro chittim grandes cayeron a sus pies. De cobre, los más valiosos. Aquella era una lección importante que aprender. Se los guardó en el bolso y fue a reunirse con los demás.


  —¿Cómo has cruzado tan rápido? —gritó Chichi, riendo.


  —¡He hecho la cosa esa de la invisibilidad! ¡Ha sido como volar sin despegar del suelo! —respondió. Y algo más que no podía describir. Miró a Orlu y a Sasha—. He pasado volando a vuestro lado.


  —De ahí la cálida brisa que hemos notado —dedujo Orlu.


  —Creía que era alguien que no quería ser visto —añadió Sasha.


  —Esto es una locura.


  Sunny no podía dejar de sonreír. La vida se volvía cada vez más y más rara. Pero era una rareza que le gustaba mucho. Y si podía hacer aquello a voluntad, nada le haría daño. Ni siquiera su padre cuando se enfadaba.


  —No es tan espectacular —replicó Sasha con frialdad—. Yo puedo hacerlo con unos polvos y unas palabras.


  —Bueno, Sunny nació con esa capacidad —le recordó Chichi.


  Sasha bufó con desdén y se puso de morros. Sunny estaba demasiado emocionada como para que le importaran sus celos.


  —Más te vale que ella no te trate así cuando estés aprendiendo igbo, Sasha —dijo Orlu cuando echaron a andar.


  —No necesito que nadie me haga la pelota para aprender algo —refunfuñó Sasha. Fueron directos al Bazar de libros de Bola. Sasha fue de cabeza a la sección señalizada como ENTRE Y COMPRE BAJO SU RESPONSABILIDAD. Esa vez, dos adolescentes, un anciano y dos mujeres examinaban detenidamente la sección. Orlu fue a una zona titulada LIBROS SOBRE CRIATURAS Y BESTIAS DEL MUNDO MÍSTICO.


  —¿Qué te interesa a ti? —le preguntó Sunny a Chichi.


  La chica le restó importancia con un gesto


  —Ya encontraré algo —dijo por encima de su hombro mientras se alejaba.


  Sunny estudió todas las categorías: Retoques temporales, Juju de amor, Perfeccionamiento de habilidades para los desafortunados, Maternidad, Historia, Literatura general leopardo, Ciencia ficción leopardo. Su mirada recayó en el mismo libro que había llamado su atención la última vez. Estaba en la sección etiquetada como ESCRITURAS, ALFABETOS Y JUJU DIRECTO. Lo agarró. Nsibidi: el idioma mágico de los espíritus. Cuando lo abrió, se encontró con símbolos pictóricos. Cuanto más miraba, más palpitaban y se desplazaban los símbolos por la página. Se acercó el libro a la cara y se movieron más. Y, además, el libro parecía estar susurrándole.


  —¿Eh? ¿Qué dices? —murmuró a su vez.


  Alguien le tocó el hombro y Sunny dio un salto. Era el propietario de la librería, Mohammed.


  —Hola —dijo la niña, enrojeciendo—. Yo sólo… estaba… —Dejó el libro y sonrió con timidez—. Lo siento. ¿No se puede tocar?


  —Tranquila —contestó el hombre. Agarró el libro y lo puso de nuevo en sus manos—. Eres un sujeto independiente, ¿no?


  Sunny asintió. El hombre que tenía al lado chasqueó la lengua con fuerza y se marchó a otra sección.


  —Interesante —añadió Mohammed, sin hacer caso al cliente molesto—. ¿Tu profesor te ha enviado a comprar libros?


  —Ajá. Pero en realidad no sé nada.


  —No te subestimes —dijo. Rio entre dientes y le dio una palmadita en el hombro—. ¿Has visto algo en ese libro que… se moviera un poco?


  —Sí. Y he oído… susurros.


  Mohammed asintió.


  —Poca gente puede ver nsibidi. Cómprate el libro. Te llama.


  —¿Qué pasa cuando dejan de moverse? —preguntó Sunny.


  —Eh —respondió Mohammed encogiéndose de hombros— . Sólo la gente como tú lo sabe. Pero es un libro, así que aprenderás algo. Estoy seguro.


  —¿Quién lo ha escrito?


  —Lechezúcar.


  Sunny frunció el ceño. ¿Dónde había oído ese nombre?


  —Es una de las eruditas —se rio Mohammed—. Sí que eres nueva. Es la directora de la junta bibliotecaria de Golpe Leopardo.


  Sunny aferró el libro sobre su pecho.


  —¿Puedes ayudarme a encontrar otro libro?


  —Claro.


  Se llama Jujus avanzados para puñales juju, de Victoria Ogunbanjo.


  Ahora le tocaba a Mohammed fruncir el ceño.


  —¿Es para ti?


  —Sí.


  —De acuerdo. —Pero no parecía muy seguro.


  El libro era pequeño y tenía las hojas muy finas. En la cubierta aparecía un puñal juju con pinta de ser muy antiguo de cuya punta goteaba sangre. Sus libros costaron tres chittim de cobre en total.


  —Ese libro de nsibidi es muy caro —dijo Sasha—. ¿En serio puedes ver cómo se mueven?


  —Sí.


  —¿Qué has pillado tú? —preguntó Chichi.


  —El libro de las sombras de Udide. —El chico sonrió.


  —¿Qué? —casi gritó Orlu—. ¡Estás de coña!


  —¿Quién es Udide? —preguntó Sunny.


  —La artista suprema —dijo Chichi—. Una araña gigantesca que vive bajo tierra. Es la criatura más creativa del mundo. ¿Escribió de verdad un libro de las sombras? Na-wao, ¡buen hallazgo! ¿En qué idioma está?


  —En árabe, no sé por qué. Esta cosa me ha costado dos chittim de cobre.


  —Lo vale —aprobó Chichi. Le lanzó una mirada ansiosa al libro—. No conozco a nadie que haya encontrado un ejemplar.


  La sonrisa de Sasha se ensanchó.


  —¿Estás seguro de que no es robado? —preguntó Orlu—. En la librería de Bola nunca se sabe, sobre todo en esa sección.


  —¿Y a quién le importa? —dijo Sasha. Agarró el libro de Orlu—. ¿Una guía de campo por el bosque del Corredor Nocturno? —Se lo devolvió—. Puaj, apesta a tierra, hojas mojadas y estiércol.


  A Chichi se le escapó una carcajada. Sunny también se rio. ¿A qué querías que oliera? —le espetó Orlu.


  —¿Qué has comprado tú? —le preguntó Sunny a Chichi.


  —Leo Frobenius: ¿mediador de la Atlántida o traidor? —respondió—. Mi madre me contaba hace poco que la Atlántida está situada en la isla Victoria, cerca de Lagos. Pero, claro, los borregos creen que está bien lejos del «continente negro». Frobenius era un hombre leopardo de Alemania. Casi se le escapó el secreto a los borregos. Estaba tan enamorado de la Atlántida que perdió su lealtad. Quería contarle al mundo lo que sabía.


  Sunny no tenía ni idea de qué estaba hablando Chichi.


  —Mi madre querrá robarme el libro —prosiguió la chica, emocionada—. Pero yo lo leeré primero.


  —¿Habéis mirado el libro que nos ha dicho Anatov que comprásemos? —preguntó Sasha.


  —Sí—respondió Chichi—. Espero que esas cosas no nos maten. Son jujus de Mbawkwa para arriba. —Pero estaba sonriendo.


  —Ese es el segundo nivel, ¿no? —preguntó Sunny.


  —Sí.


  —Pero ¿no es ilegal o algo? Aún no lo hemos superado.


  —Para mí no —alardeó Sasha.


  —Hacer juju que esté por encima de tu nivel no es ilegal —explicó Orlu—. Sólo es muy peligroso. Si cometes un error, el resultado suele ser la muerte. —Miró su reloj y dijo—: Vamos. Taiwo vive al final de la carretera. Es un paseo largo.


  Tardaron dos horas. Después de la primera hora, cuando aún había un buen trecho de carretera a la vista, Sunny empezó a preguntarse cómo de grande era Golpe Leopardo. Según Orlu, era un trozo de tierra rodeado por el río, pero ella no se había imaginado que sería tan grande. Durante la primera hora, dejaron atrás tiendas y más tiendas: desde comercios con comida normal hasta cabañas siniestras pintadas de negro y, tapando las puertas, cortinas negras que conducían a la oscuridad.


  —En esos sitios venden criaturas sensibles a la luz objetos para prácticas más arriesgadas —explicó Chichi.


  —Pero las tiendas con el juju negro más peligroso están cerca de donde vive Taiwo —dijo Orlu—. Ese lugar se llama las Manchas del Leopardo. Nosotros vamos hacia el este, pero las Manchas está un poco al sureste. Ya podrían señalizar toda esa zona como prohibida por la cantidad de juju ilegal que hacen por allí.


  Sunny sintió un escalofrío al pensar en leopardos corruptos.


  —Todos los sitios tienen una parte oscura, igual que tienen una buena. Deshacerse de las Manchas desataría el caos —añadió Orlu, que parecía haber leído sus pensamientos.


  La mejor zona de Golpe Leopardo estaba en el centro. Sunny vio la cabaña de cuatro pisos antes de llegar a ella. La biblioteca Obi. Alrededor de la estructura de arcilla roja, la hierba crecía descontrolada, con alguna flor esporádica de un color chillón o un arbusto con pinta agresiva aquí y allá. La biblioteca era más ancha que cuatro mansiones y sus pisos se amontonaban torcidos unos encima de otros.


  Parecía a punto de derrumbarse en cualquier momento. Pero a través de sus múltiples ventanas, casi colocadas al tuntún, Sunny vio gente de pie, sentada, andando o subiendo escaleras. Las paredes exteriores de Obi estaban decoradas con dibujos en blanco de batallas, bailes, bosques, campos, horizontes de ciudades, el espacio exterior y todo tipo de criaturas. Podría pasarse todo el día allí y aún vería algo nuevo. Le daba la sensación de que el edificio contaba miles de historias a la vez.


  —Tienen un ejemplar de todos los libros, hechizos e historias, orales, escritas o pensadas —informó Orlu—. Ahí también escriben las leyes. —Miró a Sasha—. Y castigan a los delincuentes.


  —¿Se puede entrar? —preguntó Sunny.


  —Sólo a la primera planta —respondió Orlu—. La segunda y la tercera son la universidad, para eruditos de verdad. Gente del tercer nivel, Ndibu, que quiera seguir creciendo.


  —Mi madre va ahí —afirmó Chichi, henchida de orgullo—. Aunque es una de las estudiantes más jóvenes.


  —¿Más jóvenes? —La madre de Chichi tendría la misma edad que la suya.


  —No es como con los borregos —explicó Orlu—. La edad es un requisito para empezar en la Universidad de Obi para Preeruditos. Hay que tener más de cuarenta y dos años.


  —Lechezúcar también vive allí —añadió Chichi.


  —Ah, sí, por cierto, es la autora de mi libro —dijo Sunny.


  —¿En serio? —preguntó Chichi, aunque luego asintió—. Tiene sentido, para alguien como ella.


  «¿Como qué?», pensó Sunny. Pero no le apetecía preguntar.


  —Para que lo sepas, obi significa «corazón» en igbo —le explicó Chichi a Sasha.


  Él ensanchó la nariz, pero no dijo nada.


  —También puede ser «casa» o «alma» —añadió Sunny.


  Detrás de la biblioteca, el terreno que quedaba a la izquierda de la carretera dio paso a unas tierras de cultivo exuberantes y uniformes. A la derecha había una pared alta. Tanto el terreno como la pared llegaban hasta donde alcanzaba la vista.


  —Muchos de los artículos que se venden en las tiendas se cultivan aquí —dijo Orlu—. La tierra es rara y hay cosas que no crecen en ninguna otra parte. Como esa flor de allí. —Señaló una sencilla flor morada con el centro blanco—. Se usa para el polvo vévé. —Sunny recordó cómo habían entrado en el bosque del Corredor Nocturno—. Y esa es la pared que protege las ideas de los destiladores de ideas. Escucha.


  La agarró del brazo para que se detuviera. Sasha y Chichi siguieron avanzando.


  —¿Qué estamos…?


  —Chist, escucha—insistió Orlu.


  Sunny se esforzó. Y entonces… ¡pudo oírlo! Susurros. Similares a los de su libro de nsibidi, pero más intensos. Como miles de personas manteniendo una conversación importante en voz baja.


  —¿Por qué no lo había oído antes?


  —Tienes que prestar atención. En el otro lado de la pared hay decenas de personas dedicadas sólo a estar ahí sentadas y pensar en nuevos hechizos juju.


  —¿Eso no lo hacen en la biblioteca?


  —La creación de hechizos es un trabajo pesado. Tienes que pasarte el día sentado usando el conocimiento que ya posees. No cuesta mucho. Muchas de esas personas están en el primer nivel. Pero los libros que sacan los destiladores de ideas son útiles.


  Una hora más tarde, llegaron al fin a un conjunto alto de palmeras que había al final de la carretera principal. Había una cabaña encaramada a decenas de metros de altura, en la palmera más alta. Tres semanas antes, Sunny habría dicho que aquello era imposible.


  —¿Disculpe? —llamó Chichi—. ¿Lady Taiwo? ¡Nos envía Anatov!


  No hubo respuesta.


  —Tu voz no llegará hasta allá arriba —dijo Sasha.


  Pasaron unos minutos. Sasha empezó a enfadarse y le propinó una patada al tronco del árbol.


  —¡No hemos venido hasta aquí para que no nos hagan caso! —gritó.


  —En serio, ¿qué clase de bienvenida es esta? —protestó Chichi.


  Sunny miró el reloj. Sólo faltaba un cuarto de hora para el mediodía. Sasha siguió maldiciendo y pareando el árbol. La voz de Chichi se quedó ronca de tanto gritar a la cabaña. Al final se sentaron con Orlu y Sunny a los pies del árbol.


  —Sabe que estamos aquí —dijo Orlu.


  —Oh, por favor —se quejó Sasha, molesto.


  —Tiene sentido, es una erudita —añadió Sunny.


  —A lo mejor no está en la cabaña —titubeó Chichi.


  —Esta es la forma que tiene Anatov de enseñarnos a llamar antes de visitar a alguien —refunfuñó Sasha—. José, mi profesor en casa, hacía chorradas como esta.


  Chichi sacó una cajetilla de cigarrillos.


  —¿Puedo gorronearte uno? —preguntó Sasha.


  —Claro.


  —¿Cáncer? ¿Nadie? —preguntó Sunny, asqueada.


  —¿No sabes que los leopardo vivimos para siempre? —dijo Sasha. Chichi y él se echaron a reír.


  Orlu chasqueó la lengua con fuerza.


  —Qué infantil —masculló.


  ¡Clac! Parecía alguien entrechocando dos palos gigantes. Alzaron la vista.


  Sunny lo vio antes.


  —Eh —dijo, señalando algo. Estaba encaramado en la copa de uno de los otros árboles. ¡Un pájaro del tamaño de un caballo! Era marrón con unas patas fuertes de un azul brillante. Volvió a chasquear su enorme pico naranja. ¡Clac!


  —Es un miri de pies azules —exclamó Orlu.


  El pájaro saltó del árbol. Durante un momento, Sunny estuvo convencida de que aterrizaría justo encima de ellos. Era imposible que algo de ese tamaño pudiera volar. Descendió en caída libre y los chicos se alejaron del árbol a toda velocidad.


  El pájaro sólo estaba jugando. Abrió sus enormes alas deprisa y voló hacia el cielo. Planeó antes de bajar en picado hacia ellos.


  Se pegaron al suelo, con las manos sobre la cabeza. Cuando estuvo a metro y medio de altura, el inmenso miri se detuvo y aterrizó con suavidad delante de ellos.


  Sasha soltó un improperio y se levantó.


  —¡Puñetero pájaro loco! —rezongó con voz trémula—. ¡Pero qué mierda ha sido eso, tío!


  Chichi masculló algo mientras se sacudía la ropa.


  Sin embargo, la criatura era magnífica. Chasqueó el pico, ladeó la cabeza y los examinó, como si esperase alguna cosa.


  —Se supone que nos tiene que llevar arriba —dijo Orlu, con una sonrisa dirigida al pájaro.


  —No pienso subirme a ese bicho pulgoso —replicó Chichi.


  El miri volvió a chasquear su pico con fuerza, dirigió su trasero hacia Sasha y Chichi y soltó una indecente cantidad de excrementos blancos y negros,


  —¡Puaj! —exclamó Sasha—. Dios mío. ¡Es asqueroso!


  —Creo que está enfadado —dijo Sunny. Ella habría hecho lo mismo si fuera el miri. Sasha y Chichi estaban siendo muy imbéciles. Aun así, la montaña de caca era bastante repugnante.


  Orlu dio un paso hacia la criatura. El miri se alejó otro tanto.


  —¡Eh! —gritó Sasha hacia la cabaña en la palmera—. ¡Lady Taiwo! Estamos aquí abajo con tu pájaro. ¿Hablarás con nosotros, por favor?


  No hubo respuesta. Sasha y Chichi volvieron a refunfuñar sobre lo absurdo de la situación. Se sentaron al otro lado de una palmera, lo más lejos posible de la caca de pájaro, que ya había atraído moscas.


  —A lo mejor tenemos que darle algo —sugirió Sunny. Sacó una galleta del bolso y se la ofreció al miri—. Para ti —dijo. El pájaro chasqueó el pico y se la quedó mirando. Orlu intentó dar otro paso hacia él, pero el animal retrocedió.


  Al final, Orlu y Sunny se reunieron con Sasha y Chichi. Estuvieron allí sentados durante veinte minutos, masticando las galletas de Sunny, sin prestar atención a la pila de caca, mientras decidían qué hacer. Poco a poco, el miri se situó delante de ellos y esperó.


  —¿Sabes que hemos andado durante dos horas para llegar hasta aquí? —le preguntó Orlu.


  El miri parpadeó.


  —Nuestro profesor es Anatov y venir aquí ha sido la lección del día —prosiguió Orlu. El pájaro se acercó más y graznó como si le interesaran de verdad las palabras de Orlu. El chico se enderezó. Todos se animaron—. ¿Puedes decirnos cómo subir hasta allí? —preguntó con cuidado.


  El miri se colocó justo delante de Orlu y chasqueó el pico en su cara. Sunny ahogó un grito. Si quisiera, esa cosa podría arrancarle la nariz a Orlu de un mordisco, la cabeza incluso. Orlu se levantó enseguida.


  —Ah, ¿es eso lo que quieres? —dijo—. Quieres lo mismo que los demás: que te traten como un ser humano.


  El pájaro echó la cabeza hacia atrás y soltó un rotundo graznido.


  —¿Qué? —preguntó Sasha con cara de enfado.


  —Calla —le avisó Orlu—. Relájate, porque, si no lo haces, perderemos nuestro medio de transporte. Tenemos que presentarnos.


  En cuanto lo hicieron y le pidieron con educación que los llevara a ver a Taiwo, el pájaro se arrodilló y chasqueó dos veces el pico.


  —Vale, lo pillo —dijo Orlu—. Sunny y yo iremos primero.


  Sunny subió detrás de Orlu. Las plumas del pájaro eran suaves o ásperas, dependiendo de en qué dirección se acariciaran. También estaban cubiertas de una fina capa de aceite de palma rojizo y les llegaban ráfagas de su olor. Sunny se agarró con fuerza a la cintura de Orlu.


  —¿Asustada? —le preguntó el chico.


  —Sí.


  Él se rio.


  El pájaro despegó y los dos gritaron. Cuando el animal se lanzó hacia arriba, Sunny sintió cómo se movieron sus robustos músculos. Unos segundos más tarde, aterrizaron en el porche de la cabaña. Estaba hecho de fibra de palma entretejida y cedía un poco con cada paso. Los dos se apresuraron a entrar. Dentro había una mujer rolliza vestida con vaqueros y una camiseta blanca, sentada sobre unos cojines.


  —Habéis tardado bastante —observó en igbo. Tenía acento yomba. Se pasó al inglés cuando Sasha y Chichi entraron a trompicones—. Poneos cómodos, estudiantes.


  Se sentaron. La mujer miró detrás de ellos.


  —Gracias, Nancy.


  El pájaro graznó pero se quedó allí, observando.


  —Humildad —dijo Taiwo. Se puso en pie y los miró desde arriba— . Sasha, Chichi, no tenéis humildad. Sunny, tú la tienes porque eres nueva. Aún debes darte cuenta de tu potencial. —Su mirada se posó en Orlu y su rostro se llenó de calidez—. Pero tú, Orlu, naciste con humildad. Un don poco habitual hoy en día.


  Orlu le devolvió la sonrisa. Sunny se sentía molesta, pero también contenta por Orlu. Estaba claro que Taiwo sería su mentora, igual que Anatov sería el de Chichi y Kehinde, el de Sasha.


  Chichi se levantó y le tendió el paquete que Anatov le había dado. Taiwo desenvolvió con cuidado el periódico y sonrió. Dentro había una bolsa marrón de papel.


  —Como él te lo ha dado para que me lo des a mí —le dijo a Chichi—, es tu trabajo entregárselo a Nancy.


  —¿Yo? —farfulló Chichi. Agarró la bolsa de papel y miró a Nancy, que seguía allí, esperando.


  —Póntelos en la mano y ve a la puerta.


  —Pero a mí no me gustan los pájaros. Y ese menos. ¡Caga como un elefante! ¿Por qué no puede hacerlo Orlu?


  Nancy chasqueó el pico y erizó las plumas.


  —Esto no es una discusión —dijo Taiwo.


  Chichi parecía asqueada cuando estiró el brazo hacia la bolsa y se puso el contenido en la mano. Alzó una de esas cosas.


  —¿Estás de coña? ¿Ciruelas pasas? ¿Quieres que le dé ciruelas pasas a ese pájaro?


  Sunny se mordió el labio inferior e intentó con todas sus fuerzas no echarse a reír. Tuvo que esforzarse más al ver a Nancy picotear con brusquedad las ciruelas de la mano de Chichi con su enorme pico.


  —Todas las criaturas tienen su lugar —afirmó Taiwo, sin prestar atención a la mala cara de Chichi—. Por eso podemos morirnos ahora mismo y la vida seguiría adelante. Ya habréis atado algunos cabos. —Susurró algo y una suave melodía de jazz empezó a sonar. Le guiñó un ojo a Orlu—. Tú crees que sois demasiado jóvenes. —Miró a Sasha y a Chichi—. Pero estos dos pequeños vagabundos superinteligentes lo saben, ¿a que sí?


  —Oga, ¿te refieres a que somos un aquelarre Oha? —preguntó Chichi, más animada.


  —Sí.


  —Es obvio —comentó Sasha,


  —Y la pobre Sunny no tiene ni idea de lo que estamos hablando, ¿no? —dijo Taiwo.


  —Básicamente —respondió Sunny.


  —Menuda ironía —se rio Taiwo.


  —¿Qué es irónico?


  —Eso no me corresponde a mí explicarlo. Todo a su debido tiempo. —Hizo una pausa dramática. A Sunny le dieron ganas de poner los ojos en blanco. Tenía la sensación de que a esos eruditos les gustaba hacer que todo fuera grandilocuente y misterioso. Aquello empezaba a sacarla de quicio—. Vosotros cuatro seréis el primer aquelarre Oha prenivel de África occidental.


  —¿Es cierto? —exclamó Orlu.


  —Cuesta creerlo, ¿a que sí? Ninguno de vosotros sabe leer las estrellas y ninguno será lo bastante alto como para poseer esa habilidad innata. Si la tuvierais, sabríais que algo se acerca.


  A Sunny le dio un vuelco el corazón.


  —Yo lo sé —dijo.


  —Oh —exclamó Taiwo, y luego asintió—. Admito mi error. Anatov me habló de ti y de la vela. Los selváticos pueden mostrar el futuro a quienes posean la habilidad de la premonición.


  «Los leopardos tenemos que permanecer muy alerta estos días, pero a veces debemos actuar. Sunny, un aquelarre Oha asume la responsabilidad de llevar el mundo sobre los hombros en un momento determinado. Los miembros del aquelarre son personas de acción y autoridad, aunque también abnegadas. Confío en que habréis oído hablar de Sombrero Negro.


  Todos asintieron. Y entonces Chichi ahogó un grito. Sasha le agarró el hombro y los dos se quedaron observándose.


  —¡Por eso! —le dijo Chichi a Sasha.


  —¡Ostras! —exclamó Sasha. Miraron a Taiwo, que se estaba riendo.


  —Qué rápidos sois, vosotros dos —dijo. Luego observó a Orlu y a Sunny—. Se acaban de dar cuenta de que Sombrero Negro es una persona leopardo.


  Orlu asintió.


  —Lo había considerado, pero no estaba seguro. No quería decir nada.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Sunny—. ¿Sólo porque es un asesino ritual? Todos los asesinos rituales no pueden ser leopardos, ¿no?


  —No, gran parte de esos asesinos son borregos torpes o locos. Pero conocemos a Sombrero Negro. Era un erudito. Años antes de que nacierais, Otokoto Ginny superó el último nivel. Tenía treinta y cuatro años, uno más que yo. No deberían haberle permitido que hiciera el examen. —Taiwo chasqueó la lengua con fastidio—. Aprobó, pero nunca fue apto para ser erudito. Su hambre de riqueza y poder era tan intensa como su hambre de chittim. Otokoto anhelaba en extremo esas cosas. No sé qué le pasaba. Hay que detenerlo, no sólo por el bien de los niños que secuestra, sino también por el mundo. Este es el trabajo que os estamos encomendando.


  Sunny abrió la boca de par en par. Orlu gritó de frustración. Sasha soltó una carcajada.


  —Adelante —dijo. Chichi y él chocaron las manos y chasquearon los dedos.


  —No sabemos lo que está planeando, pero esos asesinatos y mutilaciones apuntan hacia el juju más oscuro y secreto —prosiguió Taiwo—. Del tipo que requiere sacrificios rituales de seres humanos. Si su objetivo son los niños, es porque trabaja con jujus que se obtienen del poder de la vida y la inocencia. Dentro de tres meses queremos que vayáis a por este hombre. No se trata sólo de encontrarlo, sino de esperar el momento justo para atacar.


  —¿Cómo sabéis cuándo será eso? —preguntó Orlu.


  —No lo sabemos, pero creemos que lo reconoceremos en cuanto lo veamos.


  —¿Te refieres a los eruditos? —preguntó Orlu con el ceño fruncido.


  —De Golpe Leopardo y de otros lugares remotos. Estamos trabajando juntos en esto. El año pasado nos reunimos y decidimos que seríais vosotros. Excepto Sunny. Nos hicimos una idea sobre ella, pero no la vimos con claridad hasta que tú, Chichi, se la presentaste a tu madre.


  Sunny tenía que decir algo.


  —¿Esperáis que capturemos a ese Sombrero Negro, que es como vosotros, una de esas personas que ha superado el más alto de los niveles de habilidad juju? Eso es… Sin ánimo de ofender… —Calló un momento; la indignación que había estado gestándose en su interior durante las últimas semanas llameó con intensidad. Se sentía utilizada—. ¡Es una locura! ¡Y… ya empiezo a ver cómo pensáis! ¡Sólo tendréis que buscar a otros niños para que lo hagan si nos matan a todos! ¡¿Y por qué estoy metida en esto?! ¡Si yo no sé nada!


  —Esto es más grande que tú —dijo Taiwo, muy seria—. Pero también formas parte de esto. No sería justo por mi parte esperar que lo entendieras ahora, pero lo harás.


  Sunny exhaló con fuerza, pero apartó la mirada y se esforzó por mantener la boca cerrada. De todas formas, ¿qué otra cosa podía decir que fuera coherente y no estuviera llena de palabrotas?


  A la mañana siguiente, cuando se despertó y se estiró, algo cayó de su cama. Era un periódico enrollado de Golpe Leopardo, una edición matutina. Llevaba un recibo pegado que rezaba:


  Bienvenida, nueva suscriptora. Agradecemos su confianza. Por favor, páguele a Chichi Nimm la suma de un chittim pequeño de plata. Tenga usted un buen día.


  CONCLUSIÓN


  Aquí lo tienes: todo lo que necesitas saber para empezar. Como bien he repetido sin cesar a lo largo del libro, no puedes tomar ninguna dirección que no te lleve hacia una muerte segura. Lo mejor que puedes hacer es ser quien has sido, no te muevas, quédate donde estás, renuncia a toda ambición como persona leopardo. Relájate. No te esfuerces demasiado. Aprende, pero no uses. Y sólo aprende lo básico. Lo mejor es permanecer en tu caparazón protector. La ambición no es tu amiga. Alégrate de que el mundo leopardo se haya abierto ante ti, pero quédate como un simple espectador. Y por milésima vez, lo repito: MANTÉN TU VIDA SECRETA ESCONDIDA DE TUS PARIENTES Y CONOCIDOS BORREGOS. Además de sufrir graves consecuencias por infringir el secretismo, te arriesgas a perturbar un equilibrio muy delicado y crucial que ha sido difícil de establecer. Y ahora sé feliz, sujeto independiente. Cuídate. Y, de nuevo, te digo: bienvenido.
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  ENFRENTARSE A LA REALIDAD


  Sunny se pasó el mes siguiente enfrascada en todo tipo de libros. Hacía deberes para dos colegios. Pero, de algún modo, mantenía el ritmo y dormía lo suficiente. Había leído Compendio de hechos para sujetos independientes de cabo a rabo dos veces. Practicaba jujus básicos y su habilidad para volverse invisible. Incluso perfeccionó aquello de traer y retirar su rostro espiritual.


  Siguió con los dos libros nuevos de Golpe Leopardo. El de nsibidi captó su interés. Sus ojos se adaptaron enseguida a los símbolos negros animados que se movían y gesticulaban. De hecho, no tardó en ver que intentaban decir cosas. Por ejemplo, el símbolo que parecía un monigote de un hombre serio de pie y con los puños alzados significaba: «¡Todo esto es mío!». El dibujo estaba en la primera página del libro y, al lado, Sunny escribió cuidadosamente su nombre.


  Pero entender lo que estaba «escrito» en el libro llegaba poco a poco. Cada símbolo comunicaba una idea compleja y el más ligero cambio en él cambiaba su significado. Y el libro esperaba de ella que aprendiera el idioma y luego lo leyera y entendiera lo que Lechezúcar había escrito usando ese idioma. Sólo pudo descifrar el primer tercio de la primera página, y esa página contaba sobre todo por qué la mayoría de la gente no era capaz de leerlo.


  «Este texto no será un éxito de ventas», decía el libro. O al menos, eso creía Sunny.


  También había adelantado en su Jujus avanzados para puñales juju, aunque el tema la superaba por completo. Ni siquiera tenía un puñal juju. Y cada hechizo iba acompañado de un aviso absurdo o un efecto secundario como fallo cardíaco, aneurisma cerebral, enfermedad venérea, sarpullidos irritantes, una suerte nefasta, locura y, casi siempre, la muerte.


  Su madre parecía complacida con el «aspecto fresco» que Sunny había adquirido de repente y la felicidad que irradiaba. Su padre, por su parte, la evitaba. Puede que fuera el que más percibiese su cambio. Sus hermanos, de hecho, empezaron a hablar con ella. Jugaban más al fútbol después del anochecer. Y, en muchas ocasiones, Sunny hasta se unía a ellos en su habitación para ver películas en el ordenador.


  Era una mañana cálida de lunes. Sunny se despertó con cara de sueño, pero sonriendo. Se había acostado muy tarde. Algo había encajado en su mente la noche anterior y entendía el idioma del libro nsibidi mucho mejor. A esas horas de la noche, había leído una página entera.


  Se quitó las legañas de los ojos y suspiró con fuerza. El día sería largo. Estiró el brazo para agarrar el periódico que tenía en el regazo. Ahora conseguía uno cada mañana. Nunca oía ni veía nada; el diario estaba allí cuando se despertaba. Lo desenrolló y, de golpe, la euforia entusiasta que llevaba sintiendo un mes murió.


  —Oh, no —susurró.


  El titular rezaba: ¡OTOKOTO, EL SOMBRERO NEGRO, ATACA DE NUEVO! Habían secuestrado a un niño de siete años en el mercado. Lo habían encontrado al día siguiente con las orejas cortadas, incapaz de oír bien ni un ruido muy fuerte. Sunny tiró el periódico al otro lado de la habitación. Le temblaban las piernas cuando se levantó para recuperar la portada.


  Apretó los labios mientras leía todo el artículo. El niño había irrumpido en la casa de alguien balbuceando algo sobre que unos ángeles lo habían salvado. «Pobre niño —pensó Sunny—. ¿Por qué me parece que es culpa mía? Como si yo pudiera hacer algo». Pero unas personas muy inteligentes creían que ella y los demás podían. Se apresuró en vestirse para ir al colegio.


  Tuvo que esperar hasta la hora del almuerzo para hablar con Orlu sobre aquello.


  —¿Has leído el periódico? —le preguntó el chico.


  —Sí.


  Guardaron silencio.


  —¿Qué ha dicho Sasha? —dijo Sunny al fin.


  —No pienso repetir sus palabras. Estaba muy enfadado.


  —Yo me siento más culpable que enfadada.


  —Ya.


  —¿Has visto a Chichi?


  —He ido a verla esta mañana. Suele estar despierta haciendo algo, leyendo. Su madre me ha dicho que había salido a dar un paseo después de leer el periódico. A lo mejor ha ido a ver a Anatov. Sasha le ha enviado un mensaje a Kehinde. El pájaro miri de Taiwo le ha dado a mi madre una nota para mí. Dice que estemos tranquilos.


  Apenas comieron algo de sus almuerzos. Incluso cuando los dos recibieron notas altas en sus redacciones en clase de lengua y literatura, siguieron tristes. Así pues, cuando estaban saliendo de la escuela y Jibaku empujó con brusquedad a Sunny al pasar, seguida por Calculus, Bígaro y unos cuantos más, los problemas estaban asegurados.


  —¡Eh, para el carro! —chilló Sunny. Se acercó corriendo y le propinó un empujón a Jibaku en la espalda. Sunny sintió que le subía la sangre a la cabeza. Y justo entonces, un coche destartalado lleno de adolescentes mayores se detuvo delante de la escuela.


  —Jibaku —dijo el conductor.


  Sunny y Jibaku se dieron la vuelta. Los chicos salieron del coche y entraron pavoneándose en el patio con sus pantalones holgados y sus camisetas. En su vehículo escacharrado sonaba hip hop a todo volumen. A Sunny le dieron ganas de soltar una carcajada. Se esforzaban demasiado por intentar imitar la cultura negra estadounidense.


  El conductor señaló a Orlu.


  —A ti te conozco.


  —¿Y qué? —espetó Orlu, con pinta de estar molesto.


  Jibaku y Sunny volvieron a centrarse la una en la otra.


  —No me toques con tus manos enfermas, monstruo —dijo Jibaku.


  —¿O qué? ¿Eh?


  —¡Hay pelea, o! —dijo el conductor entre risas a sus amigos—. Esta pava es una lianta. —Se rio con más ganas—. Jibaku, vamos.


  Orlu intentó alejar a Sunny, pero ella apartó el brazo.


  —¡No! —exclamó—. ¡No le tengo miedo a la idiota esa!


  Jibaku se giró de inmediato y se lanzó contra Sunny, que la empujó hacia atrás y le propinó un puñetazo. Tenía dos hermanos locos, sabía cómo pelear. Y Jibaku se lo estaba buscando.


  Jibaku chilló y se agarró el ojo. Volvió a ir a por Sunny. De repente, estaban las dos en el suelo, rodando por tierra, propinando patadas, puñetazos y arañazos. Sunny era un huracán de rabia, apenas consciente de que Orlu y los chavales estaban intercambiando palabras airadas. Se concentró una multitud. No le importó. Se colocó encima de Jibaku y la abofeteó con todas sus fuerzas.


  Unas manos se cerraron alrededor de sus brazos. Calculus y Bígaro la arrastraban. Eso le dio la oportunidad a Jibaku de darle una patada en la barriga, con lo que la dejó sin aliento. La injusticia de aquella situación enfureció a Sunny de verdad. Gritó y liberó sus brazos de Bígaro y Calculus. Se echó sobre Jibaku de nuevo, apretándola contra el suelo. Se regocijó al ver miedo reflejado en el rostro de Jibaku.


  —Si intentas pegarme de nuevo… —dijo Sunny sin aliento—. ¡Acuérdate de esto la próxima vez que te lo plantees! —Y, sin pensar, trajo su rostro espiritual—. ¡Raaaahhh! —rugió. Jibaku soltó un grito tan fuerte que todo el mundo, los chavales incluidos, llegaron corriendo. Sunny retiró enseguida su cara espiritual y se puso en pie.


  Jibaku se alejó de Sunny para refugiarse en los brazos del chico, con ojos desorbitados y abiertos de par en par. Se echó a llorar, con la cara enterrada en el pecho del chaval. Este señaló a Orlu y a Sunny.


  —Si os vuelvo a ver —dijo con una voz más grave para enfatizar—, os montaré un pollo tremendo.


  Orlu y Sunny observaron cómo se apretujaban en el coche y se marchaban.


  —Vámonos —dijo Orlu—. Antes de que lleguen los profes.


  Se alejaron despacio, Sunny cojeando un poco. Tenía las rodillas raspadas y un moratón en el brazo.


  —Le has enseñado tu rostro espiritual, ¿verdad? —preguntó Orlu.


  —Cierra el pico.


  Un Mercedes azul se detuvo junto a ellos. La ventanilla bajó.


  —¿Sunny Nwazue? —preguntó la mujer que iba al volante. Llevaba un turbante verde, gafas de sol oscuras y pintalabios negro.


  —¿Quién…?


  —¿Eres Sunny Nwazue?


  —S-sí.


  —Sube. Tienes que ir a la biblioteca Obi a recibir un castigo.


  —Pero ella no pretendía hacerlo —suplicó Orlu—. Es un sujeto independiente que acaba de introducirse hace unas semanas. No le ha echado ningún juju a nadie, sólo…


  —Sube, Sunny Nwazue —repitió la mujer.


  Sunny miró a Orlu.


  —Ve —le dijo el chico—. Dios, eso ha sido una estupidez, Sunny.


  —¿Qué va a pasar? —susurró.


  —No lo sé —masculló Orlu. Maldijo para sí mismo y luego dijo—: Sube.


  La mujer arrancó en silencio. Detrás de la ventana tintada, Sunny se despidió con tristeza de Orlu. Él la miró sin más. Sunny se hundió en su asiento y sacó el móvil.


  —No hace falta meterse en líos dos veces —gruñó.


  Respondió su madre.


  —La doctora Nwazue al habla.


  —Hola, mamá.


  —Hola, cariño, ¿todo bien?


  —Esto…, sí —dijo, mirando indecisa a la conductora.


  —¿Qué tal el colegio?


  —Bien —respondió, bajando la voz—. He sacado un sobresaliente en el examen de mates. Y otro en mi redacción de lengua y literatura.


  —Estupendo.


  —Mamá, ¿puedo cenar con Chichi y Orlu esta noche? —Contuvo la respiración. Su familia no tenía la costumbre de cenar juntos, pero a su madre le gustaba que sus hermanos y ella estuvieran en casa para el anochecer.


  Hubo un silencio.


  —Si estudias, sí —dijo su madre al fin. Sunny suspiró de alivio. Odiaba mentir—. Vuelve a las siete. De todas formas, tu padre y yo volveremos tarde hoy.


  Sunny guardó el móvil en el bolso.


  —Perdone —la llamó.


  La mujer la miró por el espejo retrovisor.


  —¿Me…, me meterán en la cárcel o algo?


  —No puedo hablarlo contigo —dijo en un tono de voz apagado.


  Sunny se recostó y miró por la ventanilla. La monotonía y el zumbido del coche eran relajantes. No tardó en quedarse dormida.


  —Sal.


  Sunny abrió los ojos poco a poco. Habían aparcado fuera de la biblioteca Obi. Tenía que haber otra entrada más amplia que el puente del árbol.


  —Alguien se reunirá contigo dentro.


  En cuanto Sunny salió, la mujer se marchó y la dejó sola en Golpe Leopardo por primera vez. Había gente entrando y saliendo de la biblioteca y por la calle. Vio a un grupo de niños de su edad dirigiéndose hacia la cabaña de Taiwo. La vieron y la saludaron. Ella les devolvió el saludo. Luego se giró hacia la biblioteca. Un camino de adoquines atravesaba la hierba que crecía descontrolada hasta la entrada principal. Como en prácticamente todos los edificios leopardos, aquel carecía de puerta y sólo había una tela sedosa de color lavanda. Sunny la apartó a un lado y entró.


  Había libros y papeles amontonados y apilados en esquinas, colocados en estanterías tan altas como el techo, esparcidos sobre y alrededor de un montón de sillas. Estaba todo bastante descuidado y desorganizado y el aire apestaba a papel viejo. La gente leía, hablaba, escribía e incluso practicaba jujus. Había un hombre de pie en una esquina con un libro en la mano que gritaba algo y lanzaba alguna clase de polvo al aire. ¡Puf! Una nube de polillas marrones. El hombre tosió, soltó un improperio y tiró el libro al suelo.


  Una anciana, sentada junto a una estantería, estaba rodeada de niños. Chasqueó los dedos y todos los niños se elevaron unos centímetros del suelo. Rieron e intentaron subir más impulsándose con las piernas.


  En el centro de aquella sala abarrotada destacaba una mesa redonda con un cartel plateado flotante. En grandes letras negras, ponía: WETIN?, que significaba «¿Qué pasa?» en inglés pidgin. Había un hombre bastante joven con marcas tribales yoruba en las mejillas sentado detrás del mostrador.


  —Hola —dijo Sunny, nerviosa—. Yo…


  —Sunny Nwazue —respondió el hombre—. Quebrantadora de la ley número cuarenta y ocho. Una norma muy básica. —Llamó a alguien detrás de él—. Samya.


  —¿Eh? —dijo una voz desde detrás de una estantería. Una mujer con trenzas largas, gafas rojas de pasta y piel marrón rojiza asomó la cabeza.


  —Sunny está aquí —explicó el hombre—. Llévala arriba.


  Samya examinó a Sunny.


  —Vamos —dijo—. Es por aquí.


  Subieron por la escalera que había junto al mostrador Wetin. El segundo piso era más grande, con más estanterías y montones de papel. La gente allí era mayor. A Sunny le dieron ganas de abofetearse. Su primera visita a la biblioteca Obi era, básicamente, como una delincuente.


  Un lamento fantasmal surgió de algún lugar en el otro extremo del piso. Por suerte, se dirigieron hacia otro tramo de escaleras. La tercera planta estaba compuesta por más libros y aulas, pero Sunny estaba demasiado nerviosa como para prestar atención de verdad.


  —Por favor. ¿Qué me va a pasar?


  —No puedo hablar de ello.


  Parecía que iban a subir por otra escalera. Pero, en realidad, Samya la condujo por la que seguramente sería la primera puerta de verdad que Sunny había visto en Golpe Leopardo. Era pesada, estaba pintada de negro y decorada con dibujitos blancos como los que había en las paredes exteriores de la biblioteca. Los dibujos representaban a una persona azotando a otra. Había garabatos, círculos y equis alrededor de la persona azotada. Sunny supuso que ilustraban los gritos de dolor.


  Samya llamó a la puerta.


  —Quédate aquí hasta que te autoricen a entrar —dijo. Y luego se marchó.


  Pasaron cinco minutos. «Ostras, ojala se abriese la puerta», pensó Sunny. Lo que fuera para alejarse de los ruidos del pasillo, los gemidos, los susurros y las risas jadeantes e histéricas, como de fantasmas desconcertados. Un gran pájaro marrón pasó volado a su lado y unas arañas rojas corretearon por el techo elevado. Sunny incluso sintió una ráfaga de un aire cálido y húmedo. Alguien se movía invisible.


  Se planteó sentarse en el suelo, pero había más arañas rojas correteando por ahí. Pasaron otros diez minutos. Frustrada, al final comprobó la puerta. El pomo giró con facilidad. Contuvo la respiración y empujó. Echó un vistazo dentro. Sentada en una silla de bronce sólido, había una anciana de piel oscura vestida con un buba color crema y pantalones a juego. Estaba encorvada ligeramente hacia un lado y parecía incómoda.


  —Oh, lo siento —se disculpó Sunny, retirándose.


  —Entra. Sólo se permite la entrada a aquellas personas que lo desean.


  Sunny se situó delante de la mujer. Decenas de máscaras de mascaradas, situadas unas cerca de otras, cubrían las paredes. Algunas parecían enfadadas, con sus bocas abiertas llenas de dientes; otras tenían las mejillas rollizas, eran graciosas y sacaban la lengua.


  —¿Así que podría haberme dado la vuelta y marcharme?


  —Es posible —dijo la mujer—. Pero ahora estás aquí. —La puerta se cerró—. Siéntate en el suelo. No te mereces una silla.


  Sunny observó el suelo y detectó dos arañas rojas a escasos metros de distancia. Poco a poco, se fue sentando con las piernas juntas.


  —Siento lo que hice —se apresuró a decir.


  —¿De verdad?


  —S… —Se contuvo a tiempo—. No.


  —¿Lo harías de nuevo si te dieran la oportunidad de repetir el incidente?


  Sunny lo meditó un momento. Sólo con pensar en Jibaku ya se enfadaba. Sabía la respuesta. Mantuvo la boca cerrada.


  —Pues entonces te azotarán —dijo la mujer.


  Sunny ahogó un gritó y sacudió la cabeza.


  —O haré que te encierren en el sótano de la biblioteca sin ninguna luz. Por allí vagan cosas que, del susto, te meterán algo de sentido en la cabeza.


  —Por favor —suplicó Sunny, con lágrimas en los ojos.


  —Sí, eso haré —asintió la mujer—. ¡Samya!


  —Por favor —chilló Sunny—. ¡Lo siento! ¡Ahora lo entiendo! ¡Por favor!


  La mujer la miró con desprecio y la nariz hinchada de enojo.


  —Eres un sujeto independiente —dijo con una voz más suave.


  —Sí. Yo sólo…


  —El consejo siempre se entera de cuando ocurre algo así, cuando las reglas primordiales se quebrantan. ¿No lo has leído en tu libro sobre sujetos independientes?


  Sunny asintió despacio con la cabeza y los ojos fijos en el suelo.


  —La próxima vez haré que te traigan directamente a este despacho y que te azoten treinta veces y luego te echen en la habitación más sucia, húmeda y vieja del sótano de la biblioteca, donde pasarás una semana sin nada para comer excepto garri aguado. ¿Me has oído?


  Sunny tragó saliva.


  —Sí.


  —No toleraré un comportamiento estúpido —dijo enfadada la mujer.


  —Lo entiendo.


  —¿De verdad?


  —Sí —respondió. Estaba temblando.


  —No hagas trampas a la próxima. Por lo que he oído, tus hermanos te han enseñado a pelear bien.


  —Sí —musitó Sunny. El corazón le martilleaba en el pecho.


  La mujer la examinó.


  —Bueno, ¿cómo te va?


  —¿Eh? —Sunny intentaba no hiperventilar.


  —Desde que entraste en el mundo leopardo.


  —¿A-antes de hoy o desde que ha pasado esto?


  —El mundo no es un sitio seguro —dijo la mujer—. No puedes ir por ahí haciendo lo que te dé la gana. Hay quien se comporta así, pero no es lo adecuado. No es lo que espero de ti. —Se recostó y cambió de postura, pero aún parecía encorvada hacia un lado—. Anatov me ha hablado de ti. No pensaba que te conocería así.


  Sunny ladeó la cabeza.


  —Eres Lechezúcar, ¿verdad?


  —Por fin lo preguntas.


  —Lo siento —dijo. Calló un momento—. Sí, ha sido una estupidez. Pero sólo quería meterle el miedo a…, a Dios en el cuerpo. —Calló, con los puños apretados—. ¡No la aguanto!


  —Bueno, no cabe duda de que esa es una forma de hacerlo —dijo Lechezúcar—. Aunque ilegal.


  Una araña se acercaba al pie de Sunny, pero lo apartó.


  Le tenía más miedo a Lechezúcar cuando guardaba silencio, así que formuló la primera pregunta que pasó por su mente agotada:


  —Eh, esto, ¿por qué te llaman «Lechezúcar»?


  Lechezúcar sonrió y Sunny se relajó un poco.


  —Es una vieja historia. Cuando era muy pequeña, salí del bosque. Un hombre joven me encontró. Yo era un monito, salvaje y asilvestrado. Algunas personas creen que unos monos de verdad me criaron durante un tiempo. De algún modo, sobreviví entre la maleza. No tendría más de tres años.


  «Bueno, el caso es que sólo acudí al hombre que me encontró cuando me ofreció su taza de té, al que había echado mucho azúcar y mucha leche. Me llevó a su casa y me crio como si fuera su hija, aunque él sólo tenía diecisiete años. Se convirtió en profesor de la Universidad de Lagos y yo vine a la biblioteca Obi.


  «Hay muchas lagunas en esa historia», pensó Sunny.


  —¿Y tus auténticos padres?


  —Ni a día de hoy lo sé, Sunny —dijo Lechezúcar. Se levantó para estirarse, con los brazos por encima de la cabeza. Sunny la observó. La columna de la mujer. No estaba bien. Pero, de frente, no podía ver exactamente qué tenía mal. Enseguida bajó los ojos—. No me gusta estar sentada durante mucho rato. Es incómodo. Incluso en esta silla dura y robusta. Ven conmigo.


  Sunny se apresuró a seguirla fuera. No pudo evitar mirarle la espalda a Lechezúcar. Un hombro estaba más elevado que el otro y la columna se curvaba en una ese pronunciada. ¿Había sido así de bebé? A lo mejor por eso sus padres la abandonaron. Pero, si eran leopardos, habrían saltado de alegría ante esa deformidad.


  —Tú sabrás lo que se siente —dijo Lechezúcar, girándose hacia ella—. Cuando la gente te mira por detrás. Siempre sabes cuándo lo hacen.


  Sunny dio un paso atrás.


  —N-no era mi intención.


  —Tengo escoliosis grave. Y no, no nací así. Y no creo que mis padres me abandonasen. Creo que los mataron.


  A pesar de su deformidad, Lechezúcar caminaba con brío. Saludó a los estudiantes con los que se cruzaron.


  —Buenas tardes, Oga—la saludó con timidez un anciano blanco que tenía acento británico.


  —Buenas tardes, Albert.


  Cuando estuvieron a solas de nuevo, Sunny preguntó lo que se moría de ganas por saber desde que Lechezúcar se había levantado:


  —Me estaba preguntando… ¿Qué habilidad tienes?


  —Soy cambiaformas, como tú.


  —No, yo no lo soy —la contradijo Sunny. Se quedó quieta, mortificada por su mala educación.


  —¿No puedes transformarte en algo parecido a un vapor cálido? Eres un tipo de cambiaformas. Yo puedo convertirme en serpiente —explicó. Movió la mano en un serpenteo—. Mi habilidad es una manifestación física. La tuya es espiritual. Te conviertes en vapor porque puedes adentrarte en el mundo espiritual, literalmente. No creo que lo hayas hecho ya. Lo sabrías.


  —¿Cómo voy a…?


  —Sólo cuando quieras. Para entrar en el mundo espiritual por completo, hay que morir. Cuando lo hagas, tendrás que morir un poco. —Hizo una pausa y la miró—. ¿Quieres aprender?


  —Yo… no lo sé —respondió Sunny con inquietud—. La verdad es que no. —¿Quién querría aprender a morir?


  Pasaron junto a un grupo de estudiantes que saludaron con cautela a Lechezúcar.


  —Los estudiantes que veas aquí son los más avanzados. Todos los que llegan hasta este punto seguramente alcanzarán Ndibu, el tercer nivel; y lo más probable es que ninguno llegue al Oku Akama, el nivel máximo. Hace años que nadie lo consigue.


  Pasaron junto a estanterías y pilas de libros altas.


  —¿Cómo controla la biblioteca todos los libros? —preguntó Sunny—. Muchos parecen… —No terminó la frase. Lo que quería decir era: «tirados por ahí».


  —No te dejes engañar —se rio Lechezúcar—. Aquí todos los libros están contabilizados. Los han marcado. Cuando hay que encontrarlos, se encuentran.


  —¿Cómo?


  —Depende de quién quiera encontrarlos —respondió. Regresaron a su despacho, donde Lechezúcar se sentó en el brazo de su silla de bronce. Sunny permaneció de pie—. Anatov iba a enviarte aquí dentro de dos semanas. Y yo pensaba decidir si quería ser o no tu mentora, Ahora que te has comportado de una forma tan estúpida, la decisión es más difícil. Tengo que sopesarla.


  A Sunny se le cayó el alma a los pies. Daba igual que se hubiera librado de los azotes o del encierro en el sótano de la biblioteca; Chichi, Orlu e incluso Sasha, que nunca perdía la oportunidad de meterse en líos, tenían mentores. Para ellos había sido algo muy simple y obvio. El camino que Sunny debía seguir para cualquier cosa parecía siempre complicado. Y detestaba que todo el mundo actuara como si ella tuviera que conocer las normas a la perfección. ¿No podía ser Lechezúcar un poco menos dura con ella?


  —Fue tu elección actuar de ese modo —dijo la erudita—. Así que no te quedes ahí enfadada conmigo. Supone un gran honor que yo sea tu mentora, un honor reservado para alguien maduro. Tú serías mi primera y única alumna. Tu caso es complicado. —Suspiró—. Pero está claro que debes estar implicada en esto. No me cabe la menor duda.


  —¿Cómo estás tan segura? —preguntó Sunny. Por dentro estaba llorando—. O sea, has visto cómo soy, qué he hecho y te estás replanteando ser mi mentora. ¿Cómo puedes estar tan segura de que debo formar parte de la cosa esa del aquelarre Oha?


  Lechezúcar negó con la cabeza, con una expresión triste.


  —Tenía la esperanza de que no lo preguntases,


  Sunny aguardó a que prosiguiera.


  —Escucha. Fue tu abuela, Ozoemena, quien enseñó a Otokoto todo lo que sabe. Ella fue su mentora. Y fue Otokoto quien mató a tu abuela en un ritual para robarle todas sus habilidades mientras le robaba la vida. ¿Quieres saber por qué es tan poderoso? Sólo debes mirar quién era tu abuela y quién era Otokoto antes de que se convirtiera en el infame Sombrero Negro.


  Sunny se quedó sin palabras.


  —Sí —dijo Lechezúcar—. Ya ves por qué es complicado.


  Poco después de aquello, Lechezúcar envió a Sunny a casa. La chica recordaba haberse despedido sintiéndose más como una delincuente. Había bajado las escaleras y se había sentido como una delincuente. Y se había metido en el coche del consejo sintiéndose como una delincuente. Se sentía indigna, infantil, tonta e inútil. Y, para colmo, era la nieta de la erudita que había educado a un asesino psicópata. Su culpa la agotó tanto que durmió durante todo el trayecto de vuelta a casa.


  Se pasó gran parte de la tarde en su habitación, mirando al vacío, pensando sin cesar en todo lo que Lechezúcar le había contado. Aún tenía deberes que hacer. A las once de la noche, se quedó dormida encima de sus libros.


  Sunny oyó golpes. Creyó que estaba soñando. Cuando no pararon, se deslizó hacia la consciencia y, aturdida, abrió los ojos. Aparte de la lámpara para leer, su habitación permanecía a oscuras. Luego vio una diminuta luz en la ventana. Se quedó de piedra; por algún motivo, su mente había retrocedido a cuando tenía dos años y ardía por la malaria. «La luz me cuidó».


  Parpadeó, despertándose por completo. Era la luz de una luciérnaga. Abrió despacio la ventana. Sasha, Orlu y Chichi estaban abajo.


  —Baja —le dijo Orlu en un fuerte susurro—. Reúnete con nosotros fuera de la verja.


  Sunny se vistió con rapidez, se volvió invisible y se lanzó por la ventana. Cuando apareció por la puerta de la verja, Chichi la estrechó entre sus brazos.


  —¡Estás bien! —exclamó contenta—. Me han dicho que le diste una paliza tremenda a Jibaku.


  —¿Todo bien? —preguntó Sasha.


  —Sí.


  —Estábamos preocupados —murmuró Orlu.


  —Pues tú no lo parecías cuando se me llevaron —replicó Sunny, molesta.


  —¿Por qué tuviste que hacerlo? —preguntó Orlu—. Deberías…


  —¿A quién le importa? Y tú lo sabes. Tú mejor que nadie.


  —Yo estaba a punto de pegarme con el novio de Jibaku. Tiene tres años más que yo y es más grande. ¡Pero no habría hecho lo que hiciste tú!


  Sunny suspiró con fuerza y puso los ojos en blanco.


  —Yo también tuve que ver al consejo una vez —dijo Sasha, rodeándola con el brazo—. Cuando les eché una mascarada a los tipos que acosaban a mi hermana. —Hizo una pausa—. Me dieron con la vara veinte veces y luego me ordenaron venir aquí.


  —¿Te pegaron de verdad? —preguntó Chichi con cara de estar impresionada.


  —Tengo cicatrices que lo demuestran —respondió Sasha con aire audaz. Miró a Orlu a los ojos y luego se giró hacia Sunny—. No esperaba que tú te metieras en líos como los míos.


  —Supongo que perdí el control.


  —Bueno, ¿qué ocurrió? —quiso saber Chichi.


  Después de contárselo todo, incluida la parte sobre su abuela, guardaron silencio.


  —Si estuviera viva, habría sido tu abuela quien te introdujera —dijo Chichi.


  —Habrá comido su carne —intervino Sasha—. Es la única forma de…


  Chichi lo mandó callar con rabia.


  —No necesita saberlo.


  Sunny se sentía mareada. Chichi apartó a Sasha y le rodeó los hombros con un brazo.


  —Sunny, intenta averiguar más cosas sobre tu abuela —le recomendó Orlu—. Si saben que tenía habilidades, a lo mejor saben más sobre Sombrero Negro.


  —Ya —respondió en voz baja.


  —Lechezúcar es dura —dijo Orlu.


  —Lo sé.


  —Si no entra en razón, estoy segura de que Anatov encontrará alguien para que sea tu mentor —la tranquilizó Chichi.


  Aquello no fue un consuelo. Sunny quería a Lechezúcar.


  Pero sí que se sintió mejor. Su abuela no era una delincuente. Sólo había sido la profesora de un alumno descarriado. Aun así, cuando regresó a su habitación, le dieron ganas de echarse a llorar de nuevo. No podía sacarse a Sombrero Negro de la cabeza. Al ir a apagar la luz, vio el saltamontes fantasma rojo sobre el poste de la cama.


  —Tú sólo tienes que estar ahí sentadito, ¿a que sí? —dijo. El insecto la miró con sus ojos compuestos naranja. Sunny apagó la luz. Al cerrar los ojos, oyó un canto suave y tembloroso, como una paloma diminuta que usaba su voz para algo más que arrullar. Era hermoso.


  «Podrías tener algo mucho peor que un saltamontes fantasma. Hay gente a la que le gustaría tener uno de esos en vez de lo que tienen», le había dicho Orlu. Sunny comprendió por qué. Se tranquilizó y dejó que el insecto cantase hasta que se quedó dormida.
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  —Tienes suerte de que no te escueza la espalda —dijo Anatov—. Lechezúcar pone a un chaval muy musculoso a azotar. —Se levantó y paseó a su alrededor con las manos en la espalda—. Esto cambia un poco las cosas. De no ser por la imprudencia de Sunny, os habría enviado a todos a ver a Lechezúcar y a hacer un recorrido por la biblioteca Obi… Sin incluir la cuarta planta, claro está.


  Sunny se alegró cuando nadie pareció enfadarse.


  —Hoy será corto —prosiguió—. Os enseñaré algunos jujus importantes. Luego podréis probar unos cuantos avanzados. —Se sentó y se echó la larga barba sobre el hombro—. El juju de sanar es delicado. Si lo hacéis mal, empeoraréis la enfermedad. Primero hay que encontrar la causa. Supongamos que un hombre tiene un grano en su nyash.


  Orlu, Chichi y Sunny rieron con disimulo. Sasha sólo frunció el ceño.


  —No sabes lo que significa nyash, ¿verdad? —le preguntó Anatov—. Venga ya. Precisamente esa.


  —Es «culo» en inglés pidgin —dijo Chichi, aún riéndose.


  Sasha resolló y apartó la mirada.


  —Trabaja más en tu inglés pidgin y en tu igbo —le dijo Anatov a Sasha—. ¿Aún no sabes ningún insulto general? Patético.


  —Me esfuerzo todo lo que puedo —respondió Sasha en un igbo perfecto. Incluso se las apañó para disimular su acento americano. Sunny tuvo que admitir que la había impresionado.


  —Esfuérzate más —replicó Anatov—. Bueno, volvamos al nyash. Soy un hombre con un grano en el nyash. Quiero que desaparezca antes de que lo vea mi mujer. ¿Qué hago?


  —Apriétalo —propuso Sasha. Todos se echaron a reír.


  —Eso dejará una llaga que se podría infectar —dijo Anatov, aún serio—. ¿Un problema tan simple y nadie sabe decirme cómo curarlo rápidamente?


  —Tendrás que hacer una medicina potente —dijo Chichi.


  —Sí, pero ese tipo de remedio llevará toda la noche —replicó Anatov. Al cabo de un momento, añadió—: Abrid vuestros libros por la página ciento dieciocho.


  El capítulo se titulaba: «Retejer: Sanación rápida a mano». Anatov leyó el segundo párrafo en voz alta:


  —Sólo hay una única forma de curar el cuerpo con rapidez. Hay que deshacer y luego retejer las células. Las personas que destacan en esto tienen manos rápidas y una capacidad espacial extraordinaria. Los hombres poseen esta habilidad en mayor medida que las mujeres. Con gente joven, sólo es necesario observar su habilidad para jugar videojuegos a modo de respuesta. —Anatov alzó la mirada del libro—. Quiero que todos os examinéis para detectar una afección. Puede ser un corte, un arañazo, un moratón o un grano.


  Sunny aún tenía muchos moratones y arañazos de la pelea con Jibaku.


  Anatov alzó un pequeño frasco que contenía una sustancia azul claro.


  —En vuestro tiempo libre, id a Golpe Leopardo y comprad un poco de esto. Se llama polvo de Manos Sanadoras. Venid a coger un pellizco. Deberéis llevarlo con vosotros todo el tiempo…, sólo por si acaso.


  Sunny sintió la calidez de aquel polvo entre los dedos, pero no de una forma desagradable.


  —Si lo sujetáis durante demasiado tiempo, la zona de la piel que lo está tocando desarrollará cáncer —dijo Anatov.


  Todos se quedaron de piedra.


  —¡Qué! —chilló Sasha.


  —Paciencia —respondió Anatov con firmeza—. Sé que esto puede ser duro, dado lo poco que sabéis, pero tenéis que estar lo bastante quietos como para oír vuestro pulso. Si no lo hacéis, no funcionará. —Aguardó—. Cerrad los ojos. La sangre que bombea vuestro corazón nutre cada parte de vuestro cuerpo, incluso la que queréis curar. Imaginadla navegando por vuestras venas hasta ese punto enfermo. ¿La veis? Ahora imaginad que sacáis esa parte. Se separa y flota delante de vosotros. Ved cómo gira para que podáis examinarla desde todos los ángulos.


  Sunny se imaginó el cardenal de un negro amoratado que tenía en el bíceps, donde Jibaku la había golpeado, justo el que quería que desapareciera antes de que su madre lo viese. Se imaginó la carne debajo de la piel, llena de vasos sanguíneos reventados.


  —Mantened los ojos cerrados —dijo Anatov—. Y ahora, rápido, ¡soplad el polvo hacia lo que veis!


  Sunny se llevó los dedos a los labios y sopló. Enseguida pareció que su bíceps se prendía fuego. Chilló y se agarró el brazo.


  —Parece que tenemos un resultado —comentó Anatov con una amplia sonrisa.


  Poco a poco, el brazo de Sunny empezó a estar mejor. Lo miró y soltó una carcajada.


  —¡Ha desaparecido!


  —¿El tuyo ha funcionado? —preguntó Chichi, sorprendida—. Al sarpullido que tengo en el tobillo no le ha pasado nada.


  —A mi arañazo tampoco —añadió Sasha.


  Sunny sonrió con suficiencia, porque se sentía más satisfecha consigo misma.


  —No lo visualizáis bien —dijo Anatov—. ¿Orlu? ¿Tú qué tal?


  —Sí, el rasguño que tenía en la pierna ha desaparecido. Pero no he sentido nada de dolor, a diferencia de Sunny.


  —Tú tienes más control —explicó Anatov, con una mano sobre la cabeza de Orlu. Acto seguido puso la otra sobre la de Sunny—. Tú, Sunny, tienes más poder. Sasha, Chichi, tenéis que practicar más. No me sorprende que no hayáis conseguido que funcione. Id todos a lavaros las manos para quitaros los restos del polvo.


  Las dos horas siguientes fueron duras. Sunny apenas pudo mantener el ritmo, ni siquiera cuando Anatov comentó cosas del libro sobre puñales juju. Y como ella no tenía puñal, se vio obligada a seguir los movimientos de los demás y se sintió como una estúpida. De poderosa pasó enseguida a patética. Era más que evidente que Orlu, Chichi y Sasha llevaban más años, tenían más educación que ella. Como leopardos, aquello les resultaba natural, mientras que ella tropezaba en la oscuridad.


  Cuando terminaron, Anatov hizo un anuncio.


  —El próximo sábado iremos a Abuya. Iremos por dos razones. La primera: Sunny elegirá su puñal juju.


  —¡Vamos a ver al Chatarrero! —exclamó Chichi.


  —La segunda: os voy a llevar al festival de Zuma para que veáis por primera vez la final nacional de lucha libre. Tengo que asistir a una reunión importante de eruditos, así que ese viaje matará múltiples pájaros de un tiro.


  Sasha parecía encantado y, por una vez, la reacción de Orlu encajaba con la suya.


  —Siempre he querido ver la final —dijo—. Aunque espero que nadie muera.


  —Ya, suele ser una pelea a muerte —respondió Anatov con una sonrisa misteriosa.


  ¿Cómo iba Sunny a salirse con la suya esa vez? ¿Todo el día y toda la noche? Y Abuya estaba a varias horas de viaje en coche. Tenía que mentir. Era la única forma.


  Chichi estaba metida en el plan. Dos días después, Sunny la invitó a cenar. Chichi procuró arreglarse. Llevaba una bonita rapa amarilla con motivos verdes y una camisa amarilla. Se había cepillado su corto afro. Hasta llevaba unos pendientes de aro de plata.


  El padre de Sunny seguía en su despacho trabajando en un caso, pero daba igual. Era a su madre a quien había que convencer de verdad. Aunque ¿por qué sus hermanos tenían que estar por allí?


  —Buenas tardes —saludó Chukwu cuando Sunny hizo pasar a Chichi. Su hermano la examinó de arriba abajo. Sunny casi deseó que Chichi hubiera venido con la misma ropa desalmada de siempre. Chukwu alargó el brazo—. Soy Chukwu, el hermano mayor de Sunny.


  —Mucho gusto —respondió. Le estrechó la mano y, mientras lo hacía, lo miró a los ojos. A Sunny aquello tampoco le gustó.


  —Mi hermana me ha hablado mucho de ti.


  Sunny puso los ojos en blanco. No le había contado nada sobre ella. Ugonna estaba detrás de Chukwu, incapaz de hablar, al parecer.


  —Mmm. —Chichi sonrió de forma coqueta—. Hay mucho que comentar sobre mí.


  Los ojos de Chukwu brillaban de interés mientras se acercaba de lado con una sonrisa perezosa en su rostro. Sunny casi tuvo arcadas.


  —¿Sabes qué? —dijo su hermano—. Soy capitán del equipo de fútbol en mi colegio y el mejor jugador.


  —Oh —exclamó Chichi—. ¿Y eso es porque Sunny no puede jugar al sol?


  Ugonna y Sunny rieron con disimulo.


  —Venga ya —soltó Chukwu con voz melosa para intentar disimular que Chichi le había desbaratado el plan—. El fútbol es un deporte de hombres.


  Ya había tenido suficiente. Sunny gruñó y agarró a su amiga por los brazos.


  —Largo —dijo. Empujó a Chukwu a un lado y llevó a Chichi a la cocina para que conociera a su madre.


  —Tus hermanos son bastante guapos —comento su amiga mientras la empujaba.


  —Ya, bastante tontos, mejor dicho. —Pero Sunny se sentía más nerviosa por lo que venía a continuación—. Vale, ahora no digas nada raro ni nada, ¿entendido?


  Chichi chasqueó la lengua.


  —Hola, mamá —saludó Sunny. El corazón le iba a mil por hora—. Esta es Chichi.


  —Hola —dijo su madre, dejando la cuchara de madera—. Por fin conozco a la chica con la que mi hija pasa tanto tiempo.


  —Encantada de conocerla, señora Nwazue —dijo Chichi. Sunny nunca la había oído hablar con tanto respeto, y eso era bueno. Si Chichi se pasaba de la raya una vez, sabía que sería imposible que su madre le dejase ir a la fiesta de pijamas.


  —¿Qué tal está tu madre? —preguntó la de Sunny mientras examinaba a Chichi y se sentaba delante de ellas dos en la mesa.


  —Oh, está bien.


  —Tu madre y yo fuimos al mismo instituto.


  —¿En serio? —intervino Sunny, interesada de verdad.


  —Eso no lo sabía —respondió Chichi con el ceño fruncido.


  —Mmm. Asuquo iba un año por delante de mí, pero todos la conocíamos. Se le daban bien la lengua y la literatura, como a Sunny.


  —Mi madre no habla demasiado de su época escolar —dijo Chichi, molesta—. O, al menos, no de esa. Dice que la escuela es…


  Sunny le propinó un pisotón.


  —Oh, da igual.


  La sonrisa de su madre flaqueó.


  —¿A qué se dedica ahora?


  Sunny presionó con más fuerza el pie de Chichi.


  —Ella… da clases. De escritura.


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —Hay una… pequeña escuela en Aba. Da clases allí.


  —Bueno, eso está muy bien —opinó su madre—. ¿A esa escuela vas tú?


  —Mamá, su padre es ese músico famoso, Nyanga Tolotolo —soltó Sunny.


  —¿Qué? —exclamó sorprendida su madre—. ¿En serio? —Chichi asintió—. El padre de Sunny adora su música. ¡Eso no lo sabía! —Examinó con más atención a Chichi, al recordar la cabaña donde vivía.


  —Sí, aunque no tenemos demasiadas noticias suyas. Lo he visto sobre todo en los DVD y los anuncios de la tele.


  —Vaya, lo siento —dijo su madre. Hubo un silencio incómodo—. Bueno, hay arroz jollof y plátano. Servíos todo lo que queráis. —Se levantó—. Ha sido un placer conocerte al fin, Chichi. Saluda a tu madre de mi parte.


  —¿Señora Nwazue? —la llamó Chichi cuando la mujer ya se iba.


  —¿Sí? —Se dio la vuelta.


  —¿Puede Sunny quedarse a dormir en mi casa este fin de semana?


  Su madre se quedó allí de pie un momento.


  —Estaremos bien —añadió Chichi con una sonrisa victoriosa—. Sé que Sunny llegó tarde a casa el otro día y todo eso. No volverá a ocurrir.


  Su madre le lanzó una mirada astuta a Chichi.


  —Pues prometedme una cosa —dijo—. Prometedme que…, que las dos os portaréis bien y seréis responsables.


  Sunny casi sintió un escalofrío ante la intensidad de su madre.


  —Lo seremos, mamá.


  —Seguro, señora Nwazue.


  La mirada de su madre pasó de Chichi a Sunny. Pareció considerarlo durante un segundo, como si estuviera tomando una gran decisión. Luego asintió.


  —Vuelve el domingo a la hora de la cena.


  Las chicas permanecieron en silencio mientras la mujer se llenaba un plato y salía de la habitación.


  —¿A qué ha venido eso? —preguntó Chichi—. Parecía que te estaba enviando a morir. —Sunny negó con la cabeza y Chichi la agarró de los hombros—. ¡Te vienes! ¡Esto va a ser genial!


  Sunny sonrió, pero no se sentía cómoda.


  —¡Yuju! —exclamó Chichi, sentándose—. Ha sido como una entrevista de trabajo.


  —Ya.


  —Bueno, ya ha pasado. Anímate, ¿eh? ¡Venga, a comer! Qué hambre tengo. —Chichi tomó unos cuantos bocados—. ¡Tu madre es una gran cocinera! —Calló un momento—. ¿Has estado en Abuya?


  —Chist, baja la voz.


  —Lo siento —susurró Chichi entre risas.


  —Dos veces. Mi tía, la hermana mayor de mi padre, vive allí.


  —Me encanta Abuya —comentó Chichi—. El aire es muy seco y esa mezquita enorme es preciosa.


  —Y las carreteras no tienen tantos baches.


  —Ya, eso también —se rio Chichi.


  —¿Tengo que hacer algo? —preguntó Sunny—. ¿Algo como cuando me iniciaron? —Sunny sintió un escalofrío al recordar el lodo, la tierra y los rápidos del río.


  —No. Pero no te acomodes demasiado. Ya sabes lo que tenemos que hacer con Sombrero Negro.


  Sunny se estremeció de nuevo.


  —Tú… Tú hablame del puñal juju ese.


  —Iremos a ver a un hombre llamado Chatarrero y te comprarás un puñal. Es fácil. —Sonrió—. Ya verás.


  Eso esperaba Sunny.
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  Era sábado por la mañana y el sol empezaba a ponerse en marcha. Sus amigos formaban parte de una multitud que aguardaba en el camino que conducía a Golpe Leopardo. Sunny no podía dejar de sonreír. Desde que se juntaba con el Pueblo Leopardo, no tenía ningún motivo para fingir que necesitaba su paraguas negro. Estaba de pie en el sol, como el resto. Se planteó preguntarle a Anatov por qué ya no era sensible a la luz, pero en realidad no quería saberlo.


  A lo lejos distinguieron una siniestra nube roja: el tren apestoso, que se acercaba a una velocidad ridícula.


  —¿Te estás arrepintiendo de no traerte una caja de pañuelos? —le preguntó Sasha a Sunny.


  —No tiene gracia —respondió. No le dijo que, de hecho, sí que la había llevado. Aquello iba a ser una fiesta de mocos.


  El tren apestoso estaba cubierto de frases adornadas con bucles y espirales de colores, «¡JESÚS ES MÍO, OH¡», «¡NADIE EXCEPTO CRISTO!, «¡LA SANGRE DE DIOS!), «¡NADA MALO!), «¡LENTO PERO SEGURO!), «¡LA VIDA ES CORTA!, «¡JESÚS NOS SALVE!». En el centro había un burdo retrato de un Jesús con la cara muy blanca y el pelo rubio haciendo el símbolo de la paz.


  —¿Eso es para los leopardos? —le susurró a Chichi—. ¿O para fanáticos cristianos?


  Chichi se rio sin más.


  —Aparecerán cosas diferentes sobre Alá cuando entremos en territorio hausa. Y el retrato de Jesús se convertirá en una luna creciente y una estrella. Ya conoces el dicho: «Donde fueres, haz lo que vieres».


  El conductor era un hombre que se hacía llamar General de Jesús. Pero no había nada santo en él. De cada dos palabras que decía, una era una palabrota alegre. De un equipo de música sonaba a todo volumen un hip hop salpicado de blasfemias. Sunny se preguntó si se cambiaría el nombre a General de Alá cuando atravesaran territorio hausa. Se rio para sí misma.


  —¿Cuántos sois? —preguntó el General de Jesús al salir del vehículo.


  —Caballero —dijo una mujer con porte señorial—, ¿esa pieza de chatarra funciona con carburante…, gasolina?


  —¡Oh, más vale que no! —se quejó un hombre a unos metros de distancia. Escupió algo que a Sunny le pareció yoruba y luego dejó caer su mochila polvorienta en el suelo.


  —¡Eh, eh, eh! —protestó el General de Jesús con humildad—. Es un vehículo híbrido. Un poco de gasofa, un montón de juju y mucha mucha voluntad de Dios. Venga, porfa. No les defraudaré. Suban a bordo. Les haré buen precio pa llegar al festi.


  —¡Es un cacho de chatarra! Lo más seguro es que muramos todos por los gases —dijo una mujer—. Esperaré al siguiente.


  El General de Jesús hizo un gesto irritado con la mano a la gente enfadada y se giró hacia Anatov.


  —Anatov —dijo. Se estrecharon, entrechocaron y sacudieron las manos—. Menudo flipe verte, tío.


  —Igualmente —respondió Anatov. Pasó un brazo sobre los hombros del conductor y se alejaron unos pasos, claramente para discutir precios. Anatov los miró y dijo—: Subid. —Y luego volvió a negociar.


  Tardaron un rato en encontrar asientos, porque el largo vehículo estaba casi lleno. Sunny llevaba la mochila colgada de un hombro y, mientras se abrían paso hacia la parte trasera, golpeó a un chico en la cabeza.


  —¡Ay! ¡Lo siento mucho! —gritó, dándole unas palmaditas. Apartó la mano cuando se fijó en lo que hacía—. Lo siento —repitió.


  El chico asintió mientras se masajeaba la cabeza. Sunny se ruborizó. Era guapísimo. De toda la gente a la que le podría haber asestado un porrazo en la cabeza, tenía que ser él. El chaval le dedicó una sonrisa tranquilizadora.


  —No pasa nada —dijo en igbo—. Sigo consciente.


  Sunny se rio y se apresuró a seguir adelante.


  Había justo cinco asientos al fondo del tren apestoso. El del centro era grande, estaba limpio y parecía un trono con mucho más espacio para las piernas. Estaba claro que era para Anatov. Chichi se dejó caer junto a Sunny, Orlu y Sasha al otro lado del asiento de Anatov. Para sorpresa de nadie, Sasha se pilló el hueco junto a la ventana.


  —Hombres jóvenes y fuertes —gritó el General de Jesús desde la parte delantera del autobús—, necesitamos un empujón.


  Sunny casi se echó a reír. Pues claro, hasta un vehículo que funcionaba con juju necesitaba un empujón para que el conductor pudiera meter el embrague. Unos cuantos hombres se levantaron y salieron, entre ellos Anatov. El General de Jesús se puso tras el volante.


  Empujaron y empujaron, y el tren apestoso empezó a rodar. Al fin, el motor se encendió, soltó unos estallidos y traqueteó. Al mismo tiempo, Sunny oyó otro ruido que se asemejaba más al viento soplando entre la copa de una palmera seca. Se encendieron unas luces azules en las paredes y el techo del vehículo. El ambiente empezó a oler a flores. Sunny estornudó y gimió.


  Ya estaban oficialmente de camino hacia el festival de Zuma.


  Anatov les dijo que se quedarían en el Hilton, el hotel más grande y fastuoso de la ciudad. Hasta uno de los presidentes de Estados Unidos se había alojado ahí. Sunny sólo pudo relajarse cuando Anatov les dijo que Golpe Leopardo pagaba la habitación. Ella apenas llevaba el dinero suficiente para permitirse dos comidas y dudaba de que aceptasen chittim.


  Iba a ser un día muy ajetreado. Primero irían a por su puñal juju. Luego acudirían a la final de lucha libre. Después de eso, Anatov asistiría a la reunión de eruditos llegados de toda África. Tendrían el resto del día y de la noche para ellos.


  —Hay una feria de artesanía durante todo el día y un encuentro de alumnos esta noche —dijo Anatov. Miró a Orlu y a Sasha y sonrió—. Y, como siempre, a las cinco es el partido para la copa de fútbol de Zuma.


  Sunny frunció el ceño. ¿Por qué no la había mirado al decirlo? A ella también le gustaba el fútbol. Y se le daba bien.


  Sus habitaciones estaban en el decimosexto piso del Hilton. Y no sólo eran habitaciones: ¡tenían una suite! Orlu y Sasha compartían una habitación y Chichi y Sunny, otra. La de Anatov estaba un poco más lejos en el pasillo.


  —Salimos dentro de una hora —les indicó. En cuanto se marchó, se miraron y se rieron como locos por la emoción.


  —¡No me puedo creer que esté aquí! —chilló Sunny, tirándose sobre la cama.


  —Este sitio es muy tóxico —dijo Chichi con tono reprobador. Pero se comió una de las chocolatinas que habían dejado sobre sus camas—. Por eso Anatov nos hace quedarnos aquí.


  —Creí que te gustaría.


  —¿Y eso? —le preguntó Chichi con mala cara.


  —Imagínate los libros que venderán en el festival —intervino Orlu. Se sentó en el armario que había junto a la televisión.


  —Seguro que también habrá un montón de tías buenas —dijo Sasha.


  —Habrá más tíos buenos —añadió Chichi, fulminándolo con la mirada—. Siempre hay más chicos.


  —Eh, no te vayas con nadie —la avisó Orlu—. No estamos en casa.


  —Lo mismo te digo —replicó Chichi.


  —Yo soy un chico —dijo Orlu, totalmente en serio, mientras sacaba un libro de su mochila—. Y tú eres una chica. No es lo mismo.


  Chichi resopló con desdén.


  —No lo es —convino Sasha, encogiéndose de hombros—. En fin, Chichi, ven aquí. Mira esto.


  —Bueno, ¿qué te parece? —le preguntó Orlu a Sunny. A su espalda, Chichi y Sasha se habían puesto a susurrar y reírse mientras examinaban el libro de Sasha.


  —Pregúntamelo dentro de unos días —respondió Sunny.


  —Odio este hotel y todo lo que representa —musitó Orlu—. El despilfarro extremo cuando hay gente viviendo en tan malas condiciones justo fuera del hotel es repugnante.


  —No todo está tan mal.


  Orlu sacudió la cabeza. Chichi y Sasha cerraron enseguida el libro y Sasha lo guardó en su mochila.


  —¿Qué estáis tramando? —preguntó Sunny.


  Chichi no quiso mirarla a los ojos.


  —Sasha sólo me está ayudando con… algo. Nada que os interese a ti ni a Orlu.


  —Sunny, ¿vendrás a ese partido conmigo? —preguntó Sasha—. O sea, de fútbol. Como quiera que lo llaméis aquí.


  —Yo también sigo llamándolo fútbol —se rio Sunny—. Es parte de mi identidad estadounidense. Supongo. ¿Crees que podré jugar?


  —Sin duda. Te he visto manejar el balón, tía. Orlu, ¿te apuntas?


  —No, yo os miraré con Chichi.


  —¿Y dejan jugar a las chicas? —preguntó Sunny, insegura.


  —Eso da igual —respondió Sasha—. Tú juegas.


  Se separaron para ducharse y cambiarse. Se vistieron con sus mejores galas. Sasha se había puesto unos vaqueros holgados y una camisa azul de manga corta. Se detuvo para mirar a Chichi, que llevaba una rapa verde brillante y la parte superior a conjunto.


  —Estás genial —le dijo—. Deberías arreglarte más a menudo.


  —Sólo cuando hay motivo —respondió Chichi, pero parecía contenta.


  Sunny se movió intranquila. Sabía que tenía buen aspecto con sus elegantes pantalones azul marino y un top azul con un estampado naranja y amarillo, pero eso le daba igual.


  —Odio arreglarme.


  —A mí no me importa demasiado —dijo Orlu. Llevaba un caftán largo azul claro y unos pantalones a juego—. Pero hay cosas más importantes.


  Los recogió el mismo tren apestoso que los había dejado. Era una décima parte de su tamaño anterior, más pequeño incluso que una furgoneta, y estaba vacío. Había un trono blanco en la segunda fila para Anatov.


  —Eh —dijo Sasha, sentándose detrás del General de Jesús—. ¿Qué música tienes?


  —Si tiene gam-gbam, dim-dim y menea hasta el aire que respiro, ‘tonces de todo —dijo el General de Jesús. Sasha y él entrechocaron las manos y el chico repasó la colección digital del General de Jesús.


  Anatov se sentó en su silla, abrió el periódico del día y empezó a leer. Chichi se sentó a su lado y lo imitó. Orlu y Sunny fueron a la parte de atrás. Al arrancar, Sasha puso música. El General y él siguieron el ritmo sacudiendo la cabeza.


  —Eh —dijo Orlu—. Acuérdate de lo que he dicho sobre lo de ir con cuidado. Chichi sabe apañárselas, pero tú eres nueva, así que sé extracuidadosa.


  —Claro —respondió ella poniendo los ojos en blanco—. Bueno, ¿Chichi y tú vinisteis juntos el año pasado?


  —Sí.


  —¿Tus padres y la madre de Chichi son amigos?


  Orlu frunció el ceño y ladeó la cabeza.


  —Sí…, más o menos. —Bajó la voz—. Las rarezas de Chichi le vienen de su madre. Es una mujer muy muy inteligente. Es asistente de Lechezúcar y una sacerdotisa de Nimm.


  —¿Qué es…?


  —Eligen a las mujeres que se convertirán en sacerdotisas de Nimm al nacer. Ponen a prueba su inteligencia antes de que su madre tenga la oportunidad de abrazarlas. Si superan la prueba, se «venden» a Nimm, un espíritu hembra que vive en la vasta selva.


  —¿Cómo los osu? —preguntó, horrorizada. Eran igbos que se vendían como esclavos a una deidad igbo.


  —Algo así. Las mujeres de Nimm no son parias como los osu. Todas llevan el «Nimm» como apellido y no se les permite casarse nunca. Y rechazan las riquezas.


  —¿Por eso se marchó el padre de Chichi?


  Orlu se rio con amargura.


  —No. Oí que mi madre le contaba a mi tía que era uno de los hombres más egoístas que había conocido en su vida. Aunque no sabía que la madre de Chichi era leopardo. —Hizo una pausa—. Seguro que, de haber sabido que no podía casarse con ella, habría luchado para hacerlo.


  —Oh —exclamó Sunny al darse cuenta de una cosa—. Chichi no es de pura sangre leopardo, ¿no?


  Orlu se encogió de hombros.


  —Nadie es «puro», todos tenemos borregos en nuestra línea espiritual en alguna parte. El caso es que las mujeres de Nimm son un poco… excéntricas. Mis padres son simpáticos con ella, pero no son amigos.


  Guardaron silencio. La música les llegaba desde la parte delantera del tren apestoso.


  —Orlu —dijo Sunny al fin, mirando a Chichi, que leía el periódico—. ¿Qué voy a… hacer?


  —¿A qué te refieres?


  —¿Cómo voy a ocultar todo esto a mi familia durante el resto de mi vida? ¿Quién puede vivir así? Ya es raro. ¿Qué hacen los sujetos independientes?


  —Bueno, para empezar, el pacto que hicimos evita que se lo cuentes a nadie —respondió Orlu. El nudo de confianza, los símbolos sobre el libro y el puñal juju… Parecía que aquello había ocurrido hacía años y no sólo unos meses antes—. No lo sé, Sunny. Pero ¿sabes una cosa?


  —¿Qué?


  —Tienes que averiguar más sobre tu abuela. Sobre todo por tu madre. No heredaste la línea espiritual de tu madre, pero a lo mejor sabe más de lo que crees.


  El mercado de Abuya estaba a unos diez minutos del Hilton. Sunny no esperaba entrar en un mercado borrego, no en ese en concreto. Era el primer mercado africano que había visitado, pocos meses después de que su familia regresase a Nigeria, cuando se habían alojado con su tía, ¡Menudo choque cultural! Los supermercados de Estados Unidos siempre estaban limpios, los precios permanecían fijos y todo era muy estéril. El mercado de Abuya en especial era desagradable, impredecible y llamativo. Sunny se había sentido abrumada por lo que se vendía en el mercado y cómo lo vendían los vendedores. Pero ahora sólo era un mercado más.


  Después de que Anatov le pagase al General de Jesús, fueron directos a la parte más sombreada. Sobre los puestecillos habían montado un techo tosco de tablas de madera.


  —¡La chatarra de un hombre es el tesoro de otro! —anunció un hombre con voz ronca. El Chatarrero.


  Por las pintas que llevaba, se veía de lejos que era mucho más de lo que aparentaba. Era gordo y de baja estatura, y llevaba la cabeza tan rapada que parecía una bola negra de jugar a los bolos. Además, lucía un bigote gris espeso y una larga barba negra salpicada de gris e igual de espesa. Llevaba un anillo de bronce en cada dedo. Su silla acolchada crujía cada vez que se movía.


  El puesto era del mismo tamaño que el resto, de cuatro metros por otros cuatro. Unas mamparas de madera separaban la tienda de otra que vendía utensilios a su derecha y otra con cestas a su izquierda. ¡Pero su puestecillo estaba abarrotado! Un sendero estrecho atravesaba su mercancía. El hombre alzó sus manos regordetas y gritó:


  —¡Eh! ¡Anatov!


  —Chatarrero —saludó este mientras se estrechaban las manos con vigor. Los anillos del Chatarrero tintinearon con fuerza.


  —¿Es esa? —preguntó el hombre, señalando a Sunny. Anatov asintió—. Ah, una albina. —Al sonreír, un hoyuelo apareció en su mejilla izquierda—. Venga, echad un vistazo. Pero no hay nada gratis. No seáis tímidos. Mirad y luego comprad. Pero no toquéis las cosas que no debéis tocar. Sobre todo esas plumas de loro. No sé por qué, pero la gente no piensa. Luego se van a casa y se preguntan por qué lo único que quieren hacer es decir tonterías.


  Sasha, Orlu y Chichi ya estaban rebuscando. Sunny no tenía ni idea de qué no debía tocar. Había tantas cosas… Muchas estaban sobre las mesas, pero también las había por el suelo o colgando de clavos en las mamparas de madera.


  Había cestas, estatuas de ébano y bronce; anillos, collares y tobilleras de diversos metales; pilas de piedras y cristales coloridos; monedas de aspecto antiguo; conchas de cauri del tamaño de su dedo meñique y más grandes que su cabeza; máscaras ceremoniales terroríficas y sonrientes; un bote de un polvo dorado; una montaña de joyas y dagas oxidadas; bolsas de plumas de colores. Una estatua de ébano de casi tres metros de altura, que representaba a una diosa con aspecto adusto, los vigilaba desde la esquina más alejada.


  —Eh, ¿has visto esto? —le preguntó Sasha a Chichi. Los dos se apiñaron alrededor de algo. Aquellas risas de nuevo.


  Sunny se detuvo para observar una máscara que desprendía un olor fétido.


  —Sunny —la llamó Orlu—, aquí están los puñales.


  Estaban amontonados en una caja de cartón desgastada. Algunos tenían joyas en la empuñadura, otros estaban hechos de metal, cobre, bronce o algo semejante al oro. Otro parecía de madera. Y había uno de plástico.


  —¿Cómo voy a… ?


  —¿Eres estadounidense? —preguntó el Chatarrero. De repente, lo tenía al lado.


  Sunny dio un salto.


  —Esto…, sí, algo así. Allí fue donde nací y donde pasé nueve años antes de regresar.


  —¿Quién es el mayor? ¿Él? —preguntó, señalando a Orlu.


  Sunny se encogió de hombros.


  —Sólo unos meses.


  —¿Tus padres nacieron aquí?


  —Sí.


  —Entonces eres de aquí y de allí. Una cosa doble, ¿sabes?


  —Si tú lo dices —se rio Sunny.


  —Lo sé.


  —¿Y eso en qué me convierte?


  —¿A quién le importa? Quieres un puñal juju, ¿no?


  Sunny asintió con una sonrisa. Le caía muy bien el Chatarrero.


  —Cierra los ojos, mete la mano y elige uno.


  Sunny los cerró. Mientras rebuscaba, se cortó con uno de los puñales.


  —¡Ah! —Apartó la mano y abrió los ojos.


  El Chatarrero metió la mano enseguida en la caja.


  —Tenemos un ganador —anunció. El puñal que sacó tenía una mancha pequeña de sangre en la hoja—. Curioso.


  Sunny lo observó fijamente.


  —¿Qué es eso?


  —Oh. Qué raro —observó Orlu.


  —¿Ese es el que te ha elegido? —preguntó Chichi, acercándose.


  —Oh, eso es…, eh, diferente —dijo Sasha.


  Su empuñadura era de una plata suave y sin nada especial, pero la hoja, tan fina como el papel, estaba hecha de un material verde y claro como el cristal.


  —Un hombre del norte me lo dio gratis después de que le comprase otras cosas —explicó el Chatarrero—. Llevaba un velo grueso, así que no le vi la cara. Pero tenía unos bonitos ojos de mujer y una voz muy amable. Siempre se puede juzgar la naturaleza de un hombre por la voz, la de una mujer está más en los ojos. Al grano, aquí tienes tu puñal. Te ha elegido sin trampas.


  »Serán trece cobres.


  Todos ahogaron un grito.


  —¡Eso es una locura! —dijo Chichi.


  Sunny puso mala cara, molesta. Había esperado pagar tres.


  —¿Quieres…?


  —Sé lo que quieres tú y sé lo que te quiere a ti —dijo el Chatarrero—. No negocio con los puñales juju. Ese te ha elegido, así que ningún otro lo hará hasta que ese se destruya. Podría cobrarte mil chittim y tendrías que pagarlos.


  Por suerte, Sunny se había traído veinte chittim de cobre. Sacó trece mientras el Chatarrero pulía el puñal con un paño blanco.


  —Déjame verlo —le pidió Anatov cuando este terminó, Anatov lo sujetó con la punta por delante. Luego examinó la hoja—. Perfecto.


  —Una chica con suerte…, quizá —dijo el Chatarrero, con la mirada fija en Sunny—. Ven aquí y ponlos en esa cesta, bajo la mesa. —Sunny soltó los chittim en la cesta medio llena—. Ven, cógelo.


  Despacio, Sunny agarró el puñal juju. Chilló y casi lo dejó caer. El Chatarrero sonrió.


  —Ah, es lo único que necesito ver, esa mirada.


  —¿Es…, es normal? —preguntó Sunny mientras se observaba la mano y el puñal. Sentía como si su mano y el objeto se hubiesen fusionado. Había leído sobre aquello en el libro sobre puñales juju, pero experimentarlo era muy diferente a leerlo.


  —Sí —dijo Anatov—. Es una sensación que se entiende mejor al vivirla.


  Sunny tocó la punta. Era maravilloso… Lo sintió justo a través del puñal. Dio unos golpecitos en la mesa. Como si lo hiciera con el dedo.


  —Ahora prueba algo —dijo el Chatarrero.


  —Pero no se me dan bien…


  —Llama la música —propuso Chichi—. Es bastante fácil.


  Sunny se acordaba de cómo hacerlo, pero seguía nerviosa.


  —Explícamelo otra vez.


  —Corta hacia abajo, gira la muñeca y luego agarra la funda invisible. Y dentro di las palabras de inicio: «Trae música».


  —De acuerdo —susurró. Cortó el aire con cuidado y giró la muñeca como si atase la funda invisible en un nudo. La funda de juju, fría y húmeda, le cayó en la mano. Sonrió—. Trae música—dijo en inglés dentro de la funda.


  No fue música clásica lo que salió. Era una guitarra rápida y aguda. Música highlife. La canción favorita de su padre de Nyanga Tolotolo. Se rio y sonrió. Miró a Chichi y fue un alivio ver que ella también sonreía. Dos chittim de cobre cayeron a sus pies.


  —¡Ja! ¿Ves? ¡Se paga solo! —gritó el Chatarrero.


  La fuerte música sobresaltó a la gente; la mayoría eran borregos y lo más seguro es que pensasen que salía de una radio escondida en algún rincón del puesto del Chatarrero. Una mujer que pasaba por allí sacudió un poco los hombros y un hombre se marcó unos pasos de baile. Al cabo de unos segundos, la música se apagó.


  —Bien hecho —dijo Anatov.


  —Tu primer hechizo juju con puñal —la felicitó Sasha con unas palmaditas en la espalda—. Eres una mujer nueva.


  —Esto es sólo el principio —comentó Chichi.


  —Toma —dijo el Chatarrero, y le dio una pequeña alubia azul, de la que salía un ruidito. Sunny se la acercó a la oreja. ¡Aquella cosa se reía!—. Me gusta dar un regalito a mis nuevos clientes.


  —Gracias —dijo Sunny, mirando la alubia—. ¿Qué es?


  —Llévatela a casa y ponla debajo de la cama. Espera unos días.


  —¿Cuánto cuesta esto? —preguntó Sasha. Llevaba la concha pulida de una caracola marrón del tamaño de su mano.


  —Mmm. ¿Sabes lo que hace? —preguntó Anatov.


  —Pues claro.


  Anatov y Sasha intercambiaron una mirada.


  —Un cobre y una plata —dijo el Chatarrero.


  —¿Qué te parece un cobre? —regateó Sasha.


  —Vendida.
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  LA ROCA ZUMA


  El tren apestoso aún tenía que recorrer unos cuantos kilómetros, pero Sunny ya podía ver la roca Zuma. Mediría unos seiscientos metros de altura, el tamaño de un campo de fútbol, y era tan negra como un descomunal trozo de carbón. En el centro había lo que aparentaba ser una cara blanca gigantesca y tosca.


  La madre de Sunny la había llevado a verla durante su primera visita, hacía tres años. El hombre que les hizo el recorrido dijo que se creía que la roca Zuma contaba con poderes místicos. Al parecer, cualquier persona que la escalara o se acercase demasiado no volvería a ser vista jamás.


  Ajasco, la sede leopardo de Abuya, estaba situada justo a los pies de la roca, escondida de los borregos por un juju antiguo y potente. Ahí era también donde se celebraba el festival. Ahora el mito de la roca Zuma cobraba sentido para Sunny.


  A un kilómetro y medio del sitio, giraron por una carretera estrecha. Las personas que caminaban por ella tuvieron que apartarse a un lado para evitar que las atropellasen. La mayoría iban vestidas con distintos atuendos tradicionales, pero algunas llevaban también vaqueros, pantalones y vestidos.


  Cuando el festival apareció ante ellos, Sunny no estaba segura de si debía sorprenderse por su grandeza absoluta o por la roca Zuma. El terreno del festival ocupaba lo mismo que siete campos de fútbol y estaba cubierto en parte por la sombra de la roca en la otra parte de la autovía. Gracias al monolito, los transeúntes no habrían visto el festival ni con el potente juju que lo ocultaba.


  —¿Por qué Zuma Ajasco no es la sede de África occidental, en vez de Golpe Leopardo? —En cuanto las palabras salieron de su boca, Sunny quiso retirarlas. Lo que fuera con tal de evitar la mirada que le lanzó Anatov.


  —En 1991, se estableció que Abuya fuera la capital de Nigeria en vez de Lagos. Ahora los eruditos de Zuma Ajasco creen que Abuya también debería convertirse en la sede central leopardo de África occidental en lugar de Golpe Leopardo —explicó—. Gilip… Tonterías. Golpe Leopardo lleva siendo Golpe Leopardo durante más de un milenio. Trasladarlo trastornaría todo lo que apreciamos.


  Hizo una pausa. Cuando prosiguió, parecía menos enfadado:


  —Quiero que lo sepáis ahora, antes de que entréis de forma oficial en la extravagancia de Zuma Ajasco. La idea de lo que es apropiado y respetable difiere entre los eruditos. La gente es como el resto del mundo, pero los eruditos son los líderes. Si están podridos, las cosas pueden ir muy mal.


  »Zuma Ajasco sólo tiene dos eruditos. Reconoceréis a Madame Koto en cuanto la veáis. Os la presentaré si surge la oportunidad. Seguro que la veréis, es una descendiente de la antigua línea de los Hombres Altos. También es bastante… amplia. La gente dice que toma comidas de cinco platos cuatro veces al día. Se cree que, en secreto, es la propietaria de una de las empresas más grandes de petróleo del mundo, pero nadie sabe cuál. Cuando la veáis, estará rodeada de hombres muy atractivos, y no está casada con ninguno. Se niega a casarse por principios.


  »Luego está Ibrahim Ahmed. Tendrá unos ciento doce años, pero parece que haya vivido más de trescientos. Tiene quince esposas, posee una mansión con ciento cincuenta habitaciones que cambia de forma y localización cada cinco meses, y se rumorea que trabaja con iraquíes para romper el plano físico entre la Tierra y Júpiter. También se dice que ha cenado muchas veces en la Casa Blanca con distintos presidentes estadounidenses. Gana dinero con el petróleo. ¿Veis el problema?


  Sunny lo veía. No parecían eruditos leopardos, quienes, en teoría, deberían vivir según la filosofía de la modestia y sólo debían interesarse por los chittim y el bienestar de la gente.


  —¿Esos idiotas han aprobado el cuarto nivel? —Sasha parecía escéptico.


  —Oh, esos dos no son idiotas —dijo Anatov—. No, no, no. Y sí, han superado el cuarto nivel. Son capaces de grandes cosas, pero potencial no equivale a éxito.


  El General de Jesús aparcó el tren apestoso en la entrada del festival, señalizada por un arco rojo de madera, y todos bajaron.


  El arco era enorme y estaba tallado para que se asemejara a unas plantas trenzadas… Pero, cuando soplaba brisa, las plantas de madera se mecían con ella. Merodeando sobre la cima del arco había un leopardo de madera de tamaño real. Inspeccionaba a todos los que entraban. A veces se sentaba, se estiraba y hasta gruñía. Aunque sobre todo se agazapaba y observaba.


  —Vigila en busca de borregos —dijo Anatov—. Uno de los eruditos de Camerún trajo esa gran pieza de juju para el festival.


  Sunny se sentía mareada. ¿Qué hacía esa cosa cuando detectaba a un borrego? Aunque fuera de madera, parecía muy vivo. Y hambriento. Ella no era un leopardo de pura sangre. ¿Olería la borregosidad en su piel? Se acercó todo lo que pudo a Anatov. Notaba las piernas como mandioca hervida. Pasaron por debajo del arco. El leopardo los observó con intensidad todo el tiempo, sobre todo a ella.


  —Me está mirando —le susurró a Chichi.


  —A lo mejor cree que estás sabrosa —se rio.


  Sunny le sostuvo la mirada al pasar. El leopardo gruñó desde las profundidades de su garganta. Se dio la vuelta para mirarla una vez que estuvieron al otro lado. Pasaron unos minutos hasta que Sunny dejó de esperar que aquella cosa saltara entre la multitud para despedazarla.


  El terreno del festival estaba pavimentado con adoquines y, desde tres escenarios diferentes, sonaba highlife, hip hop y jazz. En las casetas se vendían comida y souvenirs y había toneladas y toneladas de gente. Sunny oyó más de cincuenta lenguas distintas. Vio a un grupo de niños rodeando a un hombre que afirmaba haber ido a la luna, una tienda enorme con una cruz en la parte delantera que rezaba: LA SOCIEDAD LEOPARDO DEL SEÑOR y otra donde oyó a cientos de personas leyendo el Corán.


  La gente usaba juju para encenderse cigarrillos, empujar cochecitos de bebé y bloquear el humo de los fumadores (ese tenía que aprenderlo). Hasta vio a unos niños pateando a una tungwa. Mientras flotaba a unos centímetros del suelo, se retaron entre ellos para darle patadas. La bola de piel marrón al final explotó sobre un niño poco afortunado y los demás se rieron y lo señalaron.


  —Vamos a por algo de comer —dijo Anatov. El combate de lucha libre no empezaba hasta dentro de cuarenta y cinco minutos.


  La comida era la de siempre, y Sunny dio gracias por ello. Pidió un gran cuenco de sopa de okra y garri y una botella de Fanta. Picaba, estaba especiado y bueno. Pero, sentada en la mesa con los demás, esa sensación de estar fuera de lugar volvió a asaltarla. De repente, sintió claustrofobia, hundiéndose en lo desconocido y lo impredecible.


  —¿Dónde está el baño? —preguntó mientras se limpiaba las manos con una servilleta.


  —Al otro lado de la caseta —dijo Chichi, señalándolo.


  Sunny se levantó antes de que Chichi pudiera decir nada de acompañarla. Necesitaba un momento a solas. Había mucha cola. Intentó contener las lágrimas. Aun así, era mejor derramar unas cuantas lágrimas inofensivas que buscar pelea o romper cosas. Pasó por delante del baño y salió a un campo abierto de hierba seca. Tras cerciorarse de que no había nadie cerca, se echó a llorar.


  —Disculpa, ¿estás bien? —le preguntó alguien en inglés con un acento extraño.


  Cuando miró a un lado, se sobresaltó. Y entonces quiso gritar un poco más. Más cosas raras. El hombre no sólo era alto: parecía un árbol humano. Mediría unos dos metros. Llevaba un caftán largo y amarillo con un bordado muy recargado en el cuello y unos pantalones del mismo color. Tenía la piel muy oscura, como algunos de los granjeros de ñame que se pasaban todo el día bajo el sol.


  Sunny se lo quedó mirando. En vez de molestarse, el desconocido sonrió. Fue la sonrisa más brillante y cálida que había visto nunca, y no pudo evitar devolvérsela. El hombre le ofreció un pañuelo amarillo.


  —Gracias —dijo Sunny, observándolo—. ¿Está seguro? Yo…


  —Mi regalo para ti —respondió él con su preciosa sonrisa.


  Sunny se sonó la nariz y luego miró al hombre. Supuso que le debía una explicación, pero lo único que pudo decir fue:


  —Yo… soy un sujeto independiente. —Se sentía muy tonta.


  —Oh, ya veo —respondió él, comprensivo. Colocó los brazos detrás de la espalda y contempló el campo. Sunny siguió su mirada, se enderezó y también puso las manos en la espalda. El hombre tenía un aura que decía: «Todo lo que hago está bien».


  —Lo descubrí hace sólo dos meses. Mi profesor me ha traído aquí con mis otros, eh, compañeros de clase.


  —¿Quién es tu profesor?


  —Anatov. El Defensor de las Ranas y de Todas las Cosas Naturales.


  —¿Aún usa ese título? —se rio—. El hermano Anatov se lo ganó hace años cuando llegó por primera vez a Nigeria desde Estados Unidos. No dejaba de hablar sobre que era vegetariano y que las ranas eran los termómetros de la Tierra. Lo conozco bien. Un buen tipo. Así que eres de Golpe Leopardo.


  Sunny asintió.


  —Bien, déjame decirte una cosa —añadió el hombre—. Ahora estás metida hasta el cuello en la sociedad leopardo. La parte buena es que ya no puedes meterte más. A veces lo mejor es saltar. Y entonces, después del primer susto, puedes lidiar con cualquier cosa.


  —Ya —respondió Sunny, limpiándose los ojos de nuevo—. Yo… también me he comprado el puñal juju hoy.


  —Eso es maravilloso —reconoció el hombre, mirándola desde arriba—. Úsalo bien y con verdad. Hay cosas más preciadas en la vida que la seguridad y la comodidad. Aprende. Te lo debes a ti misma. A todo esto. —Señaló a su alrededor—. Ya te acostumbrarás con el tiempo.


  Le dio una palmadita en la cabeza y se alejó. Sunny abrazó el pañuelo contra su pecho. Sólo cuando se dio la vuelta se fijó en la multitud que se había reunido para observarlos.


  Sus asientos para el combate eran muy buenos.


  En cuestión de una hora, el campo abierto se había llenado de filas y filas de sillas plegables. Había una amplia zona en el centro para el combate. Unos minutos después, todas las sillas estaban ocupadas. Parecía que todo el festival estaba allí.


  Se sentaron en una sección especial en la parte delantera izquierda dedicada a los eruditos y los estudiantes de su elección. De camino a sus asientos, Anatov les presentó a Madame Koto. La había descrito a la perfección. En altura, la mujer no era rival para el hombre con el que Sunny había hablado antes. Pero, mientras que él era delgado como un palo, Madame Koto era muy muy gorda. La rodeaban tres hombres muy atractivos; cada uno de ellos llevaba un traje de diseño caro y una sonrisa engreída. Trataban a Madame Koto como su reina.


  —Encantada de conoceros —dijo con arrogancia después de examinarlos a los cuatro. Luego se dirigió a su asiento con sus tres hombres detrás. Dos chicos y dos chicas, sus estudiantes al parecer, también la siguieron. Miraron a Sunny, Chichi, Sasha y Orlu con mucho interés, pero Madame Koto no los presentó.


  Lechezúcar también estaba allí, sentada con un grupo de hombres muy ancianos cerca de la parte trasera de la sección especial. Mantenían una animada charla y no parecían interesados en absoluto en el combate de lucha libre. Todos dejaron de hablar cuando vieron que Anatov traía a Sunny, Chichi, Sasha y Orlu a saludarlos. Los ancianos no les devolvieron el saludo y, en cambio, los miraron como si les hubieran salido alas.


  Ese día, Lechezúcar llevaba un vestido color crema al estilo europeo, largo y sedoso, y varias pulseras del mismo color que repiqueteaban cuando movía los brazos.


  —Chichi, Sasha, Orlu. Es un gran placer conoceros al fin.


  A Sunny sólo le dedicó una mirada severa antes de seguir adelante. Y ella se sintió como una bayeta sucia.


  Los ancianos salieron por fin de su trance de observación y se presentaron, Lechezúcar tuvo que interpretarles. Venían de Costa de Marfil y Liberia.


  —¿Cuántos idiomas habla Lechezúcar? —le preguntó Sasha a Anatov cuando se sentaron.


  —Al menos diez. Puede que más.


  —¿Y tú?


  —¿Quién sabe? ¿Quién lleva la cuenta?


  —¿Dónde están Taiwo y Kehinde? —inquirió Sunny.


  —En casa, claro —respondió Anatov—. Alguien tiene que defender el fuerte.


  Había unos cuantos estudiantes con sus profesores, algunos de la edad de Sunny, pero muchos eran mayores. Un chico, un alumno de un erudito de Ghana, conocía a Chichi y a Orlu.


  —Cuánto tiempo —dijo.


  —No el suficiente —replicó Chichi.


  —Te venceré esta noche —le dijo el chico, señalándola,.


  —Tendrás que intentarlo, ¿sabes? Las palabras se las lleva el viento —respondió Chichi con tono juguetón, pero Sunny detectó una amenaza auténtica detrás de sus palabras—. Oh. Estos son mis nuevos compañeros de clase, Sunny y Sasha. Ya conoces a Orlu. Sunny, Sasha… Este, por desgracia, es Yao.


  Yao y Sasha se examinaron de arriba abajo. «Tensión instantánea entre estos dos», pensó Sunny.


  —¿Sasha no es un nombre de chica? —preguntó Yao con una sonrisita engreída.


  —¿Te conozco? —dijo Sasha—. Porque está claro que tú a mí no me conoces.


  —Ah, estadounidense.


  —¿No se me nota, tarado?


  —Vale, ya está bien —intervino Anatov, empujando a Yao hacia su profesor—. Guárdate eso para el encuentro de esta noche.


  —¿Quién narices es ese? —le preguntó Sasha a Chichi, sorprendido aún por el descaro de Yao.


  —Ya te he hablado de él —respondió Chichi—. Acuérdate de lo que comentamos.


  —Oh, entiendo. Vale, pues luego.


  Chichi asintió.


  —¿Qué habéis hablado? —preguntó Orlu. Chichi y Sasha sólo se echaron a reír—. Uf, la cosa se va a desmadrar. Lo presiento.


  Una mujer con aire regio entró con brío en el campo. Sacó su puñal juju y Sunny casi chilló de espanto cuando se lo pasó por el cuello. Luego se acordó de dónde estaba. No hubo sangre, ni siquiera un corte.


  —Me llamo Mballa y seré su comentarista en este precioso día —dijo la mujer con la voz muy amplificada—. Bienvenidos a la ducentésima cuadragésima sexta final internacional de lucha libre de Zuma. Tengan en cuenta a nuestros patrocinadores, que han incluido jujus de patrocinio en los asientos. Recuerden sus nombres cuando acudan a nuestros proveedores para saciar ese antojo misterioso. Y, por supuesto, demos las gradas sobre todo a los propietarios de Abuya, Madame Koto e Ibrahim Ahmed por hacer esto posible.


  «Todos sabemos que los finalistas de este año han recorrido un largo camino para llegar aquí. Cada uno cuenta con cincuenta victorias invictas y los dos han aprobado las siete tareas de la biblioteca Obi. ¡Son dos hombres con gran talento, o!


  El público coreó lo que dijo la mujer a continuación:


  —Esta es la prueba final de cerebro y músculo, ¡así que dejemos que lo muestren y lo demuestren!


  Todo el mundo irrumpió en aplausos, gritos y vítores. La gente estampaba los pies en el suelo y alzaba los puños al aire. Luego empezaron los tambores. Sunny miró a su alrededor. No vio a nadie tocándolos.


  —Estos dos guerreros son los mejores que ofrece África occidental —dijo Mballa con aire dramático—. Amables, generosos, afectuosos, leales. Ambos darían su vida por África sin pensar. Ambos saben cuándo deben levantarse y luchar. Ellos son lo que más teme la sociedad occidental.


  »¡En este lado, desde Burkina Faso, llega Saaaaaayé!


  La multitud estalló en ruido cuando Sayé, un hombre musculoso, de piel oscura y de unos cuarenta años, entró trotando y saltando por la arena. Orlu se inclinó hacia Sunny.


  —¿Ves esa manga de cuero que lleva? —le dijo al oído.


  Ella asintió.


  —Cuando era joven, lo atropelló un coche y tuvieron que amputarle el brazo.


  —¿Lleva un brazo falso?


  —Es más complicado que eso —explicó Orlu—. Nació con una… habilidad rara que sólo descubrieron después del accidente.


  —¡En este lado —prosiguió la comentarista—, del país de Mali, llega Miiiikniiiikstiiiic!


  La multitud volvió a gritar cuando un hombre negro muy muy alto entró. Sunny lo reconoció: era el hombre con el que había hablado hacía una hora. ¡Normal que hubiesen atraído una multitud!


  —Miknikstic puede ver el futuro cercano —le dijo Orlu al oído—. Unos cinco segundos por delante. ¡Sabrá todos los movimientos de Sayé antes de que los haga! Es lo más igualado que he visto nunca.


  —Pero si esos dos hombres son tan buenos, ¿por qué pelean entre ellos? —preguntó. Orlu la mandó callar sin más.


  —Es una antigua tradición de los leopardos en África occidental. —Fue lo único que dijo.


  Sunny se recostó en su asiento. Al menos sabía a quién iba a animar.


  Los contrincantes se pusieron uno delante del otro y se estrecharon la mano efusivamente.


  —Las reglas —continuó Mballa. Hablaba más para el público que para los competidores—. La primera. Permaneced en la arena todo el tiempo. La arena acaba a seis metros por encima del suelo. La segunda. Sólo podéis usar vuestras habilidades naturales: nada de polvos, sustancias, puñales jujus, etcétera. La tercera. Es cuerpo a cuerpo. Sea cual sea vuestra habilidad, la pelea debe permanecer así. Ninguna manipulación mental o espiritual será usada contra vuestro oponente. Los poderes que os velan decidirán qué recibe el ganador. Buena suerte y que Alá os ayude.


  Tiró algo semejante a una piedra negra plana y abandonó la arena enseguida. Se sentó en la parte delantera, a dos filas de donde estaban ellos.


  Los dos hombres se estaban cercando; Miknikstic se agachaba y Sayé se movía de lado. Los tambores tocaban un ritmo constante. Los hombres se lanzaron el uno contra el otro. Cuando sus cuerpos colisionaron, la multitud profirió un: «¡Búa!».


  Se agarraron por los hombros; sus músculos se flexionaban al intentar tirar al otro al suelo. Pero, como Orlu había dicho, estaban igualados. Se agarraban, se soltaban y se volvían a enganchar. La manga de cuero de Sayé iba abultándose más y más a medida que la pelea se intensificaba. Miknikstic empujó a Sayé, que se detuvo y agarró la cremallera de su manga. La abrió.


  —¡Y ahora empiezan! —anunció Mballa—. Miknikstic se agazapa mientras Sayé se prepara para darle lo peor.


  La cremallera se enganchó un poco en la manga de Sayé, que bajó la mirada, pero incluso antes de eso Miknikstic ya estaba en marcha: se movió con rapidez hacia un lado y arremetió contra él. Este apenas se había arrancado la manga cuando Miknikstic le propinó un fuerte puñetazo en la cabeza.


  —¡Bua! —gritó el público.


  —¡Mirad eso! —exclamó Sasha, poniéndose de pie.


  Sunny quería cerrar los ojos. Pero no lo hizo. Sabía que daba igual lo que ella hiciese: la pelea continuaría.


  Sayé se tambaleó unos pasos y cayó. Todo el mundo entre la multitud se levantó y se echó a gritar.


  —¡Levántate, o!


  —¡Maravilloso!


  —¡Chineke!


  —¿Por qué aposté por él?


  —¡Alá te protegerá! ¡Pero sólo si te levantas!


  —¡Usa tu brazo fantasma, idiota!


  Miknikstic no se puso a pavonearse y a hablar mal como hacía Mohammed Ali en la tele. Ni tampoco escupió a Sayé, gesticuló, se burló, se golpeó el pecho o se rio, como hacían en la lucha libre profesional. En cambio, se quedó de pie junto a Sayé, observándolo, mientras esperaba a que se levantase o se rindiese.


  Sayé se levantó poco a poco. Miknikstic estaba listo. Vería lo que estaba a punto de ocurrir, pues hizo todo lo que pudo para bloquearlo.


  —¡Oh, Dios mío! —gritó Sunny cuando vio el brazo derecho de Sayé. Parecía estar hecho de una sustancia azul entre agua y bruma. Al principio tenía la forma de un brazo, pero cuando Sayé se precipitó hacia Miknikstic, cambió y se transformó.


  Miknikstic alzó los brazos para bloquearlo, pero aquello siguió cambiando de forma. Se dividió en dos. Miknikstic se lanzó a un lado. El brazo de Sayé no le acertó en la cabeza por menos de un centímetro. Miknikstic se cayó y enseguida se puso en pie.


  —Creo que voy a vomitar —murmuró Sunny. Acababa de hablar con Miknikstic y ahora estaba ahí luchando por su vida. Con lo amable que había sido con ella.


  Sayé asestó un puñetazo que envió a Miknikstic por los aires y el público se alzó de nuevo. Sunny se apretó los lados de la cara con las manos.


  —¡No, no, no!


  —Ha sido un golpe duro. ¿Está muerto? —preguntó la comentarista—. No. Sigue moviéndose. Miknikstic se está levantando. Ha escupido un diente. Se sacude.


  Sunny cerró los ojos y se metió los dedos índices en las orejas para bloquear las alegres descripciones de la comentarista. Estuvo así unos minutos durante los cuales se oía a sí misma respirar y el ruido apagado del público.


  —Vale —se dijo al fin. Con los oídos tapados, su voz sonaba muy alta—. Nos iremos a casa después de esto, así que… asúmelo. Aunque duela. Miknikstic estaría orgulloso.


  Poco a poco, abrió los ojos. Cuando vio a los dos contrincantes, se le nubló la vista por las lágrimas. Estaban sangrando copiosamente y ninguno se rendía. Sunny miró a la gente que la rodeaba. Era como si se hubieran convertido en leopardos de verdad, leopardos que olían la sangre. Gritaban y reían y animaban, con la nariz, la boca y los ojos abiertos de par en par, para intentar asimilarlo todo de todas las formas posibles.


  Las únicas personas que parecían tranquilas eran los eruditos, sentados tiesos, aplaudiendo de tanto en tanto. Anatov había dejado de levantarse cada vez que Sayé o Miknikstic caían. Su semblante permanecía adusto y duro. Sunny, Sasha, Orlu y Chichi eran los únicos estudiantes que ya no disfrutaban del espectáculo. Chichi fruncía el ceño. Orlu tenía una mirada vacía y estupefacta. Sasha parecía enfadado y observaba con furia a la comentarista cada vez que uno de los contrincantes caía, como si esperase que ella detuviera aquello.


  Miknikstic peleaba con el brazo de Sayé, que seguía huyendo fuera de su alcance. Una parte de él se extendió lejos de Miknikstic y le asestó un puñetazo en el pecho. Miknikstic se dobló, pero no cayó al suelo. Se limpió la sangre de la cara. Sayé aprovechó ese momento para escupir un diente.


  De repente, el rostro de Miknikstic onduló.


  —¿Qué demonios…? —Fue lo único que pudo decir Sunny.


  Su cara se había convertido en una máscara cuadrada de madera. Parecía un robot…, un robot hecho de madera. El público gritó, conmocionado.


  —Ay, Dios —dijo Chichi, apartando la mirada.


  Sayé también trajo su cara espiritual: el rostro de un león hecho de piedra gris.


  —Y ahora ya van al grano —dijo Mballa—. Fluye la sangre y los seres auténticos emergen. No aparten la mirada, señores. Estamos ante dos hombres nobles y abnegados de verdad, o.


  Se lanzaron el uno contra el otro de nuevo. Pero, en esa ocasión, sus yoes espirituales tomaron la iniciativa. Miknikstic cargó hacia delante y Sayé saltó. Miknikstic lo esquivó, rodó a su alrededor y le agarró el brazo. Tiró. Hubo un fuerte ¡clac! cuando le dislocó el brazo bueno a Sayé, que soltó un tremendo rugido, rodó encima de Miknikstic y con su mano fantasma atravesó el pecho de Miknikstic.


  El silencio se desplomó sobre la multitud. Sunny se llevó la mano a la boca.


  Miknikstic cayó de rodillas, chorreando sangre. Sunny soltó un gemido, las lágrimas anegaron sus ojos. Se las limpió.


  Miknikstic le murmuró algo a Sayé y luego cayó al suelo. Estaba muerto.


  Empezó a llover chittim en la arena. Mientras caían, Sayé enderezó el cuerpo de Miknikstic. No les golpeó ningún chittim. Sunny nunca olvidaría ese tintineo metálico. Cuando los chittim cesaron, Mballa, la comentarista, encontró la voz, que se quebró al decir:


  —Inclínense ante el ganador de este año de la final internacional de Zuma de…


  Miknikstic se levantó de repente. Alzó la mirada al cielo mientras unas alas de plumas marrones se le desplegaban en la espalda. Se agazapó y saltó, lanzándose hacia el cielo como un cohete.


  —¡Oh, bendito sea Alá! ¡Qué gran pelea la de hoy! —gritó Mballa—. ¡Hemos sido testigos de cómo otro concursante caído en combate se ha convertido en un ángel guardián! ¡Un aplauso para nuestro nuevo campeón, Sayé, y san Miknikstic! ¡Oh, esto es maravilloso! ¡Maravilloso! ¡Ah-ah! —Se puso a aplaudir. Toda la multitud pudo oír sus sollozos quedos porque se había olvidado de su voz amplificada.


  —¡Quiero irme a casa! —gritó Sunny, levantándose. Anatov estiró el brazo y la agarró por el cuello de la camisa—. ¡Vámonos! ¡Lo odio, odio todo esto! ¡Estáis locos!


  Chichi se miraba los pies. Sasha estaba furioso. Orlu le agarró la mano a Sunny. Anatov la soltó. Orlu la abrazó con fuerza y ella se echó a llorar sobre su pecho.


  —Que no se mueva de aquí —indicó Anatov—. Tengo que ir con el resto de eruditos.


  Aún agarrada a Orlu, Sunny observó cómo Anatov se reunía con los demás eruditos en la arena. Una mujer llegó corriendo y gritando. Otra mujer, alta y con largas rastas, la seguía despacio.


  —Damas y caballeros, esta es Sankara, esposa de Sayé y arquitecta de la ciudad leopardo de Zerbo. Y esta es Kadiatou, esposa de san Miknikstic y guerrera de las Mujeres de los Acantilados —dijo Mballa—. Un aplauso, por favor.


  La multitud, estalló en aplausos cuando Sankara rodeó a Sayé con los brazos y se puso a limpiarle el rostro ensangrentado con su ropa. Kadiatou, la esposa de Miknikstic, se quedó allí de pie, en medio de la arena, contemplando el cielo.


  —Ahora los eruditos ayudarán a curar a Sayé, así que no se preocupen por nuestro campeón. Se pondrá bien. El combate ha terminado —anunció Mballa sin aliento—. Espero que hayan disfrutado del espectáculo. —Se pasó de nuevo el puñal juju por la garganta y luego se sentó.


  Observaron cómo los espectadores se marchaban, hablando llenos de emoción sobre el combate. En la arena, los eruditos habían rodeado a Sayé, tumbado en el suelo. Sunny no podía ver qué le estaban haciendo exactamente. La esposa de Miknikstic estaba en medio de la arena, con la mirada fija en el cielo. Nadie la consoló ni le dio la enhorabuena.


  Sunny se separó de Orlu y, sin decir nada, apartó unas cuantas sillas.


  —¿Qué haces? —le preguntó su amigo.


  Sunny entró de un salto en la arena y corrió todo lo rápido que pudo. Pasó junto al grupo de eruditos que rodeaban a Sayé. Murmuraban y algo revoloteaba por ahí. Sunny se centró en la esposa de Miknikstic. De cerca era mucho más alta. Llevaba un vestido largo hecho del mismo material amarillo que el traje Miknikstic y se había atado las rastas con una tela a conjunto. Sunny se acercó a ella. Podía oler el aceite perfumado de la mujer, como a flores de jazmín.


  —Perdone, señora…


  —Ya no soy señora de nadie —dijo, dándole la espalda a Sunny.


  —Lo siento.


  —Siempre supo en qué se convertiría. Lleva soñándolo desde que era un bebé. Pero no sabía que ocurriría tan pronto.


  Sunny sintió como si estuviera abusando de la pena de la mujer.


  —Yo… conocí a su marido justo antes del combate —se arriesgó a decir—. Soy un sujeto independiente, pero me enteré hace apenas unos meses y aquí estoy. Estaba triste porque me sentía abrumada, —Hizo una pausa—. Él me vio y… habló conmigo para hacerme sentir mejor. Me dio esto. —Alzó el pañuelo amarillo. La esposa de Miknikstic no se dio la vuelta—. Sólo quería decirle que le estoy muy agradecida.


  Silencio. Sunny se giró para marcharse.


  —Espera —dijo Kadiatou, volviéndose hacia Sunny. Tenía una nariz ancha, ojos redondos y dos garabatos tatuados en cada mejilla. Llevaba brazaletes gruesos de metal en las dos muñecas—. Gracias. Mi marido era una buena persona, pero él elegía con quién hablar. —Entrechocó los dos brazaletes, que produjeron una gran chispa azul—. Tienes también mi bendición. —Alzó la cabeza de nuevo hacia el cielo.


  Sunny se apresuró a reunirse con Orlu, que la esperaba a unos metros de distancia.


  —¿Lo has conocido? —preguntó.


  —Sí, cuando he ido al baño.


  Pasaron junto al sitio donde seguía tumbado Sayé. Gruñía y su esposa lloraba.


  —¡Todo irá bien, todo irá bien, mi amor! No te muevas.


  —Se pondrá bien —dijo Anatov, reuniéndose con ellos.


  —Ahora entiendo por qué mis padres nunca me han traído a ver esto —dijo Orlu.


  —Este ha sido bastante… accidentado.


  —¿Por qué no lo han detenido? —preguntó Sasha.


  —Porque la vida no es así —respondió Anatov—. Cuando las cosas se ponen feas, nada se detiene hasta que tú acabes con ese mal… o hasta que mueres. —Hizo una pausa—. Es una lección importante para todos vosotros. Por eso os he traído aquí. Por eso os estáis quedando en ese hotel. Mirad a vuestro alrededor, escuchad y aprended. Esto no son unas vacaciones. Dentro de un mes, os enfrentaréis a algo tan feo como a lo que se han enfrentado esos dos hombres esta tarde.
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  LA COPA DE FÚTBOL


  Después de que Anatov se marchara a la reunión, tenían libre hasta las once de la noche. Había cosas que comprar, la posibilidad de un partido de fútbol y un encuentro para los estudiantes. Pero acababan de presenciar una muerte. Y, luego, algo que iba más allá de la muerte. Regresaron a la misma caseta en la que habían comprado la comida y pidieron unos vasos de un vino de palma muy suave y dulce. Era e! único tipo de alcohol que vendían a los menores de edad. Los cuatro se sentaron en un silencio melancólico y fueron bebiendo a sorbos sus bebidas.


  —Vamos a animarnos un poco —dijo Chichi de repente—. Venga. Estamos en Abuya sin padres. ¡Apenas son las dos!


  Le pellizcó el muslo a Sunny y, al cabo de un momento, esta sonrió.


  —Vale, vale —respondió, y apartó la mano de Chichi.


  —Tío, este sitio es un locurón —dijo Sasha, mirando a su alrededor. Alguien se había subido a una caja para cantar a pleno pulmón una canción en árabe. Un hombre caminaba sobre unos zancos de metal de un rojo brillante e intentaba hacer reír a los niños. Un grupo de ancianas y ancianos estaban en una mesa charlando mientras tiraban las cartas—. Seguro que nos podemos meter en algo sólo con echar un vistazo. ¿Dónde está la feria esa?


  —Por allí —dijo Orlu, y señaló hacia donde estaba el hombre con zancos—. Y no nos vamos a «meter» en nada mientras estemos aquí.


  —Macho, relaja —replicó Sasha, molesto.


  Un chaval de unos nueve años pasó junto a su mesa.


  —¿Alguno quiere jugar en el partido de fútbol? —Habló sólo para Orlu y Sasha.


  —Sí —respondió Sasha—. Apúntame en la lista. Me llamo Sasha. —Señaló a Sunny—. Apúntala a ella también.


  El niño frunció el ceño.


  —No creo que…


  —¿Qué es lo que no crees? —preguntó Sasha. Se inclinó de forma amenazadora hacia el chaval, que parecía debidamente asustado.


  —Bueno…, es una chica.


  —¿Y?


  —Y él, ¿qué? —dijo el chaval, señalando a Orlu—. El sí que puede jugar.


  —No, macho —insistió Sasha—. Apunta el nombre de ella. Si te preguntan, tú di que es un tío. Mi nombre es de chica y soy un chico. Se llama Sunny, ¿me has oído? Nosotros nos ocuparemos de las consecuencias en su momento, tú no.


  —V-vale —aceptó el chico, y apuntó a Sunny en la lista.


  —¿Cuándo es el partido? —preguntó Sasha.


  —Dentro de una hora. —Metió la mano en su morral—. Aquí tenéis los uniformes. Estaréis en el equipo verde.


  —¡Guau! —chilló Sunny cuando el chico se marchó—. ¡Qué ganas!


  Los dos fueron a unos baños públicos a cambiarse. Sunny se alegró de quitarse su ropa elegante y sus pendientes. Por suerte, iba con sandalias; si hubiese llevado zapatos de vestir, tendría que haber ido a jugar descalza. Corrió hacia Orlu y Chichi y dio una patada en el aire como si estuviera marcando el mejor gol del mundo.


  —¡Goooooooooool! —gritó—. Espero que me dejen jugar.


  —Sasha los espantará para que te dejen —dijo Chichi con confianza.


  —O puede que no —replicó Orlu—. Los chicos con los que jugarás serán mayores. He visto ese partido de fútbol. Improvisan, pero son brutales.


  —¿Qué quieres decir con lo de «brutal»? —preguntó Sunny con el ceño fruncido.


  —No es como la lucha libre —se apresuró a aclarar Orlu—. Brutal como un buen partido de fútbol.


  Sunny se relajó un poco y se encogió de hombros.


  —Voy a jugar. Me da igual.


  —Pues claro —asintió Sasha. Tiró su ropa enrollada en el banco y se sentó.


  —Bueno, yo me muero de ganas —comentó Chichi—. Nunca le he visto jugar.


  —Nunca he jugado de verdad. —Sunny sonrió—. O sea, he jugado con mis hermanos, pero sólo después del anochecer. Llevo años con ansias de jugar. Me da igual que sea contra chicos o si me ponen como defensa. Quiero estar ahí.


  —Oh, no vas a ser nuestra defensa —dijo Sasha—. Hemos jugado un poco. Tienes un manejo de los pies y una puntería bestial. Estarás como delantera centro.


  —¿Delantera centro? —exclamó, y luego se rio—. Por favor. Nunca me…


  —Tú deja que lo arregle yo —propuso Sasha—. Sólo tienes que demostrar que tengo razón.


  Sunny y Sasha decidieron correr un poco a modo de calentamiento y ver si podían reunirse con los otros jugadores.


  —Nosotros vamos a ver algunas tiendas —dijo Chichi—. Os vemos en el campo.


  Orlu entrechocó y estrechó la mano de Sunny y luego hizo lo mismo con Sasha.


  —Portaos bien.


  El partido era en el mismo campo que la lucha libre. A Sunny no le entusiasmaba la idea de jugar al fútbol en un sitio donde acababa de morir una persona. Aun así, cuando llegaron, ya habían quitado todo lo del combate y era como si no hubiese pasado nada. Un chico caminaba alrededor de las porterías para inspeccionar las líneas frescas y blancas.


  —Guau —exclamó Sunny, examinando el campo—. Las líneas están perfectas.


  —Tienen una maquinita que les ayuda a hacerlas —dijo Sasha—. Venga, corramos.


  Después de la primera vuelta, Sunny se dio cuenta de que el campo era bastante irregular. Sobresalían piedras y había agujeros pequeños hechos seguramente por serpientes o roedores. Aquello sería un reto para todo el mundo, no sólo para ella.


  —¿Quién es tu futbolista favorito? —preguntó Sasha mientras corrían.


  —Pelé. Verás, durante la guerra de Biafra, la guerra civil en Nigeria allá por los años sesenta, las facciones nigerianas y biafreñas dejaron de pelear durante dos días para verlo jugar.


  —¿En serio?


  —Sí. Un único hombre detuvo todas las matanzas. Así de bueno era.


  —¿Te gustaría jugar de delantera, como él?


  —Bueno, que yo sepa, sí. No he tenido mucha experiencia de verdad.


  —Ojalá tuviéramos una pelota con la que practicar.


  —Pues creo que he visto una tungwa flotando por allí.


  Los dos se echaron a reír con tanta fuerza que tuvieron que bajar el ritmo.


  Se les unieron más chicos mientras corrían. Nadie hablaba, pero los que llevaban uniformes blancos se reunieron a un lado del campo y los de verde, al otro. También empezó a juntarse público. La mayoría eran adolescentes.


  —¡Equipo verde, aquí! —dijo un chico alto. Parecía tener unos diecisiete años y llevaba un uniforme verde y unas bonitas zapatillas de fútbol; una de ellas descansaba sobre un balón maltrecho.


  —Eh —le dijo Sunny a Sasha cuando se acercaron—. Ese venía en nuestro tren apestoso.


  Sasha alzó las cejas.


  —Le di un golpe en la cabeza con la bolsa cuando estábamos subiendo. Es igbo. —«Y guapo», añadió para sí misma.


  El chico llevaba una carpeta. El niño que había apuntado sus nombres estaba detrás de él. Vio a Sunny y apartó la mirada con rapidez.


  —Me llamo Godwin —dijo el chico mayor en inglés—. Soy capitán de equipo este año. —Hizo una pausa—. ¿Me entendéis todos? ¿Quién entiende el inglés?


  Todos, excepto tres chicos, alzaron la mano.


  —¿Inglés no? —les preguntó Godwin.


  —Français —respondió uno de ellos.


  El chico que tenía al lado asintió.


  —Oui, je parle Français, aussi —dijo.


  —Moi aussi —añadió el tercero.


  Sunny se preguntó de dónde vendrían. No parecían conocerse, así que seguramente serían de tres países africanos francófonos distintos.


  —Yo hablo francés —intervino un chico fornido de unos quince años.


  —Bien —dijo Godwin—. ¿Cómo te llamas?


  —Tony.


  —Traduce —asintió Godwin—. Voy a decir vuestros nombres… Y me diréis de dónde sois y vuestra edad. —Mientras Tony traducía, Godwin miró su carpeta—. ¿Mossa?


  Uno de los francófonos dio un paso adelante.


  —Me llamo Mossa y soy de Mali —tradujo Tony—. Tengo doce años.


  Godwin examinó al chico. Le pasó el balón.


  —Regatea y luego mete gol todo lo fuerte que puedas. Apunta a la parte izquierda —le indicó.


  Tony se lo interpretó. Mossa se puso manos a la obra. Cuando regateó con el balón, casi tropezó con él. Le dio una patada con todas sus fuerzas y la pelota salió volando por encima del lateral derecho de la portería, junto con su zapato.


  Sunny le pellizcó el brazo a Sasha mientras los dos intentaban no reírse. Algunos de los chicos más altos no se contuvieron y estallaron en carcajadas. Mossa parecía avergonzado y se apresuró a recuperar el balón y su zapato.


  —¿Kouty? —dijo Godwin.


  —Soy de Nigeria. Tengo catorce años.


  —Encantado de verte otra vez. —Godwin lo examinó—. Sé cómo juegas. ¿En qué posición quieres estar este año?


  —De portero.


  Godwin se rio y negó con la cabeza.


  —El puesto está ocupado. ¿Otra?


  —Central.


  Godwin asintió.


  —Eso era lo que tenía en mente. —Miró la carpeta—. ¿Sasha?


  Sasha se abrió paso entre sus compañeros de equipo y se plantó delante de Godwin con una sonrisa de suficiencia en el rostro.


  —Soy de los Estados Unidos de América. Tengo catorce años.


  Godwin lo miró de arriba abajo.


  —¿Qué haces en Nigeria?


  —Mis padres me enviaron aquí a vivir con unos amigos de la familia… Para que no me metiera en líos.


  —Este hará que nos empapelen a penaltis —dijo Godwin al resto del equipo.


  Todo el mundo se rio, incluso Sasha.


  —Haz lo mismo que le he pedido a Mossa.


  Sasha tomó el balón, regateó y luego le propinó una patada con todas sus fuerzas hacia la portería. Entró, pero por el centro en vez de por la izquierda.


  —No está mal —dijo Godwin, escribiendo algo—. Agaja.


  El chico más alto y fornido se adelantó. Sunny se imaginó el suelo temblando con cada uno de sus movimientos. Llevaba la cabeza rapada y brillante y tenía las piernas más musculosas que había visto nunca.


  —Soy de Benín —dijo Agaja con voz grave. Tenía roto uno de los dientes frontales—. Tengo dieciocho años.


  —Regatea y mete gol por la derecha —le indicó Godwin.


  Los pies de Agaja, veloces como el rayo, giraban, hacían malabarismos con el balón y lo obligaban a acatar cada uno de sus deseos. Y entonces, ¡PUM!, lo lanzó de lleno a la parte derecha de la portería. Todos aplaudieron.


  —Eso es alentador —comentó Godwin con una sonrisa. Calló al mirar la carpeta—. ¿Sunny?


  Sunny pasó junto a los chicos que la observaban. Se sintió como si avanzara a cámara lenta.


  —No —objetó Godwin, sacudiendo la cabeza—. Chicas no.


  —¿Queréis ganar? —lo interrumpió Sasha—. Porque he visto al otro equipo. La mayoría tienen más de dieciséis años. Miradlos.


  Lo hicieron. Los que iban de blanco, además de ser mayores, eran mucho más grandes. La persona que había ido por ahí buscando jugadores se había tomado su tarea más en serio que el chico del equipo verde.


  —Joder —se quejó Godwin—. No tendría que habérselo dejado a mi hermano pequeño. —Le lanzó una mirada asesina al niño. Luego chasqueó la lengua y dijo—: Menos motivos para que entre una chica.


  —¿Por qué? —exigió Sunny.


  —Porque eres una chica —dijo Agaja con su monstruosa voz—. Es fácil.


  Unos cuantos más se mostraron de acuerdo.


  —¿Y?


  —Hazle la prueba —sugirió Sasha—. Es una tontería juzgar sin saber qué estás juzgando.


  Godwin le lanzó la pelota a Sunny con fuerza. Ella la atrapó y lo miró con furia. Luego se dio la vuelta y los observó a todos. «Idiotas», pensó.


  —¿Qué quieres que haga? —le preguntó a Godwin.


  —Agaja —dijo Godwin—, ponte delante de la portería. No, mejor, yo me pondré ahí. —Le entregó la carpeta a su hermano—. Agaja, tú haz de defensa.


  Sunny observó mientras Godwin se acercaba a la portería y Agaja se colocaba delante de él. Le sudaban las manos. Godwin se agachó en posición.


  —Vale, Sunny —dijo—. Cuélanos el balón.


  Sunny dejó el balón en el suelo, apoyó un pie sobre él y miró a Sasha. Su amigo parecía nervioso, pero asintió con la cabeza para darle ánimos. Sunny empezó a regatear. El movimiento calentó y tranquilizó su cuerpo. Qué bien sentaba dar patadas a un balón al aire libre, bajo el sol. Regateó, zigzagueando hacia la izquierda y hacia la derecha mientras se esforzaba por esquivar a Agaja y llevar el balón hacia Godwin. Sus pies volaron a más velocidad, hacia delante, hacia atrás medio paso, delante, en diagonal, en círculo alrededor del balón, en un amago a la derecha. Superó a Agaja y el chico gruñó de frustración. Bailó con el balón de la misma forma que bailaba sobre el puente de Golpe Leopardo. Sintió su rostro espiritual revolviéndose detrás de su cara física. Pero lo tenía controlado y lo mantuvo allí.


  Echó el pie hacia atrás y lanzó una patada. El balón voló hacia el extremo derecho. Godwin saltó, con los ojos y la boca abiertos de par en par. Casi entró. Casi. Godwin se las apañó para echarla fuera justo a tiempo. Cayó de costado.


  Sunny redujo el ritmo poco a poco y se llevó las manos a la cadera. Bajó la mirada, porque le daba vergüenza no haber marcado gol.


  —¡Guau! —oyó que decía uno de los miembros del equipo, impresionado.


  Alzó la mirada.


  —¡Tío! —gritó otro—. Ah-ah, ¿has visto eso?


  Uno de los francófonos dijo algo emocionado en francés.


  Agaja le dio una palmada en el hombro.


  —No ha estado mal.


  Godwin se levantó. Se acercó a Sunny y se la quedó mirando.


  —¿Ves? —Sasha sonrió.


  —Sí. —Le agarró la carpeta a su hermano—. Vale.


  Sunny no podía dejar de sonreír.


  —Tengo casi trece años —se presentó—. Y soy… Nací en Estados Unidos, pero mis padres son nigerianos y vivimos en Nigeria desde que tenía nueve…


  —Entonces, ¿eres nigeriana? —preguntó Godwin con el ceño fruncido, sin saber lo que debía apuntar.


  —No —lo corrigió Sasha—. Estadounidense.


  —Pon lo que quieras —dijo Sunny. Se alegraba de jugar.


  En total eran once. Godwin sería el portero. A Sasha lo pusieron como central. Sunny era delantera centro. Sus cómplices, en el extremo derecho y en el izquierdo, eran dos de los mejores jugadores y los chicos de más edad y tamaño de su equipo, Ousman y Agaja. Mientras estiraban, Sunny alzó la vista y se sorprendió al ver la cantidad de público que habían reunido. Era inmenso, casi el mismo que se había juntado para el combate de lucha libre.


  —Eh, Godwin. ¿Estáis listos? —preguntó el capitán del otro equipo.


  —Sí. Dadnos dos minutos.


  Formaron un corrillo.


  —¿Estáis todos? —preguntó Godwin.


  —Sí —respondieron.


  —Los del otro equipo parecen tener todos diecisiete años… y los hay de dieciocho que se echan a esteroides en el fufu —observó Godwin. Quienes lo pillaron se rieron. Tony tradujo para los francófonos y ellos también rieron—. Pero da igual. Se distraerán de lo lindo sólo con mirar a nuestra delantera. No te ofendas, Sunny.


  —Sin problema —respondió. Un pensamiento le pasó por la cabeza. ¿Usarían juju en el partido? Y, de no hacerlo, ¿qué pasaba con las habilidades naturales? Las suyas serían inútiles. ¿Cómo iba a dar patadas a un balón siendo invisible?


  —Van a jugar sucio —prosiguió Godwin—. Así que, si es necesario, haced lo mismo. Usaremos una formación de ataque, de tres-tres-cuatro. Sasha, estarás con Sunny, Agaja y Ousman cuando haga falta. —Hizo una pausa—. Para los nuevos: no podéis usar jujus en la copa de fútbol de Zuma. Si lo hacéis, nos descalificarán a todos. Y no podéis usar vuestras habilidades místicas innatas. Esto es fútbol al estilo borrego.


  Unos cuantos miembros del equipo protestaron; los franceses lo hicieron unos segundos después de que Tony se lo tradujera. Sunny nunca se había sentido tan aliviada.


  —¡Dejad de quejaros! —le reprochó Godwin—. Alegrad el cateto. Esto va en serio.


  —Estamos listos —dijo Agaja. Él no se había quejado para nada.


  —Yo lo estoy, desde luego —dijo Sasha.


  Sunny chocó los cinco con Ousman. Godwin estiró una mano y todos la agarraron.


  —¡Por la copa de fútbol de Zuma! —gritó.


  —¡Por la copa de fútbol de Zuma! —gritaron todos.


  El árbitro estaba en medio del campo con un bloc de notas y un trozo de tiza. Estaba escribiendo unos símbolos con forma de bucle que al parecer significaban: «No usaré juju ni mis habilidades leopardo». Los dos equipos se pusieron cara a cara.


  —¿Conocéis todos las normas? —preguntó a voz de grito el árbitro.


  —Sí —contestaron a coro.


  —Venid aquí y selladlo.


  Todo el mundo se acercó y el árbitro los vigiló de cerca para cerciorarse de que cada jugador apretaba el pulgar en el centro del símbolo.


  —Si rompéis el pacto, no os gustará el resultado —dijo—. Así que no lo intentéis.


  Todos los jugadores corrieron a sus posiciones para el saque inicial. El equipo blanco había ganado a cara o cruz, así que Sunny se acercó al círculo central mientras el equipo verde se retiraba.


  —Los jugadores se ponen en posición —dijo una voz femenina y joven amplificada. Sunny vio a la comentarista en la primera línea del público—. Parece que el equipo verde sacará primero. Hacía quince años, cuando Onyeka Nwankwo jugó para el equipo verde, que ninguna chica participaba en la copa de Zuma. ¡Pero lo cierto es que esta niña albina es la primera en la historia en jugar como delantera! ¡Qué emocionante está siendo este cálido día en el Festival de Zuma!


  —¿Qué es esto? —preguntó en inglés el delantero del equipo blanco a sus compañeros. Señaló a Sunny y luego se giró hacia los demás—. ¿La habéis visto?


  Uno de los otros chicos de blanco se rio y dijo algo en un idioma que Sunny no entendió. Otros dos chicos también se rieron con ganas. En el público, las conversaciones aumentaron. Sunny estaba acostumbrada al ridículo, pero aquello le dolió más de lo normal. No se burlaban de ella por ser albina, sino por ser una chica… Una chica fea. «Niñatos tontos. Idiotas, tarugos, palurdos», pensó.


  —Eh, Godwin, ¿desde cuándo pueden jugar los fantasmas? —preguntó en voz alta el chico que Sunny tenía enfrente.


  Godwin sólo sacudió la cabeza mientras se agachaba en posición. El delantero del equipo blanco estaba a punto de añadir algo más cuando, de repente, cayó hacia atrás. Detrás de Sunny, Sasha se rio con ganas,


  —Imbécil —dijo mi amigo, guardándose una bolsa de polvos juju en el bolsillo. Sunny sonrió.


  —Ibou, ¿estás bien? —preguntó el árbitro al delantero blanco.


  Ibou gruñó y, enfadado, se puso en pie.


  —Eh, no vuelvas a hacerlo —avisó el árbitro, señalando a Sasha.


  —El partido no ha empezado aún.


  —Bueno, pues ahora sí. —El árbitro sacó un reloj de bolsillo, se llevó el silbato a los labios, sopló y le lanzó el balón a Sunny.


  Sunny lo colocó en el centro y respiró hondo. En cuanto echó el pie hacia atrás, cinco chittim de cobre cayeron a su lado, pero estaba demasiado centrada como para darse cuenta. Golpeó el balón en diagonal hacia Ousman y echó a correr.


  —Y allá van —dijo la comentarista—. Ousman se la pasa de vuelta a Sunny. Sunny rodea a Ibou, el delantero de Senegal. ¡Mirad esos pies!


  Sunny recordó lo que Godwin había dicho, que ella distraería al otro equipo, así que aprovechó por completo el factor sorpresa. Regateó el balón a toda velocidad, zigzagueando alrededor del otro equipo mientras buscaba destellos verdes por el rabillo del ojo. Localizó a Agaja a su izquierda. Cuando se acercó lo suficiente al poste de la portería, le pasó la pelota. Él chutó. Voló como una bala. El público saltó y bramó.


  —¡GOOOOOOOOOOL! ¡El equipo verde ha marcado! —gritó la comentarista.


  —¡Ja, ja! —chilló Sunny. Fue corriendo hacia Agaja para abrazarlo. Oyó que alguien gritaba su nombre y vio a Orlu y a Chichi de pie y saltando en las primeras filas. Les lanzó un beso y ellos gritaron con más fuerza.


  —¡Sunny, o! ¡¡¡Sunny, o!!!


  El otro equipo no sabía ni por dónde les había dado. Ibou parecía furioso cuando entró en el círculo central. Tenía las aletas de la nariz dilatadas igual que un toro. Ella lo miró directamente a los ojos. La adrenalina llameaba por sus venas. «Ahora tengo que moverme muy rápido —pensó—. Intentará hacerme daño».


  Pero Sunny no tenía miedo. Estaba jugando al fútbol, al sol, con otros jugadores, y se le daba bien. Lo supo en cuanto el balón cayó al suelo. Además de chutar, también se le daba bien jugar en equipo.


  —Les he dado tus chittim a tus amigos de allí para que estén a buen recaudo —le dijo el árbitro.


  Sunny asintió, alejándose del centro con un ojo puesto en Ibou. El árbitro hizo sonar el silbato mientras Ibou colocaba la pelota en el círculo. Se la pasó a su compañero, que la dribló.


  —Pásamela —rugió Ibou—. Ahora le enseñaré a esta lo que es bueno.


  Sunny corrió hacia Ibou en cuanto tuvo la pelota y pelearon por ella. El chico intentó clavarle el codo en las costillas, pero Sunny lo esquivó y se llevó el balón.


  —Y Sunny ha dejado en ridículo a Ibou otra vez —dijo la comentarista.


  Corrió con la pelota, buscando a los demás.


  —¡Sasha! —gritó, pasándosela. Se la interceptaron. Dieron la vuelta y corrieron hacia el otro lado. El chico que la había atrapado era rápido. Antes de que pudiera darse cuenta, el balón zigzagueó entre la línea de defensa. Ibou le dio un codazo a Mossa al pasar, que cayó al suelo agarrándose el pecho. El árbitro tocó el silbato cuando Ibou le pasó el balón a su compañero. El chico chutó con fuerza hacia la portería. Godwin saltó y lo despejó. Luego se acercó corriendo hacia Mossa.


  —¿Estás bien? —le preguntó mientras ayudaba a que se levantara.


  —Lo siento —se disculpó Ibou. Luego negó con la cabeza—. No, la verdad es que no.


  Durante la segunda mitad, Sunny apenas podía pensar con claridad por el éxtasis que sentía. El equipo blanco estaba formado por brutos, pero eran muy buenos si no hacían daño a la gente. El equipo de Sunny, sin saber cómo, se las apañó para aguantar, con el marcador dos a tres.


  Godwin les hizo cambiar de una formación de ataque a otra defensiva cuando se percató de que a los chicos de la defensa les daba mucho miedo el equipo blanco. Godwin, Sasha, Ousman, Agaja y Sunny eran los que en realidad mantenían el equipo unido.


  —¡Kouty, saca por banda! —le gritó Sunny mientras apartaba a empujones a un jugador blanco que intentaba bloquearla. Kouty estaba rodeado por cuatro oponentes como un conejo atrapado. Le pasó la pelota a lo loco a Sasha. Ibou se entrometió, robó el balón y poco después el equipo blanco marcó—. ¡Oh, no! —exclamó, dando una patada al suelo. Intentó dedicarle una sonrisa alentadora a Kouty—. Buen intento —dijo, y regresó al centro.


  —Queda un minuto de partido —informó la comentarista—. ¿Podrá el equipo verde marcar dos goles? Es poco probable, pero no parece que vayan a darse por vencidos.


  —Yo no, desde luego —aseguró Sunny cuando se puso frente a Ibou.


  —Estabais condenados desde el principio —dijo Ibou—. Las chicas deberían estar en los laterales.


  —¿Tú sabes en qué siglo estamos?


  —¿Y a ti qué más te da el tiempo, chica fantasma?


  —Hay insultos en el campo, por lo que veo —señaló la comentarista—. Una de las tradiciones más exquisitas de la copa Zuma. ¡Al parecer, estamos siendo testigos del nacimiento de una nueva rivalidad entre los blancos y los verdes!


  —¡Eh! —le increpó Sasha a Ibou—. ¿Por qué no cierras esa bocaza antes de que te engorde los labios?


  Ibou señaló con furia a Sasha y luego se pasó el dedo por el cuello.


  —Adelante —se rio Sasha. Ya le había hecho seis faltas a Ibou, pero ni punto de comparación con la de veces que el equipo blanco se la había jugado a la línea de defensa verde, donde eran todos más jóvenes, pequeños y tenían más miedo. Ibou le había dado a Sunny tres veces: tenía moratones en las espinillas y en las rodillas para demostrarlo.


  El árbitro sopló el silbato cuando Sunny dejó el balón en el suelo. Se lo pasó a Agaja, que se lo pasó a Sasha, que se lo devolvió a Sunny. Ibou fue de inmediato a por ella y los dos pelearon por la pelota. Ibou la atrapó, pero Sunny metió el pie y se la arrebató. Ibou le hizo una finta y se la quedó. Sunny sacó el pie y la recuperó. Estuvieron así durante unos segundos más, con Ibou soltando improperios mientras se peleaba con ella. Sunny se reía. Dos miembros del equipo blanco llegaron corriendo para atacar a Sunny a tres bandas.


  —¡Atrás! —bramó Ibou sin aliento.


  —Una pelea de pies —describió la comentarista—. La chica albina contra el chico superestrella.


  Sunny no sabía que podía ser tan rápida y veloz. Al final, Ibou se la arrebató y se rio con aire triunfa!. Ella se lo estaba pasando tan bien que se olvidó de enfadarse.


  —¡Sasha, quédate ahí! —gritó mientras perseguía a Ibou. El chico zigzagueaba para intentar quitársela de encima. Pero Sunny anticipaba cada uno de sus movimientos; Vio su oportunidad y le quitó el balón justo de entre sus piernas. Salió corriendo, pasándoselo con Sasha. Gran parte de la línea de ataque del equipo blanco pecaba de exceso de confianza, por lo que habían dejado la otra mitad del campo despejada. Sasha le pasó el balón a Agaja, que dribló entre los dos defensas blancos que quedaban y se lo devolvió a Sunny. La chica hizo un pase cruzado con Sasha, que estampó la pelota en la portería justo cuando el árbitro marcó el final.


  —¡GOOOOOOOOOL! —gritó la comentarista. Todo el mundo estaba vitoreando.


  AI final, perdieron tres a cuatro, pero fue difícil distinguirlo. Godwin llegó corriendo desde su portería y todo el equipo se aplastó en un gran abrazo grupal.


  —¡Eso ha sido una maravilla, o! —exclamó Godwin.


  —¿La has visto? —dijo Kouty.


  —¡Como Pelé! —gritó Sasha.


  Los francófonos bramaban en francés.


  Y los chittim llovieron sobre ellos.


  El equipo blanco parecía la mitad de feliz y muchos menos chittim cayeron a su alrededor. Se juntaron, chocaron los cinco con calma y se dieron la vuelta para ver cómo el equipo verde celebraba que habían perdido.


  —Y este año, la copa Zuma va para el equipo blanco, capitaneado por Ibou Diop. Esperemos que disfrutéis de vuestros cupones de regalos para la librería Furiosamente, fascinante de Fadi, en Abuya. Os damos la enhorabuena a vosotros y a vuestros profesores eruditos.


  15

  CONTÉN LA RESPIRACIÓN


  —¿Cómo voy a volver a casa después de un día así? —preguntó Sunny—. La vida normal y corriente me va a parecer un rollo.


  Chichi y ella estaban en el baño. Como no había duchas en el festival, hizo lo que pudo con una toalla húmeda y luego se roció con un perfume que había comprado con algunos de los chittim ganados en el saque inicial del partido. Se examinó las nuevas trenzas en el espejo. Chichi la había llevado a un tenderete de peluquería justo después del partido, donde la peluquera había usado su destreza y juju para lavar y trenzar con rapidez el pelo de Sunny. Las trenzas, diminutas y pulcras, le enmarcaban el rostro y le llegaban justo por encima de los hombros.


  —Pero la noche es joven —se rio Chichi.


  —¿Qué es el encuentro este? ¿Nos lo podemos saltar de alguna forma? Estoy agotada.


  —No, y de todas formas tenemos que esperar a que Anatov salga de su reunión.


  Fuera, era casi de noche y soplaba una agradable brisa fresca. Sasha y Orlu las esperaban sentados en un banco cercano. Sasha fumaba un cigarrillos


  —Pero ¿qué leches estabais haciendo ahí dentro? —preguntó. Tiró la colilla y la aplastó con la sandalia.


  «Tiene suerte de que pueda fumar esas cosas y correr por el campo sin resollar como un viejo», pensó Sunny.


  —Orlu, ¿sabes dónde tenemos que devolver los uniformes? —preguntó.


  —Guárdatelo. Si el año que viene quieres jugar, estarás en el equipo verde.


  —Excelente —dijo Sasha—. Yo me apunto.


  —Y yo —coincidió Sunny.


  El encuentro ya había empezado cuando llegaron. Se celebraba en una tienda junto al campo. Dentro sonaba una música de baile con un bajo potente. Dos alumnos mayores estaban en la entrada.


  —Bienvenidos —saludó una. Los examinó de la cabeza a los pies—. ¿Quién es vuestro profesor?


  —Anatov —respondió el otro. Señaló a Sasha y a Sunny—. De estos dos, al menos. Eran los futbolistas del equipo verde.


  —¡Oh! —exclamó la chica al reconocer a Sunny—. ¡Has estado genial! Siempre he querido jugar, pero no sabía que podía. Ahora al menos las chicas que vengan después de ti lo sabrán.


  Sunny estaba encantada. Ni siquiera se le había ocurrido aquello.


  El otro chico se rio entre dientes.


  —Tendrán que jugar tan bien como ella o no será necesario que se molesten.


  Sunny frunció el ceño. ¿Por qué se aplicaban criterios más estrictos a las chicas para jugar?


  —Anatov también es nuestro profesor —dijo Chichi, con cara de estar un poco molesta.


  —Muy bien —respondió el chico—. Entrad y disfrutad de la comida. A los profesores no se les permite la entrada, así que podéis relajaros. —Les dio a cada uno una toallita blanca—. Vais a necesitar esto.


  Dentro, el ambiente era húmedo y olía a suelo fértil, a flores con un aroma embriagador y a hojas. Del techo colgaban unas enredaderas de las que crecían unas florecillas redondas que desprendían un brillo morado. Había arbustos y árboles pequeños a lo largo de las paredes y un gran árbol en el medio.


  Boquiabierta, Sunny observó cómo el árbol central se alzaba sobre sus raíces y rotaba lentamente al son de la retumbante música. Debajo del árbol bailaban los alumnos. En la parte más alejada de la tienda había un bufé. Empezó a llover y a tronar y toda la gente en la pista de baile alzó los brazos.


  —¡Eeeeeeh! —gritaron.


  —Oh, menuda locura —dijo Sasha, y se limpió la cara.


  —Vamos a por algo de comida —propuso Orlu, dirigiéndose hacia el bufé—. Me muero de hambre.


  La lluvia no tardó en parar, pero el ambiente estaba tan húmedo que tenían la ropa empapada.


  Varias personas reconocieron a Sasha y a Sunny y les dijeron que habían jugado un gran partido. Godwin, que estaba rodeado de chicas, les saludó cuando pasaron a su lado. Sasha entrechocó y le estrechó la mano. Saludó a las chicas y todas se echaron a hablar nerviosas y sonrieron. «Uf, a veces me da vergüenza ser mujer», pensó Sunny.


  —Las chicas siempre se abalanzan sobre los deportistas —dijo Chichi mientras Sasha chismorreaba con Godwin. Sunny sólo le dedicó a Godwin una sonrisa fugaz de camino al bufé.


  Había sopa egusi y garri, plátano frito, sopa de pimiento, estofado de tomate con arroz, cabra asada y un montón de platos que Sunny no reconoció. No era una mala selección en absoluto. Sasha se reunió con ellos cuando se estaban sentando.


  —Si de verdad quisieran dar representación, deberían añadir pan de maíz, pollo frito y acelgas —dijo—. Pero, oh, me olvidaba, este es el festival de África occidental, como si los afroamericanos no fuéramos de aquí.


  —¿Y algo del KFC? —sugirió Sunny entre risas.


  —Mejor aún… De Popeye’s o de Harold’s.


  —¿Qué es ese arroz amarillo? —preguntó Orlu—. ¿No es de Etiopía o de por ahí? ¡Está delicioso!


  —Buen partido.


  Todos alzaron la mirada. El chico que acababa de hablar llevaba un plato a rebosar de fufu y un gran cuenco de sopa. Tres de sus amigos estaban detrás de él.


  —Eh, gracias —contestó Sunny. Era Yao, el que se había burlado del nombre de Sasha. Este chasqueó la lengua y apartó la mirada.


  —Chichi —dijo Yao—, estás muy guapa esta noche. Lástima que eso no te sirva.


  —Nunca sabes cuándo esconderte —respondió Chichi.


  —¿Crees que me escondería de ti? —repuso Yao con un tono que pretendía ser condescendiente, pero sólo sirvió para hacerle parecer tonto. Saltaba a la vista que le gustaba Chichi.


  —¿Quieres que te deje en ridículo otra vez? Seguro que eres uno de esos tíos a los que les gusta que les humillen.


  —Cuando quieras —afirmó Yao con los dientes apretados.


  —¿Por qué no os sentáis y os llenáis la panza? —propuso Chichi con altanería—. Bailad un par de canciones. Disfrutad mientras dure. Y luego ya veremos.


  Yao entrecerró los ojos.


  —Vamos, chicos.


  Se alejaron.


  —¿Qué os pasa a vosotros dos? —le preguntó Sunny a Chichi.


  —Wahala —intervino Orlu—. Líos. Líos infantiles.


  —Yao y yo nos odiamos —declaró Chichi. Sunny bufó con desdén. ¿La había tomado por tonta?—. Pero yo soy más lista. El año pasado se lo demostré, pero no quiso escuchar, así que tengo que demostrárselo de nuevo.


  «¿Qué les pasa a los leopardos con eso de competir». Pero Sunny no era quién para hablar. Dos horas antes había estado a tope de adrenalina.


  —Veo esa mirada en tus ojos, Chichi —dijo Orlu—. Espero que no estés planeando hacer nada peligroso.


  —Me encantaría estar en el hotel durmiendo —se quejó Sunny. Se metió arroz jollof en la boca.


  Cuando terminaron, se recostaron para beber té con leche y darse palmaditas en sus estómagos llenos. El volumen de la música había subido y había más gente bailando.


  —Oh, venga ya —gruñó Orlu cuando Yao se acercó de nuevo.


  —No te he dicho… —empezó Chichi.


  —¿Quieres bailar? —le ofreció Yao con la mano extendida.


  —No —intervino Sasha, poniendo mala cara—. No quiere.


  Yao le lanzó una mirada furibunda.


  —¿Te lo he pedido a ti? —Miró a Chichi, esperando una respuesta.


  —Está bien —dijo, levantándose—. Vamos.


  El gesto de Sasha se amargó al ver a Chichi encaminándose de la mano con Yao hacia el árbol giratorio. Luego se volvió y saludó a Agaja y a Ousman, que estaban de pie con un grupo de chicos y chicas mayores. Le devolvieron el saludo y por señas le animaron a acercarse.


  —Os veo luego —dijo Sasha, y se levantó.


  Sunny dio un trago a su té y miró a Orlu.


  —¿Quieres bailar? —Las palabras le salieron antes de que pudiera pensarlas. Se sintió enrojecer.


  Orlu le dedicó una media sonrisa y observó la pista de baile.


  —Ese árbol parece peligroso.


  —Lo sé—dijo. Soltó una carcajada más fuerte de lo que pretendía.


  Hubo un largo silencio.


  —Vale —accedió Orlu al fin, dejando su taza—. Vamos.


  Mientras se acercaban a los estudiantes que bailaban, saltaban, reían y se contoneaban, Sunny se acordó de lo cansada que estaba. Siempre le había gustado bailar, y procuraba apoderarse de la pista en todas las fiestas a las que sus padres la llevaban, pero en ese momento le dolían las piernas. Estaba agotada. Y hacía mucho calor y mucha humedad.


  En cuanto se acercaron al árbol, el volumen de la música subió y Sunny dio un salto. Luego sonrió. Notaba su rostro espiritual contento justo detrás de su cara. Después de aquello, se sintió en su elemento, moviendo las caderas, alzando los brazos al aire, arrastrando los pies y sudando como todo el mundo. A Orlu tampoco se le daba nada mal. Chichi los vio y condujo a Yao hasta allí. Durante una hora y media, fueron todos felices.


  A medida que se hacía tarde, el árbol cambió a una música más lenta, no música de pareja, sino una para calmar el ambiente. El encuentro casi se había terminado. La gente empezó a marcharse. Había un cuaderno en la entrada para que apuntaran sus datos y mantener así el contacto. Chichi había resoplado con desdén porque aquella era una práctica inútil. En gran parte de los países africanos, costaba estar en contacto con gente de lejos, incluso mediante correo electrónico. En la comunidad leopardo, al parecer, aquello no era muy distinto.


  —Sólo los eruditos saben cómo comunicarse con facilidad a través de grandes distancias —explicó Orlu mientras regresaban a sus tazas de té frío.


  —Ellos y la gente que nace con esa capacidad —añadió Chichi.


  —Has acabado con Yao, ¿no? —se apresuró a preguntar Orlu.


  —¿Dónde está Sasha? —inquirió Sunny.


  Echaron un vistazo a su alrededor.


  —Allí está —dijo Chichi, con los ojos entrecerrados. Sasha estaba rodeado por al menos cinco chicas—. Pensaba que habíais dicho que estaba con los colegas del fútbol.


  —Lo estaba —dijo Sunny.


  Chichi se le acercó echando pestes. Orlu y Sunny se rieron. Sasha y Chichi siempre eran muy dramáticos.


  Mientras Chichi iba hacia Sasha, Yao se juntó con Ibou, el futbolista. Estuvieron hablando un momento y luego se dirigieron hacia Chichi. La sonrisa de Orlu desapareció.


  —Oh, no. Problemas. Vamos —predijo, y agarró a Sunny de la mano.


  Chichi llamó a Sasha. Las chicas se apartaron cuando ella se acercó. Yao llamó a Chichi, que se dio la vuelta. Sasha pasó junto a una chica especialmente dispuesta a apretarse contra él.


  —Bueno, ¿qué tienes? —le estaba diciendo Yao a Chichi cuando Sunny y Orlu los alcanzaron. Ibou guardaba silencio junto a Yao.


  —¿Qué tienes tú? —preguntó Chichi.


  Yao sacó su puñal juju. Parecía hecho de un suave oro puro. Tenía la punta curva. Cortó el aire con una serie de movimientos complejos y agarró algo. Lo sopló sobre Chichi, Un fuerte viento la hizo retroceder unos pasos. Cuando se detuvo, todo el mundo ahogó un grito. La rapa verde brillante de Chichi y su top eran ahora de oro metálico. El vestido empezó a ceñírsele por la parte superior para destacar su pecho.


  Ibou alzó las cejas y soltó una sonora carcajada.


  —¡Ah-ah! Esa ha sido buena—dijo. Chocó los cinco con Yao—. Tendrías que haberlo ceñido más por la parte de atrás.


  Yao e Ibou rieron con más ganas.


  Las chicas que habían estado rondando a Sasha prorrumpieron en «oooh» y luego aplaudieron.


  —¡Qué bonito! —chilló una. Tocó la tela de la manga de Chichi, pero esta apartó el brazo.


  —Ah, por favor. Un juju insignificante. Fíjate en quién está impresionado y quién no.


  Unas cuantas chicas chasquearon la lengua.


  —Mirad a esta —masculló una—. No sabe apreciar la tela, igual que un hombre.


  Chichi sacó su puñal. Sasha ya había dado un paso adelante. Rodeó los hombros de Chichi con un brazo y miró con burla a Yao e Ibou.


  —Yao, eres idiota —dijo con desdén—. E Ibou, en el campo de fútbol te ha superado una de mis compañeras de clase y otra compañera superará a tu mejor amigo. Eres inferior.


  —Te has olvidado de que tu equipo ha perdido —apostilló Ibou.


  —Sólo porque tú elegiste a jugadores grandes —replicó Godwin desde el público que se había reunido—. Se supone que el partido tiene que jugarse con cerebro y músculo, no sólo con músculo.


  —No me ganarás este año —intervino Yao, que había estado observando a Chichi todo el rato.


  —Cuidado —le susurró Orlu a Chichi.


  La chica cortó un cuadrado y luego dijo algo en efik.


  Cuando no ocurrió nada, Yao sonrió de oreja a oreja.


  —Supongo que no ha funcionado. Estás perdiendo facultades.


  —A lo mejor le aprieta demasiado el vestido —comentó Ibou. Unas cuantas personas se rieron.


  Chichi frunció el ceño, al borde de las lágrimas, y bajó la mirada.


  —Supongo que tienes razón —dijo en voz baja. Alzó los ojos y, despacio, estiró la mano y susurró—: Tú ganas.


  —Pues claro —se regocijó Yao con aire triunfal. Acercó la mano para estrechársela a Chichi. Cuando había recorrido un tercio de la distancia que los separaba, golpeó algo. Yao ahogó un grito y sus ojos se abrieron de par en par. Aporreó la barrera invisible con los puños.


  —¡Ves! —exclamó Chichi entre carcajadas—. ¡Ni siquiera puedes tocarme!


  Yao soltó un improperio y golpeó la barrera. Luego se volvió hacia un lado y descubrió que ahí había otra. Chichi lo había encajonado dentro.


  —¡Quítalo! —espetó Yao, presa del pánico—. ¡Quítalo!


  Ibou tocó aquella cosa con cuidado y luego estiró el brazo para cerciorarse de que no lo hubiera encerrado a él también. La sonrisa de Chichi se ensanchó al verlo.


  —Guay —dijo Sasha.


  —Lo sé —respondió Chichi. Con calma, alzó el puñal e hizo otro cuadrado. Esa vez, lo dibujó en la dirección opuesta y las palabras que dijo fueron diferentes. Sin la barrera, la mano de Yao atravesó el aire al instante.


  —¿Cómo…?


  —No te lo pienso decir.


  —Eso es juju de tercer nivel —dijo Ibou—. No está permitido…


  —Ha quedado claro que lo tenía completamente controlado. Para mí es fácil. Pero vosotros quizá no podáis ni entender cómo es. —Alzó la barbilla, con los ojos fijos en la gente que había detrás de Ibou y Yao—. ¿Alguien más? —dijo en voz alta—. Me da igual qué edad tengáis.


  Nadie dio un paso adelante.


  —No he terminado —masculló Yao con rabia.


  —Sí, has acabado. No tienes nada más potente que lo que he hecho.


  —¿Cómo lo sabes?


  Chichi calló un momento con la cabeza ladeada.


  —A ver qué te parece esto —dijo despacio—. Invoco a una mascarada y tú no volverás a desafiarme nunca más.


  —¡Chichi, ya está bien! —intervino Orlu—. ¡Siempre vas demasiado lejos! ¿Para qué quieres llevarlo a ese terreno?


  —Orlu, tranquilo —contestó Chichi—. Quiero intentarlo. —Se volvió hacia Yao—. ¿Te has fijado en que he dicho «intentar»? Como tú no eres rival para mí, prefiero ponerme a mí misma a prueba, ¿eh? ¿Por qué no matamos dos pájaros de un tiro? Así acabo contigo de una vez por todas y hago algo que no he hecho nunca.


  Yao e Ibou parecían preocupados.


  —Ni siquiera sabes cómo… —dijo Yao con una vocecita temblorosa.


  —Lo sabemos —le interrumpió Sasha.


  —Ah, ¿qué os pasa a vosotros dos? —dijo Orlu, llevándose las manos a la cabeza—. ¿Os creéis que no sé de dónde habéis sacado el juju? Ese libro ha traído problemas desde el momento en que lo viste, Sasha.


  —Yo ya lo he hecho —respondió.


  Un murmullo voló por la sala.


  —Pues hazlo —dijo alguien.


  —Sí, yo quiero verlo —añadió otra persona.


  —Me han dicho que si no lo consigues, mueres.


  —¡Hazlo!


  —¿Qué quieres decir con lo de que ya lo has hecho? —preguntó Orlu. Pero entonces pareció darse cuenta de algo.


  —Sí, fue ese día en tu casa. —Sasha sonrió.


  Orlu no dijo nada.


  Yao e Ibou intercambiaron unos susurros y, cuando terminaron, no parecían tan atemorizados.


  —Vale, acepto —asintió Yao—. Hazlo. Pero tienes que hacerlo tú, no él.


  —¿Quién crees que le ha enseñado a hacerlo? —replicó Chichi con aire misterioso—. Y, por si no lo sabías, mi madre está en el tercer nivel. Provengo de una sangre espiritual espesa.


  Las sonrisas de Yao e Ibou flaquearon. Sunny miró a Orlu, preguntándose si debía agarrarle la mano y salir de allí. Hasta ella sabía que una mascarada traería problemas. Y era imposible detener a Sasha y a Chichi cuando se juntaban.


  —¿Y tu padre? —terció una chica a sus espaldas—. Me han contado que es borrego. Tu sangre espiritual no puede ser tan potente.


  Chichi le lanzó una mirada asesina.


  —No te preocupes por mi padre. Yo no lo hago, desde luego.


  —Chichi, para —intervino Orlu—. Cuesta mucho controlar a las mascaradas incluso si las convocas bien. Pueden obligarte a que las liberes.


  Pero Chichi ya se había sentado.


  —Lo tengo todo en la cabeza —dijo en voz baja. Empezó a dibujar símbolos con su puñal.


  —¡Ah! Maldita sea —le susurró Orlu a Sunny con rabia—. ¡Me dan ganas de zurrarle! ¿Sabes lo grave que es esto?


  Incluso antes de convertirse en una persona leopardo, Sunny ya conocía a las mascaradas. Se suponía que eran los espíritus de los muertos, o sólo espíritus en general que, por diversos motivos, llegaban al mundo físico a través de los termiteros. Durante las bodas, las celebraciones de nacimientos, los funerales y los festivales, la gente se disfrazaba y fingía ser una mascarada. Esa era la palabra clave: «fingir». Pero en el mundo leopardo, las mascaradas eran reales.


  —Chichi —dijo Sunny—. A lo mejor deberías…


  —Atrás —les avisó su amiga, sin dejar de dibujar—. Sé lo que estoy haciendo.


  —Claro que lo sabes —soltó Orlu—. Hasta que nos mates a todos.


  —¿No la habéis oído? Ya lo hemos hecho antes —dijo Sasha—. Relajaos.


  La tienda se sumió en silencio mientras todo el mundo observaba. Por primera vez esa noche, Sunny deseó que personas con autoridad tuviesen la entrada permitida para vigilar.


  —¿Estás segura de que no te enviarán al consejo leopardo de Abuya? —preguntó en voz alta.


  —¿Ves algún dichoso borrego por aquí? —espetó Chichi. El dibujo que estaba trazando parecía un círculo gigante con líneas que irradiaban hacia fuera y hacia dentro.
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  Hizo una cruz rápida en el centro y luego se echó hacia atrás para mirar su obra. Se levantó y empezó recitar algo en efik mientras cortaba el aire con su puñal.


  —Mira —le dijo Sunny a Orlu. La gente empezó a murmurar. Muchos retrocedieron o bien salieron corriendo de la tienda, sobre todo cuando la tierra en el centro del dibujo empezó a agitarse para formar un pequeño montículo.


  Pasó un minuto. El montón se volvía cada vez más alto. Parecía el inicio de un termitero, los lugares por los que, según se creía, las mascaradas entraban en el mundo físico. Alcanzó los dos metros de alto antes de detenerse. Aparecieron unas termitas por los agujeritos que había en la cuesta. Las aladas echaron el vuelo enseguida. Sunny aplastó una que había aterrizado en su brazo.


  —Este hechizo juju —anunció Chichi con dramatismo— está extraído directamente de El libro de las sombras de Udide.


  Algunas de las personas que quedaban ahogaron un grito. Más gente se dio la vuelta y salió corriendo de la tienda.


  —¿De El libro de las sombras de Udide? —repitió Yao casi gritando. Ahora parecía muy alarmado. Ibou habría huido, porque Sunny no lo veía por ninguna parte—. ¡Estás loca! ¿Sabes lo que acabas de invitar?


  —Udide respeta a las personas inteligentes, creativas y valientes —dijo Chichi. Se centró de nuevo en el termitero.


  Sólo la amistad impedía que Sunny se marchara corriendo…, sobre todo después de que empezaran los lamentos. Aquello parecía una especie de ruido fantasmal agudo y zozobrante, como los ululatos de las mujeres en Oriente Medio. Luego empezó el característico toc, toc, toc, el sonido de tambores diminutos. Una flauta alegre se entrelazaba entre el lamento y los tambores. A continuación llegó el DUUUM, DUUUM, que les hizo rechinar los dientes, producido por un tambor parlante con una caja profunda.


  —Sunny, si quieres seguir con vida, no corras —la avisó Orlu.


  El termitero se abría por el centro. Todos dieron un paso atrás cuando un bulto de madera salió de allí. Estaba pegado a la parte superior de un mechón de rafia espesa. El termitero se expandió. Todos retrocedieron un poco más. El cuerpo de la criatura era grande y bulboso, cubierto con una preciosa tela azul brillante. Unas conchas de cauri y cuentas azules y blancas colgaban de trozos de hilo azul. Tintineaban y castañeaban a medida que la mascarada crecía.


  Cuando alcanzó los cuatro metros y medio de alto, se detuvo. El retumbar de los tambores y la flauta llegaron al crescendo. La gran mata de rafia de la parte superior cayó, revelando una cabeza con cuatro caras.


  Los alumnos imploraron a Alá, Legba, Chukwu, Cristo, Mawu, Dios, Chineke, Oya, Ani, Asaase Yaa, Aliar y muchas otras deidades que los protegieran. Sunny se lamentó y se arrimó más a Orlu, que maldecía en voz baja. Chichi parecía en trance y Sasha la observaba mudo a su espalda.


  Las caras de la mascarada miraron a su alrededor, sus semblantes vivos. La cara sonriente sonrió burlona. La cara enfadada frunció el ceño. La cara sorprendida parecía cada vez más estupefacta. Y la cara curiosa parecía muy muy inquisitiva. El bulto de madera en la parte superior rozaba el techo de la tienda.


  Y entonces la máscara de madera cayó. Orlu y Sunny esquivaron las piezas caídas. Al otro lado, un estudiante junto a Yao gritó de dolor cuando una le impactó en el hombro.


  —¡Dios mío! —chilló Sunny. Orlu la agarró del brazo.


  ¡Debajo de la máscara había una gran masa ondulante de termitas rojas, avispas, abejas, mosquitos, moscas y hormigas! El cuerpo cubierto de esa tela azul de la mascarada no estaba relleno de rafia y hojas de palmera, sino de insectos que picaban. La gente se echó a gritar y la mascarada se puso a bailar con una nube de insectos alzándose a su alrededor.


  —¡Todo el mundo al suelo! —bramó Orlu—. ¡Ya! ¡Ya!


  Pero la gente estaba demasiado asustada. Corrían en desbandada. Orlu empujó a Sunny al suelo. Algo le picó en el brazo.


  ¡Quédate agachada! —le dijo, y luego gritó—: ¡Chichi, Sasha, abajo! ¡Ocurrirá en cualquier momento!


  La mascarada bailaba: giraba y giraba cada vez más y más rápido. Lanzaba miles de insectos al ritmo y a la velocidad de los tambores y la flauta, reía con su aguda voz femenina y zumbaba con su zumbido de insecto.


  Orlu se agachó junto a Sunny.


  —Contén la respiración —le dijo.


  En cuanto lo hizo, el zumbido aumentó mil veces de intensidad. Los insectos volaban por doquier. La tela azul cayó al suelo, vacía. Sunny estaba enterrada en miles de hormigas; las abejas y las avispas se estrellaban contra ella y volaban alrededor de su cabeza. Gritó y lloró junto a todos los demás.


  Muerte por aguijonazo. Podía ocurrir. Un enjambre de avispas furiosas había matado a un chico de su pueblo cuando intentó tirar el avispero que había al lado de su casa. «Vamos a morir aquí», pensó, acurrucándose más. Notó dos picaduras más en las piernas y se preguntó qué pensarían sus padres y sus hermanos cuando la devolvieran a casa toda hinchada y roja y muerta. «Tendría que haberme quedado en casa. Esto me pasa por mentir».


  Notó que Orlu empezaba a levantarse.


  —¿Qué haces? —le gritó mientras intentaba que se agachara. Algo le picó en el brazo.


  Orlu la apartó y volvió a ponerse en pie. Sunny se protegió los ojos y lo miró. No parecía él mismo, tranquilo y sin miedo. Extendía las manos y las retiraba, extendía y retiraba. Cada vez que lo hacía, se apilaban más insectos debajo de la tela de la mascarada.


  —Vete a casa —la engatusaba en igbo. Sunny oía su voz entre los gritos y los zumbidos—. Has visto, has herido, has asustado… Ahora, vete a casa.


  Orlu no tardó en hacer que la mascarada se reuniera por completo. Allí estaba. Señaló a Chichi, que la miraba agazapada. Le dijo algo en lo que a Sunny le pareció efik. Luego descendió de vuelta a su termitero y este descendió de vuelta a la tierra.


  —¿Estáis todos bien?


  Caminaban a toda prisa hacia la entrada del festival. Eran las once y cuarto. Llegaban tarde.


  —No —dijo Orlu, acelerando el paso—. Odio las disculpas falsas.


  —No iba a disculparme —replicó Chichi. Casi tenía que correr para mantener el ritmo de su amigo—. ¡Sólo quiero darte las gracias!


  —Calla —le espetó Orlu.


  —No seas tan estirado —le regañó Sasha mientras se masajeaba una de sus muchas picaduras.


  Orlu se detuvo tan de repente que Sunny se chocó contra su espalda, Ella no quería hablar de nada de aquello. Sólo quería encontrar a Anatov, regresar al hotel, buscar las picaduras que no había encontrado, restregarse el cuerpo con loción de calamina e irse a dormir.


  —¿Tenéis idea de lo que podría haber pasado? —gritó Orlu—. ¡Todo el mundo sabe lo inteligentes que sois! ¡Supongo que lo que queríais mostrar era lo imbéciles que sois también!


  —Pero no ha salido nadie herido —señaló Chichi—, La gente usará polvo de Manos Sanadoras para deshacerse de las picaduras.


  —¡Pero no es gracias a vosotros!


  —Eh, sabía que estabas allí. ¿Te crees que no lo he tenido en cuenta?


  —Siempre la lías y esperas a que yo limpie tu desastre. ¿Por qué no intentas aprender algunos jujus de reparación tú sólita?


  —Porque tú naciste con esa habilidad —protestó Chichi—. Siempre puedes solucionarlo todo.


  Orlu parecía indignado.


  —A mí no me metas en esto. Podría haber muerto alguien por vuestra culpa. ¡Habéis invocado a Mmuo Aku! Si hubiera decidido empezar a picar de verdad… ¡Uf! ¿No investigáis antes de poneros a invocar cosas? —Respiró hondo—. ¿Y qué te ha dicho?


  Chichi abrió la boca, pero entonces apartó la mirada con terquedad.


  —Eso es asunto mío —masculló.


  —Déjame adivinarlo —dijo Orlu con sarcasmo—. Esa maldita cosa te dio las gracias antes de regresar.


  —Lo siento —se disculpó Chichi en voz baja.


  —Ya te he dicho que no quiero tus disculpas —gritó Orlu, alejándose.


  Anatov parecía enfadado, pero muy cansado cuando llegaron a la entrada. Había otras cincuenta personas esperando también al tren apestoso.


  —Tenéis suerte de que llegue tarde —les dijo—. O ya os habría dejado a vuestra suerte para que buscarais el hotel. —Los alumnos se disculparon. Anatov bostezó y les hizo un gesto con la mano—. He oído que este año los cuatro os habéis hecho famosos.


  Todos se observaron los pies.


  —¿Cuántos chittim cayeron al terminar?


  —Siete cobres —musitó Orlu—. Podríamos haber matado a alguien y nos han pagado por ello.


  —Como grupo, cometisteis un error y aprendisteis a solucionarlo —dijo Anatov—. Subid al autobús. Sasha, eres idiota.


  Sasha pareció sorprenderse y luego se miró las manos.


  —La madre de Orlu —prosiguió Anatov enfadado— me contó enseguida que oyó ruidos aquella noche y que la casa parecía estar bajo el agua. Está claro que invocaste a Mmuo Miri y que no es como la pequeña que llamaste en los Estados Unidos. Mmuo Miri es una mascarada de agua que sólo una persona en el tercer nivel y con experiencia debería invocar. Podrías haber ahogado a todos los de la casa. ¿Es que tienes ganas de morir? —No esperó a que le respondiera—. La madre de Orlu y yo convinimos en que habías sobrevivido a un episodio de estupidez y que seguramente no volverías a cometer el mismo error. Esta noche has demostrado que los dos nos equivocábamos, Sasha. —Anatov se inclinó hacia él—. Haré que te azote el hombre más fuerte de Nigeria si te pillo haciendo algo parecido. ¿Entendido?


  Sasha asintió.


  —Dejaré que conservéis ese libro, pero espero que actuéis como si tuvierais algo de cerebro. —Se giró hacia Chichi—. Y tú te presentarás ante el consejo conmigo en cuanto lleguemos a casa.


  El viaje de vuelta no se pareció ni por asomo al de ida. Chichi no dijo casi nada, igual que Orlu. Sasha y Sunny charlaron un poco con Godwin antes de sentarse.


  —Anoche no pude dormir —les contó Godwin.


  —Yo tampoco —admitió Sunny.


  —Yo he dormido bien —añadió Sasha con una sonrisa radiante. Sunny sabía que estaba mintiendo. Tenía ojeras.


  —Vosotros cuatro… Todo el mundo habla de vosotros —dijo Godwin—. Nadie ha visto a estudiantes tan jóvenes haciendo y deshaciendo un juju así. Y, claro, la gente sigue hablando de tus pies rápidos, Sunny, y de tu lengua veloz, Sasha.


  —¿Nos odian? —preguntó la chica.


  Godwin se rio y sacudió la cabeza.


  —Hablarán de este festival durante años, tíos.
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  PROBLEMAS EN CASA


  El tren apestoso se detuvo justo delante de la casa de Orlu. Chichi sólo había mirado atrás cuando Sunny, Orlu y Sasha intentaron despedirse. Iba directa a Golpe Leopardo con Anatov.


  —Os veré a todos dentro de dos semanas —dijo su profesor—. El jueves por la tarde. —Él también había permanecido en silencio durante el viaje. Le agarró la mano a Sunny antes de que ella se apeara—¿Te lo has pasado bien?


  —¡Ha sido el mejor fin de semana de mi vida!


  Se sorprendió a sí misma al decirlo.


  —Bien.


  —¿Estás segura de que no quieres que te deje delante de tu casa? —preguntó el General de Jesús—. No es molestia.


  —Oh, aquí está bien —dijo, y se apresuró a bajar del vehículo.


  Los tres vieron cómo se alejaba el tren apestoso.


  —¿Qué le harán? —preguntó Sunny.


  —Creo que van a azotarla —opinó Orlu—. Invocar a la mascarada estuvo mal, pero que encima lo hiciera en un sitio público… —Sacudió la cabeza.


  —Eso es lo que no me gustaba de Estados Unidos —dijo Sasha.


  —¿El qué? ¿Que la gente reciba un castigo cuando se lo merece? —preguntó Orlu—. Deberías haber ido con ella.


  —Sí—respondió, mirándose los pies. Luego chasqueó la lengua y dio una patada al suelo—. Nadie está dispuesto a cruzar los límites. ¡Qué más da si invocó a una dichosa Mmuo Aku y se desmadró! ¡Pero ella lo hizo de todas formas! Hizo el juju más sofisticado que esa gente ha visto en toda su vida.


  —Cierto, pero tú te equivocas —dijo Orlu—. No podemos vivir en el caos. Las edades están establecidas por un motivo. Puedes hacer algo y no ser lo bastante maduro para enfrentarte a las consecuencias. Es como…, como una chica a la que le crecen los pechos demasiado rápido. Eso no significa que haya alcanzado la madurez ni nada.


  —¡Uf! —exclamó Sunny de repente—. Me voy a casa. Ya os veré por ahí.


  —Paz —dijo Sasha, abrazándola.


  —Te veo en clase —se despidió Orlu, también con un abrazo. Dudó un momento y entonces le dio un beso en la mejilla. Sunny se tocó la mejilla y miró a Orlu con los ojos abiertos de par en par. Sasha rio entre dientes. La chica no se atrevió a mirarlo. Mientras se alejaba por la calle, oyó que empezaban a discutir de nuevo.


  Cuando Sunny llegó a casa, se topó con la música puesta y las carcajadas de su padre. Su amigo Ola estaba de visita y ambos se habían emborrachado un poco con vino de palma, como siempre.


  —Buenas tardes —saludó Ola cuando la vio intentando escabullirse a su habitación sin que la vieran.


  —Buenas tardes —respondió. Intentaba quitarse de encima la sensación de no encajar que estaba experimentando. Era como dos realidades que luchaban por predominar—. Hola, papá.


  Se quedó de piedra. El saltamontes fantasma estaba aposentado encima de su cabeza.


  —¿Qué tal ha ido el fin de semana? —le preguntó con una sonrisa torcida.


  —Eh, bien —respondió. Se estaba esforzando mucho por no mirar el saltamontes—. Papá, tienes una…, una hoja en la cabeza.


  Cuando se pasó la mano por la cabeza, el saltamontes fantasma saltó al brazo del sofá. Sunny se escabulló antes de que su padre pudiera añadir algo más. Oyó a su madre riendo en la cocina y hablando en un inglés rápido. Estaría hablando con su hermana Chinwe, que vivía con su marido afroamericano en Atlanta.


  —Ah, reconoce que lo echas de menos —decía su madre—. Allí no puedes ni encontrar la mitad de los ingredientes para una sopa egusi decente. —Silencio—. Lo sé. Mmm. Quiero hacerlo, pero sólo cuando ella esté… —Se fijo en que Sunny entraba y sonrió—: lista. ¿Quieres hablar con ella? Acaba de llegar. Espera. Sunny, ven a hablar con tu tía.


  La tía Chinwe era una de sus favoritas. Su madre decía que era el espíritu libre de la familia y que el abuelo de Sunny la consideraba una decepción. Además de casarse con un «akata», como llamaba su abuelo a su tío afroamericano, su tía también había decidido no ser médica. En vez de eso había estudiado danza.


  Ahora era una bailarina profesional titulada con un grupo llamado las Mujeres del Arbusto. Enseñaba danza en la Universidad de Columbia. Los DVD de sus espectáculos eran una de las posesiones más preciadas de Sunny.


  —Te lo habrás pasado bien —dijo su madre. Le dio un beso en la mejilla y le pasó el teléfono.


  —Ha sido genial, mamá. Gracias por dejarme ir.


  Le dio unas palmaditas en la cabeza a su hija.


  —¿Hola? —dijo Sunny, llevándose el teléfono a la oreja. Su madre salió de la cocina para darle un poco de intimidad.


  —Sunny —dijo su tía—, ¿cómo estás?


  —Bien.


  —Me han dicho que ayer estuviste fuera con tus amigos.


  —Sí. Ha sido una pasada. Me ha gustado mucho estar fuera de casa y todo eso.


  Por el rabillo del ojo, vio dos saltamontes fantasma sentados en un racimo de plátanos en el suelo. Uno estaba royendo el tallo. Así que había varios.


  —Bueno, me alegro de que hayas hecho buenos amigos y de que mi hermana al fin haya aflojado un poco la correa. Eres una chica responsable y deberían tratarte como tal.


  Sunny se sintió un poco culpable.


  —¿Tía?


  Se acercó un poco al pasillo para cerciorarse de que su madre no estaba escondida detrás de la puerta, como solía hacer.


  —¿Mmm?


  Sunny bajó la voz:


  —Háblame de la abuela…, sólo un poco. Algo. Cada vez que se lo pregunto a mamá, se niega a decirme nada. —Hubo un silencio, un silencio prolongado—. ¿Tía? ¿Estás allí? ¿Hola?


  —Sí, estoy aquí —respondió su tía—. ¿Dónde está tu madre?


  —Volverá enseguida.


  —¿Por qué quieres saberlo? ¿Alguien se está burlando de ti?


  —No. No… No es nada de eso.


  —¿Estás segura?


  —Sí —confirmó. Oyó pasos—. ¡Viene mamá! ¿Puedes decirme…?


  —No. No puedo decirte gran cosa. Nuestra madre…, tu abuela…, no estaba loca, pero estaba llena de unos secretos que se llevó a la tumba. Nunca permitió que la conociéramos de verdad.


  —Pero ¿cómo sabes que tenía secretos?


  Su madre entró en la cocina.


  —Porque tengo ojos y oídos —dijo su tía.


  —Vale, Sunny —intervino su madre—. Déjame terminar de hablar con mi hermana antes de que la tarjeta del teléfono se gaste.


  —Mira en la zona del dormitorio de tu madre —se apresuró a decir su tía—. Guarda algunas cosas en una caja, creo.


  —Vale. Te quiero.


  —Yo también te quiero, cariño —contestó su tía antes de que su madre le quitara el teléfono.


  —¿Hermana? ¿Qué tal están el pequeño James y Gozie?


  Sunny agarró un paquete pequeño de galletas y se fue a su habitación. Cerró la puerta, echó el cerrojo y se hundió en el suelo. En su vida había tenido tantas cosas nadando en su mente. Nunca jamás de los jamases. Se habría acurrucado y dormido allí mismo de no haber visto un saltamontes fantasma sobre la cama.


  Se arrastró hasta levantarse. Con cuidado, agarró el saltamontes fantasma. Se sorprendió al ver que no se resistía. Había advertido que se movían veloces como un rayo cuando querían y estaba segura de que sus patas eran muy fuertes. Pesaría medio kilo y tuvo que usar las dos manos para agarrarlo. Su cuerpo parecía sólido a pesar de su apariencia fantasmal. Lo dejó sobre la cómoda.


  Sunny se tumbó en la cama y sacó su nuevo puñal juju. Era espléndido. ¿De qué material estaba hecha la hoja? Lo agarró y enseguida sintió esa extraña sensación como sí el puñal formara parte de ella.


  Soltó un gritito al notar que algo se movía en su bolsillo. Estaba a punto de arrancarse los vaqueros, pensando que era una avispa o una hormiga que quedaba de la mascarada, pero entonces se acordó. Tenía la impresión de que habían pasado siglos desde que el Chatarrero le había dado la pequeña alubia azul. La sujetó mientras se reía con suavidad y se sacudía entre sus dedos. La colocó debajo de la cama como le había indicado el hombre. Luego recogió el periódico.


  Al desenrollarlo cayó un panfleto más pequeño. «Informe especial leopardo», decía. Oyó un suave retumbar de tambores que le recordó a la escalofriante mascarada.


  
    CORRUPCIÓN EN LA BIBLIOTECA OBI


    OTOKOTO SOMBRERO NEGRO ROBA UN LIBRO ULTRASECRETO DEL CUARTO PISO

  


  —¡Dios mío! —Sunny tiró el periódico al otro lado de la habitación—. ¡Ya está bien! —No había pasado ni un segundo cuando oyó un fuerte ¡crac! La alubia—. Creía que había dicho que esperase unos días —soltó con el ceño fruncido. Se asomó debajo de la cama y vio que salía una pequeña avispa azul. Se estremeció, pero se relajó enseguida. Esa avispa no parecía llena de una maldad letal para picar.


  Se movió atontada alrededor de la cáscara vacía. Luego recogió una mitad, voló hacia la cómoda y la soltó. Recogió la otra mitad e hizo lo mismo. Descansó un momento. Un minuto después, empezó a comerse la cáscara haciendo mucho ruido, entre crujidos y chasquidos.


  —Espero que no seas venenosa —musitó Sunny. Puso la caja de galletas abierta junto a la avispa. Antes de darse cuenta, ya se había dormido.


  Algo la despertó a medianoche. La ECN había cortado la luz y, como era una noche fría, no habían encendido el generador. Oyó chasquidos que provenían de la cómoda. Agarró una linterna y la encendió. El paquete de galletas estaba vacío y, junto a él, había un castillo tan grande como su mano hecho de lo que parecían migas. La avispa azul estaba encima del castillo, como si esperase un aplauso.


  —Oh, madre mía —dijo Sunny, sonriendo ante lo absurdo de la situación—. Es… ¡guau!


  Aplaudió bajito y la avispa zumbó con gusto. Sunny se pasó dos horas haciendo los deberes antes de irse a la cama.
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  JUJU BÁSICO


  Las dos semanas siguientes pasaron con rapidez. Sunny las dedicó sobre todo a estudiar, leer, practicar y leer más. Vivía dos vidas. Le iba bien en el colegio borrego y se mantenía alejada de Jibaku, quien parecía creer que, durante su pelea, sólo había visto la cara extremadamente fea de Sunny. En el colegio leopardo lo hacía tan bien como podía.


  En su primera reunión después de Abuya, no hicieron gran cosa. Chichi aún se estaba recuperando de sus azotes. Sunny se estremeció cuando le vio la espalda. No tenía la piel rasgada, pero estaba muy magullada y tierna. El consejo no lanzaba amenazas vacías: si quebrantabas las normas importantes, tenías que pagar un precio muy alto. Chichi se negaba a hablar de eso y se enfadaba ante la más mínima mención de Lechezúcar.


  Después de aquello, para disgusto de Orlu, Sasha y Chichi se obsesionaron más con El libro de las sombras de Udide. Por suerte, sólo leían y comentaban el libro.


  También se obsesionaron con otra cosa. Unos días después de los azotes, Sunny y Orlu acudieron a la cabaña de Chichi después del colegio y se encontraron a Sasha y a Chichi de pie en la puerta besándose.


  —Pero ¿qué…? —exclamó Sunny. Sasha y Chichi se apartaron de un salto y se alisaron la ropa. Sasha sonrió y se encogió de hombros. Chichi soltó una carcajada sin más. Orlu puso los ojos en blanco y Sunny se quedó de piedra por la sorpresa. Totalmente inesperado. Le echó un vistazo a Orlu, pero apartó la mirada.


  —No es nada —dijo Chichi, y entró en la cabaña.


  —Eso —añadió Sasha.


  Pero Sunny se fijó en cómo miraba a Chichi mientras entraba. Aquello no era «nada». Y tampoco fue la última vez que los vio besarse.


  Para colmo, Orlu iba con cuidado cuando estaba con ella. Era el mismo Orlu que conocía de siempre, excepto porque se esforzaba más abriéndole la puerta y con cosas así. En una ocasión hasta le había llevado bombones. Chichi y Sunny nunca hablaban sobre ella y Orlu, o sobre Chichi y Sasha. Era un acuerdo no escrito entre los cuatro.


  Para la segunda semana, Sunny ya sabía unos cuantos jujus básicos con puñal: cómo amplificar la voz, mover pequeños objetos y mantener alejados a los mosquitos. Pero nada que pudiera hacer daño a un monstruo como Sombrero Negro Otokoto.


  —Es tan rara —dijo un día en el que estaban todos sentados fuera de la cabaña de Chichi—. Construye algo nuevo cada día. Le dejo la ventana abierta para que pueda salir, buscar nuevos materiales y esconderse de mi madre.


  —Es una avispa artista —explicó Orlu—. Viven para su arte. Si quieres que tenga una larga vida, asegúrate de dejarla salir como has estado haciendo y muéstrale que aprecias su trabajo.


  —Yo aplastaría al bicho ese —intervino Sasha—. Mi hermana tenía una cuando era pequeña y un día se olvidó de alabarla y se cabreó y le picó. Su picadura te paraliza durante diez minutos para que lo único que puedas hacer sea observar cómo construye su «última obra maestra» y seguir viendo cómo muere con mucho dramatismo. Esas cosas son unas psicóticas.


  —No si las tratas bien —dijo Orlu.


  —No deberían obligarte a tratar algo bien —respondió Sasha con una mirada molesta hacia Orlu—. Debería ser tu elección.


  —No todo es una elección. Algunas cosas vienen de forma natural.


  —Para mí…


  —¿Queréis callaros? —les espetó Chichi.


  Sunny se rio. Las cosas volvían a la normalidad.
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  SIETE DÍAS DE LLUVIA


  Aunque estaban en plena temporada seca del harmatán, llevaba lloviendo casi una semana. Los mercados estaban fangosos. Las calles, inundadas. Las escuelas habían cerrado dos días antes. La lluvia llegó de forma tan inesperada que, aunque las condiciones eran perfectas para los mosquitos, no había más de lo normal. Parecía que alguien hubiera accionado el interruptor de LLUVIA.


  La mañana del séptimo día de lluvia seguido empezó como casi cualquier otra.


  Lo primero que hizo Sunny cuando se levantó fue mirar el armario. Su avispa artista, a quien había decidido llamar Della (por un famoso escultor sobre el que había leído en internet llamado Luca Della Robbia), había hecho una escultura de barro de la deidad sirena Mami Wata. Como siempre, la avispa estaba sobre su creación a la espera de su respuesta.


  —Es muy bonito, Della —dijo Sunny, y lo dijo en serio.


  La avispa zumbó sus alas con alegría, rodeó su creación y luego salió volando por la ventana. Sunny desenrolló su Diario de Golpe Leopardo. Al día siguiente tenían que reunirse con Anatov para, lo más seguro, averiguar qué se esperaba que hicieran con Sombrero Negro. Se preparó para la noticia de su última obra depravada.


  En vez de eso, el titular rezaba: ¡LLUVIA, LLUVIA, VETE POR FAVOR!


  Sunny se rio, aliviada. Todo estaba encharcado. Hasta los delincuentes parecían refugiarse bajo techo. A lo mejor el sombrero de Sombrero Negro no era lo bastante ancho para protegerlo de la lluvia.


  Fue a por algo para desayunar y se detuvo en seco. Su corazón amenazó con salírsele del pecho de un salto. Allí, en la mesa de la cocina, estaba sentada su madre, que le ofrecía una taza de té caliente a… Anatov.


  —Buen… ¿buenos días? —chilló Sunny.


  —Sunny —dijo su madre. Parecía inquieta, algo bastante raro en ella—. Siéntate.


  Sunny tuvo que esforzarse mucho para moverse.


  —Este es…, es el hijo de un amigo de tu abuela…, mi madre. —Le temblaban las manos mientras cogía su taza de té. Se rio. Parecía al borde de las lágrimas.


  —Sí —respondió Anatov. Se echó una gran cantidad de leche en el té, lo removió y dio un sorbo—. Estaba por la ciudad y decidí… pasarme por aquí.


  Sunny no pudo hacer otra cosa que asentir.


  De repente, su madre se dio la vuelta y la miró a la cara. Era obvio que quería decirle algo, pero le dio un beso en la mejilla y casi salió corriendo de la cocina.


  Anatov dio un sosegado sorbo a su té. Sunny aguardó.


  —Nos vamos a Golpe Leopardo —dijo su maestro.


  —¿Qué? Pero… ¿eso no es mañana?


  —Trae tu puñal, tus polvos y uno de tus paraguas.


  —¿Mi madre no…?


  —No te detendrá. Ve a por tus cosas. No tenemos mucho tiempo.


  Uno de los coches oficiales de la biblioteca Obi les esperaba fuera. Detrás del volante había un hombre hausa bajito y serio. Le colgaba un cigarrillo encendido de entre los labios.


  —Apágalo, Aradu —le exigió Anatov.


  —Lo siento, señor —se disculpó Aradu. Enseguida tiró el cigarrillo por la ventanilla.


  Sunny miró a su madre, que estaba de pie como una estatua en la entrada delantera. La saludó. Su madre no le devolvió el gesto. Se quedó allí mientras se alejaban.


  A lo mejor sabía que no volvería a ver a su hija.


  El conductor maniobraba el coche con facilidad, primero sobre la carretera fangosa y luego sobre la calle resbaladiza. Fue un trayecto curiosamente tranquilo. Cuando aceleraron, no hubo ningún ruido. No cabía duda de que, al igual que el tren apestoso, aquel coche funcionaba con algún tipo de juju. Sunny se preguntó por qué los leopardos no compartían su tecnología con el resto del mundo. Así se solucionarían ciertos problemas graves que sufría el medioambiente.


  Pasaron junto a las casas de Orlu y Chichi.


  —¿No vamos a…?


  —Se reunirán allí con nosotros —dijo Anatov—. Tu situación familiar no es tan sencilla, así que he tenido que venir a recogerte.


  —¿Qué pasa?


  —Cuando lleguemos. —Sunny asintió y miró por la ventanilla—. Has progresado mucho, Sunny.


  —Gracias.


  —Pero quiero que pienses en quién eres. Porque dentro de ese conocimiento está la clave para saber cuánto puedes aprender.


  Sunny frunció el ceño al recordar lo que acababa de pasar con su madre.


  —Oga —susurró—, últimamente creo que no sé quién soy. —Anatov guardó silencio—. ¿Qué sabes de mi abuela? ¿Quién era?


  —Sólo la hija mayor, tu madre, puede decírtelo.


  —¿Por qué no me lo dices tú? —preguntó desesperada.


  —No me corresponde a mí.


  —¿Fue una persona malvada?


  Él no respondió.


  —¿Por qué era la profesora de Sombrero Negro con la de gente que hay?


  Cuando Anatov siguió en silencio, Sunny se golpeó la pierna con el puño. Al cabo de un rato, sólo se oían los limpiaparabrisas yendo de un lado para otro.


  Anatov le dio una palmada en el hombro.


  —Tardaremos media hora —le dijo—. Aprovecha para relajarte mientras puedas.


  Se inclinó hacia delante para tocarle el hombro al conductor.


  —Pon algo de Lagbaja.


  Sunny cerró los ojos y escuchó la música afrobeat.


  Se despertó cuando el coche se detuvo. Se hallaban delante de la biblioteca Obi. Sasha y Orlu ya estaban allí.


  —Esperad aquí —les dijo Anatov, y entró.


  Estaban demasiado nerviosos para hablar, así que permanecieron juntos, hombro con hombro. Cinco minutos después, llegó Chichi con su madre bajo un enorme paraguas verde. A pesar del paraguas, las dos llevaban las mejillas mojadas. La chica parecía alterada. Su madre se sorbió la nariz y se limpió los ojos. Chichi le dio un fuerte abrazo y observó cómo se marchaba por la calle hacia los mercados de Golpe Leopardo.


  Sunny abrazó a Chichi. Sasha y Chichi intercambiaron algo más que abrazos. Sunny y Orlu no se miraron a los ojos. Estar allí de pie bajo la lluvia era como esperar a que les enviasen a luchar en una batalla, a enfrentarse a su muerte.


  —Vale —dijo Sasha, enderezándose—. Relajaos, por Dios.


  Orlu suspiró. Chichi le rodeó la cintura a Sasha con el brazo.


  —Hay niños muriendo y siendo mutilados, ¿no?


  —Sí —confirmó Sasha—. De hecho, hemos tenido suerte. Vamos a tener la oportunidad de demostrar de qué pasta estamos hechos. Hay gente que nunca consigue algo así, tíos. Ni una vez en la vida. Pero ¿qué leches le pasa a esta lluvia?


  —Eso es lo que a mí me preocupa —dijo Orlu.


  Sunny estaba a punto de decir algo cuando Lechezúcar se acercó por detrás. Llevaba un paraguas blanco y unos pantalones del mismo color con la parte superior larga y con flecos. Olía a flores, incluso bajo la lluvia.


  —Están listos para vosotros —dijo— Vamos.


  La biblioteca parecía distinta. La gente no sonreía y nadie hablaba, ni siquiera cuando llegaron a la universidad en la segunda planta. Los alumnos caminaban juntos con las cabezas pegadas, susurrando. Y, cuando los veían, se los quedaban mirando y de vez en cuando alguien les dedicaba una sonrisa tranquilizadora y falsa.


  Para sorpresa de Sunny, había cubos y toallas por el suelo y en las escaleras para las goteras. Pensaba que esa biblioteca, especialmente esa, estaría protegida contra algo tan simple como una lluvia torrencial. Tenía la esperanza de que los libros estuvieran bien.


  Siguieron a Lechezúcar hasta una gran puerta en la tercera planta.


  —Comportaos lo mejor que podáis —les dijo con seriedad—. No hagáis preguntas hasta que os den permiso.


  Abrió la puerta. Otra jungla interior. Sunny se contuvo para no protestar. Le recordó a la tienda en el festival de Zuma y le trajo recuerdos de la horrible mascarada.


  Pero esa jungla estaba más controlada: la vegetación sólo crecía por los bordes de la sala. Un tucán estaba posado en un árbol cerca de la ventana. El pájaro los miró con recelo. En el centro había una gran mesa oval. A su alrededor había siete personas, todas ellas ancianas a excepción de Taiwo, Kehinde y Anatov. Lechezúcar les indicó por señas que se sentaran en las cuatro sillas vacías.


  Una mujer encorvada, con la piel negra y los ojos lechosos por la ceguera, soltó una carcajada atronadora y dijo algo que Sunny no pudo entender. El idioma que hablaba estaba lleno de chasquidos, así que seguramente sería xhosa. El hombre que tenía a su lado resolló de risa y dio una palmada contra la mesa con una mano callosa. Lechezúcar se sentó en una silla junto a la mujer ciega y dijo algo. Sunny sólo entendió la última palabra: «inglés». En el extremo más alejado de la mesa, dos mujeres eruditas chasquearon la lengua con fuerza.


  La mujer ciega añadió algo más en su idioma de chasquidos y el hombre junto a ella dio su opinión y señaló a Sasha con un dedo acusador. Lechezúcar respondió en tono tranquilizador. Las dos ancianas del otro lado de la mesa se unieron a la conversación. Una de ellas cambió de idioma y empezó a hablar en algo que parecía francés. Kehinde, Taiwo y Anatov permanecieron en silencio.


  Mientras proseguía la conversación, el tucán silbó y voló sobre la mesa. Aterrizó en una silla vacía junto a las dos mujeres de la punta. Sunny ahogó un grito cuando el pájaro empezó a transformarse lentamente en un hombre de Oriente Medio con una nariz enorme y ojos verdes. Llevaba un turbante y un caftán blancos. Dio una palmada en la mesa y miró a Sasha con el ceño fruncido.


  —Tiene que ser así —dijo Lechezúcar en inglés con amabilidad—. Sasha es estadounidense. Y esta de aquí también lo es, aunque es igbo y habla ese idioma.


  El hombre tucán resopló con desdén.


  —No les enseñan a entender a los demás, sino a esperar que los demás los entiendan a ellos —rezongó en inglés. Bufó y añadió—: Estadounidenses.


  —Eh —exclamó Sasha, cada vez más molesto—¡No estoy sordo! ¡No insulte a mi país!


  —Sí —dijo el hombre tucán—. Estás sordo. ¡Y también mudo y ciego! ¡Y ahora cierra la boca!


  Sasha se levantó de un salto, enfadado.


  —Sasha, siéntate —le ordenó Anatov con firmeza.


  —¡Ahora! —dijo Kehinde, apuntándole con un dedo largo.


  Sasha se sentó con cara de enojo. Hasta tenía lágrimas en los ojos.


  —Si me lo permitís, os abriré un poco los oídos, la mente y los ojos —prosiguió el hombre tucán, inclinándose hacia delante—. Vuestro querido país, Sasha y Sunny, los Estados Unidos de América, ha hecho que Sombrero Negro tenga la riqueza suficiente como para llevar a cabo su plan.


  —No nos adelantemos, Ali —intervino Lechezúcar.


  —En realidad, vamos con bastante retraso —respondió este. Apartó la mirada con un gesto de burla con su larga nariz.


  Lechezúcar se levantó y se situó detrás de ellos.


  —Estos son los cuatro del aquelarre Oha que han sido reunidos para manejar a Sombrero Negro —dijo. Les tocó la cabeza a cada uno—. Sasha Jackson. Sunny Nwazue. Chijioke de Nimm. Y Orlu Ezulike. Si tenéis objeciones, hablad.


  La sala permaneció en silencio, pero Sunny notaba el escrutinio exhaustivo. Las dos mujeres de la izquierda habían cerrado los ojos. La mujer ciega había vuelto una oreja hacia ellos. El anciano que tenía al lado los observaba fijamente. Y Ali, el hombre tucán, tarareaba para sí mismo. Una suave brisa sopló por la sala y las hojas de las palmeras en los rincones susurraron a su paso.


  —Ese de ahí lleva rabia —dijo Ali, señalando a Sasha—. Hacia cosas insignificantes, muy insignificantes, como su país y su conciencia política.


  —Se pelean bastante —dictaminó la mujer ciega.


  —Hacen las paces en la misma medida —dijo una de las mujeres a la izquierda—. También hay amor.


  —Y lujuria —añadió Ali con una risa pícara—. Eso es bueno.


  —Mmm —asintió la mujer del extremo, con un gesto de la cabeza—. Tenéis razón, Ntombi y Ali… Amor y lujuria. Tienen un equilibrio de poderes.


  —De lo contrario, morirán poco después de encontrarse con Sombrero Negro —dijo Ntombi.


  —Así que esta es la hija de Ozoemena, ¿eh? —preguntó la mujer ciega, señalando a Sunny con la cabeza—. No se le parece en nada.


  «¿Cómo lo sabe?», pensó Sunny, molesta.


  —Nací ciega, pero veo mejor que cualquiera en esta sala —espetó la mujer. Sunny sintió que se sonrojaba y bajó la mirada.


  —¿Acaso importa que no se parezcan? —preguntó Ali—. He oído que es una atleta como Ozo.


  —Esa de ahí —dijo el hombre junto a la mujer ciega, señalando a Chichi—. Rápida, rápida, rápida y afilada como una espada hecha en Ginen. —Dio una palmada—. Oh, estoy impresionado. Pero su sangre real le acarreará más peligro.


  —Sangre real equivale a responsabilidad real —opinó Anatov. Era la primera vez que hablaba desde que habían entrado.


  —El sujeto independiente —dijo la mujer ciega. Le temblaba la voz—. Ella… lo ha visto. —Todos guardaron silencio—. ¿Verdad?


  —¿El qué? —preguntó Sunny. Sintió que se le cerraba la garganta.


  —Ya sabes a qué me refiero. Por eso estáis aquí hoy. Por eso Sombrero Negro ha secuestrado, matado y mutilado niños. El sólo es una pata del ciempiés y la cabeza del ciempiés aún no ha aparecido.


  —¿Va a ocurrir? ¿Seguro? —murmuró Sunny.


  —Sí —respondió sin más la mujer.


  —¿Lo has visto de verdad? —dijo Ali. Su voz se suavizó por primera vez. Sunny asintió—. Lo siento mucho. Ninguna persona tan joven debería presenciar el fin del mundo.


  —El principio —corrigió la mujer ciega.


  —¿Puede alguien hablar con claridad? —protestó Sasha—. Nos han dicho que debemos luchar contra Sombrero Negro. Nosotros cuatro, no vosotros. Sunny es la más joven, Chichi es la mayor… —Miró a la chica, pero ella no dijo nada—. O puede que ella sea la más joven y yo el mayor. Tengo catorce años y medio. ¿Por qué nosotros? ¿Qué podemos hacer? ¿Quién es Sombrero Negro?


  —Tiene razón —intervino Orlu, levantándose. Apoyó la mano en el hombro de Sasha, una señal para que mantuviera la boca cerrada—. Necesitamos información. —Se dirigió a las dos mujeres de la izquierda y al hombre tucán—. Gran Oga Ntombi, Oga Bomfomtabellilaba, Oga Ali. —Se giró y se dirigió a la mujer ciega y al hombre que tenía al lado—. Y gran, gran Oga Abok y Oga Yakobo, ustedes que son muy muy ancianos y sabios de una forma inimaginable. Han recorrido un largo camino. Pero lo que a ustedes les parece claro a nosotros nos resulta confuso.


  »Díganos, por favor, por qué Sombrero Negro sólo es una pata del ciempiés, como usted ha dicho, Oga Abok. ¿Por qué tenemos que hacer esto nosotros y no un grupo de personas mayores y más sabias? ¡Dígannos qué debemos hacer! —Orlu se sentó y en la sala reinó el silencio.


  —Equilibrio de poderes, ¿veis? —comentó la mujer a la que Orlu había llamado Bomfomtabellilaba.


  —Habrá un holocausto nuclear —dijo Abok, la mujer ciega—, pero también habrá algo más. Traerá verde y todo cambiará. Muchas leyes de la física cambiarán y se convertirán en otra cosa. Este lugar se transformará en un lugar nuevo. Sunny no es la única que lo ha visto. Muchos ancianos también lo han hecho.


  «Tanto si Sunny lo sabía como si no, siempre ha sido una persona leopardo. Igual que su abuela. Y los sujetos independientes son lo que siempre han sido…, leopardos. Y ella es hija del mundo físico y espiritual. Sunny, tienes amigos y enemigos en el mundo espiritual, pues antes de nacer ya ostentabas importancia allí. ¿Qué clase de persona eras? Bueno, eso es algo que tendrás que averiguar. Un amigo o un enemigo tuyo te enseñó esa visión en la vela. Te cambió, ¿no?


  Sunny asintió. Fue la primera señal de lo que era.


  —Ahora, como ya he dicho, muchos saben lo que vendrá. Algunos ven que pueden aprovecharse de eso. Imaginad que reina el caos y entonces, en medio de la barbarie, llega alguien con un proyecto lógico para un nuevo orden. ¿Qué haríais? Seguiríais a esa persona, ¿no? Cuanto más se acerca el cambio, más personas como Sombrero Negro veremos. Digo que es la pata de un ciempiés porque creo que es uno de muchos, un secuaz. Por encima de él está el verdadero líder.


  »El verdadero nombre de Sombrero Negro es Otokoto Ginny. Como sabéis, superó los cuatro niveles, lo que quiere decir que es un experto, es un maestro, es poderoso. Pero algo salió mal y ahora también es corrupto.


  »Otokoto era un distribuidor de petróleo nigeriano que hizo importantes negocios con los estadounidenses. Pero tenía unas aspiraciones más grandes que la riqueza económica, al igual que buscaba algo más que sólo chittim. Quería poder. Esa es su mayor sed y su sed lo ha llevado hasta los terribles poderes de la tierra. Hay un juju prohibido, el juju negro. Es viejo y secreto. Sólo tenía una parte de ese juju y necesitaba el libro que robó de la biblioteca para el resto. El juju es para traer la cabeza del ciempiés… Ekwensu.


  Chichi y Orlu chillaron con tanta intensidad que Sunny se sobresaltó.


  —¿Por qué quiere hacer algo así? —preguntó Orlu con la voz llena de tensión. Chichi parecía al borde de las lágrimas.


  —La sed de poder conducirá a una persona a lugares oscuros y muertos —dijo Abok—. Ha perdido el control de sí mismo. Está perdido. Lo intentará. Sobre todo ahora que tiene ese libro. Si trae a Ekwensu, esta construirá un imperio. Ya lo hizo antes en una ocasión, hace miles de años, y fue sólo gracias a una coincidencia que se la exiliara de nuevo. —Abok hizo una pausa—. La gente dice que fue la combinación de un rayo, de una chica enfadada y terca, de un mango podrido y el momento adecuado.


  »Lo que esperamos de vosotros cuatro es simple. Ha secuestrado a dos niños. Ocurrió hace dos horas. Vuestra labor es llevarlos de vuelta sanos y salvos con sus padres.


  »La lluvia no es una coincidencia. La ha enviado Ekwensu. Los truenos, los rayos y el agua purifican la atmósfera para preparar la llegada de Ekwensu. Es como extender una alfombra roja para una gran reina. ¿Veis las goteras? Ninguna lluvia natural puede penetrar las paredes de la biblioteca.


  «Dentro de unas seis horas, Sombrero Negro llevará a cabo una ceremonia con esos dos niños. Les hará beber Fanta mezclada con tiza de calabaza, una sustancia que fortalecerá la vida espiritual dentro de ellos. Luego los matará. Y en cuanto complete la ceremonia, habrá reunido la fuerza necesaria para traer a Ekwensu.


  —¿Él…? —Sunny dudó. Pero tenía que saberlo—. ¿Me reconocerá?


  Sasha, Orlu y Chichi la miraron desconcertados.


  —Es posible —respondió Abok—. Aunque no te pareces a tu abuela, hay otras formas de conocer una línea espiritual cuando es poderosa.


  Sunny apretó los puños.


  —¿Cómo lo encontramos?


  —Tiene una gasolinera cerca de Aba —dijo Taiwo—. Empezad por ahí, seguid su rastro. Usad el factor sorpresa. Es arrogante y no respeta a los jóvenes. No os estará esperando y, cuando os vea, pensará que sois inofensivos.


  —¿Por qué nadie ha hecho esto por… por los otros niños? —preguntó Sunny.


  —El tiempo lo es todo —dijo Abok—. No era el momento.


  —Pedimos a algunas personas que lo intentaran, pero todos acabaron mal —añadió Ali enseguida.


  —El tiempo —repitió Abok—. Esta vez, saldrá bien.


  —Esperemos —dijo Ali.


  Sunny frunció el ceño.


  —¿Eso significa que han enviado a otros grupos como el nuestro? Y…


  —Lo hemos hecho y seguiremos haciéndolo hasta que Sombrero Negro sea derrotado —dijo Yakobo—. Hay más cosas en riesgo aparte de vuestras vidas.


  —Sombrero Negro es un hechicero astuto —dijo Abok—. Tiene protección, pero hemos buscado fisuras. Los niños que regresaron mutilados pero vivos fueron rescatados por aquelarres Oha.


  —¿Sus salvadores también escaparon? —preguntó Sunny.


  Ninguno de los eruditos respondió. Aquello fue respuesta suficiente.


  Sunny se arrimó más el teléfono a la oreja y se puso de espaldas a los demás. Iban en el tren apestoso a toda velocidad por la carretera y bajo la lluvia. La línea permanecía en silencio, pero sabía que había alguien ahí.


  —Mamá, ¿hola? Te oigo respirar.


  —¿Qué quieres? —dijo su hermano Chukwu—. ¿Qué has hecho? —Se oyó un forcejeo—. ¡Quiero saberlo! —exigió su hermano.


  —Déjame hablar con ella —dijo su hermano Ugonna.


  —Dadme el teléfono —les espetó su madre—. ¿Sunny? —Su voz sonaba pastosa y se sorbió la nariz con fuerza—. ¿Estás ahí?


  —Sí, mamá. —Silencio—. ¿Hola? ¿Mamá?


  Silencio.


  —¿Es… está lloviendo por ahí? —preguntó al fin su madre.


  —Sí.


  —Pues claro —dijo en voz baja.


  —Mamá, ¿tú…? —Sunny intentó hablar, pero sintió que algo le comprimía la garganta ligeramente. Era por el pacto que había hecho con Orlu y Chichi.


  Silencio.


  —V-ven a casa y ya está —susurró su madre—. Asegúrate de volver a casa. —Silencio—. Sé valiente. Te quiero.


  Sunny cerró el móvil, se limpió las lágrimas y apartó todas las preguntas de su mente. Tenía que concentrarse. Se giró hacia sus amigos.


  —Habladme de Ekwensu.


  —Es como Satán para los cristianos —dijo Chichi—. Pero más real, más tangible. No es una metáfora ni un símbolo. Es una de las mascaradas más poderosas de la vasta selva. Si cruza, si Sombrero Negro lo consigue… Piensa en lo que viste en aquella vela. Y ahora imagínate eso controlado por un supermonstruo loco que ninguna persona o cosa puede detener.


  Disponían de veinte minutos antes de llegar a la gasolinera. Sunny apoyó la cabeza entre las manos.
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  DEBAJO DEL SOMBRERO


  No les costó dar con ella, ni siquiera debajo de la lluvia. Siempre es fácil encontrar el peligro.


  Lo único que debían hacer era seguir la línea de coches. Empezaba donde los había dejado el tren apestoso y llegaba hasta una gasolinera brillante e impoluta. Los cuatro iban apiñados debajo del enorme paraguas negro de Sunny mientras andaban… El mismo paraguas que antes usaba para protegerse del sol.


  —¿Por qué lo hacen? —preguntó Sasha—. Seguramente se quedarán atrapados en el barro de camino a casa. Todos estos son borregos.


  —Creo que la gasolinera vende la gasolina muy barata —dijo Chichi.


  —¿Y? —respondió Sasha con el ceño fruncido—. ¿En serio vale la pena?


  —Cuesta encontrar gasolina. Si la pones barata, es como oro. —Se calló un momento—. Me pregunto si tener gente alrededor ayudará a lo que sea que Sombrero Negro esté planeando.


  —Es posible —dijo Orlu. Ya casi habían llegado—. Parad. Un momento. —Guardó silencio—. Cruzad la calle. Deprisa.


  Esperaron a que dos coches y un camión pasaran zumbando, salpicándoles. Se apresuraron a cruzar la calle y llegaron a un aparcamiento embarrado.


  —Uf —bufó Chichi mientras se quitaba agua sucia de los brazos—. Qué maleducados.


  —Eso ahora da igual —dijo Sunny—. Ya estamos empapados.


  —¿Qué pasa, Orlu? —preguntó Sasha.


  —No lo sé. A medida que nos vamos acercando, no dejo de sentir… Mirad, cuando deshago cosas, no siempre es voluntario.


  —¿Hay algo aquí? —inquirió Chichi—. ¿Algo que protege el sitio de los leopardos?


  —Eso creo. ¿No habéis sentido nada?


  —Pero puedes deshacerlo, ¿verdad? —preguntó Sasha.


  —Tengo miedo —confesó Orlu sin más. Sunny se sentía mareada. Orlu era una persona orgullosa. Admitir algo así no era poca cosa—. Si lo hago…, todo empezará. Lo sé.


  —Pues hazlo —le apremió Sasha—. Para eso estamos aquí.


  —¿Y qué pasa con el factor sorpresa? —dudó Sunny. Estaba pensando en cómo la sorpresa había ayudado a su equipo a marcar el primer gol.


  —Las cosas no siempre salen como queremos —dijo Chichi.


  —Seremos como vaqueros entrando en un bar lleno de delincuentes —bromeó Sasha con una carcajada casi histérica. Tenía cara de loco—. Olvidaos de la sorpresa. Entremos y ya está. Llevamos la artillería pesada.


  Sacó su puñal juju. Sunny, Chichi y Orlu lo imitaron.


  Como el equipo que eran, entrechocaron los puñales. Y, cuando se tocaron, todos parecieron convertirse en una única cosa… Un ser hecho de cuatro personas. Todos retrocedieron de un salto y se miraron.


  —Pues vamos —se apresuró a decir Orlu.


  Sunny cerró el paraguas, clavó la punta en el barro y lo dejó allí. Ya empuñaban sus puñales, preparados.


  La gente los observaba desde la comodidad seca de sus coches. Varias personas fruncieron el ceño, parpadearon y se limpiaron los ojos. Sunny sólo podía imaginarse lo que veían: cuatro chavales, y una de ellos parecía brillar por su piel albina. Durante un momento, los rostros de los niños se asemejaron a máscaras ceremoniales y sus ademanes cambiaron por completo, pero enseguida volvieron a ser niños de nuevo.


  Unos cuantos se marcharon. Algunos, como no querían perder su sitio en la cola, avanzaron con el coche para ocupar su lugar, apagaron el motor y huyeron. Otros se hundieron en sus asientos, pero no tanto como para no ver lo que estaba a punto de ocurrir.


  Cuando los cuatro estuvieron a pocos metros de la gasolinera, Orlu se detuvo con cara de estar mareado. De repente, empezó a moverse: agarraba, cortaba, troceaba, golpeaba el aire tanto con la mano libre como con la que sostenía el puñal juju. Peleaba contra algo. Poco a poco, cayó de rodillas, aún luchando.


  —¿Podemos ayudar? —gritó Sasha.


  Orlu no respondió. Sunny nunca lo había visto mover tan rápido la mano y el puñal. Era como Bruce Lee, aunque Orlu no parecía tan seguro de sí mismo.


  Y entonces lo sintió… Un ligero cambio en el espacio, como si se hubieran desplazado hacia delante unos treinta centímetros.


  —¡Eh! ¿Habéis visto eso? —exclamó alguien detrás de ellos.


  —¿El qué? —gritó otra persona.


  —¡Yo me largo de aquí!


  Más coches arrancaron. Algunos se marcharon entre chirridos. Delante de ellos, la gente aún se echaba gasolina. Un grupo de hombres salieron corriendo de allí y hubo un ruido de succión. Orlu cayó de bruces al cemento mojado.


  —¡Orlu! —gritó Sunny.


  El chico giró hasta ponerse bocarriba, respirando con dificultad.


  —Ayudadme a levantarme —resolló.


  Sasha y Sunny tiraron de él para ponerlo en pie. Estaba muy caliente y de su ropa mojada salía vapor. Se apoyó en ellos, restregándose los ojos. Por lo demás, parecía estar bien. Miró hacia un lado de la gasolinera y señaló.


  —¿Lo veis? Allí.


  Donde antes sólo había un aparcamiento vacío lleno de basura y hierbajos, ahora, en medio de esa basura y esos hierbajos, había un trozo de hierba alta y un obi. No era un obi normal. Tenía el techo de paja habitual, pero lo sostenían unos pilares de acero con dibujos grabados en el metal. Dentro, sólo podían distinguir a un hombre alto y dos siluetas pequeñas en el suelo. Un rayo resplandeció en el cielo, seguido, un segundo después, por el estruendo de un trueno que les sacudió los huesos. Sunny dio un salto y se agarró a Orlu con fuerza. Ahora era él quien la sujetaba.


  —Tenemos la tormenta justo encima —dijo el chico—. Es aquí.


  Un borrón amarillo verdoso salió corriendo del obi y se precipitó directo hacia ellos, entre gorjeos y graznidos. Sunny se limpió la cara para cerciorarse de que realmente estaba viendo una bandada de periquitos con pinta de enfadados.


  —¡Almas de los arbustos! —gritó Sasha.


  —Las veo —se apresuró a decir Chichi, alzando el puñal. La bandada onduló, rodeó los árboles y se lanzó en espiral hacia ellos—. Hay cinco.


  —¡Eh! ¡Chavales! —gritó alguien—. ¿Dónde vais? —Era uno de los matones de la tienda de la gasolinera.


  Orlu echó a correr en un esprint y Chichi, Sasha y Sunny lo imitaron.


  —Vamos a entrar —gritó Orlu.


  —Os cubrimos —dijo Sasha.


  Sunny vio cómo Sasha se daba la vuelta y cortaba algo. Un tajo apareció en su brazo, justo cuando el chico desapareció en la lluvia de pájaros amarillo verdoso. Chichi lanzó una especie de juju a otra sombra oscura y enseguida estuvo cubierta también de periquitos voladores. Antes de que Sunny pudiera pensar en cómo defenderse, algo frío le golpeó la cabeza. Todo se llenó de rojo y dolor. Y entonces Orlu la estaba sacudiendo y arrastrando. Se abrió paso a través del dolor persistente.


  Corrieron hacia el obi. Sunny podía ver las siluetas. Eran niños. Niños pequeños. Tumbados en el suelo. Una llevaba un vestido y el otro, unos pantalones cortos sin camiseta. Tan pequeños e inocentes y, quizá, muertos.


  Entraron en el obi.


  Sus ojos se encontraron con la mirada del hombre que había matado a su abuela.


  Sombrero Negro Otokoto tenía una piel oscura y tersa, unos músculos en los brazos tan gruesos que le estiraban la ropa y un tonel por barriga. Su rostro mofletudo permanecía serio y unos pliegues de grasa rodeaban sus ojos. Él le dedicó una mueca de desprecio y Sunny casi soltó su puñal juju.


  —¿Este es el último intento? —se rio el hombre. Se dio la vuelta, como si no fueran nada. Empezó a dibujar algo en tiza alrededor de los niños. Detrás de ellos, Sunny podía oír a Sasha y a Chichi abriéndose paso mientras peleaban contra las almas de los arbustos, huían de los pájaros y echaban jujus para contener a los matones de Sombrero Negro.


  —Si os acercáis más, estropearéis lo que ya hay en marcha. Y entonces os tendré que matar a vosotros dos en vez de sólo a estos niños. Salid —dijo Sombrero Negro. Luego pareció que le hablaba a otra persona—. Vosotros también podéis iros. Estos niños son inofensivos. Id a buscar amenazas de verdad.


  Todo el alboroto y los graznidos detrás de Sunny se detuvieron al instante, cuando las almas de los arbustos obedecieron. Hasta los matones regresaron a la gasolinera. Sasha y Chichi llegaron corriendo.


  —¿Qué demonios has hecho? —gritó Chichi en cuanto vio a los niños—. ¡Cabrón enfermizo!


  Sasha echó un vistazo a los niños, sacó algo de su bolsillo y sopló. Era la concha que le había comprado al Chatarrero. Su sonido grave y gutural hizo que a Sunny le vibrara la cabeza.


  —¡Venid ahora! —gritó Sasha—. ¡Tomad la sangre de Otokoto!


  Todos los insectos de la zona obedecieron como si supieran que el mundo dependía de ello. El aire se oscureció con ellos, todos intentaban morder, aguijonear y defecar en Sombrero Negro. Tomado por sorpresa, Sombrero Negro gritó y trastabilló hacia atrás. Orlu y Sunny asieron cada uno a un niño. Sunny aferró al niño. Lo sentía flácido entre sus brazos y tenía la piel fría. Estaba muerto.


  Sombrero Negro gritó algo en un idioma que ella no entendió y todos los insectos cayeron al suelo, muertos. Alzó una mano y la concha de Sasha se deshizo en polvo. Les lanzó una mirada furibunda a Sasha y a Chichi.


  —Sois tan patéticos como los terroristas suicidas —dijo Sombrero Negro—. Vais a morir por nada.


  Sasha alzó el puñal juju y el hombre se rio, imitándolo. Orlu y Sunny salieron con los niños. Cuando llegaron a unos arbustos, a unos metros de distancia, los dejaron en el suelo.


  —¡No están vivos! —dijo Sunny, quitándose desesperada el agua de la cara—. ¡Están muertos! ¡Hemos llegado demasiado tarde! ¡Están muertos! ¡Nosotros…! ¡Sasha…!


  —¡Calla! —siseó Orlu—. Vete. Ve y ayuda a los demás.


  Sunny soltó un gemido cuando miró hacia el obi, donde Sasha y Sombrero Negro mantenían una especie de batalla juju. Sasha se estaba hundiendo lentamente en el suelo a medida que una nube blanca remolineaba a su alrededor. Pero aún sostenía el puñal. No vio a Chichi.


  —¡Están muertos! —gritó—. ¡Vamos a morir todos! ¿Por qué hemos venido aquí?


  Orlu se arrodilló en el barro junto a los niños. Dejó su puñal juju y dio una fuerte palmada. Se arremangó, agitó las manos y se limpió la cara. Hubo un relámpago, seguido de inmediato por el bramido del trueno y una lluvia más intensa.


  —Orlu, ¿qué vamos a…? ¿Orlu?


  Tenía una mirada distante en el rostro, la misma que en el festival de Zuma, cuando había controlado a la mascarada. Empezó a mecerse adelante y atrás y a dibujar con el dedo unos símbolos en el barro que desaparecían unos segundos después.


  —Vete —le dijo un Orlu calmado, sin mirarla—. Estos niños están muertos. No sé lo que estoy haciendo, pero tengo que hacerlo solo.


  Sunny se dio la vuelta, dispuesta a salir huyendo.


  —Espera —dijo su amigo—. Arráncate una de las trenzas.


  Se la quitó de un tirón. Estaba tan conmocionada emocionalmente que no sintió dolor.


  —El pelo de una que camina por en medio —dijo Orlu, tomándolo—. Y ahora vete.


  Sunny no tenía ningún plan. La lluvia se había convertido en un diluvio. Los niños estaban muertos. Sombrero Negro estaba matando a Sasha. ¿Dónde estaba Chichi? Sunny entró en el obi justo a tiempo de ver el rayo rojo que salió disparado del puñal juju de Sombrero Negro y que fue a estrellarse en el pecho de Sasha. El chico salió volando del obi y aterrizó en la lluvia, derrapando en el barro. Se quedó inmóvil.


  «¡Sasha!», pensó Sunny. Agarró su puñal. No pretendía usarlo para echar ningún juju. Pensaba clavárselo a Sombrero Negro en la espalda.


  —¡Soy una princesa de Nimm! —gritó Chichi, de pie en la entrada principal. Con su puñal cortó de izquierda a derecha y bramó unas palabras en efik. Clavó el puñal con fuerza en el suelo de cemento del obi. Salieron volando unas chispas, pero no se rompió—. Este hechizo es de Ozoemena, la abuela de Sunny, que se lo dio a mi madre, para ti, Sombrero Negro Otokoto.


  Sombrero Negro miró a Chichi como si la viera por primera vez. Chichi asintió con una mirada salvaje. Y entonces llegaron los colores. Rojo, amarillo, verde, azul, púrpura. Llenaron a Sunny de calor al pasar a su lado y se dirigieron directos hacia Sombrero Negro. Formaron un remolino a su alrededor y él gritó.


  —Los pecados pasados siempre volverán a por ti ?—dijo Chichi.


  Sombrero Negro gritó y gritó. Salió humo de su piel y su ropa se prendió fuego por el asedio de los colores. Una de sus orejas cayó al suelo. Chichi se apartó a un lado cuando el hombre salió corriendo del obi hacia la lluvia. Las gotas de agua sisearon y se vaporizaron al hacer contacto con su piel. Pero entonces sus gritos se transformaron en carcajadas. Fue un sonido horrible, verdaderamente horrible.


  —Podéis matarme —siseó. Su voz borboteaba. Tosió con una tos húmeda y volvió a reír—. ¡Pero yo sólo soy un receptáculo! ¡Llegáis demasiado tarde! —Echó la cabeza hacia atrás y gritó—: ¡EkwensUUUU! —Sonrió a Chichi. Su boca era todo dientes.


  —¡No! —chilló Sunny cuando Sombrero Negro se llevó el puñal al cuello y se lo rajó.


  —Sólo necesitaba una muerte más —dijo con su voz borboteante. Se derrumbó, goteando sangre y vida.


  Silencio. Sunny se encontró con la mirada de Chichi e incluso bajo la lluvia supo que su amiga estaba llorando.


  De repente, el suelo tembló con el sonido más terrorífico que había oído nunca. ¡ZUM! ¡ZUM! ¡ZUM!


  —¡Sunny! —gritó Chichi—. ¡Ayúdame!


  Corrió hacia Sasha e intentó arrastrarlo de vuelta al obi.


  —¡Es demasiado tarde! —chilló Sunny por encima de aquel sonido atronador. Procedía de todas partes a su alrededor. Agarró a Sasha por las axilas y Chichi por las piernas. Lo arrastraron dentro. Luego Chichi se arrodilló a su lado y comprobó su pulso,


  —Está vivo —dijo. Tenía los ojos abiertos de par en par, pero le temblaban.


  Fuera, con cada redoble, el barro se alzaba formando un montículo más y más alto.


  —Oh, Dios, ya viene —se lamentó Sunny.


  —Espabila —le espetó Chichi, enfadada—. ¿Dónde está Orlu?


  —Ahí fuera. Con los niños. Al otro lado, cerca de los arbustos.


  No podía apartar la mirada de lo que estaba ocurriendo. Una lluvia torrencial anegaba el suelo. Los truenos y los rayos se habían convertido en una única cosa. Pero nada acallaba el redoble constante de la mascarada. El montículo medía ya un metro y apartaba el cadáver de Sombrero Negro a un lado al elevarse.


  Chichi maldijo y le dio unas palmaditas a Sasha en la mejilla húmeda.


  —¡Sasha, despierta!


  Le abrió los ojos. Sólo vio la parte blanca.


  El termitero medía dos metros. Las termitas salían zumbando de allí, pero la lluvia las aplastaba contra el barro. Algo enorme estaba entrando. Parecían hojas bien apretadas entre sí, hojas de una palmera muerta y seca que crujía. Crujieron más cuando la lluvia las golpeó. Chichi le agarró la mano a Sasha y luego tomó la de Sunny.


  —Lo ha conseguido —dijo—. Hemos fracasado.


  Sunny estaba estupefacta, paralizada por el miedo. Una monstruosidad crecía ante sus ojos. La mascarada Aku no fue nada comparada con Ekwensu. Era un ser tan maligno que su nombre apenas se pronunciaba, ni siquiera en el mundo borrego. A medida que su silueta monstruosa crecía, desprendía un olor…, un olor aceitoso, grasiento, como el humo de un tubo de escape.


  Ekwensu medía treinta metros de altura y quince de ancho. Estaba envuelta en hojas de palma secas.


  —Apártalo —dijo Chichi de repente—. Retrocedamos.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Sunny mientras arrastraban a Sasha hasta el centro del obi.


  —Rezar. No vale la pena huir.


  Durante un minuto, lo más aterrador fue que Ekwensu se quedó allí quieta. Luego llegó una fuerte ráfaga de viento y Ekwensu empezó a caer poco a poco. Dio contra el suelo y salpicó agua y barro por todas partes.


  Las dos chicas se apiñaron sobre Sasha. Chichi le limpió el barro de la cara para que no se ahogara.


  El redoble de tambores se detuvo. Igual que los truenos. Sunny se quitó el barro de los brazos, las piernas y la cara y se levantó despacio.


  —¿Está muerta? —susurró. Eso esperaba. A lo mejor Sombrero Negro no había realizado el juju correctamente o lo había hecho antes de tiempo.


  Pero entonces empezó a sonar una flauta.


  Esa melodía inquietante le dio ganas de salir huyendo y gritando en dirección contraria. Era la melodía de las pesadillas. Rápida y melódica y llena de advertencias, como la canción de un dulce pájaro que conduce al demonio dentro de la habitación.


  Despacio al principio, Ekwensu empezó a girar. Alzando barro y plantas mojadas, Ekwensu gemía: era un sonido pastoso y grave que parecía provenir de otro lugar. Giró más rápido. Y más y más rápido.


  El ambiente no tardó en volverse rojo por el barro volador. El viento de Ekwensu se precipitó dentro del obi. Estaba girando tan rápido que volvía a elevarse. Y allí estaba: rodando como el cepillo de un autolavado de coches. La música de la flauta la instaba a bailar y el tambor arrancó de nuevo. En la explanada delante del obi, a unos metros de la gasolinera, bailó, rodando barro y agua y arrancando plantas y trozos de hierba.


  Ekwensu soltó un grito agudo, como para avisar a la Tierra de que había regresado. Y luego todo se sacudió con tanta fuerza por la profundidad del tambor que el obi, hasta con sus cimientos de acero, empezó a desmoronarse. Sunny lo sintió en lo más profundo de su ser, justo debajo de su corazón: una vibración, y luego un tirón. Se agarró el pecho.


  Se levantó.


  Notaba el cuerpo ligero. Se sentía fuerte. Se dio cuenta de que, después de todo, no quería morir acurrucada en un rincón, asustada, indefensa. Iba a salir ahí fuera a enfrentarse a Ekwensu, y al infierno con las consecuencias.


  A menudo se había preguntado cómo reaccionaría en caso de encontrarse ante un peligro letal. Si la asaltaban a mano armada en una carretera oscura en su coche, ¿sería capaz de mirar al atracador a los ojos y negociar por su vida? O, si veía a un niño ahogándose en un río, ¿saltaría para salvarlo? Ahí tenía su respuesta. Reunió todo lo que había aprendido durante los últimos meses y salió del obi.


  Paso a paso, se acercó a Ekwensu, quien estaba tan feliz de regresar al mundo físico que no se fijó en Sunny hasta que la tuvo al lado.


  Por instinto, dejó que su rostro espiritual saliera. En ese momento, su miedo a todo aquello la abandonó: el miedo a la maldad de Ekwensu, a ser desollada viva por las hojas del monstruo, a que su familia se enterase de su muerte, al fin del mundo. Todo se evaporó. Sunny sonrió. Sabía cómo acabaría el mundo. Sabía que algún día ella iba a morir. Sabía que su familia seguiría adelante si ella moría en ese mismo instante. Y se dio cuenta de que conocía a Ekwensu.


  Y Sunny la odiaba.


  Ekwensu dejó de bailar. No tenía ningún ojo a la vista, pero la miraba. Con los hombros y la mente relajados, Sunny dejó que Anyanwu, su espíritu, su chi, el nombre de su otro yo, la guiase.


  Agarró el puñal juju. Sus movimientos eran suaves. El mundo cambió. De repente, todas las cosas fueron… más. Estaban entre la hierba alta debajo de la lluvia, pero también en otro lugar, donde los colores pasaban zumbando, donde había verde, mucho verde.


  Ekwensu aulló y empezó a girar de nuevo, más rápido que antes. Sunny sabía que sólo tenía que decir una palabra. La dijo en un idioma que ni siquiera sabía que existía.


  —Regresa.


  Ekwensu chilló y lanzó varias hojas y le golpeó en un costado. Sunny salió volando hacia atrás y se estampó contra un árbol. Ekwensu giró más rápido. Pero daba igual con cuánta rapidez lo hiciera, porque se estaba hundiendo. Sunny se puso en pie con dificultad. Mientras observaba cómo Ekwensu se hundía, se acordó de la muerte de la Bruja Mala del Oeste en El mago de Oz. Ekwensu no se estaba derritiendo, pero daba esa sensación mientras se hundía en el barro rojo y húmedo.


  Desapareció.


  —Bien —susurró Sunny.
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  TE VEO


  Todo se calmó. El barro, las plantas y los arbolitos cayeron del cielo. El ruido cesó… Excepto el que hacían los chittim al caer a sus pies. La presión intensa del miedo se desvaneció. En su lugar apareció un dolor en la parte de la baja de su espalda y otro en general por todo su cuerpo.


  —¡Chichi!


  —Aquí —respondió.


  Sunny resbaló y aterrizó en el barro dos veces antes de llegar al obi.


  —Creo que se está despertando. ¡Ve a buscar a Orlu!


  Sunny trastabilló al salir de nuevo del obi. Orlu seguía allí con los dos niños, pero todo había cambiado.


  Estaban vivos.


  La miraron con una desconfianza llena de miedo mientras se aferraban al pecho y a la pierna de Orlu.


  —¡Orlu!


  Su piel marrón estaba cubierta de barro, pero permanecía muy inmóvil.


  —¡No le hagas daño! —gritó la niña, abrazándose más a Orlu cuando Sunny se acercó. Le dio un beso en la mejilla, con lo que se embarró los labios, y miró con miedo a Sunny—. No hagas daño a nuestro ángel. ¡Por favor!


  —No le haré nada. Es amigo mío. Se llama Orlu.


  —Oh-lu —dijo el otro niño, y luego le dio otro beso. Escupió el barro de sus labios, le limpió la cara a Orlu y volvió a besarlo.


  Sunny se arrodilló despacio junto a los niños y le tocó la cara a su amigo. Seguía caliente. Le tocó el pecho y sintió un pulso fuerte.


  —Gracias a Dios, gracias a Dios —musitó entre sollozos. Susurró su nombre y lo sacudió con suavidad. Cuando no ocurrió nada, le besó la oreja y volvió a repetir su nombre una y otra vez. Cuando siguió sin responder, lo sacudió con fuerza, presa del pánico.


  —¿Qué? —balbució Orlu al fin. Abrió los ojos y la miró. Luego se giró hacia los niños—. ¿Qué ha…? ¿Ha funcionado?


  Sunny asintió con lágrimas en los ojos.


  Orlu alzó la mano y le quitó barro de la mejilla. Sunny se inclinó hacia delante y lo abrazó durante un rato largo.


  —¿Puedes levantarte? —le preguntó finalmente.


  —Sí —respondió. Ella casi tuvo que arrastrarlo para ponerlo en pie—. Estaban muertos —dijo mientras se enderezaba—. Lo invertí… Y ahora están vivos. —Se rio y señaló un gran montón de chittim—. Me desmayé mientras caían.


  Se acercaron al obi con los niños pisándoles los talones.


  —Sombrero Negro trajo a Ekwensu —dijo Sunny—. Se suicidó para hacerlo. —Se sentía un poco mareada—. Yo… Ocurrió algo que… No sé, pero la mandé de vuelta.


  Orlu la observó durante un momento.


  —Los ancianos nos enviaron por un motivo.


  Sasha estaba sentándose y masajeándose el pecho cuando entraron. A su lado había un charco de vómito. Cuando Chichi y él vieron a Orlu y a los niños, sonrieron.


  —Sasha, ¿estás bien? —preguntó Sunny.


  El chico asintió, miró el vómito y se encogió de hombros.


  —Chichi ha usado polvo de Manos Sanadoras en mi cabeza. Supongo que por fin ha aprendido a hacer que funcione… demasiado bien.


  —Bueno, al menos estás vivo —bromeó Chichi.


  —Recojamos los chittim. Seguro que no tardará en llegar un coche del consejo —dijo Orlu.


  —¿Cómo vamos a llevar todo eso? —preguntó Sunny al ver otro montón, adquirido por Chichi y Sasha en el camino ancho que llevaba a la gasolinera, y otro en el obi, el que había ganado Chichi al usar aquel juju en Sombrero Negro.


  La furgoneta del consejo de la biblioteca llegó media hora más tarde. Sunny se rio. Había esperado que llegaran a toda velocidad diez coches al menos, con todos los eruditos de África occidental dentro. Qué estúpido por su parte.


  —Perdón por lo del barro —se disculpó Orlu al chófer. Los niños se aferraban a sus piernas.


  —Sin problemas —dijo el hombre—. Ha llovido. —Por su acento, Sunny sabía que era del Caribe—. Subid. Tranqui, tío. El barro no es pintura, ya sabes.


  En la furgoneta, los niños se negaron a soltar a Orlu. Se acurrucaron a su lado en el asiento trasero y no tardaron en dormirse.


  —¿Tu madre te enseñó ese hechizo? —le preguntó Sunny a Chichi.


  —Mi madre conocía a tu abuela. Aunque no demasiado. Anoche, tu abuela visitó a mi madre en una visión y le dio el juju que luego me dio a mí. Mi madre lo llamó «traer de vuelta», Sólo los eruditos poderosos pueden hacerlo. Después de morir, lo traen de vuelta para echárselo a alguien vivo y esa persona tendrá que revivir de nuevo sus peores pecados, si esa es la voluntad de la Tierra.


  —Qué grande—dijo Sasha—. Los pecados de Sombrero Negro le afectaron que no veas.


  —Me pregunto cómo sacaron a esos niños los otros aquelarres Oha—planteó Chichi.


  —Sombrero Negro mataría a los aquelarres en vez de a los niños y usaría sus vidas para abrir más el camino. Pero seguramente esas no serían tan efectivas como las vidas de los niños.


  —A lo mejor los obligaría a ingerir una cantidad de tiza de calabaza diez veces mayor antes de matarlos —comentó Orlu.


  El chófer se detuvo en la comisaría de Aba y salió,


  —Tú —le dijo a Orlu—. Ayúdame a llevarlos. Deja que yo hable.


  Orlu asintió mientras el chófer agarraba con cuidado al niño. Orlu llevó a la niña. Pasaron media hora en la comisaría,


  —Nos han interrogado un poco —explicó Orlu mientras se alejaban en la furgoneta—. Sólo les hemos dicho que encontramos a los niños vagando cerca de la gasolinera. Ni siquiera me he molestado en aclarar por qué voy cubierto de barro. Chófer, estarán bien, ¿no?


  —Tan bien como una lluvia decente. Esos niños aguantan lo que sea.


  Orlu sentía apego por los niños, el mismo que sentían ellos. Tenía sentido: les había devuelto la vida. Sunny le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Es lo mejor. Tienen que regresar a casa con sus familias,


  —Espero que no digan nada sobre lo que han visto —dijo Sasha.


  —Por mucho que quisieran, aún no tienen el vocabulario para describirlo todo, la verdad —replicó Chichi—. ¿Y quién se creerá lo que diga un niño pequeño?


  —Eh, ¿por aquí se llega a Golpe Leopardo? —preguntó Sunny. Se desviaron por una carretera estrecha y llena de baches, rodeada por bosque a ambos lados. Sunny juraría que vio a un mono azul saltando de una rama.


  —Esto —explicó con indiferencia el chófer—. Sólo los coches oficiales pueden entrar por acá.


  Sunny observó con atención por la ventanilla. Unos minutos después, se acercaron a un puente ancho de cemento que pasaba por encima del río. Todo el mundo cerró los ojos, incluso el chófer, que hasta soltó el volante. Sunny mantuvo los suyos abiertos. Se planteó preguntar qué estaba pasando. «No, sólo quiero mirar», pensó. En cuanto el coche pisó el puente, sintió que su rostro espiritual salía, fue involuntario. Miró a su alrededor. ¡Los demás también habían cambiado!


  La cara de Orlu era cuadrada y de un verde brillante. Estaba decorada con miles de símbolos nsibidi que se retorcían, aunque eran demasiado pequeños y no podía leerlos. Sasha tenía la cabeza de madera de un loro con aspecto fiero; su enorme pico era de un amarillo chillón y el resto, de un rojo brillante. Sunny ya había visto el rostro espiritual largo y de mármol de Chichi. No podía ver el del chófer porque estaba delante. Salieron del puente. Se apresuró a cerrar los ojos y fingió abrirlos al mismo tiempo que los demás. Miró por la ventanilla, incómoda y sintiéndose un poco culpable. Lo que había visto era muy muy privado. Pero se alegraba de haber mirado.


  El sol acababa de salir cuando llegaron a la biblioteca Obi.


  —Os llevarán los chittim a vuestras casas —dijo el chófer con un tono monótono.


  —¿Y a la mía? —preguntó Sunny—. Mi familia no sabrá lo que son.


  —Ya se están encargando de ello —dijo. Arrancó sin despedirse. A nadie le importó en realidad.


  Cuando entraron en la biblioteca en esa ocasión, el cambio era evidente. Aunque aún había unos cuantos cubos recogiendo gotas de agua, la gente caminaba deprisa y hablaban con entusiasmo; algunos parecían inquietos y otros, felices. Las noticias habían llegado volando.


  Al verlos, Samya se levantó de un salto desde detrás del mostrador WETIN


  —¡Estáis aquí! —gritó. La gente los miró. Samya fue corriendo hacia ellos—. ¡Venid!


  Los condujeron de nuevo a la tercera planta, no a la cuarta. Al despacho de Lechezúcar. Esta se levantó y se acercó a toda prisa.


  —Samya, tráeles ropa nueva.


  —Sí, Oga —dijo, y se marchó.


  —¿Qué ha ocurrido? Contádmelo todo.


  Aquello les llevó media hora. Samya entró con un montón de ropa y la dejó en el suelo junto a la silla de Lechezúcar.


  —Los cuatro habéis hecho un trabajo excelente —dijo Lechezúcar cuando terminaron—. Y tú, Sunny, le has metido el miedo en el cuerpo a Ekwensu. Sin embargo, debido a lo que Sombrero Negro ha hecho, ahora le resultará más fácil regresar y empezará a juntarse en el mundo espiritual. Así que debemos prepararnos aquí, en el mundo físico. Sabía que este día llegaría. —Hizo una pausa—. Les diré a vuestro profesor y a vuestros mentores todo lo que habéis hecho.


  Se levantó para dar un abrazo a cada uno y llevó aparte a Sunny.


  La chica y Lechezúcar se miraron a los ojos durante varios minutos. Sunny contuvo la respiración, pero no apartó la mirada. La mujer hizo un mohín y dijo:


  —Hoy has demostrado lo que vales en más de un sentido. —Cruzó los brazos sobre el pecho y asintió—. De acuerdo.


  Sunny sonrió. Por fin tenía una mentora.
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  EL MOMENTO ADECUADO


  Cuando Sunny llegó a su casa, el sol se estaba poniendo de nuevo.


  Había estado fuera más de veinticuatro horas. El ambiente estaba cargado por la niebla que producía el agua de lluvia al evaporarse con el calor. Sus hermanos estaban fuera, jugando con un balón de fútbol. Sunny llevaba una rapa verde limpia y una camiseta blanca. Sus sandalias, con las que había salido de casa, tenían una costra de barro, igual que su cabello. Se acercó corriendo y les robó el balón a sus hermanos con los pies. Incluso con la rapa era más rápida que ellos.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Chukwu. Parecía enfadado—. Tienes una pinta horrible.


  Sunny le pasó el balón a Ugonna.


  —Intentando salvar el mundo.


  Ugonna le dio la pelota a Chukwu, que se la pasó a ella.


  —Papá te va a azotar que no veas —dijo Chukwu, mirándola de arriba abajo—. Mamá te defendió y dijo que te había dado permiso para ir, pero papá… —Miró su reloj—. Más vale que te prepares.


  Sunny echó el pie hacia atrás y envió el balón volando al otro lado de la calle, donde aterrizó en la valla de cemento de los vecinos. Chukwu la insultó y salió corriendo tras él. Ugonna le propinó un puñetazo en el hombro cuando salió disparado detrás de su hermano. Sunny entró en casa.


  El olor a sopa de pimiento le llenó la nariz en cuanto abrió la puerta. Sonaba highlife en la habitación de sus padres. Pasaban de las seis. A Sunny le daba igual qué hora era. Tenía motivos para llegar tarde. Y los problemas de su padre no eran los suyos. Entró en la cocina, donde su madre se hallaba inclinada sobre una cazuela enorme de sopa de pimiento.


  —Hola, mamá.


  Su madre se dio la vuelta y sus ojos inspeccionaron cada miembro de Sunny en busca de heridas. Sonrió y las lágrimas inundaron sus ojos. Luego la sonrisa desapareció de su rostro. Sunny se giró para enfrentarse a su padre.


  Ninguno de sus progenitores había ido a trabajar durante día y medio debido a la lluvia. Les resultaba raro disfrutar de tiempo libre. Su padre llevaba su ropa favorita de andar por casa: una falda amarilla y azul atada a la cintura y una camiseta. Pero en su semblante no había nada relajado.


  —¿Dónde demonios has estado todo el día?


  —Papá —dijo. Le temblaba la voz—. No he hecho nada impuro o vergonzoso u obsceno. Estaba con mis amigos y… —Se apartó de un salto cuando la mano de su padre voló hacia su cara. Falló. Sunny alzó una mano temblorosa—. ¡Ya está bien, papá!


  Él fue a por ella una vez, y otra. Sunny lo esquivó cada vez. Su padre apartó a un lado la mesa de la cocina.


  —¡Emeka! —gritó su madre—. ¡Ah, ah, para ya, biko, por favor!


  Puso a Sunny detrás de ella.


  —¡Por eso está descontrolada! —bramó su padre, respirando con dificultad, y más irracional. La ira que Sunny sentía hacia él llameó cuando siguió gritando—. ¡Es todo culpa tuya! La proteges y se cree que puede hacer lo que quiera. ¡Tiene tus genes, los genes de tu dichosa madre! ¡Será una inútil como ella! ¿Es que eso no te preocupa? ¿Eh?


  Su madre guardó silencio.


  —No dices nada porque sabes que tengo razón, esposa. Tu madre empezó a desaparecer por la noche cuando tenía su edad, ¿no? ¿No me lo contaste? ¡Y luego un día llegó a casa embarazada de ti! Tuvo suerte de que aquel tipo se casara con ella. —Se centró de nuevo en Sunny, asqueado—. Una paliza no te salvará. Mírate, ya estás perdida. ¡No puedo soportarlo!


  Se dio la vuelta y salió hecho una furia de la cocina.


  Sunny se sentó a la mesa y se quedó con la mirada en blanco y con lágrimas derramándose por su rostro. Era triste, muy triste. Apoyó la cabeza en la mesa. Entre todos sus pensamientos sobre Ekwensu, sus amigos, sus padres, las peleas en clase y su abuela, una pregunta brillaba y ardía.


  —¿Quién soy, mamá?


  Sunny no vio qué estaba haciendo su madre porque tenía la cabeza sobre la mesa. Estaría junto al horno mirándola mientras removía la sopa, porque unos minutos más tarde le puso un cuenco delante. Sunny notaba el calor de la sopa contra su brazo. Olía el pimiento.


  Su madre apartó una silla y se sentó con otro cuenco. Sunny oía los golpecitos de la cuchara mientras su madre comía. Poco a poco, se enderezó. Su madre le pasó varios pañuelos y la miró mientras se limpiaba los ojos rojos y se sonaba la nariz. Luego agarró la cuchara y se puso a comer. La sopa estaba picante y tenía trozos grandes de pollo y callos. Estaba buena.


  —Tu padre nunca ha querido una niña.


  Sunny se metió una cucharada de sopa en la boca. Deliciosa.


  —Mira a tus hermanos, son como él. Para él, los hijos están a salvo. —Sonrió con tristeza—. No entiende que con ellos tuvo suerte. También les podría haber tocado. Todos venís de mí, y también de él. Y eso viene de ella, mi madre.


  Sunny cerró los ojos.


  —Mamá, por favor, háblame de la abuela.


  Su madre miró la sopa y suspiró.


  —Tu tía Chinwe me contó que habías preguntado por ella. —Miró a Sunny—. ¿Estás segura de que quieres saberlo?


  —Sí.


  —Cuando te lo diga, ya no podré retirarlo —alegó.


  —No pasa nada. Mamá, por favor.


  Su madre tomó un trozo de pollo de su sopa y lo mordisqueó.


  —Tengo dos hermanas pequeñas, como ya sabes. No sé a ciencia cierta cómo se conocieron mis padres, pero mi madre se quedó embarazada de mí cuando era muy joven. Mi padre se negó a dejarla. La quería mucho.


  Hizo una pausa y se tragó una cucharada de sopa.


  —Mis padres no estaban casados —dijo al fin—. No sé por qué… Ninguna averiguamos nunca por qué. Le conté a tu padre que lo estaban y ya. Si él lo hubiera sabido, nunca… —Se miró las manos, avergonzada—. Mi madre era una mujer extraña. Nos quería mucho. Nos crio para que fuéramos listas, independientes y cultas. Nos observaba con atención, como si buscara algo, pero no sé el qué. Fuera lo que fuese, no lo encontró. Ni en mí ni en mis hermanas. Creo que lo habría encontrado en ti.


  »No soy tonta. Sé leer entre líneas. —Hizo una pausa—. Hace unas semanas, pasaba junto a tu habitación una noche y vi…, vi un montón de unas cosas de metal que encontré una vez en la habitación de mi madre cuando estaba viva.


  Sunny se tapó la boca con la mano, estupefacta. Su madre sacudió la cabeza y le hizo un gesto con la mano.


  —No pasa nada —suspiró—. Todo el mundo creía que tu abuela se marchaba por las noches para ir con otros hombres, pero había más motivos. Mi padre sólo era una coincidencia. Una vez, mi hermana vio a mamá desaparecer, como si se la tragara la tierra. Lo único que sabíamos es que había algo raro en ella.


  —¿Qué crees que hacía?


  —No tengo ni idea —dijo, encogiéndose de hombros—. ¿Por qué no me lo dices tú?


  —N-no puedo.


  Su madre asintió.


  —Eso era lo que decía ella.


  Guardaron silencio un momento.


  —Confío en ti —afirmó su madre. Estiró el brazo para agarrarle la mano. Aquello hizo llorar a Sunny, sobre todo después de todas las estupideces que su padre había vomitado.


  —Mamá, puedes confiar en mí. Lo juro.


  —Lo sé.


  —¿Y papá? —dijo al fin, sin esperanza.


  Su madre esbozó una sonrisa triste.


  —Algunas cosas son inevitables. Pero estás sufriendo por la falta de honradez de mi madre. Puede que él no sepa que mis padres nunca se casaron, pero sí conoce la reputación de tu abuela. Los hombres siempre culpan a las mujeres cuando un hijo los decepciona. En este caso, tiene razón… en más de un sentido.


  —¿Me odia?


  Su madre guardó silencio un momento.


  —Regresamos a Nigeria por ti. Tenía una fuerte corazonada de que algo malo iba a pasarte en Estados Unidos y se lo conté a tu padre. El no quería regresar.


  Sunny frunció el ceño.


  —¿Y por qué accedió? ¿Porque creyó que tu corazonada era correcta?


  ¿Su padre había regresado a Nigeria por ella? Le costaba asimilar esa idea.


  Su madre asintió con la cabeza.


  —Pero me equivocaba. No era porque algo malo fuera a ocurrirte en Nueva York. Era porque algo tenía que ocurrir aquí, en Nigeria.


  Su madre se levantó y la abrazó con fuerza.


  —Te quiero, mamá —susurró Sunny.


  —Yo también te quiero. Pero ve con cuidado. Ve con mucho mucho cuidado. —Le sujetó la cara entre sus manos—. Hoy fue cuando mataron a mi madre.


  Sunny se quedó de piedra.


  —Sí —dijo su madre—. Y aquel día… también llovía. Ocurrió en el obi de mi padre, detrás de casa.


  «El momento adecuado —pensó Sunny—. Los eruditos dijeron que todo era cuestión de encontrar el momento adecuado».


  Cuando regresó a su habitación, se encontró con una caja de madera encima de la cama. Había un saltamontes fantasma posado encima de ella. Se apresuró a cerrar la puerta. Esa tenía que ser la caja de la que le había hablado su tía. Estaba hecha de una madera fina. Era barata. En cuanto la tocó, se abrió de golpe. Dentro había una carta manuscrita y una hoja con símbolos nsibidi. La carta rezaba:


  
    Querida hija de mi hija:


    Si eres capaz de leer esto, entonces es que has podido abrir la caja, lo que significa que mi toque espiritual se ha manifestado en ti. Bienvenida. ¡Oh, bienvenida, bienvenida, bienvenida! Le dejé esta caja a mi hija mayor. Estaba hechizada con juju para que se mantuviera a salvo y en secreto hasta que llegara el día de transmitirla. Ha hecho bien, pues el juju sólo funcionaría si ella lo quería, si ella creía en mí. Esto es bueno.


    Soy Ozoemena Nimm, pero todo el mundo me llama Ozo. Soy una guerrera del clan Nimm, nacida para Mgbafo, hija de la guerrera Efuru Nimm y de Odili, del pueblo fantasma.


    Iré al grano. Era una niña rebelde. No me gusta que me digan lo que tengo que hacer. Así que fui y encontré a un hombre borrego y le di hijas. No me di cuenta de que aquello me llevaría a una doble vida. Un leopardo no debe decirle a un borrego lo que es, pues los borregos temen a los leopardos por naturaleza. No me di cuenta de que mis actos te llevarían a ti también a una doble vida. Y lo siento por eso. Sólo después de dar a luz y de mudarme con el padre de mis hijas me di cuenta del error que había cometido.


    Nací con una piel muy muy muy oscura. Mi habilidad, además de volverme invisible, era la de ir y venir entre la vasta selva y el mundo físico. Esto lo descubrí sólo cuando alcancé el tercer nivel. ¿Cuál es tu habilidad? Tengo el presentimiento de que será como la mía. Si lo es, hay más historia en ti de la que crees por ahora. Como yo, has estado ocupada.


    Algo se acerca. Es lo único que puedo decir. No será pronto, pero en algún momento, dentro de poco. A lo mejor ya lo sabes. No lo temas, si lo haces. Hay más de lo que crees.


    Quiero que sepas que te quiero. Que te deseo lo mejor. Que tengo fe en ti porque tengo fe en mí misma. Soy increíble. Haz amigos leopardos para no estar sola y perdona la ceguera de tus padres y hermanos. No es culpa suya. Depende de ti ser madura.


    Debo irme. Oigo a Kaodili llamándome. Quiero sellar la caja esta noche, pues presiento que algo malo va a ocurrirme pronto. Cuídate y recuerda lo que es importante.


    Un abrazo, Tu antepasada, Ozo

  


  Fue como si Sunny acabara de atisbar su propia alma.


  Ahora sabía por qué su abuela no estaba casada. Al igual que la madre de Chichi, ella también era Nimm, aunque la madre de su amiga pertenecía a algún tipo de realeza y la abuela de Sunny era una guerrera. ¿Qué significaba aquello? ¿Eso la hacía a ella también Nimm? ¿No podría casarse? ¿Era una guerrera?


  Miró la hoja con los símbolos nsibidi. Era todo demasiado sofisticado para que los entendiera… por ahora. La puso de nuevo en la caja junto con la carta. Parpadeó y sacó la carta y la hoja de nsibidi de nuevo. Había otra cosa en la caja: una vieja fotografía en blanco y negro de una mujer seria con la piel muy oscura sujetando un gran puñal sobre su pecho.


  —Abuela —susurró. Tal como había dicho la anciana ciega en la reunión del consejo, Sunny no se le parecía en nada. Pero ¿qué más daba? Sonrió para sí misma y guardó con cuidado la foto en la caja.
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  DECAPITACIONES Y TITULARES


  La mañana siguiente, su avispa artista había construido, con algo parecido al serrín, a un hombre que llevaba un sombrero de hojas mascadas. El hombre era rollizo y se parecía sospechosamente a Sombrero Negro. Cuando Della vio a Sunny mirándolo, voló hacia la cabeza del hombre de serrín y planeó a su lado batiendo las alas. La cabeza se disipó. Sunny se rio con ganas y aplaudió.


  —¡Bien hecho! —dijo—. ¡Es igualito a él!


  La avispa zumbó las alas con alegría y salió por la ventana.


  Sunny agarró el periódico del día y lo desenrolló con manos temblorosas. El titular rezaba:


  LOS NIÑOS REGRESAN SANOS Y SALVOS CON SUS PADRES


  
    ABA, Nigeria (AFP). Una niña de tres años y un niño de dos años, supuestamente secuestrados hace poco por el asesino ritual Sombrero Negro Otokoto, han regresado sanos y salvos con sus padres. Dos hombres jóvenes los encontraron vagando por la calle durante las tormentas de ayer. Los dos hombres se negaron a proporcionar sus nombres.


    «Fueron ángeles enviados por Dios —afirmó la madre del niño—. Si estáis ahí y leéis esto, sabed que me habéis salvado la vida como a mi hijo, y que os estaré eternamente agradecida». Los padres de la niña no quisieron dar declaraciones, pero también están muy agradecidos y aliviados.

  


  
    Más abajo había una foto de la gasolinera de Sombrero Negro. Y el titular era:


    UNA GASOLINERA ESTALLA EN LLAMAS DESPUÉS DE QUE LE CAIGAN DOS RAYOS

  


  EPÍLOGO


  Sunny se sentó en su primera clase después de las lluvias. Se sentía rara. Echó un vistazo a su alrededor y se encontró con la mirada de Orlu. Se sonrieron, como si compartieran un chiste. En cuanto la profesora se puso a hablar, a Sunny le sorprendió que le interesara aprender cosas normales como álgebra, literatura y biología. Aún podía concentrarse.


  Durante la hora de la comida, Orlu le contó que Anatov le haría saber a Chichi cuándo se reunirían otra vez.


  —Lo más seguro es que nos dé dos o tres semanas para recuperarnos. Pero también nos reuniremos cada uno con nuestros mentores, creo.


  —Me parece que he nacido para esto —dijo Sunny.


  —Con Lechezúcar como mentora, no me cabe la menor duda —se rio Orlu—. Ah, ¿te lo ha contado Chichi? Sasha y ella van a prepararse para superar el segundo nivel.


  —Creía que ese era a partir de los dieciséis o los diecisiete años.


  —Bueno, ¿alguien sabe cuántos años tiene Chichi? Sasha es prematuro, pero, después de lo que hemos vivido, es como si hubiera ganado un par de años.


  Sunny asintió.


  —Y la gente no siempre tiene esa edad. Sólo es la recomendada. Pero, si no apruebas, sufrirás terribles consecuencias. ¿Entiendes por qué es lógico esperar?


  —Sí —respondió ella—. ¿Tú no te sientes preparado?


  Orlu se encogió de hombros.


  —¿Tienes miedo de suspender?


  —¿Y tú? ¿Cuántas personas pueden decir que se han enfrentado a Ekwensu y han sobrevivido? Ni siquiera los eruditos lo han hecho. Y tienes amigos en la vasta selva.


  —Oh, por favor. Ni siquiera me acuerdo de cómo se llama el segundo nivel.


  —Mbawkwa —murmuró Orlu justo cuando sonaba el timbre. —Es raro, ¿a que sí? —le dijo Sunny cuando volvían a entrar. —Te acostumbrarás. Tener dos vidas es mejor que tener sólo una.


  —Cierto.


  Y se rio.


  FIN DEL PRIMER LIBRO
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    Nnedi Okorafor nació en Cincinnati, Ohio, el 8 de Abril de 1974. Escritora de fantasía, ciencia ficción y ficción especulativa, ha publicado obras tanto para lectores adultos como para jóvenes. De ascendencia igbo de Nigeria, sus raíces africanas quedan constantemente reflejadas en sus libros.


    Okorafor fue una tenista estrella y una gran estudiosa de ciencias, que se tomaba el trabajo académico como un hobby interesante más que como una tarea. Cuando le diagnosticaron escoliosis, la cirugía a la que la sometieron para resolverlo acabó con su carrera atlética estudiantil y perdió la capacidad de caminar. Fue en esos momentos en que se redefinió a sí misma, ya que su condición la alejó de la carrera atlética y ya no pudo recuperarla hasta que no mejoró. Por ello, durante esa fase de recuperación, pasó el tiempo escribiendo como hobby.


    Ha recibido numerosos premios literarios, destacando el World Fantasy Award por mejor novela para Who Fears Death y los premios Hugo y Nébula por la novela corta Binti. Quedó cuatro veces finalista del premio Tiptree Jr. por varias de sus obras, demostrando así la importancia del género en los personajes que crea.


    Recientemente se ha conocido que se va a llevar a una serie de televisión la novela Who Fears Death, con George R. R. Martin como productor.
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